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INTRODUCTION 

\ 

Décrire l 'itinéraire spirituel d'un écrivain, et d'un 

écrivain contemporain, est une tâche ardue, mais les 

difficultés s'accroissent et se multiplient lorsque la 

personnalité qu'il s'agit d'accompagner dans son cheMinement 

a des liens de chair et de sang avec l 'analys t e qui s'inté

resse à elle, comme c'est le cas pour la présente étude. 

En effet , l' écrivain étudié est le père de celle qui s'est 

décidée à faire de l'itinéraire spirituel de Maxime Alexandre 

l'objet d'une thèse . 

Disons avant d'aborder les sources et la méthode, 

que c 'est pour nous un honneur ainsi qu'un hommage à lui 

rendre, que de parler de ce père que fut Maxime Alexandre, 

car il fut cela avant d'être écrivain, poète et dessinateur ... 

Sujet de famille, diront les psychan a lystes, peut- être ? 

Et ils auront raison de voir dans le non-dit de ce travai l 

une sorte de psychanalyse de la famille, qui ne serait 

certes pas inutile! 
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Faisant cette étude dans le cadre précis d'une thèse 

de théologie, nous dirons tout de suite quelles limites 

nous nous sommes fixées, d'une part quant aux sources, 

et d'autre part quant à l'étendue de nos recherches. 

Pour ce qui concerne les sources, nous n'avons pratiquement 

eu recours qu'aux oeuvres écrites et pub liées et, très 

rarement,aux inédits de Maxime Alexandre. Et à l'intérieur 

de cet ensemble, nous avons privilégié les écrits auto

biographiques, en évitant de prendre les poèmes autrement 

que comme\illustrations des affirmations concernant tel ou 

tel thème. 

C'est en fonction des principaux thèmes que s'est 

faite J_' organi.sa tion du plan en deux grandes parties. 

La première s'attache à étudier sur quelle vie se greffa 

la grâce de Dieu. 

Dans la 

deuxième partie, nous essayons de cerner de façon plus 

systématique les influences subies et choisies de sa 

"mytho l ogie personnelle", ainsi que sa vision reli gieuse , 

non moins personnelle,et qui est essentiellement perceptible 

dans le Journal 1951/75, ouvrage publié l'année de sa 

mort . .. 

Nous essayerons de montrer que nous avons à faire à 

un moraliste, à un croyant qui aurait fait son "novi c iat" 

avec les surréalistes, ce qui donnera, l'on s'en doute, 

une couleur et une saveur un peu spéciales à sa "théologie". 

Par itinéraire spirituel, pris au sens large du terme, 

il convient d'entendre : chemi nement dans l e domaine de tout 



ce qui a trait à la vie de l'esprit et évolution dans le 

sens de l'approfondissement et de la conversion 

-3-

Le problème le plus délicat posé par le choix de 

ce plan était celui des redites . Nous espérons les avoir 

évitées dans la mesure du possible. Ainsi, par exemple , 

nous avons choisi les passages concernant l'enfance du point 

de vue descriptif dans la première partie, alors que dans la 

deuxième, l'enfance sera assimilée à un état d'âme, à la 

nostalgie du paradis perdu 

Nous avons décr\t de façon systématique l'oeuvre éditée et 

inédite de Maxime Alexandre de façon à mettre en relief les 

oeuvres les plus significatives pour comprendre son itinéraire 

spirituel , dans l'annexe 2. 

Parmi les nombreux convertis du XX e siècle, il semblerait que 

M.A. occupe une place à part (1), et la question se pose de 

savoir s'il fut un "pélerin de l'absolu", comme l'affirmait 

un théologien qui l'a assez bien connu . 

Comme Léon Bloy qu'il admirait, ce converti fut en même 

temps poète ,un peu prophète, et en tout cas grand fulminateur 

' sous le soleil'. Il fut serviteur de la Parole, celle des 

hommes et cel le de Dieu, car il revendiquait comme un titre de 

gloire son appartenance au Peuple élu, élu justement pour trans-

mettre cette Parole au monde . Poète en quête de vérité, 

de liberté, de just i ce, tel fut bien le " bouillant Alexandre", 

comme l'avait surnommé avec humour un de ses collègues du temps 

où il était journaliste 

On pourrait dire qu'il a été à la fois poète, prosateur, et 

théologien . Mais étiquettes et formules ne sont bonnes 

qu'à enfermer les êtres et les c hoses dans un carcan, 

1 ) Article d'Henri Godin ( French Studies, 33, Part 2, 904) 
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alors que justement la vie de Maxime Alexandre pourrait 

être définie comme un combat pour une libération de toute 

règle et nous nous intéresserons plus particulièrement 

à son combat pour une libération des formules théolo-

giques et pour leur renouvellement par la poésie. 

Les mots ont été ses compagnons , souvent ses 

amis, et parfois ses ennemis, mais ils étaient des vivants 

avec lesquels il eut d'étroites relations. Nous serons 

am~n~i, .dans I~ cadre de cette thèse, à préciser plus 

d'une f~is sa parole ou sa pensée, car il parlait et 

écrivait souvent de manière allusive . Sans doute s'agit-

il là d'une habitude prise lorsqu'il fréquentait les 

surréalistes, et qu'il gardera sa vie durant, puisqu'il 

avouera en 1969 encore " écrire sous le regard de Breton." 

Peut-être se disait-il 'Comprenne qui pourra'! 

Nous souhaitons quant à nous, que les précisions apportées 

ne soient pas des trahisons . Cependant , comment en 

être sûr ? Cette interrogation demeure ouverte , de 

même que de nombreuses autres questions sont re)tées 

sans réponse pour lui. 

Des questions en suspens , i 1 y en aura! . . 

Au milieu de sa vie, il s'interrogeait comme il 

le fera maintes fois, sur le sens de sa vie et de son 

oeuvre 

1) N.ag. 3 mai 1946 

"La vérité, c'est un but. La vie c'est 
./ le chemin vers ce but. Malgre tout , 

sans l'expression de tout ce qui s'est 
passé pendant ce chemin, que serait
il? Il (1) 
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En effet, sans les oeuvres qu'il a réalisées n ous ne 

pourrions pas connaître le chemin parcouru. 

Lui-même définit ce que sont ses œuvres : 

"Points de repères. Des points de repères, 
oui, voilà ce que sont mes oeuvres. 
D'o~ ma tendance pour les poèmes et 
les confessions . " ( 1 ) 

C'est donc la vie de Maxime Alexandre, à travers 

les points de repères que sont ses oeuvres, que nous 

allons étJaier. Elles sont les balises de son cheminement 

u 
spirituel en quête de Celui qui dit : Je suis le chemin, 

, , If ( ) la verite, la Vie. Jn 14,6 . 

1) note inédite tirée d'un agenda, datée du 3 mai 1 946. 
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A.1 . - Naissance et enfance 189 9 - 1914. 

Maxime Moïse Alexandre est né le 24 janvier 1899 à 

Wolfisheim'dans une famille juive alsacienne du XIXe siècle . 

Les documents fournis par la mairie de son vi llage natal 

nous apprennent que son père, prénommé ~eyer, né, lui auss i 

à Wolfisheim, le 4 mars 1857, s'est marié dans ce village 

avec Mathilde Bloch, de Valff. Maxime Alexandre a eu une 

soeur aînée, hélas morte e n bas âge, et il est resté l'enfant 

unique de la famille Alexandre . 

Son premier prénom, le prénom usuel, Maxime, avait été 

choisi par ses parents . Son deuxième prénom, Moïse, lu i 

avait été donné pour respecter la tradition juive selon 

laquelle le fils aîné doit porter l e prénom de celui de ses 

deux grands l pères décédé au moment de sa naissance, en 

l'occurrence son grand-père paternel . Celui-ci, Moïse 

Alexandre, né le 31 décembre 1821 à Wolfisheim, s'é tait 

marié , à Wolfisheim, avec Esther Lévy, née le 15 juillet 

18 27 à Quatzenheim . 

Comment se présentait le judaïsme alsacien en cette 

fin de siècle ? Une pratique r eligieuse un peu conformiste 

et, pour les bourgeo is - ce qui était le cas des parents 

de Maxime Alexandre - une tendance à l'assimilation . 
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f. R~phaël (l)nous apprend que les caractéristiques de ce 

judaïsme sont : "une religiosité peu encline aux élans 

mystiques, et avec cela une certaine familiarité avec Dieu ." 

Quand Maxime Alexandre ouvre les yeux sur le monde , 

l'empereur Guillaume II gouverne l'Allemagne à laquelle 

est annexée l'Alsace-Lorraine devenue allemande à la suite 

de la guerre de 1870. Le capitaine Dreyfus n'était pas 

encore rentré du bagne il n'en reviendra qu'en septembre 

1899. Rimbaud est mort depuis huit ans, Verlaine depuis 

' trois ans, et Thérèse de l'Enfant Jésus depuis deux ans. 

Les seuls souvenirs rel igieux marquants de Maxime 

Alexandre furent l'apprentissage du "Chemah Israël " 

sa "Bar Mitsva"(J), et un jour de "Yom Kippour"( 4 ). 

( 2 ) 

Contrairement à la tradition, ce ne fut pas sa mère(S) , 

mais une servante catholique qui lui apprit le "Chemah 

Israël", après en avoir demandé l'autorisation au curé de 

sa paroisse. 

Mais le souvenir le plus émouvant pour le jeune Maxime 

Alexandre fut sans conteste celui de sa " Bar Mitsva". 

Il ressentit à cette occasion son premier élan de ferveur 

religieuse. La "Bar Mitsva" constitue pour le jeune 

garçon son entrée dans la communauté des adultes ; à 

partir de ce moment il fait partie des dix hommes dont la 

présence est indispensable à la célébration d'un office 

1) F. Raphaël : Juifs en Alsace ; p . 292 
2) Chemah Israël : prière, profession de foi du J~if 
3) Bar Mitsva : littéralement : fils du commandPment 
4) Yom Kippour: jour du Grand Pardon 
5) in S.F. 17 et 18. Ce fut son père, probablement qui 

1 1 inTti~ à la pratique de certaines mitsvot~ ~ais nous 
ne savons pas lesquPlles. 
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religieux. 

Pour sa 11 Bar Mitsva" il a dû chanter, seul, devant 

toute la communauté, la bénédiction sur la Torah. Seul, 

(/ ~, ( 1 ) 
toujours, il dut chanter également la Sidra , ou un 

paragraphe de celle-ci. Guidé par le 11 Hazan 1•1 , chantre de 

la communauté ou par un étudiant juif, il mit près de 

six mois à préparer cette cérémonie, apprenant par coeur 

tous les textes qu'il devait chanter ou réciter( 2 ). 

Quelques jours avant sa "Bar Mitsva" il mit pour la première 

' fois les "Téfilin " (J) ( 4 ) Après la cérémonie qui a eu 

lieu le premier samedi après son 13ème anniversaire, le L4 

janvier 1912, ou lors du 13ème anniversaire selon le calen-

drier hébraïque, il adressa un petit discours de remercie-

ment à ses parents. 

Nous supposons que cela s'est passé à la Synagogue de 

Strasbourg, puisque ses parents s'étaient installés 

alors à Strasbourg pour éviter à leur fils le trajet 

fatig ant de Wolfisheim à la Dberrealschule située à 

l'époque dans l'actuelle rue du Maréchal Foch . 

Il passa sa tendre enfance à la campagne, à Wolfisheim. 

Dans les souvenirs de cette époque, Maxime Alexandre 

raconte qu'à 11 ans, fâché avec son meilleur ami, Théo 

Singer, son aîné de 4 ans, il ne pouvait se rendre à la 

synagogue du village qu'en passant devant 1 a m•al ~on <le <;e 

dernier. Or un jour de Yom Kippour, jour du grand _ P~rdon, 

1) Sidra partie du Pentateuque, lu à haute voix, 
à te 1 shabba t, dans 1 a 1 i turgi e ge la syn.Zi,gOffVB. 

2) Il m'affirma n'avoir jamais assisté qu'à un ou deux cours 
d'hébreu. 

3) Ce fut son père qui lui apprit ces gestes. 
4) Téfilin phylactères 
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"Mon père, bien que modérément pratiquant, 
observait scrupuleusement cette fête, la plus 
solennelle de l'année juive, et il était 
parti de très bonne heure. De loin, j ' aperçus 
T.S. sortant de chez lui ; après avoir jeté 
un coup d'oeil dans ma direction, ... il vint 
vers moi , la main tendue en me disant : "C'est 
aujourd'hui la fête du Grand Pardon , il faut 
nous réconcilier" . Nous nous sommes réconci
liés et n'avons plus eu de dispute:

1
( l) 

Un dernier souvenir religieux, ou plutôt ayant trait à 

son judaïsme, est lié à l'admiration qu'il avait pour son 

père . Un jour , revenant ~e la synagogue, à Wolfisheim, 

un passant les a traités de "sales juifs" ("Dreck Yude") . 

Son père po~rsuivit l ' insulteur et le rossa. ( 2 ) 

Ce père, qui fut l'un des fondateurs de la synagogue de 

Wolfisheim( 3 ), faisait le commerce des drèches ( 4 )entre 

1) M. S. . 29 
2) Parmi les souvenirs de son enfance à Wolfisheim, il 

évoque entre autres son affection pour ses maîtresses 
d ' école, (Il confie : "J'étais amoureux dès l ' âge de 
trois ans ... 11 (i n Cassandre de Bourgogne 46 et cha-
pitre "La FemmE.: .''.) sa relation privilégiée avec la 
nature , - il vécut ses premières années dans un jardin , 
ou plutôt , comme il dit un "Garten" (cf. plus loin le 
chap . "Nature") - d'où découle son goût pour la poésie . 

A 11 ans il publie son premier poème dans le journal 
local . 

Mais un des moments les plus attendrissants pour 
Maxime Alexandre fut la publication, à l'âge de 13 ans, 
alors qu'il était élève à la Oberrealschule de Stras
bourg, d'un ouvrage intitulé Liebe, constitué de deux 
pièces en un acte. Son père en avai t payé les frais . 
Le jour de la parution du recueil, le jeune Alexandre 
fut tellement ému qu ' il dormit blotti contre son père 
pour se rassurer. Hélas le directeur de la Oberrealschule 
n'apprécia pas qu'un de ses élèves se permette de faire 
éditer un ouvrage sans son autorisation, et il o r donna 
au jeune Maxime Alexandre de le faire retirer sur le 
champ de toutes les librairies où il avait été déposé 
et exposé bien en vue. 

3) M.S. 9 
4) Drèches : (n. fém. mot celte) Résidu solide de l'orge 

u ti 1 i s~. · dans la fabrication de la bière. Les drèches 
fraîches constituent un bon aliment pour le bétail. 
(Le Petit Larouss~ p . 329) 
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les paysans et les brasseurs des environs de Strasbourg. 

Orphelin de père à l~ &ns, il a dû travailler dès ce 

moment-là pour subvenir aux besoins de sa mère et de ses 

trois soeurs. On comprend que ce père ait cherché à 

faciliter les choses à son fils, allant même jusqu'à lui 

financer la publication de son premier ouvrage. Ils étaient 

tous deux attirés par la nature et avaient un goût profond 

de l'indépendance . 

\ "Un flot de souvenirs se lève en moi 
accompagnant l'image de mon père. Je 
me rappelle le bouquet de cerises rouges 
ou noires attaché à une branche nue qu'en 
revenant de la ville mon père m'apportait 
chaque jour pendant la belle saison. Je 
me rappelle le jardin qui s'étendait 
derrière notre maison, rempli de plantes 
et d'animaux réels, et rempli d'être~in
saisissables, ce jardin s i important au 
point de vue de ma format ion morale, 
et où s'est proprement passée toute mon 
enfance. Plus tard, ayant depuis long
temps quitté le village natal, pendant 
toute une époque de ma vie, à peu près 
entre quinze et vingt-cinq ans, mes rêves 
de la nuit et mes chimères de la veille 
ont consisté dans l'évocation nostal gique 
de ce jardin, qui avait les proportions 
et les apparences de l'éden" ( 1). 

Meyer Alexandre, son père, sera un modèle fascinant 

pour le fils. Voici le portrait qu'en trace celui-ci : 

"Mon père, jusqu'à l 'âge mûr se plai
sait à jouer au dandy dans u n milieu 
hostile aux innovations. Il possédait 
dans sa jeunesse une jolie voix de ténor 
et était un brillan t v als eu r ... "(2 ) 
Il connaissait les secre ts des trois 
cours d'eau traversant le village et 
il m'a transmis ses connaissances ... (3) 11 

Il lui transmet son amour pour la pêche ainsi que son 

1) ~· 
2) A.I. 
3) idem 

138/139 
143 
138 
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( 1 ) amour de la lecture . 

Contrairement au père, la mère de Maxime Alexandre 

ne comprenait pas l ' hébreu, mais elle lisait et écrivait 

couramment le français et l'allemand . 

Une autre précision concernant le milieu religieux 

dans lequel vécut le jeune Maxime Alexandre nous est 

donnée par lui - même lors d'un entretien qu'il eut avec 

Freddy Raphaël en 1975 

\ 

"Pour dire les choses en gros, 
j'estimais qu'il y avait deux espèces 
de juifs autour de moi, c'est - à - dire les 
assimilationnistes e t ceux que j'appelais 
les prophétiques, l es polacks (2)". 

Les assimilationnistes étaient ceux qui faisaien t 

partie de l'entourage de Maxime Alexandre. Et les polacks, 

qui étaient- ils ? C'étaient des mendiants juifs polonais, 

parlant le yddisch, et échappés de ghettos ou réchappés 

des pogroms . Ils traversaient à pied l ' Al l emagne et 

l'Alsace. Ils étaient barbus et portaient de~habits noirs 

et de grands chapeaux noirs. Comme ils n'avaient pas 

d'argent, ils mangeaient et dormaient là où ils t rouvaient 

gîte et couvert, chez les rabbins ou chez les fidè les. 

Ils allaient de village en village, et certains vendaient 

des lacets, des savons casher ou des bougies. 

Le jeune Maxime Alexandre admirait ces gens sans fe u 

ni lieu. Il les identifiait aux prophè tes, l es comparant, 

1) "Il m'a raconté qu'il avait été un lecteur acharné, que 
même un bout de papier comme on s'en servait, à ce moment
là, pour certains usages, il se précipitait dessus pour 
le lire, ça n'avait n i queue ni tête, mais c'était de 
la lecture. Je suis aussi comme cela d 'ailleurs (M . M.S. 

289) 
"Il a été à l'école à peu près un an en tout et pou r 
tout, mais il écrivait sans faute d'orthographe aussi 
bien en allemand qu'en français, (et i l savait très bien 
l'hébreu). Un autodidacte ... (M .M. S. 1.290) 

29 Entretien avec Freddy Haphaël 19 7 5 ( copie de 1-a bande) 



- 12 -

malgré la réprobation presque unanime de la société, à 

Abraham, Isaac, David ou Isaïe. 

"Rien que chez mes parents, il passait 
une douzaine de mendiants par jour, et 
les jours de fête, la coutume voulait 
que l'on en invitât à table. 

Le vendredi soir quelque mendiant de 
passage mangeait à notre tab l e. Les 
plaisanteries usuelles sur leur barbe, 
leurs bouclettes et sur leur réprobation 
de l'emploi du savon ne m' empêchait pas 
de les comparer aux persqnnages les plus 
augustes de l'Ancien Testament. Sous 
un déguisement imposé par les circonstances 
ces misérables juifs polonais représen
taient Abraham, Isaac, Moïse ( 1 ) 11 , 

Pour clore ce paragraphe sur le judaïsme du début 

du XXème siècle en Alsace, notons que le grand-père paternel 

de Maxime Alexandre, marchand de bestiaux à Barr, avait 

des dons de guérisseur, soulageant les gens, et parfois les 

bêtes, en imposant les mains. On l'avait surnommé le 

"Jésus". 

Maxime Alexandre est attiré par l 'église de son 

village et par tout le mystère qui l'entoure ( 2 ) 
Peut-être 

exagère-t-il après coup la question que durent lui poser 

et l'église du village et le voisinage chrétien . Dans sa 

famille on ne parlait pas de Jésus ou peut-être très peu. 

Il passa une enfance relativement heureuse, dans un cadre 

poétique, même si bon nombre de questions qu'i l se posait 

étaient restées sans réponse. 

1) S.F. . 18 

2) "ce mur mystérieu ~ m'attirait et m'effrayai t à l a fois. Il 
abritait des choses hostiles et merve i lleuses. Je savais 
que l'église était le centre d'une commun i on dont je 
ne comprenais pas notre exclusion." (~, 19 ) 
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11 Je passais généralement l a soirée 
de Noël chez un voisin, un charpentier .. 
Tout le monde avait l'air d'être au cou
rant d'un événement important dont per
sonne ne m'avait parlé à moi, et lorsque 
j'y faisais une a llusion devant mon père 
ou ma mère, on me répondait par des 
grognements incompréhensibles." (1) 

p·arfois ses 
I~ occupait ses journées et veillées chez Esslinger, 

son voisin le plus proche, charpentier de profession et 

clairon des pompiers de Wolfisheim, et qui, de plus , a été 
•• li 

le premier homme légendaire de son entourage. 

"Je passais des journées à côté de son 
établi enfoncé jusqu 'aux genoux dans 
les copeaux de bois; l'odeur que j 'y 
respirais est toujours neuve". (2) 

Son intelligence s'éveille, mais il est timide et 

le restera longtemps encore. 

Or, voici que l'Histoire va changer le cours de sa vie. 

En 1914 il passe deux mois d'été au Mont Sainte Odile. 

Ces deux mois constituent la charnière entre l'enfance et 

l'adolescence de Maxime Alexandre . 

1 ) S.F. 19/20 
Dans certaines familles juives il était interdit de 
proférer même le nom de Jésus. 

2) E .W. in Saisons d'Alsace no 8, p . 473 
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A. 2 . - Jeunesse 1914 - 1923 

a) la gue rre 14/18 - ce qu'elle fut pour Maxime Alexandre 

Pour les Européens, et notamment pour les Alsaciens , 

1914 a été à l ' origine d'un profond b oul eversement , 

et pour Maxime Alexa ndre 1914 fut en plus, à notre avis , 

le début d ,·un itinéraire spirituel qui le mènera, des 

années plu s tard, à la conversion. Au cours de l'été 1914 

' il séjourne au Mont Sainte Odi le : 

"Je suis resté plus de deux mois au Mont 
Sainte Odi le, jusqu ' au 3 1 juillet 19 1 4 ~ (1) 
"C'est là que tout avait commencé. A 
quinze ans, j'ai logé pendant quelques 
mois au couvent de Sainte Odile ... 
La sainte qu'on vénérait ici était une 
belle jeune fille a lsacienne, animatrice 
en chai r et en os du paysage . Sa présence 
mystérieuse ne faisait qu'ajouter un 
élément· indéfinissable à ces arbres, 
ce s ruines, ces grottes." (2) 

Au Mont Sainte Odile il a certainement cherché des 

répon ses aux questions qu'il se posait enfant, au del à 

des sentiments poétiques qu'il éprouvait. Tout comme il 

a cherché , très inconsciemment encore, ce que pouvait 

signifier la Vierge Noire d'Einsiedeln qu'il était allé 

visiter dès le début de son séjour e n Suisse. ( 3 ) 

1) .;i.....L 22 
2) .J . c . 23 

Il est à ce moment - là amoureux d'une jeun e fille protes
tante de Barr . 

3) " J 'ai passé les premiers mois de la guerre avec mes parents 
aux bords du l a c de Zurich. De l'autre côté de la montaggne 
à trois ou quatre heures de marche, se trouve un célèbre 
lieu de pêlerinage , Einsiedeln . .. Non seu l ement je suis 
allé voir le couvent d'Einsiedeln et sa Vierge noire, 
mais je m' y su i s attardé et j'y suis retourné plusieurs 
fois ... A Einsiedeln, je recherchais peut-être les senti 
ments que je venais , quelques semaines plus tôt, d'ép r ou -
ver au mont Sainte-Odile." ( J . C ., 75) 

( C f. c ha p i t r e sur 1 a V i e r g e 1v~ e , p . L <) 2 - 2 O 3 ) 
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Pendant la guerre, c'est-à-dire entre quinze et dix-

neuf ans, il va vivre une période de transition : transi -

tion entre le monde de l'enfance et celui des adultes, 

entre le foyer familial et le monde extérieur, transition 

plus importante encore entre la culture et la langue alle-

mandes et 1 a culture et 1 a 1 angue françaises. , 

Dês le début de 12 ~.uerre il part en Suisse(l) 
~ 

avec 

ses parents. Il a 15 ans . Son pêre l'installe à Lausanne, 

où il sui\ra des cours de philosophie, de li ttérature fran-

çaise et de sociologie à l'université. Il fait l'apprentis-

sage de l'indépendance et de la solitude, car ses parents 

sont rentrés en Alsace au bout de quelque temps. 

ainsi "son propre maître". ( 2 ) 

Il va s'adonner à sa passion dévorante de la 

Il sera 

lecture et voudrait, livré à lui-même, engloutir tout le 

savoir à sa disposition dans les bibliothêques. 

"J'avais le vertige en songeant aux 
nombreux livres que je n'avais pas 
lus ... 11 (3) 

"Lire m'était aussi indispensable que 
manger et boire" .. . (4) 

mais, ajoute-t-il, et cela est important : 

"La vraie vie, pour parler comme Ri mbaud) 
en était absente." (4) 

Ainsi donc il lut et lira de nombreux ouvrages, tant 

1) Il résume lui-même ce que fut son éducation in S .F., 
2) "J'ai passé la guerre de 1914 en Suisse où je me suis 

lié avec Romain Rolland, et d'une ami t ié durable avec 

19 

René Schickelé
11
(Cf. chap. sur R. Rolland et R. Schic kelé)-tr 

C'est ainsi qu'il résume sa vie dans Maxime Alexandre 
vu par ses amis . 7 

3) M.S. 15 - 16 
4) idem 
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en allemand qu'en français, langue avec laquelle i l se 

familiarisa de plus en plus grâce à ses lectures. (l) 

En 1919 il traduisit en allemand Une Saison en Enfer de 

Rimbaud, pour essayer de comprendre ce texte qui l'avait 

bouleversé. Il parlait souvent de cette traduction qui 

a disparu, comme tout ce qu'il possédait par suite de la 
1 

spoliation subie lors de l'occupation a ll emande pendant 

la deuxième guerre mondiale. Ce travail avait beaucoup 

compté pour lui. ( 2 ) 
\ 

Pendant qu'il se passionne pour la lecture( 3 ), le 

monde autour de la Suisse est à feu et à sang. Toute 

l'Europe en effet, la Suisse exceptée, s'es t engagée dans 

la "Grande Guerre" qui, pensait- on au début, ne durerait 

que cinq ou six semaines au maximum. En tant qu'Alsacien, 

Maxime Alexandre se sentait concerné directement par cette 

guerre, car il se savait mobilisab l e à plus ou moins long 

terme. 

C'est en Suisse qu'il rencontre ses compatriotes 

alsaciens René Schickelé, écrivain de langue allemande 

déjà célèbre, et Hans Arp. Ce furent les débuts d'amitiés 

fidèles, l'une pour un aîné, l'autre pour un contemporain 

avec lequel il partagera plus tard les idées et les goûts. ( 4 ) 

D'autres événements que la guerre marquèrent les jeunes 

années de Maxime Alexandre. On lui avait demandé de 

faire une conférence sur le prophè t e Isaïe. Voici ce qu'i l 

1) li.:..§· 15 - 16 " ... je commençai par Dostoïevski ... " 
2 ) M.S. 17 (Cependant, détail importan t , il avait tou-

jours avec lui les Oeuvres d'Ar t hur Ri mbaud , Ed. Me rcure 
de France, 1916, avec la préface d e Paul Cl au del '. 

3) A cette époque il s'acheta une Bi ble (3 1 74) 

4) M. S. 18-23. 
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écrit 

"Le prophète Isaïe, quel thème brûlant 
pour le rebelle que je devenais peu à peu. 
Ai-je su dire l'essentiel, sa certitude 
de la venue prochaine du Messie?" (1) 

Détail amusant, il fit cette conférence dans un pension-

nat de jeunes filles juives, et s' ~nspira · des commen-

taires sur Isaïe de Renan et de Darmesteter~ 

Pendant ces années d'études 1 il se passionne pour les 

idées nouvelles, des idées généreuses, et des idées révo
\ 

lutionnaires. Par l'intermédiaire de René Schickelé, il 

entre en contact avec le groupe des pacifistes présidé 

par Romain Rolland . 

Cependant : "Mon engouement pour les i dées révo
lutionnaires ne m'empêcha pas d'écrire 
des poèmes, en allemand, où j ' invoquais 
Sainte Odile, patronne de l'Alsace."(2) 

Un autre événement, de portée mondiale, va le toucher 

profondément; il s'agit de la Révolution russe d'octobre 

1917, qui lui fi t l'effet " d ' une éruption de vo lcan, 

un lever de soleil . 11 (
3 ) 

" L'événement, lorsqu'il se produisit, 
me toucha d ' autant plus que tous l es 
intellectuels avec lesquels je venais 
d ' entrer en contact . .. n'en firent pas 
moins de la révolution russe le centre 
de l eurs discussions ." (4) 

Ses amis, peintres, écrivains et politiciens allemands 

et français lui montrèrent, au Café du Théâtre à Berne, " la 

table où Lénine avait l'habitude de s 'asseoir . 11 (
5 ) 

Il se sentait non seulement attiré par les idées pacifis-

1 ) J .C. 76 - 77 
2) J .c. 76 - 77 
3) M. S . 2 4 
4) M. S . 24 - 25 
5) J .c. 77 
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tes de Romain Rolland (l), mais il lui parut naturel d'être 

d'accord avec les idées socialistes, auxquelles il restera 

toujours attaché. ( 2 ) 

Enfin, voici la fin de la guerre. Le 11 novembre 1918 

l'armistice est signé dans le fameux wagon de Rethondes, 

près de Compiègne. Un mois et demi plus tard, la veille 

de Noêl, Maxime Alexandre rentre à Wolfisheim, chez ses 

parents : 

\ "Arrivé à Strasbourg en fin d'après-midi, 
je pris un fiacre pour me conduire à 
Wolfisheim. Je ne puis oublier ma 
déception en revoyant ma mère devenue 
une vieille femme. A quarante - huit ans .. . 
D'autres déceptions m' attendaient ... " (3) 

Arrêtons-nous un instant sur le jeune homme déçu lors de 

son retour dans son foyer. Il vient de vivre des années 

de solitude et d'apprentissage; il s'est forgé une opinion 

sur le monde et sur ses semblables. Il écrit toujours en 

allemand, tout en parlant couramment le français qui est 

pour lui "la belle étrangère". 

Dernier détail se rapportant à son séjour en Suisse 

entre 1914 et 1918 . Lorsque Maxime Alexandre est rentré 

chez lui, son père lui a proposé d'opter pour la nationalité 

suisse. Le fils refusa, estimant le pays trop petit pour 

lui. Le père n'insista pas. On pourrait épiloguer longue-

ment sur ce qui aurait été changé dans sa vie s'il avait 

accepté. 

1) M.A. vu par ses am ~_§,P· 7. 
2) "Corr1rnent n'aurais-je pas été at ti ré par les idées socialistes 

à l'âge que j'avais et en vivant dans le pays où ces idées
là , consid~rées comme le remède à tous les maux dont les 

peuples éta.iefl t flccablés, pouvaient à peu près li brement 
s 'exprimer.?'' M. S. 18 

3) M. S.. 26 .. 
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b) fin 1918 à 1923 

Les cinq années qui commencent à Noël 1918 furent à la fois 

des années d'études et de voyages . (1) Il est à la recherche 

de sa personnalité et il essaye de découvrir ce qu'est, pour 

lui, "la vraie vie " 

On peut considérer que le séjour de M.A. à Sainte Odile 

a été, une transition entre l'enfance et l'adolescence, et 

que les quatre années passées en Suisse, - pendant lesquelles 

il mène une vie libre et studieuse à la fois- · ont été des années 

de transition ,au bout desquelles nous trouvons un jeune poète 

sensible et exigeant . Il est à la recherche de la vérité, 

et se sent totalement incompris par ses compatriotes alsaciens. 

Il décide de reprendre ses études à l'université de Strasbourg: 

"Je m'inscrivis suivant l'ancien usage 
aux facultés de droit et de lettres . .. 
J'avais beau faire, je n'arrivais pas à 
digérer l'enseigneémnt du droit, particuliè
rement du droit romain , ces clôtures, ces 
mitoynnetés , ces propriétés ... "(2) 

A l'université de Lausanne, il avait pris goût à la philo-

sophie. Le droit ne l'intéressant pas du tout, il s'inscrivit 

aux cours de philosophie, notamment à ceux de métaphysique, 

enseignés par Etienne ·Gilson (3), devant un parterre de sémina-

ristes . Les travaux philosophiques d'Etienne Gilson étaient 

déjà connus et appréciés . 

Maxime Alexandre parle 

1)" Entre seize et vingt 
des jeunes gens des études 
une licence de lettres , 
M.A. v. p. s. a. 7. 
2) M.S. 26-27 

Dans ses notes inédites , 

également des cours de 

ans , j'ai fait , comme la plupart 
et quelques voyages. Le résultat, 
des souvenirs de Grèce et d'Italie". 

3) Son admiration pour le jeune thomiste aura des répercussions 
qui vont dans le sens de notre thèse : à savoir qu ' il réagit 
déjà pendant cette période, en chercheur de Dieu. 



Léon Brunschwig. Au début de 1919 il fut l'unique auditeur 

de conférences faites par Henri Bergson à Strasbourg. 

Maxime Alexandre a une frénétique envie de vivre et de 

savoir. Comme il est très brillant en allemand, il décide 

de préparer une licence d'allemand, ce qui lui permet 

d'avoir beaucoup de temps pour rencontrer ses amis et cama-

rades et discuter avec eux de philosophie et surtout de 

politique. Il fonde avec quelques étudiants de diverses 

facultés, dont Théo Singer, son ami d'enfance, le groupe 

' des étudiants socialistes . 

Après son retour de Suisse, il avait été chargé par 

son compatriote René Schickelé de mettre sur pied une revue 

rédigée moitié en français, moitié en allemand pour y défen-

dre les thèses du groupe "Clarté" constitué des pacifistes 
/ 

amis de Romain Rolland. Pour des raisons politiques, 

cette revue ne verra jamais le jour, mais elle permit à 

Maxime Alex andre de rencontrer des personnages de premier 

plan, tels André Germain(l), Colette, Alfred Valette.(2) 

C'est au cours d'un de ses séjours à Paris pour trouver 

des collaborateurs pour cette revue qu'il fera la connais-

sance d'André Breton, en 1920. Maxime Alexandre prétend 

avoir raté son"examen de passage" devant celui qu 'il consi-

dérait déjà comme un personnage important, et il s'explique 

à lui-même les raisons de ce qu'il prétend être un échec : 

"Ce que tout le monde à Paris, Breton 
comme les autres, attendait de moi, c'était 
de me montrer conforme à la mythologie 
rhénane et romantique en cours ... 
. . . Naturellement Breton m'intimidait. 

1) André Germain, propriétaire du Crédit Lyonnais, et beau 
frère de Léon Daudet. 

2) Directeur du "Mercure de France" 
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Que pouvions-nous nous dire ? Il me 
tendit la perche, par courtoisie, pensai
je, en m'interrogeant sur les poètes 
romantiques allemands." (1) 

Et d'ajouter qu'il parla de Heine parce que " Heine avait 
et 

participé à la vie parisienne", qu'il improvis~lutôt qu'il ne 

tradui~~i un texte en prose de ce poète rhénan. 

Breton a sans doute gardé un meilleur souvenir de ce pre-

mier entretien, puisqu'ils se verront quotidiennement 

entre 1923 et 1932, c'est-à-dire pendant les premières années 

d , 1. \ u surrea isme. 

En 1919, il publie , en allemand, dans la revue "Der 

Strorn" dirigée par Max Ernst, un conte intitulé "Der 

Mond im Keller" ( 2 ) 

Au printemps 1920 il assiste , en spectateur, au Congrès 

du Parti socialiste, le dernier en date avant la fameuse 

scission de Tours. ( 3 ) 

Il avait besoin de voir le monde, et c'est ainsi qu'on 

le voit su ccessivement à Cologne, Berlin, Venise, puis 

à Salonique. ( 4 ) Comme tout jeune homme de vingt ans, il 

avait envie de vivre indépendant. Aussi, une fois terminée 

sa licence d'allemand, il demande un poste à l'étranger, 

et est nommé professeur de lettres (c'est-à-dire : français, 

histoire, géographie et allemand) au lycée français de 

Salonique. 

1) M.S., . 53 - 55 

"J'avais envie de quitter Strasbourg , 
mes parents et la France, et de voyager 
en Italie et en Grèce, rêve ; hé rédi·tai re 
de tout jeune Européen. Mon père refusant 
de financer le départ, sous prétexte que 
je venais à peine de rentrer, le seul 

2) "La Lune dans la Cave" in Der Strom l\J 0 4 , Kairos - Verlag 
3) M.S. . 32 
4) c---iest à Venise qu'il vit pour la première fois la mer. 

Nous reviendrons ailleurs su r l ' imp ression que lui fit Venise . 
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moyen de réaliser mes intentions était 
de faire rapidement une licence et de 
demander ensuite un professorat à 
l' étrange r, si p oss ible sur les côtes 
de la Méditerranée. Je fus nommé 
professeur à Salonique, ce qui me conve
n ait d'autant plus que la route passait 
par Venise, qu ' une admiration ancienne 
p our lord Byron mettait a u premier plan 
de mes aspirations migratoi res . Comme 
par hasard, je venais de rencontrer 
une Italienne, Amalia, danseuse de son 
métier , toute disposée à me servir de 
cicé r one , rôle pour lequel, étant née 
à Venise , elle se trouva miraculeusement 
douée." (1) 

A Saloniq~e. il découvre avec étonnement une communauté 

juive très vivante, et il rencontre des personnages 

inattendus qui l ' i mpress i onnent : 

" Saloni que où j'avais cru trouver une 
satisfaction à l a soif d 'exot isme de 
l'adolescence, m' offrit au bout de quelques 
semaines une surprise très différente : 
au l ieu d'un Orient inconnu, un monde fa
milier depuis ma première enfance : l es 
rues de Jérusalem avec ses mendiants , 
et ses prophètes, la fierté des uns et 
des autres confondu s dans un même destin, 
hantise commune du paradis perdu, claire
ment lisible dans les yeux des meilleurs 
d ' entre eux . Tou t èe l a , je le connaissais 
par l 'Ancien Testament, don t on m'avait 
raconté l'essentie l à un âge où les mots 
se transforment. e n réalité immédiate 
jusqu'à se confondre avec elle. Je voyais 
l à ce qui dans nos r égions est exception
nel, des ouvriers juifs et d es artisans 
juifs . Le s porte-faix en haillons, pieds 
nus, avaient des têt~ et la démarche de 
rois , provisoi rement prisonniers dans ce 
pays é tranger, il s étaient toujours prêts, 
semblait-il, à reprendre leur rang e nt re 
le ciel étoilé et les jardins parfumé s de 
leur pays natal. " (2) 

Mais ce qui sera surtout extraordinaire pour Maxime 

Alexandre, c ' est sa renc ontre avec le Grand Rabbin 

1) M.S. 
~· 

2) A.I. 
3 4 - 35 . 
99, 

qui se 
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trouve à la tête de cette communauté juive de Salonique. 

Ecoutons ce qu'il dit tout d'abord de sa rencontre avec la 

synagogue : 

\ 

"J'assistai à un office dans la synagogue, 
qui me laissa froid. Ce n'est pas dans 
la religion que s'est conservée. la frai
cheur et la force du peuple juif. C'est 
ailleurs, dans une sorte de fièvre d'explo
ration, ou plus simplement, dans une 
recherche du vrai où survit l'étonnement 
du premier être pensant devant sa propre 
puissance sur cette terre où il parait 
si perdu. Une protestation et un cri 
d'espoir." (1) 

Il résume ce qui fait pour lui le génie de son peuple. 

La rencontre impressio~~nte va se dérouler quelques jours 

plus tard : 

" un jour j'ai rencontré, j'ai vu 
de mes yeux, un prophète, le Grand Rabbin 
de Salonique. (Il me faisait)irrésisti
siblement penser : cet homme est d'une 
essence particulière, il doit voir 
mieux que les autres, entendre ce que 
les autres n'entendent pas , et vivre 
naturellement dans une région où les 
autres atteignent dans l'extase ou dans 
le songe ." (2) 

Il regret te de n'avoir pas noté ses impressions ni ce que 

lui a dit le Grand Rabbin, mais il sut, depuis ce moment 

"ce qu'est physiquement un prophète", et il ajoute, amer 

11 cela ne m'aura servi, dan s la suite 
qu'à être plus malheureux encore de leur 
excessive rareté parmi les hommes". (3) 

Maxime Alexandre ne resta à Salonique que le temps 

de l'année scolaire et ( 4 )dès l'anr.ée suivante, on le voit 

1) A. I. 100 
2) A. I. 101 
3 ) A.I. 101 - 102 
4) "Mon sèjour à Saloniqu e rest<r :C-.t dominé par le s réminisc e nces 

de la Bible . L ' importance d e l'aventure juive et de la 
conse rvation de leur témo i gnage - quelle que soit l ' attitud 
mo r ale ou religieuse du s pectateur - me parait e xceptionnel 
le. " (A.I. 101 - 102) . - - . 
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partir à Anvers avec la même Amalia qui l'avait accompagné 

à Venise et à Salonique . (l) Mais si Salonique ne le marque 

ni par son paysage, ni par le métier qu'il y exerça, le 

séjour de Maxime Alexandre dans cette ville . peut être consi.-

déré comme une étape de son itinéraire spirituel. 

S ' il aime enseigner, il n ' apprécie guère le côté administra-

tif du professorat, et persuadé par ses parents qu'il vaut 

mieux travailler dans une branche commerciale , il part pour 

Anvers eff~ctuer un stage d'apprentissage de vente de 

céréales dans une affaire internationale. Très vite il 

s'aperçoit que le commerce ne le tente pas du tout, et il 

revient à Strasbourg où il retrouve ses amis ou amies. 

Nous voici au temps des amours et des amitiés qui 

forgeront sa personnalité, et vont s'intégrer à sa "mytho-

logie personnelle" . 
( 2 ) 

Résumant son état d ' esprit, il écrira une 

quinzaine d ' années plus tard : 

nA vingt- quatre ans, sous les al l ures d ' un viveur 
j ' étais resté le sentimental prêt à 
tout moment à perdre la raison pour les 
yeux malicieux ou tendres (corrigéspar ~ 
sorciers en 1975) d ' une femme . Je me .--..-....!::'--

1) "La date où je trace ces lignes, ajoute d ' elle-même , 
que je le veuille ou non, une signification à ce souvenir, 
et appellerait des développements. Mais ceci excède le 
cadre de ces confidences . "f A.I. 102) 
Salonique, appelée la "petiteJérusalem" était '.fe 2ème 
centre juif du monde par son importance à cette époque. 
Confirmation de ce que dit Maxime Alexandre sur les Juifs 
de Salonique par Cecil Roth dans son Histoire du Peuple 
Juif , Ed. Stock, 3ème éd. revue et corrigée, 1980, p. 23 . 

2 ) Nous étudierons en détail cette "mythologie personnelle'' 
dans la 2ème partie. 

_.... ...................... -------------~~-
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livrais chaque fois avec tout l 'enthou
siasme dont j'étais capable." (1) 

A. 3. 1923·-19 33 : Communauté d'esprit avec les surréalistes 

a) 1923~1932 

Chez une amie, Denise Lévy, la cousine de la femme 

d'André Breton, il rencontre Louis Aragon. Dans une 

interview enr~gistrée au magnétophone en 1967, il relate 

cette rencontre : 

"Rencontre de Louis Aragon à Strasbourg 
en 1923. M'étant cru abso lument seul 
jusque là et presque un monstre, je devais 
découvrir, à la suite de cette rencontre 
que toute une génération partageait mes 
idées, mes sentiments et mes goûts . Je 
partis avec Aragon pour Paris , et j'y fis 
la connaissance de Breton, Desnos, Peret, 
etc." (2) 

Dans les Mémoires d'un surréaliste, il donne plus de 

détails et date son départ pour Paris : 

"Le 15 octobre, par un soleil d'été, 
nous prîmes le train pour Paris. Ma 
mêre, dont Aragon avait fait la conquête, 
nous accompagna à la gare. Elle était 
enchantée de me savoir en si bonne com
pagnie et pria Aragon de bien veiller sur 
moi. Il le lui promit avec grâce." (3) 

Le voilà donc installé à Paris . Il voit quotidienne-

ment Aragon, Breton et les autres surréalistes et prend 

part, comme il l'écrit da11~it~Cahiers des Saisons( 4 )à leurs 

l)Ç.B . _ 85 
2)M.M.S. 115 
3)M.S. 43 
4) Une saison à Strasbourg , C.S. . 25, 1961 
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activités littéraires , mais il ne se sentait pas encore"le courage 

d'abandonner l'allemand comme langue littéraire" . (1) 

La maîtrise du français tourmentait M. A. à ce moment - là. 

Cette question de langues sera un des problèmes importants 

de sa vie . 

surréaliste 

Il écrivait à ce propos dans les Mémoires d'un 

\ 

"Aragon me demanda d ' écrire quelque chose 
pour " Paris - Journal ", alors que je n'avais 
encore jamais rédigé de texte littéraire 
en français. Il me proposa ,· bien entendu , 
de par l~ r de ce qui bon gr~ mal gr~ m' était 
imposé comme spécialité , et les deux chro
niques que j 'y ai publiées s ' intitulèrent 
effectivement "A la recherche de 1 ' Allemagne ." 

( 2 ) 

C ' est à parti r de 1924 que les hi stori ens du surréalisme 

le comptent officiellement parmi les nouveaux venus aux 

côtés de; " A. Masson, G. Limbour , J . Deltheil, M. Leiris," 

selon R. Bréchon . Et Philippe Audoin ajoute de son côté 

" A. Artaud, R. Queneau , P . Naville " encre " U tres ( 3) . 

Dans le récit .de sa conversion , Maxime Alexandre 

s ' exprime ainsi sur cette étape de sa vie : 

1) M.S. 
p oèmes 

"Vers 1924, quelques jeunes gens , dont 
je faisais partie , ressn taient violemment 
l'insuffisance morale de leu r s aînés .(4) 

68 . Il publie en janvier 1924 
intitulée : Zeichem am Horizont . 

une plaquette de 
(Cf annexe 2) 

2) MarguŒite Bonnet, plus attentive que M. A. , date de 1924 l es 
premiers textes français de M.A. in : André Breton et la nais
sance de l ' aventure surréaliste . 380 note 165. 
3) Dans ses mémoires dicté s au magnétophone , M. A. parle de 
l ' arrivée de R . Queneau dans le groupe . Il semble donc plus 
juste de dire que M. A . adhéra au grouçiesurréaliste dès 1923. 
4) S . F. 37 
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André Breton qu'on a surnommé par la suite " le pape 

des surréalistes" 1 r angeait M. A. parmi ceux qui ont fait 

acte de " surréalisme absolu ". Dans le Manifeste du Surréalisme, 

il explique comment e~\ né poo1· ivi' cc r<wv.f~n " e1\ t · : " en se r endant 

attentif aux phrases qui lui venaient , avant de s'endormir". 

E,, 1919 , il eut l'idée de reproduire cet état , et 

\ 

"depuis cette époque ( dit-il), je n ' ai 
jamais cessé d 'être persuadé que rien de ce 
qui se dit ou se fait ne vaut hors de l'obéis
sance à cette dictée magique " (1) 

C 'est cette magie qui séduira également M.A. et i! 1(,•i' · 

restera toujours fidèle Il m'a, par ailleurs, répété que 

c'était le côté magique de la religion catho lique qui 

l'avait beaucoup attiré (2) 

Il avait d ' autre part . lu les oeuvres de Sigmund 

Freud sur le rôle du rêve et de l'inconscient dans le déve-

loppement de l'homme et son ralliement au surréalisme 

pour lui allait de soi De plus il y était préparé, pour.rions- -

1) En 1922, d'après Sarane Alexandrian , André Breton 
définissait le surréalisme comme suit dans l' Entrée des 
Médiums : 
Par lui, nous avons convenu de désigner un c ertain automatisme 
psychique qui correspond assez bien à l'état de rêve , état 
qu'il est aujourd 'hui fort difficile de délimiter" . 
in Le Surréalisme et le rêve 
cité aussi dans Nouvelle revue de psychanalyse, 8 , 1972 . 

2) M. S . 270- 271. 
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nous dire, par sa jeunesse d'autodidacte et de rév olté. 

Défini en termes plus généraux le surréalisme est le 

"Mouvement littéraire et artistique né au 
lendemain de la Première Guerre Mondiale, 
qui se dresse contre toutes les formes 
d'ordre et de conventions logiques, 
morales, sociales, et qui leur oppose 
des valeurs du rêve, de l'instinct, 
du désir, et de la révolte, dans l'ex
pression du " fonctionnement réel de 
la pensée." (1) 

Pendant cette première période de sa vie de surréaliste 

Aragon se /ait le mentor de Maxime Alexandre . 

"Aragon m'introduisait auprès de ses 
confrères dadaïstes, au Café Certa , 
ptls~age de l ' Opéra . Je connaissais un 
peu Breton, et à part lui je me souviens 
d'y avoir rencontré Desnos et Benjamin 
Péret, tous deux travaillant non loin 
de là ... (2) 

1) in Le Petit Larousse, 1982 , p. 890 
2) M. Alexandre l ' appelle son "guide de Paris" in M. S . 46 

Un jour, ou plutôt une nuit, en suivant ce "guide", 
il rencontre Drieu la Rochelle, de même que Raymond 
Radiguet, l'auteur du Bal du Comte d ' Orgel , et voici 
ce qu'en dit M. Alexandre in~· 50 : 
"Vers deux heures, en quittant le "Weber", nous décidâ
mes de faire un saut au "Boeuf sur le Toit" ,, à deux Dets. 
A une grande table ronde étaient rassemblés des amis 
d 'Aragon , dont Drieu la Rochelle, avec qui il était 
assez lié. Raymond Rad~guet, avec qui par contre il 
était brouillé, se leva et disparut. Je ne sais 
ce qui m'a pris en disant à Aragon :"Dans six semaines 
Radiguet sera mort." J'avais à peine vu sa tête. 
"Tu es fou, fj_t Aragon, il est plus costaud que toi 
et moi, il n ous enterrera tous." 

"En effet, Radiguet paraissait gras et bien portant . 
. . . " Quant à ma prophétie sur Radiguet, elle se r Ealisa 
à la lettre. Pendant longtemps, Aragon devait me 
présenter comme " l 'homme qui a prédit la mort de 
Raymond Radiguet". 

Prémonition ou don de prophétie, il arrivera bien 
des fois à Maxime Alexandre de se poser la question . 
Quoi qu'il en soit, on peut dire que l'une et l' autre 
s'accordent avec le don poétique. Le poète n'est-il pas 
aussi un peu prophète ? Perçant en effet l'essence de la 
création, il peut aussi parfois en percer l'avenir. 
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La relation de Maxime Alexandre avec Aragon (l)était 

relation de fraternité( 2 ), alors que celle avec Breton 

serait plutôt une relation de fils à père. 

\ 

"Entre 1923 et 1932, je verrai Breton 
presque quotidiennement, sauf pendant 
mes absences de Paris . . . Je ne suis pas 
le premier à parler de sa tête de lion, 
mais il me semble que j ' étais avant tout 
frappé par sa gentillesse de lion . . . 
Sans explorer les abîmes de l'instinct, 
il est facile de glisser de l'idée du 
lion à celle du père et - peut - être parce 
que je suis n é juif - j'ai souvent pensé 
devant certaines attitudes réciproques 
de Breton et de ses disciples , aux 
relations entre Abraham et son fils Isaac . 
Les colères du père cachant sa tendresse, 
l ' admiration du fils s'accompagnant 
de son corollaire, la haine . . . " (3) 

Lors de l ' enquête sur le suicide faite par le groupe 

surréaliste en janvier 1925, Max i me Alexan dre adressa deux 

lettres à Aragon pour lui exposer son point de vue. ( 4 ) 

Il revient sur ce sujet dans ses Mémo ires d ' un Surréaliste;. 

où il précise : 

"J'estimais ne pas savoir assez de fran
çais pour y répondre ; dans une lettre 
à Aragon, je lui soumis quelques 
réflexions sur la quest i on et, sans me 
prévenir, il les fit paraître . " (5) 

A propos de cette r éponse , qu'il appelle "son premier 

acte de foi surréaliste" , il poursuit : 

"Acte de foi ? Qui se terminera par 
une phrase que je ne veux pas interpréter: 
" On dema nde une autre solution. " (6) 

1) André Thirion in Révolutionnaires sans révolution p . 151 , 
écrit que Maxime Alexandre v é nérait Aragon. Il ne se 
trompe pas tout à fait. Par contre il se trompe lorsqu'il 
parle de son assiduité à la rue du Château. 

2) "Fratern i té d 'esprit, fraternité de coeur", in M. S . 108 
3) M. S . .. 55-56 
4) in Révolution s urré aliste , N° 2 , 1 5 . 1 . 25 
5) M. S . . 91 
6) ~Révolution s urréaliste , N° 2 , 1 5 .1. 25 · H. s .. ,_ '1 i . 
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Il est curieux de noter que, parlant de sa conversion 

dans Sagesse de la Folie , il revienne sur la question 

du suicide 

\ 

"La prem1ere manifestation du surréalisme 
fut une enquête intitulée : "Le suicide 
est- il une solution"? Natu r ellement· 
je répondis oui, comme les camarades. 
Quel autre usage pouvait - on faire de 
cette puissance qui m'était - que je 
m'étais conférée? 
. .. "L'attrait du suicide, je me l'explique 
aujourd'hui comme une sorte d ' espoir 
mystique (d ' un mysticisme noir, si l ' on 
veut) de dépasser - plus que cela - de 
nier le moi insuffisant. 11 ( l) 

Peut - être ne se souvenait-il plus de la réponse qu ' il avait 

donnée:~on demande une autre solution", en contradiction 

avec ce qui précède, ou bien alors a-t-il voulu se noircir 

lui-même, ou plutôt noircir le passé, comme le font presque 

tous les convertis, tels Saint Augustin, Charles de Foucauld 

et bien d'autres ... Autre hypothèse encore : au moment 

de sa conversion, il se rappelle plutôt l 'attrait qu ' exerça 

jusqu'à sa conversion le suicjJe, sans se souvenir en 

particulier de sa réponse à l' enquête. Ou bien encore, 

dernière hypothèse : serait-ce pour l aisser au lecteur la 

libre interprétation de la phrase énigmatique dans sa conci -

si on "On demande une autre solution"? 

Quelles que soient les raisons, conscientes ou non, 

de son aveu, nous l'avons souligné pour co~prendre et l'im-

portance de l'enquête, et ses répercussions sur la vie de 

Maxime Alexandre. 

A présent, suivons les événemen t s qui jalonnent cette 

vie entre 1923 et 1932, puisque c'est durant cette péri ode 

1) S.F. 41 
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qu'il va changer de langue et va affirmer sa personnalité(l ) : 

Ce fut le 2 janvier 1925 que j'eus 
le coup de foudre, si l'expression 
se justifie à propos de ma première 
inspiration dans la langue que je croyais 
ne jamais arriver à apprendre et que, 
sans fausse modestie, je n'ai peut-être 
jamais apprise. J'ai dit i nsp i ration. 
J'aurais pu risque r le mot nouveau et 
plus précis d'écritu re automatique, 
car c'est en me fiant à elle que j'ai 
enfin et pour la première fois réussi 
à m'exprimer de manière satisfaisante".(2) 

Il est significatif que ce premier texte d'écriture 

automatique(J), paru en 1926 dans la "Revue Européenne", 

soit intitulé : Liberté, liberté chérie( 4 ), et porte en 

/ 

exergue une phrase de Chateaubriand,/qu i selon· ndu~ définit et 

sa démarche de surréaliste et sa recherche"d'absolu"(5 ) 

"Est-ce ma faute si je trouve partout 
des bornes, si ce qui est fini n'a pour 
moi aucune valeur". 

Maxime Alexandre, non seulement essayera d'écarter les 

bornes qui entravent sa liberté - ce mot liberté a une 

résonance si profonde pour lui qu'un an après la parution 

de ce texte, il publie Les Desseins de la Liberté - mais 

il va aller jusqu'au bout de cette quête, que certains 

historiens du surréalisme ont pu assimiler à la Quête du 

Graal, vers Celui qui a dit : 

"Venez à moi, la Vérité vous rendra 
libres". (Jn 8, 31 - 32) 

Certaines phrases de ce texte automat ique peuven t être 

1) De là aussi va se décider l'orientation de son cheminement 
spirituel. 

2) M.S. . 91-92 
3)en-cfehors de ceux signalés par Marguerite Bonnet 
4) Revue"Européenne" 1er sept. 1926 
5) "absolu", 109 , in .!'.i.:..§..:_ 

sa marche vers le Christ 
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, , d h l ' d d , . (l) considerees comme es p rases c es, es sortes e propheties . 

"Nous ne sommes qu ' un feu, un désir, 
un vent." 
"Un miracle se prépare , plus de nuit ni 
de soupir , mais l ' espé rance ." 

Enfin cet appel qui peut résumer toute vie humaine, 

ou du moins sa propre vie : 

" J ' attends, j ' attends indéfiniment l'a~u 

Cependant, l a f ina le de ce texte lyrique automatique 

plus e n ac cord avec les thèses du surréalisme, fait sans 

dou te allusion à A. Rimbaud, cet éternel vagabond, grand 

inspirateur et initiateur des s urréaliste s lorsqu
11il dit 

" 0 Vagabond d ' éternité; l e coeur se 
tait , le sommei l tombe d'une étoile 
qui s ' éteint". (2) 

Dès 1924 , Maxime Alexandre s 'est rapproché du Parti 

communiste, obéissan t à ce qu ' il appelle "une des exigences 

fondamentales du surréalisme", il se " met ", comme il le 

précise " à la disposition .d<s communistes strasbourgeois" (3) 

et publie des articles dans " L ' Humanité" paraissant en 

langue allemande à Strasbourg . Il est donc normal qu 'il ne 

se sente pas conc erné , puisqu'il a déjà répondu pou r sa part, 

l orsqu' e n 1927 il est question
1

au sein du group e surréaliste, 

de l ' adh ésion au Par ti communiste . C ' est pourquoi i l dit : 

" les palabres de mes amis me laissèrent 
froid. " (4) 

1) Comme nous l'avons vu plus haut à propos de Radiguet , le 
poète est souvent prophète . 
Il a raison de dire dès 1925/26 ce que les théologiens 
et psychologues expriment plus tard et qui est ré sumé 
par A . Brien " Pour chaque homme, le monde s'organise en 
fonction de son désir". in Le Dieu de l ' h<> ,f<JW.. p . 54 

2) Liberté , Liberté chérie 
3) M. S. 92 
4) M. S . 151 
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En 1927 , en effet, Aragon, Breton, Eluard et Pierre 

Unik s'inscrivent au Parti communiste. Pour Breton 

cette expérience fut , comme le dit Maxime Alexandre "brève" 

et "rèdhibi toire", du fait qu'il avait été affecté à "la 

cellule du gaz", et "l a cellule du gaz d'André Breton 

devint légendaire parmi nous . "(l) 

En 1927 également, Breton rencontre Nadja, rencontre 

qui prouve, aux yeux de Maxime Alexandre, que " la poésie 

souffle où elle veut" ( 2 ) Lui -même met ces derniers mots 

en italiques, montrant que l'Evangile de s r Jean peut avoir 

une interprétation surréaliste ! 

.pé...r :d:s~ai +-. 

Les Desseins de la Liberté ( 3 ), sorte de profession de foi 

surréaliste. Quoiqu'il participe a c tivement à la vie du 
. 

g roupe à Paris, il revient régulièrement à Strasbourg chez 

ses parents. (4) 

· A Paris , il avait ses habitu~es. comm~ 

de sortir souvent avec Aragon, de ~ême qu'avec Antonin 

Artaud. Mais celui qui deviendra s~n véritable grand ami, 

c'est Pierre Unik, dont il apprécie tout particulièrement 

la"droiture" 

"Pierre Unik avait seize ans lorsqu 'il 

1) M.S. . 153 - 154 
2) M.S. • 167 

est venu rejoindre le groupe surréaliste. 
Il était juif . Son beau visage à la peau 
mate et aux yeux bruns, que Modigliani 
urait aimé peindre, exprimait à la fois 

la gravité de l'enfance et la sagesse 
souriante et un peu mélancolique des 
errants de la terre. Si je devais le 
définir par une entité, je dirais : 

3) .zr:- présentation de l ' oeuvre, chap. II, 
4 ) ri .s' 1 0 5 - 1 3 4 - 1 4 9 - 1 9 7 
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Pierre Unik ou la droiture ... " (1) 

Néanmoins, Maxime Alexandre se trouve "en dehors de la 

vie, opposé à la vie, fier d'être en dehors de la vie". 

Où cela le mena-t-il ? 

"A ces nuit~ de désespoir proprement 
infernales du buffet de la Gare de 
Strasbourg, dans les années 1925, 26, 
27" ( 2) 

En s'interrogeant sur ce désespoir, il l'explique 

au moment de sa conversion, cumme l'ont fait plusieurs 

historiens du surréalisme : 

"Avec un recul de plus de trente ans, 
il me semble aujourd'hui que ce qui nous 
frappait le plus, c'était la laideur 
du monde, dépourvu d'amour . " (3) 

Pourquoi donc le monde est-il dépourvu d ' amour ? 

Ne pouvant répondre directement à la question, les surréa-

listes lançèrent leurs enquêtes sur la sexualité 

et sur l'amour, dans l'espoir de trouver la réponse. La 

question 
, ,, 

principale etant : Croyez-vous à la victoire de 

l'amour admirable sur la vie sordide ou de la vie sordide 

sur l'amour admirable 
lt ( 4) 

? ; Maxime 

Alexandre répondit "Je ne désire pas de liberté en 

dehors de l'amour". 

Et près de quarante ans plus tard, il écrira à propos 

de cette question : 

1) M.S. 123 - 124 

"On devinera ma réponse, et celle de 
la plupart de mes compagnons. En même 
temps nous poursuivions, le soir, chez 
Breton, une discussion sur les problèmes 

2) S.F. 42 . Aragon l'appelle dans Une vague de rêve 
"Maxime Alexandre ou le désespoir : Maxime Alexandre croi t 
qu'on l'oublie. Mais on n'oublie pas le désespoir". ~.S.91 

3) S.F. . 48 
4) in La Révolution surréaliste NI 12, du 15.12.29 . p. 65 
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sexuels , dont une partie seulement a 
été publiée dans le numéro de mars 1928 
de "La Révolution Surréaliste" sous le 
titre : Recherche sur la sexualité . Pour 
autant que je me souvienne, tous les 
témoignages prouvaient notre détermina
tion à ne pas séparer la sexualité de 
l ' amour , en désaccord (une fois de plus) 
avec une tradition solidement enracinée 
dans l'esprit de nos contemporains". (1) 

Cette même année, il assiste à la discussion entre 

Eluard et Breton sur l'article intitulé Littérature de 

Paul Valéry, paru dans l__,a revue "Commerce " : 

" Breton et Eluard me lisent les apho
rismes assez conventionnels de Paul 
Valéry en me faisant participer à leur 
excitation joyeuse (trois quarts d'humour, 
un quart d ' indignation) " (2) 

Ils décident de publier ces aphorismes "en mettant toutes 

les affirmations (de Valéry ) à l ' envers ... Et cela donne 

entre autres : la poésie est une pipe, et, le lyrisme est 

le développement d'une protestation" (J) 

Nous avons dit plus haut ( 4 )que Maxime Alexandre 

avait fondé avec des amis à Strasbourg, le groupe des 

étudiants socialistes , peu après la guerre . Il restera 

fidèle à cette lutte pour la justice : 

1) M.S. 168 
2) M.S . 182 

"Sans vouloir parler de synthèse, deux 
tendances en moi se trouvèrent satis
faites, le désir de liberté et de poésie 
dans le surréalisme, le désir de justice 
dans le communisme. Le tort de Breton 
fut peut-être de vouloir tout réduire 
à une formule unique, rêve éternel de 
de l'enfant ou de celui qui a su le 
rester, et que je ne pouvais pas m'em-

3) M. S. 183. "Tout le monde n'y a vu que du feu" (M.S.183) 
M. Alexandre fait allusion à M. Carrouges no tammenf~té 
par Marguerite Bonnet dans sa biographie du surréalisme 
p. 421, qui avait pris à la lettre les affirmations d'Eluard 
et de Breton, dans son livre : André Breton et les données 
fo ndament8 les du surréalisme, Ed. Gallimard 1950 
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pêcher malgri tout de poursuivre moi-
même. " ( 1) 

Entre 1929 et 1930, il essaie de concilier sa vie 

de journaliste - il est alors rédacteur à l'Humanité, à Paris-

et sa vie de surréaliste . Maurice Thorez , secrétaire 

général du Parti, propose au" bouillant Alexandre", ainsi 

surnommé par ses collègues du journal , (2) pour ses interven-

tions intempestives au Comité de rédac tion, de reprendre 

un poste dans l'enseignement . Et c'est pourquoi . M.A. rejoint 

un poste de professeur d'allemand au collège de Lectoure dans 

le Gers, l e 7 octobre 1930. (3) 
,., 

Pendant les vacances de Noel, i l rejoint ses amis 

à Paris, et participe à la bataille autour de la projection 

du film de Dali et Bunuel, l 'Age d'Or . ( 4) Quoique l a 

vie en province l'ennuie, il se plaît à Lectoure, et trouve 

que les environs sont très beaux . De plus , il a fai t la 

connaissance d'une jeune fille du pays, et se sent plutôt heu-

reux . Pierre Unik vient le voir en février 1931, et ils 

vont passer les vacances d e Pâques à Paris . M.A. se 

rend encore quelques jours chez ses parents à Strasbourg, 

mais il est très content de retourner à Lectoure après 

les vacances de printemps. 

Mais, en dépit des conseils de prudence de Maurice 

Thorez, M.A. ne peut s'empêcher de participer à des réunions 

1) M.S. 184 
2) M.S. 191 
3) Ce collège serait , de nos jours un C.E . S. 
4) M.S. 199-200 

I 
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politiques avec des collègues d'extrême-gauche, de sorte 

que, malgré la brillante note d'inspection obtenue pour 

son cours sur Werther, il sera révoqué. 

Il apprend la nouvelle au mois d'août, à Strasbourg, 

où il revoit Maurice Thorez qui y est de passage. Pendant 

qu'ils visitent ensemble la cathédrale et les débits de 

vins, Maxime Alexandre lui raconte sa mésaventure avec 

l'Instruction Publique. Thorez es t ime qu'après cette 

révocation Maxime Alexandre doit revenir au journal du 

Parti, et c'est ainsi qu'on lui confiera le service de la 

publicité et qu'il est nommé adminis t rateur de "L ' Humanité". 

"Un surréaliste, administrateur de 
"1 'Humanité", avait-on dit à Thorez, et 
il aurait répondu : Ce sera peut-être 
exactement ce qu'il nous faut . " (1) 

Cependant Maxime Alexandre n'avait pas apprécié sa 

révocation de professeur ~t, dans le N° 3 de décembre 1931 

de la revue Surréalisme au Service de la Révolution, il 

expose les faits et se montre d'autant plus ulcéré que 

c'est un "socialiste français, historien de Lamartine, 

autre socialiste" qui l'a révoqué pour avoir manifesté 

ses idées de gauche. 

~·J:"tt~'poque a eu lieu la publication de Corsage (Ed. 
Surréalistes, J. Corti ), première plaquette de poèmes 
en français de Maxime Alexandre. Mes Respects, un 
ensemble de poèmes (qui a~~aru récemment dans Portrait 
de 1 'auteur) ont paru la même année. (Cf . Présentation 
des oeu v (t:S Anne e 2 1 ) : X • • 
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b) 1932-1933 

Avec la publication du poème Front Rouge que Louis 

Aragon avait écrit, en 1931, à son retour d'un voyage en 

Russie, commence le processus de division des surréalistes, 

qui deviendra définitif au printemps 1932. 

Comment Maxime Alexandre a-t-il vécu cette péripétie ? 

Le poème Front Rouge était si violent, qu'il pouvait 

passer pour une incitation au meurtre, et de ce fait 

Aragon risquait un an de prison . Breton, tout en j0geant 

ce genre de poème complètement régressif (l) ne pouvait 

pas ne pas prendre la défense d'Aragon face à la justice 

bourgeoise. 

Maisé tant donné qu'il était en total désaccord avec ce 
) 

genre de poésie qu'il a appelé "poésie de circonstance" 
( 2) 

il rédige un manifeste Misère de la Poésie où il critique 

le poème Front Rouge d'Aragon . Mais voilà que Pierre Unik, 

Sadoul, Aragon et Maxime Alexandre sont convoqués au 

J 

siège du Parti où un fonctionnaire les menace de les exclure 

du Parti s'ils continuent de publier dans la revue surréa-

liste . Ils s'empressent de raconter cette entrevue à 

Breton, qui ajouta une note relatant ces fait~ au mani-

feste qu'il venait d'écrire: 

"Aragon donna son accord pour la publication 
du texte, en demandant seulement la suppression 
de l'additif, les affaires internes du parti 
ayant à rester confidentielles. Breton le 
promit. La brochure sortit sans qu'il y manquât 
une seule ligne". (3) 

Quant à Aragon, il déclara dans" L 'Humanité" que les 

attaques de Breton contre son poème Front Rouge étaif_, \L 

1) M.S. 206 
2) M.S. 210 
3) M.S. 211 



- 39 -

"objectivement contre-révolutionnaires"(l ) , ce qu i ne 

plut guère à Maxime Alexandre, qui écrit : 

"La note dans laquel l e était claire
ment inscrite la brouille entre Aragon 
et Breton, parut le lendemain matin 
dans 11 L'Humanité" . 
" .. . Je me rendis tout innocemment au 
Café Cyrano . Je fus frappé du grand 
nombre de compagnons réunis, où ne 
manquait qu'Aragon - évidemment! ... 
Avant de me laisser le t emps de m'asseoir , 
Breton me tend un texte, assez long, 
portant une dizaine de signatures, et 
me demande de lire et de signer. 
C'était l'engagement - j'en ai retenu 
chaque terme - de n'accepter d'autre 
discipline que celle du groupe surréaliste . 
Le parti communiste ne m'en avait jamais 
demandé autant. C 'est ce que je lu i 
fis remarquer. "Eh bien, dans ces condi
tions, me fait Breton, ta place n'est 
plus parmi nous." Je suis parti . " (2) 

Maxime Alexandre et Pierre Unik refusent de choisir 

"entre les abandons de l'un et les outrances de l'autre", 

et cherchent une troisième voie, "placer la vie au-dessus 

de la théorie" . Ils rédigent ensemble le manifeste 

Autour d'un poème qui paraît le 5 avril 1932, et dans lequel 

ils expriment leur foi de communiste et de surréaliste. 

"Le surréalisme, écrivent-ils, est lié à la seule cause 

capable de transformer les rapports humains dans le sens 

de besoin de justice suprême. 11 (
3 ) Autour d'un poème

1
avait 

dit Maxime; Alexandre à Pierre Unik, l eur "mettrait à dos 

( 4) à la fois les suiveurs d'Aragon et les adeptes de Breton" . 

1) M.S. • 211 
2) ~. . 211 
3) besoin de jus t ice, terme employé par Breton dans le Manifeste 

du surréalisme , ce besoin de justice e st la toile de fond 
de la vie de Maxime Ale xandre. 

4) A. Thirion se t rompe encore une fois, lorsqu'il di t 
qu'Alexandre et Unik sont d'acc o r d ave c Aragon i n Révolu -
tionnaires sans révolution, p. 337 , 340, 350. 
M. S. 2 13 
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Dans un inédit datant de la fin de sa vie , Maxime 

Ale xandre se situe et dit qui il fut parmi les sur r éal i stes 

"Ce qui m' avait été particulier à 
l'intérieur du mouvement surréaliste, 
c'était une prédilection pour la solitude 
et ce qu ' on appelai t autrefo is la nature. 
Breton disait parfois en plaisantant .. que 
j'étais un "mélange de Noval is et de 
Staline . " (1) 

D ' ailleurs, ce penchant pour la nature et la solitude ne 

le quittera jamais . ( 2 ) Au contraire, plus il avancera en 

âge, plus ce p enchant se manifestera, et sera , pour lui, 

une cause de souffrance , puisqu ' i l se plaignait maintes 

fois de sa solitude . . . 

En prenant ses distanc es par rapport aux surréalistes, 

il s ' est également éloigné des communistes. Néanmoins 

il reste fidèle aux options fondamentales des uns et des 

autres, tout en y ajoutant une note personnelle, comme 

nous le constaterons dans les ouvrages publiés après 1932 . 

En 1933 , il s ' installe comme professeur d ' allemand à 

Saint Brieuc. Et c'est là, en bon disc iple de Freud
1
qu'il 

note chaque nuit ses rêves, fondements de sa mythologie . 

C ' est sous le titre de Mythologie personnelle que paraîtra 

son journ a l de rêves , accompagné de ses réflexions à 

leur sujet. ( 3 ) 

1) M. M. S . p. 310 
2) En cette année 1932 paraît Secrets , un essai d'une 

sensibilité e x traordinaire, qui est une sort e d ' hymne 
à l ' amour et à la nature . 

3) "Dans le rêve, écrit-il , la réalité subit comme une 
teinture ; elle s ' imprègne de la couleur de la personnalité . 
Mais comment décomposer cette couleur? Nous n ' arrivons 
jamais à une analyse complète des rêves . Il faudrait 
mont er trop haut , plus haut que la naissance du 
rêveur ." in M. P .. 22 (Ed . Denoël) . 
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Recevant la Révolution Surréaliste en reprint, en 

1975, Maxime Alexandre s'est posé la question : 

"Qui était ce Maxime Alexandre entre 
1923 et 1929 au temps où il participait 
avec ferveur au mouvement surréaliste ? 
Impossible de reconstituer ou de résumer 
quoi que ce soit d'essentiel. Le goût 
de l'absolu. Tout de même d'accord 
sur le fond, j 'étais un peu perdu parmi 
mes camarades~ (1) 

Il s 'expliquera d'ailleurs au sujet de son goût de l'absolu. 

Se pose à présent une question importante pour notre 

étude : que représente la période surréaliste 1923 - 1932 

dans l'itinéraire spirituel de Maxime Alexandre ? Malgré 

ses dispositions pour la solitude, elle fut, d'une part, 

unpas vers la fraternité - ne perdons pas de vue qu'il 

avait été fils unique, de santé plutôt fragile, et de ce 

fait choyé par ses parents - et, d'autre part, la prise 

de conscience de l'importance du rêve, de l'instinct et 

de l'inconscient •. 

C'était également une période d'hostilité à Dieu, 

ou plus précisément au Dieu de toutes les religions ... 

Il n'est d'ailleurs athée et anticlérical que dans la mesure 

où toute Eglise ou $ynagogue est synonyme pour lui d'insti-

l :- ~.s J;Ç voir aussi 
"J'avais l'appétit de l'impossible. C'est d'ailleurs 
cette insatisfaction fondamentale, il convient de le 
souligner , qui me rapprochait d'Aragon, en dépit 
de nombreuses dissemblances, et cette insatisfaction 
sera au départ le trait commun des surréalistes. " (in 
M.S. 65) 
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tution bourgeoise, en collusion avec le pouvoir. Il 

ne se sent. . . f ( l) pas JUl . Cela étant
1
il n ' est plus 

jamais retourné à la rue du Château , lieu de réunion 

de Préve rt , Duhamel , Sadoul, Tanguy et Thirion parce que , 

dan s " un certain lieu " u n cruc i fix servait de poignée 

~ la chasse d ' eau. Il était athée mais pas blasphémateur . ( 2 ) 

Son antic l éricalisme était ailleurs. 

Nous comprenons mieux qu ' il opta , pour sa part, pour 

un mysticisme sans Dieu , comme il s'en explique lui - même 

au printemps 1976: 

" En 1923 , quand j'ai rencontré les 
surr éalistes , je venais d'écrire un 
Juif errant et Salonique m'avait 
rappelé que j ' étais juif , c'est- à - di r e 
croyant. Le sur réalisme a refoulé t out 
cela en moi, mais au fond je n ' ai p as 
été satisfait. Désir de ... pas entière
ment repou s sé , mysticisme sans Dieu , 
mais les uns mettaient l' accent su r le 
mysticisme poétique, les autres conti 
nuaient la destruction pure." (3) 

Il se fait certainement une trop haute idée de Dieu pour 

s e laisser séduire par les ima ges déformées que lui en 

donnent et la Synagogue et l ' Eglise. Et il refou l e cette 

quest i on . 

En 1932 , Maxime Al exandre est un écrivain de l angue 

française , alors qu ' en 1923 il n ' était qu ' un poète d ' expres-

sion allemande . A partir de cette année-là, il ne 

s'exprimera p-lus qu'en français, à une seule 

exception près, comme nous le verrons par la suite. 

l) " Quand j ' étais surréaliste , je n ' étais pas juif" , expli 
q ue - t-il dans une interview au magnétophone : 11.1.66 

2) voir la note sur Thirion , p.39 
3) entretien avec F . Raphaël. 
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C ~, 1 . 11 "f- A ette 0vo ut1on qui est 1«1p11a 1e, vu que les mots sont 

son instrument de travail, le fait basculer dans un monde 

nouveau, et nous pouvons difficilement imaginer ce que fut 

pour lui cette "révolution" . Il se fait dans le même temps 

le théoricien et le philosophe du surréalisme, avec 

Les Desseins de la Liberté(l~ 

Quelles ont été les influences qu'il a subies ? et 

quelles furent ses lectures durant cette période ? Il 

a, bien entendu, lu tous les grands écrivains de l i 

époque, 

français et étrangers, tels que Barrès, Gide, Cl audel, Dostoïevs-

ki, Freud - il est impossible de les citer tous . Chateaubriand, 

Baudelaire, Apollinaire, Pascal, furent parmi ses préférés, 

et J.J. Rousseau et Rimbaud furent ses livres de chevet . ( 2 ) 

Parmi ses distractions favorites, il faut citer le 

cinéma qui exerça une véritable fascination sur tout le groupe . 

Il avait une admiration particulière pour les films de 

Charlie Chaplin, bouleversants d'humour et de liberté, où 

les flics, les juges, les dames de charité ... "en prenaient 

pour leur grade". 

"Comment faire comprendre", écrit-il, 
11 l 1 influence que le cinéma aura exercée sur 
notre imagination , depuis ses débuts, 
coïncidant avec les débuts de notre vie, 
la stupéfiante découverte qu'il fut pour 
nous, à l'âge où nous ét i o ns en mesure 
d'apprécier son originalité, et enfin le 
souvenir, un peu sentimental , pourquoi pas, 
qui nous en est resté! Le sortilège du 
théâtre , auquel pas un enfant n'échappe, 
devenait plus fami l ier et plus réel grâce 
à l' éc ran à portée de m~in, et gr~ce aux 

1) cf présentation de l ' oeuvre, in: __ Annexe N° 2 .. .. 
2) Il ne nous est malheureusement pas possible de tout énumérer 

car la Bibliothèque de Maxime Alexandre a disparu avec 
tous ses biens pendant la guerre 1939/45 . 
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personnages descendus de leur cothurne, 
et en même temps plus merveilleux dans 
la nuit où nous rep l ongions, nui t du ber
ceau, nuit du rêve protecteur. N'avons 
nous pas préconisé le remplacement des 
fauteuils de cinéma par des divans". (1) 

Mais il est seul, ce "romantique rhénan" qu'Aragon avait 

nommé "Maxime Alexandre ou le désespoir 11
(

2 ) , .l_ exprimer-dans 

' R t ( 3 ) 1 d ' t· le poeme Mes espec s e paradoxe e ses preoccupa ions 

politiques et surréalistes : 

"I l croit en dieu 
Son nez plonge dans la boue 
et pour l'argent 
Il sait ce que cela vaut. 

Il a eu faim 
Il a eu soif 
Il a rêvé de femmes 
Mais aujourd'hui il sait à quoi s'en tenir 
Et puis l'amour avant tout . 

Contents d'eux-mêmes ils ont proclamé à 
la fin 

Qu'il valait la peine d'être homme." 

Oui, il est toujours poète, le combattant sans armes, 

( 4) 
a la plume acerbe , et nous ne sommes pas étonnés si, 

quelque trente ans plus tard, il dit 

"Le nom que Jean Paul donnait à Novalis, 
"un nihiliste poétique ", m' allait comme 
un gant . 11 ( 5) 

llui-mêm~ wr , . 
Laissons Maxime Alexandre conclurevcette periode de sa vie 

1) ~ 70 
2) voir note p. 34 

"Dois-je considérer ma rencontre avec les 
surréalistes comme profitable ou comme 
néfaste? Mais ce gui pourrait être ou ce 
qui aurait pu être, cela n'existe pas. 
Toujours est-il que je n'en saurai 
jamais ri en. " ( 6 ) 

3) Mes Respects , publiés en 1931,ont été réédités dans un 
recueil de poèmes: Portrait de l'auteur (Ed. Rougerie, 
1978). Mes Respects est le seul poème de ce genre dans 
toute l'oeuvre de Maxime Alexandre. 

4) S.F. 49 
5) s.F. 49 
6) M.S. 222 
~ 
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personnages descendus de leur cothurne , 
et en même temps plus merveilleux dans 
la nuit où nous replongions, nuit du ber
ceau, nuit du rêve protecteur. N'avons
nous pas préconisé le remplacement des 
fauteuils de cinéma par des divans ". (1) 

Mai s il est seul, ce "romantique rhénan" qu'Aragon avait 

nommé " Maxime Alexandre ou le désespoir 11
(

2 ), ' . ..l_ e xprimerdans 

le poème Mes Respects( 3 ) le paradoxe de ses préoccupations 

politiques et surréalistes : 

"Il croit en dieu 
Son nez plonge dans la boue 
et pour l'argent 
Il sait ce que cela vaut. 

Il a eu faim 
Il a eu soif 
Il a rêvé de femmes 
Mais aujourd'hui il sait à quoi s'en tenir 
Et puis l'amour avant tout. 

Contents d ' eux-mêmes ils ont proclamé à 
la fin 

Qu'il valait la peine d'être homme. " 

Oui, il est toujours poète, le combattant sans armes, 

à la plume acerbe( 4 ), et nous ne sommes pas étonnés si, 

quelque trente ans plus tard, il dit 

"Le nom que Jean Paul donnait à Novalis, 
"un nihiliste poétique", m' allait comme 
un gant. 11 

( 5) 

llui-mêm~ SJ,J.r 
Laissons Maxime Alexandreconclurevcette période de sa vie 

1) ~ 70 
2) voir note ~ · 34 

"Dois-je considérer ma rencontre avec les 
surréalistes comme profitable ou comme 
néfaste? Mais ce qui pourrait être ou ce 
qui aurait pu être, cela n'existe pas. 
Toujours est - il que je n'en saurai 
jamais rien." ( 6) 

3) Mes Respects, publiés en 1931,ont été réédités dans un 
recueil de poèmes: Portrait de l'auteur (Ed . Rougerie , 
1978). Mes Respects est le seul poème de ce genre dans 
toute l ' oeuvre de Maxime Alexandre. 

4) S.F. 49 
5) ~. 49 
6) M.S. 222 ---.,. 



- 45-

Les contraintes imposées par la discip li ne surréa-

liste commen~aient à lui peser , et c'est naturel l ement qu'il 

s'est séparé de Breton et de ses inconditionnels ainsi que d' 

Aragon et de ses fidèles. Le voilà seul , une fois de 

plus . Mais il est enfin libre, libre d'agir à sa gu i se, 

libre surtout de publier ce qu'il veut , où il veut, ce qui 

ne l'empêche pas, bien au contraire, de respecter ses engagemen ts 

surréalistes . 

Jusqu'à présent nous avons pu nous fonder , pour 

notre travail
1
sur ce qu'avait écrit et pub l ié M. A. 

en ce qui concerne son enfance, son adolescence et sa jeunesse . 

Pourcette période de transition, de 1932 à 1933, nous ne po.sséd00s 

pas d'autr~ document~ que la transcription dactylographiée 

de souvenirs dictés au magnétophone par M.A . en 1966/67. (1) 

La montée du fascisme en Italie , et du national~socialisme 

en Allemagne , lui font pressentir l'imminence d' une guerre 

mondiale dure et longue . 

Le national socialisme lui fait prendre conscience, 

comme c'est le cas pour de très nombreu x Juifs d'Europe; de 

sa judéité 

"Je peux me rendre cette justice que 
j 'ai compris, dès la prise de pouvoir 
de Hitler ce que cela signif;ai t exactement",.. 

déclare-t-i l dans le manuscrit des mémoires d'un surréaliste. 

1) M. M.S . 8 

2) M.M .S. 45-46 le 11. 1. 1966. 
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Dans le même document, il précisai t 

11 J'ai été rappelé au fait que j'étais juif 
par le monde extérieur, c'est .à-dire par 
l'hitlérisme" . (1) 

Juif, d'ailleurs 1 veut dire à l'époque tout autre chose 

pour M.A. que ce que ce mot voudra dire plus tard , en 1949, 

par exemple, et à plus forte raison, par rapport au sens qu' 

il prendra entre 1970 et 1976. Imposé de l'extérieur , 

et pas encore tout à fait intégré, il ne recouvre que l'appar-

tenance à un peuple , et une certaine solidarité avec les per-

sécutés 

Suivant les étapes de sa vie, le Juif va être 

de plus en plus intériorisé en M.A. ,et par là même , il 

va lui faire découvrir ses racines .. , comme nous le 

verrons dans la seconde partie de cette étude 

Courant 1932, M.A. reprend du service à l'Humanité, 

mais comme administrateur, cette fois-ci. 

Afin de se familiariser avec les nouvelles méthodes qu 
, 

les communistes allemands pour la. 

publ..-ici té de leur journal , il se rend dans les princi-

pales villesd~llemagne . Il espêre d'ailleurs retrouver 

du même coup , à Berlin , son amour de jeunesse , Lotte , 

"celle qui avait occupé pendant si longtemps (ses 

pensées , (ses) sentiments et (ses) rêves. 11 
( 2). 

Hélas , son séjour à Berlin fut désastreux, Lotte ayan t 

refusé de le revoir. De Be~in , il partit pour Dresde , 

où le 18 juin, dans l'aprês-midi, il fit la connaissance 

de Hertha: 

1) M.M.S. 8 

2) M.P. 24 



" L ' amour réel me guérissait de l'amour 
chimérique. " ( 1) 
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Son périple en Allemagne terminé, il rentre à Paris , 

où Hertha vient le rejoindre . Pour la première fois, il 

va vivre un amour stable ~ et réel, malgre a es conditions 

matérielles souvent précaires . Il quitte Paris et 

s 'installe avec Hertha à Saint Brieuc, où il fait la connais-

sance de Louis Guilloux, l 'au teur du Sang Noir, mais il ne 

se sent pas d'affinités avec lui. 

Cette année lui laissera peu de souvenirs agréa-

bles , malgre "une ou deux excursions dans un port de pêche 

et quelques baignades 11 (2) 

1) M.P. 24 

2 ) M.M.S. 268 . 
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A . 4 1933 - 1939 

a) 1933-1935 . 

Lors de la parution de Secrets, l'écrivain et éminent 

critique de l 'époque , Edmond Jaloux, che rche à faire 1 a 

connaissanc e de Ma xime Alexandre . 

" Jaloux s'intéressait aux Romantiques 
allemands en part iculier , et à tout ce 
qui relevait du rêve . . " ( 1) 

disait M.A. dans ses mémoires dictés au magn étophone . 

Ils feront connaissance et se li eront d'amitié. Ils 

se verront r égulièreme ht jusqu 'au début de la guerre 1939 - 45. 

Edmond Jaloux, qui fera par la suite une t r ès interessante 

préface à Cas sandre de Bourgogne, lui avait prédit une g rande 

carri è re littéraire Mais , comme il le d it de lui - même , 

Maxi me Alexandre est : 

" res t é un peu en dehors , en p oursu ivan t 
un chemin assez particulier et assez per
sonnel ? et qui n' e st pas exac tement 
ce qu'on a coutume d ' appeler une carrière 
littéraire . " ( 2) 

Pour ce qu i est de sa vie soc i a le, M.A. quitte Sai n t Brieuc, 

et comme au temps des surréalistes , i l séjournera tantôt 

à Strasbourg , tantôt à Pari s , mais cette fois avec sa 

compagne Hertha . Il dit lu i-même à p ropos de cette 

1) M. M.S. 46 

2) M. M.S. 257. 
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" Je vivais d'une part un peu comme un 
homme marié, c'est-à- dire dans une certaine 
stabilité, du moins apparente, et je me 
considérais c omme un poète, dans la lignée 
de mon expérience avec les surréalistes, 
et de mon expérience antérieure". ( 1) 

b) 1935 -1937 

1) Séparation d'avec Hertha 

En 1935, il va passer avec Hertha des vacances à 

Saint Valéry sur Somme . Pour financer ce séjour, M. A. 

traduisit , pour les éditions Gallimard, un ouvrage d'environ 

700 pages de l'écrivain allemand Alfred Doblin . Ce travail 

~été si épuisant qu'il en tomoe malade et clo1r. rentrer 

chez ses parents pour se faire soigner 

"Et pour cela, quit ter provisoirement , 
je croyais, Hertha, et finalement ce pro
visoire allait se révéler définitif ."(2) 

Il installe Hertha , qui ne savait t oujours pas le fran -

çais , dans une pension de famille à Paris .(3) Ses parents 

of~r . ent à M.A . un séjour à Vence, puis au Horodberg, 

et enfin à Montreux . 

Son père , persuadé comme lui de l'imminence de l a guerre 

avec l'Allemagne , avait décidé de vendre sa propriété de 

Strasbourg , pour en acheter une autre en Suisse . 

Fin 1935, M.A. va prospecter près de Lausanne, mais il 

est rappelé d'ur gence chez lui, sans avoir trouvé de maison 
,...;!.;. 

son père , alors âgé de 78 ans, /}~)3.~1'~% eu une attaque . 

(~ ( , ' ' 

1) M.M.S. 279 \_,. , 
2) M. M.S. 282 . M.A. ne signa pas sa· i raduction de son nom, 
et n'a jamais voulu indiquer le titre de ce livre, nous précise 
Berthe Alexandre . 
3) Jl 170 ·"le 12. 3. 1968. Hertha morte , samedi 9 mars. 
nous avon".. vécu ensemble de 1932 à 1935". 
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2) 1936 

En janvier 1936, il publie un recueil de poèmes 

Le Mal de Nuit et,sur les conseils d'Edmond Jaloux, il tn G;~ 

le service de presse aux membres du jury de l'Alsace 

Littéraire, présidé par Paul Valéry. En février 1936, il 

retourne à Paris, quoique son père ait été hospitalisé, 

mais il part "sans inquiétude"(l). Le Grand Prix de poésie 

de l'Alsace Littéraire lui est décerné le 7 mars 1936. 

Paul Valéry avait proclamé à qui voulait l'entendre : 

"Enfin on a trouvé un poète" Et, ajoute Maxime Alexandre 

dans ses mémoires dictés au magnétophone : "on m'a raconté 

1 , , 'd t 1 • t d' d . 11 (
2 ) que es annees prece en es on n ava1 pas accor e e prix . 

Mais ce samedi 7 mars a coïncidé avec l'entrée des Allemands 

en Rhénanie "de sorte que les journaux ont plutôt parlé 

de cet événement que de mon prix".(J) De plus, il reçut 

des nouvell es alarmantes sur l'état de santé de son père , 

et le lundi 9 mars, lorsqu'il revint à Strasbourg, son père 

était déjà mort. 

Maxime Alexandre lui était très attaché, et cette pe rte 

va l'affecter profondément. 

La situat ion politique de l'Alsace le préoccupait . aussi
1 

et il s ' en exprime dans divers articles. 

Il serait intéressant de les étudier, r1e les classer 

l)M.M . S. 287 
2 ) ij~;~~Cs . 2 8 7 
3) M.M:_9. 287 
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et de voir combien Maxime Alexandre, tout poète et rêveur 

qu 1i 1 f~t u / 2vait une conscience précise des 

réalités politiques et sociales de son temps. 

L'un de ces articles paru dans la 

revue "Europe" du 15 novembre 1936, nous montre clairement 

ce qui se passe alors : 

" A Obernai, les Croix de Feu 
arrachent les drapeaux tricolores de la 
synagogue. Le brigadier de gendarmerie, 
auprès de qui la plainte est déposée, 
déclare que si cela dépendait de lui , 
tous les Juifs seraient massacrés." (1) 

Il met en cause le journal autonomiste d'Alsace, qui 

entretient "la folie réactionnaire 11 (
2 ) en donnant comme 

mot d'ordre : "Plutôt Hitler que Moscou" 

"L'atmosphère en Alsace n'était qu'aux 
affrontements, parfois physiques, en 
tout cas idéologiques. Il y eut le 
pillage de synagogues, profanation· de 
tombes ... " (3) 

dit-il dans ses mémoires dictés au magnétophone en rappelant 

cette époque. 

Connaissant par Hertha les actions des naz is en Alle

magne, Maxime Alexandre était sans illusions. ( 4 ) 

"La France n'a fait que renforcer les 
nazis en Allemagne" (5) 

3) Rencontre avec Frédéric Hoffet 

Alors que Maxime Alexandre venait de recevoir le 

Grand Prix de Poésie de l'Alsace Littéraire, un autre Alsacien, 

1) N° 167 Europe , 15.11.36, p. 421/423. 
2) îèiem 
3) M.M.S. 291 
4) On connaissait déjà l'existence de camps de concentration 

pour les ennemis du régime nazi 
5) Il sut que Daladier ne lut Mein Kampf qu ' après 1945. 

(M . M.S. . 292) 
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Frédéric Hoffet, pasteur à Altkirch, obtint de son côté 

le Grand Prix de Littérature alsacienne pour son roman 

La damnation de Georges Bruckner , pub lié sous le pseudo-

nyme de Frédéric Urmatt . Hoffet, intrigué par l'exis tenc e 

d'un poète en Alsace, vint rendre visite à Maxime Alexandre, 

qui, à partir de là, a trouvé un nouveau point d'attache : 

Altkirch. C'est ainsi qu'il partagera s on temps entre Paris , 

Strasbourg, la Côte d'Azur et Altkirch. L'ex t ravagance 

et l'originalité de ce pasteur protestant l'amusent et 

l'intriguent beaucoup. ( 1 ) . . ! 

A Altkirch ils ont d'interminables discussions li ttéraires 

auxquelles assiste notamment Guillain de Bénouville ( ,:Ù , 

et ils décident de publier ensemble un ouvrage en colla

boration : Les Soirées d'Altkirch (?) 

En juin 1936, dans un article publié dans"L'Alsace 

Française" ,M .A. parle du séjour de Maurice Barrès à Saint 

Jacques, près de Ste Odile, et se rappelle l'avoir 

h • 
aperçu quelques instants" a Strasbourg. Il i magine une 

rencontre avec lui à Ste Odile où ils échangeraient leurs 

idées sur la poésie, Barrès lui disant que: 

"La poésie, c'est la lutte de Jacob 
avec l'ange, l a tourmen t e noire sans 
e s p é rance . . . " ( 4) 

et Maxime Alexandre de conclure que : 

"Ce que le poète auj ourd'hui connaît, 

1J "Sur l'orgue de sa petite église, il me jouait l'Inter -
nationale" (M.M.S. p: 304) 

,:Z) Actuel directeur de "Jours de France" 
~) le texte de Maxime Alexandre par u dans les So ir~es d 'Alt

kirch a été intégré par la suite dans Cassandre de 
Bourgogne. 

4) L'image sera r epris e par Claudel pour expr ime r ce que fut 
la conversion pour Ma x ime Al exandre. 



- 53 -

sera demain connu de tous" ... 
•• ... rien de valable n 'es t produ i t par 
l'individu qui ne soit en même temps 
une contribution au trésor de la collec 
ti vi té11. (l) 

A la fin de cette période 1932/36, Maxime Alexandre 

sait qu'il est en pleine possession de ses 

moyens littérai res et poétique~ et va le prouver . 

c) 1937 - 1939 

En effet, entre 1937 et 1938, Maxime Alexandre publie 

une plaquette de poèmes Sujet à l ·'amour. Mais il ne se 

passe rien de marquant dans le domaine de son itinéraire 

strictement spirituel. Nous allons donc passer rapidement 

à 1 1 année 1939 . 

Il avait acheté une voiture en 1937, ce qui contribua à 

lui donner un sentiment de liberté, e.t lui permett'a.it de donner 

libre cours à son besoin de voyager. Début 1938, il 

séjourne à "La Colombe d'Or" à Saint Paul de Vence, et rend 

régulièrement visite à son compatriote et ami René Schickelé 

retiré à Vence, et qu'il considérait comme un modèle pour 

lui, et pre ~que 11 un père". 

"Je suis toujours resté attaché à ce 
personnage si important pour ma vie de 
poète ou de littérateur ... 11 ( 2) 

dira-t-il lorsqu 'il dictera des mémoires. A "La Colombe 

d'Or 11 ( 3 )il vivra dans une atmosphère d 'amitié avec des 

. d 't ( 4 ) peintres et es poe es . 

1) lo juin 1936, p. 157/158 
2) M.M.S. . 324 
3) "Le vieux Rou x vivait encore protégeant les peintres et 

l8S poètes .. 11 (M.M.S. 324) 
4) Il rencon t re entre autres Sacha Guitry. 
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De retour en Alsace, il mettra la dernière main à 

Cassandre de Bourgogne(l), un essai qui paraîtra en mars 

1939 . A sa sortie, l~ne des librairies les plus importantes 

de Strasbourg( 2 ) consacra une de ses vitrines à cet ouvrage 

et à son auteur. 

C'est à ce moment-là qu'il va faire la " deuxième 

rencontre importante de sa vie, celle de B. qui deviendra 

sa femme . 11
(
3 ) Sans doute es t-ce celle qu'il attendait 

sans la connaître, ou comme il le dit lui-même " celle qui 

vient à ma rencontre et que je ne connais pas. 11 (
4 ) Ecoutons-

le parler d'elle : 

"C'était une jeune fille qui m' attirait 
pour plusieurs raisons, une certaine 
vivacité assez inhabituelle, une certaine 
franchise, et alors l'attente de quelque 
chose. Une espèce de visage aux y eux 
grands ouverts et qui attendait de la 
vie des choses qu'elle ne savait p as 
d'avance ... " 
"· ·· nous avons déc idé de partir pour 
la Côte d'Azur - comme toujours bien 
entendu - et c'est ce que nous avons 
fait le 13 mai 1939." ( 5) 

Ils s'im:allent à Tourettes-sur-Loup et verront tous 

les jours René Schickelé à Vence. Maxime Alexandre avait 

commencé la rédaction d'une biographie avec traduction · 

de poèmes de Friedrich Holderlin. 

"Persuadé quela guerre allait venir très prochainement , 11
(
6 ) 

l)PVers 1939, je pensais avoir gagné une certaine v i ctoire 
sur le monde et sur moi-même. Cassandre de Bourgogne 
signifiait pour moi une sorte de conclusion; à partir 
de là j ' aliais pouvoir m'exprimer pleinement et librement. " 
in ~u;x.ime Alexandre vu par ses amis , p. 7) 

2) Librairie Berger Levrault 
3) Catalogue de l'exposition de dessins et livres de M. 

Alexandre au Musée de Saint Dié , 1981, par A. Ronsin. 
4) Cassandre de Bourgogne 33 
5) M.M.S. 3 45 
6) t:1.M.§. 346 
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il avait exécuté ce travail avec "une hâte vraimen t 

fi~vreuse"(l). Mi-juillet, ils reviennent tous deux en 

Alsace, à Breitenbach. Le 31 août Maxime Alexandre met 

le point final à sa biographie sur Holderlin( 2 ), et 

le 2 septembre 1939 la France déc lare la guerre à l'Alle-

magne. 

1) M.M.S. . 346 
2) Holderlin le poète, paraîtra e n 1942, aux Editions 

R. Laffont à Marseille. Maxime Alexandre obtiendra 
pour cet ouvrage le prix "Pour ~uc; l ' Espri_t vive". 
cf . chapitre II, lèrepartie . p<':>y - 1'3.). 
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CONCLUSION SUR LA PERIODE 1923/1939 
-----------------------------------

Il nous faut, à présent, nous arrêter à ce tournant 

de 1939. Comme nous l'avons observé , cette période de 

1932 à 1939 fut importante dans l'évolution spirituelle 

de Maxime Alexandre, qui est à la recherche de la vérité, 

de sa vérité, et de la justice. Auprês de ses amis surréa-

listes il avait trouvé une certaine communauté d'espri t, 

et un accord sur ce qu'il nomme "quelques miracles élémen-

taires". 
Il partagera toujours leur révolte contre l'ordre 

établi, contre l'Etat, 
, et leur enthousiasme 

pour l'amour véritable, la liberté. Avec les communistes, 

il cherchera la justice. On peut dire que son passage 

parmi les surréalistes et les communistes crée en lui un 

appel à une synthêse, synthêse qu'il n'entreprendra qu'en 

lq19. et Plus précisément entre 1939 et 1940. 

"J ' ai l'impression que j'ai commencé à 
m'émanciper vraiment, et à devenir un peu 
moi-même seulement à cette époque - là ... 
J'étais plus libre, et je ne me conten
tais plus de me voir vivre, mais )u..vci-.:; / 

commence à acquérir une certaine 
maturité". ( 1) 

Plus tard, il e xp l ique sa vie passée dont i l voit le 
' 

côté négatif., 

.i.) M.M~-~· p. 29Ll 
2) Jou rnal, p. 231 

"Etranger parmi l es surréalistes, 
étranger parmi les communistes (et les 
athées), é t range r parmi mes compatriotes, 
étranger parmi mes cor..>eligionnaires."(2) 

15.10 .7 3 
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mais également le côté positif lorsqu 'il note la 

même année 

"Mon passage parmi les communistes et 
parmi les surréalistes avait la même 
signification : sortir de l'isolement, 
trouver des frères, comme plus tard 
ma conversion. " (1) 

Nous touchons là l'aspect essentiel de la quête spiri -

tuelle de Maxime Alexandre. Son besoin de communauté, 

disons plutôt : : sa soif de communion ~ 

Vers 1939, il se rend très nettement compte que la 

poésie et la littérature sont sa "vocation" quoiqu'il n'ait 

jamais employé ce terme lui-même. 'Confirmation de cet 

... 
appel lui est donnée par ses confreres qui le reconnaissent 

commel~n des leurs, tels Aragon, Breton et Paul Valéry; 

et le Prix de l'Alsace littéraire de poésie 

l'encouragera dans sa carrière de poète. 

Son penchant pour la littérature, i l l'a défini ainsi 

"pour mieux me connaître, j'écris mes 
rêves, mes désirs, ou ce qui m'arrive, 
ainsi je deviens plus lucide sur moi 
même et les autres et par conséquent, 
je suis plus sûr de ce que j'entreprends 
dans 1 a v i e . 11 ( 2 ) 

Il subo~donne la réussite en lit térature à une 

vie bien remplie ... à la vie avec ses joies . .. 

"telle une promenade dans la forêt ou 
la pêche à la truite" ... 

C 'est ce qui explique la particularité de toute son oeuvre. 

Poèmes ou récits. la plupart du temps autobiographiques, ne sont 

là que pour le faire accéder à une plus grande lucidité, 

à une vérité au delà de ce qui plaî t ou déplaît. 

1) J 1 230 , le 7.6 . 73 ---
2) M.M.S. 33 
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Si nous approfondissons les motivations de Maxime 

Alexandre , nous nous apercevons que cette subordination 

de tout à la Vie doit être comprise au sens où l'entendait 

Arthur Rimbaud, maître à penser de toute une génération : 

"La vraie vie est ailleurs . . . " 

C'est la recherche de cet " ailleurs" qui est à la base 

de l ' écriture automatique des surréalistes, de leur attrait 

pour le suicide, et de leur intérêt pour les rêves, le 

cinéma, les médiums. C'est elle qui m~n~ra quelques - uns 

d'entre eux plus loin encore, Max Jacob à Saint Benoît- sur-

Loire , et Reverdy à Solesmes .. . et plus tard Maxime Alexandre 

à sa conversion. Mais n'anticipons pas. 

Nous a vons vu plus haut' que l'écriture automatique 

lui a facilité le passage de l'allemand au français. Mais 

au- delà de ce changement de langue, il fait l ' expérience du 

" langage secondaire" que Robe r t Bréchon nous explique très 

bien : 

" Les surréalistes ont attribué à ce langa
ge secondaire des pouvoirs considérables. 
Ils en ont fait le lieu de l ' expérience 
spirituelle la plus haute." (1) 

Pour Max ime Alexandre, en effet, "l'expérience spirituelle 

la plus haute" restera longtemps assimilée à ce langage 

automatique , qui exprime ''à travers nous quelque chose de 

1) "Surréalisme" 12. 
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gr.and et d'obscur." (l) 

"Le langage automatique", continue R. Bréchon, "es t 

donc gratuit, il est une grâce et immédiat, il est une 

évidence. 11
(

2
) Nous soulignons ici le mot : grâce, puisque 

dans sa recherche spirituelle, Maxime Alexandre ira de 

grâce en grâce jusqu'à celle de la conversion. 

Le rêve, lui aussi, est une grâce. Rêver "est un moyen 

de connaissance tout autant que penser, et il faut l'a

nalyser (le rêve) à ce titre."(J) Rêver devient une des 

activités les plus révélatrices de l'esprit. Les surréaliste~ 

et tout particulièrement Maxime Alexandre, attribuent au 

rêve une importance capitale à la fois au point de vue 

psychologique et au point de vue métaphysique, comme le 

dit Y. Duplessis dans Le Surréalisme. ( 4 ) 

Le précepte des surréalistes était de refuser les 

compromissions, les demi-mesures, la tiédeur, la tolérance. 

Maxime Alexandre sera toute sa vie allergique aux demi-

mesures et il fulmine avec véhémence contre toutes les 

tiédeurs
1
quelles qu'elles so:~Vl.r. 

Maxime Alexandre, pendant cette période, s'est forgé des 

c~nvicti~ns tant sur le plan de la vie de tGus les jours 

que sur celui de la vie littéraire, d omaines qu'il n'a jamais 

séparés. 

1) Légitime défense, par A. Breton 
2) op ci té P. 58. 
3) : -) 
4) • 33 
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On pourrait les résumer, en disant que, par un goût prononcé 

pour la liberté 7 il se montre allergique à toute contrainte 

et s'exprimera ainsi en poursuivant sa route . 

Se découvrant lui-même, et découvrant aussi ses propres 

possibilités, il va prendre un chemin de plus en plus 

particulier, comme il le dira plus tard. 

Par la poésie, il va tend re vers des prises de conscience 

de plus en plus profondes, par la notation et l 1'examen de ses rêves 

Sentant en même temps que cette quête par la poésie est limi -

- /\ tée, il essayera b1entot d'aller plus loin , sans passer 

toutefois , comme certains de ses confrères en surréalisme, 

par la drogue ou l'alcool . . . 

Il avait instinctivement le sens de la mesure dont il 

attribuait l'origine à ses aieux 

On peut deviner en filigrane la direction que va prendre sa 

vie, en relisant certains poèmes dont ce dernier : 

"SAISON FLEURIE" 

Le lieu de mes vendanges où boire selon le désir 
Quand l'amour dans les coeurs d'enfants se multipl ie .. 

Un château s'élève comme la première pensée 
Dont l'hôtesse murmure un chant de tiédeur 
J'ai poursuivi la voix dans la neige des avri l s 
En pleurant j'ai frappé aux portes de l'ombre 

Un oiseau modulait la syllabe à l'infini 
Un chien hurlait l'appel que je n'exprimais pas 
Un repasseur de couteau répétait la plainte 
Et mon silence dévorait lentement le ciel vide (1) 

1) p. 0. 49 et C.P. 83 
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CONCLUSION GENERALE SUR LA PERIODE 

1899 - 1939 . 

La vie de Maxime Alexandre, si nous voulions la ré

sumerpour cette période~, nous apparaît à la fois comme 

une série de séparations et comme une série d'acquisitions. 

Des séparations ? Oui, dès l'âge de 7 ou 9 ans il se 

sépare du jardin de Wolfisheim, puis en 1914, à 15 ans, il 

vit loin de ses parents, en Suisse, durant quatre ansï 

puis à 24 ans il se sépare . de son milieu pour s'adjoindre 

au groupe surréaliste qui il quittera en 1932. Il quitte 

ses parents pour vivre avec Hertha, et se sépare d'elle 

pour se retrouver seul ... Sans parler de la séparation 

presque définitive d'avec sa langue maternelle entre 1923 et 

1926. Il nous faut aussi mentionner la séparation défi-

nitive d'avec son père, en 1936. 

Des acquisitions ? oui, car lors de ses séparations 

il fait de nouvelles expériences, va vers d'autres êtres. 

A 15 ans, il apprend à vivre seul, sans autre point de 

référence que lui-même avec ses propres exigences. Il veut 

acquérir tout le savoir humain, et se fait une culture 

et une "mythologie" qui lui resteront personnelles. 

Avec Aragon, Breton et les compagnons surréalistes et avec 

l'aide de Freud, il s'initie à une meilleure connaissance 

de lui-même et de ses contemporains . En communiant aux 

aspirations de fraternité et de justice des communistes, 
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il essaie de vivre la solidarité avec d'autres. 

Quant à ses amours, elles ne sont classables 

ni dans les séparations ni dans le s acquisitions, elle~ sont 

au-delà, comme la synthèse d'une vie. Par l 'amour, il 

cherche à communier à cette "Vraie Vie" qu'il sent ê t re 

"ailleurs". 
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B. 1. - La guerre et ses conséquences 1939 a 1949 

a) Maxime Alexandre soldat 193 9 - 1 940 

Avec la déclaration de l a guerre, le 1 er s eptem-

bre 1939, commence pour Maxime Alexandre la deuxi~me partie 

de sa vie , ou comme il le dira lui - même : sa deuxiême vie . ( ~ . 

Pendant la guerre , et jusqu'à la Libération, il vécut une 

véritable descente aux enfers, enfers de souffrances physi-

ques et morales. En effet, dès le début des hostilités, 

il est mobilisé comme soldat de deuxiême classe ( 2) dans 

une compagnie disciplinaire stationnée en Lorraine. 

Pourquoi une compagnie disciplinaire ? Sûrement à cause de 

son passé de pacifiste, de surréaliste et surtout de 

communiste . 

Il s'est vite rendu compte à quel point l'armée 

française était peu préparée à combattre . Dans son livre 

P.R. (Présumé révolutionnaire) - le soldat faisant partie 

de cette compagn ie se nommait ainsi - il nous retrace au jour 

le jour sa vie de soldat , puis de prisonnier 

C ' est à parti r de P.R . que l'univers spirituel et religieux 

1) " Deux vies en gros - en réalité plusieurs au tres-
enfin celle jusqu'en 39 - puis l'autre la mienne aujourd' 
hui ( le 7 août 61 ) . cf M. A vu par ses amis et l 'in~roduc 
tion du J.E. 

2) le 201 ême Régiment régional de protection, ou R.R . P . 

-------------------------~~ 



de Max~me Alexandre commence à évoluer.(1) Ce 

changement se perçoit à la fois dans son uni~ers 

poétique et dans son univers mental. 
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Dés Cassandre de Bourgogne 

il en avait eu le pre~ntiment Cet. univers 5ascule dans 

l'absurde , et l'errance et la fuite seron t son lot 

Mais suivons les événements qui jalorw-nent sa vie. 

Il a fait la connaissance de Berthe D., au printemps 

1939 (2) , et le 13 novembre de la même année , il se 

marie avec elle , à Paris . Pour cela, il avait obtenu 

une permission,puis il rejoint sa compagnie le 24 novembre~ 

Le voilà de/Venu chef de famille , désormais responsable 

de sa femme, et bientôt de son fil~3dui naquit le 20 avril 

1940 , à Zürich (Suisse). Il obtint une permission pour 

aller voir l'enfant et sa mère . Celle-ci travaillait à 

l'époque au Consulat de France Le 24 mai, il est de 

retour dans sa compagnie où il se sent incompris et persé -

cuté , parce que malhabile et incapable de composer avec 

l'administration 

Un mois après son ret~·ur à l'armée, en juin 

1940, sa co~pagnie fuit devant l'avance de l'armée alle-

mande . Le 22 juin il est fait prisonnier à Brouvélieures 

dans les Vosges, avec tous ses compagnons 

De là, ils rejoignent la Cristallerie de Baccarat , où 

les Allemands ont rassemblé et parquen~des milliers de 

prisonniers . 

1) P.R. inaupure pour lui le genre li tté raire de journal 
auquel il restera fid~le. 

~ ) cf. p. i::; lf 
~ 1 ) Ariel . :iené. 
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Parmi eux, il y eut un prisonnier célèbre Jean-Paul 

Sartre. La nourriture fait défaut, et on verra les pri-

sonniers couper l'herbe qui poussait dans la cour de la 

Cristallerie pour la manger. Mais Maxime Alexandre 

est incapable d'avaler ce genre de nourriture, et il 

tombe malade. C'est alors qu'il f0;t la connaissance 
(1) 

de plusieurs personnes qui vont s 'occuper de lui, notam-

ment un certain curé de campagne · avec lequel il projet-

te de s'évader, mais l'abbé réussit à se faire libérer 

comme infirmier. 

Maxime Alexandre sera libéré à son tour dans d 'assez 

curieuses circonstances. Le 8 août 1940, il fait une 

étrange rencontre: 

"Je suis allé faire une visite au 
baraquement des Juifs (ce qui prouve 
qu'il avait évité de signaler aux auto
rités du camp qu'il étai t juif). En 
m'approchant d'une table de joueurs 
de cartes, j'ai eu la surprise d'y 
voir un exemplaire de Cassandre de 
Bourgogne, ouvrage de moi paru en 1939 . 
- Ce livre est de moi, leur dis-j e . 
- Comment ? ce livre est à moi, répond 
l'un d'eux. 
-Bien sûr , mais il est de moi. C'est 
moi qui l'ai écrit. Ne voudriez-vous 
pas me le prêter. Je me relis moi - même. 
Etrange contraste entre ce livre de 
[oisirs, de pai x, de rêverie, de recher
ches individuelles et ma vie actuel
le." (2) 

Il entre a l'hôpital de Lunéville et met tout en 

oeuvre pour se faire libérer comme mal ade. En fin de 

compte, il essaie , comme il le note le 2 octobre 1940 1 

d'attirer l'attention du médecin-colonel A ... en lui 

1) Il s'agit de l 'abbé Paul Sauvageot, qu'il reverra plus 
tard , et ~e Wa l ste~ dont nous parlerons dans la 2ème 
partie:: . 

2 ) _p_,_.B_. 1 5 7 
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faisant remettre Cassandre de Bourgogne par l'infirmier-

chef. Une semaine plus tard, c'est le cri de joie : la 

poésie, c'est-à-dire Cassandre de Bçur_gQED-_~ l'a sauvé : 

"Ça y est. Je suis réformé. Ce matin 
a~eu lieu la visite . Le médecin- colonel 
A. qui a accompagné le médecin militaire 
allemand a été stupéfiant. Il a raconté 
que j'étais gravement malade, que j'avais 
fait du sanatorium en Suisse, et quand 
j'intervenais en ayant l'air de préciser 
un point quelconque, il enchaînait habi
lement, comme si nous avions préparé 
ensemble une scène de théâtre. Or je 
n'avais jamais parlé au médecin-colonel, 
sauf pour répondre à l'appel de mon nom. 
Le médecin allemand; se contentant des 
explications de son confrère français, 
ne m'a même pas examiné. J'ai l'impres
sion, enfin, il me plaît de croire que 
c'est "Cassandre" qui m'a sauvé." (1) 

Le 17 octobre 1940, il va remercier le médecin-

colonel pour son intervention, et celui-ci le "reri1"'rcie" 

de lui avoir "prêté" le livre. 

Maxime Alexandre aura profité de cette période de pri-

sonnier de guerre pour approfondir certaines questionsfon-

damentales, grâce tout d' abord à des lectures, et avant 

tout à la lecture de la Bible. Dans ce contexte, la parole 

de Dieu résonne d'autant plus en lui ... et il notera 

De Jésus, il dit 

"Je lis l'Evangile. N'est-ce pas Jésus, 
le fils de Joseph .. . Alors comment nous 
dit-il qu'il est descendu du ciel ! !(2) 

"Il est venu pour écraser les poux de 
l'esprit." (2) 

Il va aussi, comme tout au long de sa vie, se constituer 

un canon personnel des Ecritures. 

au début de ce processus 

1) P.R. 
2 )-·--p. R. 

172, 176 
174 

Et ici, nous sommes 
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11 11 n~st pas le Dieu des morts, 
mais des vivants." 
"Le christianisme, pour être agissant 
ne devrait pas être une fin, mais un 
commencement." (1) 

Est-ce parce qu'il se trouve à une période charnière dans 

sa vie, qu'on peut appeler le milieu de la vie( 2 ), que 

cette parole de Dieu va résonner tant et si bien dans son 

coeur qu'elle l'amènera aux portes du baptême? Ou bien 

les circonstances qui entourent cette lecture l'influencèrent-

elles tellement qu'il comprit, mais bien plus tard, que 

Dieu lui avait fait signe à travers cette libération 1 

somme toute miraculeuse . .. 

Le voici enfin libre le 25 octobre 1940. Deux jours 

plus tard il arrive à Lyon, d'où il prend le train pour . Nice, 

ll)f,·., de rejoindre sa femme installée là-bas avec leur fils . 

Il conclut cette courte période par cette phrase 

"L'homme n'est pas fait pour ramper." ( 3 ) 

b) 1940 - 1946 

La période qui va de la fin de l'année 1940 jusqu ' à 

fin 1945, ~st une période de fuite devant l'ennemi nazi , 

elle est aussi un t e mps d'approfondissement et de recherche 

inté rieurs. En nove mbre 1940, la pe t ite famille trouve 

un logement à Tourettes - s ur-Lo up. Au cours de l'été 1941, 

la mère de Maxime Al e xa ndre, qui éta i t r é fugi é e à Roy~t 

1) P.R . 174 - 175 
2) Comme Dante Al i ghi e r i l ' e xprime au débu t de l a Divine 

Comédie : "Au mil i eu d u c he mi n de no tre vi e , fè- -m.erefrouve 
d a n s une sombre forêt ." La fo r êt symbo li san t ic i l es 
di ffic u ltés de l a vie . 

3) P . R. 179 
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rejoignit son fils et sa famille pour s 'installer avec eux 

à Vence où ils resteront jusqu'en été 1942. Le 20 juin 1942 

leur fille, Sylvia , naît à Nice, et comme il devient de 

plus en plus difficile de se nourrir sur la Côte d'Azur, 

ils décident de se réfugier dans la montagne , à Saint- Etienne -

de-Tinée, non loin de la frontière italienne. Ils y res-

tèrent jusqu'en février 1944. 

A Vence , Maxime Alexandre et sa mère s'étaient faits 

inscrire comme juifs à la mairie. Le port de l'étoi l e 

jaune n'était pas obligatoire en zone dite 11 non- occupée 11
• 

Mai s ni à Saint- Etienne -de-Tinée, ni p lus tard à Goujounac , 

il ne s'inscrivit plus comme juif. Néanmoins leur entourage 

savait qu 1 ils se cachaient. A Saint- Etienne- de - Tinée il 

s'était fait faire pour lui-même et pour sa mère de fausses 

cartes d ' identité, portant comme nom de jeune fille de sa 

mère : Belot , au lieu de Bloch, et comme prénom du père : 

Maurice au lieu de Meyer. 

Malgré ces faux papiers, il était prudent de quitter 

cette région infestée de collaborateurs et de dénoncia-

teurs . C'est pourquoi il traversa la France a vec femme et 

enfants pour se mettre à l'abri avec eux dans la campagne 

des environs de C~~ hors. (l) 

Il est évident que les circonstances ont fait prendre 

conscience à Maxime Alexandre comm e à tous les Juifs , 

assimilés ou non, de leur judaïsme. Cette prise de conscience 

le conduit vers une acceptation et lui fait approfondir sa 

recherche de vérit6 , 

1) Goujounac 
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Nous avons dit plus haut qu'il avait mis la dernière 

main à son manuscrit sur Hëlderlin fin août 1940. En 

automne 1941, il confie à Robert Laffont, tout jeune 

éditeur à Marseille, cette biographie sur le poète alle-

mand. Laffont décide de publier l'ouvrage , quoique 

l'auteur soit juif. Mais, "il y eut un refus catégorique 
de la Propagandastaffel pour trois rai
sons: auteur israëlite, d'appartenance 
communiste, et René Schickelé dédica
taire . 
... "ces obstacles .ne fire nt que stimu
ler Laffont , qui fit appel, et emporta 
la victoire de haute lutte . Avec une 
seule concession : suppression de la 
dédicace à Schickelé. (1) 
Du judaïsme et du soi-disant communisme 
del'auteur il ne fut jamais question . 
Et le livre parut en 1942 . 
. . . Voir un écrivain "non aryen " triom
pher de la censure à croix gammée re
présentait alors une performance inima
ginable. A Bordeaux où j'habitais alors, 
avec des amis au courant de la c hose , 
nous jetions des coups d' oei l complices 
aux étalages des librairies où le nom 
de Maxime Alexandre au-dessus de ce lui 
de "Hëlderlin le Poè te" nous faisait un 
signe non moins amical et goguenard. 
C ' était comme une promesse de liberté. 
Un espoir déjà. Mai s nous n ' a vions 
~stout vu . Notre jubilation t oucha 
au délire lorsque nous apprîmes que 
dans le "Stürmer", évangile quotidien 
de l'hitlérisme, le Dr Josef Goe bbels 
en personne avait consacré le meilleur 
de son style à l ' écrivain français qui 
avait si exemplairement su interpréter 
l ' art et la pensée de Holderlin, poète 
al lemand. 
Maxime Alexandre, abasourdi - on l ' eût 
été à moins - a cru vivre un gigan tesque 
canular surréaliste!" (2) 

Si nous avons lais sé si longtemps l a parole à Roger 

Kiehl, c'est que ce genre d'événement était particulièrement 

1) La dédicace à René Schcickelé a dû être retirée pour les 
livres diffusés en zone occupée . 

2) cf . article de R . Kiehl in: Catalogue de l ' exposition 
Max ime Alexandre à la Biblioth ègue humani ste d_~_ .§éL~. s_t_at; . 
du 18 septemb r e au 13 novembre 1 9~?~ 
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rare pendant cette période ferti le en malheurs . 

Mais M. A. ne se contente pas de ce succès, il continue 

la rédaction du Juif Errant(l) , pièce de théâtre qu'il 

avait commencée à Vence en 1941 , et dont le thème le hantait 

depuis longtemps . (Il avait écrit dans sa jeunesse un 

"Juif errant" en allemand, dont 18 manuscrit est perdu 

Pour M. A. , le Juif errant , Jude, est le frère de Jésus. 

De petits cahiers ou agendas, datant de la guerre 

nous permettent de comprendre les angoisses, les peines, mais 

aussi les petites joies qui furent celles de M.A. 

Notant en exergue à l'un d'eux : " Journal d'un exilé ", 

il ajoute : " je me crois parfaitement autorisé a 

parler comme Isaïe " 

Malgré de nombreux détails, ces car nets de notes seraient 

incomplets sans le témoignage de sa femme, qui, en les 

situant dans leur contexte, apporte de précieux rensei gne-

ments sur les circonstances de leur vie, sur les personnes 

rencontrées, ou sur les livres que lisait M.A. 

Chaque soir, para1t - il , il lisait à haute voix l es oeuvres 

de Dostotevski et celles de Tolstoï , en allemand . 
. 

I l avait trouvé les oeuvres complètes de ces auteurs chez un 

libraire de Nice . 

Nous venons de dire qu ' il lut tout Dostoïevski ( 2 ) 

en allemand B . A. nous précise que les trois l ivres 

français qui ne le quittaient j amais et qu'il transp o rt a it 

partou t avec lui éta ient : Les oeuvres d e Rimbaud, (3) 

1 ) Ed Gallimard, 1946 . Pièce r ééd i tée par Ro uge r ie en 1979 . 
2) Il fau dra i t di r e 11 r el u " 
3) éditées par l e Me r cu r e de Fr a nce , 192 4. 
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les Poèmes de Gérard de Nerval et lAs Confessions et 

Rêveries de Jean Jacques Rousseau (1) 

exemple 

Durant ces années terribles , il s'interroge par 
I 

le 12 décembre 1943 : 

"Discussion sur la seule question importante: 
Vie ici-bas ou immortalité .. ? 
Devant la mort, il ne reste qu'une ou deux 
questions : 
1) Le sens de la vie 
2) notre liberté " (2) 

On dirait qu'il revit le mythe de Sisyphe 

" Je plie sous le fardeau . Toutes les 
souffrances du monde , de l'Europe en 
particulier s'accumulent en moi , et je 
n'ai même pas la tête nécessaire pour les 
penser " ( Le 28. 11. 43) (3) 

Plus tard , il ajoutait : 

"Quand cette guerre a commencé, j'étais 
jeune , la guerre finie, je serai 
vieux " (4) 

A la fin de la guerre, il sera effectivememm vieux , au 

sens où il aura mûri. 

En ce qui concerne les rencontres que fit M.A. , sa 

femme note qu'à la fin de 1942, il fit la connaissance d' 

Emile Pollack, · le déjà célèbre avocat de Marseille. 

Ils eurent de nombreuses discussions politiques et philosophiques 

au cours de leurs promenades à Saint Etienne de Tinée. 

En 1944, conseillé par l'éditeur de Naissance d'Aphrodite, 

Henri de Lescoet, M.A. quittait Saint Etienne de Tinée, dont 

les occupants italiens venaient d'être remplacés par des occu -

pants allemands , pour s'installer avec sa famille à Goujounac, 

dans le Lot. Il attendait la fin de la guerre, et écrivAit 

· l)Coll. Pléiade, 1933. 2) 3) 4) . N Ag . 1943 p . 5; 6 . 
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son carnet est émaillé de poèmes datés, qui ont été 

rassemblés à la fin de la guerre, et publiés, en 1945, 

sous le titre : Les Yeux pour pleurer. 
{) 

En septembre 1944, Maxime Alexandre et sa femme se 

sont trouvés dans l 'obligation de confier leurs enfants 

à une institution de la Croix Rouge à Mazamet; 

en df'cï rejoindre Jean Cassou à Toulouse où Maxime Alexandre 

oflait travailler à Radio-Toulouse ( 2 )pour le "Front 

National". Mais la section du "Front National" de Mont
oy"' n r 

pellier ~~besoin d'un rédacteur politique pour son jour-

nal "La Voix de la Patrie", Maxime Alexandre1 accompagné 

de sa femme .rejoint le poste · auquel il a été appelé. 

En 1945, on retrouve Maxime Alexandre à Paris, où 

le "Front National" le charge de tenir un bureau d'accueil 

pour les Alsaciens qui désirent rentrer chez eux . 

Puis, il est correspondant de guerre à la Première Armée 

auprès du Général de Lattre de Tassigny. 

La guerre finie, il est nommé à la section culturelle 

du service d'information de l'armée d'occupation à 

Innsbruck, où il est chargé de faire des conférences en 

1) Ed. du Sagittaire, Paris. Cf. Présentation de l'oeuvre. 
2) Le Sud-Ouest de la France était déjà libéré. 
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allemand sur le théâtre et la littérature en France, 

et de faire venir des écrivains et des poètes français. 

Il rentre à Strasbourg en mai 1946, dans l'espoir 

de retrouver ce qui lui avait été pris pendant la guerre . 

Mais il ne trouva plus rien, ni mobilier, ni 

linge, ni livres, ni lettres, rien. Il lui faut"recommencer 

une nouvelle vie". Et pour cela il faut "repartir à zéro", 

comme il le note lui-même. Il décide donc de quitter 

Strasbourg où il estime n'avoir plus rien à faire , et 

s'installe avec sa famille à Versailles(l), car il compte 

trouver du travail à Paris. 

De cette période de sept années maigres, de septembre 

1939 à septembre 1946, Maxime Alexandre tire 

aes conclusions valables 
I 

à la fois pour lui et pour 

l'humanité : 

"le 13.7.46. J'aurai assisté aux 
deux événements historiques humains les 
plus importants depuis 2000 ans. 
Le nazisme (cette démonstration de 
l 'anti-humain ) et l'intervention de 
la bombe atomique (cette façon de 
dominer le monde par la négation). 
Deux événements allant à l'encontre 
de tout ce que l'humanité, depuis sa 
naissance/a poursuivi. Qu'en sortira
t-il? Comme en dialectique - quelque 
chose de nouveau et positif - ou la 
fin de tout." 

Il resta sur cette interrogation pendant longtemps. Cette 

période, féconde en épreuves de toutes sortes1 aura 

confirmé Maxime Alexandre dans sa révolte d'avoir tout 

1) Il s'est installé à Versailles, parce qu'à cette 
époque il était impossible de trouver un logement a 
Paris même. 
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perdu, et sa révolte face aux déceptions de 1 1 après-

guerre. (1) 
Par ailleurs il se sent intimement concerné 

par ce qui arrive à ses frères juifs, rescapés des camps 

et qui sont en Israël : 

c) 1946 - 1949 

"Il me suffit de relire les Prophètes 
pour être plongé dans un monde 
familier que je ne saurais renier, 
que je ne veux pas renier. Je suis 
plus sioniste qu'en 1939. 11 (2) 

1946 vit paraître deux oeuvres de Maxime Alexandre 

très significatives à bien des égards : L'Amour Image( 3 ) 

où l'auteur regarde vers son passé, son paradis perdu/ 

et Le Juif Errant(
4

), qui, tourné à la fois vers le passé 

et le présent de tout un peuple représenté par le person-

nage de Jude, met en lumière la personne de Maxime 

Alexandre toute tournée vers l'avenir, dont il attend 
de 

tout. Si l'on voulait faire un port~ai~e la personnalité 

spirituelle de Maxime Alexandre à ce moment - là, on pour-

rait se servir de certaines représentations du mois de 

janvier, ce mois ayant deux têtes, l'une tournée vers le 

passé, l'année précédente, et l'autre tendue vers l ' avenir. 

Début 1946, alors qu'il était encore en Autriche,il 

venait de prendre conscience .cl~un fAi . .t-riu 1 il. qÜali'fie de 
regrettable 

"Recul pour moi du phénomène al le
mand, qui m'est devenu étranger . . . 
L'Allemagne, si regrettable à dire que 
ce soit, ne saurait rien appvrter à 

l)cf. Alliance communistes et chrétiens: in ).L. /f.<9, 
3)cf. présentation des oeuvres,P. 306 ~-
4) 11 " 

11 11 11 p, 303 SV. 

2) voir carnets dactyl. par B.A. 13.i.~6 
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l ' humanité dans les cino années à 
j 

venir. " (1) 

/ / 

Cette double constatation ne le rend pas moins criti9ue a 1 

ér,ard de la poli tioue fran5aise ou ' il }UQ,e " illogiaue " ... 
1 

Il est désabusé . Et le 6 octobre 1946, il note dans son 

carnet " Un peu plus d ' humanité. C ' est déjà 
pas mal comme programme littéraire ou 
de vie. Rend re l ' homme plus hu~ain , 

n'est- ce pas la base de tout . 11 (-:l. ) 

Son état d ' esprit par rapport à la vie est clair . Il 

ne peut s ' appesanti r, suivan t ain s i sa tendan c e n aturelle , 

sur ce qu'il a perdu pendant la guerre, les souffrances 

qu'i l a endurées et qu ' onrsubies ceux qui l ' entouraient. 

Mais il se débat avec des problèmes matérie l s. Et nous 

verrons qu ' ils vont le harcele r souvent . I ls l ' empêchent 

de se consacrer , comme il l e voudrait, à sa vocation poé-

tique . 

Il sait bien qu ' il est un rescapé de la guerre à laquelle 

il av8it cru ne pas pouvoir survivre, et il se sent ~ttjré 

par quelqu ' un qui , depuis sa captivité, l ' a fasciné, le 

Christ . ( 2 ) Trois années durant, il note au jour le jour 

ses questions, et parfois aussi l es réponses que lui don-

n . ent les événements ou les êtres qui l'entour: .en t . 
. 

Ainsi, le 25 janvier 1947 : "Grand désert intérieur . Dominé 
par les soucis matériels. Plus que 
je ne l ' avais jamais été. Pas une fleur 
pour me consoler . Les spectacles (3) 
tristes et sans valeur. Les livres ? 
rien . Pas de poésie . 
. . . Retrouver un rythme. Mon seul 

1) v . carnets dactyl . par B.A . 
2 ) D'ailleurs il a déjà oui au Christ par la bouche de Jude 

lorsque c elui - ci dit au moine qui lui présente l·:t.... croix 
"Qui croirait en lui, si ce n ' est moi". In J.E . acte 2 
se . 2 p . 81 Ed. Ga llima rd 

3) Il est a l o r s c r i t i que d e t h éâtre pour Comba t , e t Octobre 
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bonheur intérieur dans la poésie" (1) 

Et cette constatation est suivie de toute une série de poèmes 

datés . 

Quelques mois avant cette note désabusée, M.A. avait 

rencontré Charle s Dullin (2), un des plus grands metteurs 
ccn~·c.' 

en scène de l'époque , à qui il avait un exemplaire du Juif Errant. 

Dullin avait manifesté son enthousiasme à l'auteur, et son 

désir de monter la pièce au Thêâtre Sarah Bernhardt qu'il diri-

geait alors . Mais à la suite de certains échecs entraînant de 

grosses difficultés financières , Dullin dut r enoncer à ce projet 

M.A. qui avait à ce moment-là cru pouvoir vivre de sa 

plume 1 dut déchanter. (3) 

Néanmoins, la rencontre avec Charles Dullin 

avait été fascinante pour lui , puisqu 'il notait le 19 novembre 

1946 : 

"Depuis vingt ans, ·j 'ai fait deux découvertes: 
Charles Dullin et Molière," 

Remarquons que dès son enfance, M.A. avait été attiré par le 

théâtre . (4) 

1 ) N . ag . 1 9 4 7 . 7 . 
2) Charles Dullin : acteur et directeur du Théâtre français, 
né à Yenne (Savoie) (1885- 1949), Fondateur du théâtre de 
l'Atelier , il a renouvelé l 'i nterprétation des répertoires 
class ique et moderne. 

3) M.A. éc rivit , sur le conseil d e Dullin,une petite pièce 
devant servir de lever de rideau pour l e Juif Errant. : l' 
Herbe de vérité . 
Par 1 an t de ce t te p é ri ode , i 1 é c ri va i t 1 e 14 . 1 2 • 7 0 : 11 E n 
1947 , Claude Bourdet, alors ministre . me proposa pour le poste 
de directeur de Radio - Strasbourg . Réponse du Conseil d'admnistra
tio~: ' si M.A. tout en étant juif était français de l'intérieur, 
ça ir ait ; si tout en étant Alsacien , il n'était pas juif, 
ça ira;t aussi ., r.2is juif et alsaciP.r., impossible ". 
4) Dans le jardi~ 1° son enfance, il av ~ it un petit théâtr~ 
1ans Jeauel il jouait ~e ~ ~ièces de son invention. 
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Il p1·opose!·c-1 .le Juif Errant à d'autres metteurs en scène, 

tous intéressés par la pièce , n•à1S C/ù' ne. vo0/ ur Pnt- f),4ç la monter 

pour diverses raisons . (1) 

A la rentrée scolaire, il accepte un poste de profes-

seur d'allemand à la Ville de Paris . Par ailleurs il projette 

d'écrire un livre sur l'Alsace , mais se sent encore trop atta-

ché à son pays natal pour pouvoir en parler objectivement. 

Il se préoccupe de p~s.en plus de l'être mysté -

rieux qu'est le Christ 2· '~l 
et répond · a la question qu'il se 

pose 

11 J'admets très largement le prophétisme 
(si l ' on veut ) la divinité de Jésus-Christ . 
Mais il me paraft évident qu'il est trahi. 
Donc la venue du Messie - d'un second Messie-
se justifie Alors ? 11 (2) 

Nous trouvons très peu de notes qui permettraient de poser 

des jalons jusqu ' à la conversion en 1949; nous ci tons donc 

celle-ci qui résume son état d'esp rit, à la fois avant et 

après sa conversion 

" Nous attendons toujours le miracle , tou
jours prêt à changer notre vie pour trouver 
Dieu 11 

• (3) 

Lessilences concernant son itinéraire spirituel sont 

aussi importants , à notre sens, que ses paroles. M.A. , au 

courant de l 1 année 1948 , avait l'intention d'écrire 

une biographie de Mozart . Il n'existe aucun ouvrage en prose 

de M.A . où il ne soit question de Mozart . Il voulait écrire 

aussi un livre sur Hitler pour montrer le côté démoniaque de l'entr 

l)entre autres : Marcel Herrand, et J ean -Louis Barrault . 
Il y eut beaucoup de promesses , mais rien ne se réalisa . 

2) N. ag 
3) N. ag 

194 6 
1947 

Le 10.11. 
Le 27;11. 

4 
2. 
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•) Q.,i1_ 1 e-

prise (-- Mais il avait surtout besoin de mettre au clair 

ses idées et ses sentiments sur le catholicisme. Cependant 

on ne trouve plus de note à ce sujet avant 1949, et l'on 

comprend qu'il s'agit de l'éclosion de quelque fruit qui 

a mûri en lui, longuement. 

Encore une fois l'influence du théâtre se fait sentir. 

Il note le 13 mars 1949 : 

"Extraordinaire bouleversement à la 
suite d~ Pain dur. Les problèmes sou
levés. La force, l'incantation qui 
s'en dégagent. Toute la nuit . Puis 
cela continue". (1) 

/ 
Il fut tellement remuepar la pièce de Claudel que quinze 

jours après l'avoir vue, ii envoya à celui - ci son livre P.R. 

avec cette dédicace qu'il recopia dans ses notes : 

"L'homme le plus l·ibre de mon temps, 
avec ma syrrfàthie respectueuse et toute 
mon admiration, ces souvenirs d'un temps 
dont je suis resté , dont nous sommes 
tous restés, · malade~". 

Pour quelqu'un qui avait l'habi t ude de noter les évé-

nements qui le touchaient, nous constatons plusieurs 

lacunes. Il ne note nulle part ses premiers rendez-vous 

1 1 l' t ' ' . . .< 2 ) 1 avec un ou au re pere cominicain auque nous savons 

qu'il s~adressa longtemps avant de demander conseil à 

Paul Claudel en personne . Par exemple, il écrit dans son 

carnet le 5 mai 1949 : "le premier pas vers le c. f." 

Heureusement que B.A . nous apprend que c . = catholicisme 

et que f. = fait. 

Dans le manuscrit du livre de sa conversion Sagesse 

de la Folie, il notait le 15 juin 1949 : 

1) note s/ agenda de l'année 1949 
2) le Père Maydieu surtout. 
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"C'est avec beaucoup de retenue et 
d'étonnement que je constate : la paix 
descend sur moi quand je songe que Jésus 
le Messie est venu accomplir ce que j'ai 
toujours attendu. Et que l'homme et le 
monde sont autre chose que l'apparence 
extérieure, que l'homme et le monde 
ont une destinée spirituelle donnant 
à chacun sa vraie place. Que tout est 
décidé, et qu'en me soumettant à une 
volonté qui n'est qu'amour pur, je trouve 
tout à coup un sens à ce qui n'en avait 
pas. Ce n'est pas encore une révélation 
totale, mais l'indication d'un chemin 
où je suis décidé à m'engager. " (1) 

En juin 1949, il commence à vivre dans "un monde nouveau" . (2) 

"Et par-dessus tout, au delà de la 
simple contemplation et me révélant 
une harmonie invisible, la lumière qui 
éclaire les yeux, dont parle le Roi 
David et que S. Jean appelle la lumière 
de la vie." (3) 
... L'Appel devenait pressant, devint 
enfin irrésistible." (4) 

Cependant, ignorant encore "l'abc dela vie chrétienne", 

comme il le constate lui-même, il se rendra auprès du Père 
(5) 

X. 9ui lui conseilla de lire le petit catéchisme du P. 

Valens in 

Toute cette période, à partir du Pain dur baigne dans 

une atmosphère de paix et de recherche spirituelle, qui 

nous révèlent un des aspects de la personnalité de Maxime 

Alexandre : son attrait pour le mysticisme dans lequel 

il baignera tout au long de son cheminement. Ce qu'il 

écrit en est la preuve et l'illustration : 

1) nous soulignons l'indication d'un chemin 
2) S.F. 84 
3) S.F. 85 
4) ~· 85 
5) le père Maydieu, auteur d'un Catéchisme pour aujourd'hui 
(p ubli.é; longtemps après la conversion de Maxime Alexandre)_ 
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le 17 août 1949. "Je n'ai pas besoin 
de la preuve de Dieu . Il rempli t pour 
moi ce qui était vide auparavant ." 

et : le 7 septembre 1949 : "J'ai toujours e..u. 
besoin d ' amour. La nouvelle forme , 
l'amour divin. Les ressemblances sont 
extraordinaires ~ 

et, ajoutant ce qui fera son grand problème après sa 

conversion "Je ne possède pas encore la nouve l le 

terminologie." (l) 

Cependant il souffre de ce que, vis- à - vis de ses 

frères les Juifs , sa conversion, quoi qu'il fasse, " paraîtra 

une désertion", comme il l ' écrit le 14 septembre 1949 . 

Cette question va le poursuivre d'ailleurs, même une fois 

le saut accompli , et il ne la r ésoudra jamais complètement 

comme nous le verrons plus loin . 

Résumant son état d ' esprit pendant l'été 1949, il 

dit qu ' il avait de moins en moins de peine à se laisser 

instruire par le "lis des champs" . Peut-être est-ce 

parce qu ' il lai sse son esprit s'éveiller à la prière, 

attitude toute nouvelle pour lui. En lui donnant le 

petit catéchisme, le père X . lui avait recomnandé d ' appren-

\1 11 11 1j 
dre le Notre Père et le Je vous salue Marie, et comme 

il l'écrit : ( 2 ) 

"Il n ' était pas facile de surmon t er un 
orgueil, plus que cela, une attitude 
de protestation solidement enracinée . 
La révélation d'un Dieu personnel qui 
ne demandait que mon amour, é tai t 
venue trop brusquement pour que ma 
raison et mon instinct ne cherchasse n t 
d'abord mille échap?9.toires. 11 (3) 

1 ) voir note s / age nda 1949 
2) I l a vo ua a voir e u toutes l es peines du monde à 

apprendre ces deux prières . En essayant d e les ap
prendre , nous pe n son s qu ' il priait . 
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le 17 août 1949. "Je n'ai pas besoin 
de la preuve de Dieu. Il remplit pour 
moi ce qui était vide auparavant." 

et: le 7 septembre 1949 : 11 J 'ai toujours eu. 
besoin d'amour. La nouvelle forme, 
l'amour divin. Les ressemblances sont 
extraordinaires~' 

et, ajoutant ce qui fera son grand problème après sa 

conversion "Je ne possède pas encore la nouvelle 

terminologie." (l) 

Cependant il souffre de ce que, vis-à-vis de ses 

frères les Juifs, sa conversion, quoi qu'il fasse,"paraîtra 

une désertion", comme il l'écrit le 14 septembre 1949. 

Cette question va le poursuivre d'ailleurs, même une fois 

le saut accompli, et i l ne la résoudra jamais comp lè tement 

comme nous le verrons plus loin. 

Résumant son état d 'e sp rit pendant l' é té 1 949, il 

dit qu 'i l avai t de moins en moins de peine à se laisser 

instruire par le "l is des champs". Peut-être es t - ce 

parce qu 'il lais s e son esprit s'éveiller à l a prière, 

attitude toute nouvelle pour lui . En lui donnan t le 

petit c a téchisme, le père X. lui avait recom~andé d ' appren-

dre le~ Notre Père~et le '~e vous salue Marie~ et comme 

il l'écrit : 
( 2 ) 

" I l n'était pas facile de surmonte r un 
orgueil , plus que ce l a, une attitude 
de protestation solidement e nracinée . 
La révélation d ' un Dieu personne l qui 
n e demandait que mo n amour , était 
venue trop brusqueme nt pour que ma 
raison et mon instinct ne c h e r c hassent 
d ' abord mille é cha~?9.t oi res . 11 (3) 

1 ) vo i r n ote s / agenda 19 49 
2 ) I l a v o ua a voir e u tou t es l e s p e ines du mon de à 

appre ndre ces de ux pri è r es . En essay a nt de l es ap
p r e ndre , n ou s p e n s o n s qu ' il pr i ait . 
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[3 .. 2. La c onversion : 1949 - 1951 

Au mois de septembre 1949, Maxime Alexandr e fit 

un voyage dans son "pays natal ", et il accomplit là, dans 

l e village où il est né , à Wo l fishe i m, un geste symbo-

l ique
1

mon t r an t pa r l à qu'il se sentiirà l' a i se dans t oute 

égli se, en e ntran t d ans l' église catholique de son 

village le jour de l ' Exaltation de la Croix. Voi ci 

c e qu'il dit 

"Je n'ignorais plus cette p arole de 
Jésus Christ : quand j'aurai été 
é l evé de t err e, j ' attirerai tout à moi ; 
j ' en ép r ouvais déjà la vérité en 
en t rant dans la pet i te église . 
Pour y a ccéder, on t raverse le cime
t ière; aucun de mes ascendan t s n ' y 
r epo se; il m'appa~/ ut comme un lieu 
qui m' était r éservé de longue date . 
L 'intéri eur de l ' égl ise est dépourvu 
d ' ornemen ts , une chaire, une Cro i x . . . 
Devant cet te Croix , je me sentis 
s i mplement à mon aise, comme quelqu ' un 
qui serait rentré chez soi après un 
voyage , accueili comme un fils , un 
frère . " (1) 

De sa t r o isi ème entrevue avec le père X., il sor t 

déçu, et décide de ne plus l e revoir . Le voilà impatient 

" de traverse r la mer Rouge " 

A qui peut-i l s ' adres se r ? I l rellt le Salu t par l es 

Juifs de Léon Bl oy . Et le 8 octobre 1949 il écri t à 

Paul Claudel qui lui fixe un rendez- vous par retour 

du courrier . 

1) S . F . 92 
;) ) . .$. ,_f _,_ '34 

" Je r encontrai Paul Claudel le 17 
octobre . "Qu'est- ce que vous attende z 
pour vous fa i re baptiser, vous êtes 
chrétien, mais vous êtes plus chrét i en 
que moi . " Il ajouta : "Dieu a besoin 
de vous, il vous appelle , i l crie 
après vou s , semb l able à un t o u t petit 
au berce au . " ( 2 ) 
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Dans le tome II de son Journal , Paul Claudel résume 

ainsi ses p r emi ers entretiens avec Maxi me Alexandre 

"Le 9 novembre 1949. Visite de Maxime 
Alexandre, jeune juif en voie de conver
sion , qu i s'est adressé vain ement 
jusqu ' ici à Gi lson, Maydieu, Massin ... 
Tout le travai l est fai t et il n 'attend 
p l us qu 'un prêtre pour se faire baptiser 
lui et ses deux enf ants . 11 (1) 

I l es t amusant de constater que pour Claudel , Maxime 

Alexandre est un 11 j e une juif", alors que l u i-même se dit 

un " homme mûr" (2) 

L ' aumonier du Lycée Hoche de Ve r sailles, où son fi l s 

était élève, accepta de le baptiser Et c ' es t Paul 

Claudel qui fut son parrain. 

Le 8 décembre , jour de l ' Immaculée Concept i on, date cho i s i e 

par Paul Claudel, à trois heures de l ' après-midi, Maxi me 

Alexandre entra dans l ' Egl ise catholique par le baptême . 

Il reçut en l ' honneur de son parrain le prénom de Paul, et 

garda celui de Maxime 

"Mon parrain me fit de nouveau pe nser 
à Siméon , il récita le Cre do avec une 
fermeté , une ferveur déchirantes . 
Les choses anciennes sont passées, 
v o ici que toutes choses sont devenues 
nouvelles. J'avais souvent manifesté 
le désir a u trefoi s d ' ê tre je té à la 
mer après ma mort p l u t ôt que d'ê t re 
enterré . Etait- ce le désir inconscien t 
du bap tême ? Toujou rs est- il que l'eau 
du déluge tomba sur nous en sortant de 
de la chapelle . Pau l Claudel exultait 
en voyant jaillir les sources du g rand 
ab î me , s ' o uvrir l es écluses du c iel "(3 ) 

1) Journal , t . 2 , 1933 - 1 95 5 . P . 706 . 

2) S . F . 96 

3) S . F. 104 
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Quelques jours plus tard, il comprend qu'il lui faut , pour 

l'heure " trouver son propre chemin " et qu'il aura à "définir 

ses propres découvertes" . ( 1 ) Ce qu ' il ne manqua pas faire 

par l a suite , et surtout par écrit . 

La fin de l'année 1949 fut marquée par la mort de Charles 

Dullin . Elle fut assombrie également par la mort de 

sa mère . Nous notons pour notre part, l'absence de notes 

à son sujet (2),M.A. fut on ne peut plus discret à son 

égard . Il précisa seulement qu ' il ne se serai t jamais fait 

baptiser du vivant de sa mère 

En cette fin de l ' an 1949, il y eut également le baptême 

de ses deux enfants (3) . Au lendemain de sa conversion~ 

M.A. est un homme heureux Ce bonheur , nous le savons) 

fut de courte durée . Le néophyte reprit vite le chemin de 

ses révoltes , comme ses lettres à son parrain le prouvent 

Cette courte période de fin 1949 à fin 1951 est 

en fait caractérisée d ' une part par un retour vers sa 

langue maternelle , l ' allemand, et de l'autre, par la recher-

che d'une situation stable . 

Il écri vit des poèmes qu' il publia sous le titre signi -

ficatif de Durst und Quelle '4).En même temps paraîtra le livre 

1) N. ag . 1949 4. 

2) Sa mère est morte le 20 octobre 1949 à Versailles , où elle 
habitait depuis 1948. 

3) Leur baptême e . t lieu le 23 décembre , à l'Eglise 
Notre Dame de Versailles . b ' aîné f ut baptisé Ariel René . 

4) La soif et la source ( Cf annexe 2. 
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rel a tant son "itiné raire spiritue l " : Sagesse de la Folie. 

Ce retour à la langue maternel le peut s 'expliquer de 

diverses façons. I l témoigne d' une crise d'identité 

profon de après ce qu ' il pensait ê t re un changement radical 

sa c onve rsion . N' avait- il pas le p resse ntiment de cette 

crise lorsque peu de t emps avant son baptême il disait 

"i l me manque la nouvel le termino l og i e " ~ C ' e st ainsi 

qu'à défau t d ' avoir à sa d i sposition tout de suite c e t t e 
\I ,. 

n ouvelle terminologie: i 1 recourt à il a langue de .enfance, 

puisqu ' i l est devenu l u i-même un "enfant nouveau- né '' , 

c omme l e lui dit Saint Pierre .( 'I i?.i 'd... 1 :l...J 
Il s ' e n explique lui- même quelque temp s avan t sa mort 

"En 1950 , à St . Tropez, me disant 
tout à coup : mais je ne sais pas le 
f r ançais . Et pendant presque un an 
je me suis r emis à l 'al leman d. Les 
poèmes surtou t . m (1) 

Dans ces poèmes il e xprime son admirat i on pour la Vierge 

Marie( 2 ), ainsi que s o n amour de 1 1 enfance( 3 ) . 

A l a f i n de l'année 1951 , ses problèmes matérie ls se 

réso lvent en parti e par son entrée à l 'Agence France - Presse 

comme tradu cteur au service de l ' inf ormation . Entre temps, 

il a déména gé , en septembre 1950 J à Paris . Là , il che r-

chera à f aire jouer la pièce Le Jui f Erran t ainsi que 

d ' autres p i èces que J . L . Barra u lt lu i a demandé d'écr i re . 

Le Journal qui commen ce en 1 951
1 

s e fa i t dès le début 

1 ) Journal 1976 in " Dix Poètes d ' Alsace ", 9 juillet 1976 
2 ) cf . la partie consacré e à la Vi e r ge 
3) Dan s une aut r e i nterprétation de ce phénomène de r etour 

à la lan gue allemande , o n pourrait dire que , se 
retrouvan t t out à coup sans mè re , i l r ec ourt à l a 
l a ng u e ma t e rne lle 1 e t ce l a pour céléb r e r u n e n ouvel l e 
mè r e : l a Vi erge Ma r ie . cf. P . 192-203 
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J 'écho de ses cri t iques adre~sées a ~x c a tholiques ,cri tiques 

que nous pouvons résumer ainsi 

Je suis un converti . .. déçu par Dieu 
et les hommes. 

Dans ses déceptions, le dialogue avec Pau l Claudel 

cont i nue et nous verrons combien il fut important 

pour l'évolut i o n intellectuelle et spirituelle du fill eul . 

Pendant l' été 1950 , Maxime Alexandre tint une gale rie 

de tableaux à St . Tropez. En juillet 1951, il retourne 

dans l a région de Saint Tropez, à l a Garde Fre inet . Là , 

dès son arrivée , il rencontre Paul Eluard avec la femme 

qu'il v ient d ' épouser après la mort de Nusch (l) . 

Et la correspondance continue avec Claudel qui essaie 

de réveil l er sa fo i tout en répondan t à ses ques t ion s 

" Pourquoi donc vous instal ler dans 
cette attitude de vaincu boudeur et ran
cup.~e~ quand vous ê te s le soldat de 
celu~ ~u i a d it : Ne craigne z pas , 
j ' ai vaincu le monde . " (2) 

Aux encouragements de Paul Claudel, Maxime Alexandre 

répond par une question , la plus importante pour le 

pré s ent : 

Ma révolte, comment se concilie- t - elle 
aujourd ' hu~ avec le catholicisme ? 
Où vais - je.'' ( 3) 

Et il met sur le plan général cette question : 

UQu'un chrétien puisse accepter la 
société te l le qu ' elle est

1
dépasse mon 

pauvre entendement . " (4) 
1 

Cette question le préoccupait beaucoup , e t il ne trouvera 

pas de solution . Mais nous rev iendrons plus l onguemen t 

1) Jl 1 7 · 27 . 7.51 
- ' 2 ) Jl 20 9.8 . 51 

3) Jl 22 :18 . 8 . 51 
4) J f, 26 10 . 9 . 51 

--- 1 
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sur la correspondance de P. Claudel et l'impact de sa 

personnalité sur Maxime Alexandre. 

La conclusion du Journal de l'année 1951 en dit long 

·' sur sa "solitude de converti" qu'il va remacher pendant 

de longues années. Le 31 décembre 1951, il notait : 

1) J JL. 29 

"Année capitale pour moi. Première 
partie, mes poèmes en allemand, mise 
au point des questions se rattachant à 
mon baptême. Seconde partie : soucis r 
grisaille . " (1) 
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t3>. 3 . a) 1951 - 1952 

Quand Maxime Alexandre parle de "souc is", nous pensons 

qu 'i l s ' agit essentiellement de soucis maté rie ls, ce qui 

entraîne des soucis d'ordre moral et spirituel. 

A l ' occ asion d'un questionnaire qu'il reçut d ' un 

journal . 
I 

;L révèle l e fond de sa personnalité i 

Q. "Pourquoi ou pour qui écrivez-vous? 
R . "Pour devenir plus parfait" . 
"Le jugement que l'on portera sur moi 
dans cinquante ans . A~un intérê t! 
Cequi compte, c'est que, dans cinquante 
ans, j'aurai - mort depuis quelque 
temps - dit ce que j'aurai eu envie de 
dire et de plus que je serai en train 
de participer à autre chose qu'à de la 
littérature ". (1) 

Que l s étaient ses projets littéraires 

dans l ' immédiat? I l avait commencé une bio-

graphie de Adolf Hitler, mai s se dé t ourrl.:) vite de ce per-

sonnage pour écrire au sujet de Saint François qu ' il 

admire beaucoup . Il aim~ en Saint François le poète, 

le croyan t qu 'i l comparai t l'insouciant et surtout 

souvent à Mozart . ( 2 ) I l les cons i dère tous deux comme des 

modèles pour les chrétiens, modèles de chrétiens ré ussis . 

Son at trait pour Saint François l ' amena à visiter 

1~32 - 33 , 1.2.52 Ce ro ~e. C'u11'p0 ; l e t.: M \'cvi~~ nie.. 
l a première version est plu s fort e d ans ce qu 'elle 
exprime comme espérance : "Dans 5o ans , j ' aurai , mort 
depuis quelque temps , dit ce que j ' aurai eu envie de dir 
et e n plus , voeu qui me tient enc o r e plus à coeu r , 
je ser ai en train de participer à une oeuvre plus hau~ .. 
que toute l a lit té r ature unive rsell e r éunie ." 

~) voir dans l a IIème Partie les chapitres consacrés à 
Mo zart et Saint François '(. ·A. Ç1, -1. '5 ~ . 
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Assise, c ' est - à - dire à faire son premier voyage en Italie 

depuis la mort de Mussolini. En effet , de même qu ' il 

s'étai t juré de ne jamais mettre les pieds en Espagne du 

vivant · du , dictateur, Franco, i l s'était juré de ne 

mettre les pieds en Italie qu' aprè s la mort de son dicta -

teu r . Il est donc allé en Italie, mais n'ira jamais en 

Espagne, fidèle en cela à la parole qu ' il s ' était donn ée . 

Le voici sur l e s traces du "Povere llo", en avri l 

1954 . Pendant une quinzaine de jours il s ' imprégna de 

l'atmosphère et de l ' air d'Ass ise , pendant les fêtes de 

Pâques. Le livre qu ' il voulait rédiger sur Saint François 

se rédui~a à un chapitre de s on livre Juif Catho lique, 

chapi tre intitu lé : "L ' unique poète he ureux ". 

Pendant ces années 1952, 1 953 , 1954, notre nouveau 

converti continua~à poser des questions aux prêtres 

qu ' il rencontrait, entre autres au Père Carré (l) et au 

Père Daniélou ( 2 ) . Il continuait à poser des questions 

à Paul Claude l qui lui · r~pon& i t r..omme aucun d ' eux ne r é pondit 

jamai s . Il resta son parrain 1 eÜ une sorte de r oc 

solide sur lequel 11 s ' appuya 1 consciemment ou non. 

b) 1 953 - 1960 ou les sept a nnée s grasses . .. en exil . 

En 1953 comme nce pour Maxime Alexandre une nouvell e 

p é riode, car il est nommé au Conseil de l ' Europe, e t de c e 

fait il v~nt revivre;ous le ciel strasbourgeois dans 

1) Domin icain a c act6 mi c i e n . Il a v a it é t é l' a umô n ie r des 
ar t i stes à cette é po que . 

2) Célèbre jésuite , devenu cardi na l, a u teur de no mbreu x 
ouvrages . 
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lo::: pays de son en fance . Là , il ne trouve"aucun Barnabé " 

pour le présenter à ses frères en catholicisme . Malgré ce 

manque d ' accueil qu'il déplora jusqu ' à son dernier souffle, 

il retrouva , au début de son séjour dans son Alsace natale, 
;w~,r , 

une des figures qui enchan te son enfance et son adolescence 

nous voulons parler de Sainte Odile. I l allait e n effet 

au Mont Ste Odile se replonger dans l ' ambiance de ses jeunes 

années. I l sentit se pre sser en lui des souvenirs :"C ' es t là 

que tout a commencé " ,< 1 ) avait- il noté. La cathédr ale de 

Strasbourg , comme Sainte Odi le, t i ent une grande place dans 

l ' imagination de Maxime Alexandre, .car c ' est à l a fois la 

réal i té qu ' il a i me, mais il aime aussi ce qu 'e lle s symbo -

lisent toutes deux . 

"Au début, tout allait b i en, j'avais à 
la fo i s la Cathédrale et le paysage de 
mon enfance ." (2) 

A part i r de 1956 et jusqv~n 1960,Maxime Alexandre 

vécut le ne z sur la Cathédrale, car il trouva un appartement 

situé face à celle- ci . 

Ses rêves de la nuit, rêves entre autres de retour à la 

synagogue où il retrouve la c haleur de l ' enfance, ses rêves 

débouchent sur la Cathédrale réelle, qui "lui bondit l i tté 

ralement dessus" ( 3 ) . 

Cependant Maxime Alexandre se pose des questions et il en 

pose toujours autour de lui . .. mais les réponses ne venant 

pas, il est obl i gé de se débrou i ller tout seul . . . ou presque 

puisque son parrain Paul Claudel est le seul à lui répondre 

l)J . C . 
2) J . C . 
3 ) J . c . 

23 
22 

. 29 

La Cathdrale fut sa paroisse dès 1953 . 
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quoique ses répon ses ne soient pas toujours très satis-

faisan tes pour Maxime Al exandre. 

Après des e rrances dues aux gue r res et à sa na tu re , ,. ~,n e 

d 'errant, il vit en séden taire, e n chr ét i en , pratiquant1 

mais sans excès. 

Le s événements marquants de cette période fu rent : 

la mort de Paul Cl a udel et son enterrement auquel Maxime 

Alexandr e assista e n février 1955 ; la parution e n 1956 de 

La Peau e t les Os , recue i l de poèmes , et l a publ i cat i on 

d ' une Histoire de l a littérature allemande dans le 

vo lume "Histoi r e de s l i ttératures" de l a Collect i o n de 

la Pléiade. (l) 

De ces années, qu'il appela par l a suite "les années 

g rasses", on peut retenir qu 'i l apprécia de re t rouve r l es 

paysages de son enfance . Il trouva un certain é qui libre 

dans cette communion "èlv:ç;c la natu re, qui lui étai t source 

d 'inspi r at i on . 

A cause de cette Hi stoire de la littérature a llemande 

Maxime Alexandre se fit un certain nombre d ' enne mis 

parmi le s s péciali stes de l a l ittérature al l e mande des 

Univers i tés françaises d e l'époque.qui lu i r eprochèren t 

d'avoir donné la me illeure part a ux auteurs cathol i ques 

ou conver t is au cath o l ic i sme, en oubliant les aut r es . ( 2 ) 

On sent, à trave r s ces quelques touches concernant c ette 

période 1 que Max i me Alexa ndre hésite quant à la tournure 

qu 'i l va donne r à s a façon de s ' exp r imer . Il opta et 

optera de plus e n p lus, pour l e genre confide nces, notes 

p rises au j our l e j our , c e qui fera l e titre d e son d e rni e r 

l ) Tome 2 , Ed . NRF , 1956 ( c f . p . 3 16) 
2) Raymon d Queneau lui avait demandé d ' éc r i r e cette 

His toi rf! de ln Li tt(~ rature allemande , e n lu i r ecomman
d ant. " d ' t>nt:t't ' rt'T' l»~; r'1n rts " . 
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recueil : Journal (1951-1975), 

Il se décrit très bien lui~même , se comparant à 

Jonas en t rain de r ouspéter sous son ricin 

"révolté contre les humains et plein 
d ' exigence vis à vis de Di e u " . ( 1 ) 

Pendan t cette période, i l fe r a la connai ssance du 

père Congar, a insi que d 'un autre domin i cain , avec qui i l 

a ura de s discussions politiques et r elig ieuses . ( 2 ) 

Des dismssions, i 1 en eut égalemen t avec l 'écrivain 

Fr édéric Hoffet a insi qu'avec sa femme , a l ors pasteu r 

dan s l ' Eglise réformée , car ceux-ci venaient souvent l e 

voir . (3) 

La pêche va équilibrer sa vie pendant cette période- là , 

car le contact di r ect avec la nature l 'aidera beaucoup 

pour ses rêveries et sa création . 

La question reste ouverte de savoir si, grâce à sa stabilité 

dans l a société , Maxime Al e xandre acquit une certaine 

sol i dité dans sa foi nouvelle . 

1) J 1 28 
2) "l:e père Yves Congar , théologien spé c ialis t e de l' oe cu
ménisme e st l ' auteur de nombreu x ouvrage s sur l'Eg lise . 
Maxime Alexandre fit auss i la connaissanc e de Monsei gneur 
Léon Ar t hur Elc hinge r, alors di r ecteu r des é c o le s catholique~· 
d ' Als a ce . Il lira , grâce à lui , l es texte s de Tei lhard de 
Chardin qui c irculaient sous la fo r me de fasc i cules ronéo 
t és . 
3 ) Be rrfard Bl umenkranz , auteur de quelques ouvrage s s u r 
l es J ui f s e n Franc e , alors e n pos te à Strasbourg , f e r a 
part ie du ce r c l e de s c onna i ssan ce s que f it Ma xi me Alexandre 
durant ces années- là . 
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c . 1960 -1967 

A son départ du Conseil de l'Europe en 1960, 

Maxime Alexandre reprend sa vie d ' errance e t cherche du 

travail, tout d ' abord à Paris . Il habite à Clichy, 

avec sa femme et sa fille, son fils ayant fondé une fam i lle 

en 1959. 

Là encore , il va de déception en d écepti on, à ca use de ses 

anciens compainons , ses " amis 11 parisiens . Et il c ontinue 

à se demander ce qu'il a fait à Dieu p our être traité de 

la s o rte . Comme pendant d ' autres périodes, il ltt 

beaucoup. 

I l travaille à la traduction de quelques g rands textes 

des Romantiques, et prépare l ' introduction et les note$ 

du premier volume des Roman t iques al l emands, que Raymond 

Queneau lui a confié 

Il se rend compte qu'il ne trouvera pas d'emploi 

à Paris et accepte un poste de professeur de let tres 

au lycée de Bruyères (1) pendant l'année scolaire 1961 - 62 . 

L'année s uivante, il sera nommé au lycée de Sain t Dié . 

En automne 1962, sa femme se casse le co l du fé mur,eMe ~s t 

très mal soignée à Saint Dié . Raison de plus pour Maxime 

Alexandre d'interroger Dieu sans relâche, e t de prendre 

argument des souffrances d e ses proches contre Dieu. 

La note du 24 décembre 1 962 résume for t bien sa mentalité 

1) Bruyères est une petite ville des Vosges. Situé 

à c6té de Brouvélieures, endroi t où Ma xime Al exandr e fut 
fait prisonni e r , ce bourg a l'honneur de compte r Gaston 
Bachelard comme citoyen illust r e , car il y vécut dans son 
e nfa n ce . 
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pendant ces années-l à car il copie une citation de 

Jean/Jacques Rousseau 

Et il ajoute 

11 Depuis que j'ai le coeur dur, que je 
n ' aime plus personne et que j ' appelle 
tout le monde mon ami, j'engraisse 
comme un cochon ".1 

11 Lettre à Madame Vede lin. 1960 . (Oui 
j 'avais écrit 1 960 au lieu de 1760 . 
Lapsus significatif sans aucun doute . 
Premi è rement que ce l a ne me déplairait 
pas d ' être un Jean Jacques Rousseau, 
que j ' a i toujours beaucoup aimé , et 
deuxièmement queje voudrais pouvoir 
faire comme lui, c'est à dire devenir 
insensible afin de moins souffrir . " (1) 

Précisons qu ' il n'engr aissera pas, ou plus exac tement 

qu ' il n ' arriva pas à devenir i n sensible, ni pendant ces 

années , ni plus tard . 

Les seules lumi ères de ces sombres années furent l'avènement 

de Jean XXI II, et paradoxalement sa mort ; mais aussi 

l'amitié qu ' il rencontra ~n la personn e de Georges Tron -

quart , son collègue Ju l ycée de Saint Dié . (2) 

Il expiique pourquoi Jean XXIII le t oucha tellement 

l)Jl 1 25 

" L 'idée qui m'a soutenu pendant la 
gue rre de 39- 45 de l'alliance entre 
catholiques et communis tes, tout à 
coup , g râce à Jean XXIII ne me parait 
plus tellement folle . 
D ' une façon ou d 'une autre , elle de
vrait ( j ' aimerais pouvoir dire : devra) 
se réal i ser un jour. 11 (3) 

2)~M . Georges Tronquart est l ' auteur d ' une thèse inti tu 
lée : La Lorr9inP rlP. BArrès : Mythe ou réalité 
3)Jl 129 . 
En novembre fi3 , sa fille e ntrait au couvent dans la 
r égion lyonnaise . 
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De 1963 à 1966, il vécut avec satemme à 

Bruyèree , et fit quelques voyages . En 1965, le livre 

qui devait s'appeler : Solitude du converti parut sous le 
/1 

titre de : Juif catholique avec pour sous-titre le 

t l 
sceptre d'Esther . Le père Carré en fit la préface 

Tout de suite après ce livre, Maxime Alexandre se met à 

rédiger ce qui deviendra les Mémoires d'un surréaliste. 

-De poète qu'il était de 19 20 & 39, c'est-à-dire 

pendant la première partie de sa vie, Maxime Alexandre est 

devenu essayiste, mémorialiste, et historien de la litté-

rature allemande 

En 1968, il fait paraitre une traduction en français du 

grand poème de Holderlin Patmos . 

Entre temps, il a changé encore une fois de domicile et 

s ' est installé de nouveau en Al sace à Obernai. Enfin le 

revoil à dans ce paysage alsacien qu ' il a ime tant. 

Mais e n cette année 1 967, il a l'impress i on d'être 

poursui v i par le mauvais oei l , car après lui - même , qui 

avait été malade , sa femme, e ll ~ a une très forte jaunisse 

à la s uit e d'une nouvelle opération du co l du f émur. 

Il tient des propos de plus en plus désillusio~és a u s u jet 

des catholiques qui l' e ntourent : 

" Je n'ai commis qu'une seu le erreur , 
mais capita l e : il n ' y avait pas de 
saints d e ce c'6 té -l à . 11 ( 1) 

Et dix-huit ans ap r ès sa conversion, il dé c lar e 

l )J 1 1 59 

"Juif en naissant, athée à vingt a n s , 
j ' a i été meilleur chré tien que vous". 

( 2 ) 

2 ) d ' u ne n ote inéd i te de cet t e anné~- l à. 
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Néanmoins, au fond de sa détresse, il continue de crier, et 

découvre ce qu ' il aurait voulu être et qui explique en 

partie sa solitude, 
Il Il 

car ce juif-catholique qu'il voudrait 

être , à la.fois pour ses frè res juifs e t chrétiens il 

n'arrive pas à le faire advenir . 

Il exprimera ainsi souvent dans ses propos comme 

dans ses écrits c e que Newman , converti au cath oli cisme1 

disait : 

" Depuis qufje suis devenu catholique, 
il me semble que personnellement, je n'ai 
eu que des échecs !' (1) 

Comme Newman en effet , Maxime Alexandre a l ' impression 

de ne vivre que des échecs , et à cet égard , 1967 : année 

de son retour en Alsace 1 marque encore un tournant . 

A partir de cette année , il s ' é~oignera de plus en plus 

de toute pratique relig ieuse 

On peut dire quecela se produisit par p aliers 

successifs . Tout d ' abord, il cherche des célébrations où 

il se sente. à l ' aise, et trouve pour un temps des 

bénédictines hollandaises , à Klingenthal Elles l'accue11-

1 .ent dans un climat de chaleur , de beauté, et de convivia-

lité . Il s ' y sent trè s à l ' aise , mais n' ira 

pas vraiment r égulièrement 

Précisons qu'il retrouvait chez ces bénédict ine s les chants 

g r égoriens qu ' il aimait beaucoup. Depuis le eoncile, et même 

avant, il se sentait la plupart du te mps mal à l'aise 

parce qu ' il t r ouvait chants et ser~ons p l e ins d 'inepties . 

1) A . W. Oeuvres de ~ewman . 2 55 . 
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Pendant ces années de retour au paysde son 

enfance, nous le voyons s ' enfoncer de pluscn plus dans une 

solitude qui lui pèse lourdement , car il ne peut en 

sortir . 

d . 1968 - 1976 

En 1968, il a encore changé de logis, et se 

trouve à Dangolsheim . De là il va , de loin 

en loin, chez les Trappistines d ' Ergersheim 

Pouvons- nous nous étonner qu'il aille de préférence dans 

les couvents de femm~, quand nous savons que dès l'âge de 

quatorze ans, c'est Sainte Odile qui lui-'~""''~ 'a it signe , et 1 :~,;.<J 

t 
. I 

a tire vers le c h r i stian isme : 

D'ailleurs , dês qu ' il est en Alsace, il retourne au 

mont Sainte Odile , même s'il n e participe à aucune 

célébration li tu r giq ue. 

Dans une not e du 18 octobre 1968, on l e sen t 

depuis longtemps en désaccord avec l e clergé - il voudrait 

composer lui-même des sermons~ et fera l e projet d ' écrire 

ce qu ' il appelait ses 11 serrnons rentrés' ' . 

1)-1._L 1 94 

11 Ce matin , à la messe au 
couvent d ' Ergershe im, j ' ai 
décidé d'emp orter de qu o i 
l ire , pendant l e sermon 
trop terne et ennuyeux. 
Je l'ai fait ' '· ( 1) 
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Ce que nous lisons dans le Journal , surtout à partir de 

ces années-là, diatribes contre la théologie et l es théo logiens 

ainsi que certaines mises au point concernant le judaïsme , 

sont des preuves que ce projet fu t réal isé . En effet 

il n otait dans ces polémiques 

"Le père Bro à la fiadio . Leurs paro les 

sont en contradicti on avec leurs actes. 
'Il fau t ouvrir à celui qui frappe ' a - t - il 
déclar é " ( 1) 

Il en veut aux théo~giens de ne pas être 

parfaits, comme lui-même d ' ailleurs ne l ' es t pas non plus. 

Ainsi donc i l peut les nommer . fort aimab l ement : 

"MM. Les te chnocrates de l a spiritualité "( 2) 
MM.Les trafiquants de l ' espérance (3) 

et " l es Bonshomme s parlan t des in térêts 
de l' Eglise " .. (4) 

1 
Dans l e texte ci té plus \'cLcJ~ , il poursui vai t 

" J e frapp e à l eurs portes depu i s v ingt 
ans , et les portes res t ent tou j ours f e rmées . 
A vrai dire , je n ' y frapp e plus depuis pas 
mal de temps ~ (5) 

Alors frappe - t - il ou ne frappe-t - il plus? nous aimerions sa-

voir depuis combien de temps il ne frappe plus , s ' il est vrai 

qu ' il ne frappe p l us . 

1 ) Jl 1 95 
2) J 1 1 59 
3) ibid . 166 
4) ib i d . 181 
5 ) .Jl 195 
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Pendant toutes c es anné es , J il n o ta également , ma l gre la joie 

de retrouver des paysages fam i liers , ceux de l ' enfance, ses 

difficultés à vieillir . 

Ses rêves son t d ' ailleurs souven t habités par des personnages 

de son monde enfantin, e t i l en fit la matière de nombreux 

poèmes comme son Elégie de Wo l fish e im. Dans ce poème , 

é mergent ses difficultés tout comme ses affinités . . 

Par rapp ort à ce paradis de l ' enfance, l e restan t de sa v i e 

put lui appara1tre comme une traversée d ' un ce rtain purgatoire , 

d ' un enfer même . . 

Cet enfe r où s on imagination met al l ègrement tous le s 

théol og i ens , est en accord avec l es représen t at i ons qut:. Set) l '..=i i-

:ait l e Moyen - Age . . . ( 1 ) 

Dans la deuxième partie, nous v e r rons exactement 

ce qu ' Il reprochait aux théologiens ce l a après avoir 

compris comme nt lui - même fit oeuvre de théologien " judéo -

c h rétien", par sa lecture personne l le de la Bible . 

Cependant , nous sommes en 1 968 . Il se trouve 

d ' accord avec les aspiration s man i festées pendant mai 68. 

En effet, pou r lui, comme pour beauco up , en tous cas pour 

ses frères e n surréal i sme , le s aspirations à la just i ce 

sociale passent forcéme n t par la c ontestation du pouvoir 

établi . 

C ' est d ' ailleurs d ans la mesure où mai 68 a essayé de 

p r e n dre au sé ri eux les f ormu l es des surréalistes qu ' il 

applaudira c e que disent les Il murs " 

1 ) J l 170 . Mett r e tout le clergé e n e nfe r semble 
être un ~ habi tu<it' d e s a rti s t es du Moye n - Age , comme nous 1 c 
voyon~ dans la fresque de l a basilique de Tor~c llo, pr~s 
ri f' V t' nls " _ 
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Les murs continuent, comme on dit à 
parler : MES DESIRS SONT LA REALI TE 
( Nanterre ) ( 1 ) 

Il se sent conce rné par c e~te insc~ip t ion : 

" Savez- vous qu ' il ex i s tai t e nc ore des 
chr étiens ." (2) 

Environ un an et demi ap r ès tous ces évenements, 

i l note son bouleversement à l' occasi on du s u icide de GabrÎ~l 

Russier , nouvelle Antigone . Après avoir cop i é u ne coupure 

du journal Le Monde , il ajoute ce c ommentaire : 

11 Nous sommes e n pleine t ragédie antique , 
avec la d ifférence q ue le destin, mot 
f lou , est remp lacé par les conventions 
sociales et pour l e s cour onner , la 
bê tise . " (3) 

Cette même année, il retourna à Assise , avec sa 

femme . San s doute était-ce pour retrouver une ce r taine 

ferveur qui l ' a~qui tté depuis longtemps , mais aussi 

pour re t r ouver 

son sain t pr·éféré, celu i 

auquel il pvl·1 _-, j~- s'ide nt i fier le plu s fac ilement, même si 

c ' érc\i t-- par le biais de Virgile 

Il notait en décembre 68 : 

1) J l 1 72 
2) id. 1 72 
3) id. 185 - 1 86 . 
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11 Je ne sais pas trop comment s ' impose à 
moi le rapprochement entre saint Fran
çois et Virgile. Valéry m' appelait " le 
Virgile du surréalisme 11 

• Au même 
moment me tombe sous la main une éditio n 
des Géorgiques de Virgi l e , où je lis 
une phrase qui trouve en moi d'étranges 
réson ances .. . .. 11 

( 1) 
Et de copier une phrase très poétique , pour conclure : 

~Je m' émerveille de la 
ces rapprochements . 
de la Di vine Comédie 
l ue , dévorée à quinze 
conduisant le poète de 
mière '! ( 2) 

témérité de 
Puis jeme souviens 

de Dante, que j ' ai 
ans : Virgile 
l ' enfer à la lu-

Ces rapprochements sont effectivement assez inattendt.J.Y-s ; 

cependant nous comprenons qu ' ils ont été dictés à Maxime 

Al exandre par l ' amour de la nature des trois personnages 

cités . Les poèmes 
I l 

, comme la p r ose du Virgile du surréalis-

Il , '-
me celmrent r our la plupart ··l'harmonie de l' homme 

vivant dans la nature amie ... . 

Le Paradis perdu de l ' enfance reste avec le pro-

blème religieux le thème pri nc i pal dans les oeuvres et la 

v i e de Ma xime Alexandre . 

noter 

1 ) Jl 178 
2)id . 178 

En 1970 , il fait une sorte de b i lan , et peut 

"Au milieu des ruines, ce qui tient le 
coup : l ' Etat d 'I sraël , et tout de même, 
le catholicisme - cela n'est pas contra
dictoire, ce la forme un tout ~ . . . . 
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Puis il revient à la question insoluble : 

"Ma position diffic ile , . .. presque i n 
soutenable . Comment un juif - et qui 
se veut juif peut - il passer dans le n 
camp de ses pires ennem i s, les chrétiens? 

( 1) 

Sa solitude de converti, et d'intraverti convaincu1 

lui pesait , cependant qu ' il ne savait pas comment faire 

sauter l es barrières dont il s ' entourait lui- même , d'ins-
1 

tinct
1 

afin de créer . De temps en t emps, il put quand 

même communiquer avec des amis, mais si peu et de façon 

si éphémère que ce qui restera gravé dans sa mémoire , 

c'est le silence , la solitude 

Ainsi il se sent et se sait le frère de ces 

"martyrs" des lettres que furent Baudelaire et Rimbaud J 

comme il l ' affirmera : 

" Tout ce que je dois à ceux qui ont été 
persécutés ( oserais- je dire , comme 
moi ? ) par leurs compatriotes, Baude
laire, Verlaine , Rimbaud, Cézanne , 
Modigliani, Hëlderl in , T.nakl ... 
De même sur un autre plan, ce 
saint François d ' Assise sauvé de justesse 
du bûcher , Pascal, Léon Bloy .. .. (2) 

Grâce à ces modèles, Maxime Alexandre arrivera à se situer 

dans l ' univers l ittérair e et spirituel .• . 

Nous avons vu comment en 1939 -40, l ' expérience de la souf-

france et des persécutions de/ vait l e forcer à se trou-

ver des " camarades " et des " amis". 

1) Jl 204 
2) ~ 211 
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Plus encore que de s "amis " visib l es , il a besoin de 

compagnons , même s ' ils sont invis i bles , avec lesque l s 

il se sente en accord profond . C ' est ains i qu ' i l notera: 

" Seul l ' art a pu me donner une idée 
(ou un sen timent )de Dieu , Mozart, 
Bellini ( un peintre) , Rimbaud , 
Claudel, Dostoievski .. . . 
Jamais , au grand jamais, un théologien " 

( 1 ) 

Pour Maxi me Alexandre , comme pour beaucoup 

d ' a r tistes et d ' écri vains , l'art est l e chemin par 

exce l lence de l ' a bsolu . Par ses exi gences , sans cesse 

renouvelées, l'art p eu t être un tre mplin v'r.•; le monde 

divin , un chemin de conversion . (2) 

I 

5 installe(-

. avec sa femme aux pieds du Mont Sainte Odile, à 

Boersch Le voi l à à l a campagne, mais il r es te insatis-

fait . Cet te même année, l ' éditeur Rouger i e publie 
)1·~ 

un recueil de poèmes : L ' Oiseau de papier. 

Et vo i ci q ue 1973 marqu e une nouvelle étape dans 

la vie du convert i . Sa fi lle sort du couvent et cet 

événement le fait reveni r à la case " départ " de se s 

révoltes, comme il le d i t l u i - même à C\ra.g ,m, 

1) Jl 209-210 
2) --caBib le , don t il découvri ra jusqu ' à s a mort des 
passages inconnus , lui est apparue d ' abord comme un g rand 
poème . D'ap r ès lui , ce sont de s artis tes comme "Dante 
ou Grünewald , qu i ont sauvé le christianisme '· . J l 221 
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qu'il v a v o ir à Paris . ( 1) 

Ce retour de la foi à ses r évo ltes a de 

quoi é t onner . Nous pensons qu ' il ne s'agit pas d ' un 

retour , mais du résultat d'une conve rsi on tro p 

rapide C' e s t aussi l ' aboutissement d'un long processus 

de désillusions , et d'isolement presque mal adif . 

Commen t , en e f fet, un être hab i t ué aux révo ltes c ont r e 

tou_,,s les pouvoirs pouvai t - il promettre de se soumettre 

comme il le fit au l endemain de sa c onve rsion , sans se 

démettre aussitat après ·: A moins d'être soutenu dans 

ce combat contre lui- même par un frère , qui l'aurait e ncou ra 

gé . Nous savons qu'il ne s'en trouva p a s , à part 

Paul Claudel, qu ' il ne put pas imiter .( 2) 

Il rédige, e ntre 1973 et 76; ce qu 1 i l 

vou l ait appeler La Tour d e Babel, et qu 'i l nommera 

Deux langues deux uni v e rs , ouvrage qui res te iné dit, et 

qui décrit les difficultés d e Max i me Al exandre par rappo r t 

au lang age, e t plus précisément encore par rappor t à 

la langue ge rmanique , et à 11 la belle étrangère" : f3) 

le français . 

1) J l 228 : " Co mm e je d isais à Aragon i l y a que l ques 
j ours : me voilà revenu à mon poin t de dépar t d 1 i l y a 
plus de cinquante ans . I l m' a dit que cela ne s ' était 
jamais vu, alors que d ' a l ler de la révolte à la foi, 

.était tou t à f a it cour a nt 11
• Et Maxi me Alexandre de 

s ' é t onne r: 11 Aragon , me disant cela ! 1
) . 

2) cf. la deuxième par t ie . 

3) M. S . 36- 37 
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Prenant de plus en plus conscience qu ' il est 

"étranger " où qu'il aille, M.A. continue son cheminement d' 

errant solitaire. Solitaire, oui, et cependant il est marié, 

mais il ne va en prendre conscience que . . l'année de son 

départ déf ini tif . 

Et le voici qui change à nouveau de domi ci le. 

En mai 1974, en effet tand is qu'il est en Allemagne, et 

que sa femme aidée de quelques amis transporte leurs meubles, 

pour la ~nième fois, 

de logeme nts : 

i 1 fait le compte de leurs c r.a11gements 

11 J ' a i pris l'habitude des déménageme nts 
depuis l'âge de douze ans Strasbour g, 
puis de nouveau Wol fishe im . Paris, Salo
nique , Saint- Brieuc, Lectoure. 
Depuis mon mariage : Tourret te s sur Loup, 
Breitenbach , - la guerre - Pari s, Nice, 
de nouveau Tourre ttes sur Loup, Vence , 
Saint Etienne de Tinée, Goujounac, Mont
pellier, Toulouse, Paris, Innsbruck, 
Strasbourg, Versailles, Paris, Strasbourg, 
Clichy, Bruyères, Obernai, Dangolsheim, 
Boersch, et retour à Strasbour~. 
En rentrant, j'ai lu rapidemen~ cette 
énumération à ma femme, qui me fait 
observer que j ' ai oubl ié un second déménage 
ment à Versailles , d ' une maison à l 'autre , 
de même à Strasbourg. 11 

( 1) 

Devant cette liste, on ne sait plus si l'errance de M.A . est 

dûe à son caractère inquiet et insatisfait , ou bien à des 

circonstances particulières de sa vie qui l ' ont obligé à 

changer .. . Le s deux f acteurs, pensons·-nous , 

se sont i nfluencés mutuellement et ont forgé 

1 ) Jl 235 
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son tempérament. 

Ce caractère va s ' accentuant pendant ces 

années- là ; ce qui ne l 'empêchai t pas d ' accueillir tous 

ceux qui venaient l 'interroger sur le surr éalisme , en 

particu l ier . C'est ainsi qu 'i l fit p l us i eurs fois des 

conférences, soit au Lycée de Jeunes filles, soit à 

la Faculté des Le t t r es de St rasb ou rg . (1 ) 

Il fera la con naissance de Jean Pau l Sorg , 

professeur de philosophi e et poète
1
et de Mon seigneur 

André Brien , de la Facul té de Théo l ogie cathol i que . Celui -

cl aura été frappé par sa simplicité, sa sérénité. 

é crivai t- il . (2) 

" Je m'émerveil lai s de la justesse de 
de ses paro l es, je d i rai s presque de 
de l a droiture des mo t s qu il employai t 
et qu ' aucun e reche r che d ' eff et ne venai t 
corrompre. Comme i l l es respectait 
ces mots avec l esqu -:13 i l s ' était a ffron 
té toute sa vie pour construire son 
oeuvre 11 

En 1975 , vo i ci qu ' i l est mal ade depuis 

quelque temps, et ne pouvant plu s beaucoup éc r ire, il se 

mit à dessine r , à faire de grands dessins - poèmes. 

Il essaya d ' appl i que r les grands principes surr éalis t es de 

n on -contrôle de la r aison, pour faire une sorte de 

11 dessin automat ique " . (3 ) 

1) M. Paul v~rnois, spécialis t e du v~ngt ième siècleî 
l'invita à parler de son passé surréalis t e . 

2) In Maxime Alexandre : 1899- 1976 . catalogue/de 
de Séles{at l'expositi on à la Bibliothèque hum~niste 

du 1 8 septe mbre au 13 novembre 1982 . 
3 ) I l y eu t une e xposition de ses d e ssins 
Lan dwe rli n à S trasbourg, du 15 mars au 4 

à l a galerie 
avr i l 1 9 74 . 
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A ~ o.·V\.t- ~onscience du sérieux de sa maladie , 

il p rendra les dispositions par r a ppo rt à la mort, 

qu ' il attend a v ec sé r é ni t é . 

En juillet 1975 , i l éc rivait 

" . . J ' ai eu un sursis . Au début , 
je dé sirai s l a mort . Ma is si mon 
raisonnement fait le fanfaron, l'ins
tinct lui , e st frou$1.rd .. . 

et il c onc l uai t 

Notre f aibless e comparée à 1 1 infini . 11 
( 1 ) 

Il va l ire et r e lire s es auteu~ rs préférés , comme 

Rimbaud , Pasca l , ou Dos toievsk i ; ains i que la Bible, 

dont il av oue découvrir certains passage s qu ' il n' a 

j amais lus . Il lu t également des réc i ts autob i ographiques 

ou des ouvrages de psychanalyse et b ien d ' autres 

oeuvres , et il notai t , à la suite de ses lec tures 

11 Ces de r niers j ours , j ' a i lu par 
hasard l e " Journal " du peintre Pau l 
Kl ee , des l ettres d ' Odilon Redon et des 
l ettreS de Paul Valér y . Tous les trois , 
dans des termes à peine diffé rents dl 
sent que l' essen t i e l de l eur oeuvr e , 
c 'e s t ce qui vient spontanément , 
l a surpr ise , et parfois même l' e rreur 
ouvre des vo i es nouvelles~(2 ) 

Comme au temps des surréal iste s , i l est 

a ttentif a c e s 11 voies n ouvel les" ouvertes par l e langage . 

~ En 1975 parait l ' ouvrage offe rt par s es 

amis - ce qui lui prouve qu ' il en a - : Maxime Alexandre 

1 ) J l 240 

2 ) Jl 244 
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vu par ses amis , &t édité chez Henri Fagne à Bruxelles 

Il prend au sérieux le sursis dont il a 

parlé, et désormais, sa pensée ne s'arrête plus qu ' à ce 

qui le prépare à l a mort 

Cette mort, il en voit un présage dans l'étrange compagnon 

aussi vite apparu que disparu dans sa vie, lorsqu ' il fai t 

avec sa femme une cure à Amélie-les-Bains en mai 75 . 

Et le Journal se termine sur cette note très mozartienne 

11 En y repensant aujourd ' hui, je me 
dis qu 'i l personnifiait la mort 
frappant à ma porte , statue du commaR -
deur du 1 Don Juan ' de Mozart ~ (1) 

'm mémoire 
En 1976, il y eut \/dc maftrise de Lettres modernes qui 

lui fut consacré . Auparavant il avait fai t la connais -

sance de l ' auteur : Odi l e Goettelmann de Mulhouse . (2) 

De 1976 date également la parution du Journal . 

Curieusement , nous constatons que l'idée de 

la mort ne le révoltera pas , lui qui toute sa vie avait 

été r év olté contre les injustices, les hypocrisies, e t 

contre l a société de ses contemporains ... On dirait 

qu ' ayant é puisé en lui toutes ces révoltes, i l ne l ui 

res'te plus qu ' à devenir un 11 sage " . 

1 ) Jl 252 

2 ) le ti t r e e n est La Poésie de Ma x i me Alexandr e . 
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D ' ai lleurs, il en est le pre~ier é t onné , 

puisqu ' il di t 

" L ' âge venu, suis- j e devenu p l us sage?" 

( 1 ) 

./ 
Malgre tout , il se sent bal lotté , puisque deux jours après 

J 

f orce lui est de constate r : 

" Je n ' ai pas la philosophie qui 
conviendrai t à mon âge, à ma maladie " 

( 2 ) 

Le te mps de s bilans est venu pour lui, ainsi que des 

fo rmules lapidaires pour le s expri me r 

Voilà pourquoi il peut dire : 

11 Juif a thée, 
deux langues " 

bap t isé, 
( 3) 

deu x guerres , 

e t pour résumer encore mieux son i tiné r aire 

"J'ai été un an ticlé r ical juif, 
je suis devenu un anticlé r ical catholique 
Je n ' ai donc pas changé . ( 4 ) 

La derniè r e formule· que n ous l ui emprunton s montre son 

amour de la poésie, du mystère et . . des chi f fres . 

1 ) et 2) Jl 241 
3)J l 241 
4)i"d . 249 
5) id . 250 

" Maxime Alexandre . Quinze lettre s, né 
le 24 janvier 1899. Les ~hiffres ad-
di tioifés font 34 . 15 ~ 34 =49. 
Ce nombre extraordinaire 7:>( 7 

On pourrait supposer que c'est un 
por t e -bonheur!· ( 5) 
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Nous voyons aussi dans cette dernière fo r mul e 

l a quête du bonh e ur que Maxime Al exandre partag e ave c 

tous l es hommes . Mais il lui faut e ncore traverser 

d'autres épreuves car sa femme est hospitalisée à 

nouveau ·' a u début de l' nn é e 1976 , alors que lui aus si 

est malade Elle s ub it en effet une importante op é ration . 

I l se demandait où i l voulait être e n terré ; 

et aurait souhaité l ' être aux c3tés de son père. (1) 

Mais devant les difficultés, il achète une concess i on 

à Ber~bieten, puis une autre à Roshe im , si bien qu ' il 

note : 

11 C 'est Rosheim ou Bergbieten . J 'ai 
le choix . 11 

( 2) 

Au mois de juin, lui- même est hospitalisé une 

dizaine de jours , et notera s es impressions, au jour 

l e jour, touj ours sur les thèmes qui l ' ont préoccupé 

"La plus grande preuve de l' existence 
de Dieu, c'est qu ' après mon expérience 
catholique de vingt- sept ans, Je ne 
suis pas encore convaincu de sa non 
existence . " (3) 

Son journal s ' arrête , après ses qernières volontés 

conce rnant l'enterrement , à Rosheim , sur ~e s mots 

11 La vie se termine sur un po int d ' in
te r rogation. En peut-il être autreme nt 
d'un refl e t de la vie . Le mot 'silenc 

( 4 ) ,,e.. 

1) C'est-à-dire à Cronenbourg , au c ime tière israêlite 
Il aurait même préféré celu i de Wolfisheim. 
2 ) 10 P.A. 12 
3) id. 9 
4) id . 1 9 
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<.îv: \I;- ' 
Un mo i s auparavant , il r§v~ sa mort en ces termes : 

11 Ce serait une mort somptueuse pour noui 
deux, me suis- je dit , l ' éc l air 
traversant l es deux chambres à coucher 
à la lumière Je deviendrai de la 
lumière , de la lumière pure 11

(
1 1) 

Sur cette note lumineuse, il quittera cette vie , pour 

entre r dans la Vr aie Vie . 

Maxime Ale x a ndre s ' éte~gnit le 1 2 sep t e mbre 

1976 , vers trois heures d u matin . Selon sa volonté, il 

fut enterré à Roshe im , en présence de sa femme et de s a 

fille , et l ' annonce de sa mort fut publiée le 15 

sep tembre , le jour même de l ' enterrement , tou.....-jours 

selon ses d~rs . 

Au moment où il mourai t , le dernier 

recueil de poèmes : Circonstances de la poésie sortait 

des presses de Rougerie . 

Il avai t rassemblé dans ce recueil des poè-

mes anc i ens e t nouveaux Et e n guise de conclusion pro-

visoire , et d ' ouve r"t.ire vers une deuxi ème part ie, nous 

c hoisissons ce dernier : 

1) 10 P . A . 16- 17 . 

J ' avais répondu à tout hasard 
A l ' appel des hommes 
Quittant le palais de l ' enfance 

Des ombres hantaient 
l e jardin de la justice 
Où j ' attendais le réve i l des bien aimées 

Par mi les r oseaux 
Vi t le souvenir d ' une joie 
le souvenir d'un cr i de joie 
dans l ' e xil 



J'ai partagé le lit de pierre 
des innocents 
Je suis chancelant 
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Je suis mal réveillé (1) 

Nous trouvons dans ce poème , regroupés
1
quelques-uns des 

thèmes que nous étudierons dans l a deuxième partie . 

CONCLUSION SUR LA PERIODE 1939 - 1976 

Nous venons de voir comment la " deuxième vie" 

de Maxime Alexandre fut pleine d'événements et de personna-

lités, qui ont entouré sa "conversion", é vénement majeur 

sur lequel nous allons revenir . Et l'on peut dire 

que la " première vie " aura été la préparation , ou les 

prémices pour la seconde , dans la mesure où cette dernière 

en est l'aboutissement Sa vie, pendant et après l a guerre) 

a été fuite en avant, r echerche de j ust i ce et de vérité . 
lb 

Mais les deux périodes se compénètrent tant qu 'i l est 

parfois difficile , voire impossibl~de dater certains 

textes . Quelques- uns s embl eraient être 

de l a deuxième , alors qu 'ils sont de la première, et 

inversement . L ' exemple le plus flagrant de ce tte 

compénétration nous est donné par l e t~xte suivant 

1) C.P. 17-18 

11 Je ne désire pas la liberté en dehors 
de l ' amour . je pense que ma vie , c•est 
à - dire cette abstraction définie unort 
par la date de naissance et la date ~tl~ 
n'a pas de sens en dehors de l'amour" . 

et Y.P . 8 
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Nous l e daterions volontie rs de la deuxi è me vie de Maxime 

Alexandre, pendant laquelle tout est orienté vers la 

liberté et l'amour, alors qu' il date en fai t de la 

période surréalis te , et a été publié , comme sa réponse 

pe rsonnelle à l~nquête sur l ' amour 

Peut- être trouvons -nous dans ce texte 

l a clef de l a parole mystérieuse citée plus haut (2), con-

cernant la vie et ' le reflet de la vie' 

Nous compren ons ce reflet de la vie comme cette abstrac -

tian 11 d é finie par la nai ssance et la mort" , la Vraie 

Vie é t ant toujours ailleurs, pour le surréaliste, tout 

c omme et à plus f orte raiso n pour le chrétien , disciple 

de Pau l Claudel . . . . 

Nous pouvons aussi rapprocher ces deux textes 

d e Maxime Alexandre d 'un troisi è me , lui aussi c i té plus 

haut (3) , à savoir la r éponse à l'enquête menée par 

un journal en 1951 . 

" L ' oeuvre plus haute " ;-comme i l disait dan s 

l a variante c'est-à -dire le premier j et , cette oeuvre 

à laqu elle il espé r ai t participer , est pour nous , la 

vraie Vi e , la Vi e é ternelle , dans laquel l e il est entré 

1 ) in La Ré vo lut i o n surréali ste 12, d u 15.12 . 1929 , 70. 

2) c ~ la note 4; p . 109 . 
3) cf . la.note 2 . p . 87 . 
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à cause de ce tt e 
I 

grande cassure de 1939, la vie de Maxime Alexandre e s t 

une , sinon tout à fait unifiée, et el le reste une 

proclamation de ce que 

"les souffrances du temps présent ne 
sont pas à c ompare r à la g loire qui 
doit se révél e r en nous '' ( 1) 

comme le lui rappelait son parrain Paul Claudel , qui 

aimait particulièrement ce passage d e Saint Paul . 

Par ses espoirs toujours r enouvelés, et même par 

le désespoir auquel Aragon l!avait assimi lé, 

Maxime Alexandre demeure ce l u i qui 

il l us tre dans sa vie comme dans sa mort , les paroles 

du même Apôtre : 

" notre salut e st objet d' espéranc e ; 
e t voi r ce qu ' un espère , ce n ' est p l us 
l'espé rer . Ce qu'on voi t , comment 
pourrait- on l ' espérer encore ? 
Mais espérer ce que nous ne voyoP s pas 
c ' est l' attendre avec c onstance " ( 2) 

Et l e bouil lant f ille ul ajouterait sûremen t : 

c ' e st l' attendre av~c impatience 

Dans sa vie et sa mor t, mais aussi par 

tou te son oeuvre , il profess e s a foi , qui est surtout 

1 ) S . F . 1 22 Rm 8, 18 . 
2)Rm 8 , 24 
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une espérance, comme il l ' affirme lui-même 

" La foi ? 
d'espoir. 

Elle est faite de 99 % 
Il ( 1 ) 

Nous venons de décrire la vie de Maxime Alexandre, 

soit à g rand s traits , soit dans les détail s, suivant ce qu'il 

nous a paru indispensable de soul igner. En insistant, 

en effet sur te lle rencontr e, ou t el événement, nous 

pensons avoir senti quelles étapes il dut franchir. 

Pour la première parti e de sa vie, les pe rsonnalités les plus 

marquantes furen t sans conteste Louis Aragon et André 

Breton . Sans doute faudrait-il y aj out er le grand rabbin 

Sc hwar t z qui, en répondant à sa question sur le Christ, en 

fit naître de n omb r euses autres, qu'il occu l tera , ou 

dont il ne parlera pas . 

Sa " deuxième vie " , elle , fut marquée par la deuxième guerre 

mondiale , et par des personnalités comme celles de Paul 

Claudel , celle de Saint Franço i s , sans oub li er sa femme 

B . A. 

Les étape s de ces deux vies pourraient être 

ainsi dél imitées 

La première, l ' enfance, a pour terme la première guerre mon -

diale , et M. A. en acquie r t une c ertaine indép endance , l ors -

qu' il est seul en 1914. La se c onde ou jeunesse , va j usqu ' à 

sa ren contre avec les surréalistes. 

La tro isième est cell e pendant l a quelle il f a it " ac te 

de surré ali s me 11 absolu d ' aprè s André Br eton . 

l)Jl 200 



- 115-

Celle- ci dure de 1923 à 1933 , et se te r mine par l a sépara 

tion avec Autour d ' un poème 

La quatrième étape sera c e lle du poète complètement athée , 

et désespéré , avec la deuxième gue rre mondial e comme barrière, 

barri ère même e n tre deux vies . La cinquième é tape 

t rès importante, à notre sens, comprend à la fois la guerre 

et sa "descente aux enfe rs ", en même temps que sa quête de 

Dieu qui aboutira à la conve rsi on en 1 949. Le tournant de 

sa vie est pris, et son baptême marquera son départ dans 

la vie chrétienne Il franchit en fai t une sixième étape 

entre 1949 et 1 951 : marquée , celle- ci, par un re tour à l a 

langue al lemande . . La septième étape sera celle du 

Juif catholique , e t elle débouche dan s la " Vraie vie " 

Dans cette dernière étape se trouve manifestée la vocation -

témoignage de M. A. 

Sur son chemin, dans sa quê te de sens et de vérité , 

ce qui l ' a sûrement le p l u s aidé, ce f u t l'écriture , ch o i s i e 

t rès tôt comme moyen d ' anal yse, et instrument de perfect i onne

ment . 

S'il se mit à écrire, si jeune, ce fut peut- être 

par ce que fils unique, il n'avait personne d u même â ge que 

lu i avec qui échan ge r ses i mpressions ou ses sent i ments .. 
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PRESENTATION DE LA DEUXIEME PARTIE 

La deuxième partie que nous 

allons aborder , va permettre de voi r combien cet it inéraire, 

pour original et unique qu 'il soit , s 'i nscrit dans une ligne 

de chercheurs de Dieu , de péleri n s de l ' absolu . 

Que peut- il nous apprend r e , à n ous , femmes et hommes 

de 1985 nous n ous pose r ons cet t e question et e s aye r ons d ' y 

répondre , à la fin de cette partie 

Celle - ci comportera trois chapitres . 

Le premier va étudie r les écrivains et artistes que M.A. 

s ' est choisis comme phares. Nous verrons les influences subi es 

. . et choisies . 

Dans le deuxième chapi tre, nous analysons les thèmes récurrents 

de son oeuvre, ou ce qu 'il appe l a i t sa" mytho l ogie p erson

nelle " .. 

Le t roisi ème abordera des thèmes plus spécifi quement 

dans son univers personnel . 

religieux 

Çes trois approches nous pe r mett ron t de mieux saisir quel 

f u t 1 111 itiné r a ire spiri tuel " de Maxime Alexandre . 
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II e PARTIE 

T H E M E S E T F I G U R E S 

L' UNIVERS SPIRITUEL DE MAXIME ALEXANDRE. 
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I. LES INFLUENCES CULTURELLES ET PHILOSOPHIQUES 

A. La culture germanique , 

Il est indéniable que Maxime Alexandre 

a été influencé, dans sa penJnnalité comme dans son 

oeuvre / par la culture germanique . Elle l'aura 

fasciné et inspiré, à des degrés divers , suivant les 

périodes . Il perçut ses premières émotions , ses 

premiers rêves à travers les symboles, et par l'intermé-

diaire des mots de cetteculture. 
Il vécut cependant 

un phénomène de rejet vis à vis du monde germanique, 

après 1939, à cause du nazisme dont il eut à 

souffrir , lui et tout son peuple 

Nous allons voir par l'étude de quelques grandes f i 

gures , en quoi consistait cette influence, et pourquoi 

l' Al:oacien qu 'i l est, aura été d'accord avec l es unes/ 

mais en désaccord fonci e r avec les autres . 

Maxime Al exandre a toujours beaucoup lu, peut- être 

même a-t-il Ju tou te l ' oeuvre de Goethe .. Pour ce qui 

es t de l'empreinte ~li"- c~IL)!.ci {n(sça sur l e poète surréaliste, 

nous n ' avons pu que rnlever les allusions exp licites 

à l ' oeuvre ou à la vie de Goethe . Seules les hypothèses 

sont permises pour ce qui est de l ' analop,ie de thèmes 

et d ' oeuvre s . 
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S'arrêtant devant la maison de Goethe , à 

Strasbourg, le 11 décembre 1939 , il essaye de se le 

représenter en soldat ; - lui-même porte alors l'uniforme-

et Goethe lui donne le courage de ne pas céder à la tenta-

tion, ou à" la pente dangereuse qui mène au suicide"(l). 

Puis environ un mois plus tard, il lit Dichtung und 

.Wah·r-~el..t ( 2) , et avoue y puiser un 11 réconfort" 

A ce sujet, il écrit : 

"Ce qui existe, selon Goethe est 
nécessaire. Les lois qui régissent 
l ' univers sont tellement nécessaires, 
tellement divines qu'un dieu même 
n'y pourrait rien changer . Je suis 
loin, hélas, d 1 une telle pensée . " 

./ 
Malgre cette constatation , il se rapprochera , petit à 

peti t / de ce calme face à la nature et à ses lois, soit 

par admiration pour Goethe, soit à la suite d ' une 

maturation personnelle. 

Goethe ne sera pas pour lui seulement un 

modè l e pour, comme il dit , 11 subordonner la li ttérature 

à la vie "- ce qui es t t r ès important-; (3) mais il 

sera aussi son partenaire i maginaire, ou le personnage 

historique avec l equel il voudrait vivre, 11 pour 

l ' écouter et le voir vivre , mais surtout pour discuter 

et même pour [sJ~ disputer avec lu i 11 (4) 

1 ) P.R . 83 
2) P.R . 95 

3) Jl 163 . I l revenait souve n t su r cette idée a u cours 
de ses conve r sation s : t ou jc1 r s subordonner la littérature 
à la vie . 
4) J } 198 
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Dans l ' Histoire de la littérature alle -

mande, et dans les Romantiques allemands, Maxime 

Alexandre cite très souvent Goethe. (1) 

Tous ses thèmes l 'intéres~c~t C ' est pourquoi, par exemple. 

il mettra l'un des personnages goethéen,5 le~ plus conn~s) 

Méphisto en opposit i on avec le Dieu de Nietzsche. (2) 
I 

Méphisto, en effet poursuit le converti avant comme 

après sa conversion . Ce de rn ie r interprèt ·; comme une 

intervention directe du tentateur les difficul tés 

qu 'il rencontra pour se convertir . (3) 

Pris par dérision comme un personnage-clé de sa pièce 

Le Diable et sa grand- mère, le tentateur donne l'occasion 

à l'écrivain d ' exprimer ce qu'il a sur le coeur au sujet 

de ses confrères le s littérateurs. Toujours pour se 

moquer , le Diable utilisera le Faust de Goethe comme 

somnifère . ( 4) 

L'admiration et l'amour que Maxime Al e xandre ép r ouva 

pour le théàtre puise n t l eur racine dans l' i mpact 

goethéen . ( 5) 

1) Il le cite également dans l'inédit Deux langues' 
deux univers . 
2) J . C . 86 -87 . 
3) J . C. 106 - 107 
4) D. G.M . Ac 1 . Sc 3 127 
5) Liebe , sa première pièce de th~~~tre a été directement 
insp iré~p ar Goethe , m' a - t-i l dit . ' 
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C ' est probablement aussi sous l'influence 

de Goethe, et peut- être de plusieurs autres éc r ivains , 

que Maxime Alexandre choisit l a forme littéraire du 

jour nal . On sait que les notes du Journal de Goethe 

sont épaisses de seize volumes et qu'elles s ' arr êtèrent 

six jours avant sa mort . Celui de Maxime Alexandre , 

s'arrê t a un mois environ avant sa mor t , et il est fort 

heur eusement moins é pais . 

En accord parfait au sujet de la femme, 

et à propos du- lien entre la poésie 2r la Vie, i l s sont aussi 

en harmonie l orsqu'ils écrivent sur d ' autres 

thèmes théologiques, comme la liberté. 

Marguerite figure le salut par l a femme; et là aussi l ' em

preinte de Goethe s ur le poète surréaliste fut profonde. 

Que l'on pense par exemple aux poèmes en allemand , écrits 

par le néophyte, en l ' honneur de Notre Dame (1) 

Goethe aura marqué Maxime Al exandre d ' une façon d ' autant 

plus décisive que cela se fit presque à son insu, à un 

âge où l ' enfant se laisse mode ler par tout c e qui l 'impres

s ionne . 

C ' est peut - être la raison pour laquelle , 

lorsque Louis Aragon lui demanda un t e xte , alors qu ' il 

croyait encore ne pouvoir s ' exprimer qu ' en allemand , 

il lu i e n voya l'un de ses premi ers textes en français 

inti tu lé : '' Goethe en chemi n de fer '.' 

1) Durst und Que ll e 15 . Ma ri e nli e der . 



Il :· imagine sa rencontre avec Goethe, dans un chemin de 

fer, entre la France et l'Allemagne . Auparavant, i l 

avait pris soin de préciser : 

" Je rencontrais le jeune Goethe 
dans les rues de la ville où je su i s 
né , et c ' est en sa compagnie que j'ai 
appris à sentir, à penser . .. "(1) 

Et plus haut encore 

"J'avais huit ans, et la li ttérature 
pour moi, ce n' était que Goethe. " 

Suit un long monologu e de Goethe , où il expose ses 

idées polit i ques et philosophiques . Et Maxime 

Alexandre de conclure, alors qu'ils arrivent en Allemagne: 

" Que sais- je de l ' Allemagne? ... 
Quel est ce peup l e au visage énigma
tique dont personne n'a une idée claire? 11 

(L ' Allemagne) ... tour à tour patrie des 
l égendes et des histoires de brigands " 

Le génie de Goethe peut être assimilé au génie de son 

peuple, d ' après le j eune surréaliste 

11 est à nouveau d 1 acc0rd avec Goethe 

lorsque I e n conclusion de Sa notice de. p1'"'~$C'f1 rc\J-;on _çle J' ;è l i°lfa;VI 

dcil\> l' Hi'srv;1~. c.te la /..tif/r~~': __ !:_~~~,~~- i) n<Ji"e" ' 

"L ' un i que et véritable thème de l ' his
t oi re du monde et de l ' humanité auquel 
tous les autres sont subordonnés : c ' es t 
le conf l it entre la croyance et l ' in 
croyance;. " 

1) Paris - Journal du 14.12 . 1923 
2) H. l . A 11 0 9 
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Parmi les autres éc rivains al l e mands , 

le plus important aprè s Goe the, 

fut sans doute Ho l derlin, que Maxime Alexandre considère 

comme un a îné , son modèle, ou son a lter ego . 

I l est fasci né p ar sa personnalité E'l r~rs on dest in ; et 

l'accord av ec lui se fait sur bien des plans, l e plus 

visible étant ce lui de la pensée, comme nous l'indique 

ce texte : 

11 Toute l a pensée de Ho lderl in 
pourrai t se résumer dans la conviction 
d ' une perfecti on humaine e t son 
existence n ' aura été qu'une épui s an t e 
lutte spirituelle au service de 
ce t te perfec ti on. 11 ( 1 ) 

Le v oeu que fait Ho l derlin pourrait être aussi celu i de 

Maxime Al e xandre 

11 Que l ' invisible devienne v isible . 
C ' est la grandeur de l'homme que rien 
éternellement ne lui suffise . L ' hom
me a soif de perfection, i l n ' y a pas 
de borne à son désir . " ( 2) 

Résumant par ailleurs le poème Patmos, il éc r i t que 

Holderlin 

" y exprime l'opposition entre le 
christianisme conve n t i onnel et s on 

propre sentiment religieux " (3) 

et l ' on dirai t que l e futur converti - il é crit cec i 

en 1941 ~ 42 - prophétise ses prop res difficultés avec 

le 11 christiani sme conventionnel . 11 

1) H. P. 78 
2 ) H. P . 48 
3) .JL..E. 1 07 
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En exergue à la deuxième partie 

de son livre sur Holderlin, il mettait ces mots : 

" Celui qui aime comme j ' ai a imé 
parcourt une route divine 11 (1) 

citant son grand frère en poésie . 

En 1939, il n ' avait traduit que que lques poèmes, qu 'il 

intégra à la b i ographie; et plus tard en 1968, il fit 

paraître toute la traduction du poème : Patmos. 

Etablissant - inconsc i emment ou consc i emment - un parallèle 

entre sa vie et cel le de Holderlin , il comprend la 

vie de ce dernier comme entièrement vouée à la poés i e . 

Il l e voit, d ' autre part incompris, et considéré comme 

fou par son entourage. Il en fait une sorte de martyr 

de la poésie , et des aspirat ions humaines vers un autre 

monde. 

C ' est pourquoi 

"Au bout d 'une immense expérience 
inté rieure , Holderlin sait que 
l'amour seul est capable de lui ouvrir 
les portes de l'univers ". ( 2) 

comme l'exprime son porte -paro l e du XXe sièc le. 

Nous emprun tons à Bettina von Arnim les 
bouche 

paroles suivantes , recue illies de la même de Helder-

l in 

1 ) _H . P.46 
2) H. P. 53 
3) ~· 113 

"Tout n ' est que rythme, et lorsque l ' es
prit humain ob é it au rythme, il devient 
génial ... Tout ce qui est vrai est 
prophétique La poésie, c ' est l a lutte 
pour la vérité . La poésie transforme 
la vie . La poésie donne la liberté ~ (3) 
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Pour M. A. , comme pour Holderlin, c'est là l'essentiel 

et leur accord se conclut au delà des mots, sur le 

sens de la vie , l a liberté et la poésie. Maxime Alexan-

A 
se met du co té de ceux qui diraient comme Julien 

Gr een, au sujet de Holderlin, qu'il est : 

" Le prince des poètes, le bien aimé 
des Dieux, et l 'Ap ollon du monde 
occidental, le frère aîné de Keats . "(1) 

La lecture de l ' His t oi re de la littérature 

allemande et du premier volume des Romantiques permet de 

sentir assez facilement vers qui vont les préférences de 

l ' Alsacien qui les publia . 

Parmi les auteurs romantiques, elles vont en priorité à 

Brentano, à Noval is , à Achim von Arnim . 

" Brent ano fut toute sa vie un 
amoureux et un passiono~. Il s'est 
marié tro i s fois comme son père, puis, 
à quarante ans , i l es t retourné au 
cathol i cisme de son enfance. Il passa 
alors c inq ans auprès de la nonne 
stigmatisée Anna - Katharina Emmerich 
dont i l notait f i dèlement les visions". 

( 2 ) 

Pour le sur réaliste , Achim von Arnim est le premier 

poète qui ait pratiqué " l'écriture automatique" (3) 

Novalis , pour lui, a raison de dire que la 

Révolution française a été " un protestantisme laïque" , 

1 ) La Bouteille à la mer . Le 4 . 9 . 74 p . 247 
2) H.L . A. 11 23 
3) H. L.A . 11 25 
4) R. A. XIII 
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dans la mesure où ils l'entendent comme une conception trop 

rationnell~ de l ' h omme .. Ou bien une reli g i on sans mystère. 

Il rejoindra encore les Romantiques, dans la mesure où il 

prend la défense 11 de la morale, de l'imagination et 

du sentiment. 11 (1) 

Henri Heine , par contre , lui inspire 

des sentiments contradictoires . Ainsi il dit 11 se 

sentir plus proche de Rimbaud que de He ine Il ( 2), 

Il n'est pas d'accord avec Heine pour définir le 

r oma11r:sme comme une 11 glorification de la volupté de 

la douleur" . ( 3) ~ Cependant il reconnait que la 

situation littéraire de Heine 11 est comp a rab le à ce lle 

de Jacques Offenbach dans la musique 11 , or Offenbach 

est un mu s icien 11 génial " . (4) 

Mais l a raison principale pour laquelle 

il émet des rés e rve s face à Heine, est qu 1 il r et r ouve è-\JÂ/,:. 

les défauts d e Çes j uifs qui lui sont contemporains, 

entre 1920 et 1970 . 

Ce lui pour lequel il a marqué son 

désaccord de façon parlante fut Nie tzsc h e , qui 

aura é té l ' anti -Goethe 

1) R.A. XIII 
2) J . C . 70 
3 ) H. L.A . 1115 
4) H . l, ,_A . 1144 

" Vous serez comme des dieux , qui 
connai ssent le bien et l e mal. (Gen3 , 5) 

--1 
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le tentateur dans le premier Faust 
inscrit cette devise dans le carnet 
d 'un jeune benêt qui lui demande un 
autographe. Pour le Méphisto de Goethe, 
ce n'est qu'une raillerie ... 
Pour Nietzsche, c'est un procès 
fait à Celui qui est à l'origine de 
toute vie, un procès qui peut être 
étendu à ceux qui nous ont engendrés" 

( 1 ) 

Maxime Alexandre ne peut, en effet , que désapprouver celui 

qui affirmait que : 

"la mo rale chrétienne a fait de 
l'Europe un troupeau" 

dans Au delà du Bien et du Mal. 

Le juif-catholique fera toujours du christianisme 

un phé nomène culturel et religieux d'humanisation, 

apportant l'amour et la fratern i té, ou du moi ns 

les souhaitant .. 

i'-'lo:.:-._"'\r-1-, ~Y\ r. evôn ~he, f'ur certainement, 

avec Isaïe , Rimbaud, Goethe , et Saint François , l'une 

Non seulement il avait toujours du plaisir à écouter 

sa musique, ou à li re ses lettres, mais il f it des 

émissions culturelles au sujet de l'"Européen " parfait 

qu ' il é t ait à ses yeux . (2) 

Il exprimera souvent cette admira tion , mais jamai s il 

ne s 'engagea avec autant de force que dans cet inédit 

où il va plus l oin même que Karl Barth, qu ' il citait 

à plusieurs reprises . 

1) J . C . 86-87 
2 ) Nous a vons dé j à r e ma rqu é qu ' i l n ' y a auc un livre en 
prose où il ne soit ques tion q u e lque part de Mo z art . 
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" Mozart ou le Dieu parmi les hommes . 
Bach, l ' homme ayant appris l e langage 
divin, ayant pénétré dans le ciel . 
Mozart, c'est dieu égar é sur terre-
au un ange . Sa vie ? Quelle importan
ce , c'est sa musique , c ' est-à-dire 
le dieu qui compte . 
Je ne sais si je dois mettre dieu en 
minuscule ou en majuscule. 
C ' est un dieu de l'Olympe, et c ' est 
aussi un habitant du ciel chrétien, du 
paradis très exactement . " ( 1) 

En s i tuant ains i Mozart, celui qui écrivit ce texte (en 

1948) se montre touché par " cet a illeurs ve r s l equel 

sa musique nous convie" . Et sans doute sentait- il que 

Mozart avait vécu " une expérience intérieur e d'une 

extrême i ntensité " et que d ' autre part 

"il a su des choses qui ont échappé 
aux Pères de l ' Eglise et à tous les 
théologiens , parce qu'il a entendu le 
monde créé tout entier nimbé de l a 
lumière de Dieu ", 

comme l ' affirme l e R . P . Ringenbach . (2) 

C ' est à cause de cette transparence 

à révéle r le Créateur , ou $e s secrets, que Maxime Alexandr~ 

créa teur lui aussi, est te l lement sensible aux 

c r éati ons de Mozart, et lui fait tant de place dans son 

oeuvre et dans sa v ie . Si nous lui avions posé la 

question de savoir quel)saintSil admirait le plus , nul 

doute qu ' il aurait cité , et sur le même plan, Mozart 

et Saint François . . Lui - même en donne confirmation , car 

il les met souvent ensemble 

1) ~- 15.1 . 1948 . Concernant le mystérieux rapport 
entre la vie et l ' oeuvre de Mozart : cf J . C . 29 . 
2)in: La Vie spirituelle, janvier 1972 . Mozart , chemin 
de l ' absolu, p.17 . 
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" Je voudrais risquer le rapprochement 
entre Mozart et Saint François 
d ' Assise, qui semble évident pour peu 
que l'esprit s'y arrête ... 

les oiseaux du ciel, le lis des 
champs .. Pour l'un comme pour l'autre 
comptaient uniquement les choses 
essentielles , dont la vie et le corps 
ne sont sans doute que des paraboles . 
L 'un comme l'autre s'est laissé instrui 
re par le lis des champs sans jamais 
perdre de vue les oiseaux du ciel ." ( 1 ) 

Tous deux furent donc pour lui des ' maîtres intérieurs ', 

à l ' école desquels il aimait revenir (2) 

Sachant par ailleurs qu ' il lut de nombreuses biographies 

de Mozart,- entre autres celle écrite par Annette Kolb , (3) 

célèbre pianiste et amie de Madame R. Schickelé, ainsi 

que les lettres de Mozart;- nous comprenons combien M, A .. · 

1) J . C . 32 

2) Pour comprendre l ' impact exact de Mozart sur le surréa
liste , il faut également faire appel à des rapprochements 
qui, pour ne pas être très rationnels, n 'en sont pas moins 
vrais. 
Maxime Alexandre considérait d ' auta nt plus Mozar.t comme une 
sorte de grand frère, qu 'ils étai ent tous deu~ 1~ssous le 
signe du Verseau, et presque le même jour, à quelques 
siècles de d i stance . ... le premier est né un 24 janvier, 
le second, un 27 .. . 
Ce premier affirmü.i"t: : " dans mon désarroi de converti, 
je suis retourné chercher des conso l at i ons auprès de 
Mozart et Saint François d ' Assise , que j'aime 
toujours associer l ' un à l ' autre " (Jl 51) 

3) 
Dans la préface qu 'il fit à la traduction française 

du livre d 'Annette Kolb, édité chez Albin Michel en 1938 , 
Jean Girat:l doux éc rivait : "Je ne peux me représenter sans 
cauchemar le passage sur cette terre de Mozart, son déndment 
son supplice, quelie loque, quel oiseau aveugle edt été Mozart 
si Mozart n ' avait pas existé .. . " " Ses impatiences lui viennent 
plutôt de sa sympathie pour l'humanité, du désir de trouve r 
des frères dans ses confrères les hommes . . puisqu'il n'a 
j am ai s connu 1 e doute . " ( p . 8 ) 
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se passior,1'.;. pour l'oeuvre et la vie de cet "habitant du 

ciel chrétien". 

Il va d'ai l leurs citer des passages particulièrement 

impressior:;i:mts pour lui : tel cet extrait d'une lettre de 

Mozart à son père, que nous transcrivons comme Maxime 

Alexandre l ' a fait dans son Journal : 

" La mort . &tant à tout prendre la véritable 
raison finale de notre vie, je me suis 
familiarisé depuis qµelques années avec 
cette authentique et meilleure amie 
de l'homme, à ce point que son image 
non seulement n'a plus rien d ' effrayant 
pour moi , mais qu ' elle m'apporte calme 
et consolation. Je remercie le bon Dieu 
de m'avoir accordé ce bonheur d'appren
dre à voir en elle la clef de notre 
féli c ité. Aussi jeune que je sois , je ne 
me couche jamais sans songer que je ne 
vivrai peut- être plus le lendemain , et 
pourtant ! parmi tous ceux qui me con
naissent, pas un seul ne pourrait dire 
que je sois maussade ou triste dans mes 
relations. C'est pour m'avoir accordé 
cette joie de chaque instant que je 
remercie journellement mon Créateur, 
en souhaitant de tout mon coeur de l a 
partager avec mes prochains " 
(Vienne, 4 avril 1787) 

Ne nous étonnons pas s'il ajoutait 1 déçu 

"Que je suis loin de cette grâce ". ( 1) 

Le lendemain, il en dit la raison : il constate qu'il 

n'arrive pas à" vivre dans le présent" , à l'opposé de 

Mozart, tout à l ' action de grâce et à la joie de " chaque 

instant de sa vie 11
• 

Peut- être a - t -il pu arriver à cette 

grâc e, environ un an avant sa mort lorsqu'il écrivait 

à la fin de son Journal - -----
"La mort frappant à ma porte , statue 
du commandeur du Don Juan de Mozart . 11 (2) 

1 ) Jl 1 80 . Il copia ce passage l e jour anniversaire de 
la naissance de Mozart : un 27 janvier . 

2) _ll._ 252 
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donnant ainsi à entendre qu ' il était prêt , comme Mozart . 

Saint François et Mozart se r ejoignent par conséquen t 

d 'autant plus qu'ils sont d'ac co r d sur des ques t ions 

essentielles, te ll e celle d 'appe l er la mor t , l' un sa 

soeur, l'autre son amie . 

On peut se demander quel est le secret de 

cett e confiance , c he z le musicien, de cette " l ouange 

perpétuelle" . 

La r éponse à cette question nous est peut-être donnée 

quand Maxime Al exandre cite l'album de Mozart 

" Le vrai gé n ie sans le coeur est un 
non-sens - car ce n ' est pas la haute 
intell igence seul e , ce n'est pas l ' ima
g ination seule, ni le s deux réunies 
qui f ont le génie - c 'es t l'amour! 
l'amour! l' amour! qui est l ' âme du 
génie . " ( 1) 

En effet, c ' est l'amour qui explique la vie et de Mozar t 

e t de Saint François. 

Nous venons de voir en quoi et pourquoi Mozart 

fascina Maxime Alexandre . Mais la clef de cette fascinatio: 

ne serai t -ell e pas dans le fait que Mozart unifie en sa 

personne de façon évidente et tangible ce que J acques 

Mari tain appelait l es trois innocence s: 

- celle de l'enfan t , 

- celle de l'art iste , et celle de l a sainteté . (2) 

1) J l 220 . Ce texte signé: ton ami Emilian Go t tfrie d 
Edler von Jacquin, fait sans doute partie des lett r es à 
Mozart de ce dernier . 
2) Mari tain . - Creative intuition in art and poetry 
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Dans son itinéraire, rare s fu r ent les 

personnes qui réunissaient en elles ces tro i s innocence s 

Il rencontra néanmoins des artistes , tels ces vivants 

que furent René Schi cke lé , ou Hans Arp, dont l'innocence 

fut à la fois cel l e de l'enfant et celle de l' artiste . 

De l a culture germanique , dont Maxime 

Alexandr e s 'imprégna, nous pouvons retenir qu 'il s e 

c hoisit à la fois des frère s et des maîtres, mais aus s i 

de grande s idées-for ces . . Parmi celles- ci , l a poésie, et 

la propension à l a rêverie tiendront une grande pla ce 

Nous avons vu combien les modèles que s ont pour lui He lder-

lin, Goethe , ou Mozart, son t en fai t b ien plus q ue des 

modè les sur le plan artisti que . I l en fai t des 

g u ides , pour sa vie, de mê me qu ' il se fera également 
~~e 

des maît re s à penSe r de personnal ités t e lle:).kê"lles de 

Freud ou de Marti n Buber . 

Ceux - ci , quoiqu' ayant écrit en langue 

allemand~ , font partie pour nous de l ' univers 

européen , que nous al l ons , à présent d é couvri r. 

B . 1a culture europé enne . ( 1 ) 

Les aute urs / etraoge.....-r s à l a c ul t ure qui fu t 

la s i enne 1 intércssa i ent le j e une homme avide de l e c tur e 

qui fr é quen t a , dè s l ' âge de qui n ze ans , l ' Unive rsi té de 

Lau s anne . Ce lui- c i découvrit ains i Dos to îevski . 

1 ) Nous t r a i ton s la c ul ture eur opéenne avant l a 
f r ançaise parce qu ' i l lu t des auteurs comme Dostoievski 
et Freud en langue allemande , et qu ' il f u t sensib l e à 

l ' i mpact un i ve r se l de c es a u teurs eu r opéens . 
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Il affirmait avoir lu tout Dosto1evski d~s l'âge de 

• Cl}-. • 1 • d' quinze , seize ans . Et nous n avons a ucune raison en 

douter, puisqu'en revenant en arri ère , il nous précise 

vers la fin de sa vie ( en 1975) quelles circonstances 

entourent cette lecture : 

11 Images qui reviennent : le jardin de 
Wolfisheim, .. à partir de 1914 , la Suis
se, l'Universi té, Rimbaud, Dosto1evski, 
en même temps, le lac , les mon tagne s" .. 

( 1 ) 

Il dit aussi, par ailleurs1 n'avoir jamais cessé d'être 

"captivé par Dostoïevski" (2). Nous comp renons le rôle 

de l'écrivain russe dans la vie du converti , c omme ce lui 

d ' un témoin , e t d 'un éve illeur . . Pourquo i aimera - t - il 

particulièrement la figure d ' Ivan Karamazov s inon 

parce qu ' il pourra s 'identifier à lui ~ Et il pose 

la bonne question I van K. e s t - i l athée ? 

La réponse qu'il empr unte à Berdiaeff , qu ' il aimait beau-

coup , lui convient
1
semble - t-il 

" Dans l ' âme de l'athée r é vo lté , 
est enclose l a l ouange du Christ ". (3) 

N'oublions pas que Dostoîevski figure au mil i e u du 

d , l" t ( 4 ) . 1 "d 1 . t g roupe es surrea is es , qui e consi e raien comme 

plus qu 'un précurseur , un maître .. 

l)Jl 247 
2) J . C . 88 - 89 . M. S . 1 5 . 
3 ) 1-:..f..: 1 4 

J . c . 77 --
4) Dans un tableau de Max Ernst , reproduit dan s le livre 

de Ph . Audoin . - Les Surréali stes p.28- 29 . Le tab leau 
est intitulé : Au rendez-vous des am i s . 
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Maxime Alexandre ne c i te pas beaucoup Dostoï evski 

dans ses oeuvres, ma i s on peut dire que son influence 

fut vital e pour lui, dans la mesure où il remplace 

à ses yeux les théologiens dé faillant s , par ses assertions 

pleines d ' espérance . 

Dans le pa~ge déjà c i té pour Goethe , où l ' hypo

thèse de vivre avec un gran d homme 1 u i est acc.o'rJé'~:, 

la deux i ème personnali té é tai t Dostoïevski la première 

é tant Goethe ) , et la troisième Mozar t. Et il s' e n 

explique : 

"Parce que Dostoïevski a tout di t 
dans ses livres, et Mozart dans sa 
musique . " ( 1) 

Demandons - nous ce qu ' il e n tend par c e 11 tout" . 

Les quelques citations qu ' il choisit , peuvent nous mettre 

sur la voie d'une r éponse : 

Dostoïevski dans les Démons (Pléiade 
p . 7 1 5 . ) 
11 L ' athée parfai t occupe l'avant-dernier 
éche l on qui précède la foi parfaite " 

( 2 ) 

Dans le souve nir du converti déç u qu ' il est devenu, 

Dostoîe vski pourrait aussi r eprésen t er un début de r épons( 

a u x questions qu ' il s ' était posées, du temps de sa jeunesse . 

Il dit effec t ivemen t tout , dans la mesur e où il lui 

fai t compr e ndre combien sa négat i on d~ieu, du t emps des 

surréalis t es
1
l e préparait à re connat tre ce Dieu , qui est 

celui de Jésus- Chri s t . 

1 ) Jl 198 
2 ) J l 65 J. C. 90 . 
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D'un tout autre ordre est l'influence 

qu'exerça Sigmund Freud sur Maxime Alexandre . Ce dernier 

lut, au fur et àjnesure de leur parution toutes les oeu-

vres de Freud , depuis 1915 jusqu 'en 1939, (1) et il fut 

le seul surréaliste à l'avoir lu, en premier, dans le 

texte original . Il considérai t Freud comme un 

génie , et son influence sur sa vie se fit sentir surtout 

par l 'importance qu'il accordait aux rêves, aux siens 

naturellement , mais aussi à ceux de son entourage . (3) 

Dans le seul Journal, nous comptons plus d'une trentaine 

de rêves: Dans Mytholog ie personnelle , nous l'avons 

senti d'accord avec Freud, au sujet de l'interprétation 

de s rêves. Ce p endan t , la seule c itation qu'il fasse 

de Fre u d , dans son Journal , e st pour marquer son désac-

co rd , par rapport à ce qu'il di t s ur Di e u . 

"Fre ud conclu t du fa i t du t o"tm, image d u père 
( sous f o rme animale ) à l a n on- e xi s t ence 
de Di e u , qui serait purement et s implement 
la prolongation du totem . " 

Et Ma ximP Alexandre de con c lure, en bon l ogic i en 

11 Que l ' homme ait beso i n de Di eu ne s i gni f ie 
pas qu'il n' e xi s te p as " ( 4 ) 

1) M.S. 170-171 
2) A l'époque , il n' e xi stait aucune t raduction des oeuvres 
de Freud, et n i Breton, ni Aragon n e savaient assez l'all e 
mand pour lire Freud . 
3) Il serait devenu psychanalyste si cela l u i avait été 
possible .. . M. S . 172 - 173. "Je dois pact i ser ave c me s 
r êves ". 

4) J 1 37 
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Dans son Histoire de la littérature allemande, 

Maxime Alexandre soulignait l ' importance accordée à Freud, 

puisqu'il considérait comme " un véritable phénomène 

européen " la naissance d ' une psychologie nouvelle et révo-

lutionnaire. Et d ' ajouter : 

"Certai.nes parties de son oeuvre, liées 
aux illusions sur le progrès , qui remonte 
au siècle des lum i ères nous parai ssen t 
aujourd'hui mortes. 
Mais, ce sont des déchets insignifiants, 
comparés à l ' immensité de ses découvertes 
et à l'étendue de son influence . " (l) 

Pour faire comprendre ce qui attira réellement Freud vers 

l'expl oration des rêves, Maxime Alexandre , au bout d'un 

petit développement sur les r êves dans l ' Ancien et le Nouveau 

Testament , en vient à poser l'ultime question : 

" Freud , qui était juif n ' aurait- il pas 
primitivement cherché dans le rêve autre 
chose que ce qu ' il y a trouvé -~" ( 2) 

En effet , selon le rêveur poète, "les hommes ont toujours 

considéré le songe comme une porte entr'ouverte sur l'inconnu, 

comme un moyen de communiquer avec l ' au-de l à"( 3 ) et 

pourquoi Freud, tout en se déclarant athée, ferait - il 

exception à cette règ le ? (4) 

1 ) H. L.A . 1 159 
2) et 3) J . C . 95 
4) Aj ou ton s que lor s de l a parution 
l ' a u te ur e n e nvoy a un e xe mplaire à 
viveme nt à continue r l ' e xplora ti o n 

de My t ho l og i e _ perso nnelle 
Fre ud, qui l' e ncouragea 
de ses r ê v es . 
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Contemporain de Sigmund Freud, et 

écrivain de langue allemande, comme lui, Martin Buber attirait 

le jeune homme de vingt ans , affamé de lecture, ... et assoiffé 

d ' absolu. Les Récits hassidiques , en particulier , l'enchantè-

rent. Il y revint à diverses phases de sa vie , et y puisait 

une sage sse profonde , un amour pour son peuple . . et une joie 

qu'il rapprochera spontanément de celle de Saint François . 

lorsqu'il fera la connaissance de ce saint 

Par Martin Buber, il rejoint, sur le plan de.s idées , et de 

.:i. la spiritualité, ce qu ' il avait saisi intuitivement du judaisme 

vivant, sur l e plan de son imagination d'enfant lorsqu ' en 

voyant les pollacks ,il les assimilait aux patriarc hes, 

Abraham, Morse . . . (1) 

On a l'impression que Martin Buber resta, pour l'athée que M.A. 

est devenu_ du temps des surréalistes et après, le seul lien 

et un lien très profond avec la tradition juive 

Ce couran t de pensée qui allie , joie , sagesse, poésie , et 

dialogue en profondeur~va le mener par des chemins parfois 

un peu détournés, aux pieds de son Dieu .. 

Les citations des Récits ~ass idigues qui 

se trouvent dans le Journal de Maxime Alexandre, et dans 

Juif- catholique , prouvent que ce qu'il cherchait dans 

c ette trad it ion, il le trouva en J ésus - Ch r is t , 

d i sciple Saint François . ( 2 ) 

1) c f . première partie , p . 11-12-

\• fi 
et~ son 

2) On sai t que l es hassidim que met en sc è ne Martin Buber fu
rent l es seuls Juifs d ' Europe à avoir eu l'autorisation 
de c ultiver la terre . C'est pourquoi, le s récits sont 
remplis d ' animaux, de fleurs, et d ' hommes j oyeux de cé lébrer 
la c réati o n et son Créateur. 
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A. 

Tantot en effet , il s'assimile au père 

de famille , travail l ant pour que ses enfants étudient ... (1) 

et tan tô t i l s' i dentifie au rabbin Zousz i a , le p l us 

joy e ux de tou s : 

" P r è s de s a f i n, Rabb i Zouszia prononça 

ces paroles : dans l e monde qui vient, 
la ques t ion qu ' on va me poser, ce n ' est 
pas : Pourquoi n ' as - tu pas été Moïse ? 
Non, l a quest i on qu'on va me poser c'est: 
Pourquoi n'as- tu pas été Zouszia ? " (2) 

Peut-ê t r e fut - il aussi sen sibl e à la philo~phie du dialo 
~vec.. 

gue que p r ofessa Buber, se s discip l es ; ce dialogue , 

il en eut d ' au tant p lus besoin qu ' i l resta seu l durant 

de longues pé r iodes . 

Synthèse de l ' événement et de l' éternité , cette rencontre 
1/ 11 11 ,, 

du je et du tu , se situera plus précisément dans une 

éxpé r ience myst i que , à la,.-quelle Maxime Al exandre 

tendai t . 

' 
Et ne nous étonno.nspas s i les explications concernant 

sa lecture de Martin Buber I ' preceàent directement 

celles, très importantes, sur la prise de position de la 

Synagogue au sujet de J ésus , prise de position provoquée 

par la question du f u tur converti 

1) J . C. 138 
2)J11 10 

" En 1921, je suis parti pour Salonique, 
v i lle entièrement juive . Ce que j'y 
observais m' aida à mieux comprendre 
le des tin du peuple d ' Israël .. . 
En concordance avec cette préoccupation 
(du Juif errant ) , je lisais les ouvra
ges de Martin Buber sur le hass i disme, 
mouveme nt juif de l ' Europe centrale, 
qui perpétuait au dix- huitième siècle 
la tradition des prophètes et des lévites . 
Les hassidim , très proches des~sséniens 
et des premiers chr étiens , ense i gnaient 
que la créature était aimée de Dieu et 
i l s pratiquaient ré solume n t l ' amour du 
prochain. 
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Peu de temps avant mon départ, j ' étais 
allé me renseigner auprès du Grand Rab
bin de Strasbourg, Isaï e Schwartz, 
sur la pensée de la Synagogue relative 
à Jésus . . . .. 
Le rabbin me répondit que la Synagogue 
admettait désormais que Jésus avait 
été un prophète . J ' étais rassuré . " 1) 

Fort de cette assurance, Maxime Alexandre va 

cheminer parmi l es chrétiens et les chrétiennes , avec 

d ' autant plus d 'aisance . Pour nous , la graine de l' 

Evangile commençait déjà sa croissance . 

Elle croîtra d'autant mieux, qu'il se tourne vers de grands 

croyants, tels Dante Alighieri 

Ce grand Italien l ' attire tout d'abord par " dame Poésie" . 

' Entre 1914 et 1918, il va apprendre l' Ltalien , afin de 

lire la Vita Nuova et la Divina commedia dans l e texte 

original En Dante , c'est le soleil, et l e raff,·ne men t 

qui attirent le romantique que fut et resta Alexandre ... 

Ainsi, ins t inctivement , il dira "avoir traversé son enfer 11
, 

lorsqu ' en 1939, il eut à souffrir avec son peuple .. . 

en mettant ses pas dans ceux de Dante et de Rimbaud , de 

Dante surtout, qui avec la tradition chrétienne , place 

cette-" traversée 11 nel mezzo del cammin di nostra vita 11 

ou " au mi 1Jeu du chemin de la vie 11 • ( 2) 

1} .~.80-81 

2) En 1939, Maxime Alexandre a en effet quarante ans : 
et c ' est effectivement pour lui le " milieu de sa vie 11 

,. 
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De la culture italienne , l ' amoureu x 

de la beauté -1u' il fut va retenir " pour son musée imagi 
( 1 ) 

naire des t a bleaux comme ceux de Bellini, ou même des 

villes comme Venise ( i l était amoureux , àla fois 

d ' une vénitienne : Amalia, e t de Venise et de la musique 

comme celle de Vivaldi, ou Boccherini .. 

D'autres grandSeuropéens ont certes influencé Maxime Alexan-

dre, mais nous ne pouvons mieux conclure qu'en précisant 

que les traces de Shakespeare, ou Tolstoï, ou d' Ibsen ne 
f<')~ 

sont idécelables explicitement dans s6n ueuvre. 

Si nous nous sommes cantonnés à n'~tudier que 

les artistes et éc~vains européens , c'est parce que 

nous n'avons fait que suivre les oeuvres et les dires de 

l ' Européen , assez peu curi eux des autres univers de 

pensée En e ffet, Maxime AlexandEe ne se sentait pas 

attiré par l es autres cultures .. . e t il ne put ,-il en avait 

bien conscience - faire le tour .de celle qu'il connaissait . .. 

D' ailleurs , son but , en lisant, ou en écoutant de la musi -· 

que n ' était pas de se cultiver ou de se laisser influencer 

Ce qu ' il retien t de ce qu'il lit, ou écoute ,ou voit , 

c'est une certaine émotion devant la beau t é ; et ~ 1 essaie 

de communiquer cette é mo t ion par l'écriture, entre autres . 

C ' es t pourquo i , à la question très import an t e 

de savoir pou r quoi il é cri t
1 

il répond : 

1 ) 
J 1 209-2 10 

2 ) Jl 32 

" Pour devenir plus parfait " (2) 
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Ainsi il est d'accord avec le romantique anglais Shelley , 

et se met par là en opposition avec ceux qui sentent l es 

poètes comme dangereux, ou seulement gênants ... 

"La foi en la perfectibilité de l ' homme 
est la plus impardonnable ; elle obl ige
rait à vouloir . La frivolité qui la 
flaire de loin en poursuit toujours 
la destruct i on ." (1) 

Ce que dit André Maurois au sujet de la vie de Shelley, 

s ' applique à Maxime Alexandre 

"i l préférait l'Esprit à l a lettre, 
il croyait à la Rédemption plus 
volontiers qu ' au péché originel" (

2
) 

C 'es t pourquoi, nous comprenons qu'il cherchera dans 
( 3) 

les livres l us , la réponse à la question · " comment vivre " 

et j amaisucomment écrireh~ Il fait des écrivains qu'il 

choisit, des modèles de vie, surtout des guides dans sa 

recherche de Dieu .. C ' est ce que nous al l ons véri f i er 

ici avec les artistes et éc r ivains françai s qui eurent 

ses préférences . 

1 ) et 2) in Ar ie l o u la v ie d e Sh el l ey / A. Ma urois . 

3 ) N' o u b l ions pas q u' il ai mai t auss i li r e ries ro~an s , 
ceux de Tho rr.as Hardy , de Char les Di ckens 

P . 213 . 

tels 
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C. La culture française 

Si l'on p eut dire que Ri mbaud fut 

pour l e futur éc r ivain de langue française, l 'in itiateur 

à ce t te langu e , une sorte d'alchimi ste du verbe, on peut 

a ff irmer par contre que Pascal joua le rôle de révélateur~ 

C ' es t p ourquoi , nous a llons voir ce qu'i l chasi t chez 

Pascal pour se l ' assimiler, ou pour al le r dans le même sens 

que lui. 

Pour ses formules en forme de paradoxe, .. 
il cho i sit Pascai·· comme "'" un modè le. S'intéressant 

aux mêmes thèmes que lui, l e judaïsme , le Christ il 
/ 

a i mai t citer par exemple cette p ensée 

"Pour montrer que les vrais Juifs et 
l es chr é ti ens n'ont qu'une même religion" 

( 1 ) 

Nous savons par ailleurs qu ' il avait fai t de l ' édition 

de Pascal dans la Pl é i ade un de ses liv res de chevet , avec 

Une Saison en enfer e t des poèmes d ' Apollinaire, et de Ne rval 
\ 

( Suivant l es jours , il y avait aussi les siens ·} 

D ' autr e par t des notations comme celles-ci : 

" Deux questions complémentaires : 
1) comment peut- on être catholique ? 
2) comment peut-on ne pas ê t re 
cat hol i que ? " (2) 

pourraient ê tre de Pascal . 

Tout nature ll ement , il fait la comparaison en t r e la " nuit 

de feu " de Pascal 

1) Jl 1 41 
2) Jl 209 

e t sa propre convers i on e t , con t inua n t 
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le par jl l è le, il parle aussi de cel l e de Paul Cl a udel et 

constate : 

" Je n 'ai pas e u 1 parei l au jeune Claudel , 
à Notre Dame de Paris, ' la révélation d'un 
Dieu oui me tendait les bras'. C ' est l' 
amour orofane . à dix-huit ans . comme à 
trente ans . oui me orocurai t certitude. 
J Ole, pieurs d . . ( l ) e Joie. 

Nous verrons plus loin que le grand problème 
( 2 ) 

de la souffrance lui fait obstacle, et que dans un début 

d ' expl i cation qu'il se donne , i l entrevoit un début de 

réponse . 

Il d ira donc : 

" l a souffrance est l ' attribu t . le s i g-ne 
distinctif de l ' h omme .... 
L ' être oui souffre le olus . ce n ' est oas 
l e chat . ou l a ouce . c ' es t l ' homme . e t 
narmi l es hommes . l es nlus évo l u é s 
d' e n tre eux . Pascal . Kafka. Hëlderlin . 
Rimbaud ... '·' ( 3) 

Cependant , Pascal est t r ès importa n t aux yeux du converti , 

car il est l e révélateur d ' une vi e intérieure qu i jaillissait 

jusqu ' alors dans la poésie , e t qui va se manifester en 

Maxime Al exandre surtout par ses diverses " ques t ions". 

1) Jl 65. 
Constatons ici que par cette n o t at i on , Max i me Alexandre r e s
semble à beaucoup de convertis , tels Saint Augus t in ou 
Charle s d e Foucauld. 
2) cf . P . 21 7 SV 

3) J 1 ].27' et J . C . 145 . 



-1 43 -

Un an avan t de mourir il écri t 

" La connai ssance de Di eu sans celle de sa misère 
fait l'orgueil 1dit Pascal ... 
La connai ssance de s a misère s ans cel leAde 
Dieu fait le désespoir. 
Ce désespo±r, j e ne le connais que trop 
bien . En 1924, Louis Aragon, dans une 
Vague de rêves : Maxime Alexandre ? il~ 

croit que je l ' oubl ie . On n ' oublie pas 
le désespoir . 
L'âge ven~~ su i s - je devenu plus sage ? 
Est-ce que j e s ouscrirais à cette conclusion 
de Pascal : la connaissance de Jésus -
Christ f ai t le milieu , p arce que nous y 
trouvons et Dieu et notre misère ? 11 ( 1) 

C ' est pourquo i , quelques jours p lus tard il reprend, avec 

c e qu 'i l ap:.pelle ' le problème des problèmes " , et qu ' il 

trouve formulé par Pascal : 

"Abêtissez-vous, mettez-vous à gen oux , pre
nez de l' eau bénite ' sans quoi vous aboutis
sez au néant et au désespo±r! 
Pourquoi Pascal me fait -il penser à 
Ri mbaud ? 
Tourmenté comme Pascal, anarc his te et 
mystique , comme lui . 11 

( 2 ) 

1) Jl 24 1 . Cf la partie sur Jésus- ehrist p. 22 7 s~. 
2) ----uDe variante intéressante de ce : il abêtissez - vous " , nous 
es t donnée par Julien Green : "Pascal a urai t écrit : Alestissez 
vous du patois de Clermont Ferrand , et qui veut dire 
dégagez - vous 11 in La Bou tei lle à la mer P : 2 66- 267 
Jl 242- 243 
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c 'est autour de ces trois adjectifs : tourmenté, anarchiste 

et mystique ( qu ' il avait lui - même soulignés) que s ' articule 

l a compréhension des a uteurs préférés de M. A. 

Venons - en par conséquent à cet 11 anarchi·ste 

tourmenté et mystique"par excellence que fut Arthur Rimbaud. 

Il aura fasciné beaucoup de jeunes , a u début du XX e siècle, 

e t en particulier le jeune Alsacien de quinze ans, qui 

l'assoc i era t oujours à: Paul Claudel. (1) 

Mais Rimbaud el- . . Claudel n ' auront pas été seule-

ment de bons pédagogues pour l' apprenti en écriture , et 

en expression que fut Maxime Alexandre , ils furent 

tous deux des phares s u r l e chemin de la conversion 

des maîtres sur le chemin intérieur , comme il le constate 

bien lui-même : 

"Où voulait-il en venir , l'ange déchu 
de la forêt des Ardennes , avec ses • 
blasphèmes qui se terminaient en point 
d ' interrogation ? 

. .. Les blasphèmes de Rimbaud , la 
conversion de Claudel , un ferment était 
déposé en moi, qui ne me lai $Sait jamais 
tout à fait en repos . 11 (2) 

Cette note est d ' autant p l us importante qu ' elle nous 

permet de comprendre le processus len t et complexe de la con-

version . 

l)Il e u t en mains l ' édition.préfacée par Paul Claudel . I l 
s 'agit de : Une saison en enfer . S . F . 34 ; M.S . 16-1 7 ; 
J.C . 11 3 - 114 . Cf aussi Iere partie--P:- 15- 17 ;71 ;101 - 102 

2 ) S . F . 35 
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Dans son introduction aux Romantiques allemands, Maxime Alexan-
1·: ''""1 'ü(l 'J .j~ ' 

dre appelle le " v rai mage , dont la poésie a réali s é' 

que lques - unes des aspirations fondamentales des r omantiques 

a llemands " (1) Et nous comprenons qu ' i l voit en Rimbaud 

la synthèse parfaite entre le Romant i sme allemand et le génie 

français . . ?lus loin, il affirme avec Albe r t Béguin que 

Rimbaud, Nerval " sont les frères spirituels d ' un Novalis 

ou d'un Hoffmann". Enfin il cite comme preuve du ' mysticis-

me romantique ' de Rimbaud ce passage d'Une Saison en enfer 

- toujours en accord avec Albert Béguin -: 

"N'eus- je pas une fois une jeunesse aima
ble, héroïque, fabuleuse , à écrire sur 
des feuilles d ' or - trop de chance 1 
Par quel crime , par quelle erreur, ai - je 
mérité ma faiblesse actuelle ? Vous qui 
prétendez que des bê-tes poussent des 
sanglots de chagrin, que des malade s dé&
~espèrent , que des morts r ê v e nt mal, 
tâchez de raconter ma chute et mon sommeil" . 

( 2 ) 

Sur le plan de la poésie, le futur converti est en accord 

parfait avec le jeune élève d'Izarnbard; c ' est ainsi qu ' ils 

poursuivent un même combat : 

11 Les mots ont perdu la plupart du temps 
toute leur signification primitive . Il 
s ' agi t de ~ndre une nouvelle jeunesse au 
l angage , autrement dit d'enchanter la 
parole . .. . " Il s 'agit'°1cornme .a dit un 
de leurs descendants français ( des r o man
tiques) les plus authentiques , Arthur 
Rimb a ud, 11 d ' inventer un verbe poétique 
accessible , un jour ou l'autre à tous les 
sens . Ce fut d ' abord une étude . J ' écri 
vais des s ilences, des nuits , je notais 
l 'inexprimable . je Pxa .i s des vertiges " 

( 3 ) 

1 ) et 2 ) . R . A. XXXV 
3)R ;A. XVI 
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Quant à savoir s'i l a accepté d'embl ée l ' interprétation 

c laudél ienne de la mor t de Rimbaud ... , nou s ne p ou v ons n ous 

prononcer 
1 faute de preuves . Il semblerait que Rimbaud 

e t Claudel aient eu sur le jeune poète une i nfluence paral-

lèle , dans l e sens de la poésie, et de la mystique, .les deux 

r éali tés étant uni fié e s de fait dans leurs personnali té s 

Dans sa vie ·d ' a narchiste, de tourmenté et de mysti -

que , Rimbaud le confirma dans sa r évolte contre t oute 

institution .. (l) 

Jean·Jacques Rousseau sera également un modèle dans ce 

domaine , de même qu 'il l 'est d'abord en tant qu' éc riva in 

français .. Avec ce grand esprit du Sièc l e ' des Lumières , 

Maxime Al exandre tombe d'accord sur bien des points 

En t re a u t r es , cel~i de son rapport avec la Nature , ce lui 

avec la société , dont il s ' isole; il adoptera l e genre 
sa 

de ses " c onfe ssions " , peut-être à cause de ressembl an ce 

avec l e grand Jean. Jacques ... 

][.e néophy t e retrouve dans l' auteur des Rêveries l e conver-

t i incompri s qu ' il est lui- même . Il l e su i vit a ussi jusque 

d an s l es théori es du " bon sauvage " car i' l n e comp r it 

jamais le point de f o i , qu e tout homme est pécheur. 

Au sujet du péché o rigi ne l, il pose r a des questions jusqu ' à 

la fin de sa v ie ; ce qui prouve qu ' il garda ses p r opres 

c onv i ctions à · ce sujet . 

1 ) D' a utres écrivains , à la fois tou rme ntés et mystiques 
l e passio~è rent , tels Léon Bloy, ou Huysmans, ou Julie n Green, 
s an s oublie r Bernanos . ( c f . p . 158) 
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Dans ses promenades solitaires, Jean -Jacques 

nousseau lui sera un frè re dans l'émerveillement devant 

chaque fleur et un modè le pour décrire ses sent~ments 

face à cette Nature , dans laquelle 
A 

ils reven t tous deux 

de se fondre 

Cependant , si les traces de l'oeuvre du grand écrivain ne 

son t pas décelables dans l ' oeuvre de Maxime Alexandre, il 

~'en · reste pas moins vrai que ce dernier aurait été d ' accord 

pour. signer - ·c·e qu_e dit · Vict6':t Cousin au suje-t du philo-sop.he 

genevois: 

" Rousseau est comme Tacite , un très grand 
écrivain . Pascal excepté, personne n ' a 
laissé sur la langue une pareille empreinte ' . 

D ' un tout autre ordre fu t l 'influence de Maurice 

Barrès sur l'Alsacien surréalis te qui admirai t en lui 

surtout l ' auteur des Cahiers . Pour tous les surréalistes 

de l a première heure, Barrès fut un modèle d ' expression , et 

de style ~ 

Maxime Alexandre , pour sa part 1 le prend pratiquement pour 

un prophète , lorsqu'en citant ses Cahiers, il souligne que 

le texte qu'il cb~n~ fut écrit trente - si ~ ans avant 1940 : 

1) Jl 141 

"Que ce seront les conservateurs qui 
accepteront , appelleront l'étranger. 
Oui , ceux qui sont aujourd'hui des patrio
tes ~ .. appelleront une annexion , si 
c ' est en Lorraine ou une domination, une 
~ ntervention de l ' étranger qui leur donne 
enfin l e joie de participer à une grande 
vie collective - et nous verrons au corfraire 

, la résistance à l ' étranger personnifiée 
par la démagogie janséniste " (Mes Cahiers , 

t . III , p . 2 6 5) 1 ) - - --- - -
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Son collègue de Saint Di é aurait - il r aison l orsqu ' il 

affirme que Maxime Alexandre " vénérait Barr ès autant que 

~ 
Rimbaud " ~ (1) Nous ne l ' avons pas assez inte r rogé à 

ce sujet pour en être tout à fait sûr s . 

Ce qui est certain, c ' est que la personnal ité de 

Barrès, comme celle de beaucoup d ' autres écrivains ou 

artistes français , le marqua profon dément . Il en est d e 

même de ces contemporains c é lèbres avec qui il partagea 

non seu l ement les idées , mai s aussi le pain comme 

René Schickelé , André Breton, Louis Aragon ... (2) 

Une remarque s ' impose , après cet appel à tous 

ces écrivains européens , allemands et frança i s qui ont marqué 

et sa vie e t son oeuvre , c'est qu'à l ' e xception de Sig mund 

Freud, de Mart i n Buber, et de Henri He i ne , tous les autres 

sont des chrétiens Serait- ce le fruit d ' un hasard, 

ou choix inconscient de la par t du futur converti ? 

Ce qu'il retint de chacun d ' entre eux, c ' est ce qui p ouvait 

le faire avan cer dans sa quête d ' absolu . .. 

Prédécesseurs et contemporain s lui mon t rèrent ou lui 

firent ent r evoir un petit bout du chemi n, et lui - même 

sut d ' instinct adapter ce qu ' i l s affirmaient à sa personn a -

lité . 

Si nous l'avions interrogé au sujet des p ersonnes qui l'ont 

marqué en profondeur, il aurait pro.....-bablement rép ondu : 

Ri mbaud, Goethe, Dosto ïevs ki ou . suivant l e s jours 

1 ) i n 
·t· Max ime Alexandre a u ~us~e de 

C~_!::alQ_gue de l ' expos1 i on 
... (,....) -· . 

taint Dié . 5 -24 mai 81 p . ( 5) . Geo r g es Tronquart e s t 
àûteur ô ' une-·tnêse : L L . 

-~<?E.r:-?-1 .ne de Barr ès : Myth e ou réali t< 
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Mozart, Sainte Thérèse d'Avila, 
et Holderlin, ou bien 

Saint Franç9i:S~ 
/ Breton , Freud ou Aragon. 

Il aura trouvé de toute façon, 
en chacun, en chacune , 

ce qu'il cherchait pour se confirmer dans la voie qui 

est ' la sienne , non celle de Morse.• 
Ainsi, peut-il 

de Lichtenberg-Lessing 

"Vouloir trouver la vérité est un mérite 
même si l'on se trompe de chemin" (1) 

Est-ce qu'à un moment donné 
il s'est demandé s'il s'était 

trompé de chemin ? Cela est possible, mais il n'y en a pas 

trace dans ses confidences .. Au contraire, nous trouvons 

l'affirmation que '
1 

ce qui compte , c ' est de ne pas 
, 

changer d'avis en cours· de route ', comme nous l'avons vu, 

et effectivement, on peut dire que , envers e t contre certains 
, .; t 
even, emen s , comme la guerre, 

il poursuiv i t son chemin , 

en quêt e d'absolu , ~~ns ' changer d 'avis', surtout 

dans( 
sa. reche rche. de Dieu. (2) 

1) Jl 141 

2) Cette étude serait incomp lète si nous ne mentionni~ns au 
moins comme faisant partie de l 'un ivers mental de Maxime 
Alexa~dre d es humoristes tels Alphonse Allai s , A l f~d 

' 1 itâ · et Grabbe Jarry , o u Jule s La f a r g ue , pour es ~rança1 s , ' 
e t Mo r ge ns t e rn , pour l es All e mands ( cf . HLA 11 6 1)_ 
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D. Quête de justice sociale . le ~ens de l ' expérience communiste . 

Si ses préoccupations, sa quête de justice 
de sa vie 

sociale, se sont manifestées , à chaque étape , et ceci avec 

une sorte de constance, elles se ~anifestèrent avec le plus de for~ 

dans sa jeunesse \1) 

Au début, ce ne fut que sur le plan des idées à défendre, mais 

pendant la période surréaliste, nous l'avons vu s'engager , 

dans le communisme , puisqu'il devint, une année durant journa-

liste à l ' Humanité . 

Sa conversion ne fit que confirmer ses convi ct ions , car il 

pensait, et l'a souvent exprimé,que l e communisme "est une héré-

sie chrétienne" , affirmant aussi qu 'i l était d ' abord " un 

mysti c isme, un acte de foi en l'homme " ( 2). 

I l s ' exprime 

1) 
2) 
3) 

il poursuit 

J.C . 
_.u_ 
..1.1 

74 
94 
35 

à ce sujet en te rmes de contraste . 

M. S . 

" Gâté par la f ermeté communiste et surréa
liste où je trouvais la réponse satisfai
sante à quelques questions primordiales .... 

" L ' absence de solidarité entre catholiques 
alors que - abstraction faite des faiblesses 
humaines - chez les communistes, e lle est 
totale " (3) 

30 
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Par fois 1.1 pense la rech e r che de sa vie e n termes 

de complémentarité~ 

11 Mon passage parmi l es communistes, et 
parmi les s urréal i s tes avait l a même signi -
f i cation : sortir de l ' isolement, t r ouver des 
frères , comme plus tard ma conve rs ion 11 (1) 

Mettan t en avan t d ' autre part son accord avec Kar l Marx , il 

pouvait écrire 

"J'ai pri s Marx e t Lénine au sérieux , et 
je pense que je n'ai pas eu t o rt d ' at tacher 
de l 'importance au sort des autres humains. " 

( 2 ) 

et ce la , il l'écrit b ien après sa convers ion , prouvant 

a insi que l ' a théi sme d e Marx n e le gê ne nu llement ; ou peut- être, 

comme n ous le montrerons, qu'il est revenu à une sorte d' a
que 

t héism_e et, comme il le disait , la boucle était bouclée. 

Cependant , il constate un hiatus entre ses idées de générosité 

et ses actes , faisant preuve par là d ' un e ce rtaine lucidité : 

" Mon amour du prochain était purement 
cé r ébral, et j e me retranchais moi-même 
de la vérité que je p rétendai s servir , 
je créais moi-même mon iso l emen t et mes 
tent atives pour e n sortir étaient tou~c..:, 
artificielles . 11 

( 3) 

Qu rn ~u ' il en soit de ses idées ou de ses engagements, il y~ 

une con~ inui té en ce domaine, une sorte de constance à défendre .. 
le même idéal , malgr~ la constatation que les actes ne suiven t 

pas ce lui-ci S ' exp l iquant pourquoi i l se situera à " gau -

che ", il éc r it : 

1) J l 230 . M. S . 24 -25 . 
2 ) -M. S . 32 -33-
3 ) s~F-. 33 



...:. 1 52 -

" L 'homme de droite peut être aussi 
bête ou aussi intel l igent ( souvent mêwc 
plus intelligent) que l' homme de gau~he~ 
La différence, c ' est qu'il est i mpossible 
d ' être de droite sans ablation préalable 
du coeur .. L ' intelligence du coeur ... ce 
n'est pas s u ff i san t : il faut même avoir 
sans honte , la üêtise du coeur . 
J e m'entends (1) 

Qu 'en tendait- il par " bêtise du coeur" ? 

Probablement une certaine folie , ou une trop grand e générosi -

té, vis à vis des autres . Cette bêtise se manifestera 

chez lui par l ' espoir d ' un accord entre chrétiens et 

communistes . Espoir qu'il vécut pendant la guerre, et 

qu ' il revécut de façon encore plus intense lors du ponti-

ficat de Jean XXIII .. 

Ayant donc lu µe~ eeuvres de Karl Marx (2) 

ai ns i que d 'autres écrits communistes, il disai t : 

11 J eté dans l ' opposition par les circons
tances , et par une certaine exi .. ge nce de 
pureté et d ' absolu ( la même exigence me 
poussant vers l a poésie ) , j'ai nourri ma 
r évolte moins dans l'approche des c las se s 
pauvres , que dans mon aversion pour l a 
dureté des riches " (3) 

De cette confidence , nous pouvons tirer au moins 

une conclusion c'est que nous tenons là une clé de compré -

hension pour la vie de Max i me Alexandre Sa pensée , 

comme son comportement / furent en effet un tissu de paradoxes , 

et les questions économiques et s oc iale s qu'il . se pose 

1) J l 167 
2) Sûrement 
niste . 
. 3) M. S. 33 

le Capital, et le Manifeste du part~ commu-
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ne fi ren t pas excep t i9n 

Nous l ' avons vu s ' engager poli t iquement , avant ses 

f r ères su r réalistes, et après l a guerre, il se f it même 

o rateur politique, puis i l s e passionne~our la 

politique en t a nt que citoyen , et jour n ali ste , bref, 

son c oeur de révolutionnaire battait dê s qu 'il sentait ou 

voyai t une injustice commise contre un homme quel qu ' i l soit .. . 

C ' est pourquoi , nous c omp renons qu'il puisse 

adopter une attitude général e qui pourrait pratiquement 

résumer sa vie : 

"C ' est la conte station qui est bonne , et la 
stagnation qui e st néfaste 11 (1) 

Et il s ' en expl ique quelques l i gne s plus l o:i:rt:: 

" Je n e suis jamai s aussi sérieux que 
l orsque je me lance ou que j ' a i l ' a ir de 
lancer des paradoxes . N ' étant jamais compri s 
de pe r sonne ( une voyante me l ' a dit i l y 
a plus de quarante ans ) je ne peux m' expri -
mer que de cette :façon- là" . (2) 

Sans doute trouvons- nous là 1 1 ex9l i cation des incompré he n-

sions qu ' il v éc ut ou des contre s e ns que firent ses contem-

porain s à son e ndroi t Cela est éviden t i l n ' est pas 

facile de compre ndre ni , à plus f o r te raison, de saisïr lè 

personnage qu ' il fut 

Pour nous , ce n ' est nullemen t un hasard , s i nous faisons cette 

constatat ion , après avoir essayé de montrer l ' univers 

culturel e t soc i o - économique de Maxime Alexandre . 

1) )1 227 
2) _LL_ 226 
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Nous venons de voir à la fois les principales influences litté-

raires et c ul turelles que Maxime Alexandre a subies et choisies , 

et comment i l se situa , à chaque période de sa vie, dans le 

monde polit i co - économique . Il nous faut , à présent , 

étud i e r que l ques- uns de ses thèmes préférés; ou présenter ce 

que nous appellerons sa 11 mythologie personnelle 11 , lui emprun-

tant ains i l e titre d ' une de ses oeuvres 

Dans cette 11 mythologie " , nous essaierons de cerner ce qui 
J 

a trait à l'enfance , et ce q~~lle est pour lui . Puis nous 

p r éc ise r ons ce qu ' il d i t des rêves, et quelle place impor-

t ante i l s occupè r ent dans sa vie . Enfin, et en lien avec 

l ' enfance et les rêves, nous verrons pourquoi, ayant mis " tout 

son espo i r dans l'amour" , i l faisait de la femme, absente ou 

présente, 1sa compagne indispensable sur le chemin du salut ... 

Très liée au conte~te socio- culturel dans l eque l il grandit , 

cette mytho logie se t r ouveen accord avec l es options de ses 

amis e t frères surréal i stes . (·l ) Comment s 1 en étonner , puisque 

ce fut justement l'accord autour 11 de quelques miracles 

é lémentai r es " tel l ' amour, qui f orgea cette commun auté 

d 'e sp r i t que surent former pour un temps, écrivains et 

peintres surréalistes ~ 

1) Et plus largemen t de ses conte mporains . 
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" MYTHOLOG IE PERSONNELLE " 

A. L ' enfance . 

Les récits autobiographiques , c omme les poè= 

illes,foisonnent de passages dontle thème est l'enfance, soit , 
formes d ' 

l' enfance personnelle de l ' auteur, soit d ' autres tenfance 

ous constatons dans ces textes un lien presque constant entre 

!e thème de l ' enfance et celui du " Paradis perdu" , assimilé 

pour Maxime Alexandre au jardin de Wolfishe i m 

Le 23 mai 1951, il écrivait : 

" Cette nuit, en rêve j ' ai é té ému comme 
je ne l'avais plus été depuis longtemps . 
Dans le jardin de Wol fisheim ( village où 
je s ui s né) le soleil donnait tout leur 
éclat aux a rbres , aux vignes , aux f leurs 
e t aux lég u me s " 
J ' ai la certitude que c'est cela , l ' éden 
perdu . Même au réveil, je ne peux pas 
m' imaginer que le . paradis pourrait être 

autre c hose . " ( 1 ) 

Son Elégie de Wolfisheim, d ' autre part , seul poème en t r ois 

langues , l ' a ll e mand, l ' a l sac i en et le français, dit sous 

une autre f orme la ~ên~ chose 

"Jardin refleuri dans fl'lOn rêve 
Jardin des anciens temps 
Refuge à 'Adru~ c~ Eve . 
' Garten' dit en al l emand . " ( 2 ) 

1) Jl 11 
2 ) E . W. 
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L ' assimi l at i on du jar d in de Wolfishe i m à celui d'Eden se 

fait don c automatiquemen t , et les e xplications se trouvent 

dans l e s ouvrages autobiographiques , t e l ce texte : 

"Notre jardin correspondait aux descrip
tions et images de l 'Eden te l qu ' il était 
r e présenté dans l ' Hi stoire Sainte que 
j e possédais 

" Si Adam et Eve furent chassés du jar din 
de Wol fi sheim , moi, je bénéficiais d ' un 
sursis 11 

( 1 ) 

Une remarque d e vocabulai re s 'impose , l orsque nous parlons 

de sa c onception de l ' enfance ; en e ffet , dans tous les tex-

tes consul tés, nou s avons t rouvé qu ' i l " espère être r esté 

l'enfant 11 qu'il é tai t - à l' exception d'un seul 1 celui qui 

précède les ve r s cités plus haut : " je redevien s l ' enfant 

d ' au t r e fo is 1
' (2). L ' en fance e st pour Max i me Alexandre , 

un t emps pr i vilégié de sage sse , où" l ' on recrée-les g r andes 

ab straction s , la bon t é , l a v é r i t é , l a j~Stice ~ ( 3) 

Logique ave c l u i-même, il affirme n ' avoir plus r ien appris 

depuis l' e nfance et nous compr enons qu ' il s ' agit de l'ap-

prent iss age de la v i e . 

Ces tex te s expriment de f açon r aisonnée ce que les poèmes 

disent par ailleurs de façon v o il ée , al lusive ou imagée : 

1) J. C. 62-63 
2) ----rouvons - nous en conclu r e qu 'il accomp l it là la re commanda
t i on de Jésus à ses disc i pl e s " Si v ous ne r edevenez sembla 
ble s à des enfants , vous n ' entrerez pas d ans le Royaume de s 
c i eux " (Mt 18 , 3) C ' est ic i l e secret de Dieu . 
3) .....:L_Q. 62 - 64 
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~ J ' ai préféré le visage d ' un enfant 
J'ai rêvé d ' un enfant qui mangeait 

son pain 
C ' était un enfant au coeur fragile 

( 1 ) 

Il 

Les poèmes tout comme la p r ose, relient l'enfance à la naissan-

ce , à11' innocence, notion part i culièrement importante pour 

lui . En effet, quand sa femme lui avai t fait remarquer, 

quelques mois avant sa mort, lors de la récept ion des épreu-

ves de Circonstan ces de la poésie , que sur chaque placar d 

(6 ou 7 poème s ) on trouvait le mot i nnocen t, et qu'il était 

en fait innocent , il répondit 

" c ' est le plus grand compliment qu ' elle 
m' ait jamais fait, et cela crée un lien 
nouveau entre elle et moi ". (2) 

Ainsi on comprend que le poète puisse identifier le chant 

des enfants au chant de la nature, car l' enfance est et de-

·' ''p d . meure ce ara is 11 perdu, qu ' il re t rouve justement dans ses 

rêves et sa poésie . 

" J ' avais chanté le c hant des enfants 
le chant des forêts sous l e s sombres sapins" 

1) Mesure de la terre in O. P . 11 
J ' ai préfé r é le vi~sage d ' un enfant 
Sortant du brouillard à l'heure j uste 

( 3) 

Pour servir d ' exemple aujourd ' hui et toujours 
J ' a i rêvé d ' un enfan t qui mangeait son pain. 

2 ) 

) 

10 P . A . 9 . 

Les murs nus i n: C.P . 23 
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Le Paradis est au début de l'humanité, et pour le poète, 

l'enfance est liée à la naissance, au commencement 

Mais elle est aussi le lieu de passage du silence à la 

parol e , comme le remarque Odile Goettelmann ; qui cite: 

11 Du silence à la parole 
Les yeux de l'enfant s'ouvrent 

Comme la mer comme le regard de la mer 
Voix claires et voiles au c lair de lune 
Je t'aime disait le rêve à la neige 
De la nuit voilée à l'aube déchirante 

Les yeux de l'enfant comme le s i lence 
Les i yeux de l'enfant comme l a première 

parole 
lL'amour enfin poussant son premi e r cri 11 

( 1 ) 

Si nous avons cité entièrement ce poème que l'auteur a inti-

tulé : 11 la petite langue rose", c ' est pour montrer combien 

par ce thème 
I 

recurrent de l ' enfance, Maxime Alexandre 

se fait l e c hantre du mystère des " commencements", en Même 

temps qu'il se rapproche des conceptions de Bernanos, lors-

que ce dernier appelle la Vierge Marie : "la cadette du genre 

humain" . 

Reconnaissant , comme lui, que " tout est grâce", le poète 

surréaliste écrivait 

" Ce - n'est pas le temps de l' enfance 
obscurci, troublé, trop souvent gâché, 
qu ' i l s 'agit de perpétuer, mais l ' état 
d ' enfance. Et cela , c'est une grâce qui 
nous est donnée ou qui nous est refusée 

( 2) 

1 ) Mémoire d'O . Goettelmann . 40 . P . O. 45 

Il 

2) J . C . 64 Maxime Alexandre aimà et admira beaucoup l ' écri-
vain Georges Bernanos . 
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Comme le sent bien Maxime Alexandre , tout se joue donc au 

niveau de l'être . En effet, si l'unité originelle est donnée 

par Dieu d i rectement à l ' enfant, - c ' est en cela qu'il est 

de fait au Paradis- l ' adulte, lui, même s 'il y tend parfois 

instinctivement a du mal à s ' en approcher et c ' est ce qui fait , 

de tous les adultes des êtres de désir . .. La p lupart d'entre 

eux ne savent même pas exactement vers quoi ils tendent . 

Le poète, un peu métaphysicien, sait lui où fai re porter ses 

efforts : 

Pour lui, donc, 

" Enfant , i l n'existait pas de dualité 
entre le rêve et l'action . 
Adulte, tous mes efforts ont touj ours ten
du à retrouver cet accord ent re la nuit 
et le jour, entre le monde extérieur et 
mon être réel ~ ( 1 ) 

1) 

ce qui lui parait important, , c'est d ' arri -

ver à cette unité de l ' être Il se redi t à lui - même, en même 

temps qu ' il dit aux autres ce dont il prit conscience l orsqu ' 

une amie l' interrogea ( nous savons qu 'il s ' agit de Madame 

ll Schickelé) sur sa "nostalgi e de l' e nfance : 

1) C. B. 
2) M. S 

4 7 - 48 
1 2 

" Oui, après tout, pourquoi, pourquoi y res 
ter a t taché avec une telle téna c i té ? Les 
gens arrivés que je ne peux p as ne pas 
rencontrer n' on t pas de ces faiblesses-
là. Mais à quoi, mon Die u , son t -il s arrivés? 
Peut-on prétendre être arrivé avant d'être 
mort ? En disant ce l a, je tourne autour 
du pot, j ' essaie de cache r ma peur de la 
vie. C ' est vrai que j ' ai peur de la vie , 
comme il est vrai que j ' ai peur de l a mort . 
Mais je refuse de me laisser distraire de 
ce sentiment , car je le considère comme 
1 ' honneur de l ' homme. " ( 2) 
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? ar cet aveu très important, Maxime Alexandre nous découvre 

et sa personnalité et le pourquo i de s on mét ier d'écrivain . 

Car c ' est effectivement l'honneur de l 'homme que d ' assumer 

ses peurs , e t c ' est aussi pour les s upporter , les assume r 

et les sublimer que ce r tains se mettront à écrire , d ' autres 

à peindre , ou à faire de l a musique , 

guent , ou font de la politique . 

ou b ien d'autres se dro-

Par l ' é c riture, e t parfo i s l ' écriture sur le s 

rêve s , donc par le rêve, le poète va à la rencon tre de ces 

peurs, qui s ont les siennes, 

les avoir reconnues 

B . Rêve et rêves 

et i l pourra le s surmonter, après 

Tels qu ' il l es conçoit , les rêves sont 

t oujours liés à l a vie , à l a vraie vie .. 

Constatmns tout d ' abord que l ' oe uvre poétique , a i ns i que c e lle 

en prose, et le thé~t re 1 sont remplis de son ges ou de rêves, 

les siens ou ceux de s on ent ourage , ou ceux qu 'il attribue à 

ses personnages. 

Au milieu de sa vie, il donna une déf i nition du ' rêve ' fo r t 

éc l airante au suje t dn ce qu ' il che rchai~ en lui ; et il la dit 

11 profondéme n t révé l atrice " : 



- 161 -

"Ce sont trois mots allemands : Wort 
sucht Tat . Traduits lit téralement , cela 
veut dire : l e mot cherche l ' action . Mais 
il faut conserver la phrase t.-elle qu ' e ll e 
m'a é té dictée : par le rêve, en allemand , 

pour en bien saisir la signi ficatio n " 

Et il con tinuait, alors qu' il se disait athée : 

" L ' opposition entre les t ermes bibliques 
Au commencement était le l·verbe , e t l es 
termes du 'Faust ' de Goethe: au commen-
cemen t était l ' action , se trouve ici 
résolue . Le mot contient l ' image , et 
l'image engendre l'action Le rêve 
sert de labor ato i re à la transmutation . 
Le mo t accomplit le p r emier pas vers 
l ' action Wort sucht Tat. Le rêve , 
c ' est là le sens de la définition que le 
rêve m' a fou rnie , constitue l e passage de 
l a par ole à l ' act ion. " ( 1 ) 

A 
I l c h erchait donc d ans le reve une · sorte de direction à 

donner à sa vie, et surtout à sa vie de poète, e t cela 

lui avait été faci l ité par sa rencontre avec les surréalis-

tes, et par sa cul t ure et sa mytho logie romantique~. 

Après 1939, tout son univers onirique a basculé dans le 

cauchemar, et il ne pouvait p l us répondre aux appels de 

ses rêves . 

Cependant , i l va plus loin encore , comme le sou l igne Edmond 

Jaloux , dans la préface à Cassandre de Bourgogne , l orsqu'il 

affirme 

1) C . B'. 41 -42 
2) C . B . II et 42 

" J 'insiste sur l 'influence du rêve sur la 
r éalité , le rêve me paraissant former 
le réservo i r universel par où l ' ind i vidu 
entre en communion avec les homme s qui 
l ' ont précédé , avec ceux qui l ' en tou ren t , 
et avec ceux qui l e suivront . Si l ' homme 
arri vait à vivre comme il rêve, il obéirait 
à sa véritable destination " ( 2) 
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En eff et , Maxime Alexandre peut être c onsidé r é comme un 

"appelé" e t appel é non seulemen t à se révéler à lui - même 

c e qu ' est le rêve, mais aussi ce qu ' i l es t pour l es autres , 

et égal emen t appelé à la poésie à la convers ion , bre f , 

appelé par Dieu 

Mais l ' important, pour nous , c'est qu ' il 

s itue, par c ette défini tion, le rêve , en deh ors du . temps 

et de l'espace , dans l ' invisible La question qui se pose 

ici sera de savoir si nous pouvons voir dans cette intuition 

une sor t e de prémonition de ce qu ' es t la " communion des 

saints " , où l' individu entre " en communion avec le s h ommes 

qui l ' ont préc édé, ceu x qui l ' entou ren t , e t avec ceux qui 

le suivront " (1) 

Il eut l ' intuition de ce qu ' aurait pu 

êt re sa vie mais n e put jamais vraime nt l ' expé r imente r 

" trouver des frè r es", dans la v i e éveillée!. (2) Et cela 

fut son drame, après sa convers ion . 

Quoiqu ' il en so i t, ses rêves l' intéressèrent 

touj ours . Certains d ' e n tre eux , - et l ' on peut · dire : la 

p lupar t d ' entre eux - son t con s idé r és comme de vér i tables 

1) Une deux i ème quest i on se· pose , ap rès sa conversion 
était- il si doué • pour la vi e onir i que que dans la vie courante 
i l ne su t pas reconna1 tre cette " communion des saints " à la
quel l e il aspirait ? Ou bien n ' eut - il des éclairs de 
consc ience au sujet de cet t e réalité que dans ses rêves, 
trop t r oublés, à partir de 1 939? Toujou r s est-il que s 'i l en 
avait eu une consc ience plus claire , il aurait vécu un 
christianisme moins tourmenté. 

2) Jl 230 
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En e ffet, Maxi me Al e xandre peut être cons idéré comme un 

"appelé" et appelé non seu l ement à se r évé ler à lui-même 

ce qu'est le rêve , mais a u ssi ce qu ' il est pour les autres, 

et également appelé à la poésie à l a conversion , bref, 

appe l é par Dieu 

Mais l'impo rtant, pour nous , c'est qu'il 

situe, par cette défini tion, le rêve , e n dehors du · temps 

et de l'espace , dans l'invisible La question qui se pose 

ic i sera de savoir si nous pouvons vo i r dans cette int uiti on 

une sorte de pré monit ion de ce qu' e st la " communion des 

saints", où l'individu entre " en communion avec l es hommes 

qui l' ont précédé, ceux qui l'entourent , et avec ceux qui 

le suivront " ( 1 ) 

Il eut l'intuition de ce qu'aurait pu 

être s a v ie , mais ne put jamais vraiment l'expérimenter 

" trouver des frères", d ans l a vie éveillée'. (2) Et c ela 

fut s on drame , après sa conversion. 

Quoiqu 'il e n soit, ses rêves l'intéressèrent 

tou jours . Certains d ' entre eux, - et l'on peut . · dire : la 

plupart d'entre eux - s ont c onsidéré s comme d e vérit ables 

1 ) Une d euxi è me question se · pose ,ap r ès sa conversion 
é tait- il s i doué' pour la vie on i rique que dans la vi e courant e 
il ne sut pas r econna1tre cette " communion des s aints" à la
quel l e il aspirai t ? Ou bien n'eut - il des éclairs de 
conscience au sujet de cet t e réal i té que dans ses rêves, 
trop troublés, à partir de 1939 ? Toujours est - il que s 'i l en 
avait eu une conscienc e plus claire , il aurait v é cu un 
christi anisme moins tourmenté . 

2 ) Jl 230 
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c ommunications avec l' au- delà comme c ' est le cas de ce der-

nier : 

11 Je vois sur une église i lluminée, tout 
près et en face de moi, une fresq ue e n 
couleurs le Christ et en dessous , la 
Vierge . 11 (1) 

Nous avons vu que Maxime Alexandre était à la fois 

d 'accord et pas d'accord avec Freud, au sujet des rêves et de 

leur interprétation ; et cela d~s avant sa conversion . Et 

à plus forte raison après .. (2) 

Mais il y eut évolution dans sa conception, et sa perception 

des rêves . Jusqu ' à 1939 • il re li ait le rêve à un monde 

d'impondérables • et il était décidé à se laisser guider 

par ses r êves . ce qui lui réussissait mais la coupure de 

la guerre et de l ' apr ès- guerre l' ayant mené à la conversion , 

ses rêves deviendront • tout e n re stant des poteaux i ndica-

teurs . communi cations avec la Vrai~Vie . . E t i l y cherchera. 

consc i emment ou non. la solution à ses problèmes de néophyte . 

Ainsi par exemple. il rêve qu ' il retou rne à la synagogue de 

Wolfisheim. et qu ' il rassure ses frères juifs , en disant qu'il 

n ' est pas 11 l"'oe il du Vatican" Il réali se par ce rêve 

qu 'il est "Juif- catho lique " , ce qui , aux y e ux des Juifs
1 

est à la fois impossible et incompati bl e , dans la vie éveil lée . 

( 3 ) 

ble . 

1) Jl 240 
2) -Cf p . 
3 ) J . c . 

162 
26 

Le rêve rend d onc pour l ui l'imposs i ble possi-
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I l en est de même pour les rêves qu ' il fait de Paul Claudel , 

après la mort de ce dernier : 

" Cette nuit, en rêve , Claudel m' a ordonné 
de dire un " Notre Père" . Je l'ai fait." 

( 1 ) 

Au réveil, il comprend q u e ce n'es t pas par hasard s ' il tombe 

sur un commentaire du " que votre volonté soit faite " de 

Benjamin Constant c 'est .. ce que veut lui d i re Clau del, 

qui restera son " maître " Jusqu'à sa mort 

" Il faut demander de vouloir ce qui J est . 
N'est - ce pas égal qu' i l arrive ce que vous 
voulez ou que vous vou l iez ce qui arri ve ? 
Ce qu 'i l vous faut, c 'est que votre volon
té et les événements so i ent d ' accord " (2) 

A la fin de son Journal, c ' est-à-dire de sa vie, il notait 

p r esque chaque jour un rêve, ce qui prouve combien le rêve 

était importan t pour l ui, · et comment il fut fidèle à lui - même . 

Certains poèmes de Maxime Alexandre sont des 1 rêves vécus •= 

comment en effet n e pas voir une image vue en r êve dans ce 

début de poème intitulé justement : Songe frag ile 

" A l'entrée d ' un e précieuse caverne 
Toute couvert e d ' or et de pierres 
Une araignée vivante se pavane " ( 3) 

Et il poursuit son poème : 

" Est- ce l'éclair de la nuit unique qui 
perd l es hommes en quête d 'infini . 11 

1 ) J . C. 26 
2) 23 D -~t Jl 1 ans son thaa re, 
nages qui rêvent , comme David 
le paradis ( J .E . 26) 
3) P . O . 113 

il met en scène des person
d ' un jardin , qui est aussi 
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Sur ce chapitre du rêve , Maxime Alexandre est bien d'accord 

avec ses prédécesseurs tels Nerval, Jean- Paul ou Novalis , 

cités dans le Qiction~~jr~_du ~urr~alisme, comme avec ses 

contemporains , te l s André Br eton ou surtout Albert Béguin , 

spécialiste du Romantisme allemand . Ce dern i er s ' exprime 

ainsi à propos du rêve : 

" J e.sui s cette vie infinie un être 
dont les origines remontent au delà de tout 
ce que je t ptlis conDaître, dont le sort 
dépasse les h o r izons où atteint mon regard . 
La solitude de la poésie et du rêve nous 
enlève à notre désolante solitude " (1) 

En effet le poète rêveur trouvait dans les rêves matière 

à poésie , et à ense i gnement pour sa vie,~uel que 
'\ 

fut l'objet 

" du rêve lui - même , ou plutot son sujet. Il y trouvera 

surtout un moyen d ' échapper " à sa désolante solitude " 

On peut dire que l e rêve est source du 

l angage poétique (2) , et qu'il est le lieu d'irruption de 

l ' infini dans la vie Il devient par conséquent pour le 

poète l ' énergie nécessaire pour vivre , aussi i ndispensable 

que l' air pour respirer . . ~ 

1) Dict i onnaire du Surréal isme , 26 . 
2) Mémoire d ' O. Goettelmann . 79 
Nous avons remarqué un lien entre r ê ve et miroir , dans le~ 
poèmes de Maxime Alexandre , mais nous l aissons au linguiste 
ou au psychanalyste le soin d ' en tire r des conc lusions . 
Dans trois poèmes sur quatre , il y a cette r éférence à " mon 
r êve de s miro irs " . C . P . 40 . 
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c. La femme . et la poés i e 

Le point de départ du rêve est sou-

vent, pour le poète, la femme I l ne se caah erajamais de faire 

p lu tôt des rêves érotiques , comme nous le voyons dans 

Mythologie personnelle et l'Amour -Image • 

Son amour pour la femme, la nature, se trouve exprimé dan S 

un poème où il se laisse al l er aux ' libres associations 

de langage, comme le recommandait Freud 

Ce poème est intitulé Neige et feu 

11 Je surprends , je vois , je touche les 
seins de la fleur, du fruit , de la femme , 
de la femme aubép ine, de l a femme pêche 
de la femme lézard, de la femme abeille , 
de la femme cascade , de la femme flamme. 
Proche et lointaine , nue et voilée, avec 
son rire désarmant. Les setns de la lune, 
les seins de blé mûr , les seins d'étoile 
de mer, les seins : de la danseuse pl i ée 
sous un éventail de plumes . La mer d ' ombre 
et l a forêt de brume , le jour gai et la 
nuit élégiaque . Dans un grand lac bordé· 
d'arbres, l' éclat de lar chair se reflète; 
sur le voilier qui passe, l ' é quipage affolé 
se soumet à l ' amour .. . 11 (1) 

Pour l ui, don c , comme pour beaucoup d ' art i stes, la corré lati on 

entre la femme et la nature, la mère, l' eau, la meri s ' éta-

blit spontanémen t . D ' a i lleurs , dans ses oeuvres en prose
1 

il s ' explique l onguement sur cette assimi lation instinctive ~ 

1) C. P. 45 

"Tout ce qui se rapporte à l'eau est lié 
de manière ou d ' autre à l' image de la femme, 
de préférence la femme nue . . 11 
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En effet, il rêve souve n t de sirènes et de nymphes, et il 

poursuit : 

~Aphrodite sortant des flots de la mer, 
symbole de l'éveil sexuel et du printemps 
montre que cette association d ' images (na!a
des, sirènes , nymphes ) a un caractère 
universel . Mais si l ' union de l'eau et 
de la femme a pris une telle place dans 
mes rêves , il me plaît de l ' attribuer 
à une de ces brèves ballades allemandes 
entendues ou lues à l ' école maternelle 

Es wollt' ein Magdlein wasser holen 
Bei einem kühl en Brunnen 
Ein schneeweiss Hemdlein hat sie a n , 
Dadurch scheint ihr die Sonne . ( 1) 

Dans ~a troisième partie de l' Amour- Image, il s ' explique à 

l a fois au sujet des cascades, de s bains, et de la mer, e t 

se pose une question : 

Exi ste - t-il un rapport entre le mythe 
d ' Aphrodite et le mythe de Moïse dont l e 
berceau f lottait sur une rivière et va-t-il 
plus loin que le rappochement entre la 
naissance humaine et la naissance incessan
te qui est le propre de l ' élément liquide 7." 

( 2 ) 

Il devait plus tard apporter des éléments de réponse à 

ce tte question . Après sa conversion, il se demandera 

avec humŒur s ' il est prédestiné à tomber dans l' e- au'. 

... Moïse mory deuxième pré n om m'a sans 
doute marque.- " ( 3) 

1) M. S . 143-146 
Il e poème allemand se tradui t ainsi : 

11 
Une jeune fil le voulut 

puiser de l ' e au à la fontaine fraîche; elle étai t vêtue 
d'une chemisette , blanche comme la neige, que le soleil rendit 
transparente" . 
Aill e urs il di s ait ~a même chos e ~ dans Cassandre de Bourgogne ; 

Se promenant ·du coté de la fontaine dB Médicis, il concluait 
11 Je prends part aux fêtes de l ' eau et du soleil : figure 
et réalité d e l ' union de l 'homme e t de la femme 11 C . B . 107 -
11. Voir aus si in Jl 24 11 la piscine de Badenweiler, lieu 
qui r e v i ent dan s mes r ê v es 11 • 

2) A . I. 1~0 - 1 51 

3 ) J l 18- 19 
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~ ~ il s'explique son attirance pour les eaux 

" La nostalgie du ventre maternel ? 
Le sel et l'eau dans not r e corps ( repris 
dans l a liturgie). 
Le mot : source synonyme d'origine 
Attiré également par les jets d'eau, 
les grottes humides , le sexe féminin , les 
fruits, les arbres, les fleurs " 

( 1 ) 

~ais l'association mer / femme aimée s ' explique encore mieux 

lorsque l' on sai t qu'il réalisa son rêve de v oi r l a mer et 

d'aimer une femme , deux ans après en avoir fait l'objet d'une 

rêverie 

" Quand je pensais à la mer que je ne 
connaissais pas, je me voyais accoudé sur 
une plage, à côté d e la femme que j ' a i me
rais, puis plongeant dans l e s flots 
avec el l e ... L'idée de la mer étai t 
associée à l ' exaltation amoureuse . " (2) 

Pour nous , il y a un lien entre cette association 

de l ' amour aux eaux maternel l es, et le thème du paradis perdu 

Le lien est aussi très profond entre nature et femme . 
,... 

Dans ses pièces de théatre, Maxime Alexandre nous présente 

des héroïnes pleines de poésie , des femmes à la natu-

re simple Flora , e n particulie r, la Romai ne dans le 

" Juif Er rant est d ' abord " la femme-enfant . Evoquant ses 
,, 

souvenirs , e l le recherche dans l ' é tat d ' enfance un modèle de 

vie . " (3) 

1) ll__ 19 Une fois de plus , l ' aut e ur parle par allusi on ... 
2) A.I. 147 

3 ) Mé mo ire d e ma1trise d e M.Felde n . P 15 . F lo r a r essembl e 
p a r ce r tai n s d e ses traits à la Nad j a d ' André Bre ton . 
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Elle i ncarne aussi la femme - mère, et elle est l a femme totale : 

"cel le qui fa i t don de soi et qui sacri fi e t ou t à la grandeur 

de son amou r ". Esther au contraire, e lle, i ncarn e la " v ie-

time du malheur " 

Liée à la Nature, la f emme aimée e s t d'abord 

et avant tout celle qui rend sensible à l ' homme le désir 

d 'abso l u inscr i t en lui. 

ve désir d 'absolu, dont le poète nous dit qu ' il était le 

"dénominateur commun "' des surréalistes , étai t : 

" surtou t remarquable dans (leur) attitude 

vis à vis de la femme . A condit ion de la 
regarder avec les yeux g raves et attenti fs 
de l'adolescent mis en f ace d e l ' inconnue , 
il semblai t poss i b l e de surmonte r l' opposi 
t ion entre l e rêve et l a r éalité . " (1) 

~~ thè,me conjoint à ce l ui de l a f e mme aimé e est celui de 

:a soeur dont il regretta l 'abs ence pendant toute son 

e~:ance et sa jeunesse 

= ~ pense en effet avoir compris pourquoi il fut si touché 

~ar la pièce de Goethe : Iphigéni e en Tauride , puisqu ' i l é crit : 

M. S . 109 . ~a mythologie et son amour de la femme sont 
~~ accord parfait avec ceux des surréalis tes d e l a première 

avoua d ' a utre part , que sexuel l ement , il n' avai t é t é atti
~é que par des chrétienn es , à une seule exception près . 
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"J ' avais repris sinon plagié le sujet 
d 'une oeuvre de jeunesse de Goethe , inti 
tulée : Frère et soeur ' . .. Dans I phigénie 

e n Tauride , Goethe a repris le thème de 
la femme à la fois soeur et amante 11 

( 1 ) 

La femme-soeur l e fit rêver, et i l crut l' avoir trouvée tour 

à tour dans t elle ou tel l e de ses amies, ou même dans sa 

fi lle(2) . . A notre avis, il l a t rouva p lus sûrement dans ce 

qu ' il aurait pu appeler sa 11 soeur la poésie" . 

La poésie " qu'e s t - c e qu'elle e st pour moi ? 11 se demande t -

i l, et il r épond : 

"Elle est libération de l ' esprit, chem i n 
de la connaissance . El le correspond à une 
aspiration profonde de l'homme : conc ilier 
les antagonismes E l e ne démontre pas , 
elle vit. 11 

Nous l e voyons , i l en parle comme d ' une personne .. 

Dans le même p assage, il e n parl e comme d ' une 11 façon de vivre -

une con ception du monde proche de l ' évangélique " imitez les 

ois ,eaux du ciel et le lys des champs 11 • Ce que l'homme a 

perdu , i l ne peut l e r egagne r que par l a poésie " . (3) 

1) M. S . 1 39 - 141 

2) Dans le Scep tre d ' Es ther ( Juif c atholique ) , il s'exprime 
t r ès claireme lll t : 11 Le désir d'avoir une soeur m'a poursuivi 
toute ma vie "· (68) 

3) 11. 54 
Cette par t i e sur la f emme trouve son compléme n t dans le 

dernier chapi t r e , au paragraphe consacré à la Vierge Marie . 

c f. P. 1 92 . 
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Se s r§ves et rêve r ies au sujet de la femme pourra~ntpresqu e 

l ui faire oublier la f e mme avec l aque l le il vi ~ 

~ais fort heureusemen t , cet oubli n'était jamais que de très 

c ourte durée . Nou s pourrions encore étudie r d ' autres t h èmes_, 

qui se rattacherJà cclui de la f e mme , telle la forêt, ou 

les fleu r s . Mai s nous avons limité notre recherche pour 

montre r que dans 1 'i tin é r ai r e spi r ituel il y a des thè mes 
d ' au tre s 

essen tiel s , et qu i sont mineurs . 

Dans sa vie et s on oeuvre, 1a
11 Mytho l ogie 

\) 

personne l le que n ou s venons de décrire en trois temps 

fait partie intégrante de son it i néraire spiritue l dans l a 

mesure où Maxime Al exandre se laissa guider à la fois 

par l ' enfant qu ' il était , par ses rêves , et ses rêves de 
11 ilk 

femme . I l se laissa également gui der par dam~Poésie , et 

prit pour compagne une femme bien concrète: celle-ci 

lui fut unP 11 aide semblable à lui " . . . 
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Nous venons d'étudier à grands traits les 

inf l uences subies et choisies par Maxime Alexandre, ainsi que 

ce qu ' il appela sa " Mythologie personnelle ", ou plus 

précisément une parti e seulement de cette mytho l ogie. 

Il nous reste maintenant à faire ur. tour, auss i complet que 

possible, de ce qui constitua son "univers religieux " . .. 

Pour c ela, il faut tou t d 'abord voir l' influence de l a personna-

lité de Paul Claudel. Dans un même chapit re , nous verrons 

combien i l fut un " ro c " pour le néophyte, et comment le 

petit catéchisme qu 'i l eut en mains ,contrastait étrangement 

avec l e parrain. 

( P~r la s0ite il l ut de nombreux ouvr ages théologiques .)) 
Au cours des c hapitres suivants seront abordés l' univers du 

conv erti, puis l ' Eglise à laquelle il adhéra . nous 
i 

verron s l a p l ace import ante de l a Vierge Marie dans sa v ie 

spiritue lle . Un quatri ème chapitre sera consacré à la 

Bi b l e, tel l e qu'il la lu t . Que l s en furent ses passages 

préférés ? Pui s nous verrons comment il aborde et comprend 

l ' épineux problème du Mal 

Nous consacrerons 1 ' avant - dernier c h ap i f1~ à la personnalité 

de Jésus Christ, telle que l ' entrevit l e nouveau baptisé .. 

Le dernier , quant à lui 1 nous fera d éc ouvrir 
1/ . Il la vocation 

de Max i me Alexandre, ou ce que nous pourrons en dire 

1 ) cf annexe'. 
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-- ~ · ELEMENT S PLUS SPEC IFIQUEMENT RELIGIEUX DANS L' UNIVERS 

DE MAXIME ALEXANDRE. 

A. Paul Claude l et l e catéchisme du Père Valensin . 

a . Paul Claudel . 

Dans l ' évolution spirituelle 

de Maxime Alexandre, Paul Claudel joua un rô l e fondamental . 

~e parr a in fut à l a fois l'initiateur et l~ p édagogue du filleul 

qu 'il marqua en profondeur . 

?ourtant tout s emblait séparer ces deux êtres : tant l e 

~il ieu d ' o ri g ine, que la v ie qu'i l s avaient vécuejusqu' à l eur 

rencon t re La premiè r e eu t lieu (1) un certain jour 

d ' octob r e 1 94S. Le dial ogue quis'(~-ùlins taur; entre eux ne 

s ' est pas arrêté l ors de la mort de Paul ôlaudel , en 1955 . 

Mai s le filleul exagère peut- être lors~u
1

il dit : 

,, . 
Mon d i alogue avec Paul Claudel qui a 
commencé l e jour de sa mort 1~ • •• (2) 

Ou a l ors, peu t - être veut - il dire par là que le d i alogue 

en profondeur ne prit son véritable e ssor qu'après ce départ ... 

Nous savons que l es sujets de conversation ne manquèrent pas 

entre eux de leur vivant ~ 

1) Cf . p . 82 
2) Jl68 
3) .ll.. 10 

" Chez Claud el . Nous parlons d e son ouvra
ge l ' Evangil e d 'Isaï e , q u i vient de 
sorti r et don-·f1e_s_ premiers chap i t r es 
on t paru l' an de rnier sous le titre : 
Une voi~ sur I s raë l .... Claudel m'apprend 
qu ' i l a l ' inten-tion de r écrire enti èrement 
ce g r o s livre - ~ quatre vingt-trois 
ans . 11 (3) 
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Ce qui les sépara le plus, ce fut leur appartenance à deux mon-

des antagon i stes, pratiquement incompatibles 

Aux yeux du filleul , Claudel était l e représentant 

du monde bour geois , et mal gré sa conversion , il faisait 

partie du catholicisme traditionnel, bien enraciné dans le 

sol français , et il cultivai t des valeurs d ' économie, et de 

p r ofit , for t é!oigné6de celles du nomade qu ' était devenu 

Alexandre Ce derni er ," J uif err ant", san s cesse en con-

f li t avec l ' o r dre établi, e t toujours en mouvement
1
s' imp a tien-

tait sans cesse devant les lourdeurs de la machine qu ' était 

l' Eg l ise de son temps, ou le monde li ttéraire 

f our faire bref, nous pourrions dire qu'il s ' agissait de l ' oppo-

s i tion entre le réaliste terrien , et le surréaliste aérien 
poéti que 

Quoique frères dans l e métier - -- -;~t tou t en admirant et en 

aimant les mêmes auteurs , dont Rimbaud , ils furent assez 

rarement d '~ccord . Leoré:iésaccord autour de l " écriture 

automatique " des surr éal istes est significatif. 

Paul Claudel écrivait dans une de ses le ttres à son fil~ eul en 

parlant de l ' écriture automatique 

" Vous savez qu ' un des procé dés d ' évocation 
du diable employé encore aujourd ' hui je 
crois, par des sorciers de village est la 
prolation ou l ' écriture de mots soustraits 
à la suite et à la s i gnifi cation Il y 
a là une véritable profani:; ion du Verbe . 

Et Maxime Alexandre comment e : 

1) Jl 1 6 

" Le bourge ois prend i ci le pas , une fo i s 
de p lus , sur le poète , lui faisant tota
lement oub l i e r un certain Arthur Rimbaud, 
dont il aime tant à se gargariser . " (1) 
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Leur désaccord est d'autant plu~ marqué qu ' il se place au 

niveau du ch oix de société, e t le filleul " devant l ' indif-

férence de son parrain à ses difficultés financières " lui 

composait cette " méchante " épitaphe 

Il gros tal ent littéraire , mais zéro pour le chrét ien " (1) 

Malgré cette mauvaise note du professeur- filleul, Claude l 

r"r l.; 
fut apprécié comme un Roc de fo i , et cela à toutes les 

étapes de La conversion, tant dans la période euphorique d <: 

194-9 à 51, que dans des pé ri odes plus sombres , comme celle 

/( l( 
des vaches mai gres de 1960 à 67 . 

ci.a., 
Dans une note i nédite 1951, il dit 

" avoir rencontré le génie . C ' est l a seule 
fois de ma v i e que j'ai cette cert i tude : 
quelqu ' un qui détient quelque chose dont 
il n ' est que l e dépositaire , quelque chose 
de p l us haut que la qualité d ' homme . " 

I l est par ail l eurs heureux que Claudel lui serve d ' exemple 

Il Par sa ferveur et sa force de poète en redonnant un sens 

aux mots usés" (1) 

Son admirati on pour ce génie remonte toutefois bien plus 

!iaut dans l e temp s; elle a précédé leur rencontre , et Ma-

xime Alexandre l ' a datée.., l o rsqu 'étudiant il lisait Rimbaud~ 

:1 avoue €!.U" un ferment 11 a été déposé " en ( l ui)" ( 2) • 

' Son coeur ne fut depuis lors " jamQis tout _:>~ fait en repos " 

Constatons qu ' il P~ploie d 'instinct les mêmes Lermes que le 

g rand Saint Augustin (3) 

:. ) J l 58 
cf· parti e su r Rimbaud p . 17 1 

- ' 
11 Tu nous as faits po ur To i, Se i g neu r, et notre coeu r 

~st sans r e pos tan t qu ' il n e se repose en Toi Il 
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Pour la genèse de sa convers i on , ce " ferment" 

pourrait être considé ré comme une sorte de prédestination pour 

le surréaliste1à devenir le f il leul de Paul Claude l , préfacier 

de Ri mbaud , à se vouloir le disciple d'un tel maître . 

L ' influence du parrain sur le filleul ne fit que confirme r 

ce dernier dans ce rtaines posi tions. Tous deux en effet 

déplorai ent le manque de sainteté du c l ergé .. , mais ils 

se séparaient lors des conclusions face à cet état de fait: 

Malheureusement, 

"Quand il m' arrivait d e fai re part à 
Claude l de mes ennuis de néophyte , il y 
mettai t brutalement de l ' ordre Les curés , 
si je lui disais qu ' i l s étaient peu brillants ~ 
Mais ce sont les conci~rges du bon Dieu , 
vous n'avez pas à y attacher d ' i mportance ". 

( 1 ) 

le néophyte ne put jamais s u ivre c e précieux 

conseil , e t comme nous le verrons plus loin, il a ttachera 

beaucoup d ' importance à la sainteté . . non apparen te de 

ce ' personnel ' de l ' Eglise ( 2 ) 

Peut-être l a solidi t é du Roc que fut Claude l pour Alexandre 

é tait- ell e à la fois attirante e t repoussante, c ar el l e 

rassurait ce dernier , mais e n même t e mps l ' exaspérait, parce 

qu ' il en était loin .. 

Néanmoins , on peut dire que Paul Claudel l 'aida , au même t itre 

que Mozart et Rimbaud , ave c cette g rande différence que Pa ul 

Claudel était une personne v i vante , ave c qui il put di alogue~ 

Parlant de l 'inspiration de son parrain, l e nouveau convert i 

emploie les même s e xpressions que Sain t Jean dési gnant l ' Es -

prit Sa int 

1 ) J. C . 1 2 2 
2 ) l ' e x p r essi on est de J acque s Ma ri tain . - in ~~~~y ~a~-~~ 
la Gar o n n e . 
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"Claudel : une espèce de boule de feu . 
On ne sait d'où elle vient ni où elle va~ ( l) 

Par son aide spirituelle, comme en témoigne sa correspondance, 

Claudel contribua à former son filleul et à fonder assez 

solidement sa foi, pour que 1contre vents et marées il tienne 

bon .. Ce fut son seul 'ami ' en catholicisme, celui qui lui 

montra le chemin Celui pour qui, lorsqu ' il cherche une_ 

défini tion de Dieu , Dieu est synonyme de " je sais" , alors 

que le converti proposait ce i le- -c.IÎ 

"Je ne connais pas de meilleur synonyme 
de Dieu que : je ne sai s pas " (2) 

Cependant, malgré cette admiration, Max ime Alexandre regret te 

d ' avoir à constater, vers la fin de sa vie, le s grands dé fau ts 

de son parrain . Cette dernière n ote , inédite , e n dit l ong 

sur son désenchantement ( elle fut dicté e à la fin du mois 

d ' août 1976): 

1 ) Jl 150 

2) Jl 108 

" Sage sse de la fol ie me parai t en ce moment 
relever du pur lyrisme . Cl audel m' a préci
pité ver s le baptême , comme on paie un 
tour de carrou~l à un e n fan t . Ce qui 
ne signifie absolumen t pas q ue je reg r e tte 
ma convers i on . C ' est beaucoup plus 
compliqué que cela , et on en trouvera les 
détails dans tout ce que j ' ai écrit ces 
derniers temps e t que je comp t e enco r e 
é ventuelleme nt écrire 11 (3) 

3) A - t - il dicté cec i pour r établi r la vérité, la sienne , ou 
bi e n parce qu ' il se trouvai t dans une période où il était 
particuli èrement tourmenté et triste ? Nous penchons 
plut'6 t pour l a premiè r e hypothèse . Fn effet , tous les conver
tis traversent u ne pé riod e d ' e nthou~asrne , ou d ' apaisement , 

et Maxime Alexandre ne fit pas exception , et il se trouve que 
Sagesse de la !'~)l_ i~ fut rôdigr pen dant ce tte p(• r inde - L't. 
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Le bilan au sujet du parrain serait- il donc négat i f ? 

Oui , s i l' on en croit les dernières notations du Journ al d ' Alexan-

dre: 

" J'hésite un peu à citer l e " Jou rnal" de 
Claudel. Aussi fulgurants que soient 
ses propos , le personnage s ' y montre trop 
souvent borné, bête, méchant 11

• ( 1) 

G~tte découverte du personnage date- t-::e,lle des 

de r nière s années du converti ? Sa réponse -donnée après coup . 

ne prouve que la déception du filleul, enthousiaste dans ses 

débuts : 

"En me convertissant , il y a plus de vingt
cinq ans, c ' était malgré Claudel , alors 
qu ' au début , je m' imaginais que c ' était 
grâce à lui . 11 (29 

Ainsi Max i me Alexardre se dir i gea ve r s sa vérité e t 

fut amené, dans ses rapports avec son parrain , à accepter 

sa personnal i té de croyant , sa so li d i té d ' être, tout en ayant 

rejeté d ' instinct l e possédant de tit r es , et de fortune . . 

Leur désaccord au sujet de l'écritur e automatique nous semble 

symbolique , dans la mesure où il intègre des options plus 

profondes relativ~ au sens à donner à la vie, ou aux à 

priori que leur donnent tous deux . Pour nous, il est 

e n effet évident que cet t e écriture automatique ne peut 

être qualifiée , ni en bien ni e n mal , mais que l ' usage qu ' e n 

fait l ' homme peut être dév i é e à des fins diaboliques , corn-

me l ' affirmait Paul Claudel. 

1) Jl 24 7 
2) -1..L 24 8 



Nous pouvons constater que dans leur dialogue, à l~-

fois vivant e t comp l exe, Maxime Alexandre se conforta 

pour sa part dans son r ôle d ' outsider, de so l itaire: 

de filleul récalc i trant d ' un parrain célèbre et rangé 

b . le pet i t catéchisme du Père Valensin . 

Dans la première partie , nous avons vu que les mois 

qui ont précédé le 8 décembre furent des mois de recherche 

active . Il nous s emble importan t d 'e ssayer d ' analyser 

le petit catéchisme que lui remit le père M. auquel il 

s ' était adressé, avant d'aller trouver Claudel . 

" , A cote du phare que fut le parrain dans la vie de Maxime Alexan-

dre, le catéchisme fait office de lampe de poche, ou de boug ie, 

mais dans la mesure où elle porte les marques du f i lleul , elle 
son 

es-t intéressante, pour évo lution spirituelle . 

Après avoir fait l ' inventaire des paragraphes qu ' il 

cocha , n ous essayerons de comprendre pourquoi ils furent 

soulignés ou cochés . 

Ce tte Initiation catholique de 23 pages avait été écrite 

par l e père Auguste Valensin , jésuite et auteur spirituel ré -

pu té. 

Les premiers mots de l 'introduction donnent tout 

de suite le ton d ' une théologie traditionnelle de l ' Eglise 

déf inie comme " une soc iété visible fondée par Jésus- Christ 

e t de s tinée à grouper sous la conduite d'un Pasteur un ique , 

tous ceux qui , reconnaissant en Jésus- Christ l'incarnation 

de Dieu veu l e n t embrasser sa doct r ine et suivr e ses commande-

ments". 



- 180-

L 'introduction est suivie du plan du fascicule . 

Le p remier chapitre t rai te des devoirs fondament a ux du chré ti e n, 

le deuxième de la doctrine , et l e dernie r des devoirs 

spécifiques du c hrét i en . 

Dans cette composition un peu artifi c ielle, on ne voit pas 

très bien en quoi le dernier c hapitre di ffère du premier . 

Le dernier répète les thèmes du premier , en y ajoutant la vie 

ecclésiale 

Dans l' introduct i on , Maxime Alexandre a s ouligné dans la marge: 

11 tenir p our v rai ce que l ' Eg lise enseigne comme Doctrine de 

J ésus- ôhrist accompl ir ce qu 'elle commande au nom de J ésus 

Christ . " 

Dé s le prem i e r paragraphe d u premier c hapit re , qui trai t e de 

l 'amour de Dieu , il souli gnait : " toujours sa vo l onté " 
\' r/ 

et d e n o tre consc i e n ce ; dans l es phrases suivantes : 

" ê tre résolu à fa ire toujours sa vol on té . Ce l le-ci se 

=:;ani feste en fin de compte , par l es ordres de notre conscieft:: e. 11 

Au deux i ème paragraphe , il cocha dans l a marg e le verset 

àe l ' Evang i l e : " Tu aimeras ton prochai n comme toi - même ". 

;..u troi s'lème paragraphe, il souligna : ''aimez vos ennem i s :' 

?our le sixième point , i l cocha et mit un point d ' e xclamation ( 1) 

a n s la marg e 11 Etre chaste de corps et d e pensées , de 

_a mani è r e qui convien t à s o n état . lt Dans c e p r emier chap i -

-
t re donc il souli gnait t out c e qu1~ trai t à l ' amo u r d e Dieu, 

O L.l de s e nne m1:is , e t il en e st d e même pour le deuxi è me chapi -

:: r e . Arr i v é à la " r é vé la ti o n bouleve rsante : Di e u e st 

:-. J t re Pè r e ", i l marqua l e parag r a phe , e n souli g n ant l es 

.. :>· rnie r s mots 

Nous compre no n s que ce poi n t d ' exclamation veut di r e un po i nt 
d ' inte rrogation . 
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"Dieu est p ournous, pour chacun d ' entre 
nous un père infiniment a imant, c ' est à 
dire plus indu l gent , plus compréhensif 
e t plus tendre q ue la plus a iman te des 
mères . " 

Maxime Alexandre soul igna e n c ore quelques autres passages ou 

mot~ importants pour l u i, tel 11 vierge " , dans l a phrase : 

"Jésus naquit d'une vierge " · 

On peut supposer qu e ces passages cochés , ou soulignés , 

furent l ' objet de question s , soit à son parrain , soit au 

père domin i cain qui lui avait re mis c e fascicule , ou 

bien a lors qu ' ils furent s ouli gnés en raison de leur impor -

tance aux yeux du f utur con verti . Sans doute s ' a git - il là 

de points d e repère: pour lui - même, ou de poin t s particuliè -

rement nouveaux , ou difficiles à intégrer dans sa vie . 

L ' accent étai t mis sur la morale, s ur ce que do i t faire un 

c hrétien ; et c ' e st p ourquoi le philosophe - mo ral i s te 

se sentit tel lement à l ' aise , et c onfi r mé dans ses pos i t i on s 

e xigeantes 

Néanmoins , et c ' es t ce qui expliquera bien de s difficultés 

dans la vie du convert i , c e tte prése n t a t i on de la doctr i ne 

c atholi que nous semble très ré s umée p a r endroits, a vec des 

développements par moments tou t à fa i t inutil e s ( l e long 

dé veloppement concern ant l e secret de la confession , où 

il e s t fait allusion au secret dévoil é du vol d ' un morceau 

de suc r e , frise le r idicule.) Elle semb l e d'autre part très 

o rien tée à la fois contre l es inc r oyants et contre les 

protestants . Le schéma qui sous- tend tout ce qui est 

écrit ùan s ce catéchisme , es t la pyramide don~, ~ e .. nfi'.il< ~t 

erait Dieu , le pape et l es évêques , et la base les 

c r·oyan:, s ,; u les p ra tiquants . 



Le grand problème du mal n ' est ici abordé que 

par le biais du péché ori g inel , qui est aff irmé, sans être 

expl iqué . L 'auteur du fascicu l e , à notre sens, n'insiste pas 

assez sur l ' engagement de f o i que suppose une convers i on . 

Cette crit ique mise à part, n ous penson s que 

ce catéchi sme fut u tile à l'éducation religieuse du futur 

converti, mais il s ' a véra insuffisant, et i ncomplet. 

Peut-être est- ce à cause de ce côté insuffisant, que Maxi me 

Alexandre vers l a derni ère partie de s a sa v i e , va se faire 

le catéchi s me à lui -même, car c ' e st ain . . si que nous pouvons 

nomMer , dans un certain sens ses essais de théolog i e dans 

le Journal . 

Malgrè tout, le cont r aste est frappant entre l e 

petit c atéc h isme et la personnalité très f orte du parrain 

Paul Cl audel , entre leu~ i nflue nces sur l e convert i. Nous ne 

c r oyons pas nous tromper en di sant que ce de rnier retint avant\ouf 

du catéchisme les deux p rières du chrétien : le Pater 

et l ' Ave Maria 

B. Maxime Al exandre , converti _ 

Essayons maintenant de compre nd re le processus 

de conversi on , comme celui de " déconversion " selon l ' expres-

sion i nattendue d ' Henri Godin -: (i) 

1 ) 

"Alexandre , dans son Journal ... nous expose 
les étapes de sa déconvë.rsion et les états 
d ' âm e qu 'il a traversés dan s s on i t iné r aire 

s piritue l à r ebours " 

in Fr enc h Studies, 
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Ce critique, professeur de f rançais en Irlande du Nord , r ésume 

ainsi la vie du surréaliste c onvert i : 

" En 1 933 , dans le Surréal isme au service 
de la Révolution , i l avait défi ni l'esprit 
religi eux comm e étant ' cet e nsemble de 
sentiments et d ' idées qui tendent à maintenir 
l'homme prisonnier de lui- même et d es 
autres hommes '. En écrivant quelque : quarante 
ans plus tard, que l a foi " ce n' est pas une 
positi on con fo r tab l e ' , il disai t sensiblement 
la même chose, mais avec une conviction 
accrue et une autor i té indiscutable."(1) 

Il a raison de relier la conversion au surré alisme , car i l 

est bien é v ident , pour nous , que l' exp é rience p oé tique à l ' in-

t é rieur du surréal isme préparait M. A . à une a u tre expérience 

qu ' il désirait lui - même , à l ' époque , plus ou moin s consciem-

men t . 

Toujours est - il que M. A . e st d ' accord avec son critique, 

po u r relier l a convers i on à la déconversion , car lorsque le 

f il leul de Paul Claudel retrouve s on ancien compagnon de 

surréalisme Louis Aragon , il lui dit : 

Et de s ' étonner 

" Me v oi là revenu à mon point de dép ar t 
d ' il y a plus de cinquante an s . I l m' a di t 
que c el a ne s ' é t ait jamais vu, a l o r s que 
d ' aller de la révolte à l a f o i était tout à 
fait courant ." 

Il 

Arago n me d :y·an t cel a " . ( 2 ) 

Ainsi, nous po uvons nou s demande r d ' une part si la conver-

sion de M. A. en fut une , s i e lle fut inac hevée , et s ' il 

y eut après c o up une vé ri t abl e " d éconversi on " _ 

Les réponses à. ce s que st i u ns s e r ont t out ù fai t nuanc 1~cs , 

dans la mesure où n ous t o 11 r' r1 o ns 10. d e s s e c rets d e l a c o ns c ien ce . 

I l no us fau t p a r cons6 qu e n t co ns tate r a vec lui que sa " c onve r s i o n" 

l ) /\ r t , c , i t (: ! 1 • 1 F ; 1 



a été l'abouti ssement d ' un lent p rocessus qui s ' éta it 

amorcé avec son éducation libérale, et se confirma au fu r et à 

mesure de s es découvertes, de ses voyages , et rencontres 

culturelles et s en t i mentales . 

Paradoxalement, Max i me Alexand r e s ' explique , et le côté 

logique de sa conversion : 

" Ce qui m'a attiré dans le christianisme 
c ' e st la bonne e ntente entre la raison e t 
le me rveilleux " (1) 

et son cô té ' inac hevé ' 

"Mon catholicisme , je dois bien le recon
naî tre n ' a aucun fondement solide ( sauf 
mon héri tage juif) " · (2) 

Ce côté inachevé (3)
1 

nous l ' expliquons avec lui comme un 

retour à ses rac i nes juives, qu ' i l découvre ou redécouvre 

grâce au Christ 

Qpendant, dans la g enèse de sa conversion, le s "e xemples~ne 

lui manquèrent pas , au moment où , entre 1939 et 40 , il traver-

sait 11 son e nfer " . (4) 

1) Jl 1 7 
2 )--.IT 35 
3) Vingt ans après sa conversion , son baptême, il pouvait 
écrire en effet : 11 Le catholicisme ne s 1 est pas fait vie 
en mo i . J ' é t a i s plei~ d ' e nthousiasme au début , et il aurait 
fallu que cet enthousasme soit soutenu , soit porté par 
des exemples rencontrés et par un peu de sympathie active . " 
Jl 175-176 . 

4) D. E . A . de S . Alexandre . - L ' itinéraire spirituel de M.A . 
de 1939 à 1940. 1979 . P . 35 
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Il rencon tre , en eff et, plu sieurs vrais'' chrétiens " , 

" Wal ste r e st d ' une douceur et d'une 
s agesse de s aint " (1) 

" Je me désaltère à la pur eté de son regard" . 

Celui-c i faisait partie d ' une secte chrétienne , et était pe r sua-

dé du retour imminent du Christ. 

Quan t à l'abbé Paul Sauv a geot , que le futur baptisé décrit 

comme " une nature sans prob l ème " et dont il aime l a candeur, 
avec l ui 

l a droiture , il va discuter /au sujet du Christ , et de l' 

Evangil e Ils n' ont pas du tou t la même interprétation 

du "Rende z à César " (2) 

Comprenant ce qui lui arriva it , sur le moment, il l' exprimait 

ai n si : 

" Je commençais à ressen tir la faim de 
l a parole de Dieu Des bras m'étai ent 
tendus . Il me semblait que je n'avais pas 
à reni er ma r ébell ion . . . " 

Il entrevoyai t la f i n de ses contradiction s , mais ne fit 

que les mettre en lumière : 

" Je me t r ouve en plein a ccord avec l ' ensei 
gement de Jésus- Christ . Mai s révolté, 
puis-j e quitter une Synagogue pour une 
autre , qui tter l es phari siens de ce bor 'd 
pou r r ejoindre ceux de l' autre . " (3) 

Cette quest i on , à l aquelle il répondra plus tard par l'en t rée 

dans l'Eglise, l e poursuivit , en dépi t de sa réponse, j u squ ' 

au bout . 

1) P.R . 143 
2) PR. 165-166 ; 167 - 168 ; S . F . 64 . 
3) ~- 63 



- 186-

Après la t ragédie de la deuxième guerre mondiale, 

il se rapprochera de ce qu'il avait entrevu, pendant sa captivi té. 

Il entrait de temps en temps dans des églises, et s'y sentai t 

"chez lui"(l), tout en ayant intégré dans sa personne , sa 

1 judéité 1 Avec le Christ, qu 1 il arrive à reconnâltre 

comme 11~sJ on Seigneur 

nouveau 

' l 
et s ron 

"' 
Dieu 11

, i l découvre un monde 

11 Je r,onstatais avec beaucoup de timidi t é 
et détonnement que l ' image de Jésus , l e 
Messie, sans que je demande rien, me comblait 
d 1 une joie calme à laque l le je ne résistais 
plus . 11 

( 2) 

Mais cies objections , il en aura , et 

1' La révélation d ' un Dieu personnel qui ne 
demandait que mon amour é tait venue trop 
brusquement pour que ma raison et mon 
instinct ne cherchassent pas d ' abord mille 
échappatoires" . (3) 

Il n 1 échappera pas longtemps à la grâce , car el l e lui révèle 

qu 1 il est à l a fois fils de son peuple Israël, et fils du 

nouvel Is r aë l : 1 1 Eglise . 

Il avait d ' ailleurs comme prophétisé son en t rée dans l ' Eglise , 

lorsqu ' i 1 fait r~D_o,î.:.'.-t Jude dans l e Juif Errant (écri t en 

42-44)' au moine qui l ui tend un crucifix : 

" Qui ne croirait en lui , si ce n 1 est moi . 11 

( 4 ) 

1) 11 A partir de 1948 , j 1 al l a i s c haque dimanche à la messe . 
Je m' y sentai s bien , en accord avec moi-même, en accord avec 
1 1 e ntoura ge " S.F . 83 . 
2 ) S.F. 84 
3) S . F . 89 
4) J .E. 8 1 ( Ac . II . sc 1) 
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L 1 étude de quelques inédits , datant de 1 1 époque de son entrée 

dans 1 1 Eglise , nous fera entrevoir le mystère de cette 

conversion , tou t en faisant pressent i r les difficu l tés 

qu 1 il rencontr a , tout de suite après celle - ci 

Il écrivait ainsi 7 en septembre 1949 : 

11 J 'ai toujours eu besoin d ' amour . La nou
vel l e forme , 1 1 amour divin . Qui me donne 
les mêmes sensa t i ons , p l us spirituelles, 
c e n ' est pas l e mot précis; les ressemblan
ces sont extraordinaires .. Je ne possède 
pas encore l a n ouve ll e termi nologie " ( 1) 

De ux ans a p rès, le jour du dimanche des Rameaux, il 

confiai t égal ement dans un inédi t : 

" Un sentiment extraordinaire de satisfac
tion. Quand je crois( je vois) que Jésus 
Christ est le Fi l s de Dieu, que tout est 
vrai de tout ce qui es t écrit " 

( Le 18 . 3 . 51 ) 

Ces textes, comme d 1 autres extraits d. ·u Journal @ ), nous 

montreJle point faible d ' une telle conversion , où tout 

fut basé sur le sentime nt, par définition même , sujet à 

changement . Ains i, quelques mois après son baptême , l e néophy-

te déchante 

" Di eu m1 a atti ré, puis m1 a rejeté ( il em
ploie. mot à mot c e que dit J ob, auquel 
il s 1 identifi e ra volontiers ) J 1 avais 
cru à sa douceur ; je ne ressens que sa 
cruau té 11

• 
11 (7 . 2 . 50) 

1) note tirée du Journal inédit 
Le 9 décembre 49 : 11 Communion avec Sauvageot . Aujourd 1 hui, 

j 1 ai nettement senti une transforma t ion . Une paix indé pendante 
du corps . 11 

"Me s diff i cultés religieuses . .. Mon ab s ence d'informat ion 
( 

1 instruction) dans ce domain e fait que tou t repose s ur le 
sent ime n t p a r dé fini t i on c hang e an t . 11 (.L~ 84) 
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Il peut dater le premier conflit sérieux depuis son baptême 

lorsque le 17 juin 1951, on lui dit que " c'est un péché grave 

de ne pas voter 11 • Et de dire pourquo i il se révolte , cela 

après un développemE nt sur le M. R.P. et la guerre de Corée : 

11 Chrétien , je n e puis pas voter pour 
les propriétaires . 11 

Avec c ette contestation, dans la que lle il se remet, 

comme nce ce .qu 1 il appelle 11 les choses intéressantes 11 • 

Il s'exprime lui - même à ce sujet 
1 

constatant combien s on 

11 c atho licisme est superficiel 11 
: 

11 C ' est le résultat de mon i ns truction 
incomplète , faisant donc p a rtie de ma solitude 
de converti . Il y a eu mon mouvement vers 
le Christ e t s on enseignement, pui s cela 
s'est arrê té . Personne n ' a su ou voulu 
répondre à mon interroga t i on, formulée 
ou no n . Le s livre s? j e n 'en conna i s 
pas de bons, e n deho r s de ceux qui posent 
des questions . Les m.êmes , plus ou mo i ns 
que les mi enn e s . Les r épons es sont fades , 
conventionnelles : ( 1) 

Mais a - t - il raison d ' attribuer s e s difficultés à s on manque 

d ' instruction ? De son point de vue, sûrement Et en 

cela , il reste a t taché à l a tradition de s e s pères, qui faisaien t 

de l ' étude d e la Torah et de sa conn aissance , le fondement 

d e la vi e , et surtout de t ou te vie morale . 

Nous p e n sons , pour nous , que l a vraie raison est à che r cher 

a i lleurs , dans une insatisfacti on fondamentale de sa part. 

Car l es réponses aux quest i o n s , il l e s devi n e, mais ne les 

voyan t pas appliquées darv.s la vie , - et dan s la s i enn e d ' 

abord- il ép r ouv e un malaise, qu ' i l projet t e dev a nt lui .. 

1) Jl 8'/ 
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Reconnaissant d 1 autre part qu'i l a du mal à prendre 1 1 habitude 

11 de ne r i en comprendre 11
, il résume a i ns i sa vie depuis son 

baptême: 

11 Mon besoin de communication. Grand espoir 
en 1949 . Qui ne désire l a sai nteté? 11 ( 1 ) 

Il s 1 est en effet sent i attiré par la sainteté, et en devinait 

la présence en certains êtres qu ' il avait pu croiser .. 

Nous verrons plus loin que l s furent ses grands modèles, comme 

nous avons vu comb i en la figure de Pau l Claudel fut , pour lui, 

à la fois "1 cathédrale 11 et pierre d'achoppement. (2) 

A partir d 1 un certain moment de sa vie, assez tard, 

à notre connaissance, il se décida à ne plus chercher , 

n i de réponses à ses questions, ni de modèles de vie pour 

sa vie de tous les jours. 

La 11 sympathie act i ve 11 (3) qu ' i l réclamait, comme les 11 exemples 

rencontrés 11 qu ' il avait at tendu~ 1 lui auraient permis 

probab l ement de vivre la parole évangélique : 

1) Jl 217 

11 A cec i tous vous reconnaf tront pour 
mes disciples , à l ' amour que vous aurez 
l es uns pour les autres . 11 

( 4) 

2 ) J 1 3 5 ; 3 8 : 11 J e d i s à C 1 au d e 1 que j e f e rai sans doute 
de s con f érences sur lui en Suisse , sous le titre : La Cathédral e 
Paul Claudel . Sur ce , ayant sans doute mal e ntendu 
Ah , il y a maintenant des cathédrales Pau l Claudel en Suisse? '' 

3) Jl 17 5-17 6 
4) Jn 13 , 35 
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La conve rs ion de Maxime Alexandre , comme les a utres 

conversions d'adultes, po se. directement la que s ti on 

à l'Eglise : le visage du Christ est-il visible , à t ravers 

le vôtre ? Plus concrètement enc ore, comment le s 

chrétiens accue illent-ils les nouveaux croyants ? 

Comme des e nnemis , ou comme des frè res ? 

Il eut , pour sa part, un accueil plutôt froid 

Mais demandons -nous en que l sens sa conversion 

fut inachevée 

Tout d ' abord, au sens où elle n ' atteignit pas le s profon-

deurs , dans la mesure où il put en prendre conscience lui - même : 

"Ma convers i on n'a pas changé la mai son, 
c ' e st une aile ou un étage a jouté , sans 
toucher au r este. " (1). 

Sa conversion au christianisme fut in-comp l ète aussi , pour 

la r a iso n qu ' il découvrit, grâ- ce à elle, la relig i on 

juive, qu'il n e connaissait pas b i en avant , La plu? a r t 

' des " convertis" ne connaissent pas : la religion qu·, i ls 

quittent ou n e la conn a i ssen t que t r ès superfic ie llemen t . 

Fut - elle , mal gré tout , pour lui, aboutissement, o u point 

de départ vers de nouveaux hori zons ? Elle fut l e s deux, 

car e lle confirITTa it le rai sonnement qu ' il s e faisait, et 

qu ' il énonçait s ouvent ainsi : 

1 ) J l 65 : Nous avons rapproché le texte cité , d ' une note 
i nédite , pri se en 4 3 , où il employait l a même image pour l e 
su rréalisme :" Le surréalisme était l a belle plate- forme 
au sommet de l ' édifice face à la nuit éte rnelle . Maintenant, 
la maison est par terre . Où construire l e toit ". 
S ' il avai t été l ogi que avec ses images , il aurait fai t du 
cath olicisme , l es fondations de la nouvelle mai son à 
venir . .. 



" Si Jésus était né à Wolfisheim , au temps 
de Gui ll aume II , qu'est- ce qui lui serait 
arrivé ? Exactement la même c hos e que 
ce qui l u i arriva , i l y a deux mille ans 
à Nazareth, et à Jérusalem . Il pourrait 
bien être le Messie 11 

, 
et elle fut en même temps découverte d~njudaîsme qu 1 il 

n'avait pas connu . Il fit e n effe t une sorte de voyage vers 

ses origines, avec l'aide de Jésus : qu ' on lui présentait 

comme un Juif parfait . 

Cette conversion fut également à l'origine de la découverte 

de sa "vocation"; ce qu'il pressentit quelques j ours après 

son bap tême, lorsqu 'il disait au père M. 

11 Je dois t r ouve r mon propre chemin, qu i 
n'est ni celui d ' un Claudel, ni celui d ' un 
Rops ou d ' un X, ou,tl.•un Y .. . 
Définir mes propris découvertes n (1) 

Il va en effet définir ses 11 découvertes" , dans la foi , 

e t les mystères chrétiens . 

1) N. ag . 14.12.49 . 
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c . L ' Eglise . La Vierge Marie . 

Nous avons déjà vu que ce qui l ' attirait , entre 

a u tres , dans l e chri stiani sme , et qui l ' avait déjà mené 

vers l es communistes et les surréalistes / ce fut de " trouver 

des frè r es " selon son express i on ( 1 ). Il sera d ' ail l eur s 

toujours attentif, à ren dre v i vant et s i ncère ce ê6té 

' commun i.on 1 de sa vie . 

Or, s 'i l es t une cons t ante dan s sa vie, il f au t di r e qu ' elle 

t ourne a utour de se s ' déceptions ' par r apport à cet t e commu nion . 

Tout jeune enco r e , il s ' exprimai t d' une f açon u n 

peu pan théiste / disant qu ' il 11 comme nçait de sentir ce tte 

commun i on avec tout ce qui vit au soleil 11 €2) 

Plus tard , i l constatera : 

" L ' homme est toujours seul, mais de 
tout son i nstinct , il aspire à la 
communion avec l ' entourage . ~! ( 3) 

,· 

Les pierres d ' at tente é taient l à . Et l ' Egl ise comme 

communion des saints aurait dû combler les désirs de son coeur . 

Il résume l u i - même ses " pierres d'atten te " , par l ant de 

sa communauté d ' esprit avec les surréal istes 

11 • • nous étions assoiffés de justice , 
de poésie et d ' amour 11 

( 4) 

et de leurs accords autour de quelques " mirac les élémentaires " . 

1) Jl 230 
2 ) A.1 . 89 
3 ) A . I: 134 
4 ) M.S. 4? 
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A propos de son entrée dans l'Eglise , il constatait 

" Quan d j ' ai eu besoin , ou cru avoir besoin 
de religion , la rel i gion juive, si tiède
ment pratiquée dans mon entourage n ' entrait 
plus en l igne de compte. Et je me suis 
lancé dans l ' inconnu , dans ce que je ne 
connaissais que par le ly r isme occiden t al . " ( 1 ) 

Sa pensée à ce sujet devait évoluer , puisque quelque temps 

avant de mour ir il affirmait qu 'i l serait redevenu Juif , 

s'il n ' était pas devenu ' Juif- catholique ' 

Il est en droit de se demander , 7il connut peu de chrét i en s 

authentiques-, s ' il n ' a 1'pas été ébloui, à un moment d o nné ü( 2 ) 

Telle qu ' elle est posée i la question appel l e une rép onse po si-

t ive, car il au r a été attiré vers le catholicisme par c e 

qu ' il appélera le magique , ou ce que nous nomme ri ons l e 

sacré , ou le " num i neux " I l était d ' emblée à l ' a i se 

avec la symbolique des sacrements, par exemple (3) 

Comm- e beaucoup de converti s , il ne trouva pas l ' Egl ise 

à la hauteur de sa mission , et donc t r op humaine . 

c e qui lui fa i sait dire que 

1 ) J l 22 4 . 

"Le communisme 
chré tienté " 

, c ' est le p é ché 
( 4) 

C'es t 

de la 

Ce-r-t a ins poè mes e xpriment à leur manière cette soif de fr a t e r 
ni té , de communi on . 11 Une s eule chose compte c e sou r ire 
de frèr e et s oeur comm e l e c i e l bleu sur la forê t qui me fait 
s ourire qu i me f a it r i r e et p a r tager ce que je possède avec 
l a feuill e et l'abe il le 11 P . A. 60 . ( On sai t que l es poèmes 
de Ma xime Al e xandre n' o n t pas de p onc t uation ) 

2 ) Jl 226 rol/?, 

3 ) Et s urtout du baptême , comme le montrP l e passage , c:on 
ce rna nt sa " mytho l og i e pe r sonne ll e " p . 167- 168 . 

4 ) J l 22 
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~ t il se posait la question de savoir " pourquoi les communis-

<:e s sont tellement détestés 11 question à l a-quelle il répond 

ainsi : 

"Parce qu ' ils représentent la mauvaise 
conscience de t ous ceux qui sont turlupinés 
par le grand , par l'unique problème de 
1 1 époque '·' ( 1) 

On le voit donc en porte - à - faux '-a-ve-è - les idées reçues dans 

l ' Egl ise de s on temps , quand il dit dans un inédit de 1951 : 

11 Qu ' un chrétien 
anticapitaliste 
raison . 11 

puisse ne pas être 
, cela dépasse ma pauvre 

Et il trouvait confirmation de cette pos i t i on chez Sainte 

Thé rèse d'Avila (2). 

Son combat et ses prises de positi on peuvent être 

exprimés par des théologiens , ses contemporains, 

entre autres, Hans Küng , qui cite Milan Machovec 

1) Jl 32 

" Les polémistes et les critiques n 'ont 
presque jamais reproché aux chrétiens 
d ' être des adeptes de Jésus, mais au con 
traire, de ne pas l'être, de trah ir la 
cause de Jésus , de reproduire toutes les 
caractéristiques du pharisaïsme énumér#s 
par Jésus . " (3) 

2) ~-" Avec quelle amiti é on se t r aite rait mutuellement si 
les intérêts qui naissent des honneurs de l 'arge n t venaient à 

disparaitre . Pour moi, je suis pe rsu a .. -dé que ce serait l a 
fin de tous les maux " Jl 174 
3) Milan Machovec in Jesus fü r Atheisten P.254 . Cité in 
Et r e chrétien P . 656 . ·-Maxime - AÏexandre -dit la même chose : 
" ce qui nous choquait tant , ce n ' était certainement pas ce 
qui é tait vra iment ch r étien , mais fina l ement ce qui en é t ait 
c ontraire " Jl 59 . 
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Dans ce que dit le nouveau converti au sujet 

de lrëglise, et de ses déceptions face à la ma/nière dont 

elle incarne les réalités évangéliques il est f rappant de 

comment i l se place d 'inst i nct sur le plan de l'être, voir 

car il rejette logiquement tout compromis avec les 

pouvoirs, et donc avec l' avoir ( 1 ) 

Son malaise peut également être lié à l'intuition ·qu'il 

avait et qu'il garda , contre vents et marées , que 

l'Eglise e s t d'abord et avant tout "une communion", comme 

l'affirment à longueur de pages , les textes conciliaires 

de Vat ican II . Qu ' elle devrait être pour tous ses membres 

'' communion \ rassemblant " dans 1 'uni té l e s enfants de 

Di eu dispersés" c 'est ce que le nouveau chrétien 

comprend en parlan t de l'Eucharistie ( 2) ; et il a sais i 

ce que signifie cette communion 

1 ) Il est d'accord en cela avec Péguy, qu'il cite 

" Pé guy disait que dans le socialisme athée qu'il avait 
connu , il y avait plus de christianisme authentique qu'à 
la Madeleine et Saint Honoré et Sain t Pierre de Chai llot 
réunis . " Jl 69 

2) " Le temps est venu d ' aller prendre ce repas auquel je 
suis invité . Vi en) fugitif, tu as assez erré , approche 
to i .. Vi e m-prendre part à la récolte ! Ta place t ' est réser-
vée à la t-able familiale'.' Et comprenant le symbolisme 
de cet te communion 1 il poursuit : 
11 Qui , j ' ai besoin de ce pain vivant et de ce vin de réconci
liat ion et de cette huile de la joie que tous les prophètes 
m' ont promis . J ' ai eu soif, et j ' ai eu faim et trop longtemps 
je me su i s contenté de crier mon insatisfacti on et de grincer 
des dents au lieu de rentrer chez mon Père . " 
S .F. 103 . Concernant la communion , et l'Eglise cf . aussi 
Wir. ling (Raymond) . - La Thé o l ogie contemporaine (1945-1980) . 
p . 154 -1 55 } 4êô- 4 29 . 
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" Il s 'agit de suivre l ' e xemple du Chri st 
venu: . pour servir ici - même, aujourd ' hui même, 

d ' aimer n os frères positivement , activement. 
Quel bonheur de les re t rouver , de faire 
un seul corps avec eux, un seul corps dans 
le Christ " ( 1 ) 

De cette c ommun i on dans le Christ, et ave c ses frères, il 

aurait souhaité voir et sentir de s réalisat ions conc r ètes . 

En effe t, i l ne se contenta pas du seul symbole 

D'ailleurs , en souhaitant un minimum d'accueil de la part 

de ses " frè res" en catholicisme , il ne demandait pas 

a ppare mment de choses extraordinaires. Louis Aragon , son 

ancien compagnon e n surréalisme
1
exprimait d éjà cette demande 1 

simplement humaine : 

"I l n 'y a qu ' une seule c h ose q u i compte 
et tout le reste est de la foutais e . 
Une seule c hose . Etre a i mé . " (~) 

Quelques années p l us tard, ce l ui qu'il avait ini t ié à la 

vie pari sïenne lui faisait écho : 

" Le besoin 
est un de 
toutes le s 
de là " 

de tendresse et de sympathie 
nos mobiles essenti e ls , e t 
difficultés de vivre viennnent 
( 3) 

Et dans un langage plu s i magé " Le paradis , ce serait 

Nou s constatons, 

t ime qu'ell e 
A 

fut, 

l ' amour du prochain r éal isé " ( 4 ) 

quant à nous / que cette demande , pour l ég1-

devint " r evendi c ation" a v e c le temp s , 

e t qu ' ain siJ le nouveau converti se faisant l ' a ccusat eur de 

1 ) S . F . 106 

2) La Mise à mort 480 
- - - - -

3 ) J l 130 210 

4) Jl 1 17 



_- 1 9 7-

ses frères devint de plus en plus enclin à voir l a paille 

et à ne pas voir la poutre dans son oe i l 

Il l ui é tait plus facile de reste r fi dèle au " jeune 

h omme ... qui cherc hait à ê tre a i mé par l'univers entier" 

que de suivre la vo i e étroite, indiquée. dans l'Evangi l e : 

" Tou t ce que vous dés ire z que les autres 
fassen t pour vous , faite s - le vous- mêmes 
pour e ux voilà la Loi et les Prophètes ." 

( 1 ) 

C ' est ains i qu'il se sentit seul , et même 

i solé, comme il le cons tate lui-même à son retour d'Assise 

Il 

De retou r dans mon pe tit coin , à ma petite 
vie et à mes dé~rs de perfection qui n ' allaient 
pas au- delà de l'admi ration de ce que je 
venais de vo ir, j e retombais dans mon isole ~ 
ment 
Bref je devenais un paroissien moyen" . (2) 

Cet isolement l e f i t souffrir, mais paradoxalement , il en 

avait beso in pour c ·réer . La solitude l ' avait amené à 1 1 

isolement , et c ' est plus précisément , dans la sol itude eJ- l e 

s i lence 1 qu 'i l put écrire ce qui l ui tenait à coeur . 

d i scussions imaginaires 

Vers l a f in de sa vie , son horizon se ra pri s par ses / --- -""'"'---

avec les représen t an t s de l ' Eglise 

Reamrquons q ue cette Eglise s ' e st manifestée la p l upart du 

temps sous des traits masculins , et par les prêtres qu'il 

rencontra . (3) 

1) Mt 7 , 12 
2) J . C . 46 - 47 A so ixan te-qu i nze ans , il était obligé 
de constate r (in M.A . v . p . s . a. 3 _5) concernant ses " ami s ": 
"l a réalité : mon isolement t otal. Qui est- ce qui comprend 
un poète ? En dehors des jeunes de ving t ans, je n'en ai pas 
rencontré un seul dan s mon pays . " Par cette derniè r e note , 
il s ' ide ntifiait au Chri st, qui ne fut pas prophète dans son 
pays .. . 

3) L ' exception étant la communauté religieuse où entra sa 
fille , et où il c ru t UI'\ temps voir cette communi on 11 r é alisée ". 
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Toujours est-il qu ' il se dit déçu par ceux qu'il 

eut l ' occasion de croiser, et nous comprenons cette déception 

à l'endroit d ' une \1 " dans son personnel , Eg l ise visible , 

pour reprendre la distinction de Jacques Maritain .(1) 

Un prêtre et théologien s ' explique à propos du jugement 

que ses confrères suscitent : 

" Ne nous étonnons pas que les hommes 
j ugent l'Eglise avant tout sur ses prê ~ 
tres . Nous avons beau expliquer, beau 
vouloir dissocier la conduite de tel prêtre 
de la sainteté de l'Eglise, fidèles et 
incroyants jugeront toujour s l'Eglise 
sur ses prêtres. Et non sans raison . 
Pourvu qu ' ils ne la jug. ent pas pharisaique
ment ni sur l 'uno1t.l'autre de ses prêtres . "(2) 

A ces affirmations , Maxime Alexandre objecte pour lui-même ~ 

comme pour se convaincre ( mais y arrive- t - il ? ) : 

" .. le mystère de Dieu ne dépend en rien 
du comportement de ses serviteurs 
présumés, mais i ls font ce qu ' ils peuvent 
pour faire douter d ' un dieu qu'ils se 
vantent de connaître et , ce qui est plus 
grave , qu 'il s trahissent " ( 3) 

Juste avant ce passage, il réglait le compte des " serviteurs " 

et des " servantes " présumés , dans une sorte de résumé de 

sa conversion -déconversion : 

" Oui, je me suis converti , j ' ai fai t 
l ' expérience de l ' Eglise, à la sui te J e quoi 
il m' est devenu de plus en plus pénible de 
v o ir des curés ou des moines, et les bonnes 
soeurs ont achevé de me déconvertir ~ (4) 

1 ) Le ~aysan de la Garonne. - Paris, Declée,1966 . 270 sv . 

2) F . X . Durrwel l - Le Mystè re pascal: source de l ' apos_~_o_l?-_t :. 
p. 231. 
3 ) Remarquons l e passage de la majuscul e pour le mystère de Dieu 
à la minuscul e pour ses servi teurs présumés. . J l 225- 226 
4) Jl 225. Il est fait de nouveau a llusion au couvent d ans 
l eq_üêT_ sa fille vécut . 



= 199-

Si sa commu nion à l'Eglise visible f ut plutôt problématique , 

ce lle à l ' Eglise invisible lui parut toute naturelle . 

Il se sentait en effe t en h a r monie avec des êtres comme 

Saint François, Jean XXIII, Mozart, ou Sainte Odi le, 

Saint e Thérèse d ' Avila , ou la Vierge Marie . 

On peu t d ' ai lleurs affirmer que le s figures féminines de l'Eglise 

1 1 attira~nt 1 cout comme les figures féminines profanes 

l ' avaiènt marqué .ai1,-, i que nous 1' avons vu ,au cours de sa vie, 

et dans sa "mytholog ie personnelle'I . . 

On pourrait même aller jusqu ' à d ire que s'il est res té fidèle 

envers e t contre tout, la Vierge fidèl e y est pour beauroup . 

Soulignons ici, pour étaye r ce t te t hèse, le caractè r e symbo-

lique d e son retour à la langue maternelle , juste après 

sa conve rsion , et ce l a justement pour chanter et glorifier 

la Vierge- Mè re, alors qu ' il vient de pe r d r e sa mère 

Un des poèmes d e Dur st und Quelle s'appell e : Marien-lied 

" . . Bientôt s ' ouvrira la nuit d ' espérance 
A sa po r te , l a vierge sai nte est à genou x , 
Le bra5Îe~ de l ' éclat des roses la veil l e 
La terre jubile et remercie en choeur : 

Tu es l e violon et le t r ône 
De ton sein n aît l a lumiè re 
De t on souffle jail lit le chant 
Tu e s la soif , tu es la source . .. " (1) 

Tout de suite après sa conversion , il étai t allé à Chart res 

re ndre hommage à une Vierge noire au pilier (2), 

1) Durst und Que ll e : traduction de Berthe Al exandre . Cf . annexe 

2) J .C . 14 Bien avant sa conv e rsi on , il avait été subjugu é 
par--ia:-vierge d ' Ei n s i edeln , e t ' y était r etourn é plusie ur s 
fois' J . C . 75 
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Il comprit par conséquent l'importance de Marie dans sa vie 

de croyant, - peut- être sous l'égide de Paul Claudel - et il 

essayait de se l'imaginer~ 

"Pour me représenter la figure de Marie, 
il me faut une image concrète . Peut
être la jeune paysanne de Sand , notre ser
vante quand j ' avais six ou sept ans, 
ou la cousine de Lauterbourg . (1) 

S ' étant fait baptiser te jour d'une très g rande fête 

de Marie: celui de son Immaculée Conception, il ira ausi 

en pé l erinage à Lourdes, et conlura son passage par ces mots: 

1) J 1 24 6 

' ) ..::: J . c . 18 

" 11 Malgre l a bousculade devant les innombra-
bles boutiques de Lourdes et tout sensible 
que je sois aux réminiscences bibliques , 
je n'ai pas eu envie de crier au scandale 
des vendeurs du Tempù.e ... " (2) 

Contre les fidèles , qu ' il sentait antisémites, le po l émiste 
parlant très concrètement de la g rossesse de Mari e écrit) 

imaginant sa situation : 
" Mes nouveaux amis oublient une certaine jeune fille de Pales

t ine, n e se posant pas beaucoup de questions . Elle a entendu 
parler du Messie .. mais c ' étaient des propos de vieilles 
gens un peu idiots . . Et puis les jou rnées passaient t r op vi te . 
Etant plutôt irlè>u ciante de nature, elle se laissait all e r 
aux joies les plus simples , le sole i l du matin , l a prépara
t ion d 'un repas , l e soleil co~uchant . Puis, t out à 
coup l'annonce e ffrayante ! Len tement, au cours de sa grossesse, 
e n récitant les prières de jeune juive , elle se met à compren
d re". Jl 62 - 63 . 
Un autrëtexte dit à peu près la même chose · " Dites que 
le bon Dieu s'est trompé e n choisissan t une juive comme mè r e 
de Jésus ." Jl 149 . 
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Trouvait-il en Mari e la femme idéale tel l e que 

l'a chantée Dante , ou plus près de lui
1

Pa u l Claudel ? 

Ce qui est certain , c ' est que Marie eut une grande place 

dans la v i e c hré t ienne de Maxime Alexandre . 

Et il s ' émerveille , à posteriori, d ' avoir découvert l a 

prière 

"Dire le " Notre Père " et le "J e vous salue 
Marie " étà:lt merveilleux commeëiécouverte". - ---

( 1 ) 

Mais cet attrai t pour Marie a des ori gines assez lointaines . 

Sans voulo ir r emonter jusqu ' à la bonne catholique qui l ui 

apprit l e " Schemah Israë l" ( la même prière que Marie dut 

apprendre à Jésus), n ous irons jusqu ' en 1942, lor s que, comme 

il l'écrit : "(il) étai (t) loin de songer à sa convers ion" . 

En eff et , après avoir fait inscdre sa fille sur les registres 

de l ' état civil, un certain 22 juin 1942 : 

1
1 je su i s entré dans une é6lise, non loin du 

Marché aux Fleurs , dans le vieux Nice ". 

Sa fille était venue 11 au monde avec une très f orte jaunisse . 
Le médecin r.edoutait . une . jaunisse infec
tieuse, m-ais ( pour me ras=;ure r! ) il me di t 
qu'on le saura vite , car dan s ce cas , 
l'· enfant sera morte dans trois jours" . 

Et il continue son récit : 

" Ai - je fait une prière ? Laquelle? 
Je n ' en connaissais pas~ . · C ' est un appel 
que j ' ai lanci, un appel à Dieu - en termes 

1) Jl 35- 36 . Sachant combien il lut Hëlderlin , lui-même 
t ou t:lmprégné de l 'Apocalypse, nous pouvons hous . demander 
s'il n ' y a pas d ' allusion à Marie, par exemple dans cette 
belle image de " la mari ée de la mer", dans un poème intitu lé 
L'Invocation (P .A. 74) 



sans doute imprécis - signifiant que j'étais 
prêt à faire tout ce qu 'il voudra en échan
ge de la vie de ma fille . 11 (1) 

Pour compléter son geste, il est allé me tt re un cierge aux 

pieds de l a Ma ~one , et il a 11 glissé une pièce dans un tronc. ". 

Après avoi r fait ces gestes de chrétien par anticipation, 

il devi nt assez naturell ement 11 dévot " ou " amoureux" de la 

Vierge Marie . Ne note-t-il pas, avec un brin de fiert~ 

qu'une de ses grands - mères s'appelait : Marie David . 

Le nouveau converti ne fit jamais con sc iemment le 

rapprochement en t re la figure de la Vierge et celle de l'Eglise, 

ou du moins, il n'y en a aucune trace dans ses écrits . 

La Vierge Marie. l ui fut non seulement une ai de dans s a vie 

chrétienne, mais aussi un modè le en tan t que première "juive 

catholique ", dans l ' histoire du monde . Et nous pensons qu'à 

ce ti tre , elle dut l'aider à faire en lui une synthèse des 

deux Alliances . 

Elle a été , par son rôle 1 choisie par Dieu pour fai re l a 

transition entre le s deux a lliances, tout en t ière fille de 

Sion et mère de l ' Eglise , comme le Concile s e plait à l 'aqele r . 

C 'est pourquoi , ayant écouté le plus attentiveme n t possib l e 

la première, elle put accue illir d'autant mieux la s ec onde, 

la Nouvelle Alli ance , à qui elle donnera corps en Jésus Chris t . 

1) J . C. 1 57 
Ce n' est pas un ha~d si le surréaliste pren d souvent l ' e xemple 
suivan t pour faire comp r e ndre les di ffére nce s en t re l' allemand 
et l e français : 11 le mot romarin en f r a nçais a conse rvé ,, 
sa signi f i cation latine : rosée de mer . En allenand , un leger 
g lissemen t dan s la prononciation e n f a it la rose de Marie , de 
la Vierge Marie . . Dan s la tradition orale et écrite , toute 
une mythologie a fleuri autour de ce mot . " H. L . A. 1081 
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Ce sont ces deux Alliances que nous allons étudier dans 

l ' oeuvre et la vie de Maxime Alexandre. 

D. La Bible , lue et commenté e . 

En mettant un cierge aux pieds de la Madone, 

Maxime Alexandre se comportait en ' chrétien', et il lut 

également la Bi b l e , de façon c hrétienne ... En effet, tout 

Juif qu ' il était, et en cela consistai t son originalité, il 

fut d'emblée à l'aise dans la Bible chrétienne, et plus pré-

cisément dans le Nouveau Testament, ou seconde Al l iance (1) 

qu ' i l étudia en m&m~ temps que la Torah . Contrairement à ses 

coreligionnaires qui n ' avaien t en mains que la Torah, les 

P h , t t 1 E . t ou Te nah ' J . f U t rop e es e es cri s ,/ comme Tes u1 s appe e n ce que nous 

nommons Ancien Testament , il s'était acheté une Bible " aux 

puces ", en 1914 . (2) et l ' avait lue, après a/voir eu . dans 

un: Histoire Sainte~illustrée probablement. son enfance 

D ' ailleurs, l ' état d'esprit dans lequel il l.u t cette Bible, 

( ailleurs il précise que ce fut celle de Luther ) est déte r-

minant pour la suite de son i tinéraire religieux, car il 

aff i rmait 1 1 avoir lue. et étudiée 

"p a r ce qu ' elle faisait partie du monde 
intellectuel .. . au même titre que la musique 
de Beethoven , le Faust de Goethe .. ou 
la cathédrale de Str-asbourg . 11 

( '.2. ) 

E t il lut les Evangi l es, qui lui apparai ssent 

J} Monsieur Armand Abé cassis trouve que, pour un d i alogue oecu
mé nique , nous devrions tous dire , juifs et•chrét i ens , à l a 
place d ' Ancien et Nouveau Te stame nt : Pr emière et deuxi ème 
Al liance 

2, J. C . 74. 
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" Comme une suite au l ivr e des Prophètes " 

tout en concluant 

" J 'ignorais que l chemin cette lec ture 
allait faire en moi " ( 1 ) 

Nous : somme s témoins que cette l ec ture fi t · du chemin en lui , 

mais également avec lui. C ' est ce chemin de la Bi b l e que nous 

a l l on s essayer de cerner , à travers les oeuvre s ,e t la vie 

du néophyte 

On peut d is tinguer quatre é t apes dans cette lecture 
·. -1!. sr 

b i blique ; la premi è re / li ée à l ' enfancej la seconde 1 à la 

guerre de 14 . la trois ième,~ , à la guerre de 1939-4 5~ 

la quatrième se s i tue à par.ttr de la conversion de Maxi me 

Alexandre , .· et elle dure j u squ ' à la fin d e sa v ie. 

Tout e n ayant présentes à l' esprit ces étapes ou strates 

successives , nous é t udie rons la Bible comme un 'tout ' 

qu ' il lu t et l ira t oujours en tant que te l, - du mo i ns dès 

la deuxi è me étape - . 

Nous allons par contre distinguer les personnalités qui l ' ont 

cons tamment attiré ; et les thèmes et symboles qui revi ennen t 

comme spontanément sous sa plume, s ans r é férence immédiate 

aux Li vres saints . 

Avec le Christ, e t presque sur le même plan , 

c elui qui eu t le plus d ' importance dans sa vie fut sans 

contes te : Isaie~ 2 ~e prophète à la foi s v i sionnaire et 

1 ) 
J . c . 7 4 - 75 

2) La premiè re conférence qu 'i l fit dans sa v i e fut , on s ' en 

souvient sur I saie .. (cf. p. 17), 
1 
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non seulemen t p arce qu ' i l est cité très souven t , 

mais aussi à cause de l' i mp ac t de ses images sur l ' univers 

poét i que de Maxime Alexandre . 

Isaï e se.ra pour ·M. A. ins t ·N:J.rriè.n·t de·,; ·bonve-rs-i-on, dans la 

!Tle$UrS'! oû-· le j u if" accepte· i ·1 interprétati on chr istologique d 1 Isaïe. 

Providence ou hasard ? 1e futur convert i s' adr essa à Claudel, 

alors que c e dernier terminait la rédac t i on de son : Evangi le 

d ' I saïe: 

" I l suff i sai t de ce hurl ement de J01e d ' 
Isai e , dans l 'admirable t raduct i on de 
Pau l Claude l , par exemp le : 
' O vous t ous les assoiffés, venez, mai s 
venez d onc, envenez vous e n v ers le s 
eaux inext inguib l es . Dépêchez- vous, 
achetez , mangez ! 
Ouvrez l ' oreille, écoutez, dites : c ' e s t 
b on ! et que vo tre âme har d i ment coupe au 
plu s épais de la plénitude . " (1) 

Dans l e Juif errant , il citera sans références d i rectes 

l e prophè t e Isaî e : 

" I saï e ou J ésus -Christ , le l oup un 
jour deva nt paître à cSté de l ' agneau , 
l ' union fratern e l le des hommes abolissant 
toutes les contraintes , ' et son nom 
sera appelé : Admirab l e , Con seiller , Di e u 
fort , Père du s iècle futur . Prince de 
la paix .'' (2) 

Dès la première phrase d e l a p i èce , il 
~ appar ai t : 

1) 
2 ) 

S . F . 
J . E . 

90 
14 

3 ) J . E . 25 

"· ·· les jours sont venus dont parle I saï e , 
où les sourds entendront les paroles du Livre , 
et délivrés de l ' obscurité e t de s ténèbres 
les yeux de s aveug l es verront . . . 11 ( 3 ) 

etJ . C. 56 
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Dans la dernière scène du dernier acte, par un procédé 

inconscient probablement d'inclusion, nous retrouvons images 

et expressions caractéristiques du grand prophète 
1 

entre autres ces dernières: 

ou celle-ci 

" La récompense de ceux qui auront été 
persécutés pour la justice ... 

Le juge de la terre tient dans sa main les 
rochers et les sources. Son souffle c 'est 
la f l amme qui dessèche l'herbe ou qui fdi~ 
fleurir le déser t . " ( 1) 

"Je n ' oublie pas la vo i x qui a annoncé 
la fin des ténèbres sur l a terre 
La l umière se levant sur ceux qui sont 
assis dans la vallée de l'ombre . . . " ( 2) 

Le converti resta d 'ailleurs fidèle à cet attachement, et 

tout au long de sa vie, on le verra citer des passages d ' 

Isaïe, <t procéder par allusion à ses images dans sa prose 

ou ses poèmes . 

11 Venez donc , et discutons 11 (~ 2 , 18)) 

met-il en exergue à son livre: · Juif -c~tholi~û~ (3) 

1) J . E. 116 
2) J.E. 106 
3 ) J .C.- -- 7 . 
77 ; 116; 143 

Il le cite à plusieurs reprises dans ce l ivre : 
154. 

Curieusement, ce n'est sur l e conseil de personne qu ' il r elut 
Isaïe, avant e t aprè s sa convers i on ; pourtant, d ' inst inct 
il alla vers celu i q ui mène au Christ ou y ramène 
Avant son baptême , Saint August in reçu tr~ e conseil de l ire 
Isa ï e ·de Saint Ambroise · . . . . 
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Il citera souvent Isaï e , ou d ' autres prophètes , dans Sagesse 
( 1 ) 

de l a fo l ie , le Journal ou P . R. a j outant à sa manière humo-

ri s t i qu e : 

" c e qui m' a tou j our s bouleversé dans 
l ' Ecri t ure sainte, en particulier chez les 
Pr ophètes , c ' est la p r omesse de la justice 
terrestre . En t ermes plus p ré t entieux , 
c'était le piège du bon Dieu pour m' attirer 
à .Il..u i " ( 2 ) 

Suivant les périodes de sa vie, il s ' ident i fiera 

à de nombreux personnages b i bl i què s . Pendant l a guerre , 

par e xe mp le , il se sen t proche d ' Ezéchi el, 

mettant en exergue au quatrième cahier (3): 

"C'est ici un chant de tristesse et qui 

ou de Job 
plainte 

demeure un chant de tristesse " Ez 1~,14 

( i l met en exe r gu e au 
( 4) ;. 

cin quième cahier 

" Ma plainte est une révolte , 

ce t te 

mais la souffrance é touffe mes soup i rs" . 

Job 23, 2 

de Job , dont il veut s ' exercer à imi t er " l es dispu tes avec 

Dieu " ,lorsqu ' il dit 

" Me dispute r avec Dieu comme Job" (5) 

ou de Jonas , très proche de Job, d 'aprè s Alexandre . 

1) Jl 10 ' 50 ; 231 ; 103 ; 1 97 S . F . 24; 26 29 60 ; 63 ; 90 . 
) 

< x= 

2) J . C. 132 -133 . - · 
3) P . R. 119 
4) P . R. 137 

5) Jl 234 
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"Jonas n'est-il pas un petit homme diver
tissant , imbu de ses idées personnelles 
comme il est ? eomme je le suis , moi, 
comme nous le sommes tous " . ( 1) 

Il sera , également, et tour à tour Adam (2), 

èans son enfance, identifiant , comme nous l ' avons vu , le 

~ardin de Wolfisheim à celui d'Eden . . .. 

puis Isaac retrouvant Rebecca , et Benjamin ou Joseph 

retr ouvant ses frères(3). Ou encore Abraham, Moïse et 

J a vid, ou Jacob au puits . (4) 

Il appliquait à la fois la méthode rabbinique 

à ' identi fication et celle des premiers pères de l'Eglise, qui 

~a dans le m·.ême sens . 

11 Je suis sûr de ne rien ajoute r après coup 
en disant que jusqu ' au sortir de l'enfance 
au moi ns, la figure de Moïse devant le 
buisson en feu ou de David dansant devant 
l ' Arche au son des har pes, des~ambourins 
et des cymbales , apaisait le désir d'absolu 
que j ' ai en commun avec tous les hommes ." ($) 

ous l ' avons vu s ' assimil-er à Moïse, son saint patron(6) 

et il est certain qu ' il comprit son baptême par la typologi e 

de la traversée de l a Mer Rouge 

Plus profondément , sans doute , on pourrait dire que Abraham, 

Moïse , et tous les grand~ pélerins devant l ' E t ernel lui ont 

montré le chemin, Ç),1,l. P,eu,t ,,êtr.e ·l 1 ont - ,i-ls I?f1éd;e.~~.:j.nf. à. d,e.vP.rr~.r 

nomade comme e ux .. . 

1) J.C . 27 
2 ) J. c . 62 63 
avait t out vu ... 11 

3)J .c . 54 ; Jl 
4) J.C. 153 
5 ) ---S-. F . 1 9 

200 
Jl 

"Dieu du haut de l ' é no rme oeil de boeuf 

S .F . 
231. 

98. 

6) c f,~ partie sur la femme p . 
1 

194-195 . 
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" Jonas n'est- il pas un petit homme diver
tissant , imbu de ses idées personnelles 
comme il est ? eomme je le suis , moi, 
comme nous le sommes tous ". ( 1) 

Il sera , également, et tour à tour Adam (2), 

dans son enfance, identifiant , comme nous l ' avons vu , le 

jardin de Wolfisheim à celui d'Eden . . .. 

puis Isaac retrouvant Rebecca , et Benjamin ou Joseph 

retrouvant ses frères(3). Ou encore Abraham, Moïse et 

David, ou Jacob au puits . (4) 

Il appliquait à la fois la méthode rabbinique 

d 'identification et celle des premiers pères de l'Eglise, qui 

va dans le m· .ême sens . 

" Je suis sûr de ne rien ajouter après c oup 
en disant que jusqu ' au sortir de l'enf ance 
au moins, la figure de Moïse devant le 
buisson en feu ou de David dansant devan t 
1 'Arche au son des harpes, des/tambourins 
et des cymbales, apaisait le désir d ' absolu 
que j ' ai en commun avec tous les hommes ." ($> ) 

Nous l ' avons vu s 'assimil - er à Moïse, son saint patron(6) 

et il est certain qu ' il comprit son baptême par la typologie 

de la traversée de la Mer Rouge 

Plus profondément, sans doute , on pourr ait d i re que Abraham, 

Moïse, et tous les grand~pélerins devan t l'Eternel l ui ont 

montré le c hemin, 9'U- Reu,t ,,êtr~ ·l 1 ont-,:i:ls P.f1éd:e .~~,inP à d,e.vP.rtrr 

nomade comme eux .. . 

1) J . c. 27 
2 ) J . C . 6 2 63 
avai t tout vu . . . " 
3 )J . C. 54 ; Jl 
4) J . C. 153 ----5 ) S . F . 1 9 

200 
Jl 

"Dieu du haut de l ' énorme oeil de boe u f 

S . F . 
231. 

98. 

6) c f . ~ partie s ur la femme p. 
1 

19 4- 19 5 . 
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Dans l a dernière scène du J uif errant on peut entendre : 

11 Jude ! chaque f oi s que j e te rencontre, 
c 'es t dan s une gar e ou dans un port 11 

dans la b ouche du premier juif, et un autre p e rsonn a ge jui f 

reprend 

11 Mon ami, l'oiseau mi grateur reconstruit 
sa demeure quand la tempête ou l a destruc t ion 
l u i a dévasté l e nid . Il n'est enrac iné 
nulle part , mais l ' air et le ven t et 
l e s o l i nfini lui appartien1Jfnt ." (1) 

Jude , identifi é à Maxime Al exandr e pendant toute l a pièc~, 

réplique : 

11 Il faut parti r 11 J 

résumant ainsi la v ie du poète voyageur 

bibliques , 

Il nd~ssimile pas seul ement aux personnag es 

.îl i dent ifie ave c Je.s_, 
mais \ ,,-paysages, bibliques l'Alsace; et de 

sont de vé r itable s psaumes du XX e siècle ~ 2): 
nombreux poèmes 

"Aux bords des fleuves de Baby lone (f.e Rh in, 
l ' I l l) , nous é ti on s a ssis et p :e.irions , 
nous souvenant de S i on .. . (Ps 137) . Seul 
avec mes arbres et mes rêves ." (3) 

On pour rait dire que s on commentaire du psaume con t inue par un 

poème : 

1) J . E . 1 1 9 . 

" Il rêvait a vant de partir 
Sur les bords d 'un fleuve 
Les porte s étaient fermé es 
Le cie l changeait de fleurs 

Le sommeil avai t noué 
Les doigts du r êveur 

, {c 
2) Le p oe me : Nature en es t un b on exemple . 
Le s semeu r s ont semé -/ Lian t l a bouche à la g raine 
Ils mangent l e pain/ Qu ' il s ont semé 
.. . .. .. P . O . 33 

~)~ 222 



Le r éve il les avait ouverts 
Comme d e s graines de semence 

Il avait rêvé d'un voyage 
Sur les b ords d'un fleuve 
Les po r te s étaient ouvertes 
Le cie 1 changeait de fleurs. ( 1) 
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Il ut ilise souvent les rrv ·êmes procédés que l e psal mi ste, par 

exemple les parallélismes, et l es comparaisons 

Tirant argument de la premiè r e Alliance, il va expliquer la 

nouvellé ou deuxième , e t souvent il f e ra l'inverse . 

Un exe mpl e fait comprendre qu'il prit les mêmes méthodes 

que les théologiens , dont il fait par ailleurs le p rocès : 

" Si je t ' oublie J érusal em . Est-ce que 
v ous ne leur avez pcts fait assez de mal depuis 
plus de deux mill e ans ? Où trouvez-vQ.6 le 
toupet , après cela d'assister à la messe 
le dimanche mat in ? 
Dire l e Notre Père qui es t jui f , où tout 
rappelle le c ulte juif chaque mot de 
Jé sus reflétan t l'enseignement de sa mère 
juive . 'Je.suis venu pour accompl ir ' . 11 (2) 

Ce t te ve i ne et biblique et poétique fu t exploitée par Maxime 

Alexandre, même à son insu . Et l ui - même n ' aurait pas su 

dire si la poésie avait précédé ou suivi la Bible, o u s 'il 

/ 
y avait e u i nterpénatration ré c iproque .. . Et c 'e st ce qui 

rendit ses 11 sermon s " o u comme n taires si vi r u lents . ( 3) 

1 ) P . O. 25 . c. p . 53 . 
,, 1/ 

Das Meer 74. --
2) J l 204 . 
~ ) I l s ' amusa beaucoup lorsqu ' on l ui dit que Roger 
f eyrefitte , dans son livre : Le s Juifs , l u i avait donné l~ 
tit r e de Père Ale xandre , l ' assimilant aux Prêcheurs chez 
lesquels il fit éditer Sagesse de l a Fo l ie et Juif,.. Catholiqu~ . 
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Un des seu ls p oèmes qui soit daté du 15 janvier 

1944 , nous fait comprendre que dans les répétitions des mots: 
tl JI 

faim (8 fois) 
/f IJ • 

et soif (3 fois), ily .âallusion à la faim 

physique , naturellement, mais aussi à la faim de jus t ice , 

à la faim de la Paro le de Dieu : à la faim des h omme s, des femmes 

et des enfants dans les camps de concentration 

" Ils ont faim et soif 
L 'hirondel le est un songe 
Dans un nuage qui dévore le jour 
Une flaque de boue 
Enserre les captifs 
Ils ont faim 
Ils ont soif d ' un songe 
Le vent a décapité le jour" (1) 

Ses poèmes peuvent donc être comme des échos aux paroles biblique~ 

mais il reste à voir comment le poète s'identifiera aussi aux 

personnal i tés de la Nouvelle Alliance . (2) 

Il se compare tout d'abord à Saül de Tarse, 

devenu Paul par le baptême , qui revint dans sa ville natale 

comme lui - même rentre à Strasbourg , peu de temps après sa 

convers ion ; mais i l souligne les différences : 

11 car aucun Barnabé strasbourgeois ne devait 
venir me prendre par l a main et raconter 
aux autres comment le Seigneur était apparu 
à Saül et lui avai t parlé !1 (Ac 9,27} 11 ( 3) 

Saint Paul es t souvent cité par l e néophyte . qui lui emprunte 

1) Te l le est la fin du p oème . P . O. 8 3 - 84 . 
foc~ la vie de prière de Maxime Alexandre, son parrain dês 
le début lui envoya , quelque temps avant le b aptême , des 
textes dits " jaculatoires qui son t de puissants entraineurs 
de la dévotion 11 comme : " Tange sceptrum , Esther 
Montre - nous le Père et ce la s uffi t " 1 a joutan t par ailleurs : 
" La lecture des livres saints vous en fournira bien d ' autres. 11 

Le conse il d--e Paul Claud~l a llait dans le sens d'une inté
riorisation des textes .. Le41

,ti tre du Juif~atholique : 
11
Le scep t re 

d 'Esther~ prouve que Maxime ' Alexandre aura retenu la leçon de 
son parr a in 
2) No u s les a vo n s sépa r és de ce u x de la p r emière Alli a nc e , pour 
des r a i so n s d ' o rdre . 

3 ) J . C . ,.., ') 
, _ L. 
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s= s e xp r essi on s paradoxales , comme par exemple pour le titre de 

se~ itinéraire sp irituel : Sagesse de la folie . 

=: c itai t auss i la fin de l'hymne à la charité 

11 Quand c e qu i est parfait sera venu . ' tout ce qui e st part ie l 
,,.. 

è~sparaitra " , et semble entrevoir ce que cela s i gnifie, car 

~~enant appui sur l e symb oli sme du ciel, i l éc ri t : 

"Le ciel d ' été me laissai t deviner cette 
perfec ti on " (1) 

?uis faisant son exégèse du texte de Sa int Paul 

" N ' étai s - je pas un homme mi1r ? 
Quel le folie était-ce là ! Justemen t une 
fo l ie. La sagesse de s h ommes, l ongtemps 
avant d ' avoir lu Saint Paul , m'avait t ou j ours 
e f frayé. La sagesse des hommes, e n quo i 
consistait- e ll e ? En nécessité conc r ète 
pri ncipe d e conse rvati on et critique du 
part i c uli e r . Par c ontre la fai m et la 
soif de justice , les t résors du ciel , 
le scandal e de l a croix : enfant i l lages , 
idées d' un autre monde. Précisémen t j' op
t ais pour les idé es d'un autre monde! 
De quoi rire , n'est- ce ·pas,mes grands frè -
res ? " (2 ) 

Par ce commen t aire , et beau coup d ' autres , il se fait et se 

forge " théologien" . Et nous verrons plus loin pour quoi il 

ne fut j amais d'accord avec l es tenants du titre . 

E, faisant siennes l es expressions contrastées d e Sai n t Paul, 

Maxime Alexandre montr e qu ' el l es correspondai ent à sa 

maniè r e de voir le monde toute en antithèse : 

Juifs et païens; sagesse: et folie enfant , adulte . (3) 

1) S . F . 88 
2 ) S . F . 96 . Nous ne comp r enons 

''cri t i que du particulier'' . Comme 
s ive et un peu ell ip tique . 
3) S . F . 97 .. . 

pas ce qu ' il entend par 
s ouvent, sa pensée est al lu-
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Mais il fit des infidélités à Saint Paul, 

dans la mesure où , comme pour Ben Gourion, i l le rend 
.. 

responsable historiquemen t de l ' entrée des paiens dans l ' 

Eglise , et le charge , par un raccourci vite fait , de tous 

les malheurs d'Israël . Il n ' est pas non plus d'accord 

avec ce qu'il pourrairnommer la collusion de Paul avec les 

pouvoirs ( 1) . 
,, /( 

C ' est par conséquent comme juif-catholique que Maxime 

Alexandre refuse une partie de la théologie paulinien ne . 

Il ne sera pas plus d ' accord avec Saint Pierre, quand il 

découvre ce texte de lui 1 qu'il interprète à sa 

façon 

" Soyez donc soumis à toute institution 
humaine ! au roi aux gouverneurs 
Serviteurs , soyez soumis à vos maîtres 
(I Pi 2, 11 - 19) 

Comment ai - je pu digérer cela ? 
Peut ~on espérer qu ' un de ces quatre matins, 
on déc rétera que ce texte est apocryphe, 
périmé , que sais - je ? Galilée n'avai t 
i l pas été un criminel un jour, un héros 
le lendem ain . Car si le texte de Saint 
Pierre devai t être pris au sérieux, nous 
en serions encore aux empereurs romains ." 

( 2 ) 

/ 
Ic i nous voyons combien ,passionne par ce qu ' il croit être just~ 

Maxime Alexandre se trompe . Il oubliait en effet que Saint 

Pierre comme Saint Paul ont quand même désobéi à l ' empereur, 

e t qu ' ils y ont laissé tous deux leur vie 

1 ) Le conseil de prier pour les g ouvernants lu i paraissait 
inep te 

2) Jl 182 
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Nous voyons __ combien un ami chrétien aurait 

été nécessaire au n§ophyte , à ., supposer qu ' il se soit laissé 

persuadè( qu ' i l se trompait , prenant pour une l oi intérieure 

un simple consei l de vie en société, toujours sujet à révision . 

S 'il avait pu comprendre aussi que, dans sa l ecture de 1 1 

Ecrtture sai nte, il y avait autant de théologie que dans 

les livres de théologie, qu ' il critiquait tant t 

i l aurait vécu sûrement un christianisme plus apaisé s'il 

avait pu être éc l airé dans ses recherches au lieu de faire 

cavalier seul . (1) 

Peut- êt r e suit- il d'instinct la route juste l orqu 'il 

parle , Bible en mains, de Marie Madel ein e et des Apôtres ~ 

Il revient co o~tamment à s on problème être aimé 

Il 

Aimez · vous les uns les autres ! 
Mais au se in de ma nouvelle communauté, 
je n ' ai rencontré que peu d 'attention, 
et c ' est tout juste si ce ne fut pas une 
franche hosti li té . Au départ , pourtant 
j ' é tais feu et flamme . Que c'était beau 
d ' entendre ' Si quelqu ' un jouissant 
des richesses du monde voit son frère dans 
la nécessité et lui ferme ses entrailles, 
comment l'amour de Dieu demeurerait-i l en 
l ui ? Petits enfants, n 'aimons n i de 
mots ni de langues , mai s en actes vérita
blement 11 (I . Jn 2 , 17 - 19) 

( 2 ) 
Comprenant l'amour divin , comme il le d i t à partir de 

l'amour profane (3), ou charnel , il nous invite à nous 

11 faire une idée juste de l ' indulgence de Jésus envers 

Marie Madeleine " (4) 

1) Comprendre à fond et analyser comment Maxime Alexandre 
vécut sa re l ation au monde de la Bible pourrait faire l ' d>jet 
d ' un mémoire . 

190 2) J 1 
3fJl 
4) J 1 . 

106 - 107. 
184 - 185 
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et pt'lu,.. cela, il explique qu ' il faut" mettre l'accent sur 

tu as cru, plutôt que sur l e mot pécheresse . S 'il d i t : 

tu as beaucoup aimé, il ne pouvait tout de même pas entendre 

par là l'amour charité, à mo ins de faire de l ' humour à ses 

heures". 

Là encore, il oppose les deux amours , et il conclut tout ce 

paragraphe : 

"Je répugne toujours à confronter l'un 
et l'autre amour . Ce qui a changé , 
c ' est qu'aujourd'hui l ' amour divin m'attire, 
et je cherche désespérément à y voir 
clair 11 

( 1) 

Tout comme il se forgea une " mythologie person-

nelle", Max i me Alexandre s ' es t constitué une sorte de 

canon personnel des Ecritures, avec ses passages préférés , 

des images et des symboles qu'il intègre dans sa vie et son 

oeuvre . On peut dire que nous sommes en présence d ' une 

c onnaturalité avec les textes bibliques, et que celle- ci déclen-

1) Jl 106 - 107 . 
depui s l ongtemps 
trouvée un jour 

La question des deux amours l e préoccupait 
car il recopie cette propagande bibl ique, 

sur l e pare- brise de sa voiture : 

"Pour ce qui concerne .. l'amour liant l ' homme et la femme, 
deux coeurs ne peuvent mieux se connaître et s ' appartenir 
qu'en connaissant et en appartenan t à Jésus en premier l ieu. 

"· ! Il connait tous leursbesoins et Son amour est donné dans celui 
qu ' il leur donne en dar t age . Ce t te plénitude en Jésus 
Chri st est une grande bénédiction de Dieu. C ' est en vivant 
en Lu i et par Lui que nous n ous sen t ons aimés de Dieu et 
que tout ce qui chargeait notre âme se t r ouve enlevé ~. ( Jl 
76) -
On comprend c omment , consciemment ou non, ce papier fut 
pour lui un ' prog ramme de vie ' .. Et nous~errons plus loin com
ment il put le réali ser . 
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cha sans doute sa vocation poétique ( 1 ) 

Cette connat uralité avec la Bib l e se situe au delà ou en deç à 

de toute éducation relig i euse , et p l ace c haque j ui f dans 

la Bi b l e comme en terrai n de conn aissance .. (2 ) 

La réac t i on de Maxime Alexandre face aux situations d 'injus -

tices vécues dans la Bib l e par Job, l es Maccabées et J ésusJ 

nous amène à poser une des que stions l e s plus épineuses 

de sa vie : devant quel mal se révo l ta- t - il ? 

Ce tte question soulève celle de sa conception de la justi ce 

et de la v é r i té 

Nous avons vu combien sa " nos talgie du paradis pe r du " est 

ancrée en lui, et par là commen t il int~gra toute une 

symbol i que bibl i que . I l va e n ê t re de même l orsqu ' il 

sera quest ion du Tentateur, du Diabl e et . . du péché . 

1) Par le processus d ' iden ti fication qui lui es t familier , 
Maxi me Alexandre se place dan s la lignée de ses ancêtres dans 

la foi , car l ' ense i gnement tradi tionn el veut que l ' on dise 
à chacun : ' tu do is cons idé rer que le monde a été fait 
p our toi , et en même t e mp s , tu n ' es que pouss1ere . 
Ce qui inclut à la f ois l a responsabilité , et une grande 
humilit é . 

2) C ' est e n ce sens qu ' est juste l ' affirmation du Pè r e Dubois , 
lors de sa conférenc e du 12 décembre 1984 11 Il n ' y a pas 
de juif " athêe" , pas de juif a reli gieux . " 
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E Le Mal , le Diable . 

Rarement, les questions que se pose l e Juif 

c atho l ique re~~nt théoriques . C ' est ainsi que quand il 

avouait ne pas être convaincu pou~l ' explication du mal par 

/ 
=.. e péche~ origine l , c ' est que justement ce genre d'explication 

~ui était apparu comme pure théorie abstraite . (1) 

:l 'ailleurs, 11 la seule idée de mettre quelqu'un à l ' ép reuve 

:::e para1t od i euse " , disait- il. (2) 

Assez tard dans sa vie, il e ntrevit un début d'ex-

;l =.. i c ation 

"Les difficultés du parcours, voilà ce 
que nous considérons comme des souffrances, 
qui ne sont donc pas le résultat de ce 
que l ' on appelle .. la liberté, mais 
tout simplement l' attri but , la marque dis
tinctive de l ' homme ." (3) 

~~~ n 'est qu'un début, car, tout de suite après, il le 

~e~et en ques t ion , par le fait de la souffrance des inQo-

~e:1 ts, ou ' le malheur innocent ' auquel il se heur te . 

:: ) 

d ire 

J .c. 
J .C. 

143 
144 

J . C. 145 
JL 208 

Dans un rêve que fit sa femme, il eut beau 

11 la souffrance , c'est mon métier, 
Puisque je suis tailleur de poèmes 11 (4) 
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il n'arrivait pas à la solution du prob l ème .. 

Aidé par la Bible , à nouveau, il croit à l' existence du 

Diable, et à sa présence dans sa vie . 

Voyons donc à quel Diable il eut a faire : 

"En été 1949, la décision de me convertir 
était prise . Mais au risque de faire sourire 
les esprits forts , il me faut rapporter 
ic i J ' inte r venti on du Diable pour es-
sayer de s ' opposer à mon bap t ême . 11 

Et il exp lique comment 11 s ' é tant laissé accapare r par une 

créâ ure du Maudit : Hitler 11
, dont il projetait d ' écrire la 

biographie, il vécut plusieurs manifestations de ce Maudit : 

( ce dern ie r ne réuss it pas à faire perdre son humour au futur 

converti ): 

"Au cour~d' une seule journée, je me coïnçais 
01,S 

plusieur es doigts dans le volet 
ma mère tomba du haut des escaliers de la 
tour, et tout l e monde dans la maison 
passa une nuit de fièvre . 11 

( 1 ) 

Et d ' ajouter que l es chiens, qui incarnaient le Démon à ses 

yeux , le mordirent à plusieurs repri ses 

Résumant ce qu ' il eut à e ndurer , tout au l ong de sa vie, 

et aussi en 1949 , il empruntai t cette phrase à Sainte 

Thérèse d ' Avila , pour introduire également le réc i t des 

grâces de Dieu : 

1) J. C . 107. Jl 71 :" Hitler , c 'est la première f o is que 
la Diable s ' est S"ërv i d ' un imbécile pour accomp l ir ses 
desseins . C ' était certainement une erreur de sa part 11 
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11 Que d'obstacle s , que d ' alarmes de tou tes 
sortes le démon ne susci te - t -il pas , lors-
qu'on veut s ' approcher de Dieu . 11 

( 1) 

I l aura encore à f aire avec cet adversaire, après 

sa conversi on, comme avant , car il se sent 

11 de plus en plus pris dans les filets inextri
cables d'une sorte de malédiction 11 

comme il l ' écrit dans un inédit datant d'octobre 51 . 

Il se sentait aussi instrument dans les mains de Dieu, et 

écrivai t , toujours dans un inédit de 1951 : 

"Dieu a besoin de moi pour lutter contre 
le Diable . C 'es t mon terrain propre . 
Si je comprends ma ' fini té ', mes limites, 
je n 'arrive à me justifier que par mon 
exemple et par ma vie chrétienne . 11 

( N.-:_~~. 51. 24) 

Sa lutte pour Dieu,d'ailleurs, v a se préciser en une lutte 

pour la vérité ; autrement dit contre le mensonge et il se 

définit lui- même comme 

" un de ces idiots qui croient à l a liberté, 
à la justice, à la vérité 11 

~ou t en se posant la question : 

11 dans ces conditions : où voulez- vous 
que je sois à mon aise ? Certainement 
pas au sein de l ' Eglise. 11 - (2) 

_ , S . F . 81 . Paul Claudel , par ailleurs s'étai t d it : 
• :rappé par l ' insistance des 
~~ b aptême du Juif Al exandre 
~- ournal de 1933 à 55 . (P . 
2, J l 194 

exorcismes li turg iques 11 lo rs 
, comme il l ' écrit dans son 
711) 
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Cette lutte se conc r étise dans sa vie , et il va 

11 ne pas essayer d ' écrire j oli, mais vrai. 
de plus en plus vrai . " ( 1 ) 

Il constatait égal ement : 

" Aucun propos 
satisfaisant 
bien que mal 
cons igne de 

théologique ni laïc n ' est 
J ' essaie de m'en t ire r tant 

ave c pour seule et unique 
ne pas tricher .11 

( 2) 

Epris de vérité, il l'était bien avant sa conversion, et il 

décrivait la vérité comme 11 une source inépuisable 11 ( 3 ) , 

Persuadé que 11 la Vérité triomphera," mais aussim qu ' il es t 

dangereux de l e proclamer avant son triomphe " (4) , Maxime 

Alexandre se comporte comme Nathanaël dont le Christ 

a fait l ' éloge 

11 Voici un véritable Israë l ite, un 
homme sans artifice 11 

( Jn 1, 4 7) 

Par ces traits de caractère , nous le voyons prédestiné 

à suivre eelui qui est venu 11 condamner le Prince de ce monde " 

(Jn 15, 11) . 

1) Jl 171 

2) J 1 70 . _ _._. 

3) " La vérité stricte porte en e lle - même une t elle dél ivrance 
qu ' elle peut s'élancer hard i ment en avant , sans l e secours 
de l'art . Elle est la source de la vie , et ne s'épuise pas 
par les don s qu ' elle r é pand . Elle est toujours neuve e t 
se suffit à elle- même ." (A . I. 10' - 104) 

4) C . B . 74 
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Il aimait par ticul ièrement , et ce n'est pas un hasard , 

cette h i stoire has sidique dont la c onclusion e s t la 

suivante : 

11 si l'on me de mande si j ' a i été jus t e, 
charitab le , si j'ai consa c ré ma vie à l ' étude , 
ou à la pri è re , et que j e réponde à toutes c es 
questions : Non 
Alors le Juge suprême 
Mais tu dis l a v é rité, 
v é ri té que tu auras t a 

. à v en i r . '' ( 1 ) 

di r a en souriant : 
c ' est grâce à la 

par t dans le monde 

I maginant comme Origène , qu' i l ne con naissait pas , 

à notre avis, une sorte de c onvers ion du Di able , il pouvait 

dire : 

" Le Diable do i t avo~ l a possibilité de 
s e rendre à Dieu , de s ' amender Et que 
se passse r ait- il ? D' après ce que je 
sais , considére r le Diable comme immortel 
ou comme un princ ipe immuable , c'est tombe r 
dans le manichéisme . 11 

( 2) 

Pe r s onnage comique par excellence, le Diable entre dans 

l ' un i ve r s théatral d e Maxime Alexandre , et se fa i t admones-

ter par l ' aut eur a ll e mand de la p i è c e - adaptatat i on en 

français de : Sche r z , Satire , Ironie und ti efe r e Bedeu-

Christian Dietrich Grabbe : 

1) Jl 1 61 
2) Jl 65 

3 ) D. G. M. 

" Doucemen t , n'oubl ie pas qu e c ' e s t mo i 
qui t ' ai inventé 11 (3) 

pro l ogue 9 . ( Vo ir a us s i Mé mo ire de M. Fe lde n ) 
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Le Diable joue donc l e r $1 e de trompeur t rompé , et par là , 

nous voyons appara1tre le c3té optimiste de Maxime Alexandre, 

qu i s ' amuse de ce pe rsonnage .. la plupart du temps sérieux. 

Quant à son c~té pessimiste, il es t évident l o r s qu'il é crit= 

" Et si le Diable seul exis tai t et que son 
vrai et uni que antagoniste -soit l'homme? 
Dieu, dans ce cas serait une invent ion du 
Diable pour faire passer sa marchandise .~ 

( 1 ) 

Cependant , quand enfin il est réaliste et qu'il imagine 

un dialogue entre Faust et Méphisto , il ne peut envisager 

que la victoire~ l'homme ... (2) 

Cependant , il n ' est pas du tout d'accord avec les affirmations 

de Raîssa Maritain qui présente Satan comme " ministre des 
,, 

rigueurs d ' une loi qu 'i l sert en la haîssant " ( 3) . 

Logique
1
il poursuit 

" Dans ces condit i ons , " n e nous soumettez 
pas à la tantation", qu'est- c e que cela 
veut di r e ? 11 

1 ) Jl 226 
2) -,,-Faust promet à Méphisto que l e jour où il ne chercherai . t 
plus à assouvir ses désirs toujours renouvelés ,il se mettrait 
entre ses mai ns, en se disant tout bas que ce moment 
n'arrivera jamais . Ce pari, i l compte bien l e gagner , 
il espère donc rouler le Diable et il y réussira . .. "Jl 236 . 

Imagi-nant un dialogue entre Faust et le Diable : 
11 Faust 11 : 11 Qui t ' a donné ce pouvoir? " Et si Faust rajeu-
nissait contre la volonté du Di able ? Verweile doch du bist 
so schon ! Pour vivre ce moment unique , qu ' a - t - i l besoin 
de redevenir jeune? Puisqu ' il s ' agit d ' un moment , 
pourquoi pas le dernier de sa v i e ? ~ 
Faust au Diable ,Tes promesses ne valent rien, et l'autre 
monde qu ' en fais - t u ? ' 

Méphisto : ' Mais ne te prétendais -tu pas païen ? Qu i crois-
tu donc que je suis ? ' 
- Un ange de "1ahvé . 
- Tu viens de me conver t ir'. "Jl 198 . 

3 ) J 1 249 - 250 
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On v oit par ces que lques notations 

que le nouveau converti pré fé rera t ouj ours rester sur des 

questions non résolues entièrement p lutôt que de s e laisser 

enfermer dans des réponses trop logiques . Pou r ce problème 

de la souffrance et du mal, problème combi en essentiel pour 

lui, il chois it de demeure r dans le mystère, tout en 

c h erchant au jour l e j our des exp lications . 

Dans la p remière partie, nous avons v u 

comment il eut à souffrir, en tant que solda t - poète, puis en 

tant que prisonni er . Cependant, nous avons compris au s si 

(1 ) qu'il vécut cette pé r iode e n 11 écorché v if" , et qu e 

même après coup, il n'arrivait pas à relativiser ses 

propres souffrances . Peut- être était- ce pour mieux se faire 

le porte - paro l e de tous ceux qui étaient morts , 

de ce tt e deuxi è me guerre mondi ale . 

au cours 

Quoiqu ' il en soit , i l dit lui-même , et nous le croyons volon-

tiers1_ que ses 11 blessures " son t "i rréparables 11
, qu 1 il choisit 

"l' ar i stoc r atie de la révolte 11 (2) , révolte à la quelle 

il r estera fidèle presque jusqu ' à l a fin . En effet , il 

ne se r é voltera pas, presque par miracle, p e ndant les dern i ers 

mois de sa vie . . e t l' on dirait qu ' ayant épuisé , au cours 

de sa vie, toutes l es formes de révolte , et de contradiction4, 

a la fois contre l es hommes et contre Dieu, il avait tout 

à coup " laché prise " , s ' étonnant lui-même d'en être 

1 ) Cf . partie su r le convert i p . 182 sv . 

2) N. ag . du 10. 1 . 44 ; et du 22 . 2 . 4 7 



-224,.., 

arrivé là, par pure grâce .. il le sen t it bien . 

Mais il passera tout d ' abord par une p hase de 

re fus ; envi r on un an avant sa mort, il disait : 

" J'ai eu un sursis . Au débu t , je 
dés irais l a mort. Mai s si mon rai sonnement 

fa i t le fanfaron , l ' instinct l ui est 
froussard. Notre faiblesse comparée à 
l 'inf ini " (1) 

Une seconde phase lui fit prendre conscience que l a mort 

frappait à sa porte : ' statue du Commandeur du Don Juan 

de Mozart ! . ( 2) 

La troisième phase , i l la vécut par grâce, dans une sorte 

de fulguration et d'acceptation lumineuse de l '"amour absolu", 

comme il le dit 

1 976 ) 

" Je vis à toute allure une synthèse de 
ma vie : l ' amour abs ol u, toujours désiré , 
attendu qui se réalise . Tout le reste 
devrait s ' effacer devant cela. " 

€3) 

Et le 8 août, son journal se termine sur une question essen-

tielle celle qui sous- tendait t oute sa vie : 

" La v i e se t ermine sur un point d'interro
gation . En peut-il ê tre autrement d ' un 
re flet de la vie 11 

( 4) 

En effet , tout ce qu ' il a vécu jusqu ' à présent , souffrances 

et joies , rencor.tres et écriture , lui paraissent comme 

un reflet de la v i e 

l)Jl 240 
2)J1 252 
3) lo. P . A . 9 . 
4) 10 P .A . 19 

Il expérimente là combien il est 
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vrai que 11 l a vraie Vi e e st ail l eurs 11 

Nous croyons pouvoir d i re qu ' il vécut 'les derniers 

mois de sa vie! assez pai siblement, parce qu'il vécut 

ces mois dans "l'amour absolu " : amou r admirable dont les 

surréalistes avai ent souhaité l'avènement Ce qu'il 

pu t vivre fu t , à notre sens, le fruit par exce l lence du 

sacrement du mariage , et dont il avait le pressentiment 

lorsqu'il disait vouloir 

tout en expl iquant 

11 " donner enfin son sens p l ein au terme 
Etre un seul corps, une seule âme ft 

11 La reproduction, c ' est l e but organique 
alors que l ' ho mme doit donner au 
mariage un but plus haut : l ' amour . .. 
Ce ne sont pas des artifices de gymnas t i 
que qui établ i ssent l' harmonie entre res 
deux partenaires mais . .. la possibilité 
de réaliser l'amour ,, (1) 

Il aura vécu un amour plus fort que la mort . . . 

Mais cet 11 amour 11
, cette v ie harmoni euse, à la f i n 

de sa vie, ne vint justeme nt qu'après un dur comba t , 

combat c ontre le Prince des ténèbre s . Dans cet te lutte , 

l e vainqueur fut le Chris t , vivant en lui depuis son 

baptême . . 

Il fau t dire que l e nouveau baptisé ne resta pas 

passif , car il partage ra c e combat , par la Poésie 

"Défini t i on de l a mor t la fuite du 

1) Jl 90 - 91 
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temps . La Poésie est une lutte contre la 
fuite du temps 11 ( 1) 

Et il ne se contente pas de la seule poésie, 

il va combattre également par la foi , qui est pour lui 

bouclier ; et il va chercher à " trouver le point où 

la vie et la mort se rejoignent ·~ 

ajoutant : 

li 

où la vie modèle la mort comme la mort doit 
modeler la vie . Mais de façon concrète, 
autrement qu'en disant : l ' âme est 
immortelle . Après tout, on s ' en fout 
d 1 une âme pri vée de corps 11 

( 2) 

Il montre là où est son e spérance : dans la résurrec t i on de 

la chair. 

Pour lui, ce que vécurent ses compagnons d e surréalisme de 
( 3) 

façon trag i que fut transfiguré en 11 grâce ", et c ela 

malgré tout dans une fidé lité à lui-même , à ses options .. 

Il nous faut voir à présent i de plus près , 

quel fut le visag e ou les visages de ce Christ, g r and vainqueur 

i , . t outes les puissances ténébreuses En se convertissant 

à Lui , Maxime Alexandre choisissait de cheminer avec lui, 

souvent sans le reconna~tre comme l e firent avant lui l es 

èisciples d'Emmaüs. 

Nous l'avons vu , i l chemina à ses côtés 

~ien avant son baptême, baptême que l'on peut considérer comme 

~ne étape dans son itinéraire spirituel . 

1 ) N. ag . 1942 
2) Jl 202 
3) 11 La personne ne se dé vo il e à e l l e - même qu'à partir du moment 
o ù elle dévoile l ' Autre dans ce miroi r de l ' amour . Cette 
e xigence de l ' amour absolu ne peut que se heurter à l' imperfec 
~ion humaine . La phrase de Holderlin qui obsède Aragon 

0 xp rime cette tragéd ie : ' was wir sind i st nichts , Was Jt1Jr 
~-2;chen i s t a.lies' Wu c ti e r . M. N .: Le ~0.~!11~ du miro_i_r __ de.11; 
' ' "" 1 ' ' r " rl ' f\ "''l <T "n . · > • i 1 - ' ' ' 
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Quel Christ pour Maxime Alexandre ? 

Nous avons souligné combien Maxime 

Alexandre était à l ' aise à la fois dans la première Alliance 

et dans la deuxième : ce qu i était mal gre tout exceptionnel 

pour un Juif de son temps. 

Il eut donc d ' abord une connaissance intellectuelle et poétique 

du Christ et de ses mystères , et comme le dit bien Paul 

Claudel , dans sa préface à ~fagesse de la folie : 

" Le mal , l ' enfer , l ' incarnation , la rédemp 
tion, l ' eucharistie , notre coeur brûle 
c ' est vrai , mais l'intelligence effarée 
recule devant ces vérités fondamentales . 11 

( 1 ) 

Le conver t i restera en effet ·~ffaré devant ces vérité;· 

Il y eut d ans sa vie des avancées, des 

bonds en avant , et des retours en arrière , mais nous pouvons 

dire que l ' attirance des débuts fut assez forte pour lui 

faire traverser des périodes de vide et d ' épreuves . 

En Jésus, le Juif- catholique reconnaît un maître à imiter, 

. A 
mai s en me1ue temps un frère, un ami , juif comme lui, 

prophète et poète comme lui; bref , d ' abord et avant tout 

le Messie d 1 Israël 

Aprè s avoir essayé de cern er l a figure 

associées au terme : ~~.ssie d ' lsra~l . 

: ) S. F. 9 
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Quelque temps avant sa mort, Maxime 

Alexandre interrogea et sa femme et sa fille pour savoir 

si l'une ou l 'au tre arrivai t à se représenter le Christ 

l ' une rép ond i t : non
1
et l ' autre : oui . Et lui - même ne 

parvenait pas, comme la premi è re, à en avo ir une image, 

puis , quelque temps après, il " vit " ce qu ' il était 

pour lui : "le grand Penché ". 

Dans c e tte image poétique s e t r ouve résumé , à notre avis, 

ce que n ous pourrons dire au su j et du Christ, et de s 

rel a tions de son discip le , bapt i sé à cinquante ans . 

En effet, qu 'est- ce qu' être ' grand Penché ' , pour Jésus, 

sino n être à l a fois grand , c ' est - à-dire Dieu ; et penché 

c ' est - à-dire : avoir un corps d ' homme et être capab le de 

se pencher sur ses frères les hommes , et cela en essayant 

de les soulager du poids de leur fardeau 1 

Le~grand Pen c hé"pourrait être aussi bien l a figu re familière 

d'un Di eu qui se penche affectueusement vers ceux qui sont 

de sa famille , comme un père qtti se p enche sur ses enfants .. 

Mais voyons comment le père de famille qu ' il est devenu 

a évo lué vers cet te image du Christ . 

Tout au début, dans son enfance, il 

s ' agissait d ' un sujet tabou , sur l equel l es adultes 

ne répon dakr---pas , ou seuleme nt e n ronchonnant .. 

Ce su jet tabou va tout de suite atti rer le jeune révolté 

qu ' é tait le fils de Meyer Al e xandre . 
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11 Le premier mort que j ' ai vu , à sept ou 
huit ans : J é sus - Chris t . En plâtre dan s 
une c hapelle . " ( 1 ) 

Ce fut l à s a première renc ontre , e t s i l ' on conna1t l' importan-

de s premières impressions dans la vie des artis tes, on compren-

dra combien celle - c i va le marquer .. Cette i mage du 

ôhrist allongé le poursuivra peu t -ê tre même jusque dans l 'image 

finale 
... •! 

du g rand penché . En effet , la dernière image peut 

désigner soit le Christ encore vivant ou agonisant sur la 

Croix, ou seulement le visag e penché dans l a mort, comme 

dans les de sc e ntes de Croix (2 ) , ou alors déjà ressusci t é, 

et se penchant vers Adam , pour le tirer des enfers . 

Au sujet de s on at tirance p our le Christ , il s ' explique 

lui - même longuement , autour de cette première image : 

Il dit que c ' était la nuit, et qu ' il étai t avec sa mère 

1 ) J 1 14 ~~ 

"Nous ét ions venus en fiac r e sur cette 
coll ine (p r ès de Baden - Baden) pour y visi 
ter un c hâteau . Mais ce n ' es t pas du châ
te au que je me souviens , c ' est de la 
chapell e y attenant . Lorsque nous y sommes 
e ntrés , il faisait déjà sombre . D'abord 
e ffrayé à l a f ois par la pénombre , et par 
un Christ en c ire ou en plâtre gisant sous 
l ' aute l, me semble - t-il , je cherchais du 
secours auprès de ma mère qui ne réussis
sai t pas à m' apai ser . Malgré cela , j ' 
étais att iré par ce corps blanc , que j ' ima
ginai s humain . J'aurais bien vou l u le 
toucher de mes mai ns sans ose r en approc her 
Par un véritable coup de thé'âtre que je ne 
m' explique pas , un rayon de lumière pénétra 
dans l a chapelle , à travers un vitrail . 
L'atmosphère d ' oppr ession était sub itement 
remplacée par une chaude in timité . 
Je ne l ' ai pourtant pas rêvé J " (3) 

2 ) Comme dans l e tableau de Bellini . Un jour il élut Bellini coM~ 
son pe intre préfé ré 
3 ) J . C . ~,q - bO 
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Et il expliqué ainsi son " impression de chaleur" 

" Ce r ayon de lumiè r e signif i ait la v ie , 
te l le que je me la f igurais comme e nfant . " 

( 1 ) 

Cette premi ère imp r ession et de répul s ion et d'attrait 

i naugu r e dans la vie du petit garçon d ' autres rencontres 

avec ce qu 1 on appelle le " fascinosum tremendum " et qui 

cara cté r ise toute religion Le ' sac r é' entrai t donc dans 

sa v ie , et ce l a se passa dans une c h apel l e . .. 

Etu dion s -~ p l us en détail comme nt Maxi me 

Alexandre connu t l es mystè r e s du Christ A travers quels 

i ntermé d iaires pas s a - t - i l pour s e f ai re conna1tre et r econ-

nai tre ? 
1 ' Après s ' être fait un can on personnel des Ecritures , 

comme nous l ' avons vu , Max i me Alexandre commençait également 

ses commentaires , surtout de l ' Evangile , dès 1939- 40 . 

Lors de sa captivité , il avait rencontré ries c royants avec 
1 

Wal ster , puis 
lesquels il discu tait (2) : - des prêtres 

comme l' abbé Jominé , et l ' abbé Sauvageot (3) . Le premi e r 

dialogue qu ' ils eurent fut à propos de " Rendez à César", 

d ' où il ressort que le d é saccord face à toute institution 

est be l et bien c hevill é en Maxime Alexandre 

1) J . c . 60 
2 ) (~-r p . 2 1 2 . s V . , _ ,. . , _., ,- . 

.::> \&J <) n l ..; ~ ~ .,, ._} · c 

3) cf D. E . A. 'f . 'L ' itinérai r e sp irituel de Maxime Alexandre 
de 1939 à UJ40 . p . 41 . 

Cf . P . 212 . 
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" La venue de Jésus-Christ ne peut signifier 

que le bouleversement des vale u rs anciennes~ 

. . N ' a - t - il pas re nversé l e s l o i s et les 
usages ? Si la parole de Jésus a un sens, 
il fau t l a r éali se r . " ( 1) 

( 2 ) 
Il r evient sur cette i dée , souvent , au cours de sa v ie, et 

p oursu i t , à la place de Jésus : 

" Le danger romain , oui , mais c ' est vous 
qu i collab o rez avec les Romains ; moi , 
je n ' ai r ien à faire avec e ux . 11 (3) 

" , /( Avec c e passage du Rendez à Cesar, un autre verset sera aussi 

souvent commenté par le conve rti - t héo l ogien; il s ' agit 

11 des oiseaux du cie 1 11 et du 11 lys des champs 11 
•• • • 

Discutant à présent avec Pau l Claudel , il l ui éc rit 

11 Vous ·appelez l 'argent un bon serviteur? 
Ce n'est pas l ' opinion de Sain t Paul 
Et Jésus qu i recommande : ' ne vous amassez 
pas de trésors sur la terre ' ~Mt 6 , 19) 

Je connais moi aussi des hommes d ' affairej 
( s es oncles d ' Amér i que ) 
Ils avaient du cou rage , de l ' optimisme , 
de la foi en la réalité , .. et i l s mépri 
saient le plai sir (ce l ui des o i seaux du 
cie l et des l is des champ s ) au profi t de 
l ' act i on (celle d ' amasser de s trésors 
terr estres) " . ( 4) 

Finalement, il va jusqu ' au bout de sa pensée lorsqu 'il 

écri t que pour lui 

1 ) 
2) 
il 
3 ) 
4) 
5) 

P . R. 167-168 

v La poésie est un e façon de viv r e - une 
concept i on du monde proche de l'évangélique 
' im i tez les oiseaux du c iel et les lys 
des c h amps .. . ( 5) " 

mJésus ne dit jamais qu ' il f aut l ' admirer 
dit qu'il faut félirc comme lui . "Jl 26 

, ou l ' ado r e r; 

P . R. 168 
.lLï. 1 Ll-11 :) 
J 1 5 4 ; J . ~ . ~i g 
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Il rev i ent à ces l ys des c hamp s , 

q ui lu i tiennent à coeur , lorsqu e pour conclure Ju i f - cat holique , 

il fait comprendre qu'il a e ssayé d'imiter Saint François, 

en suivant l es l eçons du lys des champs : 

Ayant at t e ndu 

"A Ass i se, j ' avais conc l u , bien abstrai te 
ment peut - être que je devrais m' instruire 
auprès d u lys des champ s et de l' o iseau 
du cie J . La discussion 

· pour le lys des cha mps, 
et l ' o i seau du cie l , c 'est un di alogue 
avec Dieu, un hymne. 11 (1) 

longtemps un c ommentaire de cet 

évangile 
~n ~ 

( Mt 6 , 26 - 30) , il fin it par propo ser un l()i . l!Je me = 

" A défaut de sermon , je proposerais 
de faire accompagner cet Evangi le par du 
Mozart ; et pour ê tre pré cis , par 
le Gloria de la me sse du Couronneme n t " 

-~ continuant par un par al l è le familier entre Mozart et Saint 

: "."ar.ço is, il conc lut 

"L' u n comm e l'autre s ' es t laissé in s truire 
p ar l e lys des champs sans jamai s pe rdre 
de vue les oiseaux du ciel " (2) 

-e~e~àant ta connaissance de J ésus - Christ ne s e limite 

~~s : e itmot ivs pour Maxi me Alexandre . 

1 ~:3 
31 <~ 2 . On 

-::.;-:e s de Max i me 
!c. r ce u x d ' a van t 

-::- :: ses r) r o pres 
_s -a· x d u c iel 

peut r e li e r l 'impact de cet éva n g i le sur 
Alexandre d atant d 'après sa conve rsi on 

cel l e - c i 1 dans la mesure où le p oète prop h é 
c h o ix e t sa vie : 
n e v i e i 1 1 i s se n t j am ai s . . . 11 i n O . P . 2 1 . 
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Il revient à ces lys des champs , 

qui lui tiennent à coeur , lorsque pour conclure Juif - catholique, 

il fait comprendre qu ' il a e ssayé d ' imite r Saint François , 

en suivant l es leçons du l ys des champ s : 

Ayant attendu 

" A Assise, j ' avai s concl u , bi en abs traite 
ment peut -être que je devrais m' ins truire 
auprès du l ys des champ s et de l ' oi s eau 
du c i eJ . La discussion 

pour le lys des champs, 
et l ' o i seau du ciel , c ' es t un dialogue 
avec Dieu , un hymne . " ( 1) 

l ongtemps un commentaire de cet 

évangi le 
~n ~ 

( Mt 6 , 26 - 30), il finit par proposer un loi. lîJe m e. = 

" A défaut de sermon , je proposerais 
de faire accompagner cet Evangile par du 
Mozar t ; et pour être p r écis , par 
le Gloria de la messe du Couronnement " 

~t cont i nuan t par un parallèle famil i er entre Mo z art et Sai nt 

?rançois,il conclut 

" L ' un comme l ' a utre s ' est laissé instruire 
p ar l e lys des champs sans jamais perdre 
de vue les oiseaux du cie l " ( 2) 

2ependant ~ a connaissance de Jésus - Christ ne se limite 

~ e s leitmotiv s pour Maxime Al exandre . 

.; . c . 1 S3 

.; . c . 3 1-32 . On 
;w èmes de Maxime 

_ --:e :;11r ceux d ' avant 
-- s~ e t ses propres 
~- o iseaux du c iel 

peut r elie r l ' impact de cet évang ile sur 
Al exandre datant d ' après sa conversion 

cel l e -ci 1 dans la mesure où le poè te prophé 
choix et sa vie : 
ne v i e i 11 i s sent j am a i s . . . " i n O . P . 2 1 . 
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Le Juif errant en effet s' ouvre 
I 

sur le Vendredi Saint à Jérusalem, et sur cette affirmation 

qu i est encore pour lui une interrogation 

"I l dit que Jéchouah, c'est l e Messi e " 
( 1 ) 

Peu de temps avant sa conversion, i l entrait dans l'église 

de son villa~ natal , le jour de l 'E xal t ation de la Croix , (2) 

et il sent qué l a parol e qu ' il cite lui est adressée à lui 

personnellement : 

" Je n ' i gnorais plus cette parole de J ésus
Christ : ' quand j ' aurai été é l evé de te rre , 
j ' attirerai tout à moi ' ,j ' en éprouvai s 
déjà la véri té en e ntrant dans la pe tite 
église . " (3) 

Lt il se sent accuei lli comme s ' i l revenait chez lui, un p eu 

comme le fils prodigue ... 
,. 

Ayant comp r is que Jésus enc l ot en lui t oute 

la souffrance du monde , i l écrivait, l e 19 avril 1 95 7: 

" Vendr ed i Saint : commémoration d ' un é véne -
. men t devenu courant " ( 4) 

Q~uelque s jours avant, il avai t noté , en recopi an t 

1 ' Evang i le de Matthieu , et en revivant la Passion : 

" Les v o leurs qui avaient été c ruc ifiés 
avec lui lu i adressai ent l e s mêmes out r ages". 

( 5 ) 

~~lleurs , il sera sen s ible à l ' antisémitisme de la liturgie, 

e : des é vangé listes eux- mêmes 

: ) J . E . 27 
2) Cf P . 81 

s E. 9 2 . 
. e t 5) Jl 82 - ---



En effet, entendantl e dimanche 

des Rameaux, la foule réciter 

" Les enfants des Hébreux portant des ra
meau x d ' ol i vier allèrent au devant du 
Seign eur l'acc l amant et d i sant 
au plus haut des cieux " 

I 

Hosanna 

il. interp rète ces versets en disant : 

" Hébreux, quand ils sont pour . Juifs 
quand ils sont contre " ( 1) 

Effectivement l ' Evangile de Jean , lorsqu ' il 

parle des ennemi s de Jésus
1 
dit les Jui fs . Et les chrétiens 

peuvent assimi ler les Hébreux aux bons Juifs, aux disciples 

qui ont écouté le Christ, et les Juifs aux méchants q u i 

l ' ont c ruc i fi é ... 

D ' a il l eurs , jusqu ' à Jean XXIII, il y avait cette p r iè re 

pour les juifs " d é i cide s ", justement le Vendre d i Sai n t . 

Cet antisémitisme que n ous pouvon s dire ' o f f iciel ' 1 faisai t 

b eaucoup souffr i r l e Juif - catholique qu ' il était devenu . 

On comprend dès l ors pourquoi Jean XXïlI fut le bienvP.nu 

puisqu'il change ~cette prière par cette dernière, plus 

vraie : 

t< 

1 ) J l 149 

Pour l e s Juifs à qui Di eu a parl é en pre mier . 
Qu ' il s prog r essent dan s l ' amour et la fidéli t É 
à son All i ance " . .. ( 2) 

2 ) Litu r g ie du Ve ndredi saint . Nous avons vu a ill eu r s que 
J en.n XXI II confirma les espérance s du conve r ti pa r son 
es ~;a i d ' ouv e rture v e r s l es co mmun istes . .. 
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S'étant identifié aux grands de la première 

All i ance, comme Moïse , il s ' identifie également au Christ 

auquel i l pense sûrement , quand il écrit : 

" Tout ce que je do i s à ceux qui ont été 
persécutés par leurs compatriotes , 
Baudelaire .. Holde r lin . . 
De même sur un autre plan , à Saint Franço is 
d ' Assise - sauvé de justesse du bÛcher -
Pascal , Léon Bloy . . " ( 1 ) 

Un dominicain à qui il posai t la question de savoir pourquoi 

il s entait un v ide ab s olu autour de lui , le poussera 

vers cette "imita tion " du Christ, puisqu'il lu i répo nd en lui 

citant l a parole de Jésus en Cr oix : 

" Mon Dieu , pourquoi m' as- tu abandonné ?" 

Et Maxime Alexandre de commenter : 

" Les disciple s les plus proches dormai ent 
pendant ce temps " (2) 

Dans la maladie comme dans la solitude , il insistera 

sur cette identificat i on à Jésus -Chr i st, qui devient ainsi 

et de plus en plus un 
, ,, 

grand frère , et l e " g rand Penche . 

Cependant les questionsà propos de Jésus seront 

toujours nombreuses etJ paradoxalement , elles se mult i plient 

après son baptême . 

Et la qu e stion c rucial e par e xcellence, 

qu 'i l s ' était posée avant sa conversion, il se la pose encore 

vingt et un ans après : 

1 ) Jl 21 1 
2) Jl 87 
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" Comment un juif - et qui se veut j u if
peut- il passer dans le camp de ses pires 
ennemis, les chréti ens ? Même s'il cro i t 
c omme moi que Jésus e st le Messie . Position 
difficile , p r esque insoutenable Tout 
le t emp s choqué , et d ' autant plus que ces 
chers chrétiens, dont je fais partie par 
l e b ap tême , ne sont gu ère accuei llants . 
Je suis devenu par ma conversion , plus 
juif que l es Juifs et plus chrétien que les 
chréti ens . " ( 1) 

En effet il r ess entit j~u ' à la fin combien sa p os ition 

pouvai t ê tre " insoutenable " et paradoxale. 

Dans son Journal , il pose entre au tre5 des 

questions à un in te r locut eur imaginaire , comme de savoir 

s 'il " rangerait Jésus dans la catégorie des théologiens ou 

dans ce ll e des poètes " ( 2) . On sait que lle es t sa réponse! 

Pour lui, " Jésus- Christ a été tra hi de puis sa mort '.' 

Et il poursuit : 

'' Si tout n ' a pas été complè tement r u iné , 
c ' est dû aux art i s tes , aux poè te s et n e 
l ' oublion s tout de même pas aux saints " 

( 3 ) 

Lorsqu ' il ré~ige ait le Jui f erran t , il 

se mettait dans l a peau à la fois de J ude, le frère d e 

J ésus, et de Jésus même , car il opposera ceux qui écou tent 

la parole , l es Juifs de bonne v olon t é comme Dav id, à 

Fromel et Herschel , représentants de ceux qui on t rej eté et 

l es prophètes et le Mes s ie . . Il s sont persuadés , comme 

l es phari s iens , d ' être d e t r ès bons serv i t e urs du Dieu 

d ' I s r aë l . 

de leur i mpor t ance 
1 ) _ _J_l_ 20'1. Nous avons plusieurs fois ci t é ces ph r a ses, en r a i son 
? ) Jl 1 5 1 
3 ) Jl 1 6 1 . I l précisait d ' ail - leurs en citan t Dan te Bach . . .. 
Ses prôoccupat i o n s au s uj et du Chri st Jé~rns remon te1/à l923 , 
qtianc! i l interrogeait l e grand r abbin Schwartz . Cf J l 2 46 . 

Cf. Mr'~mo ire d e maf t r ise l.<' Mes~;Î{ ' d ' J ~;raël 
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Par l ' intermédiaire de Frome l et Herschel , 

Maxime Alexandre règle ses comptes avec son passé de jeune 

juif qui eut à souffrir " , , , des cotes etriques de son en tourage . . 

Sait- il qu ' il le s règle aussi d ' avance avec ses frères 

c hréti e n s , ceux qui comme Claudel sont enracinés dans la 

réal ité , et qui prennent e n mains les " affaires " de Dieu ? 

( 1 ) 

Une dernière question se pose au sujet de ce que 

pensait et exprimait Maxime Alexandre sur Jésus de Nazareth 

Il admet qu ' il est prophète, et même le Messie d ' Israël . 

Mais es t - il pour lui le Fils de Dieu fai t homme ? 

La réponse à cette interrogation , d ' aprè s les textes et 

le s conve rsat i ons orales, ne peut être que très nuancée 

Lorsqu ' il écrivai t e n effet , dans un 

inédit , douz e ans après son baptême 

"L.' ho mme dieu; l ' i dée la plus merveil l euse , 
la plus inouïe que l ' humanité ait 
jamais eue . le s possibilités que ce l a 
ouvre " (2) 

ou bien quand il écrit : 

" Dieu devenu homme, l ' idée en soi est 
admirable " (3) 

ou !c,r.>ciu' 1 I /m,,L 
./ce t te dernière hypothèse : 

" Si toute l ' aventure ra.pportée par la 
Bible : la créat ion , le paradi s, Adam et 
Eve , le s Patri arches , . . . La Vierge , 
Jésus Christ, la Crucifixion , avait été 
imagin ée par l'homme, l e mystère n ' en serait 

J ans toutes les églises , mais aussi en nous - mêmes , nou s 
a b ri tons des personnages s ûr s d ' eux-mêmes , e t fo rt légal i s
t e s .. Ce sont eux qui san s cesse assassinent Mozart . .. . 

2 ) N . ag 9 . 8 . b 1 . 
3) Jl 245 
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que plus grand Il ( 1 ) 
I 

nous pouvons en dédui r e · que 

sa foi aura oscillé entre une reconnaissance de tout ce 

que croi t l'Ep.lise, et une sorte ·de mise E:n doute 

de l a filiation div ine d u Chris t . 

Pour lui, de fait, l e Christ Jésus est sans doute le Messi e , 
( 2 ) 

mais il est aussi un 'juif crucifié ', et cela lui suffit. 

Il _aura toujours du mal à accepter ce qu ' il est .incapable 

d 'imaginer- ; et cela s ' applique ici au dogme 

Au sujet de cette mise en doute qui va / tout compte fait , 

a ssez loin , nous pouvons d ire que ce fut là l a suite logique 

d e ses diatribes avec l ' Eglise Dan s la mesure où il n e 

t rouvait pas celle -ci transparente au message du Christ, 

il mettait en dou te non s e ulement l 'oeuvre, par là, mais aussi 

son auteur 

:1 évolua donc, après son baptême, vers une sorte de "pro testa-

<:: ion", tout en res t ant fidèle à l ' unive rsalisme catholique . 

8 · elque, temps avant sa mort , ne disait - il pas (3) qu 'il 

~e regrettait pas son baptême , mais qu ' i l voulait s ' expliquer 

à ce sujet , ce qu 'i l ne put plus faire i ci - bas. 

San tempérament le destinait à être constamment en recherche, 

opposit ion avec les idées reçues . 

On pourrait dire aussi que dans ses dou tes , et par ses af-

~-~~atio~s~l se faisait le porte-parole de beaucoup de ses 

c ~ :: e mpo rains . 

.; 1 2 40 
- , 232 

~ f Y 2 ot+-
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Comme de n ombre ux pense urs juifs , il adme t 

que le Jésus de l 'histoire a . une importance capi t al e pour 

Israël - comme nous le verrons plus loin. La question res te 
ouverte de savoi r s i comme eux, il 

met en doute que Jésus ai t " r evendiqué la dignité divine 

pour lui ". (1) Pour résumer, on pourrait dire que Maxime 

Alexandre a osci llé entre ê tre l e disci pl e du Christ , 

soit à la manière de Mar tin Buber , s o i t à l a mani ère de Pau l 

Claude l. Sa position futjd 1 autant plus inconfortab le qu ' il 

v oulait en fait r éal i ser en lui la synthèse de ces deux pos itions 

extr~mes . 

" S'i l s ' est trouvé douze juifs à l a venue 
de Jésus pour l e suivre, on devrait peut
être trouver a uj ourd 'hu i , s ' il revenait 
parmi nou$, me ttons s ix juifs plus six 
c hrétiens pour faire comme eux . A d ' a utre s 
moments , des momen ts de désarroi, je pense 
p l utit qu ' il ne se rait suivi par personne , 
e t surtout pas par ceux qui ne se gênent 
pas pour r eproch e r a ux juifs de ne pas l ' 
a voir suivi, e n oub liant qu 'une g r ande 
par tie de la population de Jérusal em 
attendait l e Messie , e t l ' a accueilli 
comme tel " (2) 

éc rit-il , comme pour explique r sa pos i tion . 

Vis-à -vis d e ses frères juifs , il se fa i t polémiste aussi 

reconna i ssan t ici , mais i c i seulement
1
la fil i at i on d i vine de 

Jésus : 

1) Winl i n g (R) . - La Théolog i e conte mpo raine de 1 9 4 5 à 1 980 
P . 328 -333 . 

?) Jl 105-1 06 
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" M' adressant aux juifs : admettez une 
seconde , disons à titre d'hypothèse que 
Jésus était bel et bien le Messie et qu'il 
a i t d i t , comme on le prétend, de laisser 
e n tre r les go ï ms , en leur cédant même la 
di r ec t ion . Alors , que serait - il arrivé 
depu i s de u x mil l e a n s ? Eh bien précisément , 
ce qui e st arrivé ... Le christianisme n'est 
vrai qu ' à condition que le judaïsme le soit . 
Si le Père n ' est pas le vrai Dieu, 
Jésus- ôhrist , son fils,n ' est pas non plus 
son vrai fils " . (1) 

Curieusement , Max i me Al exan dre fait des r aisonnements de chrétien 

lorsqu'il s'imagi ne face aux j u i fs , et de juif quand il est 

face aux chrétiens . 
c•e ravcir 

I 1 peul".donc Îse poser la question ' .à jus te titre._; si 

à quinze ans , il est al l é au mont Sainte Odile " comme 

juif ou comme catholique Il ( 2 ) 

Quoiqu ' il en soit d e la " christolog ie" de Ma xime 

Alexandre, il est certain que le Christ l ' attira , et 

d ' abord par sa bonté : 

" Jésus , la bonté même .. . " ( 3) 

e ntendons - nous dans la complainte du Juif Errant. 

Au début comme à la fin du Journal , il disait sensib l ement 

la même chose : 

1) Jl 161 

2 ) Jl 223 
:l ) J . E . 90 
L1 ) 

'-) ) 

"Plus important que toutes les idéo~ies , 
la bonté , l ' amitié, le bonheur" (4) 

"Au fait c ' est la bonté qui me parait êt r e 
la première des vertus . " ( 5) 
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Grâce à c ette b onté qui r ayonne e n J é sus po u r 

t ous l es pauvre s, l e s estrop i é s de Jérus a lem , Maxi me Alexan-

d r e , s ' iden ti fiant à Jude
1 

s ' a ttac he à ce lui qu ' il a p pe l le 

l e dou x Messie , c omme il dit : 

"J e revo i s mon frè r e (Jésu s ) sou s un arb re 
e n Gal i l ée . . . Nous avons par l é p ou r la 
prem1e r e fois de ce qui n ous t e nait à 
coeur à t o u s deux , e t qui n ous a f i nal e ment 
sépar és : l ' a mou r de s h omme s . Un même 
é l a n nous poussait vers les pauvres , l e s 
pe r sécu t é s , l es ma l ades .. . 
J é sus me d it al o r s que n os ch e mi n s un jour 
se sépare rai ent et que mo n chemi n s e r ait 
p l us lourd et plus douloureux que le si e n . 
Il m' a d i t ce s mots qu e je n ' arrive pas à 
o ub lie r : Tu err e r as à l a r e c h e r che de l a 
j ust i ce e t tu ne v e rras pas la fin de t a 
p r opre a f fli ction j u s qu ' au j our où la 
véri té qu e je porte en moi devienne l e 
partag e de t ous 11 

( 1 ) 

Nous p ouvons don c nou s deman de r comment , ayan t c h e r c h é l a j us -

tice , e t l' ayan t même revendiqu~ i l a trouvé la grâce . 

Il r é po n d à cet t e i nterrogat ion p ar une fo r mule à l ' empo r te - p i è -

c e 

" Le j uda1 sme repose s u r la justi c e , le c h r i s 
ti ani sme sur l ' amour . La justi c e c ' es t 
plus rassur ant , l ' a mou r n ' e st- il pas 
e n fan t de Bohême ? 

L ' irrat i on a li s me de l' amour , c ' éta i t f a i t 
pour m' at t i rer e t m' a t t ire touj ours m (2) 

Et i l s e confo r te souve n t d an s cette v oi e 

" Qu ' est- ce qui compte f inaleme nt e n deho r s 
de que lques amis e t d e l ' amour 11 ( 3 ) 

11 est v r a i que cette q uête de bonhe u r s ous - tendai t tout e 

sa vie , s a n s qu ' i l en ait consc i e nc e , d ' aprè s c e qu ' i l di t 

jus qu ' à l a so ixan t a i ne : 

1 ) J . E . '/6 
2 ) ----:Il 1 3 8 
J) Jl ? 1 9 
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11 A soixante -deux ans , i l me r este r ait 
t ou t à app r endre si je me me ttais tout à 
coup à rechercher l e bonheur . 
J ' en ai été dé t ourné à parti r de mes vingt 
a ns . Et j ' ai fini par lui tourn e r déf i ni-
tivement le d os . " ( 1) 

Quoilqu' i l dise de cette quête de bonheur qui aurait subi une 

interruption , nous c royon s que ce lle-ci ne fut qu ' apparente, 

Sa reche rche con tinua i t à le travailler , l ' amenant à la con-

version et marquan t son cheminement intérieur . 

Un poème confi rmera ce que nous pressentons là 

" J ' étais affectueux comme un r ayon de soleil, 
le tour du cie l durai t le temp s d ' un soupir . 
Je c roy~i s en ma propre sage sse e t je brûlais 
d 'une soif nouvelle ..... 
La bonté , ma soeur ardente , g arde tout son 
pouvoir sur moi , ma rose b lanche , ma s ur
prise , mon l eve r et mon coucher . " ( 2) 

Et cec i, où nous voyon s une allusion directe à sa conve r sion : 

sagesse de l a folie 

" La fo l ie devient sagesse et j ' en accepte 
tou tes l es consé quences 11 

( 2) 

Nous n'avons pas pu l ever t outes les ambigÜ1tés 

associées a u Chri st : Messie d ' Israël ; mais nous avons 

compris combien· la fi gure de J ésus est cestrale , da~ ~ la 

vi e et l ' o euvre du poète . 

Par l' étude de sa vocation d e ' juif- cath olique ' , 

n ous cern e rons un peu mi eux sa pe r sonnal ité , et ce qu ' il 

a de particulier à nous di r e . . . 

1 ) Jl 11 5 
2 ) p~ 79 
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G. Juif- catholique pour l ' éternité . 

Nous savons qu ' en définitive, Maxime Alexahd re 

f u t fi dèle à ce qu ' il avait chois i par l e baptême , tout en 

souhait ant 

"l' appar it i on d ' un t ype judéo- chrét ien 
réali sant une indispensable synthèse où 
s ' abo liraient les conflits 11 

comme ie dit le critique H. Godin déjà c ité , (1 ) , et qui r ésume 

en fai t l a pensée du bapt i sé , 

car ce dernier ne pouvait pas to l érer l' antisémitisme àes 

chr étiens. 

Nous avons vu que la figure du Christ en t ant que 

juif persécuté , domine une grande ~arti e de l'oeuvre 

de Maxime Alexandre Ainsi nous pouvons affirmer , pour 

résumer cette fascinat ion , qu ' il aurait v olon tiers souscri t 

à la form ule de David Flusser, d i sant au frère Jacques Duboi s 

"Mon Maître est votre Di eu " . Il aurait été également d'accord 

pour signer ce que disent à présent certains chré t iens , 

et sur tout ceux qui vive nt en Israël : 11 le Verbe s ' es t f ait 

j ui f " , ce qui est plus parlant , que 11 le 

Verbe s ' est fait c hair". (3) 

J ésus 
tou t;J 

est avantr un frè r e - et un frè re juif-

a v a n t d ' être un frè r e selon l' esprit . Il es t aus s i modèle de 

c ontes t atio n des institutions qu ~ elles so i e nt r e li g i euses 
I 

ou polit iques , modè le auss i dan s la poésie , e t la prophét ie. 

1) Cf . P . 
2 ) Confé r ence d u 11 . 1 2 .84 ( comme ntée par le Nôuv e l Al sac i e n 
du 13 . 1 284 : Un tèmo_i g_naee de 1 1 amit i é judéo- c h retienne . 

3 ) La fo rmulati o n la plus Juste se r ait 
ho mme e n se faisant juif . " 

11 10 Ve rb e s ' est fai t 

( 2 ) 
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Il aura été sensible aux côtés prophétiques et 

poétiques de ses modèles , tels Holderlin, Rimbaud ou I saïe . 

C ' est ainsi qu ' il devint " j uif catholi que" , et qu ' il poursuivit 

sa route particulière , e n cavali e r seu l 

Il connaissait très peu de convertis comme lui , du judaïsme au 

c h r i stianisme ; e t n ' e n connut aucun qui ait pri s les options 

qui furent les sienne s . (1) 

Essayons maintenant de précise r que l s rapports le poète conver~ 
o Yc::C 

ti entretint avec Israël d'abord, le judaïsme , e t avec 

les juifs ses frères , pour reprendre une distinction qu ' employa 

Marcel J . Dubois Cela devra i t nous permettre de c l arifier 

ce qui pour M.A. es t tout . à fait inclassable . 

Ses oeuvre s en prose datant d ' après sa conversion, sont 

pleines de questions relatives à Israël , et au sionisme . 

Il se préoccupe moins du judaï sme , ou de ses diverses tendan -

ces que du n ouvel Etat d ' Israël, pour qui il prend fait et 

cause , en particulier , pour l es rapports que cet Etat 

n ' a pas avec le Vatican .... 

Pour lui , les prises de position vaticanes , face à I sraël, 

seront objet de " scandale" . 

" Que pour des raisons politiques- de 
st ratégie p lutôt - l'Eglise ne reconnaisse 
pas l ' installation d e s Juifs en Palestine 
conda;nne t6ut l ' appareil administratif 
du catholicisme ~ (1) 

Cette conv iction que l e Vatican est dans l' erreur , l ' amène 

l ) N . :lp . . .'l . h . ï ' , 
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à préciser 

" Je me sens plus israf:ilien que juif, 
à plus forte raison , plus israëlien que 
chrétien " (1) 

De nombreux autres inédits attestent la même ferm e t é , 

en fa~eur du nouvel Etat . D ' a i l leurs, juste aprè s sa conversion, 

il avait entrepris des démar ches pour s'installer en Israël . .. 

démarches qui n'aboutirent pas. 

Ses rapports avec Israël , qu'il ne sépare jamais 
fortement ; 

de ceux avec le judaïsme , sont r teintés de mythologie, 

d ' image s de l ' enfance .. et il se veut toujours solidaire 

de 1 11 Etat d ' Israël " , comme il le note en 1976. 

Il s ' exprimait souvent et avec insistance sur 

ce t te identité " juive" qu ' i l assumait d'autant plus rkinement 

qu ' il é t ait devenu chrétien .. 

"Il faut rejuda'.i:t.:er le christianisme , et 
r eprophétiser le judaïsme " 

) 

disait - il dans un inédit. 

Au bout d ' un raisonnement logique, il démontre par ailleurs 

que " pour être fidèle au Christ, il faut re~r juif . 

Et pour rester fidèle à l 'ens3ignemen t de Moïse et des prophè t es 

Il 
il faut écouter Jésus -Christ ~ · •il aJ·outait 

D 1 ailleurs 

l)Jl 
2)-

2 3 1 

" Je suis donc dans cette situatio n p a rado x a l e:. 
pour être bon catholique , j ' aurais dû reste r 
juif, et c ' est pour être un bon juif 
que j e me suis converti " ( 2) 

N. ag . 1953 . 
'- -
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Il s ' exprime aussi assez souvent au sujet des 

souffrances de son peuple , de l ' Holocauste 

Se mettant à la place d ' André Malraux, quand 

on l 'interroge sur ce qu ' on retiendra du XXe siècle, il 

écrit : 

1' le retour des Juifs en Israël et en contre
point, les camps de concentrati on hi tlé ~~iens" . 

(1 ) 

Résumant sa p osition , e n 1976 , il dit : 

" Je me sens solida ire de l'Etat d'Israël " ( :2 

Ainsi il a une position mys t ico-politique , pour-

rait- on dire , alors qu ' il reproche à l ' Egli s e , l'autre Israël 

ses prises de position po li tiques(3) . Inconséquent et il log ique? 

Le ·nouveau baptisé est en ef~et l ' un et l ' autre , et suivant 

les jours et les sujets ) i l sera parfai t ement log i que . 

' \ Jl 222 . Cette réponee date de 1973 , alors que peu ; --
après la gue rr:P il avait la même conviction. 
" J ' auraü; assisté aux deux événements historiques le s plus i m
portants depuis ~ôOO ans . Le nazisme' cette Qémonstration 
de l ' anti-humain) et l ' intervention de la bombe atomique . 
(Cette façon de dominer le monde par la négation . ) 
Deux événements a llant à l' e nc ont re de tout ce que l'humanité 
depuis sa naissance a poursuivi. Qu ' en sortira- t - il ? 
Comme en dialect i que . Quelque c hose de nouveau et de positif 
- ou la fin de tout 7 " N. ag . 13 . 7 . 46 . 

La même année , il notai t , à propos d ' I sraël , tou jours sous 
mandat britannique7 "T .ès touché , troubl é par l es é vénements 
de Palestine . Ne supporte pas la mo indre critique des J ui fs 
venant de la p a rt de n on- juifs , Je trouve vrai ment qu ' il s 
ont été suffisammert " épurés " . Je suis plus si oniste qu' e n 
39 " N . ag. 11. 11. 4 6 . 

2) N: ag . 5 . 7 . 76 . 
3) " Un ___ mouvement politique se ré c l amant de Jésus Ch r ist est un e 
hérésie . "Mon r oyaume n' est pas de ce mo nde " Mais alors 
les papes sont-il s h é ri'~tiq t1 P s " Jl 19 2 . 
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Là encore , il garde sa mentalité d ' écorché vif, 

avouant même qu ' il ne supporte pas la discussion dans ce domaine 

parce que c ' est " trop viscéral" . 

Comme beaucoup de personnages de la Bible, il confondra le 

politique et le religieux: 

A longueur de Journal, nous le voyons par ailleurs 

souhaiter u~e harmonieuse synthèse entre le Juif qu 'i l est 

redevenu, e ~ ~è éathol.i:qne qu ' il est devenu . 

Dans sa pensée et ses expressions écrites et orales, le judais-

me tiendra une place de plus en plus importante , après 1945 . 

Du temps des surréalistes , comme nous l'avons vu, cela sommeil-

lait, ou circulait comme une eau souterraine . 

Qu ' au Vatic/ an , à l 'heure actue lle, la commission 

religieuse pour les relations avec le judaisme se trouve 

rattachée au Sec r étariat pour l ' unité des chrétiens, l'a~ait 

sans doute rempli de jo i e , car i l est évident , comme l ' affir 

me si vigoureusement son saint patron Paul(~)que le judaisme 

' 
porte le chrrStianxsme . Les Juifs peuvent donc être et 

faire beaucoup , pour que les chrétiens comprennent mieux 

le Chri st et son message d ' unité . 

1) Rm 11 



- 248-

Il en est de même pour les chrétiens, qui peuvent montrer à 

leur frères juifs combien la mission du Christ e st universel -

le . 

Le nouveau convert i l ' exprimait ainsi 

L ' idéaJ 

' ~bsolument évident que le bon Juif , c'est 
le chrét i en. Aucune autre continuation 
de Moïse et des prophètes possible . La 
mission était de toute évi denc e universelle . 
Il y a ce chemin , et puis l'autre : celui 
de massacre r les prophètes et de rester 
dans l ' idolâtrie .. Rien n'aurait de sens 
s i Jésus n ' é tait venu ." (1) 

serait pour lui, comme pour beaucoup, 

le retour au s ources du christianisme , 11 du temps de la 

verdoyante Galilée " , comme le dit Jacques Audibert i . 

Ici e ncore nous retrouvons , sous des voiles , cette nostal -

gie du Paradis perdu, du temps où judaïsme et c hristianisme 

ne faisa~r,lqu ' un dans le coeur des Apôtre s et de Jésus même . 

Sous une forme imagée , il exprime cet te uni té re t rouvée, 

dans ses rêves 

"Dieu n ' a pas déserté la synagogue de 
Wolfisheim 11

• (2) 

Ce qui veut dire: Pourquoi n ous disputer , chrétiens et juifs, 

puisque nous servons le même '/ Dieu . . .. 

1) N. ag ra mars 1 951 
"Un .Juif qui s e convertit r etourne àu judaïsme 11 N . ag . 1 3 s ept . 52 
2) Jl '.E5 9 
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"' Dans le Juif errant , nous voyons apparaitre en fili-

•Jtinéraire spirituel qui sé r a un 
g rane 

celui de M. A. Il 

adopte le thème du peuple élu assimil é à " peuple maudit"; 

e ' est ainsi qu'fl comprend par analogie la vocation 

d ' un Juif issu de ce peuple . (11 

Elu ? qu ' est- ce à dire pour Maxime Alexandre·! 

" Dieu est plutôt terrib l e avec les Juifs, 
vrai père qui châtie bien . On ne comprend 
pas toujours s es intentions " 

'
1Elu ne signifie pas choyé 11

• (2)
1 

écrit - il vers la fin de sa vie , et il a e u le temps de 

s ' en apercevoir. 

IL dit avec d ' autres mots . ce que l 'au teur àe 

l ' épftre aux Hébreux disait de l' éducation pate rnelle de 

Dieu ... (3) 

Nous vérifionS' aussi chez le néophyte l es caractéristiques 

essentielles de son p e uple , comme le fait d ' être étranger 

et voyageur sur la terre (4) : 

et 

" Mon nomadisme disparâitrait- il si j ' allais 
vivre en Israël ? N ' y a - t - il pas trop long
temps que ça a duré ? Pourrai-je encore 
m' enraciner ? Il ( 5) 

se demande -t~ il , et o n voit vers où ira sa réponse 

1) Dai-,sl e Juif e 1-rant , " Maxime Alexandre adaptait une lé ~ 
gende séculaireà laquel l e il a donné un nouveau r e nenti sseme nt" 
et il a soumis à l ' Histo ire l ' itinéraire d ' un peuple ' élu ' 
peut- être mais s urtout d'un pe upl e ' maudit ' qui venait 
de traverser une nouve ll e ép r e uve "· in Mémoire de M. Felden 

, /\ 
- Le The atre de Ma~ime Ale xandre , 18 . 

2) Jl 2 1 0 
3 ) He 12 , 5 - 11 
4) He 11, 13 
5) Jl 232 
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Une autre caractéri stique du peup l e juif 

que nous .lro< .. :V-v'l\S.' chez · l'auteur du J Uif errant 

est l ' attente : 

~Ma fo i réduite en loqu es. Pas moyen d' 
assimi ler ce qui m'arrive . Minutes heur es 
journées , mois perdus ! L'attente , l'horri 
ble attente éternelle . attente de quoi ? 11 

( 1 ) 
écr ivait-i l dans un moment d ~angoisse pait.culière . 

Par ailleurs, il constatai t : 

"Caractéristique Juive 
L'an prochain àJé rusalem 

l'attente . 
Il ( 2 ) 

I 

reprenant ainsj l~n des derniers versets de la cé l ébration d e 

la Pâque jui ve . . Ce verset exprime bien dans un contexte 

festif tou t ce que le Ju i f fidèle peut attendre de son Dieu: 

être rassemblé, lui et toute l' humanité , en une patrie de 

paix . . : Symbole et réalité de Jérusalem . 

Dans le Juif Errant, cette attente sera magni -

fiée sur un mode plus lyrique , par Jude auqu e l l'auteur 

s'identifie 

" Ce que mon frère accompli t en ce seul 
jour, se prolongera pour moi pendant une 
v ie toujours insat isfaite . Dans tes bras, 
Flora, je ne trouverai pas l ' oubli , mais 
l'exaspération d'une soif qui est éte rnel- · 
le ." ( 3) 

Î') J l 114 Auparavant , . il éc rivait: ' 
" Le présent sans réalité . Il n'y a que l'attente , de quoi 
Jl 88 . 
2) Jl 13 2 . Il peut même se défi n ir .. comme : 

"Dans-1 1 attente agressive du lendemain Il Jl 251 . 

J) J.E . IJ3 . 

? // 
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Il c roit tenir le fin mot de cet te at tente, 

~ ~a~è il nomme le partenaire authentique de l ' h omme, 

" d:.i. Juif d ' abord " 

\l 
L 'homme ne v it jamais dans l e présent . 
La seule exp li c ati on à ce la, c 'es t qu ' il 
est toujours dans l ' at tente de Di eu " (1) 4 

~axime Alexandre a é té , de fait un perpétuel i nsatisfait , 
1 

à la sui t e de tous ces péler±ns de l ' absolu, comme Léon Bloy .. 

. ous comprenons ce qu 'i l veut d ire lorsqu'il a f firme : 

" Si j ' arrivais à la con c lusi on qu ' e n me 
convertissant au caho l ic isme , j e suis ~ 

sorti du j udaïsme , je re.tqurr;.,e rai S immé
diatement à l a rel igion J UlVe. ( 2), 

hypothèse absurde puisqu'il sait que le f ait d ' êtr e étrange r) 

voyageur , en atten te d ' une patrie me ill eu~, est aussi 

la caractéristique spirituel le du catholic i sme . 

A notre sens, ce fut l ' expérience chrétienne , 
.'\ 

si inachevée qu ' elle fut, qu i le r e ndit plus ' juif 1 que 

jamais, et i l nous reste à voir comment , à travers 

sa relati o n personnelle et au judaîsme et au christianisme
1 

Maxime Alexandre va dé couvrir sa 'vocat i on'. 

1 ) ~ 8 9 
2) Jl 199 . 
NouSflüüs permettons de mettre en doute le f a it qu ' il s e rait 
effec tivemen t reve nu au judaï sme , avec tout c e qu ' une tell e 
c onversion aurait compor t é : la pratique des 6 13 c o mmandements 
les pélerinage s , l ' étude .... Ou alors il n ' au rait 6té jui f 
qu'à la manière dont l es Juifs se disan t athé es l e s ont .. . 

/ 
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En ne se contentant pas de se sentir juif, 

= · a ssumer ainsi toutes les caractéris tiques de son peuple, 

: :axi~e Alexandre dé c ouvre, au fil de son évolution quelle 

es~ sa vocation au sein de ce peuple dont il veut 

co~ tinuer à faire partie . Il déc ouvri ra dans un même 

:-:-:ouvement quelle est sa place dans l ' Eglise , que les théo lo -

g iens appellent justement le " nouvel Israël " 

Il es t peu probab le que cette vocation l ui 

ait é té découverte , ~u après son baptême, car i l n'en 

parlera que dix- huit ans après ce lui - c i : 

"J' aurai s voulu être l' agent de liaison 
entre Ju i fs et c hrétiens . 11 (1) 

Il sait et sent dès lors comb i en tl sera diffici ié de 

réaliser ce ' programme ' · 

~Le t emps où j ' ai vécu , ou plus exactement 
le nive au des hommes de mon temps ne m~a 
pas permis de jouer ce rôle . 
Je me suis débrouillé avec les moyens 
du bord, avec les plai es et les bosses 
que cela entra'Îne . 11 ( 2) 

Nous pensons que si sur 1 ~ plan des réal is:tions ou de l' act ion, 

il n ' a pu que participer à des r éuni ons des amitiés judéo-

c hré tiennes , et écrire en faveu r du sionisme et d ' Israël, 

sur le plan e xistentiel il a pu s ' épanouir en fonction de 

ce qu ' i l sentait être 11 le sens de son passage i c i bas 11 

Il pe r cevait bien lui - même . combien il était d ifficile pour 

ses co~~ li gi onnaires , anci e n s et nouveaux , 

v oi r vivre une telle voc ati on ~ 

lLll_ 1 59 

2) J l lbO 

d' acc P-pter de le 



Vocation impossible , alors ? 

Oui, si l ' on en c r oit les fo r mules destinées à l ' exprimer 

éc r it-il dan s 

"Pour êt r e bon cathol i que , j ' aurais dû 
rester jui f , e t c ' est pour être un bon juif 
que je me suis conve r ti 11 

( 1) 

Mais ce tte vocat i on ple i ne de contr adiction, il l a vécut, envers 

et contre tout, s u rtout, e n tre 1 973 et 1976 
1 

c~est à-dire 

à la fin de sa v i e terrestr e 

C'est en effet pendan t cette période qu ' elle se déploya, 

Il 

a l ors qu 'il venait de • bouc ler une boucle , l orsqu ' il disait 

à son ancien compagnon en surréalisme : 

"Me vo il à revenu à mon point de départ 
d 'il y a plus de cinqua nte ans . . . " ( 2) 

Ce qui 'était qu ' une façon de s ' exprimer , car ce n'était pas 

tout à fait comme e n 1923 , parce qu ' il avait ~sé par certains 

baptêmes . . . 

Curieuse vocation en effet ; le déraciné cherche ses racines 

et le voyagenr sans bagages dit à ses compagnons , et d ' abord 

à lui-même
1 

comme dans l<~. finale du Juif errant : 

"Prenez vos bagages Suivez- moi 11 (3) , 

Il prit d ' ailleurs consc ience de ce qu'il 

, 1/ Il 
n ' aurait peut-- être pas appele sa vocation à travers un rêve 

dont il propose aussi l'interprétation : 

1 ) N • ag . 1 5 . 6 . 7 0 
2) Jl 2 23 
3 ) J . E. 1 20 



. --"- -== :ons idérons que ce rê ve est l e résumé de son i t i néraire ~ 

"Je dois me rendre que l que part - pas loin
mais je ne r econnais plus mon chemin ( 1 ) , 
e t j' e ntre dans une église . Un prêtre ( évê 
que , c hanoin e ? ) à qui je m' adresse , 
a l ' air de vouloir me gu i der . Je comprends 
qu ' il suffit de t r ave r ser l ' ég l ise (2) 
p our arriver à mon l i eu de rende z - vous . (ou 
de destinat i o n ) . Je t r averse les rangées, 
i l fait noir, à c h aque pas je bu te con tre (3) 
un agenoui l l o ir . Mo n guide , le prêtre 
a disparu (4), puis je me t r ouve à l a 
sort ie , très laide , hostile (5) , et je ne 
comp r ends pas pourquoi je sui s si loin, 
s i lo i n de mon lieu de départ qui, se trou
vant de l ' aut re c8té(6) , était mi toyen (7) 
de l'égl i s e . /t 

L'interprétation qu ' il en donne l ' é clai r e c ar i l poursuit 

11 Tel lement t r a n sparent ! 
1 ) Je ne r e connais plus mo n c he min , c elui 
du conve rti . 
2) I l me fallait sans dou t e t r a verse r 1 1 

é g lise pour arriver à remplir mon dest in 
3) mais j e bute contre tant d' obstac l es ; 
4 ) pas un prêtre, de vrai prêtre à l ' ho ri zon; 
5) tout m'est h os tile dan s c e mili e u no u
v eau ; 
6) pourquoi avo±r passé de l'autre c o té? 
7) de l ' a ut r e cô t é de la Synagogue ! " 

(A) 

A) ll_ 153- 154 ce rêve date du 2 n ov embre 1 966 , alors 
qu ' i l n'a pas encore renoncé à trouver un gu ide Car 
plus tard , il écri t e t dit qu'il y a renoncé . 
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Par ce rêve Maxime Alexandre comprend par 

2'"- ~ ~ c ipation qu ' il lui faut se détacher de son chemin de 

::c=-:·: e r ti . Cur i euseme n t ce rêve l'éveille à une marche 

---e !'s la découverte de son " destin " . Et ce de stin sera 

::e ::.. u i de "Juif- catholiqàe ", à la fois dans l'Eglise , et 

a~ delà de l ' Eglise ( ~ ' Eglise étant pour lui , en même temps 

é g _ise , et Synagogue ). 

~e fai t qu ' il bute contre des agenouilloirs est s igni f i catif 

pour nous, car il les transforme , dans son interprétation en 

11 tant d ' obstacles " . Serait- ce par ce qu 'il ne peut ni ne veut 

s'agenoui ller ? 

Par ces images , le rêve résume très bien 

sa vie pleine de contradiction~ la plus i mpo r tante. pour n ous 

étant celle d'être à la fo ±s chr é tien et jui f . 

Sa vie , que l' on peut définir par des contrastes 

De culbre ge rmanique , et d ' esp rit romantique , i l devient éc r i -

vain e t poète surréaliste français . Comment donc s ' est - il 

retrouvé, adorant le Dieu personnel de ses pères et ~e 

Jésus - Christ , alors qu ' il était auparavant l e plus virulent 

dans l' a t héisme parmi ses compagnons des années 30? 

Toujours plein d'atte~nte , celui qu ' Aragon définissait r0mme 

" le désespoir " ? 

Juif err ant , il ne se sent bien qu ' en voyageant , ceprfdan t qu'il 

est attaché à un certain confort ; enfin à la fois Moïse et 

Paul , essayant d e faire la synthèse en Maxime , i l n'est plu~ 

à une contradiction près , lorsqu +ii essaye de vivre ce que 

Pascal disait : 

" le s vrais juifs e t les vrais c hrét i ens 
n ' ont qu ' une même r e ligion " ( 1 ) 

1) Jl 13 1. 



Dans la premi è re partie d e c e travail nous a v o n s mo n t r é 

q ue la vie de Maxime Alexandre , dans son déroul e me nt histo ri 

que, pouvait se diviser en sept périodes , avec 

en premier l 'enfa n c e, en s econd la j eune sse, pu is l a péri ode 

surréal~te, en quatrième lieu lie désespoir e t 1. 1 athé isme, 

le cinquième étan t la gue~re et s es s uites , jusqu ' au b aptême 

conve r sion qui consti t ue le s ixi ème temps , le septième étant 

quand il f i nit par se " retrouver de l ' a u t r e côté de la Synago-

g ue " . . comme il le dit dans \
1 

i n terp r étation d e son rêve . 

Le r ê ve , lui, prend des images symbo liques, 

et parvient à synthétiser l' itinéraire intérieur : o u 

l ' involution de Maxime Alexandre . 

Ce que le r êve aurait pu faire comprendre à l ' écrivain, c ' est 

que l ' endroit où il allai t , étant mitoyen de l ' é g l i se , 

il peut le compre ndre sur deux plans , celui de l ' é g l i s e 

terrestre , mai s auss i ce lui de la Jérusalem c é leste 

surtout qu'il parle de la sorti e comme " très laide , hostile " , 

e t nous devinons sans diffi c ult é qu ' i l s ' agit èe la mort . 

O~peut e n core dire q ue ces s e pt te mps correspo ndent 

à des prises de consc i ence du vivant qui marche à l a sui t e 

de c e J é chouah , qui l e fascina dès son enfance 

Le premier t emps es t ce l ui d e l ' in te r r ogation : o ù e n s uis-je ? 

que l che min prendre ? 

Le d e ux i è me : pour arriver là où l'on m' atte nd , j e do i s 

p r e ndre c o nscience de mes possibilités, m' a c cept e r, e t 

ac c epte r d e trave r s er que lque chose ; l e t r o i s i è me mo n t r e 

l es o b stac le s , e t l e qua t r i è me ins i s t e ~ur l a so l itude 

p r o f on de qui e ntoure l e c o nve rti . I l s e retro u v t! san s gui d e 
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Le c inquième t e mp s est celui de la Croix, de la d éré liction , 

où tout lui "e s t hostile " , et le sisième es t e n forme d ' in-

terrogat i on ; il s ' a git d ' une attente de ce qui va venir 

La mise en oeuvre vient dans le s eo tième te mp s, tr cela 
/ 

dans l a compré hensi on du me ssage qu ' il a à t ransme ttre 

" de l'autre co té de la 8ynagogue " . En fait , i l s 'agit 

de sa v ocation de Juif- catholique, ou d ' homme , au de là 

des deux synagogues que sont l ' Eg lise et l a Synagogue . (1) 

Pour Maxime Al e xandre , en effet : 

" J uif, n ' est-ce pas l'équivalent 
d 'homme tout court . " 

d ' homme, 
( 2 ) 

Nous pouvons dire , au terme de cette étude , que 

l ' itiné raire spirituel de Max ime Alexandre l'amena à 

vivre une vocation " impossibl e -aux yeux des hommes" 

mais possible pour et avec Di e u à savoir , faire la 

synthèse e n soi · O~ l ' a ntinomie : ju~f- chré ti e n, 

à la suite du Christ , qu'il aaratt pu nommer le premi er 

Juif~catholique de l'histoire 

Prenan t conscience des i ncompréhensions de ses 

contempo rains, il essaye de l es convaincre , par ses 

écri t s , et sa vie qu!une te ll e vocation est " r éali sable " , 

sinon facile à vivre 

1) " Spiri tuel lement , nous sommes tous des Sémites", disai t 
Pie XI . L ' é vangé l iste Matthieu s ' adresse à la première as-
semblée des chrétiens , qu ' il assimil e à une synagogue .. . 
2) Jl 1 59 
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- ~s : son message à ses contemporains , à tout homme , 

s= -~ sensib l ement le même que ce l u i des théol og iens qu ' i l aura 

- a:-. :: . é c r i éS 

"Jésus est mon frè r e . il est descendu de 
la croix et il me précède sur une route 
que tu ne peux pas connaître . Je le 
vois debout sur une grève , e t le soleil 
enveloppe son corps . Je marche à sa 
sui t e et il se retourne en me souriant . 11 (1) · 

?a~ ces paro l es de Jude , l e Juif errant auquel M. A . s ' est 

:o~sta-mment assimilé , ce dernie r nous résume bien ses 

~éponse s à ses contemporains , et donc at.JJ(théologiens . . 

Il est par conséquent d ' accord avec l es théolog i ens , ses frère s . . 
.' i on t signé les "Dix points de Seelisberg " , quo i qu ' à 

A, 

~otre avis , il n ' en e~t pas connaissance . 

~out son combat e n effe t , sur le plan judéo- chr étien , 

se trouve dan s les dix points suivants : 

" 1. Rappele r que c ' est le même Di eu 
vivant qui nous par le à tous dans l' Ancien 
comme dans le Nouveau Testament . 

2 . Rappeler que Jésus est né d ' une Vierge 
juive , de la race de David et du peuple 
d'Israël , et que son amou r éternel et son 
pardon embrassent son p r opre peuple et le 
monde entier 

3 . Rappeler que l es premiers disciple s, 
l es Apôt r es etles martyrs étaient juifs . 

4 . Rappeler que le précepte fondamental 
du Christiani sme,celui de l ' amour de Dieu 
et du prochain promulgué déjà dan s l' 
An c i en Tes tament , et confj r mé par J ésus 
obl i ge Chrétiens et Juifs dans tou tes les 
relations humaines , sans auèune excepti on . 

5 . Eviter de rabaisse r 
ou post biblique dans 

le c hri s ti anisme . 

le Judaisme b ibl ique 
l e bu t d ' exalter 



6 . Eviter d'user du mot 11 Juif 11 au sens 
exclusif de 11 Ennemis de Jésus " ou de la 
locution 11 ennemis de Jésus 11 pour désigner 
le peuple juif tout ent i er . 

7. Eviter de présenter la Passion de telle 
manière que l'odieux de la mise à mort de 
Jésus retombe sur les Juifs seuls . 
Ce ne sont pas les Juifs qui en sont responsa
bles , car l a Croix qui nous sauve tous , 
révèle que c'est à cause de nos péchés à 
tous que le Christ est mort 

~ . 
8 . Eviter de·rapporter_ ·les.malédictions 
scripturaires et le cri d'une foule exc i tée 
11 que son sang retombe sur nous et sur nos 
enfants 11 sans rappeler que ce cri ne 
saurait prévaloir contre la prière infini -
ment plus puissante de Jésus : "Père , par
donne - l eur , car ils ne savent pas ce qu ' ils 
font 11 

• 

9 . Eviter d 'accréditer 1 'opinion impie 
que le peupl e juif est r éprouvé , maudit1 
r éservé pour une destinée de souffrances . 

10. Eviter de parler des Juifs comme 
s ' ils n ' avaien t pas é té les premiers à 
être de l ' Eglise . 

Il n ' est pas inutile de rapp e ler brièvement comment ces 11 dix 

points 11 ont été rédigés . 

Ce fut lors d ' un congrès international extraordinaire réuni 

en Suisse au mois d ' août 1947 , à Seelisberg, 

que ces recommandations aux Eglises chrétiennes furent élaborées 

par des théologiens catholiq .ues et protestants . Ces tex-

tes furent préalablement soumis à l'approbation d ' une délé -

gatio n juive , dont faisaient partie les rabbins Kaplan 

Zwi Taubes, Rosenblum , e t Jules Isaac . (1) 

" De vant les effroyables effets de l ' antisé 
mitisme , €~conférence devait étudier 
les caus es t~t les moyens de le combat t re 
1 par des insti t uti ons é ducatives , pol i tiques 
r e lig ieuses e t s ociales . 11 ( 2 ) 

1) Le c élèbre !hi s t o ri e n , aut e ur d e n ombreux Oll vra~~e? . 
? ) L ' an t i sé mit.i~~mt ' a - t- i l d(~s r acines ch r(·tit ' rmn ~> ~p . ' 1'/ - td . 
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~ c o te des participants chrétiens se trouvaient le R . P . 

~e~ann , un évêque tch èque : M. Novak , et Mademoiselle Davy , 

e . . t re autres . 

A Maxime Al exand r e , Jésus mon tre donc le c hemin, 

et: le conve rti surréaliste le suivi t ·ave c tout son tempérament , 

comme nous l ' avons vu . 
oc: /v; 

Mai s p ourrait-on , en fi n de compte 1 

d r e sser/un portrait ? 
b . Tempérament . 

Tout au l ong de son cheminement, M. A. fut à l a 

/ 
fois un passionne, et un pass if . 

/ 
Passi~~a de justice, de poé sie , et d ' amour , il le resta , 

. ; 

avec des hauts et des bas ; e t ce fu t aus s i u n passi~nri~ de 

Di eu , c omme ses aînés l es Romantiques , et le s pél e rins de 

l ' absolu . 

Sa propension aux rêves , aux rêveries diurnes et nocturnes , 

e n fit un êt r e assez passif , quo ique doué égaleme n t pour les 

r e mises e n ques ti on Ces dern i ère s sont parfois provoquées 

justement par ses rêves , comme c e fut l e cas p our la pé riod e 
1 

de 1 939 , où l e rêve de 'cassandre de Bourgogne modifia l e cours 

de sa v i e . 

L ' ob jet d e ses remises en quest i on était d ' abord l ui - même 

L 'insat i sfaction , qu ' il r essenti t constamment , il l a projet a 

souvent en avant et dan s le s autres . C ' e s t ainsi qu ' il 

fut mal à l'aise avec ses frères juifs , comme avec les catholi -

ques, dont il exigeait probablement trop . 
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La v ocation poé tique , très tôt ressentie e t a s sumé e , pro voqu a 

sûrement s on isolement e.t . oultivo s on originalité 

Mais s'il ne pe1it arriver à devenir 11 le plus grand 11
, o n 

peut dire qu 'il se déploya dans sa vocation de Moïse (de 

f ait son premier prénom , sur l'ac te de naissance ) . 

Il s ' est expliqué lui-même à ce sujet, et nous l'entendons 

également au sens où Jé sus fut un second Moïse , 

comme il l' éc rivai t , dans un inédit de 19 74 

" Pour me définir . Mon grand père de 
Valff , qu ' on appelait : Jésus . Il gué
rissait par imposition des mains (1) " 

Quoiqu'il e n soit de ces nom 
, ( 2) 

et prenoms , et de 

l ' idéal qu ' ils servent , il est vrai que Maxime Alex a ndre 

aura été à l a fois rêveur et réaliste, 

juif et catholique, écrivain e t conteur , fervent e t 

regrettant son manque de ferveur En cela , d'ailleurs, 

il i llustr~ bien la formule de Léon Bloy : 

" I l n ' y a qu ' une seule tristesse , celle de ne pas être des 

saints " . 

Que Maxime Alexandre ait été particulièrement triste de cette 

t r istesse -là , sa vie e t son oeuvre l ' ont bien prouvé . 

1 ) _N , __ __ ag_2 1 5 . 8 . 7 4 . p . 1 Ü 
2 ) Son 3 e prénom , Paul pourrai t:1aussi n ous aide r à comprendre 

à l a fois sa conve rsi on , et sa vocati o n . 
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Ce qui le caractérise le mieux fut son désir sans cesse 

renaissant d 'ê tre aimé, et son besoin foncier de communion . 

Ce cri de l ' être vers le s autres, mais aussi vers le Tout-Autre 

sous. tend toute sa vie d'écrivain - car c ' est ce qui le fit 

écrirœ , - e t sa vie de converti. Il écrit parce que ne se 

sentant pas a i mé, et écorché vif, il voudrait être aimé~ 

ne se rendant pas du tout comp te que ses exigences effrayaient 

les autres . 

Se sentant , par conséquent seul , incomp r is , il écrit pour 

s'expliquer avec ses contemporains, et sur tout , une fo is 

converti , avec ceux qui étaient censés lui donner un enseignement , 

et être ses frères . 

Nous pourrions dire que l ' insatisfaction de M. A . fut 

à la fois un moteur et un fre in dans sa vie 

C'est e n effe t par insati sfaction devant la vie te l le que :. la 

lui proposaient ses aînés, qu ' il adhéra de tout son coeur 

au mouvement surréaliste , et devint poète ; mais ce fut aussi 

par insatisfaction , ou à cause de trop grandes exigences 

qu ' i l se retrouve seul . Puis son insatisfaction de poète 

le conduira sur le chemin de la conversion . Conversion qui 
,, 

le laisse malgrè tout sur sa faim, amer et déçu .. . 

Une des explicat i ons de cette insatisfaction ne rés i -

de rait-elle pa8 dans les e xigenc es inconscientes ou subconscien-

tes qu ' il s ' imposa pour faire honneur à ses nom et prénoms ? 

Comment en effet devenir l e " plus g rand " des Alexandre , 

sinon par l ' éc riture ? Sa quête de perfection pourrait s ' expli -

quer par un désir de correspondre à la définition latine de 

son prénom : Maxi me . D' a utre part , pour correspondre à son nom , 

il lui fallait devenir un grand conquérant dans la 
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" Républ i que des lettres " ... ( 1) 

Un e fo is c onv erti, et ayan t reçu l e p r énom de son parrai n , 

Pa ul , i l se comport a un peu comme l ' Apôtre des Gentils , tout 

e n ne l 'aimant pas b eau coup, c ar i l s e fit d isciple et apôtre , 

par ses f ormules à l ' e mpo r te - pièc e 

1) La tradition juive que nous a rapportéeM . A., ce rtifi e 
oue tous les enfants mâles de Jérusal em reçurent le prénom 
d ' Alexandre, l ' année où ce dernier entra dans la Vill e Sain te , 
en l ' honneur du fait qu'il ne rasa pas la ville ... 

2) Son premier prénom : Moïse , su r l ' a cte de naissance/ l'aura 
également beaucoup mar qué , comme nou s l ' avons déjà dit plus haut 
cf . p. 167 note 1 . 
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CONCLUSION DE LA DEUXIEME PARTIE 

"Ne dites pas : 
J ' ai trouv é la vérité, mais plutôt, 
j ' ai trouvé une vérité. 
Ne dites pas : 
J ' a i trouvé le sentier de l'âme 
dites plutôt: j ' ai trouvé l' âme cheminant 
sur mon sentier . 

Car l'âme chemine sur tous les sentiers 
L ' âme ne chemine pas sur une l igne, ni ne 
croît comme un roseau . 
L'âme se déploie comme un lotus aux pétales 
innombrables . " 

pinsi s ' exprimait le poète Khalil Gibran . (1) 

Et nous pouvons dire qu'effectivement, dans cette deuxième par-

tie , nous avons compris comment se déployaient quelques-un s 

des pétales de la vie de M. A . 

L 'un d ' eux pourrai t s ' appeler l ' enfance, e t l ' autre sa vie 

de converti , l ' un se nommera la poésie , et l'au t re sa vocation 

et son tempérament . 

Maxime Al e xandre aura cheminé sur plusieurs sen tiers, sur 

des sentiers parsemés de rencontres , comme sur des sentiers 

de solitude; son itinéraire spirituel étant fait de tou s 

ces sentiers à la fois . 

Ce cheminement s ' e s t dévoilé à nos yeux . p ar l' analyse de tous 

c e s éléments qui firent à l a fois sa "mythologi e personne lle " 

et ce que nous pourri ons appele r sa ' mystique personnell e '. 

1) Le Prophète . - Kha li l Gib r a n . 5 5 . 
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Nous avons montré que ces ' sentiers ' furent particuliers , 

pleins de retours en arrière, de brusqueries , de contradic -

tions , mais qu'en dépit même de ces opppos i tions , il y eut 

une continuité dans le dérou lement des étapes . 

. 
Cette continuité venant d ' une fidélité · à .soi.-même, nous 

comprenons comment,par elle, il recherchait l ' unité dans sa 

vie . 

Surréalisme , guerre, poésie, foi au Christ et au 

Dieu vivant auront fait mûrir Maxime Alexandre dans la décou-

verte de lui-même . 

Ce qu ' il apprend à l ' homme moderne, c ' es t que tout 

itinéraire est par.ticu lier, personnel, il peut aussi et veut 

lui dire que l ' antisémiti sme est une absurdité , et ' même 

un crime contre l' humanité ; aux chrétiens , il affirme 

que ' accueil et fraternité ' ont encore du chemi n à faire , 

dans l ' Eglise , pour les converti s . 
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C 0 N C L U S I 0 N 

G E N E R A L E 

" On ne connaît pas la vie de quelqu'un si 
l'on n ' en sait que les événements extérieurs . 
Pour connaître la vie de quelqu ' un , il 
faut connaître ses rêves, ses rapports avec 
ses parents, ses états d ' âme , ses dési ll u 
sions , s a malad i e e t sa mo r t . 11

1 

peut- on lire dans le Journal d ' Etty Hil l esum le 27 février 

1942 . 

Et c ' est bien ce que nous nous sommes efforcés de connaî tre , 

au cours de cet t e étude su r Maxime Alexandre ses rêves 

nous en avons é t ud i é quelques~uns - ses états d'âme ses 

rapports avec parents et contemporai ns , nous les avons analy-

sés , aussi bi en que ses dés illus i ons , d e même que nous avon s 

vu sa mort . 

Dans un premier temps, nous . avions considéré la vie 

naturelle sur l aquelle se greffa la grâce de Dieu , et un deu-

xième temps nous a conduits vers une compréhension de l ' iti -

néraire spirituel du conve rti: juif - catholique . 

Malgr~ toutes les explications que nous aurions pu enc0r~ don-

ner , il r este ra une part de mystère , qui doit demeurer 

le secre t de Di eu a vec M. A. 
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~~ :..: rrons encore mieux comprendre cet i t inéra ire s i 

~ecourons à une ima g e pour représen te r la vie et l 'unive r s 

_ :t~:eu r de M. A. 

- ~== ~eur allant de la naiss ance à la mort pourrait 

~ ~ ~§se~te r son histoire, ou l'itinéraire comme seul chemin, 

.- - -_c::. _ :::: c e chemin se fit à l ' intérieur d ' une personne compl exe 

e: : _ ~ourrait être imag iné s o us la forme d'une spirale , 

_: :.:. e - c i représenterait l'univers intérieur qui s e for gea, au 

=-~ e~ à mesure d e s jou r s , des années , mais par des évén ements 

~ ·: ~::: re spirituel, comme des rencontres , , des lectures, 

::es :-: :..: its , ou de s éléments de continuité tell e sa vie avec Di eu . 

L 'image double du vecteur, qui donne une saisie de 

: ·~:-:~~ers socio- culturel qui fut celui de ce Juif- cathol ique , 

=- ::::e la sp irale ,nous permet d e tenir ensemble c e que nous 

==.-.- c :-:s é té obligés de séparer . 

Dans u n témoignage que nous pouvons f ac ilement imagi ner 

~::..:saurions pu poser quelques questi o ns à Max ime Al e x andre .. . 

=~ y répondr e , en f onction de ce que nous avons déjà vu et 

~o~pri s de son univers . 

:..a p remiè re question : ,Sc 1.:i i r Quelles sont vos r ac i nes ? 

: :-:e f o r mule comme : Je suis poète , f ils d ' Israël , e uro pée n, 

e ~ catho l ique , pourra it être l a r é ponse . 

_::._ ::a question Quelle est votre f oi? Il r épondrait 

:ésus est mon ami, mon fr è r e , il e st le Me ss i e d ' Israël et 

::es nations . 

: :..:el es t v o tre c ombat ? Il est p our l ' un i té e ntre c hré t 1e n s 

e ~ communistes , entre Juifs e t c hré tiens 

~la questi o n : quel l e est v o t re Croix? I l aurait r épondu , 

que ma soif d e j ustice et d ' amour so it 
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sans fin , qu ' elle ne soit jamais comb l ée ici - bas . 

Son message enfin pourrait êt r e : Jésus est Juif, comme moi 

c ' est·· à -·d ire en che min 11 ve rs une patri e me illeure "!. (He 11, 16) 

Il peut également être dans cette formule Je vai s partic i per 

à aut r e chose qu ' à de la littérature . 

Son message ne niera pas l ' imp ortance de ce tte 

littérature, surtout pas d e la poésie Car c ' est la poésie 

qui le conduit à une intériorité, tel l e qu ' il s e mettra , 

pour lui demeurer fidèl e , ' J' 11 a l ecoute d ' un autre Verbe, ce l ui 

de Dieu, présent en toute chose , de sa présence d'immensité 11 
, 

et en l' âme droite par sa présence de grâce , comme l ' exprime 

un théologien. 

Un appel a bel e t bien résonné , dans sa v i e , 

et nous avons vu comme il y aura répondu Il a ura r eçu 

" cette mystérieuse vi s itation que le poè t e e n aveugle semble 

guet t e r , du fait même de son chant 11 

André Breton s ' in te rrogeai t 

"Je ne vous entends pas . Qui 
moi seul ? Est - ce moi - même ? 'I 

Est- ce v i ve ? 

et Maxim e Alexandre, son disciple 1 se posa sûrement la mê me 

quest i on . 

Nous sommes ce rtains que les 11 chemine ments in té r-i eurs 

qui condit i onnne n t l ' éclosi o n de l ' oeuvre " (1) 

auront p r éparé en M. A. les c hemins de la g râc e , et l ' auront 

ame né jusqu ' à la conversion , comme vers un frui t . 

Le r e cuei l lemen t et l ' écou te poétiques l ' ont for t ement 

or~d i sposé au r ecueillement my s t i que . 

1 ) CardP.t ( L0uü; ) P. l I.Fl c•)rrtl> (! (01 i v it ' l' ) . .=--1. ' Exp t'· ri enc:e du soi.299 . 
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Cette expér i ence mystique, tant de fois désirée, et même reven-

diquée, il l'aura ressentie certainement d ans les dernières 

années de sa vie, si l' on se fie a ux thèmes de ses conversa-

ti ons et aux conférences qu'il fi t . Il p ouvai t en parler 

e n connai s s ance de cause , quoique ce fût t oujours une conn a issan-

ce voi l ée . 

En cela, encore, il se mon tra b ien de son temps , et plus 

Moïse que Paul 11 qui fut ravi a u septième ciel 11 

Comme l ' affirmait Raï ssa Mari tain, j uive conve rtie comme lui , 

poés i e et mystique ont " une seule e t unique sour ce " (1 ) 

Les oeuvr e s de Maxime Alexandre se sont terminées souven t 

sur un poin t d'in te r roga tion 

Qu ' y a -t-il donc d ' étonnant à c e que cette é tude en fasse 

de même ? Pour cela, n ous lui e mprunton s encore ce qu ' il 

dit du po è te : 

11 Le poète pose des questions g r aves 1 cel le s 
de t out ou rien . Placé entre l'absurde 
et le div in , i l se deman de ce qui se 
cac he derrière le mys t ère . Tout acc u eil 
lants, l e s y eux gr;;»nd. ouverts, prêt à 
bondir sur sa proie, comment a rri ve - t - il 
à supporter ce vide qu'il e s t obl i gé 
de créer en lui ? 
Le v ide p eut-il produire l e p l ein ? 11 (2) 

1 ) Gardet ( Loui s) e t Lacombe (Olivier ) . 
301. 

L ' Expé r ien ce du soi 

2) Jl 168 . le 30 . 1 2 . 67 . 
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2 . Quelques articles de revues s ur 

Maxi me Ale x andre . 

Annexe 3 

Quelques documen ts i conographiques 

1 . Photocopies du manuscri t du J ou r nal 

2 . Pho t ocopies 
\ I ' \l 

de que l ques dessins poemes 

3 . Pho t ocop i e de poèmes ( extr . du Catalogue 

de ! ' Exposition de Sélestat) . 
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HEP;'.:RES BIO-BIBLIOGRAPHIQUES 

::.399 

::. so5 
: 914 

::. 914 

:::. 915 
: 9 18 

: 91 9 
::.. 920 

1921 

1923 

1932 
19 35 

: S36 

1936 
1938 

::_ 939 

: 9 40 

1942 

_945 

::.. s 47 

::.. 9 ~ 9 

24 janvier naissanct à Wo lfisheim 

Ecole juive de Wolfisheim, puis 
école allemande de Strasbourg 

Séjour de un mois, en juillet 
au Mont Ste Odile 

Etudes à l'Université de Lausanne 
(Suisse).. Rencontre de H. Schicke 
lé, R. Rolland, e. a. 

Etudiant à Strasbourg : lettres 
et philosophie (Bergson, Gilson) 
Licence lettres ( a llemand) 

Venise avec Amalia - professeur 
à Salonique, rencontre Grand H.ab
bin 

Rencoütre Aragon à Strasbourg, 
puis des surréalistes : Breton, 
Eluard, Unik, e. a. 
Enquêtes sur le suiciùe 

Il 1 1 amour 

Se s épare des surréali~tes 
S'installe avec Hertha 

Décès de son père à Strasbourg 

Seul. Voyages Paris - Strasuourg 
Côte d'Az ur 

Rencontre de Berthe Dietrich, 
sept. mobilisation, soldat 2ème 
classe, mariage avec Berthe D. 

Nct iss ance de son fils. 
Prisonnier, puis libéré , instal 
1 ,,,, - .M . . V e a .. 1 ce, puis e nce. 

Naissance de sa ïille • Instal
l at ion : St Et ienne-cie-Tine e, 
Goujounac, Toulouse, ~·;ontpellier 

Fin de lo Guerre , occupation e •• 
Autriche 

Insta~lation à Versa illes 

Décès de sa mè r e 
Rencontre avec Paul Claudel 
&lp têEie - mar iage religi eux, 
L1charist ie . 

Instal l at ion a Paris - Con:fi.rmatiou 
à Ve r sailles. 

1912 parution de Liebe, deux pièces 
de théâtre en un act e. 

1916 Traduction en allemand de Une 
Saison en ~nîer (A. Rimbau~ 

1923 

1924 
1925 
1927 
1931 

1932 
1934 
1935 
1936 

1 937 
1938 

1939 

1941 

1942 

1945 

Rédige, en allema nd, le Juif 
Errant 

\ ( , , 
in Paris Journal, article sur 
Goethe en chemin de fer • 
Zeichen am Horizont - -

Libertë, liberté chérie 
Les Desseins de la Liberté 
Le Corsage 
Mes Respects 
Secrets 
Mythologie Perso;:inelle 
Le Mal à e Nuit 
obtient le Grand ..i-'rix àe Poési 
âe l'Alsa ce Litteraire 
Sujet à l'Amour 
Soirées d 'Altkirch avec F. 
Hotfet et G. de Bénouville. 
Cassanàre de Bourgogne 
la Loi.tlortelle 

Naissance d'Aphrooite 

Illilderlin le Poète 

P.R. (Pr ésume Révolutionnnir e) 
Les Yeux pour Pleurer 

1946 L'Amour Image 
Le Juif Errant 
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-- ~~a -lation à Strasbourg 

:>ecè s de Paul Claudel 

InstallatiQJ\ à Paris 

Installation à .oruyères 
~:ort de Jean XXIII 

Installation à Obernai, puis 
Dangolsheim, puis Boersch, puis 

-=-~ Ins~lation à Strasbourg 

: ; - 5 ).:émoire d 'O. Goettdmann 
sur 1".axi me A 1 exa ndr e 
}:ort ~:~ Maxime Alexanàre 

Oeuvres Posthumes 

: ; s2 1-lémoire de ~.1. Felden sur 
le t héâ tre de Maxime Alexandre 

1952 Sagesse cle la Folie 
Durst unû Quelle 

1 856 La Peau et les Os 
Hore Israël 
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1957 Histoire de la Littérature alle
mande (Col~ Pléiade) 
Histoire de la Litterature alsacien
ne (Co .il.. Plêiade) 

1963 Les Romantiques Allemands t. 1 
(Pléiade) 

1965 L' ~nfant de la Terre 
Juif- Catholique (Le Sceptre d 1.c:sther.1 
1"'raduction : l'Ange et la Rose, Arp 

1968 Mémoires d'un surrêaliste 
Holàerlin le voyant 

1972 L'Oiseau de Papier 

1976 Le Journal (1951-1975) 

1978 
1979 

Circonstances ue la poesie 

Portrait de !'Auteur 
Le Diaole et sa Grand'mère 
Juif Errant ('11,éâtre) 

et le 

Journal 1976 in "Dix Poètes d'Alsacei; 
p. 9/ 19) 

1984 Das Meer sang fern von uns ••• 
Tedition bilingue) trad. en allemand 
de Kay r>orowsky 
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• - 1Poésie 1 

Zeichen am Horizont. Paris, H.C., 1924 
Hes Respects. Paris, H .C. 1931 
L~ Corsag e. Paris, José Corti, 1931 
Le Hal de Nuit. Paris, Ed. Corréâ, 1935 
Sujet à l'Amour. Paris, Ed. G.L.M. 1937 
La Loi Mortelle. Paris, Bd. Sagesse, 1939 
Nai s sance d'Aphrodite. Nice, 8d. Les Iles de Lérins, 1 941 
Les Yeux pour pleurer. Paris, ~d. Le Sagittaire, 1945 
Durst und Quelle. Amriswi 1 (Suisse), Bodensee-Verlag, 1952 
La Peau et les Os. Paris, N.R.F . 1956 
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Circonstances de la Po ésie. Mortemart, Rougerie, 1976 

• -1Prose1: Essais. Récits autobiographiques 

Les Desseins de la Liberté. Paris, H.C., 1927 
Secrets. Paris, H .C., 1932 
Mythologie Personnelle. Paris, Ed. Denoël, 1 9 34 
Cassandre de Bourgogne. Paris, Ed. Corréâ, 1 9 39 
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P.R. (Présumé Révolutionnaire). Paris, Ed. Le Sag ittaire, 1945 
L'Amour Image. Paris, Ed. Le S ngittaire, 1946 
Sagesse de la Folie. Paris. Zd . Le Cerf, 1952 
Juif Catholique. Paris. Ed. Le Cerf, 1965 
.Mémoires d'un Surréaliste. Paris, Ed. La Jeune Parque, 1968 
Journal (1951 - 1975). Paris, Ed. Jose Corti, 1976 • 

• -1Li tté raturej 

Holderlin le Poète. Marseille, Ed. Robert Laffont, 1942 
Les Romantiques allemands, T . I. Paris, Ed. Gallimard, 1963 
Hëlderlin le Voyant. ( Ed . bilingue) Paris, Ed. Minard, 1968 

• - 1Théâtre1 

Le Ju~f Errant. Paris, ~d. Gallimard, 1 946 

• - jTradu et ion si 

Hore Israël. Amriswil (Suise), Bodensee-Verlag, 1 952 
L'Ahge et la Rose. Forcalquier, Edo Robert Morel, l9G5 

lI- En collaboration et part icipation à des ouvrages collectifs 

Les Soiré es d 'Altkirch. Dijon, H.C., 1938 
Histoire de la Littérature allemande. Paris, t. 2, Gallimard, 1957 
Histoire de l a Litté rature a lsa cienne. Paris, t. 3, Gallimard, 1938 

III. Oeuvres Post humes 
Journal ( 1976) in Dix Poèt es d 'Als ace. J.lortemart, ~d . Rougerie ,197 9 
Portrait de 1' auteur • Mortemart , Ed. Rougerie, 197 8 
Théâtre : Le Juif errant - Le Dia ble et sa grand'mè re. .Viortemart, 

Ed. Rougerie, 1979 
Das Meer san g f ern von L.,. 11 s ( <!.i d. bilingue - tra d. de Kay .Uorowsky) 

Ber lin, Ed . IIENSSEL, 1984 . 
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i'..'l'UlH!S UNIVERSITALŒS 

- GOETl'ELMANl'f (Ha.rie-Odile). - La Poésie de .Maxime Alexandre. 1·iémoire 
de maitrise (a) - U.S.H.S. Juin 1976. (a : Lettres 
modernes) 

- AL.i!:XANDRE (Sylvia) . - Le Messie d 1 Israël dans quelques oeuvres 
d'auteurs contemporains. Mémoire de maîtrise de 
Théologie catholique. u.s.H.S. mai 1977. 

- ALBXANDHE (Sylvia). - L':ftinéraire spirituel de l•iaxime Alexandre de 
1939 i 1940. Mémoire de D.E.A. de théologie 
catholique. u.s.n.s. 1979. 

- FELDEN (Michel). - Le Théâtre de f.Iaxime Alexandre : suivi du texte 
intégral des pièces inédites de l'auteur. 
Maîtr:tse de Lettres Modernes, mémoire de dramaturgie. 
U.S.H.S. octobre 1 982 . 

TE!>lOIGNAGZS 

- I·laxime ALBXANDRE vu par ses amis. Le cinquantenaire du surréalisme. 
Bruxelles, Ed. Gnomon, H. Fagne, 1 975 . 

Avec des te:>.."tes inédit-s de Maxime A 1e:xandre, une 
photo inédite de Man Ray. Des témoig nages et 
études de : Louis Aragon, Dominique Arban, Gast on 
Bachelard, Ja cques Baron, Lucien Becker, Antoine 
Bourbon, Patrice Bucher, J.H. Calcar, Gustave Degen, 
Yanette Delétang-Tardi f, Suze! Etienne, Jean Gaulmier, 
Odile Go et te lmann, Léon-Gabriel Gros, }larcel Haedri ch, 
Guy Ileitz, Camille Hirtz, Edmond Jaloux, Jean Chri s tiar 
t•arc Jung, Cat herine Kany, Alfred Kern, Jean-Paul Klee, 
Régine Lacroix-Neuberth, R. Reutenauer, Jean Rousselot, 
René Schicke le, J .P. Schneider, J .P. Sorg, Claude 
Vigée, J. Claude Walter, André \Veckmann, Conra d 
Winter. 
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ANNEXE 1 • 2 · 

Articles de Maxime ALEXANNRE 

?ubliés dans diverses revues, anthologies ou quotidiens 

1n DER STROM (Ed. Kairos - Cologne) N° 4 

L919, p. 18/19 
Der MôNH im Keller (nouvelle en allemand) 

in LA REVOLUTION SURREALISTE 

15.01 1925, N°2, p. 11 
Réponse à l'enquête sur le suicide 

15.04.1925, N° 3 
Fin de l'ère chrétienne, article cosigné 

15.10.1925, N° 5 
La Révolution d'abord et toujours, article cosigné 

15.06.1926, N° 7 
Liberté, liberté chérie 

OL.lID.1927, N° 9/10 
Hands of love, une vie de chien, art. cosigné 

15.12.1929, N° 12 
A propos de morale, p. 49 

Sur l'amour (réponse à une enquête) p.70 

in REVUE EUROPEENNE 

01.09.1926 
Liberté chérie 

in LE SURREALISME AU SERVICE DE LA REVOLUTION 

Juillet 1930 , N° 1, p. 40/41 
Athéisme et Révolution 

Octobre 1930, N° 2 p. 14 
Actua lité criante 

Décembre 1931, N° 3, p. 11 
Un professeur révoqué 



In ALSACE FRANCA I SE 

10 . 06 . 1936 
Un paysage alsacien pr omenade à Sain t Jacques 

in EUROPE 

15 . 11. 1936 N° 167 
L'Atmosp hère poli ti ~ue en Alsace 

15.03. 1947 N° 15 
La Banque du Père Ubu 

in POES IE 41 

Mai - juin 41 , N° 4 
Holderli n le Poète 

in FONTAI NE 

Juin 41 , N° 14 
Jeunesse d ' Holderlin 

in PROFIL LITTERAIRE DE LA FRANCE 

Octobre 43 
Poèmes hors d ' a t teinte 

in L ' AGE D ',OR 

Octobre- novembre 1946; N° 4 
La Naissance d ' Aphrodite 

Mars 1947 , N° 7 
L ' Apolo gue du sourd - parl ant 

in COMBAT 

30 . 11. 1946 

- 276 -

Critique théatrale sur Plainte contre un inconnu de Neveu 

14 . 1 2 1946 
Les Mythe s modernes Salacroux, Giraudoux, Sartre 

18 . 12 . 1946 
Critique : Les Nuits de la colère (Théatre Marigny) 

Bérénice (Comédie française) 
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04.01.1947 
Confiseries de No~l et Nouvel An Pièces Roses 

in OCTOBRE 

14.12.1946 
1l 

Cri tique de "Roméo et JeannetttL Anouilh revu par Anouilh 

in LA NEF 

Septembre 1947, N° 34 
Poèmes : L'Espoir - Images - L'Heure Secrète - La Nature -
L'Amitié - En grandissant - La Brise du Large 

in DIE TAT, ZUrich 

18.11.50 
Grab und Wiege (poème en allemand) 

janvier 1951 
Die Drei Schwestern (nouvelle en allemand) 

7 juillet 1951 
Die Erwartung - Ratzel (poèmes en allemand) 

in NEUE ZURCHER ZEITUNG 

22 mars 1951 
Zwei Sprachen, zwei Myhtologien (en allemen6 

RHEINISCHER MERKUR 

08 mars 1951 
Das Ziel (poème en allemand) 

Bas LT~H.kARISCHE DEUTSCHLAND 

20.09.51 
René Schickele's letztes Werk :"Die Flaschenpost" 



in LES ECRIVÂ\.~ CELEBRES (Ed. Mazenod) 

1951 
Henri HEINE 1797/1856 

in ttAtlONAL Zeitung (Bâle) 

21.06.52 
article sur Paul Claudel : 11 Hore Israël" 

in LE FIGARO LITTERAIRE 

04.08.52 
Herrmann Hesse parle à ses amis 

18.02.56 
L'Homme le plus vivant que j'aie connu (Paul Claudel) 

16.05.59 
PoètesJà vos bustes 

14 .05.60 
Sur un prix de poésie (art. sur Paul Claudel) 

30.11.70 
André Masson l'expulsé 

29 .04.72 
André Thirion sans mémoire 

in LES NOUVELLES LITTERAIRES 

09 ~' 08 . 52 
Herrmann Hesse 

in ECCLESIA Lectures Chrétiennes 

mars 1953 N° 48 
L'étape décisive 

L~ l'ALSACE AUTOMOBILE 

avril 1955 N° 88 
Une amusante prophétie européenne 
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In NOT RE EUROPE 

1955 
Un éc rivain européen 

in LE PAVE 

Juin- jui llet 1961 

Max ime Alexandre 

René Schickelé 

in LES CAHIERS DES SAISONS 

Printemps 19 61 . N° 25 
Une Saison à Strasbourg 

Hiver 62 N° 28 
Le Chant du cygne de Brentano ( trad . par M.A. ) 

i n LETTRES EN ALSACE 

1 962 
Certes, pour un éc rivain . .. 

in PROFIL 

Juin· 1963 
La légende du petit bonhomme qui a boulot t é le foie 
d'agneau/ de Brentano . (t r ad. par M.A.) 

in SAISONS D 'ALSACE 

Automne 19 63 N° 8 
Elégie de Wolfisheim (467-473) 

Lieber Hans Arp ( 429-433) 

1 er t rimestre 1 974 N° 4 9 
Documentaire s ur l a Cathédral e de Strasbourg . 
Vie de Lord Byron deux projets de film . Poèmes 

4e trimestre 1974 N° 53 
Le Paradoxe du poète : les frè res Mat this . 

in DIRE 

197 1 
Bras c r o i sés poème 
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in L 'ECRI VAI N D'ALSACE 

Novembre 1975 Numéro spécial 
Bi lingue ri che e t pauvre 

In POESIE I 

Juil l et- Août 1972 : Poésie d ' Alsace 
Ce silence où tou t se décide 

in BULLETIN PAROISSIAL D 1 0BERNAI 
19 73 
Obernai, la ville de Sainte Odile 

in POESIE PRESENTE 
1973 N° VIII 

Petite alchimie du Verbe 

Novembre 19 74 
POèmes 

1 978 
Portrait de l'Auteur (Extraits) 

1979 
Dix Poètes d ' Alsace :(Extraits du Journal ) 

in GRAVIDA 
Janvier 19 7 4 

La Dame aux camé li as (Fragments ) 

in LE CINQUANTENAIRE DU SURREALISME 

Décembre 1975 : Notes biographiques 
Certes , pour un écrivai n .. . 
Le Poète vieillissant 
Poèmes : L'Amitié - Mesure de la terre 
Elégie de Wo lfi sheim 
Photocop i e du poème : La Dame aux Camélias 

i n SUD 
1976 

Poèmes déd i és à Jean Malri eu 
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06.10.76 
Maxime Alexandre ou le bilinguisme malheureeMx (inter:i ew ) 

novembre/décembre 76 
Mes rencontres avec René Schickelé 

in Li DRAPIER 

Décembre 1976 N° 2 
L'Ombre (poème) 

LE PUITS DE L'ERMITE 

4ème trimestre 1976 
Poèmes 

• 

in NACHRICHTEN AUS DEM ELSASS 

1977 
Zwei Sprachen, zwei Mythologien 

.in MARGINALES 

seotembre/octobre 1978, N° 183 
Mon ami Jean ARP 

LA CULTURA NEL MONDO 

mars 1978, N° l 
Poèmes : La Création, Complicité, La Fête, Dame de coeur 

in LE CHERCHE MIDI 

L982 - LE PERE ET L'ENFANT 
Mon père . 

in MASQUES 

Printe;.io G 1 983 
Au-del à de toute l ~ - ~ri que (article sur René Creve l) 
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~~ LES DERNIERES NOUVELLES D'ALSACE 

2 L. , 03 .46 
~~~lques voix de jdunes écrivains - Liberté poétique 

0 3 . 0 9.46 
Schickelé notrè poète 

a :> .12.46 
Souv enir de Montpellier - Mon ami J.J. ROUSSEAU , 
:. 5 . 0 l .47 
~isite de M. Las Vergnas, ennemi N° l de l'existentialisme 

_2, 0 6.47 
·n grand oublié alsacien une image de l'imagier (sur Hansi) 

:.0 . 0 7.47 
Un adieu à Maurice Betz Vie et mort d'un écrivain alsa cien 

1947 
?.etour à Sainte Odile (en 3 articles) 

aoû t 1~4~ 
.o.u lieu de dire "limoger" o n dia "paris~àniser". 

29 . 0 5.49 
Lcrivains d'Alsace, ne quittez pas votre province; 

Autor.me 48 
Ren é Schickelé et le régionalisme alsacien 

11. 0 9.49 
Le bon vieux temps. Un sage 
d 'une époque révolue. 

28 .12.59 

Edmond Jaloux, témoin 

La scène française en deuil : Hommage à Charmes Dullin 
un des guides spirituels de notre temps 

29 .01.50 
Il y a dix ans, René Schickelé 

12.02.50 
Lettre à Robert Heitz. Le bobard de l'artiste maudit. 

02.07.50 
Encore et toujours le problème du poète alsacien 

1950 
Maxime Al e xandre à Robert Heitz : En avant pour le 
Syndicat des A.S.P. (Alsaciens sans peur) 

12.02.51 
Ré ponse à une enquête. Chantiers et publica tions de 
que l qu e s 6crivains d'Alsace (enquête de J.T.Henchè s) 
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19.05.51 
A propos d'un enfant terrible. Liberté, liberté chérie 

25J26.I2.56 
Marienlied 

29.10?56 
Zwei Sprachen, zwe1 Mythologien 

Janvier 1956 
Le trag ique destin de René Sch1ckelé 

11/12.01.53 
Autour de Jean Vilar. La cinquième roue du carrosse 

15.03.53 
Paul Claudel à Strasbourg 

02.03,69 
Où sont les lunes d'antan ? 

25.05.69 
Mort d'un per~sonage Frédéric Hoffet 

07.07.69 
Gustave Stoskopf : Zue sinnem bundertschte Geburtsdaa 
am 8. Schwillet (en alsacien) 

01. 11.71 
Automne à Haslach -(publié sous le nom d'A. Kern) 

17.06.72 
/ 

Le Dictionnaire for_c 

08.09.10.72 
Poètes des Bords du Rhin 

05.11.72 
Le poète vieillissant 

15.07.73 
Linguistique personnelle 

18. 04 .74 
Parl ons un peu de"bilinguisme ornithologique" 

08 .07.75 
Il y a cinq sièc les "Till Eu l enspiegel 11 publ i é à 
Strasbourg, 
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QUELQUZS OUV!ù\GES ET i&'VU!!S PHILOSOPHIQUES ET THEOLOGIQUES AYANT 

APPAIITENU à J.t\XD18 ALEXANDRE 

I.- Livres a nnot6s 

- Bible (L.~) Version synodale. 1937. 

- BOUYBR (Louis). - Le }1ystère pascal. Paris, Ed. Ce~f, 1945. 

- ENGLEBGRT (Omer). - Saint François d'Assise. Paris, Albin l·lichel,1947. 

- F'Jù.\NÇOIS D' A-?SI?E (Sai~t) _;__~acont é par ses premiers __ compa_g_~~q_s_! 
Trad. française de la légende antique. Paris, 1945 

- FRANCOIS D'ASSISE (Saint). - I Fioretti. Trad., introd. et notes par 
A. Goffin. Paris, librairie Bloud et Gay, 1927. 

- GILSON (Etienne). - Les Tribulations de Sophie. Paris, Librairie 
Philosophique Vrin, 1967. 

- GIRAiillI (Jules). - Marxisme et christianisme. Tournai, Descl é e 
1968. (L'Athéisme interroge ) . 

- GUARDINI ( Romano). - Vie de la foi. Paris, ~d. Cerf, 1951. 

- 3'ANIŒLEVITCH (Vladimir). - La Mort. Paris, Ed. Flammarion, 1966. 

- LAURENTIN (René ). - Renà:issance des Egli ses loca les : ~sra_~l~ 
Paris, Ed. Le Seuil, 1973. 

- Le mystère de la mort et sa c élébration. -
Vanves : 27 - 29 avril 1949. Paris, Ed. le Cerf, 
1956. -(Lex orandi) 

- L~PRO:t-!ON ( Pierre). - ~ _V_ie me~eilleuse de Saint Franç ois d'Assise. 

Paris, Ed. la Colombe, 1950 . 

- LOEW ( J.) - Journal d 1 une mission ouvri~_re ( 1941_ -_ _§_ ~J . Paris 
Ed. Le Cerf, 1959. 

- POUGET (Père ). ~Logia : propos et ensei gnement~, présentés par 
J. Chevalier. Paris, Ed. Grasset, 1955. 

- ROPS (Daniel). - Evangile : vie et me s sage du Ch~ist. Pa ris, 
A. Fayard, 1949. 

- '1;~!._ERESE D'AVILA (Sainte). - Racontée pi r e l le-même. Introd. et 
trad. de L. Bertrand. Paris, Bd. L. de Gigord,1 93'Z . 

- TRESJ.IONTANT (Claude). - Comment s e pos e aujourd'hui le problème de 
l'exi s tence de Dieu. Pnris, ~d. Seuil~ 1966 

- \VAH.NIER (Pau l). - Pressentir la lumiè re : cahiers 1920 - 66. - -- - - - -
Paris, Ed. Le Cerf, 1969 . 

- ~YEIL (S imone ). - L'Enracinement : prélude à une ùé c la r a ti on àes 
-·devoirs en..,ers l'être humain . Paris, Gallimard,1949 . 

- W~IL (Simone. - Attente de Dieu. Pa ri s , Ed. La Colombe, 1950. 
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II.- Ouvrages ou revu es non annotés. 

- ARQUILLERE ( H. X.). - L'Eglise au Moye~-!\.geo Paris, Lio. Bloud 
et Gay, 1950. 

- BONAVE~'TURE (Saint). 
I • 

- Vie d e Saint Franço~s : ed. française. 
Paris, 1951. 

- BOSSUET • - Méditations sur l'Evang~_!~-· Paris, (S.l. , s .d.) 

- BOSSUE!' • - Oeuvres_ com_]2_lètes_. Pa ris, Coll. Pléiade, N .R.F. 19 61. 

- BOUYER (Louis). - Dictionnaire thèologique. Tournai, Desc l ée, 1963 . 

- BRO (Bernard). - ~ppr e~~-«:_ à _prier. Paris, Ed. Cerf, 1965. 

- CARRE (A.1'1.). - Espérance et désespoir. Paris, Ed. Cerf, 1 953 . 

- CARRE (A • .M.). - ~ Conversion quotidienn~-· Paris, Ed. Cerf, 1968. 

- CARRE (A .?·I.). - L'homme des béatitudes. Paris, Ed. Cerf, 1962. 

- CARRE (A. N.). - Le Pater pour tout le monde. __ Paris, Ed. Cerf, 1965 . 

- CAIUIB (A .r.; .). - Baptisé s dans le Christ. Paris, Edo Cerf, 1955. 

- CARRE (A. r-I .). - Mère du Christ. Paris, Ed. Le Cerf, 1966 • 

..; CHATEAUBRIAND François René de). - Itinéraire de Paris à Jérusalem. 
Paris, Ed. Les Produétions de Parrg;-- 1963.-
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ANNEXE ? . 1. 

PHESENTATION DES OEUVHES 

Nous pouvions présenter l' o euvre éditée et i nédite de 

diff~rentes manières, mais il nous a semblé p l us 

simple, à cause du sujet de ce tra vail, de procéder 

comme suit 

Dans un premi e r temp s , n ous avons ras semblé 

tous les livre s ayan t trait explicitement à son " i tiné-

raire spirituel"; un deuxième temps nous a pe r mis de 

re g roupe r le r este de l ' oeuvre 

Un troisième temps es t consacré aux inédits de tous genre 

D ' autr e par t , à l'intérieur de ce--·s trois temps, nous 

avons adopté le classement sui vant : 

n ous traitons d'abord les essai s et éc r its autobiographique 

puis l es poèmes , 

, ... 
et le theatre , et enfin ce qui a trai t à l'his toire des 

littératures ainsi ~ ue les traductions. 

A . c ' est donc dans la première catégorie que . ..s-= ct~s:sr·Af 

les six ouvrages les plus 30•1vent c i té.s dans ce travail . 

I l s ' agit d e P . R., d e Sagesse de la folie, du Ju if cath-----o l i 

~ des Mémo ires d ' un surré2li ste , et du Jour nal ( 1951 -

1976) a v ec son addit i f d ' une d iza i n e de pages publié 

dans Dix poètes d ' Alsace 



Dans le genre poèmes nous citeron s Durst und Quelle , et 

pou r le théâtre l e Juif Erran t . 

Quant aux traductions , nous n'avons pris qu e Hor e Is r aë l 

et l ' Ange et la Rose . 

P • R _ ( p r é su m é r è v o l u t i on n ~:i.I~ ) es t un ou v r <l g e en forme 

d e j ou rn al de 179 pages et a été pubJi6 a u Sagittaire e n 1 94 5 . 

Rédigé en 1944 , a part ir de carnets sauvés des fouill es , ce 

livre fut dédié a "l' Ar mée Rouge qu i a sau vé la liberté". Peu 

de temps avant sa mort, Maxime Alexandr e s' en e xplique dans 

un inédit 

"L a dédicace s'expliqu e r a assez facil eme n t à 
conditi o n de t e nir c o mpt e du déroulemen t 
de la guerre 39 - 45 . La l i berté conc e r nait 
e n tout premier lieu l es Juifs , l es S la 
ves , l es Noirs, les Rouges ( l)" 

Des extraits de presse que n ous avo n s retrouvés , nous cho i-

sissons ce fragment , q ui fait comprendre en quoi cet ouvrage 

fut i mport a n t pour l ' h omme "présumé révolutionn a ire " 

"Avec P . R . , Alexand r e nous l ivre des pages 
de son jour n al in t ime durant la "drôle de 
guerre " ... On r econstitue assez a i sément 
à travers l es pages pantelantes de ces 
cah i ers quotidie n s la si l ho u e tte du poète 
soldat en p r o ie à toutes l es v ex at ion s de 
l a bêtise et a ux tracasseries policières 
l es plus sordides " (2) . 

Pou r n ous , P.R . es t l e début de l ' itin6 r ai r e spiritu e l de 

~-'. a x i me A l e x and r e , d a n s 1 a me s u r e ou on 1 e v o i t v i v r e e t sou f -

:r1r au JOUr le jour, e t e n meme temps se poser des questions 

cssontiell es su r la vie, l es au tres et Dieu . Là, il se r e nc o n-

\l) D . E.A. p . 85 
; /) in F:SSOR , Périgueux 2 6 jdnvi c r 1946 
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tre lui-même, comme il le fera souvent par l a s ui t e . Le s thè-

mes sont mis en p l ace, comme s'il s'agissait de l ' ouverture 

d ' un opéra et l'on pourrait considérer Sagesse de la Folie 

comme l e premier acte , ou la sui te , et le deuxième et troi -

sième étant le J o urnal et Juif Catholique ... 

Avec ce livre de 1 2 3 pages, préfacé par Paul Claudel, et 

publié en 1952, par l es éditions Revue des Jeunes, dans la 

collection :" Foi vivante~ et d o n t le sous - titre est justement 

Itinéraire spirituel , nous e ntrons dans le vif du sujet . Il 

s'agi t du récit de sa conversion. Les pie rr e s d 'a ttente sont 

menti o nnées, comme son passage insatisfait parmi les surréa-

listes et les communistes. 

"Précieux document psychologique et confession spiri tuelle 

de grande portée";di t L. Chaigne dans les Nouvelles Li ttéraire~ 

du 1 0 .7 . 52. Et le critique de la Croix du 26 octobre 1 952 re n-

chérit : 

"Parmi les témoignages de converti s , nous 
en connaissons peu d'aussi émouvants par 
la simpl icit é de l ' aveu et par la l oyau 
té de la rech e rche . L ' auteur s ' est consi 
déré avec minutie, il écrit admi ra blement 
et ne cache rien. Il ne pose pas . Cet it i
nérair e est plein de l eçons pour l e chré 
t ien habitué à la certi t ude". 

et comme il s'y trouve aussi un échange de lettres entre Max im1 

Alexand r e et Cl a ude l 

" on lira aussi quelques lett r es échangées 
avec P. Claudel qui fut le parrain de 
l' écri va i n . L'immense admi ration qu e nou s 
nou rriss o ns pour l e grand poète cosmique 
ne nous empêche pas de dire que son f il
leul a raison contre l ui dans ses exi 
ge nces de néophyte", 
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écrivait un critique dans Présence des livres , publié en jui l-

let 52 à Bruxelles. 

Avec Juif Catholique ; ~e .f:i::_eptre d ' Esther , publié a u 

Cerf, en 1965, nous voyons ce "qui est advenu après", selon 

l' e xpression du Père Carré, qui signa la préface (1) . 

Ce t te oeuvre décrit les recherches du converti malheureux 

qu'est Maxime . Nous le suivons dans sa quête de chaleur humai-

ne, de communion réelle . Ce li vre de 1 62 pages , qui devait 

s ' intituler : " Soli tude du converti", se termine sur une note 

d ' espoir, grâce à la personnalité de Jean XXIII, et à la dé-

couverte d'une c ommunau té religieuse ... 

A. Blanchet écrit dans les Etudes e n février 1 966 

"Ce récit est décousu , comme la vie , (on 
respire entre l e s pages) frais c o mme un 

poème et comme l'enfance et d'une sim 

plicité nue qui m'a touché . et qui tou 

chera maint lecteur" . 

Dans les notes qu ' il a dictées, peu de t emps avant sa 

mort, il affirme que le dernier chapitre, qui lui a été de-

mandé, ne devrait plus paraître si le livre é tait réédité .. . 

" Que font les chrétiens pour ceux qui se convertissent ?" 

se demande le journaliste de la Vie Cathol i que du 22 . 3 . 66 . 

Maxime Alexandre répond : "Ri e n" et il ajoute : 

(l) J . C. 11 



"Comment leur rendent-ils faciles les 
suites de l e ur entrée dans l 'Egl i se ? ... 
Maxime Alexande a plutôt été désorien 
t é l orsqu'il a été parmi nou s . Il s ' est 
s en ti seul ... Et ce qui é tai t l'occupa 
t ion de s es f rères chrétiens l ui sem
blait singulier : affaire, réussi te , po 
litique. Heureusem e nt la f oi gue lui a 
vait trans mi se son parrain P . Claud e l é 
tai t suff is amment so lide pour sur vivre 
à tout ... " 

Dans les Mémoi res d'un surréaliste , Maxime Alexandre fa i t 

un r etour e n arrière et regarde où il e n e st par rapport à ce 

passé, fina lement toujours présent ... Edité c h=z J.J . Pau vert, 

( o u les éditions : l a J e une Parque) ce petit livre rouge a 
,, 

tl 
222 pages et s ' appelle aussi Le surréalisme vu · de l ' intérieur , 

si l' o n e n c r oi t la pri è re d'insérer. 

Ses s ou ven irs ont été di c tés au magnétophone, tapés en un 

prem ie r manuscrit qui servit d e base p our la rédact i o n du ma-

nuscrit déf initif. Publié dans la collection "M é moire s pour 

l'an 2000", collection de docume nts contempora i ns, ce livre d é -

crit essentiellement la vie du groupe des s urréalistes, d an s -

ses débuts, c'est-à-dire à l'époque o ù Maxime Alexandre en 

faisait partie . Il y di scerne les personnalités marquantes 

comme celle de André Breton , Louis Aragon, Antonin Ar t · aud . . 

Il n'y e ut a ucun e critique pour accueillir ce livre . .. Il 

e st v r ai qu 'i l fut publié e n pleine rév o l uti on ; c'est - à-dire 

penda n t le fameux "m a i 68 11
• Ce t o u vrage s' ach è ve sur un e ques -

t i on , qu 'il ne résoudr a pas "Dois-j e con s i dér e ·-ma r e ncontr e 

àe s su rréalistes comme p r of it able ou néf aste ? " (1). 

(1) M . S . 222 
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Le Journal (1951-1957) de 252 pages, édité chez José Corti, 

l'éditeur de ses premi e rs poèmes, est complété par une dizaine 

d e pag es recouvrant la dernière année (1976) et publié par Rou-

gerie dans un volume intitulé Dix poètes d'Alsace, en 1979. 

Fo rmant un paral l èle jusqu'en 1965 avec Juif Catholique: 

Le sceptre d ' Esther , ce Journal, commencé deux ans a près le 

b aptême 1 e st rempli d e ses déboires et déceptions, avec le ca -

tho licisme et les catholiques . Maxime Alexandre n'arrête pas 

d'y poser des questions fondamentales : la v ie, la mort, l e 

sens de son passage ici-bas et quelle est sa vocation . 

Dans un a rticle publié l'avant-veille de sa mort et dont 

il put encore prendre connaissance , Monsi e ur G. Andres écri -

vait : 

Quelque 

r emment 

"L'essentiel de cet ouvrage, c'est l'h is
toire du passage de cette Pâque d'un hom
me allant du judaïsme vers le chris tia 
nisme et plus spécialement vers le catho-
1 icisme. Passage naturel, logique, prévu 
et voulu par Di e u , mais pour Maxime 
Alexandre passage douloureux , véri table 
déchirement intérieur"( l ) 

temps plus tôt, Maurice Chapelan le percevait di ffé -

• Il 

"Maxime Alexandre apparaît comme un agnos
tique qui a penché pour la foi parce qu ' 
il trouve l'athéisme e ncore plus a bsurd e , 
un anarchiste tendre et un compagnon fra
ternel. Revenu de t ou t , sauf de la poésie, 
de l ' éroti.sme et de la pêche à la ligne " (2) 

( 1) in Nouvel Alsacien 10.9.76 
( 2) in Figaro Litter a ire du 28, 29 . 8.76 

- - - - - - - - -
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Et Jos é Cor ti dit dans son ca t a l ogue " Une vie le plus 

souvent tragique ... c' est un coeur mis~ nu qui s ' offre au 

lecteur " . 

Pour ce q ui es t de l a sui te du journal de l'année 1976 , 

il s ' ag i t des dix pr emi è res pag e s d e Dix poètes d ' Alsace édi-

té par Rougerie en 19 79. Le poète y fait une décou ve r te très 

importante , mais il se la formule en question : 

2 . LES POEMES 

"Est-ce que l' amour absolu (l'amour fou) 
entre homme et femme est prévu (admis) 
dans la création ?"(l) 

Une pl aquette de po è mes (15 pag e s) sera publiée en 1952, 

a Amriswil en Suisse , a ux éditio ns Bo:.densee Verlag. Ce sont 

des poèmes en allemand rimés d a ns un genre qui ne lui est pas 

particulièrement familier, avec d e s thè mes religieux. Le titre 

en es t : Durst und Quelle (La Soif et la Source). 

Ce retour à la langue maternelle exprime le désarroi du 

poète face au monde nouveau d a ns lequel il est entré par sa 

conv e rsion. Il le perçoit comme hostile. Nous pouvons proba-

b l ement interpréte r ce retour d e différentes faç o ns, et entre 

autr es , comme un retour à l' e nfa nce , qu i est l'un de ses thè-

mes favo r is . Recommandé par Jésu s, ce r etour à l' en fance , s ' ac-

compagne d 'une expre ssion d épouill ée , pure , sans rech e r c he. 

(1) 10 . P . A . 9 
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Seul le rythme et l'harmonie des vers suggèrent une paix in-

térieure encore fragile. 

"Sa poesie semble antérieure a l'expression surréaliste, 

elle serait plutôt la filiation directe du romantisme alle-

mand", dira un critique. 

3. LE THEATRE 

Avec la pièce de théâtre : Le Juif Errant nous abordons 

un genre littéraire qu'il aimait beaucoup, et l'autre thème 

majeur de son oeuvre, avec l'enfance et la femme : l'errance. 

Il en existe deux versions et meme trois, la première 

ayant été publiée en allemand dans le sg:assburger Zeitung en 

1921 ou 22. La seconde fut publiée chez Gallimard en 1946, 

avec une préface de l'auteur et comporte trois actes, avec 

un intermède et un prologue. L'ouvrage a 120 pages. Cette pre-

mière version fut écrite à Vence, pendant la guerre et Maxime 

Alexandre y fit certaines transformations en vue du montage 

de la pièce qui devait être jouée dans la mise en scène de 

Charles Dullin, qui fut remplacé par R. Hermantier. Plus tard, 

Jean-Louis Barrault lui demanda d'autres modifications. Quant 

à la troisième version, pour la radio, et demandée pour la 

mise en ondes de Paul Gi l son, elle fut adoptée par l'éditeur 

Rougerie, qui la publia avec la pièce Le Diable et sa grand-

mere, inédite, celle-ci, en 19 79 . 
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Les modification s essentielles sont l es suivantes : sup-

pression du prologue, rempla c é par la c omp lainte du Ju if Er-

rant
1
et il y a plus de pe rsonnages o u de voix. I l y a des va 

riantes importantes, d ' au t re s de détail . Nous nou s réfé rons 

à la pr é s e ntation de la pièc e p~r M. Felden (l ), en lui emprun-

tant sa conclusion 

"Avec le Juif Erran t , Ma xime Alexandre a 
s u trouver l' expression litté raire d'une 
é motion unan i me et douloureusement res
sentie dans l ' actuali t é brûlan t e de l'a
près - guerre . En adaptan t une lége nde sé
culaire à laquelle il a donné un nouveau 
retentissement, l' auteur a soumis au re
gard de l'histoire l' itinéraire d'un peu 
ple élu peut- être, mais surtout d'un peu
ple maudi t qui venai t de traverser une 
nouv e lle épreuve . . . " 

Le journal d ' Alsace et de Lorr aine d u 5 octobre 46 fait 

a l lusion à l ' anecdote suivante : 

4 . LES TRADUCTION S 

" A propos de cette pièce : l ' auteur avait 
c aché son manuscrit durant l' occupation 
chez un c u ré habitant dans le Midi . Après 
la libération, Maxime Alexandre lui écrit 
pour l e prie r de lui env6yer son manus
crit. Le curé répond par télégramme 
ceci : "Juif Errant arrive en trois mor
ceaux (paquet s), r ecommandé ". Et Berthe 
Alexandre ajoute que le té l égramme é t ait 
signé : I sai ah (c ' était le no m du curé) !" 

Il nous r es t e à par l e r , pour être complet, des tr aduc tions 

gue fit Maxime Alexandre e t que nous relions plus di r ectement 

à son it inéraire spiritue l au sens strict . 

(1) Le théâ tre d e Maxi me ALEXANDRE. 
I 

Me m. d e dr a maturg i e co n temp . 

pour la ma îtr ise d e l e ttres mod . Oct . 1 982 . P . 2 - 18 et an
ne xe s . 



Hëre Israël publié en 1952, en Suis se par le même édi -

teur, Bo •densee Verlag . C'est une traduction de certains pas-

sages de l ' Evangile d'Isaïe de P. Claudel, (25 pages). 

Une autre traduction, cette fois de l'allemand en fran-

çais
1
clôt, pour nous, le chapitre des oeuvres qui marquèrent 

l'itinéraire spirituel. Il s'agit de L'Ange et la rose
1

poemes 

de Hans Arp, traduction en français de l'allemand; l'ouvrage 

est illustré aussi par Jean Hans Arp et a été édité par Robert 

Morel en 1965. Il a 91 pages. Il n'y eut pas de critique de 

ces deux ouvrages. 

B. 

Nous abordons, à présent, l'autre partie de l'oeuvre de Maxime 

Alexandre que l'on peut dire profane, par rapport à celle que 

nous venons de voir et qui illustre son univers intérieur. 

1. LES ESSAIS ET OEUVRES AUTOBIOGRAPHIQUES 

Il y a d'abord, publié en pleine période surréaliste, 

Les Desseins de la liberté qui est un essai théorique et 

politico-philosophique. Il y expose une sorte de mystique 

surréaliste éprise avant tout de liberté. 

Curieusement, cet ouvrage porte la mention : "Paris, chez 

l'auteur, septembre 1927", alors qu'il sort des presses de 

l'imprimeri e de la Petite France à Strasbourg. En 26 pages, 

Maxime Alexandre se fait le philosophe du surréalisme. Il 

s'agit ici de l'unique ouvrage , à notre connaissance, dans 

~----------- - - - - - - - -
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lequel le poète rhén a n surréaliste se montre morali s te, vo ire 

mê me métaph ysic i e n. 

Malheureuseme nt, pour t outes les oeuvres an téri e ures à 

1939, tout c e qui concerne les critiques, o u même l' o uv r age 

lui-même , a é té pe rdu, ou plus précisément volé à Ma xime 

Al e xandre(l). 

En 1922 paraît un e ssai Secrets, qui constitue la pre-

mière partie d'un ouvrage qui parut en 1946. En même temps 

que le Juif Errant et dont le titre est : L'Amour-Image. Dans 

ses mémoires dicté~ au magnétophone pour les Mémoires d'un 

surréaliste, il dit : "J'ai publié ce livre : Secrets qui sont 

mes premiers mémoires et qui pourraient· servir d~introduction 

aux ruémoires actuels 11 (2 )': 

Edité par le Sagittaire. , l'Amour-Image, de 153 pages, 

nous livre quelques secrets de la vie de Maxime Alexandre. 

"Pour penser juste, dit-il, il faut être amoureux") souligne

t-on dans la prière d'insérer en le citant. Ef d'ajouter : 

"Maxime Alexandre s'est proposé de fran
chir les limites où les mémorialistes 
jusqu'à lui s'étaient arrêtés. C'est ici 
la tentative de J.J. Rousseau reprise 
par un poète du XXe siècle". 

Dans la seconde partie du livre, 

"Maxime Alexandre nous livre ses rêveries 
et ses réflexions, à propos de rencontres 

( l) voir dans l e 1er chapitre de la lère partie.(_ \- \-::> + 3 _ 
(2) M.M.S. 256 
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ét rang es ou d ' i lluminati ons révélatrices 
et également, à propos d ' aventures remon
tant à son év e il sexuel , décidément jugé 
capital par lui pour l'exploration de 
l'homme ". 

Ce livre avait été pré cédé de deu x autres dans lesquels 

il s'expliquait à lui-même ses propres rêves, dans le pre -

mier, et les renc ontres ou illuminations révélatrices dans 

le second. Il s'agit tout d'abord de Mythologie personnelle . 

L'auteur y ti e nt un journal de rêves pendant plus d'un mois 

en 1932. Il y vérifie que nous sommes dirigés par nos rêves, 

qui, eux , nous renvoient à notre enfance. 

Edité en 1933 , aux éditions des Cahiers libres, cet ou-

vrage a une grande introduction de l' auteur où il dit ce qu' 

il pense, dans des formules telles que celle-ci : "Rêveur dé-

sormais veut dire : r é volutionnaire"(l).Mythologie personnelle 

a 91 pages. 

Cassandre de Bourgogne, ensuite, illustre également ce 
,. 

que nous trouvons dans l'Amour Image. Ici, nous retrouvons 

les parallélismes que nous avions vus entre Sagesse de la 

Folie, le Sceptre d'Esther, et l e Journal. 

Dans Cassandre de Bourgogne on trouve un prolongement 

aux conclusions données à Mythologie personnelle. Il y pose 

une question essentielle : y a-t-il une frontière entre rêve 

e t vie r éell e ? Les sentiments et la vie nous invite nt à croi-

re que ce tte frontière est toute illusoire , d'après lui. 

(l) M. P . 14 
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Avec une préface d 'Edmo nd Jal oux , le livre édité , en 1939 

chez Corréa a 147 pages et est divi sé en quatre pa rties. Gas
/ 

ton Bachelard lui écr it le 2.6.39 

"Dès l e premier chapit r e votre Cassandre 
m'a r évé lé un chem in pou r descendre un 
peu plus l o in q u e tous l es au tres , à l' 
origine du l angage . Ou i, le mo t cherche 
l'action et l e r êve se trouve être l '"ac 
tion minima " i l'action sans sanc t i on , il 
n'effe ctue pas le désir, il l'essaie. 

Votre petit li v r e m'a fait réfléchir des 
jours entiers. J'en étais s i occupé qu' 
au milieu d'une leçon, j'en ai parlé à 
mes étudiants. J'y suis revenu pour un 
exposé en bo nne forme. De sorte que votre 
Cassandre de Bourgogne va séduire des phi
losophes bourguignons . .. . 

Les blanches épaules de la nuit sont di
gnes de la strophe du Recueillement bau
delairien ..• " ( 1) 

Et Francis de Miomandre écrivait, en mai 39, dans "Plaisir 

de France" : 

"Dans une langue ravissante, légère et va
poreuse comme celle de Nerval, il relate 
quelques-uns de ses rêves en expliquant 
leur influence sur sa vie, ou plutôt les 
interférences constantes qu'il y a dans 
son existence entre les songes et les é
vénements du jour, l'influence réciproque 
de leurs images, de leurs suggestions, 
leur collaboration intime dans le devenir 
intérieur". 

Signalons , pour terminer cette série d'essais , la contri-

bution de Maxime Alexandre à un ouvrage : Les soirées d'Al t -

kirch qu'il écrivit avec Frédéric Hoff et et Ghis l ain de Bé-

nouville, en 1938. 

(1) M.A. vu p.s . a. 31 
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Cet ouvrage par u t à Dijon sous les presses de l ' Imprime-

rie Darantière . La participation de Maxime Alexandre s' i nti-

tu le "La Fontaine de Médicis" et fut reprise comme un cha -

pitre de C . B .. C ' est une prose poétique dont nous extrayons 

ces phrases 

2 . LA POESIE 

"Je poursuivais ton image , ô ma soeur , 
d a ns ces premières régions inexplor ées 
qui s'étendaient loin au-delà des champs 
familiers où je jouais à me cacher ... 
Je voya i s étendue à mes pieds la route 
mystéri e use où cueill i r les fruits, les 
trésors et l es sentiments sublimes de 
la terre"(l) 

qui attir~. Maxime Alexandre très jeune occupera cette par-

ti e . En effet , c' est par e lle qu'il se fit connaître avant tout 

et elle illustre bien son unive r s c ulture l et intérieur. 

Curieusement, le premier titre Zeichen am Hori zon t , ou 

"Des signes à l'horizon" paru e n 1924, est introuvable à ce 

jour . C'est a u moment oùM. A.hés ite encore dans le choix de ,,. 

la langue , qu'il publie son dernier poème en allemand, avant 

de reprendr e cette langue après sa conversion. Soulignons-le, 

il s'agit du premi e r poème surréaliste, dans l'histoire de la 

l angue allemande. 

Le poème Mes respects a été publié e n 19 31 , et se trou-

ve r éédité dans Portr a it de l' auteur en 1978 . (c f . ce titre 

plus l oin) 

(1) S . A. 21 
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Le Corsage est une t oute petite plaquette de lG pages 

que l'éditeur José Corti publia en 1 931. Ce sont les seuls 

poèmes d'avant 39 , qui étaient encore disponibles dans les 

années 60. Il s'agit, bien sûr, de poèmes "surréalistes". 

Le l-lal de Nuit, publié chez Corréâ. en 1935 . fut l'ins-

trument de la notoriét é de 2•1axi me Ale:xan cire dans 1 es mi li ~ux 

qui appréciaient la poésie, car celui-ci reçut l'anné e sui-

vante le Grand Prix de l'Alsace littéraire. C'est à cette 

occasion que Paul Valéry l'avait surnommé : "le Virgile du 

Surréalisme 11 • 

Cet ouvrage de 43 pages, est plein d'une poésie au bord 

de 1 'élégie. A défaut de pouvoir retrouver des cri tiques de 

l' époque, il nous suffira de citer RoiJert Sabatier qui, dans 

le tome 2 de son Histoire de la poésie française, la poésie 

du XXe siècle, cite ce passage du Mal de Nuit, sous la tête 

de chapitre suivante : Maxime Alexandre et le l-ial de Nuit. 

"Je pleure de ne pas voir 

Je pleure de ne pas aimer 

Aveuglé, je regarde le jeu des enfants 

J . . t . h' . . "(lJ e vois sans voir e Je c eris s ans aimer. 

Une autre plaquette de poèmes paraît en 1937 chez G.L.H., 

avec co inme sous-titre : neuvi ème cahier de la poésie . Ces poèmes 

pleins de comparai sons font penser irrésistiblement à la poésie 

biblique et donc aux psaumes. 

(1) Histoire de la P. Fr., 1 982 , 5 3 cF p. 50 



Maxime Alexandre lui donna comme titre Sujet à l'amour. 

Sept de ces poemes seront repris dans La Peau et les Os, et 

cinq dans L'Oiseau de papier. (cf. ces titres plus loin). 

Pour La Loi mortelle, paru aux éditions Sagesse , a la li-

brairie Tschann, à Paris en 1939, nous avons pu trouver une 

lettre de René Schickelé qui a été sauvée on ne sait comment. 

"J'aime beaucoup "La Loi mortelle". Déjà 
les deux premiers vers sont de toute 
beauté : 
Une rivière au ciel éclairé 
Cache le secret des promesses d'enfant .. . 
Je préfère peut-être : "Le voile déchi
ré", mais je n'en suis pas sûr. Félici
tations ... " (1) 

Cette plaquette comportait 8 pages. 

Pendant la guerre Maxime Alexandre publia un recueil de 

14 pages : La Naissance d'Aphrodite aux éditions des Iles de 

Lérins, en 1941. Un certain Ilo de Francescho signa l'article 

intitulé "En marge de quelques poèmes" dans un journal sans 

titre et sans date, peut-être Le Figaro. 

(l) M.A. v.p.s.a 170 

"Nous puisons dans ces poèmes des raisons 
de croire". Et en conclusion 
"Cette Naissance d'Aphrodite a la frai
cheur et la transparence d'une nuit d'a
quarium. "Je vous montrerai la terreur 
dans une poignée de cendres" disait T.S. 
Eliot. Par la vertu d'une tendresse tou
jours a ux aguets des pièges de la vie, 
Maxime Alexandre parvient à nous faire 
voir dans une poignée de cendres le vi
sage même de l'espoir". 
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Juste apres la guerre parut une série de poemes, éc r i ts 

certa ineme n t pendant la g uerre : Les Yeux pour pleur e r, pu-

bliéJ aux é dition s du Sagi t taire , en 1945 (29 pages) . 

Pour crier le désespo ir et l'amour, il e mploie le langage 

du rêv e . Dans vérit~ Lucie n Becker écrivait, l e 29 .3.46 : 

"Tou t le livre est un hommage f ervent, ... 
évoc a teur à la fragilité de ce coeur 
qui distribue l a vie en nous". 

"Un des caractères essentiels de la 
poésie de Maxime Alexandre , avec son ap
pel aux mythes de l'enfanc e est sa ten
danc e vers le bonheur. Si forte est ici 
la disposition à l'amour, à la mélodie 
du coeur, au coeur de l'unité idéale d'un 
couple humain confondu au sein d'un pa
radis naturel que la s ol i t ude du poète, 
pour déchirante qu'elle apparaisse en re
gard d 'une attente aussi é l émentaire n'o
ri e nte jamais l'expression vers l'amertu
me ou l'angoisse irrépressibles" 

écrivait de s o n côté Y. Delétang Tardif, dans La Rue du 2 a-

vril 45. L'analyse de ces poèmes r évèle. effectivement qu'au 

milieu de l a fa im et de la soif (dans l e 2e poème ces t e rme s 

r eviennent l'un 10 fois, l' autre 3 fois) l e s e nfants sont les 

signes de résurrection : seul emploi de c e mo t dans t ous les 

poèmes de Ma xime Alexandre dans l'un des seuls poèmes datés (l ). 

Avec La Peau et les Os, grand r ecuei l de 12 6 pages, édité 

c hez Gallimard en 1956, Maxime Alexandre r ééd ite certains poè -

mes ho rs commerce de la période précédente. Nous y re t rou vons 
.... 

e n e f fet ceux du Corsage, du Mal de Nu it de Sujet ,!t l'amour 

et des Ye u x pour pl e urer . 

(1) Y. P . 19 .21 juille t 41 
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Jea n Cu tour l e s c onmente ainsi, da ns un a rticle sans 

''Ce t te fl<>ésie simple et décantée r a11 pelle 
par son éclat, sa tran s parence et ses 
coloris, les étonnants t a bleaux de verre
ri e de l 'Al sa ci en Sébastien Stoskopf, 
compatriote de !·aximc Alexandre ." 

L'Enfa nt de l a Terre e st un be.:i.u livre de poèmes illus-

tré par Jean Arp, e t il n'en existe que des exempl a ires numérot es . 

Il fut imprimé por Pierre André Benoit, (P.A.B.) spécialisé 

dans 1 'edi tion de luxe. Il s'agit de poèmes jamais publi é s 

aur-aravant. Ce livre sortit en 1965 . (Ce sont des poèm~s ou 

un seul poème sans tit r e). Il n'y eut pas de critique en 

raison de ce tirag e restreint. 

"L' appel de Dieu retentit pour la première f ois 11 , lisons-

nous a u vers 9 du p remier poème. Et c'est b i en l a p remière, mais 

aussi l a dernière fois qu'il retentit ainsi daihs l'ocuvre 

poét ique de : 1axime Al exandre. En même temps que l'appe l de 

Dieu, retentit l'appe l au silence dans l'avant-dernier poeme 

"Je suis moi-rnême un mot que j e me dis à moi-même 

Ah la danse des mots devenus des chunsons 

Ou plus si:uplement encore 

Les mots qui sont retournés au silence 

Et que j'ai tout à f a it oubli és, 

Ils se donnent la main morts et vivants 

Bt j'entre à mon tour dans leur ronde sans fin." 

En 1972 , par a ît L'Oiseau de papier, dan s lequel se trouvent 

quelques n ouveaux poèmes, e t surtout des poèmes parus a n-



- 1 14 -

térieurement dans le Mal de nuit, la Loi mortelle et Su jet à 

l'amour, tous, à l' époque, introuvables depuis longtemps. Ce 

livre é di té chez Rouge rie a 38 pages e t seu l s les exemp l aires 

num é rotés sont illu s trés par Jean Arp. 

Les deu x premiers recueils de poèmes son t posthumes, le 

premier s ort i t des presses 14 jours après sa mort. Tous deux 

sont édités chez Rougerie et r assemblent des poèmes dé jà édi-

tés précédemment, avec quelques iné dits . 

Circonstances de la poési e , édité en 1976 a 108 pages. 

Dans Portrait~ de l'auteur, paru en 78, se trouvent à la fois 

l'un des premiers poè mes français de Maxime Alexandre, Mes Res -

pects, qui date de 1931, et ses derniers poèmes. 

Les thèmes abordés comme l' e nf a nce, la femme, reviennent 

aussi bie~ mais sous une autre forme, d a ns le théâtre et les 

récits autobiographiques. 

3. THEATRE 

Une pièce de théâtre publiée après sa mort est in-

titulée Le diable et sa grand~mère. Nous e n avons menti o nné 

l a parution conjointement à une deuxi è me ou plutôt troi s i è me 

version du J .E. 

Une actrice de l a troupe qui devait jouer Le Juif Errant 

a dema ndé à Maxime Al ex andre d ' écrire une pièce drô l e alors 

qu'il a chevait un a rticle sur l es romantiques a ll e ma nds. 
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Pourquoi d o nc ce titre ? Le memoi r e de M. Fe l den r é pond 

"Le Diable et sa gra nd 'mère se présente 
comme l e produit de la réécriture d ' u n 
texte antéri eur : la comédie de l' Alle
mand Christian Dietrich Grabbe , don t l e 
titre est : Sche r z , Sati r e , Ironie und 
tief e r e Bedeutung. 

Mais celle-c i n' aura " été que l e prétex 
te à une oeuvre o riginale à d e nombreu x 
égards". Maxime Alexandre, en effet, d é 
finit sa pièce comme~une farc e en trois 
actes", et t out en ayant conservé la tr a 
me de l'intrigue, "il a cependant aban
donné toute polémique contre un quelcon
que courant littéraire"(!). 

Polémique que l'on trouve dan s la pièce de Grabbe . 

Comme Le Juif Errant, cette pièce fut interprétée dans 

une adaptation radiophonique(2) 

"Le D.G.M. relève de la farce plus ou moins 
burlesque tout en témoignant d'un attache
ment profond aux sources germaniques de 
la culture qui a été celle de Maxime 
Alexandre". 

4. LES OEUVRES CONCERNANT L'HISTOIRE DES LITTERATURES 

Nous avons vu les circonstances de la parution de la 

seule biographie qu'ait faite Maxime Alexandre : celle de 

Holderlin, Comme nous l'avons dit, Robert Laffont en fut l'é-

diteur en 1942. Et Maxime Alexandre reçut un peu plus tard le 

prix : Pour que l'Esprit vive. 

( 1) Mémoire dé j à c ité p . 19-?.0, cf. auss i 22-35 

(2 ) i n D.N .A. 4.3. 8 0 art. s igné par J . Christian. 



Les critiques français firent bon accue : : a ~e - ~e =---
graphi e de 192 pages, illustrée des magnifiques po~ ~ ~ a::s ~~ 

Holderlin . Le 2 . 2.43 , Kléber Haedens, écrivait dans ?~ése~: 

"Holderlin est un po è te si peu et si ma: 
connu en France qu'i l faut remerci er 
Maxime Alexandre dont l e nouveau livre 
H.P. éclaire finement l e visage de l ' un 
des plus curieux parmi les grands r oman
tiques allemands ... " "Le livre de Maxime 
Alexandre touchera par sa discrétion même 
tous ceux qui doivent en être touchés 
c'es-rà-dire ceux qui recherchent dans la 
poésie une prophétie d'essence divine , 
la création d'un univers singu l ier par 
la vertu d'un langage nouveau". 

La deuxième oeuvre, ayant trait à l'histoire littéraire 

est celle parue dans la collection de la Pléiade, plus pré-

cisément dans l e tome 2 de !'Histoire des littératures de la 

page 1081 à la page 1177, et dont le titre est : Histoire de 

la littérature allemande. Elle parut en 1957. L'année 

sui vante paraissait dans le tome 3 1 'tlistoire de la li ttéra-

ture alsacienne. 

Dans la même collection de la Pl éiade parut, en 1963, le 

premier volume des Romantiques Allemands, publié sous la di-

rection de Maxime Alexandre. Il comporte une introduction de 

l'auteur de 3 pages, les notices, l'appendice et les notes de 

la page 1469 à la page 1555, ainsi que la traduction de : Le 

Vase d'or et la Princesse Brambilla, d'E . T.A. Hoffmann et La 

Mendiante de Locarno de H. von Kleist. 
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L'article d e Marcel Schneider, dans les Nouvelles Litté-

r a ires fait comprendr e l es options de Maxime Alexandre 

" Max ime Alexandre a choisi pour la Biblio
thèque ·de l a Pléi ad e , des écrivai ns et des 
poètes. (Par rapport aux t raductions lit
tér a l es , lourdes, sans grâce sinon sans 
nuance). Ouand il avait la chance de tenir 
une oeuv r e signée de Maeterlinck, Coeuroy, 
Bé guin, il l' a reproduite, sinon il a con
f i é l a tâche de traduire Of t erdingen et 
Lucinde à un poète Madame Yanette 
Delétang Tardif. L ui-mê me s'est imposé 
l'éno rme travail de rendre en français 
Tieck et Hoffma nn ... " 

"Nous sommes cette fois, a vec des écr i vains 
dont la pensée nous atteint par l'inter
médiaire d'autres écrivains, leurs ambi
guités sont des é trangetés , dans la façon 
de senti r ou de penser, et n on des mala
dresses d'expression . Max i me Alexandre 
peut ê t re fier de sa réalisation : grâce 
à lui, personne ne peut d é sormais camou
fler son ignorance du romantism e allemand 
sous le prétexte de traductions obscur es 
o u indigestes - o u introuvables " . 

Une dernière oeu vre1 d e traduction aussi, c ' est le poème 
( 1 ) 

Patmos d ' Holderl i n, que Maxime Alexandre fit paraî t r e dans une 

édition bilingue de poche 1chez Minard en 1968 . La col l ect i on 

s'appelle Passeports. Il l'avait déj à traduit e n partie e n 39 . 

Cette fois, il en donne l'intégralité. 

1 ) 

Roger Kiehl commente a insi c ette publica t ion 

"Le titre mêm e Patmos qui évoque St-Jean 
et l'Apocalypse dit l' a mour débordant du 
poète pour la Grèce, patrie spiritue lle 
au x cô t és de l' Allemagne, sa terr e char 
nelle .. . Le romantisme allemand a fait 
surgir la p oés i e à son état de nature. 
C ' est là que Max ime Alexandre le surréa 
l is te de naguère s'est senti à l'aise 

Peut- êt r e a u r a it - il fallu 
oeuvres ayant trai t direc t eme nt 
du r omantique - s urréalit e de venu 

classe r Patmos parmi l es 
à l ' itiné r a ire spiri t uel 

c atholiqu e ? 
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-lui qui s 'é tait toujours senti en cor
respondance avec un précu~ eur de cette 
dimension. Au lyr isme de Ho lderlin , qui 
expr ime un état naturel, un état normal 
de poésie, l ' adaptateur laisse ses pou
voirs d ' incantation ses enchantements de 
poète - mage" . {If) ' 

Presque tout e l' oeuvr e de Maxime Alexandre fut édi t ée de 

son vivant mai s cela ne veut pas dire qu'il fu t connu ou r e-

connu par ses contemporains. Nous pouvons n éanmoins compren-

dre son univers mental et culturel à partir de ses oeuvres+ 

Une plaquette d e poèmes de Maxime Al exandre vien t de pa-

raître dans une édition bilingue : "Das Meer s ang fern von uns" 

aux éditions Henssel dans la colle ct i on Textura 26. Kay Borow-

sky le traduc teur a fait une postface présentant Maxime Alexan-

dre (")J) • 

C . LES INEDITS 

Peuvent être considérés comme inédi ts, dans le genre au -

tobiographique, l es l ettres de Maxime Alexandre, a insi que s e s 

notes d ' agendas , que nous citons de temps e n temps dans la me -

sure où elles apportent d e s précisions ou des nuances, sur sa 

manière de voir l e s choses ou lui-même . 

Les poèmes qu ' il dédia a des être s qu ' il a i ma i t , comme 

(~ \ \) . f\T. A . Cl y . b . 6 ~ 
(l) in D.N . A. éd. all . du 25 .7.84, l' article d e critique ac

~ueil l an t c e tte tr aduc tion . 
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ces dessins-poèmes qu 'i l fit vers la fin de sa v ie et qui 

fir ent l ' objet d 'expositions , l'une de son vivant , les au-

tres après sa mort(l) 1 n'ayant pas été répertoriés ni cata-

logués, sont eux aussi des inédits . 

Ne son t plus tou t à fa it inédit?s , mais pas encore impri-

mé~, l es deux petites pièces de théâtre reproduites en annexe 

du mémoire de M. Felden, e t dont les titres sont : L 'herbe de 

v~rit é, pièce ou féerie en deux ac tes, et Jacques la Chance. 

La première,· ~t-'lJ ~<:: de 1949, a été écrite ·en. ~réaction; contre 

I:e nazisme ;e.t _tout qe QY::i. r a bai sse ~l ' qomn;ie ~· 

es t écri te en réaction contre le nazisme et t out ce 

qui rabaisse l'homme . 

La deu xième est une pièce radiophoni que d ' après un con te 

de Gri mm. Elle a été mi s e en scène par André Var, et donnée à 

Radio Montpellie r, en octobre 1944. 

Il laissa égal ement inachevé un manuscrit d ' une pièce 

sur Gilles de Rais, l e compagnon de Jeanne d'Arc. 

D'un autre ordre est l e manuscrit : Deux langues deux 

Univers nommé a ussi : La Tour de Babeljrédigéeentre 1 972 et 

1974, cette oeu vre fait comprendre le génie propre de chaque 

langue, ainsi que l e s dif f iculté s de l'auteur à passer de l' une 

(1) Galer i e Landwe rlin, Strasbourg , 197 4 
Catalogue des de ux e xpositions : St-D i é du 5 au 24 mai , 40 p . 
J . L. Faure, p . 36 : " Comme dans le poème, on retrouve i c i 
ce j e u subtil du jongleur , cette démarche du sourcier à la 
re c he rche d ' une nouvell e harmonie entre l ' ai r l a terre et 
1 

. ,.. , 
ui-meme . 

Exposition à la Bibliothèque Humaniste de Sé l estat du 
18 sep tembre au 13 nove mbre 1982 . 

Voi r p lus haut P . 105 . 
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à l ' autre. Il s ' agit d'une comparaison entre les mondes ger -

manique. et français , au traver s d'exemples poétiques ... 

écrit-il (1). 

"Dans sa lutte avec la langue, avec sa 
langue maternelle, il arrive à tout é 
crivain de désespérer . Que dire d ' un 
écriva i n bilingue ? La ca t hédrale de 
Strasbour g est sa Tour de Babel ", 

Signalons, pour terminer c.,ttië lis te des inédits, qu 'i l y 

a encore 1 1 oeuvre "dessinée" et l ' oeuvre radio- d i ffusée (2) , ains: 

que quelques émissions télévisées auxque l les il prêta son con -

cours ... 

(l) 166 
(2) L 'émission faite sous l'égide du Conseil de l 'Europe avait 

pour titre : L'Europe capitale : Strasbourg, et elle fut 
hebdomadaire, entre 1955 et 1960 . Elle durait chaque f ois 
5 minutes. 
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QUELQUES ARTICLES DE PERI ODI QUES SUR MAXIME ALEXANDRE 

+ +++++ + ++++++ + +++++++++ + ++++++++ + ++++++ + ++++++++++++++++ 

in Les Dernières Nouvelles d ' Alsac e 

4. 3 . 73 " Lire le s poètes d ' Alsace " par J.C. Walter 

20 . 3 . 76 " Galerie Landwerlin : Maxime Alexandre " 
par Roger Kiehl 

1 7 . 9 . 76 : "Mort d ' un poète : Maxime Alexandre , un 
des rares survivants du surréal i sme " par 
Roger Kiehl 

19 . 8 . 76: " Maxime Alexandre 
par Roger Kiehl 

J ourna l 1951 -1 975 " 

4.3 . 80 
... 

" Deux p i èces de t héât re de M.A . " par J .~hr. 

Le Nouvel Alsacien 

10 . 9 . 76 : "Maxime Alexandre 
par G.A. 

Journal ( 1951-1 975} " 

24 . 9 . 76 "Un poète nous a quitté::. : Maxime Alexandre " 

7 - 8 . 3 . 76 : "A la soci é t é des Ecrivains d'Alsace e t de 
Lorraine : Hommage à Maxime Alexandre " 

Alsace histo rique 

Déc embre 1976 : "Un livre : Circonstance s de la poés i e " 
par Pau l Imbs 

Les Nouve lle s Litté r a ire s 

15.7.76 :" Journal 1 951-197 5 de Maxime Alex a ndre " 
par Yves Lavoi nne 

1'Au r ore 

18 . 6 .7 6 : " Les ma ximes d ' Al exandre " par Madeleine Lo isel. 
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in: Carrefour 

1. 7.76 :" Journaux du soir 11
• la chronique de Pascal 

Pia (p .1 2- 13) 

Le Figaro littéraire 

28.-29 août 76 : "Journal : le luxe royal d ' êt re inconnu" 
par Maurice Chapelan 

Le Monde 

li ' 1.9.76 : Le poete Maxime Alexandre est mort" 

Les Affiches : moniteur des soumissions 

du 31. 8 - 3.9. 76 : La vie l ittéraire . Journal (1951 -
1975) Maxime Alexandre connu et méconnu" 
par Jean Christian 

Jours de France 

23 - 31 . 12.76 ; 1150 
Alexandre 11 

: " Un poète nou s a quittés 
par Bernard George . 

Les Cahiers du Chemin 

Maxime 

5.4 . 77 ; 30. :" Maxime Alexandre : Journal (1951-1975) " 
par Jude Stefan (129 - 130). 

French Studies 

33 , 2 . 904-905 . 

Regards 

11 Journal (1951_1975 ) par Maxime Alexandre . 
Paris : Corti . 1976. 252 p. " par Henri Godin 

Mensuel sur les activités de la biblio t hèque et du musée . 
B.M . 88 10 7 . Saint Dié . 

Mai 8 1 , 111 . " Au Musée : du 5 au 24 mai : première 
expos i tion de manuscrits , recueils de poèmes, pièces de 
théâtre , mémoires et dessins du poète surréaliste 
Maxime Alexandre " par Albert Ronsin 
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in L ' Alsace 

18 . 9 . 82 : "Maxime Alexandre, premier gr and poète surréa 
tl 

liste alsacien 

En tête de l'article A la bibl i othèque 
humaniste jusqu ' au 1 3 novembre . 

L'Est Républicain 

5 . 7 . 81 : 
11 Manuscrits, poèmes , mémoi re s et dessi n s : 

Maxime Al exandre : un surréal is t e enchanteur". 

Mensuel d ' Alsace 

1 980 ; 3 : " 350 poètes alsaciens manquent d'éditeurs" 
par Francis Haas 

Strasbourg - Hebdo 

20.3.80 : "Dix poètes d ' Alsace : p r ésentation de Jean Clau
de Walter . e~it . Rougerie 11 

Recherches ge rmanique s 
. 

1 980 ; 10. : "Das Deutschsprachi ge werk Maxime Alexandres " 
par Adrien Finck . ( p. 225 - 238) 

Au sujet de la parution de J UIF -CATHOLIQUE le Sceptre 

d'Esther . 

in 

La Revue des Sc i ences philosophiques et théolo 

logiques , 50, 1966 

Art . signé N. W. 



in 

La Vie catholique 

22 . 2.66 

La Croix de Belgique 

6 .2. 66 

Etudes 

février 66 : art signé A. Bl anchet 

Livres Ac tualités 

6.2 . 66 

8Le Courrier français 

22 . 1.66 

Semaine re l igieuse de Strasbourg 

15.12.65 

Revue de l'Université d ' Ottawa 

j uillet-septembre 66 : art. signé Henri Saint Denis 
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-·.. ---
ë! -:er 

: ?_ : _: -= ~=;=~ce _e j eu des enfants 
__ :._s s=..-s ·. :::.:r et je chéris sans aimer 

_e . 01 s le corps nu de la terre 
Son mystère et sa vérité 
Les oiseaux en paix et les forêts immortelles 
Et la bouche pure je publie la complainte. 

- . -----

(Les yeux pour pleurer, p . 9 ) 

CREAT ION 

I 

Dans un désert jaillit le premier mo t 
Un mot plus simple que le si lence 
Un verre d ' eau pour l'enfant 
Un oiseau pour toute réponse 

Je vois la terre dévorée par le feu 
La terre qui vient de naître 
Avec sa première herbe en fleurs 
Et ma bouche s'ouvre pour le dire 

11 

Bonjour c'est une parure 
Le rire d'un ami une pierre du déser t 
Le goût du miel pour l'abeille 

Bonjour c 'est une parure 
Une l arme au soleil une ros e d'été 
Une source au milieu de ma page 

(La Pea u et les Os , p. 76 , 77) 
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RESUME DE LA THESE 

L'Itinéraire spirituel de Maxime Alexandre ? 

Une vie le plus souvent tragique : 1914 modifie l'exis

tence de l'Alsacien de seize ans qui, plus tard, épris 

de liberté adhère au Mouvement surréaliste et en est de 

1923 à 1933, l'un des membres les plus. actifs. 

La guerre de 1939 l'entraine dans le bouleversement 

général. En 1949, un désir d'absolu, en partie 

assouvi par la poésie, le pousse à demander le baptême 

dans l'Eglise catholique . Son parrain Paul Claudel 

exerça sur le filleul une influence décisive . Tout en 

continuant à écrire Hsous le regard de Breton", il 

devient "juif-catholique" , comme l'indique le titre 

d'un de ses livres . 

Sa vocation, au sein de l'Eglise sera à la fois de 

contestation du langage théologique, - qu'il voudrait 

renouveler - et d'affirmation de ce qu'il est , face 

à ses contemporains poète, rhénan, juif, catholique. 

"Etranger parmi les surréalistes 

étranger parmi les communistes (\et les athées) 

étranger parmi mes compatrioies, 

étranger parmi mes coreligionnaires 11 Tel fut Maxime 

Alexandre . 

MOTS CLEFS Alexandre (Maxime), Breton (André) , Claudel 

(Paul), Eglise catholique, Israël, Jésus, Vierge Marie, 

Co~version, Absolu, Judaïsme, Christianisme, Surréalisme, 

Poésie, Romantiques allemands, Alsace, Goethe,Rimbaud, 

Mozart, Saint François. 




