
1

   

INTRODUCTION

Fidèle à l'enseignement de Socrate, Kierkegaard (Copenhague, 1813-1855) s'est lui-

même  efforcé,  par  une  ironie  constante  et  méthodique,  d'éveiller  l'attention  de  ses 

contemporains  à  la  nécessité  de  retrouver  le  sens  d'un  idéal  véritable.  Refusant  toute 

démarche spéculative, il ne prétend jamais dire le  quoi  de cet idéal, mais préfère indiquer 

comment  on  s'y  rapporte.  Cette  distinction  est  ici  décisive  dans  la  mesure  où  elle  met 

d'emblée en exergue la césure fondamentale entre l'existence et la pensée, le réel et le virtuel, 

ou encore l'être et le dire, sur laquelle se fonde la philosophie kierkegaardienne. Alors tracée, 

cette ligne de démarcation nous permet de nous orienter directement vers ce qui constitue 

l’originalité de son œuvre dans l’horizon philosophique du 19ème siècle, c’est à dire cette 

volonté de suspendre le sens au profit du geste, la théorie à celui de l’existence. 

Tandis que le philosophe classique tente d’ordonner le monde sensible aussi bien que 

le monde intelligible selon les principes de la raison, Kierkegaard, lui, se détache nettement 

de cette philosophie qui appréhende la réalité selon les normes d’une intelligibilité abstraite. 

L’homme n’est pas le détenteur de la vérité. Il  ne la possède pas, mais il est bien plutôt 

possédé par elle. L’individu ne peut être que le témoin d’une vérité qui toujours déjà lui 

échappe. Irréductible à l’ordre de la parole et de la raison, la vérité demeure au-delà de toute 

dicibilité. Socrate déjà l’annonçait : l’essence de la vérité est d’être insaisissable ; elle ne se 

laisse nullement exposer par le langage humain et c’est pourquoi le penseur existentiel ne 

peut communiquer que de manière indirecte, en procédant par allusions. Conformément au 

message socratique, Kierkegaard ne fait qu’orienter ironiquement son interlocuteur vers cette 

seule certitude : l’homme n’est pas en mesure de posséder une quelconque certitude. De là, 

la  multiplicité  des  voies  empruntées  par  Kierkegaard :  tantôt  esthète,  tantôt  penseur 

religieux, ou bien encore, virtuose de l’ironie ; la diversité concrète de sa pensée marque sa 

volonté  de  s’opposer  à  l’unité  abstraite  et  impersonnelle  de  la  philosophie  classique  en 

général, et systématique en particulier. Il ne s’agit que – tel que le faisait Socrate – d’épuiser 

par le questionnement les contenus apparents et  contradictoires des réponses, afin de les 

annuler et de laisser place au néant. Tel est précisément le sens de la méthode ironique : « On 

peut, en effet, interroger avec l’intention d’obtenir une réponse qui donne pleine satisfaction, 

de sorte que, plus on interroge, plus aussi la réponse prend de profondeur et d’importance ; 
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ou bien on peut interroger, non pas en vue de la réponse, mais pour épuiser par sa question le 

contenu apparent et laisser ainsi un vide. La première méthode suppose naturellement qu’il y 

a une plénitude, et la seconde qu’il y a un vide ; la première est la méthode spéculative, la 

seconde la méthode  ironique. »1. L’ironie socratique demeure infiniment négative ; elle ne 

comporte  ni  synthèse  ni  progrès.  Elle  se  contente  de  nier  en  interdisant  ainsi  toute 

progression dialectique.  En d’autres termes,  elle  ne donne naissance à  aucune positivité. 

Socrate se contente en effet de s’interroger sur l’essence et ne fait qu’indiquer le sens de 

l’idéal, contrairement à ses contemporains qui transforment l’idéal en objet de savoir. 

 La philosophie platonicienne est celle qui inaugure l’incompréhension de la pensée 

de Socrate : Platon s’est leurré en croyant que la négativité de l’ironie fonde en réalité une 

positivité : celle du concept. Or, en réalité, le discours socratique ne fait que suggérer l’idée, 

mais ne renvoie jamais à la pleine présence de cette dernière. Il aboutit toujours à une idée 

vide de tout contenu. Cette erreur,  Hegel la reproduit :  il  fait  de la négativité de l’ironie 

socratique un moment de la dialectique, entièrement absorbé par la positivité qui lui succède. 

L’opposition Hegel-Kierkegaard2 repose ici sur l’interprétation de la méthode socratique et 

se justifie par les présupposés de leurs philosophies respectives. Hegel fait de l’ironie le 

premier moment de la dialectique. La méthode socratique repose, selon lui, sur une double 

détermination.  L’une,  positive qui  correspond au moment  maïeutique :  là,  elle  fait  naître 

l’universel à partir du cas particulier et met ainsi au jour l’idée qui est en soi dans chaque 

esprit.  L’autre,  négative,  détruit  les  opinions,  les  certitudes,  et  jette  le  trouble  dans  les 

consciences.  Tandis  que  Kierkegaard  ne  retient  que  ce  moment  négatif,  Hegel  fait  de 

Socrate, un personnage  bifrons balançant perpétuellement entre positivité et négativité. Le 

négatif pour lui n’étant jamais une fin en soi ; si l’ironie détruit les certitudes, ce n’est que 

dans le but d’orienter l’individu vers le bien véritable, vers l’universel. Et en ce sens, elle 

n’est  utilisée  qu’« au  profit  de  l’idée  de  justice  et  de  vérité  contre  l'imagination  de  la 

conscience inculte ou sophiste. »3. La figure de Socrate se trouve ainsi inscrite par Hegel, au 

cœur  de  la  pensée  systématique :  la  négativité  de  l’ironie  n’est  plus  qu’un  moment 

dialectique,  entièrement  absorbé  par  la  positivité  qui  lui  succède,  et  c’est  pourquoi, 

1OC II ; Concept d’ironie, p.35
2 Sarah  Kofman  a  mis  en  lumière  la  différence  essentielle  existant  entre  la  conception  hégélienne  de  la 
maïeutique, et celle de Kierkegaard : « Après de longs travaux de sape, Socrate, observateur ironique, jouissait 
de la surprise de l’interlocuteur de voir ainsi tout s’écrouler, sans que rien ne soit offert par ce maître à la place. 
(…) Tel était l’art socratique de la maïeutique à qui Kierkegaard, contrairement à Hegel, ne donne donc aucune 
orientation  positive (…),  en  accoucheur  incomparable,  Socrate  hâte  seulement  la  délivrance  spirituelle  de 
l’individu,  coupe  le  cordon  ombilical  qui  le  rattache  à  la  substantialité,  sans  engager  aucunement  sa 
responsabilité sur l’avenir de l’accouché. » S. Kofman, Socrate(s), Paris, Galilée, 1989, p. 273
3 Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 140 ; trad. de l'allemand par André Kaan, Paris, Gallimard, coll. 
« idées », 1940, p.183
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Kierkegaard reproche à Hegel de confondre Socrate avec Platon, faute de distinguer deux 

types de dialectiques, deux façons d’interroger radicalement divergentes. Mais c’est aussi la 

raison pour laquelle, la position de Kierkegaard face à Hegel, recouvre précisément celle de 

Socrate face à Platon. Tandis que Hegel progresse dialectiquement jusqu’à l’idée, réalisant 

ainsi pleinement l’idéal spéculatif, Kierkegaard, lui se tient toujours en deçà de la pleine 

possession  de  l’idée ;  il  exprime ainsi  cet  effort  incessant  d’appropriation,  cette  tension 

infinie vers un idéal se dérobant sans cesse.

 En mettant l’accent sur l’impossibilité d’atteindre effectivement le vrai par le biais 

de  l’abstraction,  il  semble  ainsi  indiquer  la  nécessité  d’un  retour  à  un  savoir  bien  plus 

primordial : celui de la signification de l’existence pour un individu existant, savoir ne se 

laissant jamais appréhender par la simple pensée. L’homme doit apprendre à se connaître 

avant de vouloir saisir le reste du réel, c’est pourquoi l’auteur du  Post-scriptum souligne : 

« Socrate a dit  non sans ironie qu’il  ne savait  pas avec certitude s’il  était un homme ou 

quelque chose d’autre ; mais un hégélien peut dire au confessionnal en toute solennité : je ne 

sais pas si je suis un homme, mais j’ai compris le Système. Je préfère pourtant dire : je sais 

que je suis un homme et je sais que je n’ai pas compris le Système »4. Cette relation mettant 

en  évidence  le  parallélisme  existant  entre  Socrate  et  Kierkegaard  n’est  pas  simplement 

fortuite  ou  anecdotique.  Bien  au  contraire.  Celle-ci  nous  permet  de  découvrir,  de  façon 

symétrique, la méthode proprement kierkegaardienne qui repose sur une méthode identique à 

celle qu’inaugurait la maïeutique socratique. Kierkegaard évoque lui-même dans ses Papirer 

« ce lien inexplicable » qui le lia à Socrate dès « sa prime jeunesse »5. Dans l’une des notes 

datant de 1843, relatant très probablement sa propre situation, il évoque la situation d’un 

jeune homme, qui, échouant à trouver un maître parmi ses contemporains, exprime le désir 

de devenir lui-même Socrate : « Il y avait un jeune homme comblé de dons comme un autre 

Alcibiade. Sa vie s’égara. Dans sa détresse il se mit à la recherche d’un Socrate, mais sans en 

trouver parmi ses contemporains. Alors il pria les dieux de le muer lui-même en Socrate. »6. 

Et en effet, tel Socrate, s’attachant à mettre en exergue par son ironie, l’illusion sophistique, 

Kierkegaard s’efforça quant à lui, par cette même méthode, de réveiller la chrétienté afin de 

lui faire retrouver le sens d’un idéal véritable. Il ne prétend cependant jamais dire le quoi de 

cet idéal, mais se contente d’indiquer comment on s’y rapporte. C’est pourquoi, par le biais 

d’une ironie constante et méthodique, que l’on retrouve du Concept d’ironie (1841), jusque 

4Post-scriptum aux Miettes philosophiques,  trad. du danois par P. Petit, Paris, Gallimard, coll. « tel »,  1949, 
p.208
5 Pap. X 5 A 104 (1853)
6 Pap. IV A 43 (1842)
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aux derniers articles de l’Instant (1855), publiés juste avant sa mort, Kierkegaard n’indique 

pas le lieu de la vérité ; il se borne à signaler que si une vérité existe, elle ne se trouve sans 

doute pas à l’endroit où ses contemporains semblent vouloir la chercher. D’où les critiques, 

plus ou moins virulentes, à l’égard de certains penseurs de son époque, mais aussi et surtout 

à  l’égard  de  l’Eglise  officielle  qui  falsifie  le  christianisme7.  C’est  pourquoi,  selon  G. 

Malantschuk, cette symétrie entre les deux penseurs nous autorise à qualifier Kierkegaard de 

« Socrate  de  la  chrétienté »8.  En  effet,  tandis  que  le  penseur  grec  s’attachait  à  éveiller 

l’attention de ses contemporains à la plus haute vérité du paganisme, Kierkegaard essaye 

quant à lui d’attirer le regard des siens en direction de la vérité du christianisme. Toutefois, si 

cette  situation  dénote  d’une  grande  proximité,  celle-ci  se  limite  pourtant  à  la  méthode 

employée  par les deux penseurs.  Un événement  majeur les  sépare en effet  ;  celui  de la 

Révélation divine dans laquelle, selon Kierkegaard, s’est manifesté l’Etre de la Vérité. En ce 

sens, l’ironie ne fait que rendre l’individu attentif au sens de la vérité, elle n’en révèle pas le 

lieu. C’est pourquoi, Kierkegaard remarque dans ses Papirer : « Socrate n’avait pas le vrai 

idéal ; ni l’idée du péché, ni celle non plus que le salut de l’homme exigeait la crucifixion 

d’un Dieu (…). Aussi conservait-il l’ironie qui exprime seulement qu’il était au dessus de la 

méchanceté  du  monde.  Mais  pour  un chrétien l’ironie  est  trop  peu,  elle  ne  peut  jamais 

correspondre à cet épouvantement que le salut exige la crucifixion d’un dieu, alors que dans 

la chrétienté elle peut certes pour un temps faire office de réveil. »9.    

 

Le  pouvoir  de  l’ironie  ne  se  limite  cependant  pas  au  réveil  de  la  chrétienté. 

Kierkegaard  entend  également  dénoncer,  par  une  ironie  mettant  en  exergue  le  décalage 

existant entre l’être et la pensée, ou encore entre le discours et le sens, cette prétention de la 

philosophie classique à vouloir appréhender objectivement ou rationnellement le vrai. La 

vérité,  pour  lui,  ne se  découvre jamais  par  le  biais  de l’objectivité.  La  raison n’est  que 

l’incarnation d’une forme suprême de mystification qu’il s’attache à dénoncer, une simple 

tromperie retenant l’homme captif  de l’illusion selon laquelle la vérité est  objectivement 

accessible. Selon lui, cette dernière se situe à un autre niveau : contre le primat accordé par 

la  philosophie classique à  l’objectivité  du savoir  et  à  la  systématisation de  la  pensée,  il 

affirme l’absolue nécessité de penser l’homme sous l’angle de la subjectivité ; l’auteur du 

7 Et c’est pourquoi Kierkegaard répondra, dans un article de Fædrelandet datant du 27 avril 1855, au pasteur V. 
Bloch, qui réclamait que les portes de l’Eglise lui soient fermées, que depuis longtemps, il a « choisi pour des 
raisons chrétiennes » de ne plus fréquenter le lieu du culte. Cf. OC XIX ; Vingt et un article de Fædrelandet, p. 
59-62 
8 OC XX ; Index terminologique, p. 170
9 Pap. X 3 A 253 (1850)
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Post-scriptum écrit en effet : « le malheur de notre époque est l’excès de savoir et l’oubli de 

l’existence et de l’intériorité. »10. La raison ne fait que cacher l’existence en la dénaturant : il 

s’agit de retrouver la réalité de l’existence derrière le voile que la raison a jeté sur elle. En ce 

sens,  Kierkegaard délimite  dans  sa  quête  de vérité  deux formes distinctes  du savoir.  Le 

savoir objectif, dans son indifférence à la vie du sujet, ne s’intéresse qu’au monde fini et 

quantitatif.  Il  est  le  domaine  d’investigation  privilégié  de  sciences  telles  que  les 

mathématiques,  l’histoire,  ou  encore  les  sciences  naturelles.  Ou  pour  le  dire  en  termes 

proprement kierkegaardiens, ce savoir ne concerne que le  quoi  de la quantité. Dans cette 

perspective, la vérité se détermine comme accord de l’être avec la pensée (idéalisme), ou 

vice  versa,  de la  pensée avec  l’être  (matérialisme).  Mais  dans  les  deux cas,  il  ne s’agit 

toujours que d’une vérité abstraite, étrangère à l’existence de l’individu. C’est pourquoi, à 

cette région du savoir qui ne fournit qu’une description objective et abstraite de la réalité 

phénoménale, Kierkegaard oppose une connaissance ayant pour objet l’homme lui-même, 

car lui seul possède cette capacité de se rapporter à cet éternel, devenant alors le seul garant 

de la vérité et de la liberté.

 En nous proposant de revenir à cette connaissance primordiale, Kierkegaard nous 

invite par là même à retrouver un savoir primitif, enfoui de façon immémoriale au cœur de 

l’oubli. Cet oubli constitutif qu’il s’agit de restituer est l’oubli même de la vie. Le savoir 

désintéressé élude le problème de l’existence en le reléguant aux confins de son domaine 

d’investigation.  Ne  se  laissant  pas  approcher  de  façon  objective,  celui-ci  demeure 

irrémédiablement extérieur à son champ d’observation. En ce sens, la pensée spéculative 

demeure  incapable  de  résoudre  les  problèmes  purement  existentiels.  Elle  se  révèle 

impuissante à fournir à l’individu un principe directeur lui permettant  de s’orienter sur le 

chemin de la vie. Ainsi, comme l’écrit Kierkegaard dans son Journal de 1846 : « La difficulté 

de toute spéculation philosophique augmente à mesure que dans l’existence on doit appliquer 

ce dont on spécule. (…) d’ordinaire il en va pour les philosophes (Hegel comme tous les 

autres) comme pour la plupart des gens : au fond leur existence, dans le train de tous les 

jours, se situe dans de tout autres catégories que celles de leur réflexion, ils se consolent avec 

tout  autre  chose que ce dont  ils  parlent  sentencieusement.  De là  toute  cette  menterie  et 

confusion qui règnent dans la pensée philosophique. »11. 

Ainsi, Kierkegaard nous propose de faire retour à cette question la plus primitive qui 

est celle de l’individu même ; comme il l’indique dans ses leçons sur la  dialectique de la 

10 PM p. 179
11 Pap. VII A 80 (1846)
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communication, « de même que la pensée moderne, et c’est là son plus grave défaut, rend 

tout objectif, de même l’époque moderne, et c’est là son plus grand malheur, manque de 

primitivité ; il s’en suit naturellement que les questions primitives proprement dites ne sont 

jamais posées. Et c’est ce en quoi consiste le manque de probité des temps modernes »12. Il 

s’agit ici de revenir au fondement premier de toute connaissance, à savoir l’existence même 

de  l’individu.  En  ce  sens,  Kierkegaard  n’entend  pas,  tel  que  le  souligne  A.  Bellaiche-

Zacharie, « édifier tel un archiviste une quelconque généalogie du savoir mais au contraire 

établir  une  genèse  de  l’oubli  en  dégageant  des  hésitations  de  l’histoire,  un  savoir 

transcendantal,  un  savoir  fondamental  car  fondement  de  tout  savoir »13.  La  pensée  de 

Kierkegaard  s’inscrit  dans  l’horizon  métaphysique  de  la  quête  d’une  origine,  d’un  sol 

originaire  sur  lequel  la  vérité  puisse  trouver  appui.14 L’existence  apparaît  comme  ce 

fondement le plus primitif auquel il s’agit de revenir. Cependant, la retrouver dans toute son 

authenticité, signifie avant tout pour l’individu, faire retour à ce qu’il a de plus propre, c’est 

à dire à la vérité de son Eigentlichkeit, en laquelle seule se dévoile véritablement le sens de 

l’existence. 

Mais  cette  position  centrale  accordée  à  la  subjectivité  signifie  aussi  que  toute 

appréhension  objective  du  réel  disperse  l’homme dans  l’extériorité.  Le  savoir  spéculatif 

éparpille l’individu dans le monde des choses, en lui interdisant par là même, tout retour sur 

lui même. Tant que l’individu ne s’est pas pleinement approprié son être véritable, il court le 

risque de se dissoudre dans la masse des données particulières ; il devient alors capable de 

saisir la totalité du réel, mais non de se comprendre lui même en tant que simple individu. 

Kierkegaard écrit dès 1835 dans ses Papirer : « Quel profit aurais-je de découvrir une vérité 

soi-disant objective (…) de pouvoir, avec des données particulières tirées de toutes parts, 

12 OC XIV; La dialectique de la communication, p. 380
13 A. Bellaiche-Zacharie, Don et retrait dans la pensée de Kierkegaard, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 265
14 Retrouver  l’existence  dans  toute  son  authenticité  signifie  pour  Kierkegaard  faire  retour  à  l’existence 
socratique  même,  en  la  dégageant  de  toutes  les  falsifications  –  platoniciennes  en  particulier  –  qui  l’ont 
transformée en doctrine. Mais cette volonté de se démarquer du principe fondateur de la métaphysique en 
revenant alors à cette origine existentielle annonce déjà ici la critique heideggerienne de la métaphysique. Lors 
du colloque sur Kierkegaard organisé par l'Unesco en 1964, M. Heidegger a en effet proposé un exposé sur ce 
thème,  prolongeant  la  réflexion  de Sein  und  Zeit : « Toute  métaphysique,  y  compris  sa  contrepartie,  le 
positivisme, parle la langue de Platon. La parole fondamentale de sa pensée, celle qui expose l’être même de 
l’étant, est eidos, idea, c’est à dire l’aspect dans lequel l’étant se montre comme tel. Un tel aspect est cependant 
une modalité de l’état de présence. Aucun aspect sans lumière. Platon en savait déjà quelque chose. Mais pas de 
lumière, pas non plus de clarté hors de la clairière de l’Ouvert.  (…) Cependant,  d’un bout à l’autre de la 
philosophie, l’Ouvert qui règne déjà dans l’être même, dans l’état de présence, reste comme tel, impensé, bien 
qu’au début de la philosophie il soit parlé de la clairière de l’Ouvert. (…) Ce qu’avant tout procure l’état de 
non-retrait,  c’est  le  chemin  sur  lequel  la  pensée  marche  à  la  trace  de  l’unique  et  s’ouvre  à  lui :  « que 
présentement se déploie la présence. » La clairière de l’Ouvert procure avant tout la possibilité du chemin vers 
l’état de présence dont elle amène à lui-même le règne. » M. Heidegger, “La fin de la philosophie et la tâche de 
la pensée” dans Kierkegaard vivant, Paris, Gallimard, 1966,  p. 194 - 196   
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combiner une totalité, construire un monde où encore une fois je ne vivrais pas. (…) Certes, 

je ne veux pas le nier, j’admet encore un impératif de la connaissance (…) mais il faut alors  

que je l’absorbe vivant. (…) C’est là ce qui me manquait pour mener une vie  pleinement  

humaine et pas seulement bornée au connaître (…) C’est cette action intérieure de l’homme, 

son côté divin qui compte et non la masse des connaissances ; car elles suivront bien d’elles-

mêmes et ne feront pas alors l’effet (…) d’une série de détails juxtaposés sans (…) un foyer 

où les rayons convergent. (…) On doit commencer par se connaître avant de connaître autre 

chose.  Ce  n’est  qu’après  s’être  ainsi  compris  soi-même  intérieurement  (…)  que  la  vie 

s’apaise  et  prend  du  sens,  alors  seulement  qu’on  est  délivré  du  désagréable  et  funeste 

compagnon  de  voyage  qu’est  l’ironie  de  la  vie,  qui  se  révèle  dans  le  monde  de  la 

connaissance et enjoint au vrai connaître de commencer par un non-connaître (Socrate). »15. 

L’appréhension objective de la  réalité  incarne ainsi  pour  le  penseur  spéculatif  un refuge 

évitant de se confronter à sa propre réalité, la philosophie devenant, pour lui, fuite devant 

soi-même, oubli du propre. C’est pourquoi, il fait affirmer à son pseudonyme dans le Post-

scriptum : « La réflexion subjective se tourne à l’intérieur vers la subjectivité et veut, dans 

cette intériorisation, être la réflexion de la vérité, et cela de telle façon que, comme tout à 

l’heure  la  subjectivité  disparaissait  au  profit  de  l’objectivité,  ici,  au  contraire,  c’est  la 

subjectivité qui devient ce qui reste, et l’objectivité ce qui disparaît (…) cette identité, propre 

à  la  vérité,  de  la  pensée  et  de  l’être  est  une  chimère  de  l’abstraction. »16.  Contre  ces 

philosophies détournant l’individu de son  ipséité et du sens même de la vie, il donne une 

nouvelle  dimension  à  la  vérité  :  elle  signifie  désormais  la  nécessité  pour  chacun  de  se 

comprendre soi-même au sein de l'existence, en trouvant un engagement qui lui donne un 

sens véritable. 

 Kierkegaard procède donc ici à une profonde remise en cause de la philosophie ; 

cependant,  il  ne  s’agit  pas  pour  lui  de  détruire  un  mode  de  pensée  pour  en  fonder  un 

nouveau, autrement dit de répondre au dogmatisme par le dogmatisme. Cette attitude stérile 

marquerait alors, selon sa propre affirmation, l’échec patent de sa pensée. A la thèse qu’il 

met  en cause,  il  n’oppose pas une nouvelle  thèse.  Ainsi,  comme le  met  en évidence D. 

Brezis, « la nouveauté de son message échappe essentiellement à l’ordre thétique. S’il paraît 

défendre une thèse, ce n’est en réalité pas une thèse. Loin de poser une vérité, il ne fait que 

15 Pap. I A 75 (1835)
16 PM p.130



8

proposer  une  certaine  transformation  du  rapport  à  la  vérité. »17.  En  ce  sens,  l'attitude 

kierkegaardienne  se  calque  exactement  sur  la  démarche  de  Socrate,  qui  par  l’infinie 

négativité de son ironie, détruit les fondements du savoir sans leur substituer un nouveau 

contenu  doctrinal.  Mais  s’il  entend  dénoncer  la  stérilité  du  savoir,  il  ne  peut  pourtant 

combattre sans contradiction ses adversaires sur le terrain même de l'intellectualisme. C’est 

pourquoi,  Climacus  affirme dans le  Post-scriptum,  qu’il  faut  absolument  éviter  la  forme 

doctorale ;  car, au même instant,  le malentendu entre savoir et  existence risque d’utiliser 

cette  tentative  d’explication  pour  conduire  à  une  nouvelle  méprise,  « comme  si  exister 

signifiait  apprendre  peut-être  à  savoir  quelque  chose  sur  un  point.  Si  l’existence  est 

communiquée comme un savoir, celui qui la reçoit est induit en l’erreur de croire qu’il y a 

quelque chose à savoir, et alors nous sommes de nouveau sur le plan du savoir. Seul celui qui 

à  une  idée  de  la  ténacité  avec  laquelle  un  malentendu  peut  s’assimiler  la  tentative 

d’explication la plus ardue tout en restant malentendu, seul celui-là peut réaliser la difficulté 

de la tâche d’un auteur qui doit faire attention à chaque mot qu’il emploie et où chaque mot 

doit  passer  au  crible  de  la  double  réflexion. »18.  En  ce  sens,  par  ce  refus  de  la  forme 

doctorale, Kierkegaard s’est par avance prémuni contre toute tentative ultérieure de critique 

ou d'exégèse, et c’est précisément pour cette raison que sa pensée reste si difficile à cerner. 

Quelle pire infidélité peut-on faire à celui qui nous enjoint de vivre au lieu de penser que 

d’interpréter philosophiquement ses textes ? De son vivant déjà, Kierkegaard redoutait cette 

confusion. Il note en effet dans les Papirer : « Il y en a qui lisent ce que j’écris, l’étudient, 

l’apprennent par cœur, s’en servent pour leur sermons ou leur leçons : hélas ! mon Dieu, je 

fais donc presque plus de mal que de bien. »19. 

Néanmoins  en  choisissant  l’écriture,  Kierkegaard  s'expose  toutefois  à  la  critique, 

puisqu'il recourt alors à ce médium pour en dénoncer l'utilisation chez les autres penseurs. 

Aussi, par cette apparente ambiguïté, sa philosophie paraît-elle s'offrir aux critiques les plus 

virulentes,  dans la mesure où elle  semble rester  prisonnière d'un danger qu'elle  s'attache 

pourtant à mettre en évidence. Cependant, une telle condamnation ne peut-être dispensée 

qu'à tort. Kierkegaard n’utilise en effet nullement le médium de l’écriture en tant que tel, 

mais joue sur la forme de ses écrits pour dénoncer l’illusion inhérente à tout prétendu savoir 

objectif.  Il  procède  à  un  brouillage  permanent  de  ses  textes,  autant  par  le  jeu  de  la 

pseudonymie, que par les contradictions volontaires ou même, que par le renversement des 
17 D.Brezis, Temps et présence. Essai sur la conceptualité kierkegaardienne, Paris, Vrin, 1991, p.13
18 PM p. 165
19 Pap. IX A 120 (1848)
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définitions traditionnellement admises. Il indique par ce procédé le refus de voir attribuer à 

ses écrits un quelconque savoir positif ou contenu doctrinal. Et là, nous revenons à la vérité 

de l’ironie dans son infinie négativité. 

La stratégie de l’écriture pseudonymique symbolise sûrement le geste traduisant le 

plus fortement cette volonté de ne laisser à la disposition du lecteur aucun énoncé positif 

auquel il puisse se rattacher. Kierkegaard assume alors ce recours à des auteurs fictifs dans 

une  première  et  dernière  explication  attenante  au Post-scriptum :  « Je  suis  en  effet 

impersonnel  ou  personnellement  un  souffleur  à  la  troisième  personne  qui  a  produit 

poétiquement des auteurs, lesquels sont les auteurs de leurs préfaces et même de leurs noms. 

Il n’y a donc pas dans les livres pseudonymes un seul mot qui soit de moi même ; (…) Un 

seul mot énoncé par moi personnellement en mon nom serait un impertinent oubli de moi-

même,  qui  à  lui  seul  aurait  pour  résultat,  du  point  de  vue  dialectique  d’anéantir 

essentiellement les pseudonymes. (…) De même que dans Enten-Eller, je suis tout aussi peu 

le  séducteur  que  l’assesseur,  (…)  dans  Crainte  et  Tremblement  je  suis  tout  aussi  peu 

Johannes de Silentio que le chevalier de la foi… »20. Cette volonté d’être soigneusement 

distingué de ses pseudonymes, nous donne ici un indice de la duplicité essentielle de son 

œuvre, qui semble s’inscrire dans un contexte supérieur, finalisé. En ce sens, la pseudonymie 

contribuerait  à  la  mise  en  place  d’une  stratégie  proprement  kierkegaardienne,  et  c’est 

pourquoi nous essaierons,  conformément  à sa volonté,  de citer  le  pseudonyme en même 

temps que l’œuvre : « j’exprime le désir et la prière que, si l’idée doit venir à quelqu’un de 

faire une citation d’un des livres pseudonymes, il veuille bien me rendre le service de citer le 

nom de l’auteur pseudonyme en question, non le mien, c’est à dire de répartir les choses 

entre  nous  de  telle  façon que le  propos  appartienne fémininement  au  pseudonyme et  la 

responsabilité, civilement, à moi. »21. Nous nous efforcerons ainsi constamment de prendre 

en compte les rapports que l’auteur entretient avec ses pseudonymes, afin de saisir comment 

cette duplicité, inhérente à cette stratégie proprement kierkegaardienne, participe à la mise en 

place d’une profonde remise en cause de toute son époque. 

   

Mais à ce jeu de la pseudonymie,  qui symbolise sa volonté manifeste d’égarer le 

lecteur,  de  ne  lui  laisser  aucune  certitude  à  laquelle  se  rattacher,  répond  également  une 

20 PM p. 424
21 PM p. 425
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oscillation permanente entre l'affirmation d'une position doctinale et sa négation immédiate. 

Ce mouvement paradoxal semble nous indiquer que la solution est à chercher ailleurs. Ni 

dans l’un des termes de l’alternative, ni dans une position médiane. Kierkegaard semble nous 

indiquer ici que ce n’est pas la découverte de la vérité en tant que telle qui est importante, 

mais  bien  le  chemin  parcouru  par  l’individu.  Aussi  l'auteur  du  Post-scriptum met-il  en 

exergue la valeur décisive de ce parcours initiatique, car « ce n’est pas la vérité qui est la 

vérité mais c’est la voie qui est la vérité ; c’est à dire que la vérité n’est que dans le devenir, 

dans le processus d’appropriation »22. S’il existe une vérité, elle ne peut donc s'identifier au 

mouvement  de  la  dialectique  hégélienne.  Ce  processus,  par  lequel  tout  est  déjà  joué 

d’avance, fige en effet le devenir, en interdisant alors à l'individu de s'échapper du piège de 

la nécessité. La vérité suppose au contraire l’infinie liberté de l’homme, se trouvant seul face 

ses choix et à ses responsabilités. L’individu existant est par essence un être en devenir – et 

c’est à ce devenir même que Kierkegaard porte toute son attention. 

Définir  la  vérité  comme  mouvement  d’appropriation  signifie  qu’il  appartient  à 

chacun de se l’approprier, de la faire sienne, car, « la vérité est l’intériorité ; objectivement il 

n’y a pas de vérité, mais c’est l’appropriation qui est la vérité. »23. Ce qu’il nomme ici vérité, 

cette vérité du propre – et non celle de la réalité extérieure, se ressaisissant dans un savoir 

objectif – nous renvoie au paradoxe le plus profond de sa pensée, mais aussi à son aspect le 

plus  inquiétant.  Puisque  la  vérité  s'acquiert  par  un  mouvement  d'appropriation,  alors  la 

nécessité d'un tel effort signifie également qu'elle ne se donne jamais à moi spontanément : 

je ne suis pas moi, mais j'ai à le devenir ; autrement dit, mon être vrai ne m'est pas donné, il 

est de ma responsabilité de me l'approprier, c'est pourquoi, je peux toujours le rater. D'où la 

dimension  essentiellement  angoissante  de  cette  vérité,  que  l'homme,  usant  de  multiples 

échappatoires, tente trop souvent de fuir.  

   

Dès lors, cet effort d'appropriation devient aussi la tâche essentielle de l'individu en 

quête de vérité. Néanmoins, déterminer la vérité comme intériorisation ne revient nullement 

à tomber dans le subjectivisme ; une telle définition ne signifie jamais qu'il existe autant de 

vérités que d'individus. Bien au contraire, l’intériorité ne devient vérité que lors de sa mise 

en relation paradoxale avec une entité qui la transcende. Seul ce rapport témoigne d’une 

appropriation authentique de soi-même, et c’est pourquoi la vérité correspond toujours à un 

double mouvement : la subjectivité ne s’auto-fonde plus, elle tire désormais sa légitimité de 

22 PM p. 51
23 PM p.50
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son rapport à la transcendance. Mais cette hétéro-affection de la subjectivité annonce aussi 

d’ores et déjà implicitement, la critique essentielle que Kierkegaard porte aux philosophies 

de son époque, visant à dénoncer cette illusion selon laquelle la raison serait en mesure de 

trouver son fondement en elle-même.  

  Ce devenir soi authentique, autrement dit, ce mouvement d’appropriation au terme 

duquel la subjectivité devient vérité, procède par étapes que Kierkegaard nomme les stades 

sur le chemin de la vie. Ils représentent les diverses possibilités d’existence qui s’offrent à 

l’individu et s’ordonnent selon trois niveaux distincts : « il y a trois sphères d’existence : 

l’esthétique, l’éthique et la religieuse »24. Exister revient toujours pour l’individu à se situer 

dans l’une de ses sphères. Chacune réfère à une intuition particulière du monde et à une 

manière spécifique de comprendre l’existence. Mais c’est justement parce que face à la vie il 

y a plusieurs options possibles, parce que le chemin de l’existence peut emprunter différentes 

voies,  que  Kierkegaard  signe  ses  œuvres  par  de  multiples  pseudonymes.  Ces  différents 

personnages symbolisent la pluralité des attitudes humaines. En dépit de la prétention du 

rationalisme à uniformiser la pensée humaine au nom du principe de raison, Kierkegaard 

affirme l’absolue nécessité de penser l’existence sous l’angle de la diversité intrinsèque aux 

différentes attitudes humaine ; les individus ne sont jamais simplement superposables les uns 

aux autres. Tandis que le cogito du philosophe rationaliste abstrait l’homme du monde et de 

la vie25, Kierkegaard, nous replonge avec sa conception des stades de l’existence au cœur de 

la réalité concrète. 

Ces différents stades ne suivent pas une progression nécessaire ; ils ne sont reliés par 

aucune connexion, ni par aucune phase transitive. Seul un saut permet d’assurer le passage 

entre eux. A ces trois sphères correspondent deux zones limites, deux confins : « l’ironie est 

le zone limite entre l’esthétique et l’éthique ; l’humour, la zone limite entre l’éthique et le 

religieux »26. Ce que Kierkegaard nomme vérité, c’est à dire cette rencontre paradoxale de la 

subjectivité et de la transcendance, ne se donne à l’individu qu’au terme de ce processus 

d’appropriation,  c’est  à  dire  lorsque l’individu accède au  stade religieux.  En ce  sens,  la 

dynamique des stades apparaît comme un repère permettant à l’individu de s’orienter sur le 

chemin du devenir soi authentique. Comme l’indique en effet H.B.Vergote, « la dialectique 
24 PM p. 339
25 Comme Climacus le fait remarquer : « Un penseur abstrait existe bien, mais qu’il existe est plutôt une satire 
sur lui-même. Qu’il prouve son existence par le fait qu’il pense est une bizarre contradiction, car dans la même 
mesure où il pense abstraitement il abstrait justement le fait qu’il existe. » PM p. 211  
26 PM p. 339
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qualitative se donne pour tâche de fixer in abstracto les différentes espèces du vertige et les 

différentes espèces de remèdes. Le penseur subjectif attire sur eux l’attention en les faisant 

incarner dans des types qui donnent chair à ces nécessaires abstractions. A charge pour le 

lecteur de déterminer lui-même, sur ces indications, le lieu où il se trouve et le chemin à 

parcourir  pour  rejoindre  celui  où  il  veut  aller  et  où  il  s’était  imaginé  peut-être  déjà 

installé. »27. 

En ce sens, en  cartographe  de l’âme, Kierkegaard retrace les différentes formes de 

souffrances touchant l'individu. Car, à chacun des stades de l’existence correspond aussi un 

certain type de vertige, ou encore pour reprendre les termes d’Anti-Climacus, de désespoir. 

En ce sens, loin de proposer une solution, la dialectique des stades ne fait qu’explorer les 

différents états de l’homme malade, car c’est bien en terme de maladie qu’Anti-Climacus 

nous  parle  du  désespoir.   Celle-ci,  se  donnant  alors  comme  l'instrument  nécessaire  au 

diagnostic, permet à l'individu de prendre conscience du désespoir dont il est victime. Car 

avant  de vouloir  se soigner,  celui-ci  doit-il  encore savoir  qu’il  est  malade.  Et  comme le 

médecin « sait que, tout comme il y a une maladie imaginaire, il y a aussi une santé factice ; 

(…) De même aussi pour le psychologue devant le désespoir. (…) Il convient en effet de 

noter qu’en un sens ne sont pas toujours désespérés ceux qui prétendent l’être. Il y a un 

désespoir affecté capable de donner le change. »28. Cette forme de désespoir qui s’ignore est 

malheureusement la plus communément répandue. Elle caractérise la vie en dehors de la 

religion et apparaît sous la catégorie de l'esthétique, dans laquelle l’individu peut ignorer 

jusqu’au fait qu’il soit esprit. 

Kierkegaard considère en ce sens l’existence esthétique comme la plus éloignée de 

l'existence religieuse. Tandis que le religieux représente la sphère de la transcendance, dans 

laquelle l’individu entretient en vertu même de l’absurde, une relation absolue avec l’absolu, 

l’esthétique apparaît, au contraire, comme vie immédiate, ancrée dans l’instant et le monde 

sensible.  C’est  une existence de poète,  échouant  sur  le  récif  du temps.  Climacus  définit 

l’esthéticien  comme ce  jouisseur  impulsif  n’existant  que  dans  la  succession  infinie  des 

possibles, car « son pathos est un pathos de poète, pathos de la possibilité, avec la réalité 

comme occasion. »29.  Le stade éthique apparaît  lui  comme un stade médian échappant à 

l’indétermination esthétique, mais n’accédant pas encore à l’absolu religieux. Il incarne à la 

fois  le  respect  du  devoir  moral  et  social,  et  l’inscription  de  l’existence  dans  le  temps 
27 SR I p. 278
28 OC XVI ; MM p. 181
29 PM p. 262
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historique. L’individu éthique est celui qui construit son intériorité selon des règles fixes, 

échappant ainsi à l’arbitraire et à la contingence de l’esthétique. Aucune médiation ne lie ces 

trois modes d’existence. Ils demeurent irréductibles les uns aux autres et absolument séparés 

dans la mesure où seul un saut qualitatif permet de franchir le fossé les séparant. 

Il  serait  ici  intéressant  de  noter  que  le  parallèle  qui  courait  entre  Socrate  et 

Kierkegaard se reproduit. Si le penseur danois utilise sa philosophie des stades pour illustrer 

son propre parcours, il  tente également de montrer que l’existence de Socrate a suivi un 

cheminement identique. C’est pourquoi ce dernier apparaît de façon récurrente tout au long 

de  la  dynamique  des  sphères.  Le  personnage  de  Socrate,  simultanément  esthéticien  et 

ironiste30 dans le Concept d’ironie (1841), devient dans la deuxième partie de L'Alternative 

(1843), cet individu possédant une conception éthique de la vie et s’attachant à mettre en 

valeur les vertus personnelles. Mais surtout, cette autre dimension du personnage qui nous 

intéressera le plus est celle que dépeint  Climacus dans les  Miettes philosophiques (1844). 

Socrate y est en effet présenté comme le modèle de la plus haute connaissance humaine dans 

la  mesure  où  il  parvient,  par  le  biais  de  la  réminiscence,  en  approfondissant  la 

« connaissance de soi-même », à « une connaissance de Dieu »31. Apparaît ici le fondement 

de la sphère religieuse. Cependant, et les  Miettes nous l’enseigneront par une comparaison 

constante entre Socrate et le Dieu chrétien, la vérité socratique n’est pas la plus haute. Ainsi, 

comme Kierkegaard l’évoquera par la suite dans ses Discours chrétiens de 1848 : « Dès que 

je songe à ma félicité, à mon salut, lui le simple sage, me devient au plus haut plus haut point 

indifférent et se réduit à une bagatelle, à un néant. »32. Cette distinction établissant une césure 

au  cœur  même  de  la  sphère  religieuse  entre  vérité  socratique  et  vérité  chrétienne  est 

absolument  essentielle  à  la  compréhension  véritable  de  ce  stade.  C’est  en  effet,  cette 

duplicité qui commande toute la logique de l’œuvre de Kierkegaard. Ainsi, H.B. Vergote, 

insistant sur l’importance de ces deux paradigmes historiques, relève même que «  toutes les 

recherches de Kierkegaard antérieures à la publication du Concept d’ironie convergent déjà 

30 C’est en effet un personnage, pour lequel séduction et ironie sont absolument inséparables, que nous dépeint 
Kierkegaard dans le  Concept d’ironie. Sarah Kofman a mis en valeur ce lien entre l’infinie négativité – sur 
laquelle repose l’ironie du personnage, et son pouvoir de séduction : « Le corrupteur de la jeunesse était un 
séducteur – pas seulement au sens étymologique où il aurait détourné les jeunes de leur famille – au sens perçu 
par Hegel – mais aussi au sens moderne où il aurait été avant tout un allumeur : il les laisse prendre feu à son 
contact mais ne leur donne aucune nourriture forte et substantielle : il (…) les fascine, éveille de nostalgiques 
désirs sans les apaiser. » Socrate(s), p. 272. L’ironie, comme la séduction, jette le trouble et ne donne aucune 
satisfaction ; elle demeure négative, car elle ne propose aucun terme positif venant remplir le vide qu’elle crée. 
31 MP p. 42
32 OC XV ; Discours chrétiens, p. 226
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vers cette antithèse de Christ et de Socrate qui commandera toute la structure de l’œuvre. »33. 

En ce sens, une lecture avertie de la dialectique des stades ne pourra se faire qu’en vertu de 

cet éclairage. 

 

Nous tenterons ainsi dans le présent travail, d’éclairer les rapports existant entre les 

différents stades de l’existence, et en particulier entre l’esthétique et le religieux. Car, en 

effet, malgré l’opposition diamétrale de ces deux sphères, situées chacune à un extrême de la 

dialectique, l’esthétique manifeste une certaine ambiguïté : considérée selon certains de ses 

aspects, elle semble se rapprocher du religieux. Le personnage de Socrate, dont la position 

renvoie simultanément  à la possibilité d’une existence esthétique,  mais  aussi,  parce qu'il 

parvient à la connaissance de Dieu, au fondement de toute existence religieuse, nous donnait 

déjà un certain indice de l’équivoque pouvant subsister entre les deux stades extrêmes de 

l’existence.  Dissiper  une  telle  ambiguïté  requerra  de confronter  cette  première  forme de 

religiosité,  socratique,  à  celle  qu’expérimente  le  témoin  de  la  vérité chrétienne,  afin  de 

déterminer l’enjeu de cette dualité inhérente au stade religieux.

 Nous pouvons dès lors, en raison de cette opposition flagrante entre la vie de poète 

menée par l’esthéticien et la rencontre avec l’absolu qu'expérimente le chevalier de la foi, 

nous  demander  quels  éléments  communs  peuvent  subsister  entre  ces  deux  formes 

d’existence. Car, il existe bien des données laissant présupposer une certaine proximité entre 

elles.  Certains indices,  concernant  leur rapport  à la  temporalité,  à une certaine forme de 

relation à l’absolu, à l’amour, ou encore à la souffrance, nous laissent en effet envisager un 

possible rapprochement entre ces deux sphères. Nous nous efforcerons ainsi tout au long de 

notre  investigation  de  mettre  en  évidence  ces  divers  éléments  nous  incitant  à  penser 

l’ambiguïté  fondamentale  subsistant  entre  ces  deux  sphères.  Notre  travail  sera  donc 

essentiellement centré sur l’analyse des termes permettant de rapprocher l'esthétique et le 

religieux,  des  termes  qui  suggèrent  simultanément  la  contiguïté  virtuelle  et  l’opposition 

effective du premier et du derniers des stades. S'ils en arrivent à suivre un cheminement 

parallèle, mais allant dans des directions opposées, ce parallélisme trouve sa justification 

dans une stratégie à laquelle contribue la dynamique des stades. Nous tenterons ainsi de 

déterminer la cause d'une telle cette proximité, mais aussi comment celle-ci fait entièrement 

partie d’une stratégie à laquelle contribue largement le jeu de la pseudonymie. 
33 SR I p. 22 note.  L’importance de ces deux personnages, nous permet en outre de mesurer l’importance de la 
place occupée par le paradigme dans toute la philosophie kierkegaardienne. Les stades ne se limitent jamais à 
une description abstraite, mais trouvent chacun leur représentation par le médium d’une personnification. 



15

Parallèlement,  éclaircir  le  rapport  qu’entretiennent  les  stades  de  l’existence, 

impliquera aussi de réfléchir sur la manière dont il s’articulent entre eux par le biais d’une 

dialectique  proprement  kierkegaardienne qui  place  en  son  centre  le  concept  de  « saut ». 

Essentiel dans le mouvement de la dynamique des stades, le saut qualitatif apparaît comme 

le garant de la plus stricte hétérogénéité entre les différentes sphères. Il assure à l’individu la 

liberté de choisir son existence parmi les différentes options – incarnées par les stades – se 

présentant  à  lui.  Avec  l'introduction  de  cette  nouvelle  catégorie,  Kierkegaard  entend 

soustraire  l’individu  à  ce  qui  pourrait  ressembler  à  un  engrenage,  tel  celui  dans  lequel 

l’enferme la  médiation hégélienne. L’idée de saut lui  permet  d’affirmer une césure nette 

entre sa conception de l’existence et celle de Hegel. Elle nie la possibilité d’une médiation 

venant assurer la continuité de la progression. 

Cette  négation  du  système  hégélien,  par  le  refus  de  l’Aufhebung, s’inscrit  pour 

Kierkegaard dans la création d’une nouvelle forme de dialectique, qu’il nomme dialectique 

qualitative. Là où Hegel affirmait une médiation liant nécessairement les différentes phases 

entre elles, Kierkegaard, lui, place un saut entre les stades, garant de la liberté de l’individu. 

A la dialectique de l’Absolu s’oppose alors la dialectique de l’existence : « toute la question 

est de distinguer absolument entre dialectique quantitative et dialectique qualitative. Toute la 

logique n’est que dialectique quantitative ou modale, car le tout est, et le tout n’est qu’unité 

et  identité.  C’est  dans  l’existence que règne la  dialectique qualitative. »34.  Tandis  que  le 

philosophe  spéculatif  fait  régner  l’unité,  Kierkegaard  pense  l’existence  en  termes  de 

contradictions inconciliables : « Tant que je vis, je vis dans la contradiction, car la vie n’est 

que  du  contradictoire :  d’une  part  j’ai  la  vérité  éternelle,  de  l’autre  le  foisonnement  de 

l’existence  que  l’homme  à  lui  seul  est  incapable  de  pénétrer  car  il  lui  faudrait  être 

omniscient »35. Le rôle de la dialectique qualitative est de maintenir la pensée de l’existence 

dans la vérité de sa contradiction. Elle ne doit pas viser à résorber les oppositions tel que le 

réalise  la  synthèse  hégélienne,  mais  au  contraire,  à  sauvegarder  les  couples  d’opposés 

constituants  la  texture  même  de  l’existence.  La  dynamique  des  stades  ne  retrace  pas 

l’histoire  d’une  progression  allant  vers  l’unification,  d’une  réconciliation  dialectique  des 

contraires. L’essence même de la vérité est de maintenir l’homme au cœur d’un paradoxe 

irréductible,  celui  d’une subjectivité  se  faisant  le  lieu de rencontre de la  Transcendance. 

Seule une scission originaire et constitutive de l’esprit humain entre temporel et éternel, fini 

34 Pap. VII A 84 (1846)
35 Pap. V A 68 (1844)
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et infini, possible et nécessaire, permet de penser ce mouvement paradoxal de l’appropriation 

subjective. 

On comprendra dès lors pourquoi Kierkegaard, raillant l’Aufhebung hégélienne qui 

réussit, comme par magie, à concilier une chose et son contraire, fait dire à l’auteur du Post-

scriptum : « Il y a dans le parler populaire une expression simple par laquelle on indique 

humoristiquement l’impossible : à la fois avoir la bouche pleine de farine et souffler ; c’est à 

peu près ce tour d’adresse que fait la spéculation quand elle emploie un mot qui désigne 

justement son propre contraire. (…) Et, si l’on regarde de plus prés, la confusion devient 

encore plus évidente. Aufheben au sens de tollere veut dire détruire, au sens de conservare 

maintenir dans un état inchangé, ne rien faire avec ce qu’on garde. »36. Ici se justifie la raison 

pour laquelle Kierkegaard, voulant maintenir l’existence dans la vérité de sa contradiction, 

crée un fossé entre les différents moments de sa dialectique. Car, si « l’important est toujours 

de maintenir les sphères nettement séparées par la dialectique qualitative en sorte que tout ne 

soit pas la même chose. »37, c’est justement pour qu’aucune confusion entre les différents 

stades de l’existence ne soit possible. 

Or,  pourtant,  s’il  est  possible  de  faire  l’hypothèse  d’une  certaine  proximité  entre 

l’esthétique  et  le  religieux,  la  légitimité  du  concept  de  saut,  sur  lequel  repose  toute  la 

dialectique  qualitative,  ne  se  trouve-t-elle  pas  remise  en  cause ?  Le  concept  garantirait 

toujours à l’individu la possibilité de choisir son existence, il ne serait en effet pas soumis à 

une progression nécessaire et continue de la dialectique, mais en revanche, il ne répondrait 

plus à l’exigence kierkegaardienne de maintenir une stricte hétérogénéité entre les sphères. 

Ou plutôt, selon une seconde hypothèse, ne pourrions nous pas considérer que Kierkegaard 

joue lui-même sur cette possible confusion, qui participerait alors à l’élaboration de cette 

stratégie  précédemment  évoquée ?  Ainsi,  clarifier  le  problème  du  rapport  existant  entre 

l’esthétique  et  le  religieux  nécessitera  de  cerner  précisément  le  concept  de  dialectique 

qualitative, mais aussi d’élucider la question de sa relation à la dialectique hégélienne. Car, 

en  effet,  comme le  précise  H.B.  Vergote,  le  développement  kierkegaardien  des  stades  a 

précisément  pour  but  de  répondre  à  la  philosophie  de  Hegel :  « ce  qu’on  a  nommé la 

philosophie  des  stades (…)  a  pour  visée  explicite  d’opposer  à  la  théorie  moderne  des 

"formes de la conscience" exposée dans la "Phénoménologie de l’Esprit", une autre théorie 

du devenir-vrai de l’homme telle qu’il apparaisse que chacun y peut attendre dès lors que 

l’homme  y  est  toujours  essentiellement  le  même,  ayant  toujours  "tout  à  la  fois",  les 

36 PM p. 147
37 PM p. 294
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différences entre les hommes et même entre les hommes et l’Homme-Dieu n’étant point des 

différences d’essence mais de qualité »38.

En  outre,  l’élucidation  de  cette  question  de  la  relation  entre  les  deux  sphères 

extrêmes, obligera à s’interroger sur le statut de la sphère éthique. Celle ci apparaît en effet à 

bien  des  égards  comme  un  stade  médian,  conjuguant  étroitement  certains  aspects  de 

l’esthétique et du religieux. Supposer une possible contiguïté entre les deux sphères extrêmes 

oblige  à  examiner  la  manière  dont  s’opère  le  passage  entre  elles ;  or,  sans  nullement 

retomber dans le schéma hégélien, il semble possible de considérer, que l’éthique, plutôt que 

comme sphère à part entière apparaît comme une sphère de passage, car c’est bien ces termes 

que  Frater Taciturnus la définit  dans la dernière partie des  Stades.39 Elle se donne ainsi 

comme un stade de transition, marquant le passage entre les deux sphères extrêmes. Nous 

nous interrogerons donc sur son rôle, mais aussi sur sa relation avec les autres stades. De 

plus, si l’éthique comporte simultanément certaines déterminations esthétiques et religieuses 

– si donc elle ressemble à une médiation – alors nous aurons à approfondir la question du 

rapport réel existant entre le modèle kierkegaardien de la dynamique des sphères et celui de 

la dialectique hégélienne. Kierkegaard fonde en effet un nouveau type de dialectique qui tout 

en refusant la médiation possède pourtant une structure commune avec le système hégélien.

 Si la philosophie kierkegaardienne est une réponse à celle de Hegel, elle ne constitue 

pas pour autant une négation absolue de toute la pensée de son frère ennemi. Ainsi, tout en 

tentant de mettre en parallèle ces deux modes de dialectiques, nous nous attacherons aussi à 

mettre  en évidence le  lien philosophique les  unissant,  car  « Kierkegaard  est  autre  chose 

qu’un Don Quichotte pitoyable menant un combat d’arrière garde, avec des armes dérisoires 

fournies de toute manière par l’ennemi, contre un système qui l’a déjà vaincu. »40. Il s’agit 

ici,  plus que d’une simple opposition caricaturale entre les deux penseurs,  d’un dialogue 

véritablement effectif ;  il  existe entre eux des relations profondes et complexes que cette 

réflexion sur la dynamique kierkegaardienne des stades de l’existence permettra d’éclairer. 

38 SR II p. 232
39 OC IX ; SCV p. 438
40 V. Delecroix, préface à l'article de J.Wahl, « Hegel et Kierkegaard », dans Kierkegaard. L’Un devant l’autre,  
Paris, Hachette, coll. « Coup double », 1998,  p. 98
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En outre, cette relation entre les deux deux sphères extrêmes devra également être 

interrogée à partir de la position même de Kierkegaard. Cette question ne se limite en effet 

nullement à la résolution d'un problème théorique ou spéculatif qu'il suffit de poser sur le 

papier,  mais  trouve  une  résonnance  dans  sa  propre  existence.  Envisagée  à  partir  de  la 

situation même de Kierkegaard, cette ambiguïté acquiert alors encore une autre portée, le 

lien entre l'œuvre et la vie de son auteur devenant ici décisif. Le rapport entre esthétique et 

religieux nous renvoie en effet à une difficulté constitutive de sa propre existence, qu'il nous 

faudra tenter de comprendre.        
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           PREMIERE PARTIE

 LES INDICES D'UNE PROXIMITE

Avant d’entamer toute recherche visant à déterminer la relation liant les deux stades 

extrêmes, il semble nécessaire de fonder cette réflexion sur une approche – asymptotique au 

moins – de l’essence de ces deux stades. Nous allons ainsi tenter de cerner les contours flous 

de ces objets aux multiples facettes. La sphère éthique n’est pas ici exclue au nom d’une 

opposition binaire simplificatrice ; la définition de ce stade trouvera sa place au cœur de la 

problématique de la deuxième partie, entièrement consacrée au rapport la liant aux deux 

autres stades.

I) Une première approche  

1) L’esthétique  

       a) Ses paradigmes

 

D’un point de vue logique, l’esthétique occupe la première place dans la dynamique 

des sphères de l’existence. Celle-ci repose sur une ambivalence constitutive. La désignation 

de vie esthétique semble en effet découler de la théorie de l’art que Kierkegaard expose dans 

le  premier  volume  de  L'Alternative.  Sa  réflexion  sur  cette  sphère  y  entremêle  alors 

intimement ces deux aspects, si bien qu'il  devient difficile de déterminer lequel des deux 

termes est  premier,  autrement  dit  si  sa pensée sur l'art  apparaît  comme le  prétexte à un 

exposition du mode de vie esthétique, ou vice versa. C’est en effet à partir de personnages 

littéraires  tel  que  Don  Juan,  Faust,  ou  Ahasvérus,  que  Kierkegaard  donne  corps  aux 
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différentes incarnations de l’esthéticien41, mais, c’est aussi en même temps à partir de ces 

figures qu’il construit sa théorie de l’art. 

La majeure partie de sa réflexion est consacrée au Don Giovanni de Mozart, qui selon 

lui requiert  toutes les qualités pour postuler au rang de chef d’œuvre. Il  répondrait  à ce 

critère auquel toute production artistique réussie doit se soumettre : porter une idée digne 

d’être  représentée,  une  grande  œuvre  n’admettant  jamais  de  revêtir  une  signification 

médiocre. Selon l'auteur anonyme de  L'Alternative,  l’idée la plus belle qu’une œuvre d’art 

puisse exprimer, est celle qu'incarne Don Giovanni, celle de la génialité sensuelle. Pour cette 

raison,  « il  n’y a aucune probabilité que Mozart  ait  jamais un concurrent.  Sa chance est 

d’avoir trouvé un sujet absolument musical en soi. »42. Cette idée portée par Don Juan, celle 

de la génialité sensuelle, est aussi celle qui fait de lui un personnage éminemment esthétique.

 C’est ici que théorie de l’art et existence se rejoignent. Le personnage du séducteur 

qu’est  Don Juan incarne par  excellence  le  mode de  vie  esthétique.  Il  est  celui  qui  crée 

poétiquement sa vie,  qui fait  de sa vie  un art.  L’idée de génialité sensuelle  désigne une 

existence vécue uniquement sur le mode de l’immédiateté, entièrement ancrée dans l’instant 

et dans le monde sensible, se déroulant ainsi en dehors de toute continuité temporelle : la 

séduction pour Don Juan « ne réside en effet que dans le moment, mais envisagé dans le 

concept,  le  moment  n’est  que la  somme des  moments,  et  c’est  ainsi  que nous avons le 

séducteur. (…) La voir et l’aimer, c’est une seule et même chose, mais dans le moment, tout 

est fini et l’aventure se répète à l’infini. »43. 

Cependant, Don Juan ne représente que l’une des modalités de l’esthétique, celle de 

l’immédiateté érotique. Elle trouvera d’autres expression, notamment sous les traits de Faust, 

incarnation d’une quête désespérée de connaissance, ou encore, elle sera errance infinie avec 

le personnage biblique du Juif errant. Malgré toutes ses différentes incarnations, l’esthéticien 

représente  toujours  un  personnage  livré  à  une  quête  sans  fin,  dont  le  but  se  dérobe 

constamment.  Ces  trois  personnages  évoluent  parallèlement.  Faust  n’est  que  le  pendant 

intellectuel de Don Juan. Si la finalité de leur quête diverge, en revanche la manière dont elle 

s’exprime est semblable. Don Juan ne vivait que dans la répétition de l’acte de séduction, 

Faust lui, est condamné à passer sans cesse d’une idée à une autre, sans jamais atteindre à la 

vérité, en ce sens, son existence est également vouée à la répétition. Le séducteur incarne 

41 « Les trois grandes idées – Don Juan, Faust, et le Juif errant – représentent pour ainsi dire la vie hors de la 
religion, dans sa triple direction. » Pap. I A 150 (1836)
42 OC III ; A1 p. 56
43 OC III ; A1 p. 91-92
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l’immédiateté  sensuelle,  Faust,  celle  de  l’esprit :  il  refuse tout  intermédiaire  entre  lui  et 

l’absolu : il est « l’esprit purement et simplement posé comme tel »44. Ahasvérus, la dernière 

figure esthétique,  poursuit  un cheminement  similaire,  mais  sa  quête  se  place  à  un autre 

niveau.  Figure  traditionnelle  de  l’expiation  éternelle,  il  devient  pour  l’auteur  de 

L’Alternative, le symbole même de la souffrance. Le Juif errant est ce personnage biblique 

qui ayant frappé le Christ lui demandant de l’aide se trouva condamné à une peine éternelle : 

la marche autour du monde jusqu’à la fin des temps. Il incarne, à travers la répétition infinie 

de  sa  condamnation,  la  dernière  forme  de  l’existence  esthétique.  Celle-ci  peut  donc  se 

résumer en la répétition stérile d’un instant toujours dénué de sens. 

    b) Poésie et spéculation

Mais la vie esthétique ne se résume ni au donjuanisme, ni  à l’errance désespérée 

d’Ahasvérus. L’esthétique, c’est aussi le domaine de la création poétique. Elle devient en ce 

sens cette vie imaginative, se confinant sur le plan de la virtualité. Le poète étant compris 

comme cette individualité qui place son existence dans des catégories tout autres que celles 

qu’il crée poétiquement, cette figure traduit donc essentiellement le décalage existant entre 

l’être et la pensée. Dès lors, d’une façon plus générale, l’esthéticien devient cet individu qui 

se rapporte au réel comme à une succession de possibilités. Conjuguant intellectuellement 

les possibles au lieu de les vivre, c’est par la pensée que l’esthéticien se tient à distance de la 

réalité  de  l’existence.  Mais  de  ce  fait  l’esthétique  s’apparente  aussi  à  la  spéculation, 

l’existence du philosophe spéculatif se situant, telle que celle du poète, dans des catégories 

tout autres que celles de sa réflexion. Aussi Kierkegaard s’autorise-t-il cette métaphore : « la 

plupart  des  faiseurs  de  systèmes  sont  comme  un  homme,  qui  construirait  un  immense 

château, mais n’habiterait qu’à côté dans une grange, ils ne vivent pas eux-mêmes dans cette 

immense bâtisse systématique. Mais dans les choses de l’esprit, c’est toujours une lacune 

capitale. Au spirituel, il faut que les pensées d’un homme soient la maison où il habite – 

sinon tant  pis  pour elles. »45.  Esthétique et  spéculation se  rejoignent  ainsi  dans  cet  écart 

maintenu entre l’être et le dit, dans ce décalage entre la pensée de l’individu et les actes 

concrets qui composent sa vie.

44 OC III ; A1 p.86
45 Pap. VII A 82 
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2)   Le religieux

Cette  succincte  présentation  de  l’esthétique  peut  d’abord  nous  amener  à  nous 

demander quel  rapport  ce type  d’existence peut-il  entretenir  avec le  religieux.  Ces deux 

sphères  semblent  en  effet  se  tenir  au  plus  loin  l'une  de  l'autre.  L’homme  du  religieux, 

contrairement à l’esthéticien, est celui qui a pris la mesure, avec ce détachement salvateur lui 

épargnant le désespoir absolu, de son incomplétude. Il est aussi celui qui à accepté de jeter la 

raison  par  dessus  bord,  en  faisant  le  saut  de  la  foi,  percevant  désormais  qu’il  lui  est 

impossible de comprendre sa situation avec les seules ressources de la raison.  

Présenter brièvement cet idéal religieux reste cependant une tâche complexe. Celui-ci 

ne  possède  pas  une  essence  figée  qui  se  donnerait  à  lire  dès  les  premiers  écrits  de 

Kierkegaard ; il acquiert de nouvelles inflexions tout au long de la progression de son œuvre. 

De façon schématique, nous pouvons distinguer deux grandes phases de cette production, la 

publication  du  Post-scriptum marquant  symboliquement  leur  articulation.46 Comme 

l’explicite H. B. Vergote, cette césure respecte en effet le clivage instauré dans le  Concept  

d’angoisse entre une première éthique et une seconde éthique : « Jusqu’au Post-scriptum en 

effet,  c’est  à dire dans ce qu’on a nommé les œuvres du premier parcours,  les analyses 

psychologiques semblent n’avoir qu’un seul but : montrer l’impossibilité pour cet homme 

naturel parvenu, au terme de son évolution, à l’âge d’Ahasvérus, de trouver dans le terrestre 

ce  qui  pourrait  correspondre  totalement  à  son  intention.  L’éthique  lui-même  (…)  doit 

échouer sur la conscience de la faute. Il  faut en effet que puisse paraître ce que Vigilius 

Haufniensis  nomme  la  "seconde  éthique".  (…)  Cette  seconde  éthique  n’apparaît  dans 

l’œuvre de Kierkegaard qu’après  le  Post-scriptum,  dans  les  œuvres  du second parcours. 

C’est elle qui répète incessamment le  "Tu dois" des  Œuvres de l’amour. »47. Kierkegaard 

avait l’intention avec le Post-scriptum de marquer un point final à son œuvre, symbolisant 

ainsi la fin de son activité d’écrivain. En réalité, commence une nouvelle période dans sa 

production, se distinguant essentiellement par le nouveau pseudonyme Anti-climacus. Mais 

la rupture qu’inaugure le  Post-scriptum se donne aussi à comprendre comme cette tension 

existant entre d’un côté l’idéal éthique et de l’autre un idéal proprement religieux. Oscillant 

tantôt entre la possibilité d’une véritable appropriation de soi, tantôt entre son impossibilité 

radicale,  l’idéal  religieux,  tel  qu’il  est  dépeint  dans les  œuvres antérieures à  1846, reste 
46 Nous  entendons  simplement  ici  indiquer  une  certaine  bifurcation de  la  pensée  kierkegaardienne  et  non 
proposer un relevé exhaustif des différents moments composant l’œuvre. 
47 SR I p. 259
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intimement lié à l’idéal éthique. Kierkegaard notait fin 1845 : « Le retour éthique sur soi-

même décide de tout dans la vie humaine. Il est l’autorisation et la mesure de l’existence 

humaine. Hors cela, les autres différences ne comptent pas : qu’un négociant aune dans son 

année  des  milliers  de  pièces  de  drap  ou  qu’une  pauvre  veuve  n’en  aune  que  quelques 

centaines, l’écart est indifférent, mais ce qui ne l’est pas, c’est que, pour mesurer, tous deux 

se servent  du mètre  autorisé. »48.  C’est  donc à  partir  de la  possibilité  même d’un retour 

éthique sur soi-même que se comprend encore dans un premier moment le religieux.

La  première  période  est  essentiellement  marquée  par  une  abondante  publication 

pseudonyme à laquelle correspond aussi parallèlement la production autonyme de discours 

édifiants.  Alors  que  L'Alternative  (publiée  en  février  1843),  concluait  explicitement  à  la 

supériorité de l’éthique en nous donnant à choisir entre deux possibilités d’existence : soit 

l’éparpillement, la perte de soi dans l’immédiateté esthétique, soit au contraire, la saisie du 

moi, de l’identité personnelle par le biais d’une appropriation éthique, c’est dans les discours 

édifiants que se profile l'horizon religieux. Car, tandis que Kierkegaard offrait au monde 

L’Alternative de  sa  main  gauche,  de la  droite,  ce  sont  Deux discours  édifiants qu’il  lui 

tendait.49 L’œuvre était donc déjà religieusement orientée, quoique ces discours ne rompent 

pas encore véritablement avec l’idéal éthique, tel que le souligne  Climacus  dans le  Post-

scriptum, ces discours ne font usage que « des catégories éthiques de l’immanence et non des 

catégories religieuses doublement réfléchies dans le paradoxe. »50. 

En ce sens, malgré la conclusion éthique de L'Alternative, Kierkegaard pressent déjà 

que cette sphère ne lui offrira pas « la conclusion de toutes les prémisses excentriques »51 de 

sa vie. Son existence oscille déjà entre les deux termes d’une alternative qui n'est pas, ou 

bien l’esthétique ou bien l’éthique,  mais  « ou bien me précipiter  dans le  désespoir  et  la 

sensualité, ou bien choisir absolument le religieux comme l’unique chose nécessaire (…). Au 

fond,  il  était  décidé  que  j’opterais  pour  ce  dernier  parti  (…) ;  l’excentricité  du  premier 

mouvement exprimait simplement l’intensité du second (…). L’Alternative en témoigne. Je 

m’y libérais de la poésie, sans toutefois dépasser la sphère éthique. J’étais personnellement 

bien  éloigné  de  vouloir  placer  dans  le  mariage  l’apaisement  de  la  vie ;  j’étais  déjà 

48 Pap. VI A 113
49« De la main gauche, j’offris au monde L’Alternative, et de la droite, Deux discours édifiants ; mais tous ou 
autant dire tous tendirent leur droite vers ma gauche. » OC XVI ; PVE p. 14
50 PM p. 170
51 Avant même la rupture des fiançailles, Kierkegaard s’interrogeait déjà sur la possibilité pour lui de trouver 
dans le mariage, la finalité de son existence. Il achève ainsi cette supplique datant de 1839 adressée à Régine : 
« Trouverai-je ce que je cherche, ici-bas même, vivrai-je la conclusion de toutes les prémisses excentriques de 
ma vie, devrai-je t’enclore dans mes bras, - ou l’ordre est-il de passer outre ? » Pap. II A 347 (1839) 
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religieusement  au  cloître,  et  cette  pensée  est  cachée  sous  le  pseudonyme :  Victor…

Eremita. »52  

La publication de  Crainte et  tremblement  (octobre 1843),  sous le pseudonyme de 

Johannès de Silentio, inaugure la rupture avec l’éthique. Cet ouvrage met en scène l’histoire 

de ce chevalier de la foi, Abraham, qui recevant l’ordre de Dieu de lui sacrifier son unique 

fils, Isaac, se mit en devoir d’obéir, mais en fut empêché au dernier moment. Nous sommes 

ici, selon l’auteur de Crainte et tremblement au cœur de l’absurde. Non seulement Dieu viole 

les commandements qu’il  a lui même édictés, mais en plus il  rompt la promesse faite à 

Abraham de lui assurer une descendance. Nous entrons ici dans la sphère même de la foi. En 

transgressant  la  loi  de Dieu à  son service même,  Abraham devient  celui  qui  veut  croire 

contre la raison, Dieu ne se laissant pas atteindre par les voies de l’entendement. Le saut de 

la foi est en effet nécessaire pour qu'il cesse de relever du concept et devienne une réalité 

vivante  et  effective,  car  « au  point  de  vue  immanent,  Dieu  n’existe  pas ;  il  est  –  pour 

l’existant, seul Dieu est, c’est à dire qu’il existe dans la foi. ». C'est aussi pourquoi, « quand 

un existant n’a pas la foi, Dieu n’est pas, et il n’existe pas davantage, bien que, au sens 

éternel, il soit éternellement. »53. 

Cependant,  Crainte et tremblement ne rompt pas encore réellement avec l’équilibre 

que L'Alternative avait instauré entre l’esthétique et l’éthique. L’expérience du chevalier de 

la  foi  implique  certes  une  désappropriation  de  soi  par  laquelle  l’individu  est  rendu 

hétérogène à l’éthique, mais aussi un retour à soi. Car si l’engagement d’Abraham passe par 

une  phase  de  rupture  avec  l’éthique,  celle-ci  n’est  pourtant  que  téléologiquement 

suspendue54. En d’autres termes, elle n’est pas purement et simplement supprimée, mais mise 

en suspension en vue d’être restaurée. En outre, un certain rapprochement de l’esthétique et 

le  religieux  se  dessine  également.  L’éthique mettait  fin  à  la  dispersion  esthétique,  or  le 

religieux  retrace  ici  un  retour  à  cette  dispersion.  Cette  excentricité,  qui  caractérisait 

l’esthétique,  se  trouve  alors  maintenant  élevée  avec  l'expérience  du religieux,  au  dessus 

même  de  l'éthique.  Mais  simultanément,  selon  D.  Brezis  « se  déplace  aussi  le  sens  de 

l’alternative  dont  nous  sommes  partis.  Tout  ce  qui  fait  signe  vers  la  dispersion,  le 

dérobement à la présence…cesse de définir exclusivement l’esthétique vouée à s’abolir dans 

la centralité éthique, il y a à côté d’elle, une excentricité religieuse qui ne doit pas se rendre 
52 OC XVI ; PVE p. 13 
53 Pap. VII A 139 (1846)
54 OC V ; CT p. 146
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concentrique à la sphère du général… »55. Toutefois, si Crainte et tremblement met en scène 

une suspension provisoire, mais nécessaire, de l'éthique, il annonce aussi déjà une rupture 

définitive.

    

Dans le Post-scriptum (février 1846) se formule clairement l’irréductibilité de l’idéal 

religieux à l’idéal éthique. Le clivage institué par l'auteur entre ce qu'il nomme religieux A et 

religieux B instaure une réelle solution de continuité entre ces deux sphères. Si l’exigence 

éthique  s’impose  toujours,  en  revanche  lui  est  maintenant  attribué  le  statut  d'idéal 

chimérique. Le Post-scriptum ne retrace en effet rien d’autre que l’histoire de l’improbabilité 

de cette  appropriation éthique.  Au phantasme d’une telle  unité se substitue désormais la 

scission  d'une  subjectivité  incessamment  tendue  vers  cet  Autre  inaccessible.  L’existence 

religieuse  renvoie  alors  à  cette  tension  infinie  de  la  subjectivié  de  l'individu  vers  la 

transcendance.  L’idéal  éthique  d’une  pleine  appropriation  de  soi,  qui  n’était  que 

téléologiquement suspendu dans Crainte et tremblement, est maintenant dépassé par l’hétéro-

affection du sujet religieux. 

L’intériorité  n’est  plus  le  tout  de  la  vérité  ;  elle  dépend  absolument  de  cet 

inconditionné qui fonde la  relation.  Aussi  Climacus  détermine-t-il  la  différence entre les 

sphères d'existence à partir de la question de l'excusivité du rapport à soi : « S’enquérir avec 

un intérêt infini d’une réalité qui n’est pas la sienne, c’est vouloir croire, et cela exprime le 

rapport paradoxal avec le Paradoxe. Esthétiquement on ne peut s’enquérir ainsi, sauf par 

étourderie, car esthétiquement la possibilité est plus haute que la réalité ; (...) éthiquement 

non plus,  car  éthiquement  l’individu n’est  intéressé  infiniment  au plus  au  point  qu’à  sa 

propre réalité. La foi ressemble à l’éthique par l’intérêt infini qui différencie absolument le 

croyant d’un esthéticien ou d’un penseur. En outre, le croyant se distingue de l’éthicien en ce 

qu’il porte un intérêt infini à la réalité d’un autre. »56 Une note des  Papirer, parallèle à la 

rédaction  du  Post-scriptum,  s'intitulant  la  dialectique  de  l’admiration,  éclaire  encore 

différemment ce déplacement successif entre centralité et excentricité qui s'opère au fil de la 

progression des sphères : « L’homme des sens, l’esthète, admire ce qui lui est étranger, ce 

qui  n’a  aucun  rapport  à  lui-même ;  l’homme  de  l’éthique  admire  ce  qui  contient  une 

ressemblance essentielle avec lui, cette grandeur qui peut être le modèle de ce qu’il lui faut 

devenir lui-même ; l’homme religieux admire Dieu qui, certes, est l’absolue différence, tout 

en  étant  ce  avec  quoi  il  doit  avoir  ressemblance  à  travers  l’absolue  dissemblance 

55 D.Brezis, Temps et présence, p. 144
56 PM p. 216



26

(l’adoration). »57. Le Post-scriptum confère ainsi une nouvelle valeur à l’éthique. Cependant, 

cette dernière subsiste toujours en arrière plan, sous forme d’exigence idéale, qui ne saurait-

être supprimée au nom d’un idéal spécifiquement religieux, que dans un dernier moment de 

l’œuvre de Kierkegaard.   

Durant  cette  ultime  période  s’échelonnant  de  l'année  1846  à  la  publication  de 

l’Instant en 1855, sa production prend un nouveau tournant. Comme l’indique le Journal de 

1846, Kierkegaard pensait à ce moment son œuvre achevée et envisageait de demander une 

paroisse de campagne : « Mon idée maintenant, c’est de me préparer à être pasteur. Voilà des 

mois que je prie Dieu de m’aider plus avant, car depuis longtemps j’ai bien vu que je dois 

cesser d’écrire, voulant en effet n’être qu’écrivain ou ne pas l’être du tout. Aussi n’ai-je pas 

non plus, en corrigeant les épreuves, entrepris du nouveau, sauf la petite chronique sur Deux 

époques qui, elle aussi, met comme un point final. »58. Or, des circonstances particulières 

l’incitèrent à reprendre l’écriture et à abandonner le projet de devenir pasteur.

 Trois  évènements  furent  particulièrement  déterminants :  l’affaire  du  Corsaire, 

l’affaire Adler, puis la Révolution de 1848. Les deux affaires,  du  Corsaire et  du pasteur 

Adler, eurent une influence décisive. La première tire son nom du journal de satire politique 

danois Corsaren (le Corsaire), dont l’un des principaux collaborateurs, l’esthéticien libertin 

P.L. Moller, s’attaqua à Kierkegaard en le pastichant dans l’une de ses publications de 1845. 

Celui-ci ne tarda pas à répondre, sous le pseudonyme de  Frater Taciturnus, dans l’un des 

numéros  de  Fædrelandet par  un  article  caustique  intitulé :  « Activité  d’un  esthéticien 

ambulant, et comment il en vint à faire, malgré tout, les frais de la fête. »59 et s’achevant par 

ce souhait : « Pourvu que l’on parle bientôt de moi dans le Corsaire. C’est vraiment bien dur 

pour un pauvre auteur d’être à ce point mis à l’index de la littérature danoise et d’être le seul 

(…)  à  ne  pas  s’y  faire  couvrir  d’injures. ».  Le  Corsaire  rétorqua  immédiatement  en 

engageant une vive polémique contre Kierkegaard, qui se poursuivit tout au long de l’année 

1846, publiant successivement  textes venimeux et caricatures blessantes. 

57 Pap. VI A 123 (1845) ; cette note des  Papirer ne fait qu’exprimer différemment la thèse énoncée dans le 
Post-scriptum selon laquelle, d’une sphère à l’autre, c’est essentiellement l’objet de l’intérêt de l’individu qui 
diffère.
58 Pap. VII A 4 (1846)
59 OC VIII ; Quatre articles de Fædrelandet, p. 109-120. 
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Cette polémique avec le Corsaire attisa considérablement la crainte de Kierkegaard à 

l’égard de la proliférations des journaux. Selon lui, ne répond à cette masse grandissante des 

moyens de communication que l’indigence des messages transmis60. La communication de 

masse devient en ce sens le signe de l’insignifiance dans laquelle se complait son époque. 

Cette crainte devant la prolifération des journaux donna lieu en 1847 à une série de notes, 

intitulées  La Dialectique de la communication éthique et éthico-religieuse, destinées à un 

éventuel cours à l’université.  Ces leçons,  demeurées à l’état  d’inachèvement,  préfigurent 

déjà la critique amère à l’égard de la superficialité de ses contemporains, à laquelle il se 

livrera dans une dernière partie de son œuvre. Tout en prolongeant la problématique du Post-

scriptum, cette série de leçons s’interroge sur le sens d’une communication véritable. Il y 

distingue  la  communication  directe,  réservée  aux  seuls  savoirs  scientifiques  et  la 

communication  éthico-religieuse,  concernant  la  vérité  de  l’existence  et  ne  pouvant  faire 

l’objet,  tel  un  savoir  objectif,  d’une  transmission  directe.  Kierkegaard  y  fustige  « la 

confusion de l’époque moderne (..) qui manque de probité. »61. Privilégiant une somme des 

connaissances objectives, qui par leur quantité deviennent de plus en plus confuses, cette 

dernière en arrive même à oublier  la  question primitive de l’individu ;  et  « voilà ce qui 

produit  l’improbité ;  les  concepts  sont  abolis,  le  langage  devient  confus,  les  arguments 

contradictoires se croisent. (…) C’est l’âge d’or des radoteurs. »62. En ce sens, la polémique 

avec le Corsaire radicalisa encore davantage la vision critique de Kierkegaard à l’égard de 

son époque63, mais aussi sûrement, sa conception de l’existence religieuse. 

L’autre affaire décisive fût celle du pasteur Adolf Peter Adler (1812-1869), exerçant 

dans  l’île  de  Bornholm,  au  milieu  de  la  Baltique.  Ce  dernier  fut  l’auteur  de  plusieurs 

ouvrages  traitant  de  l’hégélianisme.  Alors  qu’il  s’apprêtait  à  en  publier  un  nouveau, 

L’Exposition populaire  de la logique objective de Hegel,  celui-ci  prétendit  avoir  eu une 

révélation  du  Christ  lui  ordonnant  de  brûler  tous  ses  écrits  hégéliens  et  de  s’en  tenir 

désormais à la Bible. Suite à cet événement, Adler fut suspendu de sa charge pastorale en 

1844, et mis à la retraite anticipée en 1845. Cet affaire intéressa vivement Kierkegaard dans 

60 « Les moyens de communication se perfectionnent (…) mais la vitesse augmentant, les communications 
répandent une confusion toujours plus grande. » OC XIV ; Dialectique de la communication, p. 364 
61 OC XIV ; Dialectique de la communication, p. 361
62 OC XIV ; Dialectique de la communication, p. 365
63 Comme le signifie cette note du journal, les attaques du  Corsaire ne furent sans doute pas étrangères à la 
polémique engagée contre son époque : « Avoir eu comme moi, dès l’enfance, une idée polémique de toute 
l’existence, et maintenant, dans ces derniers temps, avoir joui à plus d’une reprise d’un traitement de classe 
dans le Corsaire, voilà de quoi passer pour avoir de bons antécédents vis-à-vis de son époque. Ca vaut bien une 
fortune. » Pap. VII A 85 (1846)
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la mesure où elle soulève un ensemble de problèmes directement liés à sa conception de la 

vie  religieuse.64 Elle  repose  en  effet  sur  un  certain  nombre  d’oppositions,  telles  que 

l’Individu  et  la  foule,  le  génie  et  l’apôtre,  ou  encore  le  christianisme authentique  et  la 

chrétienté établie, qui mettent en jeu l’essence même de l'existence religieuse. Cette série 

d’oppositions se réduit à une dichotomie centrale opposant deux types d'individualités : d'un 

coté, le faux Extraordinaire, tel le pasteur Adler qui finit par rétracter ses déclarations – et 

dont  la  rétractation  témoigne  du  hiatus  subsistant  entre  ses  dires  et  le  prétendu  fait  de 

révélation ;  et  de l’autre,  le  vrai  Extraordinaire,  dont  les  actes  demeurent,  quelles  qu’en 

soient les conséquences, conformes à sa parole.

 Cette  opposition  entre  le  faux  et  le  vrai  Extraordinaire  annonce  d’ores  et  déjà 

l'engagement  final  de  Kierkegaard  qui,  avec  la  publication  de  l’Instant,  marquera 

concrètement son opposition à l’ordre établi. Comme le précise J. Brun dans l'introduction 

du Livre sur Adler, les faux Extraordinaires ne sont rien d'autre « que des stéréotypes du tout 

venant intellectuel qui ne pèsent guère plus lourd que leur propre poids » alors que « pour 

Kierkegaard le véritable Extraordinaire ne mendie pas les approbations enthousiastes de ses 

contemporains ; bien au contraire : il doit se rendre odieux à l’ordre établi et à son temps en 

accomplissant quelque acte lourd de sens et libéré des contraintes de l’actualité. »65. Cette 

distinction, dont l’enjeu préfigure déjà l’opposition finale de Kierkegaard aux faux témoins 

de la vérité, annonce sa vision ultime d’une existence religieuse comprise, à l'image de la vie 

du Christ, comme un engagement absolu pouvant aller jusqu’au martyre. 

La Révolution de 1848, qui marque en France le fin du règne de Louis-Philippe et la 

proclamation de la deuxième République, fut suivie d’importants mouvements politiques, 

qui  eurent  des  répercussions  dans  de  nombreux  pays  d’Europe.  Elle  parachèvera  la 

radicalisation des positions de Kierkegaard, alors amorcée avec les deux affaires. Comme le 

souligne  en  effet  H.B.  Vergote,  cette  révolution  « n’est  que  la  répétition  parodique  et 

contradictoire de la science qui survient. Ce qu’on avait déjà remarqué lors de la polémique 

avec le Corsaire, est accompli : (…) on est entré dans la société nivelée. Il n’est plus du tout 

question de personnalité. Mais seulement de la masse, de la foule, du public. (…) S’il fallait, 

dans cette situation, partir de la personnalité, c’est au martyre qu’il faudrait songer. On a vu 

que  Kierkegaard  y  songea,  pensant  que  ce  serait  alors  "appuyer  de  la  manière  la  plus 

décisive" l’écrit  qu’il  préparait  sur  Mon  activité  d’écrivain. »66.  Kierkegaard  écarta 
64 Elle fit l’objet d’un ouvrage : Le livre sur Adler
65 OC XII ; Livre sur Adler, Introduction, p. XXI
66 SR I p. 191-192
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cependant l’idée du martyre pour revenir à sa ligne de conduite initiale : « Je me tais et 

j’agis »67 qui le mena jusqu’au pamphlet de l’Instant.      

 

L’idéal vers lequel il s’agit désormais de tendre, dans cette dernière période, est celui 

de l’imitation du Christ. La figure du martyr devient dès lors l’incarnation du plus haut idéal 

de  l’existence  chrétienne.  Cette  vision  extrême  de  l’idéal  est  inhérente  à  sa  violente 

opposition  au  christianisme,  tel  qu'il  est  pratiqué  par  ses  contemporains.  Ces  derniers, 

oubliant au profit de la grâce, l’exigence chrétienne de l’imitation du Christ, substituent à la 

figure  du  modèle  qu’il  s’agit  d’imiter,  celle  du  rédempteur.  Or,  comme  l’indique  G. 

Malantschuk,  la  rédemption  n’a  de  sens  « que  sur  la  toile  de  fond  des  exigences  non 

remplies. Si l’homme ne s’aperçoit pas continuellement que ses efforts pratiqués sur le plan 

éthique tournent  toujours  court,  la  grâce,  devenue abstraite,  est  prise  en vain. »68.  Ainsi, 

Kierkegaard constate que le protestantisme mensonger de son époque met en avant la grâce 

afin de tranquiliser ces individus qui, tentant de se soustraire à la difficile loi de l’imitation, 

se  complaisent  dans  la  médiocrité.  Considèrant  la  grâce  comme  l’unique  recours  de 

l’homme, Kierkegaard s’attache à montrer comment l’Eglise trahit cette vérité chrétienne, en 

la transférant dans l’intérêt égoïste de chaque individu69. En soustrayant le chrétien à la loi de 

l’imitation, elle le plonge alors dans une mondanité superficielle, réduisant à néant le sens 

d’une existence authentique.

 Cette dérive justifie l’amertume de Kierkegaard qui, observant le christianisme de 

son époque, constate que sa seule fonction consiste  encore à  rassurer  l’individu à  l’idée 

qu’« un homme est sauvé uniquement par la grâce, qu’il est même sacrilège de vouloir y 

participer tant soit peu, et de mettre ainsi le christianisme dehors – et nous voici en plein 

affairement :  gagne-pain,  procréation,  plaisirs  de  la  vie,  etc. »70.  Mais  cette  volonté  de 

dénoncer ce christianisme inauthentique se transforme en un véritable combat contre l’Eglise 

instituée, trouvant son achèvement dans la crise finale de l’Instant. La publication d’articles 

dans le journal  Fædrelandet (La Patrie)  de  décembre 1854 à mai 1855, avec la parution 

simultanée du premier article de l’Instant, donne déjà le ton de cette lutte que Kierkegaard 

entreprit  contre  la  chrétienté  officielle.  Laissant  tomber  le  masque  de  la  pseudonymie, 

67 Pap. VIII 1 A 554 (1848)
68 OC XX ; Index terminologique, p.63 
69 « De génération en génération,  le  christianisme  se  trouve  au  sein  de  l’Eglise  de  plus  en  plus  transféré 
égoïstement dans l’intérêt de l’homme : la rédemption réduit l’imitation à néant ou par fraude on s’y dérobe 
entièrement. » Pap. X 4 A 499 (1851)
70 Pap. XI  I A 76 (1854)
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Kierkegaard y fustige désormais ouvertement les faux témoins de la vérité, qui omettent 

« une partie de ce que le christianisme a de plus décisif, ce qui nous paraît le plus gênant 

(…) ; la mort à soi-même, (…) la souffrance pour la doctrine. » 71. Le premier article de 

Fædrelandet inaugure ainsi la polémique contre l’évêque Mynster, qui selon Kierkegaard n’a 

fait  que  jouer  au  christianisme,  car,  « c’est  jouer  au  christianisme que  de  supprimer  les 

dangers  (et  pour  le  christianisme  "témoin" et  "danger" se  correspondent),  et  que  d’y 

substituer la puissance, les biens les avantages, une abondante jouissance (…) pour jouer 

alors  au  jeu  de  dire  que  l’évêque  Mynster  fut  un  témoin,  l’un  des  vrais  témoins  de  la 

vérité. »72. Kierkegaard choisit donc ici de dénoncer le galvaudage de la notion de grâce, qui 

possède encore pour seule fonction de justifier la médiocrité de l’existence des membres du 

clergé, incapables de répondre aux exigence infinie du christianisme. 

71 OC XIX ; Vingt et un articles de Fædrelandet, p. 4.   
72 OC XIX ; Vingt et un articles de Fædrelandet, p. 4
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3)  La pseudonymie

Dès  lors,  si  l’œuvre  de  Kierkegaard  se  comprend  comme  étant  dès  le  début 

religieusement orientée, comment comprendre la place accordée à la production esthétique ? 

C’est  d’abord  lorsqu’elle  est  rapportée  à  la  pseudonymie,  cette  forme  moderne  de  l’art 

socratique de la communication, qu’elle prend sens. Comme le met en lumière A. Clair, il y a 

une justification pédagogique à la pseudonymie. Cette méthode, reposant sur un procédé 

indirect,  se  donne  comme  une  ruse  lui  permettant  de  s’attaquer  à  l'illusion  des 

contemporains. Ainsi la production esthétique lorsqu’elle est référée à la totalité de l'œuvre, 

« procède de l’art de la tromperie ; mais c’est une tromperie de l’ordre socratique en vue 

d’amener au vrai. D’autre part si l’illusion sociologique disparaissait, la méthode indirecte 

demeurerait ;  concernant  le  religieux,  l’abandon  de  cette  méthode  conduirait  au  silence. 

Comme  dans  les  leçons  sur  la  communication,  la  communication  indirecte,  et  aussi  la 

pseudonymie en tant qu’elle est son actualisation moderne, est affirmée comme indépassable 

en ce qui concerne la communication du religieux-chrétien. »73.

Que la communication soit directe (les discours édifiants) ou indirecte (la production 

pseudonyme),  elle  demeure  réductible  à  un  fait  de  langage.  Restant  communication  sur 

l’existence, celle-ci relève entièrement du  dire et de ce fait ne requiert aucun engagement 

immédiat.  Cette  méthode  se  détermine  donc  comme  explicitement  esthétique.  Si  la 

pseudonymie est expressément reconnue comme telle, la catégorie de l’édifiant, en tant que 

communication directe, reste quant à elle le propre du poète. C’est donc en tant que poète 

que Kierkegaard entend se rapporter au religieux. Si ce constat ne nous autorise pas à réduire 

toute l’œuvre à l’esthétique, en revanche la question du rapport entre esthétique et religieux 

se pose désormais pour Kierkegaard du point de vue même de sa propre existence. Devenant 

plus  qu’ambiguë,  sa  position  requiert  d’être  déterminée  plus  précisément.  Pour  l’instant, 

nous nous limiterons à poser le constat d’une telle ambiguïté. Tentons de la saisir, tel qu’il 

nous invite à le faire dans cette note du journal, à partir de l’écart significatif maintenu entre 

Socrate et Platon :  

« N’est-ce pas singulier que Platon dans la  République veuille en faire expulser les 

poètes (…) … et pourtant il était lui-même un poète, ou un penseur avec un fort penchant de 

poésie. Et puis cette étrangeté encore que ce stade chez lui n’est pas antérieur et qu’ainsi 

l’éthique – le décisif – vienne en dernier. (…) C’est une réminiscence de Socrate qui était, 

lui, effectivement le moraliste et avait raison de vouloir chasser le poète. A la génération qui 

73 A. Clair, Pseudonymie et paradoxe, Paris, Vrin, 1976, p. 35
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suit, celle de Platon, nous en sommes à l’étape où c’est Platon le poète qui veut supprimer le 

poète, c’est pure fantaisie poétique chez lui que de vouloir le supprimer, tant il y a eu recul 

depuis Socrate. Aussi pour moi-même cette position de Platon a eu de l’importance. J’ai 

toujours reconnu qu’il y a un côté de poète en moi. Mais chez moi il y a lutte cependant pour 

avancer. Je ne me range pas immédiatement après un Socrate pour faire maintenant un recul. 

Non, dans la confusion sans bornes de l’esprit religieux, je marque une position en avant. 

J’indique le  virage à  faire,  (…) j’indique  comme un idéal  au-dessus  de  moi  l’existence 

purement éthique. »74.

Partant du constat que la paternité d'une telle idée, consistant à vouloir éliminer les 

poètes, revient nécessairement à Socrate puisque seul un éthicien, c’est à dire un individu 

concrètement engagé dans l’existence, peut concevoir une telle exigence, et non un poète tel 

que l’est en réalité Platon, Kierkegaard remarque simultanément que cette critique peut aussi 

d’une certaine façon s'appliquer  à  sa  propre situation.  Sans  être  totalement  enferré dans 

l’abstraction spéculative, son discours s’attachant constamment à dénoncer l’abîme séparant 

le  dire  du  réel,  Kierkegaard  n’échappe  pourtant  pas  totalement  à  la  contradiction  qu’il 

relevait  chez  Platon.  Son  existence  semble  vaciller  constamment  entre  deux  positions 

antagonistes : celle du poète, tel que Platon d’un côté, et celle de l’éthicien, engagé dans le 

réel,  tel  que Socrate de l’autre.  C'est  en effet,  dans un premier  moment,  par  le  biais  de 

l’écriture, qu’il entend dénoncer l’insuffisance d’un tel médium face aux exigence concrètes. 

Cependant, prenant conscience que la dénonciation du discours ne peut se faire, sans tomber 

dans l’aporie,  par  le  biais  même du discours,  Kierkegaard  recourt  d’un  autre  côté  à  un 

engagement positif.

Alors, à cette oscillation entre deux positions contradictoires répond le balancement 

constant entre l’œuvre pseudonyme et l’œuvre autonyme. Tandis que la première se place sur 

le  terrain  de  la  réflexion  pure,  la  seconde  correspond  à  un  engagement  personnel  de 

Kierkegaard.  Mais  ici  cet  engagement  ne se  comprend qu’à  condition  de maintenir  une 

distinction au sein même de la communication directe : avec l’œuvre édifiante, il reste poète; 

c’est  avec  la  publication  de  l’Instant que  l’engagement  devient  politique.  Pourtant, 

Kierkegaard a bien conscience que son action reste lacunaire et  ne possède pas le poids 

qu’aurait celle de se faire martyr. En ce sens, il demeure dans une position intermédiaire, 

plus que poète, moins que martyr, à partir de laquelle il entend effectuer sa tâche. Dès lors, 

c’est à partir de cette affirmation des Papirer qu’il faudra comprendre sa position : « il y aura 

quelque part dans mon livre (L’Ecole du christianisme) une hérésie dialectique, c’est dans le 

74 Pap. X 2 A 608 (1850)
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passage où je montre que le genre du sermon est devenu impersonnel, comme un message de 

quelqu’un qui n’est personne. L’illogisme est alors de faire parler un pseudonyme qui donc 

n’est lui-même personne. C’est pourtant là ma limite : je ne peux qu’attirer l’attention sur la 

chose – pas davantage. »75.

Il  revient  donc  à  l’œuvre  pseudonyme  d’attirer  l’attention  sur  cette  confusion, 

brouillant  la  limite  entre  l’esthétique  et  le  religieux :  l’esthétique  symbolisant  alors  un 

rapport  purement  intellectuel,  réflexif,  au  christianisme  –  poésie,  pseudonymie  –,  et 

l’existence  religieuse  incarnant  quant  à  elle  un  christianisme  requerrant  un  engagement 

véritablement existentiel – pouvant aller jusqu’au martyr, à l’imitation de la vie du Christ. 

Climacus la résume en ces termes : « Que notre époque ait renversé le rapport et transformé 

le christianisme en une doctrine philosophique qui doit être comprise et l’être chrétien en une 

bagatelle, je n’y peux rien. Qu’au surplus parce que le christianisme n’est pas une doctrine 

on dise qu’il est sans contenu, est seulement une chicane. Si le croyant existe dans la foi, son 

existence a un contenu énorme, mais qui n’est pas butin de paragraphe. »76. Tandis que le 

pseudonyme constate le galvaudage du christianisme, l’œuvre signée, édifiante, nous révèle 

quant à elle l’essence du religieux. Car là est la limite du poète. Mais le syntagme de poète 

du religieux recèle en lui même une contradiction. Se faire poète du religieux, c’est toujours 

tenter de traduire en mots l’essence du religieux. Or, cette essence ne se laisse jamais saisir 

intellectuellement.  Les  termes  de  poète  et  de  religieux  désignent  deux idées  absolument 

contraires  dans  la  mesure  où  l’un  renvoie  à  un  mouvement  d’extériorisation  et  l’autre 

d’intériorisation, ou encore l’un se réalise dans le dire et l’autre dans l’être. Se qualifier de 

poète revient donc pour Kierkegaard à reconnaître que sa limite étant le dire, elle se situe 

bien en delà de l’exigence religieuse. Mais cette reconnaissance est la condition même d’un 

possible passage à une existence plus haute. Il faut avant tout avoir conscience de n’être 

qu’un poète,  pour être seulement en mesure d’aspirer à devenir autre chose qu’un poète 

C’est là ce que Platon semblait ignorer.

La  question  du  rapport  entre  les  stades  esthétique  et  religieux  possède  donc  de 

multiples enjeux.  Clarifier le problème de cette relation impliquera de comprendre comment 

ces deux formes d’existence évoluant dans des directions diamétralement opposées, reposent 

pourtant  toutes  deux  sur  des  catégories  communes,  donnant  ainsi  l’apparence  d’une 

75 Pap. X 2 A 393 (1850)
76 PM p. 256
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contiguïté ambiguë. Cette proximité se justifie dès lors qu’on la rapporte à l’idée de ruse ou 

de stratégie qui  se  cache derrière  la  dialectique kierkegaardienne.  Car  si  l’esthétique est 

toujours  là,  menaçante,  c’est  bien  parce  qu’en  tant  que parodie,  falsifiant  les  catégories 

religieuses,  elle  tend  à  se  confondre  avec  la  seule  forme d’une  existence  véritablement 

authentique.  Or,  cette  possible  confusion engage la  détermination même du rapport  à  la 

vérité.  Car  c’est  là  précisément  ce  dont  il  s’agit.  L’existence  esthétique,  alors  comprise 

comme rapport falsifié au vrai, tend insidieusement à se substituer, dans l’esprit embrouillé 

de  l’époque,  au  religieux  comme  seul  rapport  authentique  à  l’existence.  L’esthétique 

représente un véritable danger dans la mesure, où pastichant le religieux, elle autorise une 

grande proximité avec un rapport vrai à l’existence, à cette différence près, que celle-ci ne 

débouche jamais sur un horizon porteur d’espoir, mais sur l’angoisse et le désespoir. Il nous 

faudra donc comprendre comment les catégories de l’esthétique se construisent par rapport à 

celles du religieux, afin de déterminer ce qui les rapproche et ce qui les sépare.    
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II) Des catégories communes     ?  

1) L’instant  

Le problème de la  temporalité  est  central  dans  la  dynamique des  stades.  Celle-ci 

s’articule en effet étroitement autour des concepts d’instant et d’éternité. Chacun des stades 

correspond à une intuition particulière du temps, et la manière dont l’individu s'y rapporte 

détermine  le  stade  dans  lequel  il  existe.  Ainsi,  de  manière  succincte  et  schématique, 

l’esthéticien et l’homme du religieux vivent tous deux dans l’instant, tandis que l’homme de 

l’éthique inscrit son existence dans le devenir. Voici comment l’auteur de  l’Alternative les 

définit :  « Qu’est-ce  que  l’esthétique  en  l’homme,  et  qu’est-ce  que  l’éthique ?  A cette 

question je réponds : l’esthétique est en l’homme ce par quoi il est immédiatement ce qu’il 

est,  l’éthique  est  en  l’homme  ce  par  quoi  il  devient  ce  qu’il  devient. »77.  Le  religieux 

représente  pour  l’individu,  à  nouveau,  le  retour  à  l’instant ;  mais  cette  fois-ci,  l’instant 

désigne la plénitude du temps, vécue comme heurt du temps et de l’éternité. Ainsi, s’il existe 

une continuité entre les stades, elle se comprend d’abord selon cette modalité du rapport à la 

temporalité. 

a) L’instant spéculatif et l’instant existentiel

Cette position centrale accordée au temps démarque la pensée de Kierkegaard de 

celle du penseur abstrait, qui est elle toujours sub specie aeterni. Cette thématique fait l’objet 

d’un  longue  analyse  dans  le  Post-scriptum, Kierkegaard  laissant  alors  à  Climacus, son 

pseudonyme dialecticien, le soin de formuler clairement l’enjeu d’une telle distinction. Le 

penseur spéculatif escamote le problème de la temporalité, propre à tout individu existant, en 

le plaçant sous le signe de l’éternité : « Dans la langue de l’abstraction, ce qui constitue la 

difficulté de l’existence et  de l’existant,  bien loin d’être éclaircie,  n’apparaît  à  vrai dire, 

jamais ; justement parce que la pensée abstraite est sub specie aeterni, elle fait abstraction du 

concret,  du  temporel,  du  devenir  de  l’existence,  de  la  détresse  de  l’homme,  posé  dans 

77 OC IV ; A2 p. 162
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l’existence par un assemblage d’éternel et de temporel. »78. La position du penseur abstrait 

est inauthentique, parce qu'elle se confine essentiellement dans l’intemporalité. 

Celui-ci se coupe en effet de la temporalité réelle, car en ne pensant l’existence que 

sous l’angle de l’éternité, il la sépare intellectuellement de la temporalité effective, à laquelle 

elle reste pourtant intimement liée. Le penseur abstrait crée ainsi un hiatus artificiel entre le 

temporel  de  l’éternel.  Et  en  procédant  ainsi,  il  confond alors  l'éternité  et  l'immortalité  ; 

dénommant abusivement éternité,  cet espace atemporel où se déploie la pensée, le penseur 

l'assimile  à  l'immortalité.  En  séparant  la  temporalité  de  l’éternité,  c’est  donc  en  réalité 

l’immortalité qu’il  démontre :  « L’embarras de la pensée abstraite se montre précisément 

dans toutes les questions d’existence, où l’abstraction escamote la difficulté et la met de côté, 

puis se vante de tout expliquer. Elle explique même l’immortalité, et, voyez, cela va tout à 

fait  bien  en  ce  qu’immortalité  devient  identique  à  l’éternité,  cette  éternité  qui  est 

essentiellement le plan de la pensée. Quant à savoir si un individu existant est immortel, ce 

qui est justement la difficulté, la pensée abstraite ne s’en soucie pas. Elle est désintéressée, 

mais la difficulté de l’existence consiste en l’intérêt infini que porte à l’existence celui qui 

existe. La pensée abstraite m’aide donc à obtenir l’immortalité en ce qu’elle me met à mort 

en tant qu’individu séparé, et, ensuite, me fait immortel. Elle me vient donc en aide à peu 

près comme le docteur Holberg qui avec sa médecine prenait la vie à son patient – mais aussi 

chassait la fièvre »79. 

Le  penseur  abstrait  évacue  du  champ  de  son  investigation  le  problème  le  plus 

essentiel  pour  tout  individu  existant,  à  savoir  celui  du  temps  de  l’existence  –  et  plus 

précisément celui de la jonction du temporel et de l’éternel au sein même de l’instant, seule 

fraction potentiellement porteuse de vérité. En se confinant dans le domaine de la pensée 

pure,  il  échoue  en  effet  à  mettre  en  relation  ces  deux  catégories,  demeurant  pour  lui 

hétérogènes, que sont le temps et l’éternité80. En raison de son abstraction, lui confèrant une 

immortalité abstraite, il oublie de ce fait le problème fondamental pour l'individu, du désir de 

participer  à  l’éternité,  en  faisant  de  l’instant  la  possibilité  de  sa  rencontre  concrète.  En 

d'autres termes, ce mode de réflexion, se mouvant de manière désintéressée dans la sphère de 

78 PM p. 201
79 PM p. 202
80 La spéculation se meut au sein d’une temporalité homogène tandis que  Kierkegaard, lui, pense l’instant dans 
sa verticalité,  comme avènement de l’hétérogène,  comme rupture de l’homogénéité du devenir.  Il est  ainsi 
« éloigné de cette union du rationalisme et du romantisme qu’est la philosophie de Hegel. Sans doute celui-ci 
attache-t-il une importance au temps, mais c’est un temps qui se déroule de façon homogène. Le temps de 
Kierkegaard est fait de décisions, de crises, de ruptures. » J.Wahl, « Kierkegaard : l'angoisse et l'instant », dans 
Kierkegaard. L’Un devant l’Autre, p. 58 



37

l’abstraction, ignore donc la question décisive pour l'homme du temps de son existence.

 

Ainsi, cette valorisation de l’instant est intimement liée à la critique de la temporalité 

à  l’œuvre  dans  la  dialectique  spéculative  hégélienne.  Atermoyant  sans  cesse  l’accès  à 

l'Absolu,  celle-ci  confine  l’individu dans  l’attente  d'un  instant  porteur  de vérité,  dont  la 

venue  diffère  incessamment.  La  critique  kierkegaardienne  vise  essentiellement  la 

temporisation à l’œuvre dans la spéculation hégélienne, qui retarde indéfiniment l’accès à 

une vérité ne se donnant qu’à la fin du procès dialectique. Il fait ainsi, non sans ironie, tenir 

les propos suivants à  Climacus : « Je suis prêt à tomber en adoration devant le système si 

seulement je puis arriver à le voir. Jusqu’à présent je n’y ai pas réussi (…). Plusieurs fois j’ai 

été  presque  sur  le  point  d’adorer ;  mais  voyez,  à  l’instant  où  j’avais  déjà  déplié  mon 

mouchoir pour ne pas salir mon pantalon en tombant à genoux, quand plein de confiance, je 

demandais pour la dernière fois à l’un des initiés : dis-moi maintenant en toute franchise, est-

ce tout à fait terminé, car dans ce cas je vais me jeter à genoux, même si je devais gâter une 

paire de culotte ( en effet, en raison du grand trafic allant vers le système ou en revenant, le 

chemin n’est pas peu sale), je recevais toujours la réponse : non, à vrai dire, ce n’est pas 

encore tout à fait  fini. Et ainsi tout était à nouveau remis à plus tard – le système et la 

génuflexion. »81. Kierkegaard indique ici que la vérité requiert toujours d’être appréhendée 

dans  l’immédiateté  de  l’instant,  l’ouverture  au  temps  débouchant  sur  un  effondrement 

essentiel. 

Mais cette exaltation de l’instant coïncide aussi étroitement avec sa conception du 

pathos  existentiel.  Ce  dernier  devient  alors  le  signe  de  la  vie  spirituelle  authentique  et 

correspond toujours  à  cet  agir  qui  transforme l’existence  en  la  mettant  en  rapport  avec 

l’absolu :  « le  pathos existentiel  apparaît  quand l’idée se comporte de façon créatrice en 

transformant l’existence de l’individu. »82. Le pathos existentiel culmine avec l’instant de la 

passion, qui lui ne saurait supporter aucun retard. L'engagement passionné, par sa dimension 

existentielle, ne se comprend que dans une parfaite immédiateté, se distinguant radicalement 

de cette temporisation, qui est aussi le propre de la spéculation. Comme le met en effet en 

exergue  D.  Brezis,  « n’est  en mesure  de  spéculer  que  celui  qui  évite  de  s’engager  sans 

réserve ou sans retour, que celui qui, ne cessant de se tenir sur la réserve, sauvegarde sans 

cesse la possibilité de faire retraite hors de l’existence. (…) On comprend à partir de là 

pourquoi le procès spéculatif se "temporalise" en laissant différer perpétuellement la pleine 

81 PM p. 71
82 PM p. 261
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présence  de  l’instant.  C’est  que  dénué  de  pathos  existentiel,  il  est  essentiellement 

temporisation, engagement jusqu’à un certain point, procès économique écartant la dépense 

sans  réserve  d’un  engagement  inconditionné. »  83.  La  spéculation,  demeurant  abstraite, 

n’engage nullement l’existence de l’individu. Or pour Kierkegaard, la vérité ne supporte 

justement pas de se déployer hors de la pure intensité d’un présent existentiel, sous peine de 

se métamorphoser en doctrine. 

Du  point  de  vue  de  l’histoire  de  la  philosophie,  Platon  inaugure  ce  passage  de 

l’instant à une temporalité qui diffère l’accès à la vérité, ou autrement dit, le passage de 

l’existentiel au doctrinal84. Mais Kierkegaard remarque également que cette même critique 

pourrait tout aussi légitimement être adressée aux autorités religieuses de son époque. Cette 

même falsification qui consiste à passer de l’existentiel au doctrinal se reproduit en effet au 

sein du christianisme : 

« ...On  dit  :  cependant  chez  Socrate  la  philosophie  était  encore  seulement 
(remarquez cet  :  encore  seulement)  était  encore  seulement  une vie...  Chez Platon au 
contraire (donc il y a un progrès, on monte), elle devient (...) doctrine. Elle progresse 
ensuite jusqu'à notre époque, où nous sommes au faîte de la science, et regardons Socrate 
comme un stade inférieur, car en lui la philosophie n'était encore qu'un vie.

Dans  le  Christ,  les  apôtres,  les  1ers  chrétiens,  le  christianisme  était  encore 
seulement (...)  une  vie.  Puis  il  y  a  un  progrès,  on  monte,  le  christianisme  devient 
doctrine, ensuite science... (...) et nous regardons en arrière vers les  1erschrétiens, car en 
eux le christianisme n'était vraiment encore qu'une vie. »85 

Ainsi, qu’il s’agisse de Socrate ou du Christ, tous deux vivaient au présent, dans un 

engagement immédiat, étranger à toute réflexion. Or, vivre dans ce pur présent existentiel 

semble être la tâche la plus ardue pour un être essentiellement pensant. D’où aussi, tel que le 

met en lumière D. Brezis, la tentation de succomber à la facilité, en adoucissant la rigueur de 

cette   exigence,  en  se  donnant  du  temps,  autrement  dit  en  privilégiant  la  doctrine  à 

l’existence  :  « Ce qui  se  donne  à  penser  ici,  c'est  la  nécessité  tant  pour  l'histoire  de  la 

chrétienté que pour celle de la spéculation de se constituer en un mouvement qui la soustrait 

à la proximité mortelle de son origine. En ce mouvement, l'origine s'oublie ou s'efface de 

sorte que se trouve peu à peu attenuée, adoucie, tempérée la terrible rigueur de l'exigence 

83 D.Brezis, Temps et présence, p. 27
84Kierkegaard  souligne dans  ses  Papirer :  « Oui,  déjà  Platon  lui-même était  un  malentendu par  rapport  à 
Socrate.  Seul  Socrate était  capable de se tenir  sur cette pointe  où l’on exprime constamment l’existentiel, 
toujours le présent, sans donc avoir de doctrine, de système ou rien de tel, l’ayant seulement en acte. Platon 
s’est donné du temps… en vertu de cette énorme illusion, il en sortit une doctrine. Alors qu’on perdait peu à 
peu de vue l’existentiel, la doctrine s’étendait de plus en plus en dogmatisme. » Pap. X 2 A 229 (1849)
85 Pap. X 1 A 383 (1849)
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dont elle est porteuse.(...)  A l'engagement le plus extrême dans l'existence se substitue la 

doctrine, un savoir doctrinal qui s'instaure comme la possibilité même de tenir à distance ce 

que la pure "instantanéité" de l'origine interdit de différer. » 86

 

Mais ici s'établit aussi à nouveau un parallèle entre la doctrine platonicienne et la 

spéculation hégélienne. Comme le met en évidence  Vigilius Haufniensis dans  Le Concept  

d’angoisse,  l’instant se définit pour Platon comme un atome de temps abstrait, échouant à 

conférer au présent sa valeur éternelle. Cet échec tient à la dialectique sur laquelle se fonde 

toute sa philosophie. L'instant y est en effet assimilé à une catégorie de passage, comparable 

à celle de la médiation hégélienne : « L’instant se révèle alors comme cet être étrange situé 

dans l’intervalle du mouvement et de l’immobilité hors de tout temps, point d’arrivé et point 

de  départ  du  mobile  quand  il  passe  au  repos,  et  de  l’immobile  quand  il  change  en 

mouvement. L’instant devient donc la catégorie de passage d’une façon générale : car Platon 

montre que de la même façon l’instant aussi entre en jeu pour le passage de l’Un au multiple 

et du multiple à l’Un, du semblable au dissemblable, etc. (…) Dans tout ceci Platon a le 

mérite d’avoir mis le doigt sur la difficulté, mais l’instant chez lui n’en devient pas moins 

une muette abstraction atomique… »87. Mais cette abstraction transparaît également dans la 

philosophie hégélienne. 

 Elle induit alors non seulement la perte de la valeur existentielle de l'instant, mais 

aussi son  impossibilité à devenir le reflet vivant de l’éternité dans le temps. Cependant, ce 

double  échec  prend  encore  ici  une  nouvelle  inflexion.  Tandis  que  Kierkegaard  pense  la 

rencontre de l'éternel et du temporel dans l'instant en terme de collision paradoxale, Hegel le 

conçoit  à  l'inverse  comme  cette  synthèse  résolvant  toutes  les  contradictions :  « Dans  la 

philosophie  d’aujourd’hui  l’abstraction  culmine  dans  l’être  pur ;  mais  l’être  pur  est 

l’expression  la  plus  abstraite  de  l’éternité  et,  comme  néant,  il  est  encore  précisément 

l’instant. Ici on voit de nouveau toute l’importance qu’a "l’Instant", puisque ce n’est que par 

cette  catégorie qu’on arrive à donner  son sens  à  l’éternité,  et  à  l’instant,  le  même sens, 

l’éternité  et  l’instant  devenant  ainsi  les  termes  extrêmes  d’une  contradiction,  tandis 

qu’autrement la sorcellerie dialectique aboutit à donner à l’éternité et à l’instant le même 

sens. Ce n’est qu’avec le christianisme que deviennent intelligibles le sensuel, le temporel et 

l’instant,  justement  parce  que  ce  n’est  qu’avec  lui  que  l’éternité  devient  essentielle »88. 

86D. Brezis,  Temps et présence,  p. 28. Concernant  la question de ce glissement de l'existentiel au doctrinal, 
nous nous référons dans tout ce passage à l'analyse de D. Brezis dans Temps et présence, p. 28 sqq.   
87 CA p. 249, note 
88 CA p. 250, note
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Platonisme et hégélianisme se prêtent ainsi pour Kierkegaard à une critique similaire, dans la 

mesure où tous deux ont en commun de considérer l’instant comme une entité stérile et 

abstraite ne prenant sens que lorsqu’elle s’inscrit au cœur d'un procès dialectique et finalisé. 

- Paganisme et christianisme

Ici apparaissent deux modalités du rapport à l’instant. La première réfère à la pensée 

de l’Antiquité et  du paganisme89,  où l’instant se confine sur le plan de l’immanence ;  la 

seconde renvoie à la modernité et plus précisément au christianisme, dans lequel l’instant est 

vécu comme la rencontre du temps et de l’éternité, en référence à l’Incarnation christique. 

Ainsi,  coexistent,  selon  J.  Wahl,  au  sein  même  de  la  pensée  de  Kierkegaard,  deux 

conceptions  de  l’instant  définitivement  hétérogènes :  « pour  la  sagesse  païenne,  l’instant 

n’est pas là, il n’est pas devenu ; il ne deviendra pas. Au contraire, pour le christianisme, il y 

a un instant où l’homme obtient l’éternelle condition de la vérité ; il y a un instant de la 

décision et de la liberté ; il y a l’instant, paradoxal entre tous, où les péchés sont remis. »90. 

Mais ces deux conceptions de l’instant nous renvoient également à une dichotomie centrale, 

sur laquelle se fonde toute la philosophie kierkegaardienne. 

 A ces  deux  formulations  font  écho,  dans  la  dialectique  des  stades,  deux  types 

différents du rapport à l'instant. La construction du personnage de l’esthéticien repose alors 

sur le modèle socratique, tandis que le chevalier de la foi – en référence à l’Incarnation – 

représente  cette  figure  faisant  l'expérience  paradoxale  de  la  rencontre  de  l'Absolu.  Si  le 

rapport  entre  la  temporalité  au  stade  religieux  et  la  conception  chrétienne  de  l'instant 

transparaît directement, en revanche la relation entre l’esthétique et l’ironie socratique reste 

implicite.  Il  peut  même  sembler  curieux  de  vouloir  faire  de  Socrate  le  précurseur  du 

séducteur esthétique. Cependant, tel que Kierkegaard le met en évidence dans le  Concept  

d’ironie, l'attitude ironique de Socrate est inséparable de son versant démoniaque91.

89 Dans son parallélisme avec la doctrine platonicienne, la philosophie hégélienne appartient également à cette 
première catégorie. Nous pouvons ici d’ores et déjà annoncer, sans plus de précisions, car nous y reviendrons 
largement plus tard, que cette présente classification place d’emblée la philosophie hégélienne sur un plan 
esthétique puisque celle-ci échoue à mettre en relation instant et éternité.  
90 J.Wahl, « Kierkegaard : l'angoisse et l'instant », Kierkegaard. L’Un devant l’autre, p. 59
91 Le concept de démoniaque, comme nous le verrons plus précisément, est dominant dans toute l’esthétique 
kierkegaardienne ; il fait ici référence à ce mode de séduction caractéristique du don juanisme, c’est à dire une 
séduction immédiate, indépendante de la sphère de la réflexion : « Dès que la sensualité apparaît comme chose 
vouée à l’exclusion, avec laquelle l’esprit ne veut aucun contact sans pourtant qu’il l’ait encore ni jugée ni 
condamnée, elle prend cette forme ; elle est le démoniaque dans l’indifférence propre à l’esthétique. » OC III ; 
A1, p. 87  



41

Ce lien signifie alors que Socrate détient son pouvoir de séduction de cette négativité 

qui semble plonger ses disciples dans un trouble de nature essentiellement érotique. Selon 

Kierkegaard, à ne « jamais exprimer l’idée comme telle », c’est à dire à ne jamais dire la 

vérité, Socrate provoque l’angoisse chez ses auditeurs et rend ainsi la relation amoureuse 

« non seulement possible mais nécessaire »92. Socrate ne révèle rien, sinon sous la forme de 

l’allusion, et c’est pourquoi ses disciples s’attachent à lui. En ne communiquant l’idée que de 

manière  implicite,  il  plonge  ses  auditeurs  dans  le  doute ;  ainsi  prisonniers  de  leurs 

incertitudes, ils se lient à l’ironiste, qui seul peut les en délivrer. La communication allusive 

et indirecte qui caractérise l’ironie crée ainsi des liens indissolubles entre maître et disciple : 

« Le masque mystérieux dont elle se couvre, la communication télégraphique qu’elle établit 

–  car  l’ironiste  doit  toujours  être  compris  de loin  – l’infinie  sympathie  qu’elle  suppose, 

l’instant fugace de la compréhension, instantanément banni par la crainte de la méprise : tout 

cela retient captif des liens indissolubles. »93. Et cette forme socratique de séduction inspire 

aussi largement celle de l’esthéticien.94 

Ainsi, le héros du  Journal du séducteur se comporte face à sa fiancée, tel Socrate 

face à ses disciples. Il ne séduit que dans le but de déstabiliser la jeune fille, en rompant alors 

inopinément  la  relation.  Seule  la  rupture  peut  effet  confronter  l'autre  au  néant,  en  le 

dépouillant de ses certitudes, et en lui permettant ainsi de dissocier existence et idéalité. Ces 

deux modes de pensée, esthétique et socratique, possèdent en commun de se rapporter à la 

séduction par le biais d'une appréhension similaire de l’instant.95 Qu’il s’agisse de Socrate ou 

de l’esthéticien tous deux vivent dans l’urgence d'un présent existentiel. Et cette modalité du 

rapport au temps serait pour l’individu la plus authentique, si le christianisme n’avait pas 

introduit, avec l’événement de l’incarnation, une pensée faisant de l’instant l’avènement de 

la transcendance au cœur de l’existence. Ainsi, comme le souligne J. Wahl : « S’il n’existait 

que des hommes, la relation socratique serait la plus haute. C’est à dire que le temps ne serait 

rien d’essentiel. Mais il y a un être hétérogène à l’homme et supérieur à lui ; alors le temps 

où l’homme entre en rapport avec cet être a une importance extraordinaire. Et ce n’est pas un 

92 OC II ; Concept d’ironie, p. 46-47
93 OC II ; Concept d’ironie, p. 47
94 Nous tenons ici à signaler l'ouvrage de S. Agacinski, Aparté. Conception et mort de S. Kierkegaard, que nous 
ne citons pas explicitement, mais qui nous a été précieux concernant toute la question de l'ironie socratique.
95 Dire sans plus de précisions que l’esthéticien et l’hellène ont en commun cette catégorie de la séduction est 
ici simplificateur : il la partage en effet de manière formelle ( on peut dire que Socrate est un séducteur, vivant 
sur le mode de l’instantané, tout comme on peut le dire de Don Juan), à cette différence près que, en raison de 
l’introduction  du  christianisme,  chez  Don  Juan  la  séduction  devient  un  principe  érigé  contre la  notion 
chrétienne de péché - qui fait de la chair l’élément à rejeter. Kierkegaard consacre un essai à ce sujet dans la 
première partie de la première partie de L'Alternative. Cf. « les Stades immédiats de l’éros », OC III ; A1, p.45-
128
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temps qui s’étend en longueur, mais un temps qui s’étend en profondeur, qui se creuse, qui 

rejoint  l’éternel.  C’est  le  temps  de  l’instant.  (…)  C’est  par  l’idée  de  l’instant  que  le 

christianisme se distingue de tout le paganisme et de toute la spéculation. »96. Néanmoins, 

malgré ce parallèle entre l'ironie et  l'esthétisme, l’existence de Socrate demeure pourtant 

irréductible à la sphère de l’esthétique. Il est en effet aussi ce personnage, déjà éthiquement 

engagé et atteignant à une certaine forme de religiosité. 

 

Cette  différence  fondamentale  subsistant  entre  ces  deux  modalités  du  rapport  à 

l’instant conditionne entièrement la manière dont l’individu va se rapporter à la vérité. Ce 

thème constitue la thèse centrale des Miettes philosophiques, dans lesquelles le pseudonyme 

de Kierkegaard met en évidence comment la manière d’appréhender l’instant conditionne 

aussi l’accès du disciple à la vérité – qu’il soit disciple du Christ ou de Socrate. La vérité 

telle qu’elle était conçue par les Grecs impliquait que le Maître ne fût pour le disciple que 

l’occasion de découvrir une vérité pré-existant déjà en lui. Autrement, il lui serait en effet 

impossible  de la  reconnaître  comme vraie.  Toute  la  maïeutique socratique repose sur  ce 

principe : le sujet possède déjà la vérité, le maître n’est là que pour l’aider à s’en ressouvenir.

 A l’inverse, la vérité chrétienne signifie pour le sujet une véritable renaissance. Le 

Maître, qui n’est autre que Dieu, rachète l’âme du disciple, et le sauve de lui-même en le 

faisant naître à nouveau97. Tandis que la première conception porte un regard essentiellement 

positif sur la nature humaine, considérant que l’individu détient déjà la vérité, et qu'il suffit 

alors de la faire advenir, la seconde se présente au contraire d'une manière plutôt sombre, 

partant du principe que l’homme est par nature déchu de la vérité. Le péché, héréditaire, pèse 

toujours déjà sur lui. Seul le miracle de la grâce, se réalisant dans un instant décisif entre 

tous, est en mesure de le libérer.

 Ici  s'éclaire  également  la  raison  pour  laquelle  l’instant  socratique  diffère 

essentiellement  de  l’instant  chrétien.  Dans  le  cadre de la  maïeutique,  l’instant  est  conçu 

comme un moment  contingent98,  puisque  le  disciple découvre en réalité  une vérité  qu’il 

possède depuis toujours. L’instant de la découverte disparaît alors entièrement au profit de 

96 J.Wahl, « Kierkegaard : l'angoisse et l'instant », Kierkegaard. L’Un devant l’autre,  p. 59
97 Ici  s’établit  encore une distinction capitale  entre  socratisme et  christianisme.  Tandis  que l’enseignement 
socratique vise à  détacher  le  disciple  du maître,  le christianisme,  au contraire,  attache indissolublement  le 
disciple à son Dieu par un lien d’amour.   
98 La définition de l’instant esthétique comme une succession de simples occasions, échouant à donner une 
valeur éternelle à la temporalité, ne diffère pas de celle de l’instant socratique puisque ce dernier se trouve 
définit de manière similaire dans les Miettes : « Du point de vue socratique, tout point de départ dans le temps 
est eo ipso un événement contingent, quelque chose d’inconsistant, une occasion. » MP p. 41
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l’éternité  de  la  vérité  :  « Socrate  élucide  la  difficulté  par  l’idée  que  toute  étude,  toute 

recherche, n’est que souvenir, en sorte que l’ignorant n’a besoin que de se rappeler pour se 

rendre compte par lui-même de ce qu’il sait. La vérité n’est donc pas apportée en lui, mais 

elle était en lui.(…) Le point de départ temporel est un néant ; car à l’instant même où je 

découvre que, de toute éternité, j’ai su la vérité, sans le savoir, cet instant se résorbe dans 

l’éternel, incorporé en lui, en sorte que, pour ainsi dire, je ne pourrais même pas le trouver, si 

je le cherchais, parce qu’il n’est pas ici ou là, mais n’est qu’un ubique et nusquam. »99. 

La conception chrétienne accorde au contraire une dimension éternelle à l’instant 

puisque celui-ci symbolise pour le disciple le moment de la métamorphose. A cette fraction 

du temps, où l’individu découvre la vérité dans un instant divin où l’éternité et la temporalité 

se rencontrent, doit alors être conférée une valeur décisive : « Si maintenant il ne doit pas en 

être  ainsi  (tel  que  dans  le  socratisme),  alors  l’instant  dans  le  temps  doit  avoir  une 

signification décisive, en sorte que je ne puisse l’oublier à aucun moment ni dans le temps ni 

dans l’éternité, parce que l’éternel qui n’existait pas auparavant est né à cet instant. (…) Si 

(l’instant) doit recevoir une signification décisive, il faut que l’homme qui cherche n’ait pas 

eu la vérité jusqu’à cet instant précis même sans le savoir, car alors l’instant n’est plus que 

celui de l’occasion. »100. Cette distinction établie par Kierkegaard entre ces deux modes du 

rapport à l’instantanéité, au profit de l’instant-vérité tel qu’il se donne dans le christianisme, 

préfigure déjà sa critique de la temporalité esthétique. Comme il l’indique en effet dans les 

dernières lignes des Miettes, le christianisme apporte de nouveaux éléments à la conception 

de l’instant, transcendant la pure contingence de l’instantanéité socratique : « ce projet va 

indiscutablement plus loin que le socratisme (…) puisqu’on a admis ici un nouvel organe : la 

foi,  et  une  nouvelle  présupposition :  la  conscience  du  péché,  une  nouvelle  décision : 

l’instant, et un nouveau maître : le dieu dans le temps ; sans eux, je n’aurais certainement pas 

osé me présenter pour passer l’inspection du grand ironiste admiré depuis des millénaires et 

dont je m’approche autant que personne, le cœur battant d’enthousiasme. »101     

99 MP p. 41-43
100 MP p. 44
101 MP p. 173-174
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b) L’échec de la temporalité esthétique

 

Cette différence établie entre les conceptions antique et moderne de la temporalité 

annonce  d'ores  et  déjà  la  distance  séparant  l'instant  esthétique  de  l’instant  religieux.  La 

formulation esthétique du rapport au temps, qui semble être la plus originaire, est dépassée 

dans la hiérarchie des sphères par une conception religieuse supérieure. En ce sens, le motif 

de l’instant révèle au sein même de l’existence deux possibilités antagonistes de l’exister. Si 

l’instant repésente donc bien l’une des principales catégories de l’esthétique réapparaissant 

dans le religieux, en revanche la manière dont l’individu s’y rapporte diffère essentiellement, 

selon qu’il se trouve dans l’un ou l'autre de ces deux stades. Aussi J. Wahl met-il en exergue 

cette  distinction  essentielle :  « L’homme  religieux  atteint  l’instant,  mais  un  instant  tout 

différent de celui que l’esthéticien s’épuisait à poursuivre, l’instant religieux, ou l’éternel se 

fait temporel par l’incarnation, où l’absurde se révèle, où l’âme s’anéantit devant Dieu. »102.

 L’esthéticien incarne cette figure qui replie essentiellement son existence dans le 

cercle d'une répétition stérile. Toujours en quête de l’intéressant, il conçoit le temps comme 

une collection de précieux kairos, ou comme une suite d’instants lui offrant la possibilité de 

rompre avec l’ennuyeuse banalité du quotidien. Cet individu « en création constante »103, 

faisant de sa vie un art, se spécialise dans la pratique du divertissement et excelle alors à 

provoquer des situations distrayantes ou amusantes. Cependant, l'esthéticien est aussi celui 

qui ne considère le champ de la temporalité que comme une succession de possibles, qu'il 

s'efforce alors d'épuiser en les actualisant dans la réalité. Mais de ce fait, le dégoût et la 

lassitude apparaissent comme le seul corrollaire à ce type de vie. Une fois épuisé, l’instant ne 

se laisse en effet plus répéter comme possibilité encore à venir, et l’ennui succède bientôt à 

cette exaltante plénitude. Aussi le  leitmotiv caractérisant le plus proprement le discours de 

l'esthéticien pourrait-il être celui-ci : « Je n’ai le cœur à rien. Je n’ai pas le courage d’aller à 

cheval, ni d’aller à pied, c’est trop fatigant ; je n’ai pas le courage de me coucher : ou bien, 

en effet, il  me faudrait rester dans cette position et je n’en ai pas le courage, ou bien je 

devrais me lever de nouveau, et, je n’en ai pas non plus le courage. Summa summarum : je 

n’ai le cœur à rien. »104. Cet art de vivre qu’est l’esthétique ne débouche donc finalement que 

sur le néant de la souffrance. 

102 J.Wahl, « Note sur le Journal du séducteur », Kierkegaard. L’Un devant l’autre, p. 28
103 OC III ; A1 p. 89
104 OC III ; A1 p. 18
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Cette formule extraite des Diapsalmata est alors, selon Kierkegaard même, celle qui 

donne sa coloration à  tous  ses  écrits  esthétiques :  « Qu’est-ce  qu’un poète ?  Un homme 

malheureux qui cache en son cœur de profond tourments, mais dont les lèvres sont ainsi 

disposées que le soupir et le cri, en s’y répandant, produisent d’harmonieux accents. »105. 

L'esthétique se présente ainsi d’emblée sous le signe de la déréliction. Cependant, ses deux 

premiers  représentants  –  Faust  et  Don  Juan  –  n'incarnent  pas  la  plus  grande  forme  du 

désespoir.  Ces personnages ne sont pas les plus malheureux, car ils ont vécu, dans toute 

l’acception du terme. Et même, ce n’est pas un Don Juan désespéré, en proie à la souffrance 

et aux affres du doute que nous dépeint Kierkegaard, mais bien un personnage exerçant son 

métier de séducteur dans la joie propre à l’immédiateté esthétique : « - telle est la vie de Don 

Juan. Il y a en lui de l’angoisse, mais elle est son énergie. Elle n’est pas en lui subjective et 

réfléchie,  mais  substantielle.  Il  n’y a  pas  de  désespoir  (…),  malgré  ce  que  l’on  avance 

généralement sans savoir de quoi on parle ; la vie de Don Juan n’est pas le désespoir, elle est 

la toute puissance de la sensualité qui naît dans l’angoisse ; Don Juan lui-même est cette 

angoisse, laquelle est exactement le démoniaque désir de vivre. »106. 

En  ce  sens,  il  semble  possible  de  distinguer  des  stades  internes  à  cettes  sphère 

s'élevant graduellement de l'angoisse (immédiateté) au désespoir le plus profond (réflexion). 

Don Juan apparaît  comme le représentant d’un premier stade, celui de la pure immédiateté. 

Faust,  incarne  quant  à  lui,  ce  personnage  vivant  pleinement  l’instant  présent  afin  de  se 

consoler  de  la  perte  de  l’éternité.  Il  est  « l’esprit,  purement  et  simplement  posé  comme 

tel »107 et possède déjà de ce fait un certain dégré de réflexion. Mais tandis que ces deux 

figures expérimentent leur rapport au temps sur le mode de la répétition d’un présent stérile, 

le dernier représentant de l’esthétique, Ahasvérus, échoue même à saisir cet instant, prenant 

la forme d’un mauvais infini.  

Ce personnage dénommé « le plus malheureux »108 exprime le plus adéquatement la 

déréliction propre à l’esthétique : son existence prend place en dehors de toute temporalité, 

sans  pour  autant  être  en  relation  avec  l’éternité.  Le  désespoir  d’Ahasvérus  résulte  ainsi 

105 OC III ; A1 p. 17. Kierkegaard relève en effet dans son journal à propos de cet aphorisme : « Le premier 
diapsalmata est réellement le thème de toute l’œuvre, qui trouve seulement sa solution dans le dernier mot du 
sermon (« seule la vérité qui édifie est vérité pour toi »). On a posé une énorme dissonance, et voilà qu’il faut 
l’expliquer. On a posé un désaccord total avec la réalité, désaccord qui ne se fonde pas sur la vanité, mais sur la 
mélancolie qui l’emporte sur la réalité. » Pap. IV A 216 (1843)  
106 OC III ; A1 p. 123
107 OC III ; A1 p. 86
108 OC III ; A1 p. 205
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entièrement de son rapport paradoxal à la temporalité. Il ne possède ni passé, ni avenir et 

devant le néant de son existence, même le présent lui-échappe : « Sa vie ne connaît pas le 

repos et elle est  vide ; il  n’est présent à lui-même ni dans l’instant, ni dans l’avenir,  car 

l’avenir est vécu, ni dans le passé, car le passé n’est pas encore arrivé. (…) Il n’a point de 

contemporanéité à laquelle se rattacher, point de passé après lequel soupirer, car son passé 

n’est pas encore venu, point d’avenir qu’il puisse espérer, car son avenir est déjà révolu. »109.

En  ce  sens,  le  Juif  errant  représente  cette  figure  atemporelle,  échouant  même  à 

tromper son désespoir dans la quête d’une instantanéité illusoire, car « il n’a de temps pour 

rien, non que son temps soit  pris par autre chose, mais parce qu’il n’a pas de temps du 

tout. »110. Mais cette forme de désespoir est aussi l’une des plus profondes. Son errance hors 

de  la  temporalité,  excluant  toute  possibilité  d'une  mort  salvatrice,  l'enchaîne  alors  pour 

l'éternité à son calvaire. C'est pourquoi, cet homme qui ne peut mourir est aussi celui qui 

pâtit de la souffrance la plus aiguë : « si la légende du Juif errant disait vrai, hésiterions-nous 

à le déclarer le plus malheureux ? Alors s’expliquerait le pourquoi de ce tombeau vide ; il 

serait  un  symbole  signifiant  que  le  plus  malheureux,  c’est  celui  qui  ne  peut  mourir  et 

descendre au tombeau. »111. Cet échec, il revient à l'auteur pseudonyme de la Maladie à la  

mort d'en articuler la dialectique.

C'est en effet par sa catégorisation du désespoir, qui se comprend à la fois comme 

maladie  à  la  mort  et  comme  impossibilité  à  mourir,  qu'Anti-Climacus  nous  permet  de 

comprendre cette difficulté. Le tourment propre au désespoir consiste justement à ne pouvoir 

mourir ; il ressemble ainsi plutôt « à l’état du moribond qui, sur son lit, attend sa fin sans 

pouvoir mourir. Ainsi être malade à la mort, c’est ne pouvoir mourir ; non qu’il y ait espoir 

de vie ; la désespérance, c’est que le dernier espoir, la mort, fait défaut. (…) C’est donc en ce 

dernier sens que le désespoir est la maladie à la mort, cette torturante contradiction, cette 

maladie du moi qui consiste à mourir sans cesse, à mourir sans mourir, à mourir la mort. Car 

mourir signifie que tout est fini, mais mourir la mort, c’est vivre le mourir, et le vivre un seul 

instant, c’est le vivre à jamais. »112. Mais cette mort à laquelle l'auteur nous renvoie, signifie 

en réalité cette impossibilité de mourir à soi même, ou plutôt ce refus pour l'individu de 

renoncer à cet ego, qui est aussi la source de toutes ses souffrances. 

109 OC III ; A1 p. 211
110 OC III ; A1 p. 212
111 OC III ; A1 p. 206-207
112 OC XVI : MM p. 176 
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C'est  pourquoi,  le  désespoir  se  comprend  comme  une  maladie  du  moi  pouvant 

prendre deux formes : elle consiste soit à vouloir être soi, soit à ne pas vouloir l’être. Dans 

les deux cas, l’issue est la même : l’individu se trouve retenu par cette affirmation égotiste au 

plus loin de l’absolu.113. Seul le renoncement, passant par une absolue désappropriation de 

soi en Dieu, pourra sauver l'individu du désespoir.  C'est là, la condition essentielle de la 

guérison.  Et  parce  que  « l’éternité  te  demandera,  comme  à  chacun  de  ces  millions  de 

millions d’humains, une chose uniquement ; elle te demandera si tu as vécu désespéré ou 

non, et désespéré sans savoir que tu l’étais, ou désespéré en tenant cette maladie cachée en 

ton for intérieur comme le secret qui te ronge (…) ; ou encore désespéré, en épouvante à 

autrui, en te livrant à la fureur du désespoir. Et si tu as vécu ainsi désespéré, que tu aies 

d’ailleurs gagné ou perdu, tout alors est perdu pour toi ; l’éternité ne te connaît pas, elle ne 

t’a jamais connu ou, chose plus terrible encore, elle te connaît comme tu es connu, elle te  

rive à ton moi dans le désespoir. »114 

      

Le caractère aporétique du stade esthétique transparaît ici clairement. Quel que soit 

l’aspect sous lequel on le considère, il renvoie toujours à l’impossibilité à faire du présent un 

horizon porteur de vérité. L’instant y reste synonyme de fuite de soi même. Or ne pas vouloir 

être soi,  c’est  toujours se condamner à désespérer,  c’est  à dire à refuser la part  d’infini, 

d’éternel et de liberté qui revient à chaque individu, pour ne vivre que dans le temporel, le 

fini  et  le  nécessaire.  Aussi  l’instantanéité  esthétique  demeure-t-elle  nécessairement 

défaillante. Cet échec, Climacus le traduit en ces termes : « Johannes le séducteur conclut en 

disant que  la femme n’est que l’instant. Cette phrase est dans sa généralité la proposition 

esthétique essentielle : l’instant est tout, ce qui revient essentiellement à dire qu’il n’est rien, 

de même que la proposition sophistique : tout est vrai signifie que rien n’est vrai. »115. La 

temporalité esthétique se comprend donc comme une éternelle répétition vide de sens, une 

continuité temporelle que nul instant décisif ne vient interrompre, et dans laquelle de ce fait 

113 Anti-Climacus montre en effet comment ces deux formes de désespoir peuvent finalement se réduire à celle 
où l'on veut être soi :  « Le moi de l’homme est un rapport ainsi posé par dérivation qui se rapporte à lui-même 
et, se rapportant à lui-même, se rapporte à autre chose. De là vient qu’il peut se produire deux formes de 
désespoir propre. Si le moi de l'homme s'était posé lui-même, il ne pourrait être question que d'une seule forme, 
celle où l'on ne veut pas être soi, où l'on veut se débarrasser de soi ; mais il ne saurait être question du désespoir  
où l’on veut être soi. Cette formule est en effet celle qui exprime la dépendance de tout le rapport (du moi) ;  
elle exprime que le moi ne pas de lui-même parvenir à  l'équilibre et  au repos et  y retser,  mais qu'il  peut 
uniquement, en se rapportant à lui-même, se rapporter à ce qui a posé tout le rapport. Et tant s'en faut que cette  
seconde forme du désespoir (le désespoir où l'on veut être soi) désigne simplement une espèce particulière de  
désespoir qu'au contraire tout désespoir peut en définitve s'y ramener et s'y résoudre. » OC XVI ; MM p. 172   
114 OC XVI ; MM p. 185  
115 PM p. 200
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l’instant à venir reste identique à celui qui précède. C’est pourquoi l’individu en quête d’une 

existence authentique se verra contraint de dépasser la sphère de l'esthétique. 

- Instant et présence à soi

Tandis que l’esthéticien vit prisonnier d’un instant qu’il considère comme une totalité 

close, l’homme religieux le perçoit quant à lui comme ce fragment d’un ensemble ouvert sur 

l’infini. Le présent devient alors simultanément suspension du devenir et acquiescement à un 

avenir désormais porteur d'espoir. L’instant religieux n’existe en effet que dans cette tension 

paradoxale qui le caractérise et lui donne sens. Comme le met en lumière H. Politis, cette 

temporalité devient « porteuse d’avenir (anticipation de l’éternité) en tant qu’elle donne aux 

êtres humains l’occasion de ratifier à chaque instant de leur histoire cette Incarnation de 

l’infini dans le fini qui s’effectua paradoxalement une fois pour toute et pour toujours. (…) 

L’attitude salubre consiste à préférer à cette exigence du temps  le temps de l'exigence,  un 

temps  rigoureux  qui,  se  sachant  provisoire,  sait  dans  cette  précarité  même,  formuler 

l’exigence  du  persister  dans  le  temps,  justement  parce  que  la  temporalité  ne  doit  sa 

persistance qu’à la relation dynamique qu’elle entretient avec l’éternité comme plénitude du 

temps. »116. Pour être porteur de vérité, l'instant doit donc s’inscrire dans le temps en fonction 

de sa valeur éternelle. 

C'est  dans  cette  seule  mesure,  où  il  se  comprend  aussi  comme  un  chiasme,  un 

entrecroisement  liant  indissolublement  le  temps et  l’éternité,  qu'il  apparaît  aussi  comme 

plénitude  du temps.  C'est  pourquoi,  l'auteur  du  Concept  d’angoisse  le  définit  comme le 

premier  reflet  de  l’éternité  dans  le  temps.  L’instant  se  comprend  alors  comme  « cette 

équivoque où le temps et l’éternité se touchent, et c’est ce contact qui pose le concept du 

temporel  où le temps ne cesse de rejeter l’éternité et où l’éternité ne cesse de pénétrer le 

temps. Seulement alors prend son sens notre division susdite : le temps présent, le temps 

passé, le temps à venir. »117. Or, l'esthétique réfère justement à cette incapacité à reconnaître 

la  part  d’éternel  que  contient  chaque  instant.  Qu’il  s’agisse  de  Don  Juan,  Faust,  ou 

Ahasvérus,  aucun  ne  parvient  à  hausser  l’instant  à  l’éternité.  En  refusant  de  prendre 

conscience de la part d’infini qui leur échoit, ils achoppent respectivement sur le vide de la 

répétition,  la  quête  illusoire  d’une  connaissance  absolue,  ou  la  perte  de  soi-même dans 

116 H. Politis, Le Vocabulaire de Kierkegaard, Paris, Ellipses, 2002, p. 26-27
117 CA p. 256
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l’errance infinie. L’instant ne représente pour eux que l'occasion de fuir leur désespoir. Aussi 

l’existence de celui qui vit par procuration est-elle toujours synonyme de non-présence à soi. 

Mais cette absence à soi est précisément constitutive de l'existence esthétique. Comme le 

souligne, A. Bellaiche-Zacharie, l’esthéticien vit en dehors de lui-même, car pour lui, « le 

présent n’est point ici – il n’est que temps indéfini – en ce monde irréel et abstrait, doublon 

hallucinatoire de l’extériorité mondaine, que bâtit  l’imagination, mais  là dans le devenir, 

dans l’effort de l’être qui cherche à exister. »118. Cette non-présence à soi tient l'esthéticien au 

plus loin d'une existence authentique. Son présent est en effet « orphelin de la présence à soi 

et cette non-coïncidence du présent et de la présence est la marque de l’indisponibilité de 

l’individu à lui-même. Le  caractère ontologiquement déficitaire du présent ne pourra être 

dépassé que par l’avènement du religieux qui rétablit l’égalité du présent et de la présence en 

rassemblant dans le présent le passé de l’origine et la promesse d’une félicité éternelle. »119. 

Le problème de l’instant est donc intimement lié à celui de l’intériorité. Mais ce lien 

marque encore davantage l’opposition entre esthétique et religieux. Tandis que l'incapacité  à 

être pleinement présent à soi  caractérise le premier stade de la dialectique,  le dernier se 

donne,  quant  à  lui,  comme  saisie  de  l’instant  dans  la  plénitude  même  de  sa  présence 

paradoxale. En d’autres termes, alors que l’esthéticien disperse son moi dans la temporalité, 

l’homme du religieux se ressaisit pleinement à chaque instant, s’engageant alors sans réserve 

dans le moment présent.120. Mais par cette saisie de l’éternel dans l’instant, il fait aussi retour 

à ce qu’il a de plus propre. C'est pourquoi, son existence se tient au cœur même du paradoxe 

absolu. L'expérience de la pleine présence à soi ne se donne en effet qu’à travers cet effort 

incessant d'appropriation de la transcendance. Aussi lorsque Climacus affirme dans le Post-

scriptum que « la  subjectivité est  la vérité »121,  cette  identification revient-elle toujours  à 

définir la vérité, en tant que lieu de rencontre de l’éternel et du temporel, comme paradoxe : 

« Le sommet de l’intériorité d’un sujet existant est la passion à laquelle correspond la vérité 

comme un paradoxe ; et le fait que la vérité devienne paradoxe repose justement sur son 

rapport à un sujet existant ».122. Ainsi subjectivité et vérité se correspondent donc dès lors 

que l'individu expérimente le paradoxe de la rencontre de l'éternel.

118 A. Bellaiche-Zacharie, Don et retrait dans la pensée de Kierkegaard,  p. 290 
119 Id. p. 289
120 « A présent, c’est juste l’instant – je peux le laisser passer ; mais après, il y aurait une éternité à me repentir 
de ne pas l’avoir saisi. ». Pap. X I A 302 (1849)
121 PM p. 230
122 PM p. 131
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c) Spéculation et christianisme

Mais  cette  lutte  entre  les  deux stades  extrêmes renvoie  aussi  à  l'opposition entre 

spéculation et christianisme. En ce sens, cette dichotomie semble faire l’objet d’une mise en 

abîme référant simultanément à l’opposition entre socratisme et platonisme d’un côté,  et 

spéculation  et  christianisme  de  l’autre.  La  feinte  esthétique  consiste  en  effet  pour 

Kierkegaard  en  une  stratégie  visant  à  combattre  l’intellectualisme  de  son  époque.  En 

construisant alors cette sphère selon les catégories de la réflexion, il se place sur le terrain 

même de son adversaire. Ce parrallèle est mis en évidence dans le Post-scriptum. Son auteur, 

ressaisissant  la partie esthétique  de  L'Alternative,  montre  comment cette dernière dépeint 

l'esthéticien comme un individu vivant plus dans le possible que dans le réel. Et pour cette 

raison, elle « n’est donc pas une existence123, mais possibilité d’existence dans la direction de 

l’existence. (…) Le sujet (…) se tient à distance de l’existence par la plus fine des ruses : par 

la pensée.  Tous les possibles il  les a pensés,  et  pourtant  il  n’a pas du tout  existé.  C’est 

pourquoi les Diapsalmata ne sont que des effusions purement poétiques, tandis que le reste a 

un contenu riche de pensée, et peut facilement induire en erreur, comme si avoir réfléchi à 

quelque chose équivalait à exister. »124. L’esthétique ne fait donc que retracer le chemin de la 

spéculation, qui repose sur une confusion essentielle entre pensée et existence. Mais cette 

confusion aboutit aussi, pour l’esthéticien tout comme pour le penseur spéculatif, à un oubli 

de soi constitutif. 

A  trop  regarder  vers  l’extérieur  –  vers  le  possible  pour  l’esthéticien  ou  vers 

l’historico-mondial pour le penseur abstrait – tous deux en oublient de se tourner vers ce qui 

les constituent le plus profondément : leur intériorité subjective. Cet oubli prend alors forme 

d'une  distraction,  détournant  l'individu de  l'essentiel.  C'est  pourquoi,  Climacus considère 

cette  tendance  à  la  contemplation  comme  le  défaut  principal  de  ses  contemporains  : 

« L’époque est devenue contemplatrice d’une façon si prépondérante que non seulement tout 

le monde l’est, mais que finalement cette contemplation se trouve faussée, étant considérée 

comme la réalité.  On sourit  de la vie monacale et,  pourtant (…) l'irréalité pathétique de 

123 Le concept d’existence pour Kierkegaard doit être soigneusement distingué, comme nous y invite H. Politis, 
de celui de  vie.  Tandis que cette dernière se définit sur le plan de l’immanence, du biologique, l’existence 
renvoie au contraire à la conjonction de l’éternel et du temporel au cœur de la subjectivité humaine. En ce sens, 
seul le stade religieux incarne une existence réellement authentique : « L'existence est qualitativement plus et 
autre que le fait d'exister (autrement dit l'existence comme être-là [en danois Tilværelse ; en allemand Dasein)]. 
L'existence est aussi qualitativement bien plus que la vie (biologique et socio-historique) parce qu'elle inclut 
une dimension heuristique et dynamique. », H. Politis, Le Vocabulaire de Kierkegaard, p. 21
124 PM p. 168
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l'ermite est de beaucoup préférable à l'irréalité comique du penseur pur ; et pourtant l’oubli 

passionné de l’ermite qui lui  enlève le  monde entier,  est  bien préférable à la distraction 

comique  du  penseur  historico-mondial  qui  s’oublie  lui-même. »125.  Prisonniers  de  la 

réflexion, l'esthéticien, tout comme le penseur abstrait, se rapportent au réel par le biais de 

l'imagination ; c'est pourquoi, leur existence ne réalise jamais la synthèse du présent et de la 

présence. La pure contemporanéité à soi requiert d’être vécue dans une instantanéité ne se 

donnant que sur le mode de l’exister, et non du penser. D’où pour Kierkegaard la volonté de 

rétablir la primauté du  vécu.  La pensée  abstraite, c’est à dire l'anticipation du présent ou 

inversement  sa  ressaisie  intellectuelle,  confine  l’individu  dans  cette  absence  à  soi 

constitutive de l'esthétique et de la spéculation. C'est pourquoi, relevant cette contradiction, il 

remarque  que  « la  plupart  des  hommes  ont  toujours  assez  de  sentiment  religieux  pour 

devenir  présents  à  eux-mêmes  à  un  moment  du  passé  ou de  l’avenir,  mais  non dans  le 

présent. »126.  Leur existence est  donc essentiellement inauthentique. L’instant n'est  jamais 

pour eux que l'occasion de se projeter imaginairement hors d’un présent substantiel, vers une 

réalité fantomatique, car déjà passée ou simplement à venir. Aussi Kierkegaard affirme-t-il la 

nécessité de suspendre le sens au profit du geste, le penser à celui de l’exister.  Le stade 

religieux symbolise, par rapport à l’esthétique qui se maintenait sur le plan de la réflexion, 

l’avènement  d’un  individu  nouveau  se  mettant  lui  même  en  péril  en  engageant 

existentiellement sa propre vie.

L’instant semblait au premier abord offrir l’indice d’une certaine proximité entre les 

deux stades les plus extrêmes ; il se révèle comme un élément commun à ces deux sphères, 

quoique ressenti,  éprouvé, expérimenté de manière chaque fois différente d’une sphère à 

l’autre. Ainsi, l’instant apparaît  simultanément  comme une catégorie commune à ces deux 

sphères,  mais aussi  comme l’élément au regard duquel  se révèle leur divergence la plus 

profonde. L’instant passager de l’esthétique ne coïncide nullement avec celui du religieux 

qui lui est rencontre de l’éternel dans le temporel. Considérés comme deux entités séparées, 

le temporel et l’éternel restent abstraits. La pure instantanéité de l’esthétique se perd dans la 

succession temporelle, car l'instant n’acquiert de consistance que lors de sa mise en relation 

avec l’éternel. 

125 PM p. 213-214
126 OC XII ; Le livre sur Adler,  p. 191 
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En ce sens, l'esthétique et le religieux renvoient à deux types d'existence évoluant 

parallèlement,  mais  se  dirigeant  dans  des  directions  opposées.  Si  l'idée  d'une  proximité 

formelle entre ces deux sphères se désagrège donc à l'analyse, l'ambiguïté pouvant être levée 

à la lumière de cette formule du Concept d’angoisse : « L’instant signifie le présent comme 

chose qui n’a ni passé, ni avenir ; car c’est là justement l’imperfection de la vie sensuelle. 

L’éternel  signifie  aussi  le  présent  qui  n’a  ni  passé  ni  avenir,  mais  cela  même  est  sa 

perfection. »127, toutefois la question de leur proximité acquiert une nouvelle inflexion dès 

lors que l'on confronte ces deux stades à celui de l'éthique. 

Alors  que  l’esthéticien  et  l’homme  du  religieux  vivent  tout  deux  dans  l’instant, 

l’homme de l’éthique est celui qui choisit d’inscrire son existence dans le temps et dans le 

devenir. Selon lui, le défaut principal de l’esthéticien est de ne pas penser de façon historique 

et c’est pourquoi il s’adresse à lui en ces termes : « tu n’es jamais que dans le moment ; aussi 

ta vie s’éparpille-t-elle sans que tu puisses en donner raison. (…) Dans l’éthique, je suis au 

dessus de l’instant,  dans la liberté. »128.  Pourtant,  si  l’éthique discrédite l’instant au nom 

d'une continuité temporelle,  l’élément  du temps faisant retour  dans le stade ultime de la 

dynamique, est bien à nouveau l’instant. Et en ce sens, selon J. Wahl, cette catégorie nous 

laisse en face de ces « deux sphères extrêmes, l’esthétique et la religieuse. Et il faut bien 

croire qu’il y a des communications assez profondes entre elles, puisque Kierkegaard est 

passé de l’une à l’autre, comme l’avait d’ailleurs fait Pascal, quand il allait du divertissement 

au dialogue avec Dieu. »129. Tandis que la temporalité esthétique achoppe sur la répétition 

d’un instant vide de sens, au stade éthique le temps acquiert consistance et continuité par 

l’intermédiaire de cette reprise éthique, en laquelle l’individu retrouve sans cesse ce qu’il a 

déjà  connu  une  fois.  Mais  le  religieux  ne  s'inscrit  nullement  dans  cette  continuité.  Il 

127 CA p. 253 :  la métaphore du regard symbolise l’irruption sensible de la transcendance au cœur de l’instant : 
« Le mot d’instant en danois (comme en allemand Augenblick, mot à mot coup d’œil) étant une métaphore n’est 
par conséquent guère commode à manier.  C’est pourtant un beau mot à le considérer.  Rien en effet n’a la 
vitesse du regard, et  pourtant il  est  commensurable au contenu de l’éternité.  (…) Un regard est  donc une 
catégorie du temps, mais bien entendu du temps dans ce conflit fatal où il est en intersection avec l’éternité. ». 
Id. Le thème du regard, symbolisant ici le chiasme entre temporel et éternel, transcendance et immanence, 
sensible  et  intelligible,  apparaît  comme  étant  proprement  chrétien  et  marque  à  nouveau  cette  opposition 
récurrente entre paganisme et christianisme : « Il est curieux de voir l’art grec culminer dans la statuaire où 
justement le regard fait défaut. La raison profonde cependant en est que les Grecs ne concevaient pas le concept 
de l’esprit dans sa portée la plus profonde ni par conséquent dans leur vrai sens, le sensuel et le temporel. Quel 
contraste offre le christianisme, où justement on représente Dieu comme un œil ! » La métaphore du regard 
entrecroise le sensuel et le spirituel ; l’instant apparaissant alors comme le fond sensible sans lequel l’éternité 
ne pourrait jamais prendre sens pour un individu existant.      
128 OC IV ; A2 p.163
129 J.Wahl, « Espoir et désespoir chez Kierkegaard.  Brefs exemples d'une grande dialectique »,  Kierkegaard.  
L’Un devant l’autre, p. 271
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symbolise  à  nouveau  le  retour  à  l’instant,  et  dans  les  écrits  esthétiques,  sa  valeur 

transcendante est déjà pressentie. Dans la première partie des Stades sur le chemin de la vie, 

intitulée In Vino veritas, Victor Eremita remarque : « l’instantané est la plus divine de toute 

les catégories et mérite l’honneur de la locution latine ex templo,  puisqu’il est le point de 

départ du divin dans la vie. »130. Néanmoins, cette proximité apparente est également source 

de toute cette confusion que Kierkegaard s'attache à rétablir par le biais de sa dialectique des 

stades. Et si l’esthétique est considérée comme menaçante, c’est en ce sens qu’elle induit un 

rapport au temps proche du religieux, mais parfaitement aporétique.  

130  OC IX ; SCV p. 23
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2)   Le paradoxe 

La catégorie de l’instant, en tant que rencontre du temps et de l’éternité, nous donnait 

déjà un indice de l’importance du concept de paradoxe dans la pensée de Kierkegaard. Toute 

sa conception de la vérité découle en effet de cette notion fondamentale. L’homme possède, à 

la différence des autres créatures, la capacité singulière de se rapporter à l’absolu, à ce Dieu 

qui exige de lui le respect de certains impératifs éthiques. La question essentielle qui se pose 

dès lors à lui est celle de la conciliation de son être empirique avec ces exigences éternelles, 

dont le télos transcende radicalement le monde de la finitude : comment réunir sur un plan 

purement  existentiel  ces  contraires  qualitatifs  que  sont  le  fini  et  l’infini,  le  temporel  et 

l’éternel ?

La pensée kierkegaardienne se fonde ici sur une opposition constante : celle du savoir 

et de la foi. La sphère du savoir, culminant avec la science métaphysique et reposant sur une 

connaissance directe et  logique du monde, mais aussi de l’homme, échoue à résoudre le 

problème de cette vérité proprement existentielle. L’abstraction métaphysique ne propose en 

effet  aucune  solution  à  la  question  de  la  réunion  de  ces  opposés  qualitatifs  au  sein  de 

l'existence de l'individu. Or, c'est à ce problème précisément que se trouve confronté tout 

individu qui,  comme Socrate  tente d’approfondir  sa  connaissance  de lui-même,  ou alors 

comme le chevalier de la foi expérimente la rencontre de l'absolu. Ici, le savoir rationnel 

reste  impuissant.  Il  ne  peut  répondre  à  cette  contradiction  qualitative  opposant  l’être 

empirique et fini de l’homme aux exigences infinies de la transcendance. Seule la foi peut 

dissoudre ce paradoxe.

Comme en témoignent les figures de Socrate et du chevalier de la foi, mais aussi celle 

du chrétien authentique, ou encore le personnage même du Christ incarnant ce « paradoxe 

absolu,  qui  est  un  scandale  pour  les  juifs,  une  folie  pour  les  grecs  et  l’absurde  pour 

l’intelligence »131, le paradoxe peut prendre différentes formes dans l’existence de l’individu. 

Nous allons ainsi tenter de mettre en évidence comment cette catégorie, qui se modifie selon 

la progression de l’individu sur le chemin de la vie, apparaît elle aussi à l’instar de l’instant, 

comme une notion témoignant simultanément d’une convergence des deux stades extrêmes, 

mais aussi de leur divergence la plus profonde. Qu’il s’agisse de la sphère esthétique ou de 

celle  du  religieux,  chacune  peut  se  définir  comme  aspiration  de  l’individu  à  établir  un 

131  PM p. 145
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rapport avec une entité qui l’excède infiniment : la sensualité ou le savoir pour l’esthéticien, 

la transcendance pour l’homme du religieux. 

a)  Paradoxe démoniaque et paradoxe divin

En ce sens, puisque les sphères esthétique et religieuse signifient la mise en relation 

de deux entités hétérogènes – l’individu et  l’absolu – elles se prêtent donc toute deux à 

l’affirmation  d’un  paradoxe.  Kierkegaard  le  nomme  paradoxe  démoniaque  au  stade 

esthétique, et paradoxe divin au stade religieux. Comme le met en effet en lumière J. Wahl, 

« Dans sa théorie du stade esthétique, Kierkegaard avait exprimé un aspect, et un des plus 

profond du romantisme allemand : ce besoin de transfigurer la réalité en poésie, de se perdre 

dans l’instant et finalement dans le souvenir. Mais le romantisme a un aspect encore plus 

profond.  Sous  l’hédonisme,  nous  découvrons  le  démonisme.  Le  génie  romantique,  c’est 

l’homme  dépassant  le  domaine  du  général.  Est  démoniaque,  dit  Kierkegaard,  toute 

individualité qui, sans médiation, seule par soi-même est en relation avec l’idée, en relation 

particulière avec le divin. »132. Qu’il soit démoniaque ou divin, le paradoxe apparaît comme 

une catégorie commune aux deux stades. 

Dans l'esthétique, il prend forme d'un amour absolu de la sensualité par exemple ou 

encore repose sur la volonté d’accéder à un savoir infini ; dans le religieux, il devient amour 

absolu pour le divin; Il est ici remarquable que la seconde partie de  L'Alternative,  qui ne 

contient pourtant pas encore la pensée d’un stade spécifiquement religieux, l’éthique s’y 

trouvant  alors  identifiée  dans  une  même  possibilité  pour  l’individu  de  surmonter  son 

excentricité  esthétique, l’assesseur Wilhelm y compare déjà l’amour immédiat et l’amour 

religieux à deux cercles concentriques ayant tous deux l’éternité pour centre : « …l’unité 

supérieure est un retour à l’immédiat (…) Cette sphère supérieure est celle du religieux où 

finit la réflexion de la raison (…) Dans la sphère du religieux, l’amour retrouve l’infini qu’il 

a vainement cherché dans l’amour réfléchi. Mais si le religieux, supérieur à tout ce qui est 

terrestre, est en même temps et aussi certainement, non pas excentrique, mais concentrique à 

l’amour immédiat. »133. Nous pouvons poursuivre ce parallèle en mettant côte à côte deux 

figures représentatives de chacune de ces sphères, avec le personnage de Don Juan pour 

132  J.Wahl, « Kierkegaard : l'angoisse et l'instant », Kierkegaard. L’Un devant l’autre, p. 51
133  OC IV ; A2 p. 28
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l’esthétique et celui d’Abraham pour le religieux. Don Juan, ce personnage en proie à « un 

démoniaque désir  de vivre »134,  incarne en effet  à sa manière,  l’affirmation d’un absolu : 

celui de la sensualité se faisant principe. Il aime la femme-en-soi de manière absolue. C'est 

pourquoi, l’auteur de L'Alternative précise, avec Don Juan, « je n’ai plus un homme précis, 

mais une force de la nature, le démoniaque, qui se lasse ou cesse aussi peu de séduire que le 

vent de souffler (…) Avant Don Juan, jamais la sensualité n’a été conçue comme principe ; 

aussi l’éros est-il avec lui déterminé par un nouvel attribut : il est ici séduction. »135. Il y a ici 

paradoxe puisque Don Juan, en tant qu’individu fini, entend accéder de manière immédiate 

au plan d’un absolu qui l’excède nécessairement et infiniment. Don Juan occupe ainsi par 

rapport au stade esthétique136 une position parallèle à celle d’Abraham dans le religieux.

Toutefois,  Abraham est  quant  à  lui  confronté  à  une nouvelle  forme de paradoxe, 

décrite dans Crainte et tremblement comme rapport absolu à l’absolu en tant que Dieu. Et ici 

« ou bien donc il y a un paradoxe en vertu duquel l’Individu est, comme tel, en un rapport 

absolu  avec  l’absolu,  ou  bien  Abraham  est  perdu. »137.  Mais  le  texte  de  Crainte  et  

tremblement met  aussi  directement  en rapport  ces  deux types de paradoxe. Johannès de 

Silentio y reprend, d’après le conte éponyme d’Andersen, la légende « d’Agnès et le triton » 

par laquelle il veut tenter « une esquisse en direction du démoniaque »138. Celle-ci lui permet 

de confronter le paradoxe divin à son pendant démoniaque. Le triton incarne le séducteur 

esthétique, qui crucifié par l’innocence d’une jeune fille, rachète son passé de séducteur par 

le repentir.

Le  paradoxe  démoniaque  représente  ici  l’angoisse  face  au  bien  et  face  à  un 

engagement positif  envers l’existence. Se comprenant toujours comme un défaut dans la 

relation de l'homme à lui-même, le démoniaque traduit un dysfonctionnement essentiel de 

cette synthèse d'âme et de corps, portée par l'esprit, que constitue l'homme. Mais l'angoisse 

est aussi très précisément liée à l'esprit. Plus il y a d'esprit, plus il y a d'angoisse, et c'est la 
134 OC III ; A1 p. 123
135 OC III : A1 p. 90
136 Nous aurions indifféremment pu utiliser le personnage de Faust qui lui aussi exprime à sa manière cette 
tentative d’entrer en relation avec un absolu : celui de la connaissance. Il est en ce sens le pendant intellectuel 
de Don Juan. Le séducteur incarnait l’immédiateté sensuelle, Faust celle de l’esprit ; il refuse tout intermédiaire 
entre lui et l’absolu, veut le saisir immédiatement : « Don Juan exprime donc le démoniaque sous l’angle de la 
sensualité,  et  Faust,  le  démoniaque  sous  l’angle  de  cet  esprit  qu’exclut  l’esprit  chrétien.  Ces  idées  sont 
essentiellement liées ; elles ont beaucoup de ressemblance. » OC III ; A1 p. 87   
137 OC V ; CT p. 205
138 OC V ; CT p. 182 Kierkegaard reprend ici le thème central d’une lettre adressée à Régine datant du 9 
Décembre 1840 dans laquelle il se compare lui-même au triton de la légende : « ma vie véritable n’est pas dans 
le monde extérieur et visible, mais dans les profondeurs secrètes de l’âme (et quelle image d'elle est plus belle 
et  plus  juste  que  l'océan  ?),  et  voilà  pourquoi  je  n’ai  rien  à  qui  me  comparer,  si  ce  n’est  un  triton. ». 
Correspondance, trad. du danois par A.-C. Habbard, Paris, Syrtes, 2003, p.106-107 
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raison pour laquelle on ne la retrouve pas chez l'animal.  N'étant pas posé comme esprit, 

l'animal est sujet à la peur, autant dire que sa crainte est celle d'un objet déterminé, ayant une 

cause précise.  L'angoisse  au contraire se caractérise  par  son indétermination.  Elle  est  ce 

vertige qu'éprouve l'esprit face à la réalité de la liberté alors comprise comme « possibilité 

offerte à la possibilité ».139. De ce fait, elle possède aussi de nombreuses déclinaisons, variant 

selon son objet ou son degré de conscience. Dès lors que la notion de péché héréditaire est 

posée, l'angoisse peut se manifester selon deux formes majeures : elle est soit vertige devant 

la  possibilité  du bien,  soit  devant  celle  du mal.  Si  l'individu est  angoissé  par  le  mal,  il 

appartient à la sphère du bien, et c'est la possibilité du péché, comme réalité toujours déjà 

présente, qui le plonge dans l'angoisse. Mais cet état qu'on ne rencontre que chez les natures 

profondes, portant déjà en elles la possibilité de la vie la plus haute,  s'oppose à cet état 

démoniaque dans lequel, prisonnier de la sphère du mal, l'individu est angoissé par le bien. 

L’esprit démoniaque est celui qui, s’enfermant dans son propre monde, entend se soustraire à 

la  communication  avec  le  bien.  C'est  alors  un  rapport  paradoxal  à  la  notion  de  bien, 

signifiant essentiellement la délivrance et le recouvrement de la liberté,  qui s'installe.  La 

liberté perdue devient alors servitude, en ce sens que c'est la possibilité même de la liberté, 

ou plutôt le rapport involontaire que l'individu se voit contraint d'entretenir avec elle, qui est 

source d'angoisse. Désireux de s'enfermer lui-même dans cette servitude, en se coupant de 

toute relation à l'extériorité, l'esprit découvre toutefois qu'il lui est impossible de s'affranchir 

totalement de sa liberté perdue140. De cette situation dérive alors un état de souffrance et 

d'angoisse propre au démoniaque. 

Mais tandis que  le démoniaque entraîne l'individu toujours plus loin dans le péché et 

la servitude, le religieux le mène au contraire vers le bien et la liberté. C'est pourquoi, le 

démoniaque se donne comme l'image inversée du religieux, dont il n'est que la caricature. 

Pour  cette  raison  subsiste  aussi  entre  eux  une  ambiguïté  fondamentale,  autorisant  une 

possible confusion entre esthétique et religieux. Alors si le concept de démoniaque s’oppose 

directement  à  celui  de  divin,  pourtant  Johannès  de  Silentio souligne,  en  référence  à  la 

légende d'Agnès et  du triton,  l'équivoque présidant  à la  compréhension de leur  rapport : 

« Grâce au démoniaque, le triton serait ainsi l’Individu et comme tel au-dessus du général. 

Comme le divin, le démoniaque à la propriété de faire entrer l’Individu en rapport absolu 

139 OC VII ; Le Concept d'angoisse, p. 144
140 « Le propre du démoniaque n'est pas de se renfermer avec quelque chose, mais de se renfermer lui-même ; 
ainsi par une profonde singularité de la vie, la servitude se constitue elle-même prisonnière. » OC VII ;  Le 
Concept d'angoisse, p. 221
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avec lui. Telle est son analogie avec le paradoxe dont il est question ici ; cette contrepartie 

offre  par  la  suite  une  certaine ressemblance capable  de faire  illusion. »141.  Tous deux se 

comprennent donc comme la forme particulière d'une relation à l'absolu. Et c’est pourquoi, 

selon J. Wahl, cette analogie induit une ambiguïté fondamentale entre le démoniaque et le 

divin : « puisque nous savons que la grandeur d’un homme se mesure à l’énergie de son 

rapport avec Dieu, même si, comme le démoniaque, il donne à ce rapport une forme tout à 

fait défectueuse, il nous reste à voir si,  de ce paradoxe démoniaque, on ne peut faire un 

paradoxe divin, si ce tremblement de terre n’est pas éternellement contemporain du rachat du 

monde sur le Golgotha, si l’âme isolée de tout, par là même ne se retrouve pas unie à Dieu, 

et si le sacrilège ne mène pas au sacré. »142. La proximité de ces deux formes de paradoxe 

tient à ce que le démoniaque se comprend, tel que le divin, comme un rapport paradoxal à 

l’absolu.  Cependant,  ce  rapport  est  essentiellement  défectueux :  ces  deux modalités,  qui 

semblent identiques du point de vue de la forme, se distinguent en réalité qualitativement.

Cette  similitude  apparente  des  deux  stades  extrêmes  naît  d’une  ambiguïté 

fondamentale. La catégorie du démoniaque apparente en effet l’esthétique à une parodie de 

religieux. Le Quidam de l’expérience de Frater Taciturnus, défini dans la dernière partie des 

Stades comme « une figure démoniaque à tendance religieuse. »143 nous en donne un indice. 

Cette définition se trouve encore reprise sous une autre forme dans une note des  Papirer : 

« La vie religieuse naît dans une approximation démoniaque (Le Quidam de l’expérience) ; 

l’humour  en  est  comme le  fond  originel  et  l’incognito  (Frater  Taciturnus) ».144 Replacé 

schématiquement dans la dialectique des stades de l’existence, le démoniaque apparaît ainsi 

comme cette sphère située aux confins de l’esthétique, et se donnant à l’individu comme la 

contrefaçon d’une existence proprement religieuse. L’esprit démoniaque confond le caractère 

faussement absolu de l’objet de sa quête avec l’absolu véritable. Le comment de ce passage 

censé mener l’individu de cette caricature de religieux, vers une existence authentique, se 

trouve résolu par Anti-Climacus dans la Maladie à la mort. L'individu démoniaque souffre de 

l’une des plus hautes formes du désespoir. Il veut être lui-même à un tel point, qu’il refuse de 

fonder son moi en Dieu. Or, la seule possibilité de vaincre le désespoir consiste à vouloir être 

soi,  mais  en  rapportant  en  même  temps  son  moi  à  Dieu.  Le  désespoir  résulte  en  effet 

141  OC V ; CT p. 185; 
142  J.Wahl, « Kierkegaard : l'angoisse et l'instant », Kierkegaard.  L’Un devant l’Autre,  p. 53
143  OC IX ; SCV p. 445
144  Pap. VI A 41 (1845)
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toujours, pour Anti-Climacus, d’une dysharmonie du moi conçu comme rapport se rapportant 

en même temps à lui-même et à la puissance qui l’a posé. Or l'individualité démoniaque 

rejette  la  possibilité  d'un  tel  rapport,  car  « l’éternité  lui  fait  peur  pour  une  raison  toute 

particulière : il craint qu'elle ne le dépouille de l'avantage infini qu'il a, au sens démoniaque, 

sur les autres hommes ; il craint qu’elle ne le prive du droit qu’il a, au sens démoniaque, 

d’être ce qu’il est. – Il veut être lui-même ; il a commencé par l’abstraction infinie du moi et 

il a fini par être si concret qu’il serait impossible de devenir éternel de la sorte ; cependant en 

son désespoir, il veut être lui-même. Quelle démence démoniaque ; sa fureur est au comble à 

la pensée que l’éternité pourrait s’aviser de lui retirer sa misère »145. Le démoniaque renvoie 

donc  à  un  type  d'individualité,  qui  faute  de  se  choisir  véritablement,  reste  retenu  dans 

l'exaltation de soi. Par une telle affirmation égocentrique, elle se tient également au plus loin 

de cette désappropriation de soi en Dieu, qu'expérimente le chevalier de la foi.146

 La question de leur ambiguïté serait alors définitivement close, si le texte de Crainte 

et tremblement  ne nous proposait pas encore une autre lecture de leur rapport. Car, si ces 

deux formes de paradoxe se distinguent qualitativement, en revanche elles possèdent cette 

caractéristique commune d’isoler l’individu de l’ordre général. C'est donc à partir du stade 

éthique,  alors  déterminé  comme  frontière  en  deçà  de  laquelle  se  trouve  relégué  le 

démoniaque, et au-delà de laquelle surgit le divin, qu'il nous faudra maintenant comprendre 

l'ambiguïté subsistant entre ces deux formes de paradoxe. L'éthique représente en effet ce 

plan médiateur à partir duquel se construit un rapport de symétrie entre ces deux existences, 

le démoniaque apparaissant comme le négatif du divin.  

 

145  OC XVI ; MM p. 228
146 Comme le relève A. Clair : « Le démoniaque est condamné à ne pouvoir vivre. Il porte en effet en lui un 

élément d'auto-destruction.  Sa nature,  c'est  de tendre l'égotisme jusqu'à son extrême limite,  c'est  à dire 
d'exclure toute relation avec quoi que ce soit d'autre que soi-même. C'est en cela que le démoniaque porte 
en lui sa mort ; il est la "maladie à la mort" au point ultime. », Kierkegaard. Penser le singulier, Paris, Cerf, 
1993, p. 135 
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b)  Du général au particulier     ; du particulier au singulier  

L’homme du paradoxe, que celui-ci soit divin ou qu’il prenne la forme défectueuse 

du démoniaque, est celui qui tente d’établir une relation absolue avec l’absolu. Il devient 

ainsi l’Individu, et serait « comme tel au-dessus du général »147. L’analogie entre ces deux 

formes de paradoxe, consistant en ce que l’individu est plus grand que le général, a pour 

conséquence de les opposer à la sphère éthique. Celle-ci se caractérise en effet comme vie 

selon  la  généralité.  Il  appartient  à  l’auteur  de  Crainte  et  tremblement de  la  définir 

précisément :  « L’éthique est  comme tel  le  général,  et  à  ce  titre  ce  qui  est  applicable  à 

chacun, ce que d’un autre côté on peut encore expliquer en disant qu’il  est  applicable à 

chaque instant. Il  repose immanent en soi-même, sans rien d’extérieur qui soit son  télos, 

étant  soi-même  télos  de tout ce qui lui  est  extérieur ;   et  une fois que l’éthique se l’est 

intégré,  il  ne  va  pas  plus  loin. »148.  L’éthique  est  ici  définie  en  termes  de  généralité 

normative. Elle incarne en effet le devoir impératif pour chaque individu de se conformer à 

une loi commune régissant l’ordre social ; le général se présentant alors comme cette norme 

permettant d’estimer la validité des actions humaines.

 

Or, l’individu, qu’il soit prisonnier du paradoxe divin ou démoniaque, ne peut se plier 

à la règle morale. Il est en effet celui, qui dans l’affirmation du paradoxe, revendique aussi sa 

propre individualité, en dépit du général.149 Johannès de Silentio choisit en effet de définir 

l’ordre  éthique  par  rapport  à  cette  limite  du  général,  qui  est  aussi  celle  de  l’individu 

ordinaire. Or, le paradigme d’Abraham, interroge précisément la légitimité d’une telle limite. 

Il est cet individu, qui affirme sa propre singularité en transgressant une loi inconditionnelle, 

celle de l’interdit du meurtre. Abraham devient ainsi, en répondant à l’injonction divine lui 

ordonnant d’enfreindre la loi, un meurtrier selon les critères propres à la sphère éthique. Et 

c’est pourquoi, il est possible d’établir un parallèle entre le démoniaque et le divin. Tout acte 

ne respectant pas la norme prescrite par la généralité se trouve condamné sans aucune autre 
147 OC V ; CT p. 185
148 OC V ; CT p. 146
149 J.  Wahl  souligne  au  sujet  de  cette  proximité  entre  ces  deux  modalités  du  paradoxe :  « l’homme  du 
démoniaque a dépassé le domaine du général, précisément parce qu’ayant une relation particulière avec le 
général, il le transforme en particulier. Il est un être replié, enfermé dans son individualité, vivant dans son 
silence,  dans  le  domaine  sacré  du  particulier.  Mais  ce  silence  sera  tantôt  la  ruse  du  démon,  et  tantôt  le 
témoignage de Dieu. L’homme religieux et  le criminel sont tous deux démoniaques ;  (…) le Séducteur de 
Kierkegaard comme l’Apôtre. "Des natures de cette sorte sont soit perdues dans le paradoxe démoniaque, soit 
délivrées dans le paradoxe divin." Elles sont avec le divin dans une relation ambivalente. Elles sont attirées par 
lui et se détournent de lui. Elles sont l’objet d’une jalousie divine et d’une préférence divine. Nullum magnum 
ingenium sine mixtura dementiae. », « Kierkegaard. L'angoisse et l'instant », Kierkegaard. L'Un devant l'autre,  
p. 53 
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forme de discrimination. Qu’il s’agisse du meurtrier d’en haut, tel que le chevalier de la foi, 

ou du criminel d’en bas, tel que l’esprit démoniaque, l’éthique stigmatise tout acte dès lors 

qu’il enfreint la loi du général, que celui-ci se situe indifféremment en deçà ou au delà de la 

norme. En ce sens, paradoxe démoniaque et divin possèdent en commun cette faculté de se 

distinguer  de  la  généralité.  Kierkegaard  évoque  dans  une  note,  la  différence  séparant 

l’individu éthique, dont l’existence consiste à se conformer à la  normalité prescrite par le 

général,  de  tout  autre  individu  qui  refuse  ce  nivellement :  « Que  les  génies  et  aussi  les 

criminels, en somme tous ceux qui, d’une façon ou d’un autre, sont en dehors du général, 

soient superstitieux, qu’y a-t-il d’étonnant à cela ? Il s’avancent sur des chemins inconnus ou 

défendus. C’est pourquoi leur attention se fixe d’après des règles différentes et sur des objets 

différents  de  ceux  des  autres  hommes.  La  croyance  (des  autres)  au  vraisemblable,  leur 

sécurité à l’intérieur du vraisemblable, est, en un autre sens, une immense superstition. »150. 

Cette même distinction semble aussi dissocier les personnalités démoniaque et religieuse de 

l'homme du commun.

Tous deux, refusant d'emprunter les chemins pré-tracés par la généralité, se trouvent 

indifféremment mis au ban de la société. Leur refus de se plier à la norme, engendre un 

conflit irréductible avec le reste du monde. Ainsi, par exemple ce personnage éminemment 

esthétique qu’est Don Juan, retenu sur le plan de l’immédiateté sensuelle, vit nécessairement 

en rupture avec la société. L’infidélité détermine l’essence même du personnage151 et le place 

en rapport  conflictuel  avec la norme sociale et  morale,  qui  exige mariage et  fidélité.  La 

confrontation de ce personnage à celui de l’assesseur Wilhelm tel qu’il est dépeint dans la 

deuxième partie  de  L'Alternative,  nous en donne le meilleur exemple. Ce représentant du 

deuxième stade de la dialectique oppose à l’infidélité esthétique, le mariage comme centre de 

la vie éthique. Il affirme en effet : « j’ai coutume de me présenter en ma qualité d’époux ; cet 

état est vraiment pour moi le plus important dans la vie. (…) Je me voue à mon travail, à ma 

femme, à mes enfants et, loin de voir en ce dévouement un sacrifice, j’y trouve au contraire 

ma  joie  et  mon  contentement »152.  Le  mariage  apparaît  comme cette  catégorie  réalisant 

pleinement l’idéal éthique. Pour l’éthicien, celui qui ne se marie pas « pèche contre l’humain 

en sa généralité qui lui est aussi donné comme tâche à réaliser ; en revanche celui qui se 

150 Pap. X 3 A 721(1851)
151 « Don Juan (…) est essentiellement séducteur. Son amour ne relève pas de l’âme, mais des sens et, suivant 
son concept, l’amour sensuel n’est pas fidèle, mais infidèle absolument ; il n’aime pas une seule personne, mais 
toutes, c’est à dire qu’il les séduit toutes. » OC III ; A1 p. 91
152 OC IV ; A2 p. 154
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marie  réalise  le  général. »153.  A l’opposé,  le  chevalier  de  la  foi  est  à  nouveau  celui  qui 

enfreint la loi éthique en omettant l’instance de la famille. Obéissant à l’injonction divine, 

Abraham passe outre son devoir de père. Et ce geste que nul ne peut comprendre, il choisit 

de l’accomplir en dépit de toute injonction éthique ; car pour lui, la famille incarnait en effet 

la plus haute instance éthique : « Abraham a donc gardé le silence : il n’a parlé ni à Sara, ni à 

Eliézer,  ni  à  Isaac ;  il  a  négligé  les  trois  instances  éthiques ;  car  l’éthique  n’avait  pour 

Abraham de plus haute expression que la vie de famille. »154. Ce geste, il ne peut l’accomplir 

qu’en vertu de l’absurde. La raison démontre en effet clairement qu’il s’agit là d’une folie, et 

c’est pourquoi, l’homme éthique ne peut comprendre cet acte sacré autrement qu’en terme 

d’assassinat : « au point de vue éthique, la conduite d’Abraham s’exprime en disant qu’il 

voulut tuer Isaac, et au point de vue religieux, qu’il voulut le sacrifier. »155. L’un se soumet à 

la raison et ne peut admettre qu’il y ait une instance plus haute ; l’autre en franchit par sa foi 

les frontières, et c’est pourquoi l’éthique est pour lui téléologiquement suspendue. 

Cette  omission  de  la  famille  au  profit  d’une  cause  transcendante  traduit  une 

distinction essentielle entre les stades éthique et religieux. Elle se trouve illustrée par ces 

deux personnages antagonistes que sont le héros tragique et le chevalier de la foi. Le héros 

tragique, tel Agamemnon ou Jephté, peut également sacrifier son enfant en vertu d’une cause 

supérieure, cependant son acte porte toujours une signification compréhensible pour le reste 

de  l’humanité.  S’il  néglige  ses  devoirs  éthiques  en  vertu  d’une  instance  plus  haute,  en 

l’occurrence le peuple ou l’Etat, son acte possède toujours une justification compréhensible 

par tous. Pour lui, le général demeure l’instance la plus haute et tout acte doit viser à le 

réaliser. Le héros tragique ne peut comprendre la raison d’un sacrifice dont le général ne tire 

aucun profit, et c’est pourquoi il n’est pas en mesure de saisir pleinement la signification de 

l’acte d’Abraham. En s'adressant personnellement à Abraham et en lui ordonnant le sacrifice 

d’Isaac, Dieu exige de lui qu'il rompe avec l’éthique, en tant qu’ordre général. A l'inverse, le 

héros tragique sacrifie tout au général, « ses actes, toutes ses impulsions appartiennent au 

général ; il est manifesté et, dans cette manifestation, il est le fils bien-aimé de l’éthique. Sa 

situation ne s’applique pas à Abraham qui ne fait rien pour le général et demeure caché. 

Nous sommes alors en présence du paradoxe. Ou bien l’Individu peut comme tel être en 

rapport absolu avec l’absolu, et alors l’éthique n’est pas ce qu’il y a de plus élevé, ou bien 
153  OC IV ; A2  p. 270
154  OC V ; CT p. 199
155  OC V ; CT p. 124
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Abraham est perdu ; il n’est ni un héros tragique, ni un héros esthétique. »156. 

Envisagé à partir de l'éthique, le parallèle entre les deux sphères extrêmes s'accentue 

donc.  Alors que le  démoniaque,  par  son refus de se conformer aux devoirs éthiques,  se 

maintient en deçà de l’ordre général, le chevalier de la foi, par son rapport absolu à l’absolu, 

se  projette  au  delà.  S’il  existe  donc  une  certaine  correspondance  entre  les  deux  stades 

extrêmes de la dialectique, elle pourrait se traduire par ce refus de se conformer à la norme 

du général. C’est pourquoi l’esthéticien, comme le chevalier de la foi sont tous deux, tel que 

le  relève  J.  Wahl,  « situés  au-delà  de  la  moralité,  au-delà  du  général  et  du  continu. 

Simulation et brusquerie, tels sont les deux traits essentiels par lesquels le démoniaque d’en 

haut et le démoniaque d’en bas se répondent. L’un dissimule le pire ; l’autre dissimule le 

meilleur. Le messager de Satan sort des ténèbres avec la rapidité de l’éclair ; avec la même 

rapidité apparaît l’envoyé de Dieu. L’un nous présente la soudaineté des actes manqués ; 

l’autre la soudaineté de son élan vers Dieu. »157.   

c)   Le stade éthique et son rapport à la   Sittlichkeit   hégélienne  .

La définition de l’éthique, telle qu’elle se présente dans Crainte et tremblement, fait 

écho à  la  conception hégélienne de l’Etat.  Ce lien apparaît  tout  d’abord lorsqu’on prête 

attention à la terminologie utilisée par Kierkegaard. Afin de désigner le champ de l’éthique, 

Kierkegaard utilise trois concepts distincts :  ethisk, saedelig, moralsk.158 Dans son ouvrage 

consacré à l’éthique kierkegaardienne, André Clair nous propose une traduction reprenant la 

spécificité de chacun de ces termes. Si moralsk se traduit de façon évidente par « moral », en 

revanche les deux autres termes ne trouvent pas d’équivalents propres en français, car ils 

sont  tous  deux  confondus  sous  la  même  désignation  d’éthique.  Det  ethiske  renvoie 

directement au stade éthique et peut également se traduire par l’« ordre éthique ». Ce concept 

se trouve explicité par det saedelige, le « monde éthique », la « vie éthique », qui renvoie au 

côté concret et substantiel de la notion159. André Clair nous montre encore comment le stade 

éthique (det ethiske) est en relation étroite avec la vie éthique (det saedelige) telle que Hegel 

la conçoit. La notion de Saedelighed renvoie explicitement à la  Sittlichkeit  hégélienne, qui 
156 OC V ; CT p. 199
157 J. Wahl, « Kierkegaard. L'angoisse et l'instant », Kierkegaard. L’Un devant l’autre, p. 56
158 Voir l'analyse de H. Politis  consacrée à la distinction des ces différents termes dans  Le Vocabulaire de  
Kierkegaard, p.18-21
159 André Clair, Kierkegaard. Existence et éthique, Paris, P.U.F., 1997, p. 67
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n’est autre que la vie éthique telle qu’elle se réalise dans l’effectivité des mœurs d’un groupe 

humain160.  La  société  repose  sur  un  Etat  de  droit  se  fondant  sur  l’obligation  faite  aux 

individus de se plier aux régulations objectives des différentes activités humaines. Tel que 

l'expose  Hegel  dans  Les  Principes  de  la  philosophie  du  droit,  la  vie  éthique  doit  alors 

garantir, grâce à son caractère transcendant, une certaine objectivité sociale : « Le contenu 

objectif de la moralité qui se substitue au bien abstrait est, à travers la subjectivité comme 

forme infinie, la substance concrète. Elle pose donc en elle-même des différences qui, ainsi 

sont déterminées en même temps par le concept et par lesquelles la réalité morale objective 

obtient  un contenu fixe,  nécessaire  pour  soi,  qui  plane au-dessus  de l'opinion et  du bon 

vouloir subjectif. C'est le maintien des lois et des institutions existant en soi et pour soi. »161. 

Sans  norme éthique ou juridique guidant  l’action humaine,  sans la  garantie d’un certain 

respect du code moral, la vie sociale ne serait plus assurée. 

La famille représente la première forme d’organisation régissant les rapports entre les 

sexes, et la  société civile se constitue par le groupement de ces nombreuses familles. Les 

conflits pouvant éclater au sein de cette communauté trouvent alors leur solution dialectique 

à travers la structure économique de la société et les institutions juridiques. L’État incarne 

quant à lui le principe ultime d'encadrement de la société, visant à la résolution des conflits 

individuels : il est « la réalité en acte de l'Idée morale objective »162. Autrement dit, l'État 

désigne pour l’individu l’objectivité morale absolue. Il symbolise le principe unificateur de 

la société,  et  tout individu désireux de vivre dans cette  communauté civile doit  alors se 

soumettre à son cadre général. 

Le  stade  éthique,  tel  que  Kierkegaard  le  conçoit,  se  calque  sur  la  conception 

hégélienne de la société. L’éthique correspond bien à cette réalité devenant effective à travers 

les usages d’une société. Elle exprime la condition de l’individu soumettant sa conscience 

particulière aux maximes générales de l’État, c’est à dire à ce principe représentant la vérité 

institutionnalisée. En choisissant de se conformer aux lois de la société et aux intérêts de la 

160 Tel  que  l'explicite  A.  Clair,  « La  notion de  Saedelighed,  Sittlichkeit,  non seulement  n’est  pas propre  à 
Kierkegaard,  mais  caractérise,  surtout  dans  le  monde  philosophique  des  années  1840,  une  problématique 
marquée par Hegel. La  Sittlichkeit, c’est la vie éthique en tant qu’elle se réalise dans l’effectivité des mœurs 
d’un groupe humain ; elle a donc spécifiquement un caractère d’objectivité sociale, une forme d’indépendance 
et de transcendance par rapport aux individus ; elle est la socialité des mœurs et des coutumes, organisée selon 
des normes communes à une société et en référence à un Etat ; elle est donc par essence manifeste et visible à 
tous. Il est incontestable que cette détermination de l’éthique, comme réalité devenant effective dans les mœurs 
et  coutumes  d’une  société,  est  en  accord  avec  la  philosophie  de  Kierkegaard,  telle  qu’elle  se  constitue 
principalement dans Ou bien…Ou bien et dans les Stades. », Kierkegaard. Existence et éthique, p. 68
161  Hegel, Principes de la philosophie du droit, § 144, p.189-190
162 Id., § 257, p.270
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communauté, l’individu éthique réalise le général. Il est celui qui refuse de s’affirmer en tant 

qu’individu singulier, afin de prendre place au cœur de la société.

Reprenant cette conception hégélienne, Johannès de Silentio définit l'Individu en ces 

termes : « Posé comme être immédiat, sensible et psychique, l’Individu est l’Individu qui a 

son télos dans le général ; sa tâche éthique consiste à s’y exprimer constamment, à dépouiller 

son  caractère  individuel  pour  devenir  le  général.  Dès  que  l’Individu  revendique  son 

individualité vis-à-vis du général, il pèche, et il ne peut se réconcilier avec le général qu’en 

le reconnaissant. Chaque fois que l’Individu, après être entré dans le général, se sent porté à 

revendiquer son individualité, il est dans une crise dont il ne se libère que par le repentir en 

s’abandonnant comme Individu dans le général »163. Hegel identifie en effet la revendication 

de l’individualité à la réalisation du mal, car cette affirmation constitue selon lui une entrave 

à l’objectivation dans l’universel. 

Dès  lors,  surgit  également  la  question  de  la  relation  entre  la  vie  éthique  conçue 

comme généralité et  la subjectivité de l’individu qui s’y rapporte.  Ce problème recouvre 

précisément celui du rapport entre Moralität et  Sittlichkeit.  La sphère de la morale renvoie 

ici à l’exercice intérieur de la responsabilité pratique, tel que le cultive le monde moderne, 

tandis que la vie éthique désigne quant à elle les conduites auto-normées d’une communauté, 

telle que qu'elle se réalise dans la cité antique. Selon l’auteur de  Crainte et tremblement, 

Hegel expose judicieusement cette difficulté : sa détermination de la vie pratique est exacte 

en  ce  sens  qu’elle  décrit  le  cheminement  qui  va  de  l’intériorité  vide  –  la  morale  –  à 

l’extériorisation dans la vie normée d’une communauté. L’individu de la Moralität demeure 

isolé, son existence restant confinée dans le seul rapport à soi. Par opposition, l’homme de la 

Sittlichkeit est  celui  qui  se  réalise  dans  la  vie  sociale  :  « Hegel  a  raison  de  déterminer 

l’homme  uniquement  comme  Individu  dans  Le Bien et la conscience,  il  a  raison  de 

considérer  cette  détermination  comme  une  "forme  morale  du  mal" (cf.  surtout  La 

Philosophie du droit),  qui doit  être  supprimée dans la téléologie du moral,  de sorte que 

l’Individu qui demeure à ce stade, ou bien pèche, ou bien se trouve en crise. »164. Mais, d’un 

autre côté, Hegel se fourvoie, selon  Johannès de Silentio,  lorsqu’il identifie la foi à cette 

intériorité vide ne se rapportant qu’à elle-même. Car, la foi ne relève pas de cette simple 

détermination, mais bien du paradoxe mettant l’individu en rapport absolu avec l’absolu : 

« En revanche, Hegel a tort de parler de la foi, tort de ne pas protester à haute et intelligible 

163  OC V ; CT p. 146
164  OC V ; CT p. 147



66

voix contre la vénération et la gloire dont jouit Abraham comme père de la foi, alors que son 

procès devrait être révisé et qu’on devrait le bannir comme meurtrier. »165. Conformément à 

la  conception hégélienne de  l’individualité  comme réalisation du  mal,  Abraham,  en  tant 

qu’incarnation de la foi absolue et donc de l’individualité la plus grande, fait entrave à la 

réalisation de l’universel. Et pourtant, il est paradoxalement cet individu qui supplante toute 

détermination éthique, car « la foi est en effet ce paradoxe suivant lequel l’Individu est au-

dessus du général, toutefois, chose importante, de telle manière que le mouvement se répète, 

et que, par conséquent l’Individu, après avoir été dans le général, s’isole désormais comme 

Individu au-dessus du général. Si telle n’est pas la foi, Abraham est perdu, il n’ y a jamais eu 

de foi dans le monde, justement parce qu’elle y a toujours été. Car si l’éthique, c’est à dire le 

vertueux, est le stade suprême, et s’il ne reste en l’homme rien d’incommensurable sinon le 

mal,  c’est  à  dire  le  particulier  qui  doit  s’exprimer  dans  le  général,  l’on  n’a  pas  besoin 

d’autres catégories que celles de la philosophie grecque… »166. En ce sens, si la Sittlichkeit se 

trouve récusée, c’est au nom d’une instance plus haute qui en suspend temporairement les 

prérogatives, en donnant à l’individu la force de se singulariser, et de faire ainsi retour à la 

généralité, sans pourtant être happé par cette dernière. Et, c’est pourquoi, comme le souligne 

H. Politis, « l’éthico-religieux kierkegaardien, est de façon radicalement neuve, cette vie-

éthique  effective  (non  hégélienne  mais  nullement  pré-hégélienne)  entrelaçant 

dynamiquement généralité et singularité, (…) infini et fini, éternité et temporalité… »167. 

Mais,  ainsi  rapportée  à  l'éthique,  la  relation  qui  subsiste  entre  l'esthétique  et  le 

religieux présente encore une autre ambiguïté, notamment à travers cette affinité qui noue le 

paradoxe divin et son pendant démoniaque, par une impossible ouverture au monde.    

165  OC V ; CT p. 147
166  OC V ; CT p. 147 
167  H. Politis, Le vocabulaire de Kierkegaard, p. 20
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3) Le silence

a) L’exigence de manifestation

Si l’éthique ordonnait à l’individu de se plier à la loi du général, elle exige également 

de lui sa manifestation. Johannès de Silentio ouvre le « troisième problème » de Crainte et  

tremblement, consacré à la question de savoir si le silence d’Abraham envers Sarah, Eliézer 

et Isaac peut se justifier d’un point de vue éthique, en déterminant l’éthique comme cette 

exigence de manifestation : « L’éthique est comme tel le général, et à ce dernier titre encore 

le  manifeste.  Défini  comme un être immédiatement  sensible  et  psychique,  l’Individu est 

l’être  caché.  Sa  tâche  éthique  consiste  alors  à  se  dégager  de  son  secret  pour  devenir 

manifeste dans le général. Chaque fois qu’il  veut demeurer dans le caché, il  commet un 

péché et entre dans une crise d’où il ne peut sortir qu’en se manifestant. »168. Ici les frontières 

de l’éthique se  trouvent  à  nouveau définies en fonction d’une limite  inférieure,  celle  de 

l’intériorité immédiate de l’individu. Cette vie cachée se détermine par sa vacuité et son 

indétermination. Elle doit atteindre sa réalité effective par la médiation de la relation à autrui 

et des institutions. 

L’éthique renvoie en ce sens à une vie publique, se manifestant au sein du général, et 

s’opposant  à  l’intériorité  secrète  de  l’individu.  Or,  une  telle  détermination  répond 

précisément  à  la  conception  hégélienne  qui  elle  « n’admet  pas  d’intérieur  caché  ni 

d’incommensurable qui soit fondés en droit. »169. Et nous voici, selon Johannès de Silentio 

revenus au même point. S’il n’existe aucune instance plus haute que celle de l’éthique, alors 

Abraham est perdu, car « s’il n’y a pas un intérieur caché justifié par le fait que l’Individu 

comme  tel  est  supérieur  au  général,  la  conduite  d’Abraham  est  injustifiable ;  car  il  a 

dédaigné les instances éthiques intermédiaires.  Mais s’il  y a un tel intérieur caché, nous 

sommes en présence du paradoxe irréductible à la médiation, puisqu’il repose sur le fait que 

l’Individu  comme  tel  est  au-dessus  du  général,  et  que  le  général  est  justement  la 

médiation. »170. Si la philosophie hégélienne est en accord avec elle-même lorsqu’elle exige 

la manifestation, en revanche selon l’auteur de  Crainte et tremblement,  elle ne l’est  plus 

lorsqu’elle  détermine Abraham comme le  Père  de la  foi.  Car  l’existence  d’Abraham, ne 

tenant pas compte de l’exigence éthique de manifestation, se trouverait par là reléguée à ce 
168  OC V; CT p. 171
169  OC V; CT p. 171
170  OC V; CT p. 171
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stade infra-éthique où l’intériorité qui ne s’est pas encore manifestée est définie comme vie 

sensible et immédiate. Or, cette première forme d’immédiateté, par laquelle l’individu dans 

son repliement devient en quelque sorte à lui-même son propre absolu, est incommensurable 

à l’existence d’Abraham ; celle-ci témoigne en effet de cette union paradoxale de l’homme à 

l’absolu, mais à l’absolu en tant que Dieu. Et c’est pourquoi, la foi « n’est pas la première 

immédiateté, mais une immédiateté ultérieure. La première immédiateté est le domaine de 

l’esthétique et, ici, la philosophie hégélienne peut avoir raison. Mais la foi n’appartient pas 

au stade esthétique, ou  alors il n’y a jamais eu de foi, parce qu’elle a toujours été. »171. Ici, 

nous  nous  retrouvons  face  à  ces  deux stades  extrêmes  de  la  dialectique,  l’esthétique  se 

trouvant en deçà de l’exigence éthique de manifestation, le religieux, en tant qu’immédiateté 

ultérieure, se situant au delà : « L’esthétique exigeait le caché et le récompensait ; l’éthique 

exigeait  la  manifestation  et  punissait  le  caché ».172.  Le  religieux  signifie  quant  à  lui  à 

nouveau  le  retour  à  l’intériorisation,  mais  ni  à  cette  intériorité  vide  de  l’immédiateté 

première, ni à cette intériorité renvoyant à la généralité ; elle sera désormais exclusivement 

déterminée par l’éternel. 

 

b)  Silence esthétique et silence religieux

 Tout individu refusant de se plier à l’exigence éthique de manifestation est voué à 

vivre replié sur sa propre intériorité. Le repli sur soi de l’immédiateté première est fermeture. 

L’individu est à lui-même son propre absolu, mais cet absolu est indéterminé. La vie éthique, 

en tant qu’ouverture à l’autre, marque la fin de cette intériorité close. De cet absolu vide et 

indéterminé, l’individu accède désormais à une vie relative et déterminée, car construite sur 

la relation à autrui. C’est en choisissant d’ancrer son existence dans le réel, c’est à dire en 

l’inscrivant dans le général, et la construisant selon des normes fixes, que l’homme devient 

concret. 

L’intériorité cachée de l’immédiateté première n’accédait pas encore à cette existence 

éthique reposant sur  la médiation de la relation à autrui,  au général,  ou aux institutions. 

L’immédiateté ultérieure de l’homme du religieux dépasse quant à elle la médiation ; son 

existence déterminée par l’éternel le place en situation de conflit avec les autres hommes. Le 

signe témoignant que cette existence supplante le stade éthique est qu’elle n’est pas dicible. 

171  OC V ; CT p. 171
172  OC V ; CT p. 175
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Elle  n’est  pas  dicible  car  nul  ne peut  comprendre  l’obéissance  du  chevalier  de  la  foi  à 

l’injonction divine :  « Abraham se refuse à la médiation ;  en d’autres termes :  il  ne peut 

parler. Dès que je parle, j’exprime le général, et si je me tais, nul ne peut me comprendre. 

Dès qu’Abraham veut s’exprimer dans le général, il lui faut dire que sa situation est celle du 

doute religieux ; car il n’a pas d’expression plus haute, tirée du général, qui soit au dessus du 

général qu’il franchit. »173. Le langage apparaît comme une catégorie proprement éthique en 

ce sens qu’il exprime le général. 

En  ce  sens,  de  l’exigence  hégélienne  d’extériorisation  résulte  aussi  la  vocation 

essentiellement linguistique de l’homme. Hegel  écrit  dans  L’Encyclopédie :  « Le langage 

étant l’œuvre de la pensée, on ne peut rien dire qui ne soit général. Ce qui n’est que mon 

opinion à moi, m’appartient en propre ; mais si le langage n’exprime que le général, je ne 

puis dire ce qui n’est que mon opinion. Or, l’indicible, le sentiment, la sensation n’est pas ce 

qu’il y a de meilleur, de plus vrai, mais ce qu’il y a de moins important, de moins vrai. »174. 

Kierkegaard pose en regard à cette immédiateté première, relevant de l’émotion et de cet 

ineffable négativement connoté, l’expérience d’Abraham dont l’indicibilité transcende toute 

possibilité d’extériorisation. Il existe donc deux formes de silence. L’individu se situant en 

deçà  ou au  delà  de  cette  limite  éthique,  et  dont  l’existence  échappe  à  toute  forme  de 

rationalité, n’est pas encore ou n’est plus en mesure de traduire son expérience par des mots.

 C’est  pourquoi,  prisonniers  du paradoxe,  que  celui-ci  soit  démoniaque ou divin, 

l’esthéticien et l’homme du religieux sont tous deux voués au silence. Ils s'opposent alors au 

héros tragique dont l'action, restant toujours compréhensible, peut se traduire par des mots. 

Aussi l'auteur pseudonyme peut-il soutenir que dès que cette limite éthique est dépassée, 

alors « je m’achoppe toujours au paradoxe, c’est à dire au divin et au démoniaque car le 

silence est l’un et l’autre. Le silence est le piège du démon ; plus on le garde, plus aussi le 

démon est redoutable ; mais le silence est aussi un état où l’Individu prend conscience de son 

union avec la divinité. »175. Cette proximité formelle justifie l'analogie entre ces deux formes 

d'existence. Dès lors que le silence est consécutif à l’entente mutuelle de l’Individu et de la 

divinité, il se comprend comme l’impossibilité à exprimer ce paradoxe au sein du général. 

Mais lorsque le silence traduit la ruse du démon, l’individu est alors déterminé par l’angoisse 

173 OC V ; CT p. 152
174 Hegel,  Encyclopédie des sciences philosophiques. III. Philosophie de l'Esprit,   trad. de l'allemand par B. 
Bourgeois, Paris, Vrin, 1988, § 458
175 OC V ; CT p. 177



70

de s’engager positivement au sein de l’existence. En choisissant de se taire, il s’enferme en 

lui-même et refuse toute communication avec autrui. Le démoniaque incarne cette situation 

particulière  dans  laquelle  l’individu  prisonnier  du  Mal  est  angoissé  par  le  Bien.  C’est 

pourquoi, il  renvoie à un rapport involontaire au bien, et n’apparaît qu’à son contact. En 

refusant la communication avec le bien, l’individu se replie sur lui-même, en sombrant alors 

dans le silence. C'est pourquoi, l'auteur du Concept d’angoisse, détermine le démoniaque en 

terme de mutisme : « le démoniaque est l’hermétisme (…) l’hermétisme est précisément le 

mutisme. (…) Le parler de tous les jours a une expression très caractéristique, quand on dit 

de quelqu’un qu’il  ne peut délier sa langue. L’hermétique est  justement  le muet qui  n’y 

arrive  pas ;  le  langage,  la  parole  sont  des  libérateurs,  ceux-là  mêmes  qui  délivrent  de 

l’abstraction vide de l’hermétisme. »176. Alors que l'éthique se conçoit comme expansion et 

comme communication ouverte, le démoniaque correspond à ce repli infra-éthique. Mais cet 

hermétisme dont résulte le mutisme ne possède aucune commune mesure avec le silence 

religieux. Celui-ci n’est plus conséquence d'un repli sur soi, mais d’un rapport paradoxal à 

l’absolu que nul ne peut comprendre.  

  

C'est dans Crainte et tremblement que la spécificité du silence religieux est mise en 

évidence. Celui-ci se trouve constamment confronté à son pendant démoniaque, mais aussi à 

cette limite rationnelle qu’incarne la généralité éthique. Le silence du chevalier de la foi s'en 

distingue essentiellement,  en  ce  sens  qu’il  résulte  d’un acte  absolument  injustifiable.  Le 

silence esthétique possède toujours une  justification. En effet, « l’esthétique autorisait et 

même exigeait de l’Individu le silence quand, en se taisant, il peut sauver quelqu’un. Cela 

montre déjà assez qu’Abraham n’est pas dans le domaine de l’esthétique. »177. Il ne garde pas 

le secret afin de sauver Isaac, mais parce que nul n’est en mesure de comprendre ce sacrifice 

qui est exigé de lui. Le silence du Père de la foi ne possède en ce sens aucune explication 

raisonnable. Se rendant au mont Moriah pour y sacrifier son fils,  Abraham renonce à la 

raison et  obéit  en vertu même de l’absurde.  Il  découvre alors à ce moment qu’il  lui  est 

impossible  d’exprimer sa relation particulière avec Dieu.  Nul ne pourrait  comprendre ce 

qu’il veut exprimer, pour autant que sa parole devrait refléter l’essence de sa relation absolue 

à l’absolu : Abraham « ne peut parler, il ne parle aucune langue humaine. Même s’il savait 

toutes les langues de la terre, même si les êtres chers le comprenaient, il ne pourrait parler – 

il  parle une langue divine, il  parle  en langues. »178.  Et  c’est  pourquoi  il  ne peut se faire 
176  CA p. 292-294
177  OC V ; CT p. 199
178  OC V ; CT p. 200
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comprendre ni du général, ni de ceux qu’il aime. Par son silence, il se distingue du héros 

tragique,  propre  à  la  sphère  éthique,  qui  lui  ne  connaît  pas  l’isolement.  Ses  actes  ne 

l'excluent en effet jamais du général, et c'est pourquoi il trouve soutien et réconfort auprès de 

ses proches. 

Cette consolation, le chevalier de la foi n’ose même pas l’espérer. Sarah, Eliézer et 

Isaac, scandalisés par cet acte qu’il ne peuvent saisir, seraient en droit de lui répondre qu’il a 

toujours la possibilité de renoncer. Il faudrait en effet avoir fait le saut de l’absurde pour être 

seulement en mesure de le comprendre. C’est pourquoi Abraham ne peut se justifier auprès 

de ceux qu’il aime : « Abraham ne peut parler ; car il ne peut donner l’explication définitive 

(de telle sorte qu’elle soit intelligible), suivant laquelle il s’agit d’une épreuve, mais, chose à 

noter,  d’une  épreuve  où  l’éthique  constitue  la  tentation. »179.  L’éthique,  incarne 

paradoxalement pour le chevalier de la foi, le choix de la facilité. Le terme de tentation porte 

donc  ici  une  signification  inverse  à  celui  qu’on  lui  prête  ordinairement.  Si  elle  désigne 

habituellement  cette  sollicitation  détournant  l’homme  de  son  devoir  moral,  dans  le  cas 

présent, c’est le devoir moral lui-même qui devient une tentation. Suggérant à Abraham que 

ce sacrifice n’est pas un acte de foi, mais un meurtre, le devoir moral pourrait le soustraire à 

la volonté divine, qui exige de lui un acte enfreignant la loi que Dieu a lui-même édictée.180 

c) Le silence du poète  

Mais si  le  silence résulte  de cette  expérience ultime pour  l’individu d’un rapport 

absolu à l’absolu qu’aucun mot ne saurait traduire, il marque également le commencement 

de toute vie authentiquement religieuse. Kierkegaard met en lumière cet aspect dans l'un de 

ses  Discours pieux,  intitulé  Le Lis  des champs et l’oiseau du ciel.  Justement,  parce que 

l'homme a la faculté de parler, celle de se taire devient un art. Et cet apprentissage marque le 

premier pas en direction de la sphère religieuse. La parole exprime toujours l’ouverture, la 

possible communication avec autrui, tandis que le silence témoigne au contraire du repli de 

l’individu sur sa propre intériorité. Cet isolement, témoignant du refus de toute mondanité 

superficielle, donne à l’homme la capacité de se concentrer sur la seule idée de l’éternel. En 

devenant  silencieux,  il  accomplit  ainsi  le  mouvement  de  l’infini,  qui  est   la  condition 

179 OC V ; CT p. 201
180 Mais c'est là justement le propre de ce rapport immédiat à Dieu, par lequel le chevalier de la foi n'a plus à 
répondre de ses actes : « Avoir un rapport immédiat à Dieu vous exempte en effet de toute responsabilité ; on a 
qu'à obéir à l'ordre. » Pap. X 5 A 95 (1853)
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première de toute intériorisation. 

Mais celui qui sait se taire fait également preuve d’humilité. Si le silence se donne 

d'abord  comme  le  signe  d'une  exaltation  démoniaque  de  soi,  il  peut  aussi  à  l'inverse 

témoigner  d'une  componction  extrême.  Et  seule  cette  attitude  mène  l'individu  vers  le 

« royaume de Dieu » : « tu dois te réduire toi-même à n’être rien, à devenir un rien devant 

Dieu, à apprendre à te taire ; ce silence est le début, qui consiste à chercher premièrement le 

royaume de Dieu. »181. Car le silence est le commencement de la crainte de Dieu, or cette 

crainte, faisant taire les voix du désir et de la convoitise, se comprend elle-même comme le 

début de la sagesse. 

L'art de se taire peut nous être enseigné par ces maîtres taciturnes que sont le lis et 

l’oiseau. La nature représente ainsi le modèle premier du silence véritable, dont tout individu 

en  quête  de  vérité  doit  aussi  s’inspirer.  Le  poète  incarne  ce  personnage  cherchant  par 

excellence  dans  la  nature,  ce  silence  faisant  résonner  en  lui  les  voix  de  la  divinité. 

Kierkegaard le définit comme cette figure aspirant à « ce silence auguste, loin du monde et 

de ses mondanités où l’on parle tant (…).  "Car, dirait le poète, est-ce bien là marquer son 

excellence ? Non, je préfère de beaucoup le silence des champs." (…) Le poète croît en effet 

percevoir dans le silence de la nature la voix de la divinité ; dans nos discours continuels, 

non seulement il ne perçoit pas cette voix, mais il ne discerne même pas notre parenté avec 

Dieu. La parole est le privilège de l’homme sur l’animal, dit-il ; sans aucun doute, mais à 

condition qu’il sache se taire. »182. Car ce n’est que dans le silence intérieur que l’individu 

peut rencontrer Dieu. Tout homme désirant saisir cet  instant décisif entre tous se doit de 

devenir silencieux, sous peine de le manquer. La parole détourne l’individu de sa propre 

l’intériorité, en dispersant son attention dans le flux du monde extérieur. Et c’est pourquoi, 

« pour l’immense majorité  des hommes, le  malheur  de leur  vie  vient  de ce qu’ils  n’ont 

jamais perçu l’instant, de ce que dans leur vie l’éternel et le temporel sont toujours dissociés, 

et pourquoi ? Parce qu’ils sont incapables de se taire. »183. 

La démarche du poète, si l’on s’en tient à cette quête du silence de la nature, semble 

alors inaugurer le chemin de l'intériorisation. La parole poétique diffère effectivement tant 

des  propos  courants,  que  comparée  à  eux,  elle  est  presque  le  silence.  Pourtant,  et  ici 

l’opposition  diamétrale  des  termes  de  poésie  et  de  silence  nous  en  donne  l'indice,  les 
181  OC XVI ; LCOC p. 298
182  OC XVI ; LCOC p. 300
183  OC XVI ; LCOC p. 302
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discours du poète ne le mène pas vers le mutisme. Celui-ci se prête à cette contradiction qui 

consiste à chercher le silence, non pas pour le tenir, mais pour parler. Du lis et de l’oiseau, il 

n’apprend pas à se taire, mais devient éloquent en célébrant leur silence. Dans son manque 

d’humilité, il  « se rend plus important que ses maîtres, s’imagine avoir le mérite de leur 

donner, comme on dit, la parole, alors qu’il a pour tâche d’apprendre d’eux le silence. »184. 

Par  ce  Discours  pieux,  Kierkegaard  vise  essentiellement  à  mettre  en  évidence  le 

hiatus irréductible séparant la poésie du christianisme. Le poète renvoie à cette figure qui ne 

se  plie pas à cette exigence de reduplication, consistant en une parfaite adéquation de l’acte 

et de la parole. Rédupliquer, c’est toujours être ce que l’on dit. Et « la  manière de dire la 

vérité, c’est la reduplication dans notre existence et nos actes. »185. Ici se trouvent opposés les 

plans de la fiction (esthétique) et  de l’existence (religieux).  Le poète incarne en effet  ce 

personnage, se confinant dans la sphère de l'imagination, dépeignant sur un mode purement 

fictif l’image idéale de l’être chrétien. L’opposition entre esthétique et religieux recouvre 

précisément  ici  l’écart  séparant  la  position  du poète  de celle  de  l’individu concrètement 

engagé dans l’existence. De ce clivage irréductible, Kierkegaard ne retient comme valide que 

cette  position qui  consiste  à expérimenter  le  paradoxe de la  transcendance sur un mode 

purement existentiel. Le débat entre esthétique et religieux semblerait définitivement clos, si 

la propre situation de Kierkegaard ne nous renvoyant pas à une équivoque. Reconnaissant ne 

pas pouvoir assumer en propre les exigences infinies du christianisme, Kierkegaard se définit 

lui-même comme un poète. Il relève dans les Papirer : « Il y a en moi une prépondérance de 

poète, et pourtant la mystification ici, c’est que Crainte et tremblement, reproduisait au fond 

ma  propre  vie. »186.  Le  débat  opposant  l'esthétique  au  religieux  possède  donc  une 

signification concrète, engageant sa propre existence. 

La figure du poète réfère à cette individualité qui, achoppant à la difficulté de la 

réduplication  chrétienne,  se  maintient  sur  le  plan  de  la  réflexion,  se  rapportant  alors 

fictivement  à  l'image  de  l'être  chrétien.  A  l'opposé,  l'homme  du  religieux  la  reprend 

existentiellement. Cette tension entre ces deux pôles prend forme dans l’existence même de 

Kierkegaard d’un clivage opposant d’un côté la méthode indirecte (pseudonymie,  ironie) 

impliquant de s’en tenir au discours, à la poésie, afin de dénoncer les dérives de la chrétienté, 

de l’autre la nécessité d’un engagement concret lui permettant d’assumer existentiellement 

son opposition à l’ordre établi. Mais ici la question même de l’éthique se trouve mise en jeu. 
184  OC XVI ; LCOC p. 305
185  Pap. IX A 474 (1848)
186  Pap. X 2 A 15 (1849)
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A cette  opposition  entre  méthode  indirecte  et  directe  répond  également  le  mouvement 

d’oscillation entre le choix de l’incognito et celui d’un autre côté, d’un heurt, d’un conflit 

ouvert avec le monde. La première position s’accorde parfaitement avec l’éthique, en tant 

qu’elle respecte la norme sociale et morale. Aucun signe distinctif ne permet de distinguer 

l’individu des autres hommes. Son anonymat le protège d’un conflit avec le général. L’autre 

position nous décrit quant à elle la parfaite hétérogénéité de l’existence de cet individu qui 

refuse de se plier à la volonté du général au nom d’une cause qui la transcende. Elle peut être 

symbolisée  par  la  position  même  de  Kierkegaard  lorsqu’il  choisit  de  sortir  de  la 

pseudonymie pour s’opposer ouvertement à l’ordre établi avec la publication de l’Instant.187

 

Si le conflit entre esthétique et religieux prend donc forme d'une lutte opposant la 

réflexivité poétique ou spéculative à la dimension existentielle du christianisme, c'est à partir 

de la  catégorie  de l'immédiateté,  que nous allons maintenant  tenter  de comprendre cette 

nouvelle dichotomie.

187 Ces  deux  possibilités  peuvent  symboliquement  être  mises  en  parallèle  avec  cette  opposition  que 
Kierkegaard retrace dans une notes des Papirer. A l’hypothèse d’une incarnation divine de nature identique au 
reste du monde, alors nommée paradoxe absolu, est opposé ce paradoxe divin dans lequel l’Homme-Dieu est 
amené à se distinguer des autres : « Le paradoxe absolu, ce serait que le fils de Dieu se fit homme, vint au 
monde, y vécût de façon à passer inaperçu de tous, étant strictement un individu comme les autres, avec un 
métier, une famille, etc. (Ici pourraient se traiter les remarques sur le point de savoir si la vie du Christ n’est pas 
établie sur une échelle supérieure à l’éthique.) En ce cas Dieu eût été le suprême ironiste ; au lieu d’être Dieu et 
le père des hommes. (…) Le paradoxe divin, c’est, chez le Christ, d’être remarqué, à défaut d’autre chose au 
moins par sa crucifixion, c’est de faire des miracles, etc., ce qui implique bien pourtant  qu’il est reconnaissable 
à  son  autorité  divine,  quoique  celle-ci  exige  la  foi  pour  résoudre  son  propre  paradoxe. ».  En  émettant 
l’hypothèse  d’une incarnation divine  homogène au  monde,  Kierkegaard s’interroge  sur  la  possibilité  pour 
l’Homme-Dieu de conformer son existence aux exigences de l’éthique et du général et sur le sens même d’une 
telle harmonie. Si tel était le cas Dieu ne serait qu’ironiste. C’est au contraire par ce paradoxe divin, par lequel 
l’existence du Christ est rendue hétérogène à l’ordre général que se détermine l’autorité divine
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4) L’immédiateté 

Le problème de l’intériorité nous est apparu à de nombreuses reprises comme l’axe 

central de la dialectique des stades. Or, il est étroitement lié, comme nous l’avons vu avec 

Crainte  et  tremblement,  à  celui  de  l’immédiateté.  L’intériorité  esthétique  ou  l’intériorité 

religieuse se définissent comme refus de la médiation ; l’esthétique n’accédant pas encore à 

la  médiation  éthique,  le  religieux  l’excédant  infiniment.  En  ce  sens,  le  concept 

d’immédiateté  nous  laisse  face  aux deux  stades  extrêmes,  tout  en  nous  renvoyant  à  un 

schéma familier, puisque similaire à celui de l’instant ou du paradoxe. De façon identique à 

ces  deux  autres  catégories,  celle  de  l’immédiateté  réfère  simultanément  à  une  certaine 

proximité des deux sphères, mais aussi à ce qui constitue leur opposition la plus profonde. Et 

pareillement à celles-ci, elle fait également l'objet d'une mise en abîme, puisque l'enjeu de 

l'opposition entre  immédiateté  esthétique et  religieuse n'est  autre  que la  distinction entre 

paganisme et christianisme, mais aussi entre religieux authentique (existence) et religiosité 

parodique (spéculation).  

a) Immédiateté première et seconde

La présence de cette catégorie aux deux extrêmes de la dialectique des stades nous 

renvoie  à  deux  formes  d’immédiateté  qualitativement  distinctes.  L’auteur  de  Crainte  et  

tremblement  établit  ainsi  un  clivage  irréductible  entre  ce  qu’il  nomme une  immédiateté  

première et une immédiateté ultérieure, faisant d’emblée référence à l’opposition subsistant 

entre  les  deux sphères  extrêmes :  « La foi  n’est  pas  la  première  immédiateté,  mais  une 

immédiateté ultérieure. La première immédiateté est l’esthétique. »188. En d’autres termes, la 

dialectique  des  stades  ne  retrace  rien  d’autre  que  ce  cheminement  allant  d’une  forme 

d’immédiateté  à  une  autre,  la  première  s'attachant  aux  réalités  naturelles  en  deçà de  la 

réflexion, la seconde, aux réalités spirituelles au-delà de la réflexion.

 Tout homme débute sa vie par l’immédiateté première, c’est à dire en se rapportant 

directement au monde extérieur, sans le médium de la réflexion. A ce titre, l'existence de 

l’esthéticien semble en être une bonne représentation. Ce personnage est en effet celui qui 

mène  une  vie  ancrée  dans  le  monde  sensible.  Ses  actes  demeurent  étrangers  à  toute 

188  OC V ; CT p. 171



76

médiation intellectuelle ;  par eux, il  plonge directement dans le flux du monde extérieur. 

C'est pourquoi, Anti-Climacus le détermine en ces termes, : « L’homme de l’immédiat (pour 

autant que l’immédiateté peut se présenter dans la réalité sans aucun mélange de réflexion) 

n’a d’autre détermination que celle de l’âme ; son moi et sa personne sont partie intégrante 

de  la  temporalité  et  du  monde  matériel ;  ils  sont  en  corrélation  immédiate  avec  l’autre 

chose. »189.  En  ce  sens,  la  figure  de  l’esthéticien  renvoie  à  la  quête  d’une  jouissance 

éphémère,  toujours renouvelée dans la fugitivité de l’instant.  Le stade esthétique devient 

alors  pour  l’individu  le  symbole  d’une  absorption  totale  du  « soi »  dans  le  monde 

environnant.  C’est  pourquoi  l’esthéticien  ne  possède  pas  de  moi,  car  son  « moi  fait 

immédiatement corps avec l’autre chose ; il désire, il convoite, etc., mais passivement ; (…) 

lorsqu’il convoite, ce moi est au datif comme le « moi » de l’enfant »190.

 

Si l’on se réfère à cette progression interne à l'esthétique, dont l’évolution graduelle 

est  symbolisée  par  les  personnages  de  Don Juan,  Faust  et  Ahasvérus,  le  personnage  du 

séducteur  apparaît  comme  celui  dont  l'existence  incarne  cette  immédiateté  pure,  sans 

mélange de réflexion. L’auteur de L'Alternative précise en effet que dans son essai consacré 

à Don Juan, il s'occupe « toujours du seul immédiat en sa complète immédiateté »191. Mais 

cette idée de l'immédiateté sensuelle ne se comprend que dans son rapport au christianisme, 

ou plutôt dans l'absence même de rapport, car la relation se définit ici en termes d'exclusion. 

Ne figurant jamais que l'une des différentes modalités du refus de l'esprit, l'existence de Don 

Juan  se  positionne  toujours  par  rapport  à  lui  et  contre  lui.  Il  devient  alors  l'incarnation 

paradigmatique de cette forme particulière du démoniaque, s'exprimant sous l'angle de la 

génialité sensible. Mais cette idée ne prend force de réalité qu'avec le christianisme. Etant 

désormais l'élément qu'il s'agit de nier, la sensualité ne se révèle vraiment comme système en 

soi qu'avec cet acte qui l'exclut. Alors, si Don Juan devient l'incarnation de la chair se faisant 

principe, ce n'est qu'en vertu de ce rejet, car « dès que la sensualité apparaît comme chose 

vouée à l’exclusion, avec laquelle l’esprit  ne veut aucun contact sans pourtant qu’il l’ait 

encore  ni  jugée  ni  condamnée,  elle  prend  cette  forme :  elle  est  le  démoniaque  dans 

l’indifférence propre à l’esthétique. »192. L'existence de Don Juan se place alors entièrement 

sur le plan de cette pure immédiateté, dénuée de réflexion. C'est aussi la raison pour laquelle 

cette  vie  infra-réflexive  ne  connaît  jamais  le  désespoir,  mais  simplement  une  angoisse 

189  OC XVI ; MM p. 208
190  OC XVI ; MM p. 208 
191  OC III ; A1 p. 72  
192  OC III ; A1 p. 87
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substantielle, constitutive : « telle est la vie de Don Juan. Il y a en lui de l’angoisse, mais elle 

est son énergie. Elle n’est pas en lui subjective et réfléchie, mais substantielle. (…) la vie de 

Don Juan n’est pas le désespoir, elle est la toute puissance de la sensualité qui naît dans 

l’angoisse, laquelle est exactement le démoniaque désir de vivre.»193. 

Mais parce que l'existence de Don Juan s'inscrit dans la sphère de l'immédiateté pure, 

située  en  deçà  de  la  réflexion194,  elle  ne  peut  se  traduire  adéquatement  par  le  biais  du 

langage.  Son  expression  requiert  le  médium  musical,  car  seule  la  musique  exprime 

l'immédiat en sa complète immédiateté.  Le langage, nécessitant toujours  la médiation de 

l’esprit, est conçu comme le propre de la sphère éthique : « Le langage implique la réflexion, 

d’où l’impossibilité  pour  lui  d’exprimer l’immédiat.  La réflexion tue l’immédiat  et  c’est 

pourquoi il est impossible au langage d’exprimer les choses qui relèvent de la musique. (…) 

l’immédiat ainsi exclu par l’esprit, c’est l’immédiateté sensible. (…) Elle a dans la musique 

son médium absolu. »195. Toutefois, ce rapport au langage nous renvoie ici à nouveau à l’idée 

d’une certaine proximité entre esthétique et religieux. Tandis que le stade esthétique tel que 

Don Juan l’incarne, se situe en  deçà de la sphère du langage, l’immédiateté religieuse se 

place quant à elle au delà, le chevalier de la foi étant celui qui ne peut parler.   

L’immédiateté est bien en ce sens une catégorie présente aux deux extrêmes de la 

dialectique. Cependant, la façon dont l’individu s’y rapporte diffère essentiellement. Tandis 

que l’esthéticien, tel Don Juan, place son existence en deçà de la réflexion, l’homme du 

religieux accède à une immédiateté ayant quant à elle dépassé la sphère de la réflexion, celle 

de la foi. L’auteur de la deuxième partie des Stades sur le chemin de la vie la définit ainsi : 

« la réflexion s’épuise dans la foi qui est justement la résolution anticipée de l’infini idéel. 

La résolution est ainsi une immédiateté nouvelle acquise grâce à la réflexion parvenue à son 

épuisement strictement idéel, immédiateté nouvelle qui correspond exactement à celle de 

l’amour. (…) L’immédiateté de l’amour ne reconnaît qu’une seule immédiateté de bon aloi, 

celle du religieux (…) le religieux est  une immédiateté nouvelle.»196.  L’individu ne peut 

jamais  atteindre  cette  nouvelle  immédiateté  par  le  biais  d’une  réflexion  finie.  Celle-ci, 

193  OC III ; A1 p. 123
194  Le pendant intellectuel à Don Juan est Johannès, le personnage central du Journal du séducteur. Il incarne 

à l’opposé de Don Juan, le type même de l’esthéticien réfléchi. Mais de ce fait aussi l’éros de Don Juan se 
traduit musicalement, tandis que celui de Johannès s’exprime par le médium de l’écriture. C’est en effet par 
le biais d’un journal intime que son pouvoir de séduction est exprimé, tandis que celui de Don Juan l’est par 
la musique de Mozart. 

195  OC III ; A1 p. 69
196  OC IX ; SCV p. 149
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transformant le réel en possible, le plonge dans l'aporie. 

Toute tentative de s’échapper du monde fini, par le biais d’une réflexion finie – ou 

quantitative – se  révèle  à  chaque fois  vaine.  Le  désespoir  est  l'unique corollaire  à  cette 

situation nécessairement aporétique. Seule la réflexion sur l’infini, ou réflexion qualitative, 

mène  en  effet  l’homme vers  ces  réalités  spirituelles  relevant  de  l’immédiateté  seconde. 

Cependant, la réflexion infinie ne doit jamais être considérée comme une fin en soi, elle 

n’est qu’un moyen permettant à l’individu de prendre conscience de cette nouvelle instance. 

En effet, l’accès à l’immédiateté seconde requiert toujours le saut de la foi, c’est à dire un 

mouvement rompant totalement avec la sphère de la réflexion. C’est pourquoi Kierkegaard 

peut affirmer dans ses Papirer que « la foi est l’immédiateté après la réflexion »197. 

La présente distinction entre deux types de réflexion fait écho à la pensée hégélienne. 

Elle  réfère directement  à ce  mauvais  infini  –  aussi  nommé  fausse  infinité  dans le  Post-

scriptum – que Hegel s'attache à dénoncer : « la méthode s’accorde avec le bien et avec le 

mal, mais avec la  "fausse infinité" elle n’admet pas la plaisanterie. » 198. La réflexion finie, 

telle que Kierkegaard la conçoit, peut à son tour devenir mauvais infini au sens hégélien du 

terme, lorsque l’homme se trouve lié au monde sensible à tel point qu’il n’a même plus la 

capacité de s'en dissocier intellectuellement. Si les deux penseurs s'accordent concernant la 

nécessité de s'en détourner, en revanche le passage menant d’un mauvais infini à l’infini 

véritable n’est pas pensé dans les mêmes termes. Pour Hegel, il s’agit d’atteindre l’absoluité 

de l’idée de façon spéculative et abstraite. Kierkegaard indique quant à lui la nécessité d’un 

saut qualitatif rompant avec le cercle de la fausse infinité – mais aussi du même coup avec le 

Système : « La fausse infinité a la vie très dure ; pour la vaincre, il faut une rupture, un saut 

qualitatif, et alors c’en est fini de la méthode de l’artifice de l’immanence et de la nécessité 

de la transition. »199. Seul un saut mène véritablement l’homme à se libérer de ce piège, dans 

la mesure où la découverte de l’éternel et de l’infini requiert une rupture avec le monde de 

l'immanence et de la raison. 

 

C'est donc la conscience de l’infini véritable qui différencie la première immédiateté 

de la seconde. Cependant, ici ne se trouvent nullement résolues ces questions décisives, par 

lesquelles se clôture le texte des  Stades, à savoir : « comment cette immédiateté nouvelle 

diffère-t-elle de la première ; qu’a-t-elle perdu, qu’a-t-elle gagné ; que peut-elle dont l’autre 
197  Pap. VIII 1 A 649 (1848)
198  PM p. 227 
199  PM p. 227
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est incapable ;(…) quelle certitude, quelle joie comporte-t-elle que l’autre ne connaît pas, 

etc.,  c’est  là  en  effet  un  vaste  problème. »200,  toutes  ces  questions  pouvant  d’ailleurs  se 

résumer en celle de savoir comment l’immédiateté reparaît. 

Une ébauche de réponse se donne à lire dans le chapitre du Post-scriptum concernant 

le « devenir  subjectif ».  L’immédiateté seconde semble consister en un épuisement  de la 

réflexion strictement idéelle, permettant un retour à une simplicité originaire, correspondant 

à cette immédiateté pure, située en deçà de toute forme de réflexion. Se trouvent mises en 

parallèle par Climacus, l’existence de l’homme simple et celle du sage qui incarnent toutes 

deux  à  leur  manière  la  différence  subsistant  entre  immédiateté  première  et  seconde. 

Climacus n’y affirme nullement la supériorité du sage par rapport à celle de l’homme du 

commun. Il évoque en effet cette « ridiculement petite différence entre le savoir de l’homme 

simple et  celui du sage »201.  Pour illustrer ses propos, l’auteur du  Post-scriptum  relate  le 

bonheur  d'une  fille  de  chambre,  épousant  par  amour  un  valet,  et  affirme  que  si  elle  le 

désirait, alors il paierait avec plaisir les musiciens, et danserait « joyeusement avec elle le 

jour des noces, gai avec ceux qui sont gais, car elle n’éprouve sans doute pas le besoin d’une 

compréhension plus profonde »202. Cette histoire symbolise la joie de l’homme qui dans sa 

simplicité n’a nul besoin de se comprendre lui-même afin de réaliser son existence. Et en ce 

sens, le désir de compréhension qu’éprouve le sage ne constitue en rien un privilège, car 

« que, parce que je sens ce besoin, je doive être meilleur qu’elle, est une absurdité qui est à 

cent lieues du cours pénible de ma pensée. (…) Oui, tout homme qui peut dire simplement et 

sincèrement  qu’il  n’éprouve  pas  le  besoin  de  cette  compréhension  a  bonne  conscience ; 

malheur à celui qui le trouble. »203. Pour rendre plus explicite ce parallèle, nous pouvons dire 

que l’immédiateté nouvelle, qui est aussi celle de la foi, ne serait d’une certaine façon que le 

retour à cette confiance en la vie qu’exprimait l’innocence de la jeune fille, alors étrangère à 

tout questionnement d’ordre existentiel. A cette différence près que, pour l’individu étant 

parvenu à épuiser le champ de la réflexion, ce retour à l’innocence s’accompagne d’une 

conscience  véritable,  autrement  dit  ne  relève  plus  de  ce  que  l’on  pourrait  nommer  une 

innocence par défaut. 

Kierkegaard rélève ainsi à propos de l’immédiat  dans l’une des notes des  Papirer : 

« la plupart des hommes vivent dans une certaine réflexion et par conséquent ne font jamais 
200 OC IX ; SCV p. 445
201 PM p. 119 ; différence qui consiste en ce que « l’homme simple sait, et que le sage sait quelque chose du fait 
qu’il le sait ou qu’il ne le sait pas. »
202 PM p. 119
203 PM p. 119
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rien de purement immédiat, mais pataugent dans l’un et l’autre. – Quand la réflexion est 

complètement épuisée, alors commence  la foi. Ici encore c’est également hors de propos 

d’alléguer  des  vraisemblances  ou  des  objections ;  car  pour  être  arrivés  à  la  foi,  il  faut 

justement que ce provisoire ait été d’abord épuisé. Tout ce que la réflexion peut inventer 

pour  cela  a  déjà  été  pesé  de  bout  en  bout  par  la  foi. »204.  En  d’autres  termes,  cette 

immédiateté seconde, parvenue au bout de la réflexion, mais aussi du doute et du désespoir, 

correspond  à  cette  confiance  nouvelle,  cette  position  privilégiée  qu’il  appartient  à  tout 

individu de rejoindre, et qui pour reprendre les termes de H.B. Vergote, « doit permettre à 

chacun de vivre en toute connaissance de cause dans la même foi que la servante qui, sans 

plus de réflexion, épouse son valet comme un don du ciel. »205. 

Ainsi,  la  catégorie  de  l’immédiateté  nouvelle  en  tant  que  reprise  modifiée  de 

l’immédiateté esthétique, nous donne à nouveau l’indice d’une certaine proximité entre les 

deux stades extrêmes de la dialectique. Cependant, c’est à nouveau le rapport entre cette 

catégorie  telle  qu’elle  se  présente  dans  la  philosophie  spéculative,  et  son  remaniement 

proprement  kierkegaardien,  qui  va  éclairer  véritablement  l’enjeu  de  la  distinction  entre 

immédiateté première et  seconde. Le parallèle précédemment effectué entre esthétique et 

spéculation se trouve à nouveau au centre du débat et servira de fil conducteur à toute notre 

réflexion.  

b) Immédiateté et spéculation

-  Crainte et tremblement

Cette problématique répond dans la pensée de Kierkegaard à sa volonté de démarquer 

ce  qu’il  nomme  l’immédiateté  nouvelle de  l’immédiateté  telle  qu’elle  est  conçue  par  la 

philosophie  hégélienne.  Le  « deuxième  problème »  de  Crainte  et  tremblement met  en 

lumière les enjeux de ce rapport. Comme nous l’avons souligné précédemment, les stades y 

étaient alors conçus comme passage de l’immédiateté esthétique à la médiatisation éthique, 

puis à une immédiateté ultérieure, celle du religieux. Ce passage de l’immédiat au médiat, 

comme actualisation d’une intériorité non encore réalisée, se fonde sur la thèse hégélienne 

204  Pap. V A 28(1844)
205  SR I, p. 222
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selon laquelle « l’extérieur est l’intérieur »206. Ainsi ce passage de l’intériorité à l’extériorité 

se conçoit comme ce processus menant l’individu à se réaliser. La philosophie hégélienne 

repose en effet sur ce principe selon lequel :

 « das Äussere ( die Entäusserung ) [l’extérieur (la manifestation)] est supérieure 
à das Innere [l’intérieur]. On le montre souvent par un exemple. L’enfant est das Innere, 
et  l’homme  das  Äussere ;  de  là  vient  que  l’enfant  est  déterminé  par  l’extérieur ; 
inversement, l’homme comme  das Äussere est déterminé par  das Innere. La foi est au 
contraire ce paradoxe :  l’intérieur est  supérieur à l’extérieur (…). Dans la conception 
éthique de la vie, il s’agit donc pour l’individu de se dépouiller de la détermination de 
l’intériorité, pour l’exprimer dans quelque chose d’extérieur. Chaque fois qu’il y répugne, 
chaque fois qu’il se retient à quelque sentiment, disposition, etc., d’ordre intérieur ou 
qu’il y retombe, il pèche contre lui-même, il se met dans un état de crise anxieuse. »207. 

L’immédiateté première se comprend comme cette intériorité non déterminée, car non 

manifestée socialement. Elle renvoie à cette parfaite coïncidence avec soi de l’individu, dont 

le repli contribue à entretenir l’illusion selon laquelle il est à lui-même son propre absolu. 

Cette intériorité vide, car renfermée, doit,  pour devenir concrète, s’ouvrir à la possibilité 

d'une vie sociale, fondée sur la relation à l’autre. A l’opposé de ce modèle éthique, l'idéal 

religieux s'accomplit dans le refus de cette exigence de manifestation. L'intériorité religieuse, 

ne  trouvant  aucune  forme  d’expression  adéquate,  doit  demeurer  secrète.  L'existence 

paradoxale du chevalier de la foi témoigne de cette impossibilité à se plier à l’extériorisation 

éthique  : « Le paradoxe de la foi consiste en ceci qu’il y a une intériorité incommensurable à 

l’extériorité, et cette intériorité, il importe de le noter, n’est pas identique à la précédente, 

mais est une nouvelle intériorité. »208. Le stade religieux correspond donc bien à l’affirmation 

de l’intériorité, en dépit de l’éthique. Cependant, elle ne s'apparente plus à cette immédiateté 

première, se confondant avec le sentiment ou  l’émotion, et dans laquelle l’individu vivait 

replié sur sa propre intériorité. Le chevalier de la foi établit un rapport absolu avec l’absolu, 

qui ne peut trouver d'expression appropriée à la généralité. 

Son intériorité est nouvelle justement parce qu’elle ne se réalise pas dans l’extériorité 

du général, telle que l’immédiateté première était vouée à le faire. Elle prétend au contraire 

accéder à une instance supérieure à celle de l’éthique. Il est alors exigé de l’individu qu’il 

transgresse  la  médiation  éthique  afin  d’être  en  mesure  de  répondre  à  l’appel  de  Dieu. 

206 Cf. L'Encyclopédie des sciences philosophiques
207 OC V ; CT p. 160
208 OC V ; CT p. 160 ; le Concept d’angoisse reprend également ce débat opposant l’immédiat à la réflexion : 
« On a l’habitude de poser l’immédiat, de mettre en face de lui la réflexion (l’intériorité) pour édifier dessus la 
synthèse (ou substantialité, subjectivité, identité, qu’on appelle du reste cette dernière comme on veut : raison, 
idée, esprit). Mais dans le domaine de la réalité il n’en est pas ainsi. Là l’immédiat est aussi l’immédiat de 
l’intériorité. La carence de l’intériorité ne commence donc qu’avec la réflexion. » CA p. 313 



82

L’injonction divine réclame un acte s’opposant à la loi du général et dérogeant aux normes 

de la raison. C’est  aussi pourquoi, la foi  ne possède plus aucune commune mesure avec 

l’immédiateté première, avec laquelle selon Kierkegaard la philosophie de l'époque tend trop 

souvent à la confondre : « La philosophie moderne s’est permis de substituer purement et 

simplement l’immédiat à la "foi". Quand on agit ainsi, il est ridicule de nier que la foi a été 

de tout temps. Elle entre ainsi dans la compagnie assez vulgaire du sentiment, de l’humeur, 

de l’idiosyncrasie, des vapeurs, etc. »209.

 Une  note  des  Papirer,  antérieure  à  la  publication  de  Crainte  et  tremblement, 

préfigure déjà cette critique de la philosophie moderne. Kierkegaard nomme explicitement le 

théologien Fr. D. Schleiermacher (1768-1834), à la pensée duquel le terme de  vapeurs ne 

faisait que renvoyer allusivement dans le précédent passage. Selon ce dernier, la religion ne 

doit pas aspirer à connaître ou à expliquer la nature et l’univers tel que prétend le faire la 

métaphysique.  Elle  ne  doit  pas  non  plus,  telle  l’éthique,  prétendre  assurer  la  liberté  de 

l’homme. Mais la religion doit se fonder sur sa propre essence, qui ne relève ni de la pensée 

ni  de  l’action,  mais  du  sentiment  et  de  l’intuition :  « Ce  que  Schleiermacher  appelle 

« religion »  et  les  dogmaticiens  hégéliens  « foi »  n’est  rien  d’autre  que  l’immédiateté 

première, la condition de tout – le fluide vital – et qu’on a donc tort de désigner par ces 

mots. »210. Or, pour Kierkegaard la foi ne relève pas du sentiment, mais bien du paradoxe. 

Cette problématique de la foi comme immédiateté seconde se trouve encore reprise et élargie 

dans le  Post-scriptum. Cependant, s’y ajoute désormais une conceptualisation du religieux 

traduisant expressément le clivage subsistant entre religiosité chrétienne, et cette autre forme 

de religiosité, proprement spéculative et ne reconnaissant pas le paradoxe.    

209  OC V ; CT p. 160
210  Pap. I A 273 (1836)
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- Le Post-scriptum

      

Le  problème  de  l’immédiat  est  ici  considéré  tel  qu’il  apparaît  dans  le  système 

hégélien, c’est à dire comme un simple moment de la dialectique auquel succède celui de la 

réflexion. Climacus consacre le chapitre du Post-scriptum, intitulé les « Thèses possibles et 

réelles  de  Lessing »,  à  l’étude  minutieuse  de  ce  qu’il  nomme  « la  dialectique  du 

commencement », et montre comment l’immédiat avec lequel commence le système211, voué 

à être repris dans un deuxième moment dialectique, celui de la réflexion212, ne peut aboutir 

qu’a une double aporie :

 « Le système dit-on, commence avec l’immédiat ; (…) Mais pourquoi n’a t-on 
pas aussi, avant de commencer avec le système, posé l’autre question aussi importante 
(…) :  comment  commence  le  système  avec  l’immédiat,  c’est  à  dire  commence-t-il  
immédiatement avec lui ? A cette question il faut bien répondre non sans restriction. S’il 
l’on admet que le système est après l’existence, alors le système vient derrière, et ainsi ne 
commence pas immédiatement avec l’immédiat, par lequel commença l’existence, bien 
que dans un autre sens elle ne commença pas ainsi ; parce que l’immédiat n’est jamais, 
mais aboli quand il est. Le commencement du système qui commence avec l’immédiat 
est ensuite atteint lui-même par une réflexion. Ici réside la difficulté. (…) Si en effet on 
ne peut immédiatement commencer avec l’immédiat (lequel immédiat devrait être pensé 
comme un hasard  ou un  miracle,  c’est  à  dire  quelque chose  d’impensable)  et  si,  au 
contraire,  ce  commencement  doit  être  atteint  par  une  réflexion,  on  demande  tout 
simplement : comment est-ce que j’arrête la réflexion qui fut mise en mouvement pour 
atteindre ce commencement ? La réflexion a en effet cette propriété remarquable qu’elle 
est infinie. »213.

 En ce sens, le problème de la réflexion prend à nouveau place au cœur du débat. 

L'auteur  pseudonyme  dénonce  ici  cette  réflexion  prenant  la  forme  d’un  mauvais  infini, 

précédemment évoqué.  Climacus en arrive à retourner l’argument de Hegel et  à montrer 

comment sa pensée dialectique succombe elle-même au piège de la fausse infinité. Pour ce 

faire, il commence par remettre en question, dans la suite du texte, la possibilité effective de 

la  réflexion  à  s’interrompre  elle-même,  sans  l’intervention  d’un  élément  étranger, 

qualitativement distinct.  L’arrêt  de la réflexion est  en effet  une question cruciale dans la 

211 H.  B.  Vergote  montre  comment  dans  la  philosophie  kierkegaardienne,  les  prémisses  de  toute  réflexion 
possible naissent avec le stade éthique, qui correspond pour l’individu à la constitution du moi : « A partir de là 
quelque chose peut commencer pour la pensée alors que rien ne saurait commencer pour elle à partir de ce rien 
par quoi Kierkegaard estimait que le système voulait commencer avec l’esprit comme immédiat. » SR II p. 330 
212 Selon  le  schéma  dialectique  :  IMMEDIAT  –  REFLEXION  –  SAVOIR ;  se  présentant  dans  la 
Phénoménologie  de  l’Esprit sous  la  forme  SENSIBILITE  –  CONSCIENCE  –  CONSCIENCE  DE  SOI ; 
différentes phases incarnant tour à tour les étapes par lesquelles passe l’esprit divin pour prendre conscience de 
soi dans l’esprit humain. 
213 PM p. 74
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mesure  où,  comme le  souligne  Climacus,  celle-ci  possède  la  propriété  incroyable  d'être 

infinie, ce qui signifie donc qu’elle ne peut-être arrêtée par elle-même. Son raisonnement 

vise  essentiellement  à  critiquer  le  problème de la  réflexion tel  qu’il  se  présente dans la 

dialectique  spéculative.  C'est  pourquoi,  tournant  en  dérision  la  logique  de  la  pensée 

hégélienne, il la pastiche en ces termes : « parce que, comme on sait, elle ( la réflexion) a 

besoin d’elle-même quand elle doit s’arrêter elle-même, et ainsi ne peut-être guérie que de la 

même façon qu’une maladie, si celle-ci devait déterminer elle-même ses remèdes, c’est à 

dire si la maladie était alimentée. »214.

L'auteur  du  Post-scriptum met  ici  en  évidence  la  dimension  essentiellement 

aporétique d'un tel raisonnement. Il lui semble impossible d’affirmer sans contradiction que 

la  réflexion,  par  essence  infinie,  puisse  s’interrompre d'elle-même.  C’est  pourquoi,  il  en 

conclut que la réflexion, prise dans le système, devient à son tour ce  mauvais infini,  dont 

Hegel recommande lui-même de s’éloigner : « peut-être cette infinité de la réflexion est-elle 

la  mauvaise infinité  –  alors  on en  a  bientôt  fini  avec nous,  car  la  mauvaise infinité  est 

supposée être quelque chose de méprisable à quoi on doit renoncer »215. La rupture du cercle 

de  la  fausse  infinité  requiert  nécessairement  l’intervention  d’un  élément  étranger, 

qualitativement  distinct,  car  « ce  n’est  que  quand  la  réflexion  est  arrêtée  qu’on  peut 

commencer, et la réflexion ne peut être arrêtée que par quelque chose d’autre, et cet autre 

chose est tout différent du logique, car c’est une décision. »216. Cest pourquoi, l’immédiateté 

première se distingue de l’immédiateté seconde par cette décision de l’individu parvenu a 

épuiser la sphère de la réflexion, dont résulte alors le saut de l’absurde, seul à pouvoir le 

libérer de la fausse infinité à laquelle le condamne la sphère de la réflexion.217

Considéré à une plus vaste échelle, ce saut symbolise également la nécessaire sortie 

hors du champ de la pensée, de l’immanence, mais aussi de la médiation. Le débat entre 

esthétique et religieux, prenant ici forme du passage d’une immédiateté première, située sur 

214 PM p. 75
215 PM p. 75
216 PM p. 75
217 Voir le  Post-scriptum : « Thèses possible et réelles de Lessing », p.47-83 : « le saut est la catégorie de la 
décision. »  PM p.  65.  Kierkegaard  remercie  Lessing  dans  ce  chapitre  pour  sa  formulation  du  concept  de 
« Saut », tout en exposant sa propre position, différente de celle de son prédécesseur : « Lessing a dit que des 
vérités historiques fortuites ne pouvaient jamais devenir une preuve pour des vérités raisonnables éternelles, et 
que la transition, par laquelle on veut construire une béatitude éternelle sur une nouvelle historique, est un 
saut. » PM p. 62. Tandis que Lessing récuse toute éventualité de passer de ces vérités historiques et contigentes 
à des vérité raisonnables éternelles, Kierkegaard affirme lui la possibilité de passer au saut de la foi par le biais 
d'une compréhension de l'incarnation divine comme phénomène historique.  
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le plan  de l’immanence,  à  une immédiateté  seconde,  comme rencontre  paradoxale  de la 

transcendance, fait l’objet dans la dernière partie du Post-scriptum, d’un nouveau clivage. Le 

stade  religieux  se  subdivise  désormais  en  deux  sphères  distinctes :  le  religieux  A et  le 

religieux B. Cette disjonction, recouvrant le hiatus subsistant entre esthétique et religieux, se 

généralise sous la forme de l’opposition entre spéculation et christianisme, ou encore entre 

religion de l’immanence et religion de la transcendance. 

Le pseudonyme de Kierkegaard, en établissant ce clivage, assigne symboliquement 

un  lieu  de  résidence  à  deux  types  de  vérité,  selon  lui  définitivement  inconciliables.  Le 

religieux A fait alors référence à la vérité spéculative, tandis que le religieux B concerne 

quant à lui la vérité du christianisme. Se trouve ici remise en question la possibilité de la 

philosophie à aller plus loin que la foi, autrement dit son ambition à exercer son autorité sur 

la religion pour la simple raison qu'elle apporterait sous la forme du concept, une vérité que 

le christianisme n’est en mesure de donner que sous forme représentative218. Kierkegaard lui 

refuse cette prétention, car la vérité spéculative se confine sur le plan de l’immanence, alors 

que la  vérité  religieuse relève de la  transcendance.  Or,  si  la  raison possède une parfaite 

maîtrise de l’immanence, en revanche la vérité du paradoxe lui échappe ; elle achoppe ici sur 

l’absurdité de cette réalité dépassant la sphère du raisonnement. 

Le philosophe spéculatif est donc celui qui se refuse à  jeter la raison par dessus  

bord.  Or tout le texte de  Crainte et tremblement traduit avec la figure d’Abraham, sous la 

forme du paradigme, cette protestation contre la prétention de la philosophie rationnelle à 

dépasser le domaine de la foi. Kierkegaard vise ici ce point précis de la pensée hégélienne 

qui consiste à faire de la Philosophie la phase finale de la dialectique, dans laquelle l’Esprit 

atteint à la pleine conscience de soi. Pour Hegel, le rapport intime du croyant avec Dieu ne 

se donne que comme cette étape par laquelle on passe du culte à la religion déterminée, puis, 

à la  religion révélée, qui elle même s’achève en communauté chrétienne, dernier moment 

avant d’arriver enfin à la Philosophie. 

Selon Kierkegaard, le schéma doit être inversé, car la philosophie ne peut prétendre 

aller plus loin que la foi. La distinction, établie dans le Post-scriptum, entre religiosité A et B 

corrrespond à ce hiatus séparant la vérité spéculative de la vérité religieuse. Celle-ci ne se 

comprend  jamais  comme  un  simple  moment  visant  à  être  dépassé  par  l'avènement  de 
218 Comme nous le verrons par la suite nous sommes ici très proche de la problématique de L. Feuerbach dans 
L’Essence  du  christianisme,  à  cette  différence  près  que  celui-ci  renverse  ces  deux  thèses,  spéculative  et 
religieuse, en montrant comment toutes deux dérivent d’une même illusion.
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l’Esprit. Le paradoxe est en effet irréductible à cette médiation qui  transforme l’existence en 

chimère. Or, ce n’est qu’en se plaçant d’un point de vue abstrait, en oubliant l’existence 

concrète  de l’individu,  que l’on peut  prétendre dépasser  la  foi.  Car  la  foi  n’est  pas  une 

doctrine, mais bien un mode d’être correspondant à cette immédiateté ultérieure du religieux. 

Celle-ci  ne  peut  être  dépassée  sans  contradiction  dans  la  mesure  où  cette  possibilité 

signifierait alors que le croyant doit aller outre sa propre existence. C’est pourquoi, l’auteur 

du  Post-scriptum  insiste :  « le  paradoxe  n’est  pas  une  forme  passagère  du  rapport  du 

religieux au sens strict avec l’existant, mais est essentiellement conditionné par ceci qu’il est 

existant, en sorte que l’explication qui éloigne le paradoxe transforme en même temps d’une 

manière fantastique l’existant en un fantastique quelque chose qui n’appartient ni au temps 

ni à l’éternité ; mais un tel quelque chose n’est pas un homme. »219. 

On  comprendra  mieux  dès  lors  le  lien  établi  entre  immédiateté  première  et 

spéculation. L’immédiateté seconde, celle de la foi, est toujours irréductible à celle de la 

spéculation qui vise à être dépassée dans un moment ultérieur. En ce sens, la disjonction 

entre religieux A et B recouvre également ce clivage subsistant entre immédiateté première 

et  ultérieure,  mais  aussi  entre  la  spéculation et  l’existence.  C’est  pourquoi  Johannès de 

Silentio affirmait dans Crainte et tremblement : « La foi n’est pas la première immédiateté, 

mais une immédiateté ultérieure. La première immédiateté est le domaine de l’esthétique, et 

ici  la  philosophie  hégélienne  peut  avoir  raison.  Mais  la  foi  n’appartient  pas  au  stade 

esthétique, ou alors il n’y a jamais eu de foi, parce qu’elle a toujours été. »220. Nous allons 

ainsi maintenant tenter de comprendre la façon dont ces différents concepts s’articulent, en 

étudiant le clivage instauré par  Climacus  dans le  Post-scriptum entre ces deux formes de 

religiosité.

219  PM p. 120
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c)  Religieux A et B 

 

La relation existant entre l’esthétique, le religieux et la spéculation est analysée dans 

la dernière partie du Post-scriptum. La compréhension de ce rapport nécessite cependant une 

digression. Kierkegaard établit, au sein même du stade religieux, un distinguo mettant en 

évidence la coexistence de deux modalités spécifiques d’un rapport religieux à l’existence. 

Cette séparation entre ce qu’il nomme religieux A et religieux B tient à la différence existant 

entre un mode pathétique du rapport à l’existence (A) et son versant opposé, le dialectique 

(B). Tous deux correspondent pour l’individu à deux manières particulières de se rapporter à 

son intériorité. Pathétique et dialectique sont étroitement liés et il est impossible d’accéder à 

la seconde phase du religieux sans avoir traversé la première : « le religieux A doit d’abord 

être  présent  dans  l’individu  avant  qu’il  puisse  être  question  qu’il  devienne  attentif  au 

dialectique  B. »221.  Cette  corrélation  tient  à  la  conceptualisation  kierkegaardienne  de 

l’existence. 

L’existence authentique se définit comme un approfondissement de l’intériorité qui 

ne se donne comme vérité  que lors de sa mise en relation paradoxale avec l’absolu.  Ici 

apparaissent  déjà  implicitement  les  deux  phases  du  religieux.  L’une  correspond  à 

l'approfondissement  de  l’intériorité,  c’est  à  dire  à  une  plongée  au  cœur  même  de 

l’immanence (religieux A), l’autre renvoie à la rencontre de la subjectivité et de l’absolu, 

dans laquelle l’intériorité trouve désormais son fondement dans une pure extériorité, celle de 

la transcendance divine (religieux B). Nous allons ainsi nous attacher à mettre en évidence la 

spécificité propre à chacune de ses deux sphères, afin de saisir la nature du lien existant entre 

elles, expliquant la relation entre l'esthétique, le religieux et la spéculation.

- Immanence et transcendance ; paganisme et christianisme.

La première phase du religieux (A), aussi nommée le « pathétique », correspond à 

l’expérience de ce que Kierkegaard nomme le  pathos existentiel,  source d’une potentielle 

métamorphose de l’individu. Cette première modalité comprend toute forme de religiosité 

dès lors qu'elle repose sur un engagement personnel et pathétique de l'individu. Elle se donne 

comme un approfondissement de l’intériorité, un retour sur soi permettant à l'homme de se 

ressaisir lui-même dans ce qu’il possède de plus authentique : « le pathos existentiel apparaît 
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quand  l’idée  se  comporte  d’une  façon  créatrice  en  transformant  l’existence  de 

l’individu »222 . 

C'est pourquoi, cette forme de religiosité marque une profonde opposition à la sphère 

esthétique. Celle-ci incarne en effet la fuite de soi dans l'extériorité, la perte du moi dans une 

mondanité superficielle. L’esthéticien se rapporte certes lui aussi de manière pathétique à 

l’existence, mais son pathos est celui du poète et ne possède aucune commune mesure avec 

le pathos existentiel. Cette distinction évite toute confusion possible entre les deux sphères : 

« le pathos esthétique s’éloigne de l’existence, ou est dans l’existence de façon illusoire, 

tandis que le pathos existentiel s’approfondit au contraire dans l’existence, perce à jour, par 

la conscience qu’il en a, toutes les illusions, et devient toujours plus concret, en transformant 

l’existence par l’action. (…) La loi pour le rapport esthétique se formule ainsi :  "l’individu 

qui n’est pas devenu dialectique transforme le monde, mais reste lui-même inchangé" ».223. 

Par contre, le vrai pathos existentiel, par son action, transforme concrètement l'existence de 

l'individu, en favorisant l'intériorisation. Et ce processus, menant vers une subjectivité vraie, 

se réalise par le biais de la souffrance, qui se comprend aussi comme l’action intérieure la 

plus haute.

 Tandis  que  l’esthéticien  subit  la  souffrance  comme  une  fatalité  imposée  de 

l'extérieur,  l’homme  du  religieux  la  conçoit  comme  la  source  d'une  potentielle 

transformation, lui donnant la capacité d’approfondir la conscience de sa propre intériorité. 

Climacus  ressaisit  cette  différence  en  ces  termes  :  « L’homme  immédiat  n’est  pas 

essentiellement un existant, car il constitue en tant qu’immédiat l’heureuse unité du fini et de 

l’infini à laquelle correspondent (…) le bonheur et le malheur en tant que venant du dehors. 

Le  religieux  est  tourné  vers  le  dedans.  (…)  Aussitôt  que  la  souffrance  s’en  va  et  que 

l’individu gagne en assurance, en sorte qu’il se rapporte seulement comme l’immédiateté au 

bonheur et au malheur, ceci est un signe qu’il est une individualité esthétique qui s’est égarée 

dans la sphère religieuse. »224.

 Ce premier moment de la religiosité renvoie donc à un processus d’immanentisation, 

se  faisant  par  le  biais  de  la  souffrance. Elle  représente  cette  métamorphose  intérieure, 

symbolisant le passage de la dispersion du moi dans l’extériorité à l'appropriation subjective 

du vrai. La religiosité A relève en ce sens entièrement du domaine de l’immanence, puisque 

l’individu  y  cherche  encore  en  lui-même  l’éternité  comme  cette  dimension  faisant 
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intégralement partie de son être. Le personnage de Socrate, lorsqu’il se réfère par exemple à 

la théorie de la réminiscence, renvoyant chaque individu à lui-même pour retrouver les idées 

qu’il a déjà contemplées une fois, constitue un bon représentant de cette forme de religiosité, 

dans laquelle aucun élément étranger ou qualitativement différent n’intervient encore pour le 

moment.

 Ce critère la distingue précisément du religieux B (ou dialectique) que Kierkegaard 

nomme encore « religieux chrétien » : « Le religieux dont il a été question jusqu’ici et que 

nous appellerons dorénavant, par souci de brièveté, le religieux A, n’est pas spécifiquement 

chrétien. (…) (Il) peut exister dans le paganisme, et dans le christianisme, exister chez tout 

homme, qu’il  soit  ou non baptisé,  qui n’est  pas nettement  un chrétien. »225.  Le religieux 

spécifiquement  chrétien  est  dialectique,  en  ce  sens  qu'il  met  en  relation  deux  éléments 

hétérogènes : l'intériorité subjective s'y fait lieu de rencontre des champs de l’immanence et 

de la  transcendance.  Il  s’agit  bien ici  d’un heurt  paradoxal  et  non d’une synthèse :  « le 

religieux-paradoxal pose comme absolue l’antinomie de l’existence et de l’éternel ; car le 

fait que l’éternel existe à un moment défini du temps est justement l’expression du fait que 

l’existence est abandonnée par l’immanence cachée de l’éternel. Dans le religieux A l’éternel 

est ubique et nusquam, mais caché par la réalité de l’existence ; dans le religieux paradoxal 

l’éternel  se  trouve  à  un  endroit  déterminé,  et  ceci  marque  justement  la  rupture  avec 

l’immanence. »226. La difficulté se trouve d’ailleurs infiniment intensifiée par le fait que cette 

collision du fini et de l’infini, du relatif et de l’absolu, se déroule elle-même dans le fini. Ce 

paradoxe, faisant de l’intériorité subjective le lieu de rencontre de l’absolu, se calque alors 

sur le modèle de l’Incarnation christique dans lequel la contradiciton réside essentiellement 

en ce que Dieu, L’Eternel, est né dans le temps comme un homme ordinaire.

Toutefois,  malgré  cette  distinction  entre  religieux  A et  B,  la  première  forme  de 

religiosité n'est pas purement et simplement rejetée au nom de la seconde, alors considérée 

comme seule authentique. Le religieux B repose certes sur un mouvement dialectique, mais 

il comprend aussi de manière nécessaire le mouvement pathétique : « le dialectique n’est le 

décisif que dans la mesure où il est mis en connexion avec le pathétique et orienté avec lui 

vers un nouveau pathos »227. La religiosité B requiert ces deux mouvements parce qu'en tant 

que collision paradoxale elle signifie la mise en présence de deux entités hétérogènes :  la 
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subjectivité et la transcendance. Ces deux phases sont ainsi intrinsèquement liées, car seul un 

individu s'étant ressaisi dans sa propre intériorité (religieux A) peut authentiquement accéder 

à  la  foi  chrétienne  (religieux  B).  Tout  homme ignorant  ce  processus  d'intériorisation  et 

prétendant pourtant s'élever à ce stade ultime où l’individu entre en rapport absolu avec 

l’absolu, se rapporte en réalité à une religiosité falsifiée : « On verra par là combien il est 

insensé pour un homme sans pathos de vouloir se rapporter au christianisme ; car avant qu’il 

puisse être le moins du monde question qu’il soit seulement en état d’y prêter attention, il 

faut qu’il existe d’abord dans le religieux A. Cette erreur est pourtant arrivée très souvent : 

on s’est approprié sans plus, dans un galimatias esthétique, le Christ et le christianisme et le 

paradoxe et l’absurde… »228. Kierkegaard met ici exergue l'impossibilité, pour celui qui ne 

s'est pas ressaisi subjectivement, à mettre son intériorité, inexistante en l’occurrence puisque 

dispersée dans l’extériorité, en relation avec la transcendance. 

Le  religieux  B  signifie  dès  lors  un  approfondissement  encore  plus  intense  de 

l'intériorité, malgré la rupture qu’il implique avec le champ de l’immanence et l'apparente 

désappropriation  de  soi  qui  en  résulte :  « le  religieux  est,  sans  nul  doute,  l’intériorité 

existante,  et  plus  celle-ci  est  déterminée  profondément,  plus  le  religieux  s’élève,  et  le 

religieux paradoxal est le suprême degré. »229. Tout le paradoxe kierkegaardien consiste en 

cette  contradiction :  la  subjectivité  ne  devient  vérité  que  lors  de  sa  mise  en  tension 

paradoxale  avec  la  transcendance.  Aussi  l'intériorité  véritable  renvoie-t-elle  à  la  parfaite 

hétéronomie du sujet. 

Mais ce paradoxe, insaisissable pour la raison, est aussi celui auquel nous renvoyait 

déjà le texte de  Crainte et tremblement. C’est pourquoi,  Climacus  considère dans le  Post-

scriptum  que  cet  ouvrage  représente  en  réalité  « une  impertinente  anticipation »230.  Le 

personnage d’Abraham y symbolisait, par sa relation absolue avec l’absolu, l'abandon de la 

raison, la capacité à croire contre la raison. C'est pourquoi, cette figure était déjà l'une des 

incarnations paradigmatique du religieux B, sphère à laquelle l’individu accède en faisant le 

saut de la foi : « De même (…) qu’il est risible d’entendre d’obscurs discours superstitieux et 

exaltés sur l’incompréhensibilité de quelque chose qui peut être compris, de même quand il 

s’agit de ce qui est essentiellement le paradoxe, l’inverse est tout aussi risible : de voir des 

tentatives pour vouloir le comprendre, comme si c’était cela le devoir et non pas justement 
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son  contraire  qualitatif :  maintenir  que  cela  ne  peut  être  compris,  en  sorte  que  la 

compréhension ne finisse pas par introduire la confusion en même temps dans toutes les 

autres  sphères. »231.  Kierkegaard  vise  ici,  en  dénonçant  la  possible  confusion  entre  les 

sphères, la pensée spéculative qui, prétendant mettre la raison au dessus de la foi, transforme 

le religieux en de l'esthétique.

    

- Du rapport entre religieux, esthétique et spéculation

Kierkegaard résout partiellement la difficulté à la fin du Post-scriptum,  à l'occasion 

d'une  remarque achevant le chapitre consacré au pathétique. Il  utilise ici  la catégorie  de 

l’édifiant dans le but de cerner plus précisément la différence entre religieux A et B. Ce 

concept  marque  d'emblée  sa  nette  opposition  à  la  philosophie  hégélienne.  Comme  le 

souligne  en  effet  A.  Clair  dans  Pseudonymie  et  paradoxe232,  l’édifiant  est  considéré  par 

Hegel dans la Phénoménologie de l’Esprit, comme une catégorie dont il faut se méfier. Elle 

incarne selon le philosophe allemand, cette fadeur du sentiment,  échappant au travail  du 

négatif, et ne se laissant par conséquent nullement reprendre dialectiquement. 

A  l’opposé,  pour  Kierkegaard,  l’édifiant  désigne  un  processus  porteur  d'une 

dimension  de  vérité,  dans  la  mesure  où  il  favorise  l’intériorisation,  c’est  à  dire 

l’appropriation des vérités religieuses. L’édifiant est à l’œuvre dès lors que le rapport divin 

fait partie de l’intériorité subjective de l’individu. Il est le propre du dernier des stades sur le 

chemin  de  l’existence,  cependant  la  manière  dont  l’individu  s’y  rapporte  diffère 

essentiellement selon qu’il se trouve dans la sphère du religieux A ou B : 

« L’édifiant dans la sphère du religieux A est immanent, il est l’anéantissement dans 

lequel  l’individu  s’élimine  lui-même pour  trouver  Dieu,  car  l’individu  lui-même  est  un 

obstacle à cela. Ici l’édifiant est donc tout à fait à juste titre reconnaissable au négatif, à 

l’anéantissement personnel de celui qui trouve en soi le rapport divin, qui, torturé par la 

souffrance, s’enfonce dans le rapport divin, se fonde en lui (…). Esthétiquement le point 

sacré de l’édification est en dehors de l’individu, celui-ci cherche ce point ; dans la sphère 

esthético-religieuse l’individu est lui-même ce point quand il s’est anéantit lui-même. Ceci 

est l’édifiant dans la sphère du religieux A. »233. 

Kierkegaard  rappelle  ici  l’une  des  déterminations fondamentales  du  religieux A : 
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l'immanence. C’est là qu’elle acquiert toute son importance. Dans cette sphère, l’individu 

trouve  en  lui-même  le  fondement  de  son  rapport  à  Dieu.  Il  entretient  donc  un  rapport 

immédiat au divin, cette relation n'excédant jamais le champ de sa propre intériorité. Or, 

ainsi retenu sur le plan de l'immanence, l’individu échoue à le saisir réellement, puisque 

celui-ci se comprend par essence même dans sa radicale transcendance. Le religieux A n’est 

donc qu’un rapport esthétique dans la mesure où il ne sort jamais du champ de l’intériorité. Il 

demeure  purement  immédiat,  n'étant  toujours  qu’un  rapport  de  l’individu  à  lui-même. 

Kierkegaard souligne ainsi concernant le religieux A : « Que le lecteur se rappelle qu’un 

rapport divin immédiat est esthétique et n’est pas à proprement parler un rapport divin, tout 

aussi  peu qu’un rapport  immédiat  à  l’absolu  est  un rapport  absolu,  car  la  séparation de 

l’absolu n’est pas survenue. »234. Le passage au religieux B requiert une rupture qualitative, 

celle du saut de la foi. 

  Cette distinction est cruciale, car elle évite toute confusion entre religieux A et B, et 

« s’il l’on est pas attentif à cela (…) tout s’embrouille de nouveau en tant qu’on détermine 

l’édifiant-paradoxal et qu’on le confond avec un rapport esthétique vers l’intérieur. »235. La 

religiosité A génère une illusion puisqu'elle laisse croire à l’individu qu'il  peut se rendre 

possesseur de la transcendance sans jamais sortir de sa propre intériorité. C'est pourquoi, 

l’esthétique consiste toujours « dans le fait que l’individu se persuade qu’il est occupé à se 

saisir de Dieu et à s’en rendre possesseur, et donc dans l’idée que l’individu non-dialectique 

est assez habile pour se rendre possesseur de Dieu comme d’une chose extérieure. »236. Le 

religieux  dialectique  se  détermine  au  contraire  comme  mise  en  rapport  avec  l’altérité 

absolue. Le sujet y est  hétéro-affecté ; il  perd désormais l’autonomie que lui conférait  la 

situation d’auto-fondation propre au religieux A : « Dans le religieux B l’édifiant est quelque 

chose qui se trouve en dehors de l’individu, l’individu ne trouve pas l’édification en trouvant 

en lui le rapport divin, mais se rapporte pour le trouver, à quelque chose qui est en dehors de 

lui. »237. Cependant, le fait que cette relation absolue à la transcendance se donne comme 

rapport à un objet extérieur permet une certaine confusion avec l’esthétique : « Le paradoxe 

réside en  ce que ce  rapport  apparemment esthétique,  par  lequel  l’individu se rapporte  à 

quelque  chose  en  dehors  de  lui,  doit  pourtant  être  le  rapport  divin  absolu ;  car  dans 

l’immanence Dieu n’est pas quelque chose, mais tout, et il est infiniment tout, il n’est pas 
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non plus en dehors de l’individu, car l’édification se trouve justement dans le fait qu’il est 

dans l’individu. Il suit de là que l’édifiant-paradoxal correspond à la détermination de Dieu 

dans le temps comme homme particulier, car s’il en est ainsi l’individu se rapporte à quelque 

chose qui se trouve en dehors de lui. »238.

 La  rencontre  des  champs  de  l’immanence  et  de  la  transcendance  trouve  sa 

détermination la plus haute dans le fait de l’Incarnation christique. Cette béatitude éternelle, 

à laquelle participe le croyant, se fonde sur sa capacité à croire en cette félicité apportée par 

Dieu  lors  de  sa  venue  historique  sur  terre,  alors  identique  à  tout  homme  et  pourtant 

infiniment séparé de lui par une différence qualitative. Le croyant ne parvient à rejoindre 

cette position privilégiée que par le saut de l’absurde. Ce saut fera alors de lui le chevalier de 

l’intériorité  cachée,  semblable  à  tous  les  autres  hommes  parce  que  soumis  aux  mêmes 

épreuves, mais infiniment différent d'eux, car porteur de cette béatitude éternelle annoncée 

par l’Homme-Dieu. La religiosité authentique, se fondant sur la manifestation de Dieu dans 

le temps, soulève aussi dès lors le problème de la contemporanéité. 
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d)  La contemporanéité

A la question d'un rapport paradoxal entre l’individu et la transcendance répond le 

problème de la contemporanéité, tel qu’il se trouve évoqué dans les Miettes philosophiques. 

Chaque individu, en tant que croyant, s'y trouve invité à devenir le contemporain de Dieu 

dans « l’autopsie de la  foi »239.  Le contemporain immédiat,  au sens  historique du terme, 

possède cette particularité de pouvoir entretenir une relation vivante avec le Christ. C’est 

pourquoi le statut si particulier de l’apôtre fait exception. Tout autre homme doit s’en tenir à 

une relation idéalisée où l’Homme-Dieu apparaît comme le modèle absolu. 

La figure de l’apôtre, incarnant la possibilité d’un rapport direct à la transcendance, 

interroge à nouveau le rapport entre esthétique et religieux. Loin d’éclaircir la situation, elle 

ne fait qu’imbriquer encore plus étroitement les deux termes de la relation : 

« Le rapport direct de l’apôtre à Dieu est paradoxo-dialectique, car un rapport direct 

est plus bas (la détermination intermédiaire constitue la religion de l’immanence, la religion 

A) que le rapport indirect de la communauté, du fait que le rapport indirect est le rapport 

d’esprit à esprit et le rapport direct est esthétique – et pourtant le rapport direct est plus 

haut »240.

 Ici l’équivoque entre esthétique et religieux resurgit. Schématiquement, le parcours 

des  stades  se  comprenait  comme  le  passage  de  la  dispersion  esthétique  de  soi  dans 

l'extériorité à cette intériorisation induite par le mouvement pathétique du religieux A, pour 

trouver  son  utlime  achèvement  dans  le  religieux  dialectique  mettant  en  relation  la 

subjectivité et la transcendance. Or, Kierkegaard semble ici faire à titre exceptionnel d’un 

rapport  esthétique,  c'est  à  dire  tourné  vers  l'extérieur,  la  forme  la  plus  authentique  de 

l’existence religieuse  : « Le rapport direct est de nature esthétique (dans la direction vers le 

dehors) et donc en tant que tel plus bas, et pourtant il est pour l’apôtre, à titre d’exception 

plus élevé : ceci est le paradoxo-dialectique. (…) Le paradoxe gît précisément dans le fait 

que cela est plus haut pour un apôtre, qui ne l’est pas pour d’autres. »241. Ce paradoxe naît de 

la position extraordinaire de l’apôtre. Son existence, entièrement dédiée à celle du Christ, se 

voue à la transmission de son message aux autres hommes. Aussi la vie de l'apôtre, toujours 

paradoxo-dialectique, est-elle par essence tournée vers l’extérieur. Mais quiconque qui n’est 
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pas un apôtre, s’il fait la même chose, devient un esthéticien égaré.242 

Implicitement, cette relation privilégiée de l’apôtre semblerait alors signifier que les 

contemporains du Christ bénéficient d’un immense avantage par rapport aux hommes des 

générations suivantes,  venus trop tard pour jouir de la présence originelle du Christ.  Or, 

Kierkegaard  nous  en  indique  l'extrême  l’opposé.  Et  le  but  des  Miettes  philosophiques 

consiste justement à rétablir la valeur exacte du privilège de la contemporanéité, tel qu'il le 

rappelle dans le  Post-scriptum, : « Les  Miettes, au contraire, cherchaient à montrer que la 

contemporanéité ne sert à rien du tout, parce que de toute éternité, il  n’y a jamais eu de 

passage direct ;  ce serait  d’ailleurs une injustice  sans bornes,  vis  à  vis  de tous ceux qui 

viennent plus tard… »243. Si la relation directe à Dieu est donc la plus haute dans le cas 

d’exception représenté par l’apôtre,  elle  ne constitue pourtant pas un vrai  privilège.  Elle 

résulte  simplement  des  hasards  de  l’histoire  et  de  ce  fait  n'indique  aucun  avantage  du 

contemporain sur le non-contemporain.

En outre,  la  contemporanéité  n'est  jamais  un critère  décisif.  Le rapport  direct  du 

disciple à Dieu conduirait même plutôt une illusion, celle de croire que l'immédiateté est un 

gage d'authenticité : « Le disciple contemporain est, il est vrai, en possession d’un avantage 

(…). Le contemporain, lui, peut aller trouver ce maître et le regarder – et alors osera-t-il en 

croire ses yeux ? Oui, pourquoi pas ? Mais osera-t-il aussi pour cette raison croire qu’il est le 

disciple ? En aucune façon, s’il en croît ses yeux, alors justement il est trompé ; car le dieu 

ne se laisse pas connaître directement. »244. Kierkegaard oppose à la possibilité d’une relation 

directe  avec  le  Christ,  réservée  aux seuls  contemporains,  la  contemporanéité  réelle  dont 

bénéficie tout croyant par l’intermédiaire de la foi. Ainsi, le véritable contemporain « n’est 

évidemment pas un témoin oculaire (au sens immédiat), mais en tant que croyant, il est le 

contemporain dans l’autopsie de la foi. Mais dans cette autopsie, tout non-contemporain (au 

sens  immédiat)  est  à  son  tour  le  contemporain. »245.  La  contemporanéité  authentique  ne 

repose  donc  pas  sur  la  rencontre  historique  du  Christ.  En  tant  que  réalité  absurde246, 

l'existence du Christ  reste  aussi  difficile  à  croire  quelque soit  l’époque.  Et  même,  selon 

242 Cf. PM p. 342, n.1
243 PM  p.  64 ;  Kierkegaard  se  pose  ici  lui-même  comme  étant  l’adversaire  de  Lessing,  qui  lui  affirme 
l’incommensurable avantage du contemporain : « il  est  bien clair que les  Miettes combattent  à proprement 
parler Lessing, en tant qu’il a posé le privilège de la contemporanéité… ». PM p. 64 n. 4
244 MP p. 112-113
245 MP p. 121
246 C’est à dire dans le langage kierkegaardien, cette contradiction logique qui apparaît dès lors que l’on essaye 
de réunir deux contraires au sein d’une unité existentielle.
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l’interprétation  de  D.  Brezis,  la  distanciation  qui  résulte  de  sa  disparition  est  aussi  la 

condition de la foi véritable, car « ce n’est qu’à la faveur d’un procès illusoire d’idéalisation 

que la présence du Christ devient objet de désir. Ce désir ne s’attache pas à sa présence réelle 

mais à l’image idéalisée qui vient plus tard s’y substituer, recouvrant sous une apparence 

faussement  positive  l’infinie  "négativité" de  sa  présence  originaire. »247.  Loin  d’être  un 

privilège, la contemporanéité renvoie donc plutôt l’individu à une épreuve d’une redoutable 

difficulté, provoquant le scandale et l'incompréhension. 

 Aussi la rencontre vivante du Christ, loin de constituer un privilège, opérerait même 

plutôt  en  défaveur  de  la  foi248.  Son  existence  incarne  en  effet  cette  exigence  infinie  du 

christianisme qu'aucun homme ne saurait endurer. C'est pourquoi, renvoyant alors chaque 

individu à sa propre imperfection, elle génère la haine et le rejet : « Le Sauveur du monde, 

Jésus-Christ, vit en pauvreté et obscurité, puis persécuté et haï, à la fin torturé de toutes les 

façons, il est crucifié. Sa doctrine est essentiellement cela : sa vie. Aussi ce qu'il dit est-il 

essentiellement ceci : suis-moi ; hais ton moi ; quitte toute chose, crucifie la chair ; prends la 

croix, hais père et mère, etc... »249. Ici, c’est donc la question même de l’imitation qui est en 

jeu. En appelant chacun à le suivre, Christ attend de chaque individu qu'il engage sa vie en 

l'imitant. C'est pourquoi, de son vivant, l’Homme-Dieu se présentait comme le Modèle et la 

tâche de la foi consistait précisément à ne pas se scandaliser de ce paradoxe, mais à croire et 

à imiter.

 Mais  si  le  problème  de  l’imitation  se  donne  comme le  point  ultime  de  la  vie 

chrétienne, l'admiration, sur laquelle celle-ci se fonde, engage pourtant à nouveau la question 

des rapports dialectiques liant l'esthétique et le religieux. L'admiration se comprend en effet 

comme  une  détermination  proprement  esthétique,  annulée  par  l'exigence  éthique  d'une 

implication  concrète.  Or,  la  tâche  qui  consiste  à  imiter  le  Modèle  suppose  à  la  fois 

l'admiration  et  l'engagement  existentiel.  C'est  pourquoi,  l’éthique,  en  tant  que  sphère 

médiane de la dialectique, se donne ici comme l'axe d'une inversion. Dans la  sphère du 

247 D. Brezis, Temps et présence, p. 35
248 Voir  D.  Brezis,  Temps et  présence :  « A l’opposé de ce que l’on pourrait  croire,  la  mort  du Christ  ne 
provoque pas le désespoir des disciples. (…) Ce qui rend insupportable l’épreuve de la contemporanéité, c’est 
justement le rapport à la présence vivante du Christ. Aussi est-il naturel que sa mort soit accueillie par les 
disciples  avec  une  sorte  de  soulagement.  Elle  leur  permet  de  ne  plus  se  rapporter  à  lui  dans  une 
contemporanéité accablante mais à travers la représentation idéale (…) que l’imagination se fait après coup de 
la contemporanéité. », p. 34-35 
249 Pap. XI 1 A 199 (1854)
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religieux-chrétien (B), les normes esthétiques réapparaissent alors, mais cette fois-ci comme 

modalités même du rapport au Modèle. Kierkegaard le révèle dans une note des Papirer :

« Ici  se voit  de nouveau (ce que j’ai  si  souvent mis en lumière dans le  Post-
scriptum) que le plan chrétien-religieux est un ordre à part, où les normes esthétiques 
reviennent,  mais  comme  paradoxes,  comme  supérieures  aux  règles  éthiques,  ce  qui 
d’ordinaire  est  bien  l’inverse !  En esthétique  (en  ne  retenant  ici  que  le  rapport  à  un 
modèle humain) l’admiration est le maximum ; ici vouloir imiter est hors de mise. Alors 
l’éthique  intervient  et  dit :  précisément  ce  vouloir  imiter  est  la  chose  décisive, 
l’admiration n’a rien à y faire ou s’est s’esquiver. Alors intervient le modèle paradoxe 
(l’Homme-Dieu) et c’est ici que revient l’ordre esthétique comme paradoxe. Si en réglant 
ici mon comportement sur l’éthique, je veux sans plus me mettre à l’œuvre, c’est que je 
prends ce modèle en vanité. Il s’agit ici d’abord et en premier d’adorer – et ce n’est qu’à 
travers l’adoration qu’il peut être question de vouloir imiter. »250       

C'est donc le rapport à l'extériorité qui semble déterminer le plus proprement chaque 

sphère d'existence, tout en induisant pourtant une certaine équivoque. Les stades  extrêmes 

de la dialectique se comprennent tous deux comme relation à l'extériorité. Mais tandis que 

l'esthéticien  s'y  perd  en  dispersant  son  moi,  l'homme  du  religieux,  par  une  tension 

paradoxale, se ressaisit pleinement dans son intériorité subjective.     

Il apparaît ainsi que coexistent au sein même de la sphère du religieux-paradoxal (B) 

deux types authentiques de rapport à la divinité. L’un se fonde alors à titre d’exception, pour 

celui qui entretient une relation vivante avec le Christ, sur la possibilité d’un rapport direct, 

sans pourtant que la contemporanéité n'apparaisse comme un privilège décisif ; l’autre, celui 

qu'expérimentent les non-contemporains, est toujours indirect et médiatisé par la foi. Mais 

qu’il  réfère  à  l’une  ou  à  l’autre  forme de  relation,  le  religieux authentique (B)  apparaît 

toujours comme tourné paradoxalement vers l’extérieur. 

C’est pourquoi, la religiosité A n’est pas la plus haute : elle reste dans le champ de 

l’immanence. Or, en demeurant sur ce plan, elle reste conforme à l'exigence spéculative : ne 

jamais dépasser, par le biais de la foi, les limites de la rationalité humaine : « La spéculation 

doit  (dans  la  mesure  où  elle  ne  veut  pas  supprimer  tout  sentiment  religieux  pour  nous 

introduire en masse dans la  terre  promise de l’être pur)  être logiquement d’avis que le 

religieux A est plus haut que le religieux B car il est celui de l’immanence : mais pourquoi 

250  Pap. X 1 A 124 (1849)
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alors l’appelle-t-elle chrétien ? Le christianisme ne veut pas se contenter d’être une évolution 

à l’intérieur de la détermination totale de la nature humaine (…) Il ne veut pas non plus être 

une  fois  pour  le  croyant  le  paradoxe  et  ensuite,  en  sous  main,  peu  à  peu,  le  rendre 

compréhensible, car le martyr de la foi (crucifier son entendement) n’est pas le martyr d’un 

instant,  mais  justement  celui  de  la  durée. »251.  Kierkegaard  réaffirme  ici  le  thèse  déjà 

défendue dans Crainte et tremblement selon laquelle la foi permet à l’individu d’aller au-delà 

de  la  raison ;  elle  ne  peut  se  limiter  à  n’être  que  l’un  des  moments  préparant  l’ultime 

avènement de l’Esprit. 

C’est ici  que la distinction kierkegaardienne entre religion de l’immanence (A) et 

religion de la transcendance (B) prend sens. La spéculation considère comme authentique 

une forme de religiosité qui ne reconnaît pas le paradoxe. En faisant demeurer le rapport 

divin sur le plan de l’immanence, elle nie la possibilité pour l’individu d’établir une relation 

paradoxale avec la transcendance. La critique kierkegaardienne vise ici cet aspect précis de 

la pensée spéculative par lequel elle falsifie le dogme chrétien en faisant du rapport au divin 

un rapport ne dépassant jamais le plan de l’immanence  : 

 « si le paradoxe n’est pas ainsi maintenu fermement, alors le religieux A est le 
plus  haut  et  tout  le  christianisme  doit  être  ramené  à  des  déterminations  esthétiques, 
malgré son affirmation que la paradoxe dont il est question ne se laisse pas penser, et est 
donc différent d’un paradoxe relatif que l’on peut penser avec beaucoup de difficulté. Il 
faut accorder à la spéculation qu’elle s’en tient fermement à l’immanence, même si celle-
ci doit être comprise autrement que la pensée pure de Hegel, mais la spéculation n’a pas 
le droit de se dire chrétienne. C’est pourquoi le religieux A n’a jamais été appelé par moi 
chrétien, ni christianisme. »252. 

Toutefois, la critique de Kierkegaard ne porte pas sur la sphère de la religiosité A en 

tant que telle, mais sur l’erreur spéculative qui consiste à faire du christianisme une religion 

de  l’immanence,  alors  que  celui-ci  repose,  par  le  fait  de  l’Incarnation,  sur  un  rapport 

paradoxal à la Transcendance. Comme nous l’avons vu précédemment,  le religieux A se 

comprend en effet comme une étape nécessaire sur le chemin de l'appropriation ; il n’est pas 

discrédité au nom de la falsification que commet la philosophie hégélienne à son sujet. En 

d'autres termes, le religieux A est bien  spéculatif, mais il n'est pas la spéculation. 

251  PM p. 378
252  PM p. 379
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Si cette distinction entre deux formes de religiosité se présente comme une critique 

de la spéculation, la philosophie hégélienne n'est pourtant pas la seule concernée. Elle prend 

place pour Kierkegaard, comme nous allons le voir maintenant, au cœur d’une discussion 

vivante avec ses contemporains. 
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III) Schelling, Feuerbach et Kierkegaard : des rapports ambivalents    

1) La philosophie positive  

Toute cette problématique mettant en jeu les rapports entre esthétique et religieux 

s’inscrit pour le philosophe danois au cœur d’un débat avec ses contemporains. Ancien élève 

de Schelling (1775-1854)  et largement influencé par sa philosophie, Kierkegaard accorde 

une grande importance à sa pensée, tantôt pour en extraire certains motifs, tantôt pour s’y 

opposer. Nous essayerons ainsi tout au long de notre réflexion de mettre en évidence les 

points communs, mais aussi les oppositions existant entre la pensée de Kierkegaard et les 

différentes phases de la philosophie schellingienne, et plus particulièrement entre le projet 

schellingien, tel qu’il se présente dans les Ages du monde, d’une narrativité de l’absolu, et la 

thèse de Kierkegaard défendue dans le Post-scriptum, mettant en exergue l’impossibilité de 

se rapporter esthétiquement à l’absolu. 

Toute  cette  thématique  kierkegaardienne,  interrogeant  la  possibilité  d’un  rapport 

immédiat à la transcendance, s’inscrit précisément dans la lignée du geste schellingien. Si 

leurs  conceptions  de  la  vérité  divergent  en  ce  point  précis  de  la  modalité  du  rapport  à 

l’absolu, en revanche leurs parcours philosphiques semblent indéniablement proches. Ainsi, 

les problèmes sur lesquels repose la pensée schellingienne – l’effectivité, la temporalité, la 

Révélation  ou  l’opposition  paganisme-christianisme  –  fondent  également  l’œuvre  du 

philosophe  danois.  On  ne  saurait  donc  sous-estimer  l’influence  qu’a  eu  la  pensée  de 

Schelling sur lui. 

Le nom de Schelling apparaît dès 1837 dans les  Papirer. L’une des notes datant de 

l’année  1840  témoigne  de  l’importance  particulière  qu’il  accorde  à  ce  philosophe.  Il  y 

relativise en effet considérablement la portée de l’œuvre de Hegel par rapport à celle de 

Schelling. Kierkegaard constate dans cet aphorisme que la philosophie de Hegel apparaît de 

plus en plus, pour de nombreux critiques contemporains, comme secondaire par rapport à 

celle de Schelling et semble partager cet avis – jusqu’à cette date au moins : « La conception 

semble  gagner  de  plus  en  plus  du  terrain  que  Hegel  est  une  parenthèse  ouverte  dans 

Schelling,  et  on  en  attend  plus  que  sa  fermeture. »253.  Pendant  l’hiver  1841-1842, 
253 Pap III  A 34  (1840).  Pour  les  références  à  Schelling  dans  les  Papirer,  voir  H.  Politis,  Répertoire  des 
références philosophiques dans les Papirer (Papiers) de Søren Kierkegaard, Paris, Publications de la Sorbonne, 
2005, p. 382-389
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Kierkegaard assiste aux cours de Schelling à Berlin sur la  Philosophie de  la Révélation. 

L’enthousiasme premier de Kierkegaard semble dans un premier moment révéler un réel 

attrait  de  sa  part  pour  cette  philosophie  qui,  en  opposition  à  la  spéculation  hégélienne, 

affirme la prééminence de la réalité sur la pensée : « Je suis si content d’avoir assisté à la 

seconde leçon de Schelling. Inexprimable. Voilà assez de temps déjà que j’ai soupiré, et les 

pensées aussi en moi ; dès qu’il eut prononcé le mot de "réalité", à propos du rapport de la 

philosophie  à  la  réalité,  l’enfant  de  mes  idées  tressaillit  de  joie  comme  dans  le  sein 

d’Elisabeth (  Luc, I, 44). Je me souviens presque mot pour mot de ce qu’il a dit depuis ce 

moment. Ici peut-être y verra-t-on clair. Ce seul mot m’a rappelé toutes mes souffrances et 

peines  philosophiques.  (…)  A  présent  j’ai  mis  tout  mon  espoir  dans  Schelling. »254. 

Cependant, son attente sera vite déçue, comme en témoigne cette lettre à son frère écrite de 

Berlin en février 1842 : « Schelling radote de façon absolument insupportable. (…) Je suis 

trop vieux pour écouter des conférences, tout comme Schelling est trop vieux pour en faire. 

Toute sa doctrine sur les Puissances trahit la plus grande impuissance. »255. 

Comment  expliquer  un revirement  si  brutal ?  Le  premier  extrait  du  Journal  nous 

révélait l'espoir de Kierkegaard d'y trouver un véritable un retour à l’existence, à la réalité. Il 

semble alors que les leçons de Schelling sur la philosophie de la Révélation, établissant une 

distinction entre philosophie positive et négative, demeurent pour lui sur le plan de la pure 

spéculation, et  ne répondent donc pas à son attente d’un retour à la réalité.  De manière 

succincte,  cette  division de la  philosophie  en  positive  et  négative,  recouvre  l’opposition 

existant entre « philosophie logique » et « philosophie historique », autrement dit entre une 

philosophie  abstraite,  spéculative  et  une  autre  reposant  sur  la  factualité,  l’effectivité.  Si 

Kierkegaard rejoint Schelling en ce point précis de la nécessité de faire retour à l’effectivité, 

en revanche nous pouvons supposer qu’il lui reproche de ne s’échapper que formellement de 

l’abstraction philosophique. 

Ce retour à la réalité doit signifier autre chose qu’une simple distinction langagière 

séparant deux champs de la philosophie. Ce reproche est formulé explicitement dans une 

lettre à son ami Emil Boesen, écrite en décembre 1841 : « Schelling, qui se produit en ce 

moment  devant  un  amphithéâtre  extraordinaire,  dit  avoir  découvert  qu’il  y  a  deux 

philosophies,  l’une négative,  l’autre positive.  Hegel n’est  ni  l’une l’autre,  ce n’est  qu’un 

254  Pap III A 179 (1841)
255  Correspondance, p. 175  
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spinozisme raffiné. La philosophie négative est donnée dans la Philosophie de l’Identité ; 

quant à la positive, il s’apprête maintenant à la révéler, élevant par là la science à sa véritable 

hauteur. Tu vois qu’il y a une promotion en vue pour tous les diplômés de philosophie : 

désormais, les juristes ne seront plus les seuls à être doctores juris utriusque (docteurs à la 

fois en droit civil et en droit canonique) ; nous les magisters, sommes maintenant magistri  

philosophiae utriusque (diplômés d’une maîtrise dans les deux types de philosophies) – enfin 

"maintenant", pas encore tout à fait maintenant, puisqu’il n’a pas encore livré la philosophie 

positive. »256.  Par  son  ton  ironique,  Kierkegaard  dénonce  ici  cette  subdivision  de  la 

philosophie  en positive  et  négative  en laquelle  il  ne voit  qu’une  distinction interne à  la 

philosophie.

 En d’autres termes, philosophie positive et philosophie négative ne sont toujours que 

deux  versants  de  la  philosophie.  Schelling  signale  lui-même  dans  la  sixième  leçon  de 

L’Introduction de Berlin cette possible contestation : « La principale objection adressée à la 

distinction entre philosophie négative et positive est assurément la suivante : la philosophie 

devrait être d’un seul tenant, il ne saurait y avoir deux sortes de philosophie. Avant de faire 

cette objection, il faudrait savoir si la philosophie négative et la philosophie positive sont 

effectivement deux philosophies différentes, ou si plutôt elles ne seraient pas seulement les 

deux côtés d’une seule et même philosophie. »257. L’écart entre les deux philosophes semble 

prendre  sa  source  ici.  Schelling  revendique  sa  pensée  de  la  positivité  comme 

authentiquement philosophique. Or justement, pour Kierkegaard, l’annonce d’un retour au 

réel, à l’effectif, doit être synonyme d’une sortie hors du domaine de la pensée et non de 

l’avènement d’une nouvelle forme de philosophie. La philosophie positive demeure en effet, 

malgré sa positivité, sur le plan de la pensée et ne fait pas véritablement retour à la réalité. 

Malgré sa formulation ironique, ce reproche ne rélève pourtant pas simplement du sarcasme, 

la  question  du  rapport  entre  l’être  et  la  pensée  renvoyant  à  un  problème  décisif  pour 

Kierkegaard. 

Les références explicites à Schelling, telles qu'elle sont exprimées dans Le Concept  

d’angoisse ou dans La Répétition, concernent précisément cette même problématique. L’un 

des  passages  du  Concept  d’angoisse reprend  cette  critique  concernant  la  division  de  la 

philosophie en positive et négative. L’auteur y feint de ne pas comprendre ce que peut bien 

vouloir  signifier  une  philosophie  qui  serait  positive :  « Par  philosophie  négative  il 
256 Correspondance, p. 141-142 
257 Schelling, Philosophie de la Révélation, 3 vol., trad. J.-F. Courtine et J.-F. Marquet, Paris, P.U.F., 1994, livre 
I, p. 117
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(Schelling) entendait naturellement la logique, mais je saisis moins ce qu’il comprenait par 

philosophie positive, si ce n’est dans la mesure où il apparut nettement que c’était celle qu’il 

voulait lui-même donner. »258. Selon H. B. Vergote, Kierkegaard soulève ici sur le ton de la 

boutade un problème bien plus profond. Selon lui, « il est évident que celui qui avait quitté le 

cours  que  Schelling  consacrait  en  1841 à  ce  qui  allait  devenir  la  Philosophie  de  la 

Révélation,  estimant  que le  "vieux Schelling radote",  devait  bien savoir  en 1844 ce que 

voulait  faire  exactement  le  vieux  maître  de  la  philosophie  de  l’identité.  Si  Vigilius 

Haufniensis prétend ne pas pouvoir comprendre son projet,  dont il suggère ironiquement 

l’arbitraire, ce n’est sans doute pas que celui-ci fût présenté confusément par un vieillard 

radotant. Mais ce peut-être parce que l’œuvre de Constantin suffit à en dénoncer la profonde 

ambiguïté.  Car il  ne suffit  pas d’identifier  l’être avec la pensée,  comme le font  (…) les 

chrétiens. (…) Car il ne suffit pas d’affirmer qu’il existe une pensée où l’être serait compris ; 

il faut encore montrer comment l’être se comprend dans une telle pensée. Tel est le problème 

de la Répétition de Constantin Constantius. »259. 

Aussi l’enjeu philosophique de l’opposition subsistant entre Schelling et Kierkegaard 

pourrait-il se formuler en ces termes : la pensée a-t-elle véritablement le pouvoir de nous 

faire accéder au réel, ou encore l’être est-il identique à la pensée ? Nous nous attacherons 

ainsi, tout au long de notre analyse, à mettre en évidence les présupposés, mais aussi les 

conséquences  de  leur  opposition.  Mais  cette  question  de  l'écart  entre  l’être  et  la  pensée 

engage encore toute une série d’oppositions entre les domaines du rationnel et de l’absurde, 

de l’immanence et de la transcendance, ou encore de l’esthétique et du religieux – le premier 

terme de l’oppositon renvoyant ici à chaque fois à la philosophie schellingienne, tandis que 

le second réfère à la notion que Kierkegaard lui oppose. 

      

- Historicité et Révélation

Cette première critique kierkegaardienne de la division de la philosophie en positive 

et négative annonce l’un des éléments fondateurs de son opposition à Schelling. En faisant 

de l’effectivité le domaine d’une possible investigation intellectuelle, Schelling se maintient 

sur le plan de la pensée et ne rompt pas le cercle de la rationalité. Philosophie négative et 

positive  ne  sont  que  des  deux aspects  différents  d’une  même rationalité.  Autrement  dit, 

258  OC VII ; Le Concept d'angoisse, p. 123
259  SR II p. 255
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malgré cette distinction entre philosophie logique et  historique, c'est  la même raison qui 

répond de leur unité.

La positivité de la philosophie de la Révélation se fonde sur les actes d’un Dieu se 

révélant  historiquement.  Reposant  sur  des  faits,  le  christianisme  va  donc  pouvoir  être 

compris  et  expliqué.  La  Philosophie  de  la  Révélation  se  donne  dès  lors  comme  une 

explication objective du christianisme260.  Fondant sa réflexion sur son aspect proprement 

historique,  elle  appréhende  alors  le  christianisme  comme  un  phénomène  qu’il  s’agit  de 

comprendre. A l'opposé, Kierkegaard fait passer l’historicité au second plan et bannit toute 

possibilité de compréhension. En d’autres termes, tandis que le premier nous propose de 

concevoir  le  christianisme  selon  une  perspective  proprement  philosophique  –  selon  les 

registres de l’explication et de la compréhension -, le second nie toute possibilité de pénétrer 

le christianisme par les voies de la raison261. Tel que le souligne P. David, Schelling n’a en 

effet jamais « renoncé aux droits à ses yeux imprescriptibles de la raison, jamais il n’en a 

contesté les prérogatives, même là, et surtout là où la raison s’ouvre, extatiquement, à ce qui 

la dépasse et l’excède, là où elle doit faire face à  l’étonnant  au sens hamannien : ce qui 

s’offre à la raison tout en la débordant. »262. 

Cette possibilité d’appréhender rationnellement la religion chrétienne se justifie par 

l’effectivité  du  Dieu  s’incarnant.  Autrement  dit,  Schelling  conçoit  la  philosophie  de  la 

Révélation, se fondant sur l’historicité du christianisme, c’est à dire sur les faits ou les actes 

d’un Dieu, qui tout en se révélant choisit de s’inscrire au cœur de l’histoire humaine, comme 

une  conséquence  ou  une  partie  de  la  philosophie  positive263 :  « Le contenu principal  du 

christianisme est justement le Christ lui-même, non pas ce qu’il a dit, mais ce qu’il est, ce 

qu’il  a  fait.  Le  christianisme n’est  pas  immédiatement  une  doctrine,  c’est  un  fait  (eine 

Sache),  une  objectivité… »264.  La  dimension  historique  du  christianisme  est  également 

décisive  dans  la  philosophie  de  Kierkegaard.  Elle  constitue  le  centre  de  son  œuvre 

dialecticienne, composée des Miettes philosophiques ainsi que de leur Post-scriptum, publiée 

260 Voir P. David, Schelling. De l’absolu à l’histoire, Paris, P.U.F., 1998 : « La philosophie de la Révélation, en 
se voulant "une explication objective du christianisme" (SW XIV, 229) vise à rendre compte de ce qui constitue 
"une réalité" au même titre que la nature. », p.103
261 Nous  retrouvons  ici  à  nouveau  la  thématique  explorée  précédemment  mettant  en  jeu  la  possibilité  ou 
l’impossibilité  d’un  rapport  immédiat  à  l’absolu.  Comme  nous  le  verrons  plus  loin  cette  problématique 
constitue l’un des enjeux principaux dans la mise en parallèle des deux philosophies.
262 P. David, Schelling. De l’absolu à l’histoire, p. 106-107
263 « La philosophie de la Révélation (…) n’est rien d’autre qu’une application de la philosophie positive elle-
même. D’après leur contenu philosophique général, celle-ci et celle-là se confondent donc. » Philosophie de la 
Révélation , livre I, p. 200
264 Philosophie de la Révélation, livre II, p. 42



105

sous le pseudonyme de Johannès Climacus. Il est ici possible de mettre en parallèle deux 

textes témoignant de la dimension originaire du concept d’historicité dans chacune des deux 

pensées.

 Ainsi, pour Schelling : 

 « l’essentiel du christianisme est justement son historicité (…), cette historicité 
suprême sur laquelle il repose et qui est son contenu propre ; par exemple l’idée d’un fils 
de  Dieu  qui,  pour  racheter  l’humanité,  s’est  fait  homme.  Je  l’appelle  une  historicité 
suprême car le vrai contenu du christianisme est une histoire à laquelle le divin lui-même 
est mêlé, une histoire divine. »265

De même, les  Miettes philosophiques  mettaient en avant cet aspect fondamental du 

christianisme : 

« le christianisme est (…) le seul phénomène historique qui, malgré l’historique, 
que dis-je ? justement par l’historique, a voulu être pour l’individu le point de départ de 
sa certitude éternelle, a voulu l’intéresser autrement que de façon purement historique, a 
voulu fonder son salut sur quelque chose d’historique. »266. 

Cependant,  l’importance  qu'ils  accordent  à  l'historicité  ne  porte  pas  les  mêmes 

conséquences.  Alors  que  pour  Schelling,  la  Révélation,  comme  phénomène  historique, 

devient  l’occasion  d’une  appréhension  rationnelle  de  l’absolu,  Kierkegaard  considère 

l’Incarnation  comme  ce  paradoxe  ultime267,  absolument  insaisissable  par  la  raison : 

« l’homme, si tant est qu’il puisse savoir quelque chose de vrai sur l’Inconnu (le dieu), doit 

d’abord savoir (…) qu’il est absolument différent de lui. D’elle-même l’intelligence ne peut 

pas le savoir, (…) il faut qu’elle l’apprenne du dieu, et si elle l’apprend, elle ne peut même 

pas le  comprendre (…) ;  car  comment comprendrait-elle  l’absolument  différent ? »268.  Ici 

l’opposition  subsistant  entre  les  deux  philosophes  s'éclaire.  Si  Schelling  conçoit  le 

christianisme comme un fait, une objectivité qu'il est possible de comprendre et d’expliquer, 

Kierkegaard  maintient  le  paradoxe  divin  à  l'écart  de  toute  compréhension  rationnelle. 

L’auteur des Miettes va jusqu’à affirmer qu’à travers le paradoxe, la raison veut elle même sa 

perte :  « Quand  le  paradoxe  est  annoncé,  elle  (l’intelligence)  ne  peut  le  comprendre,  et 

remarque seulement qu’il pourrait bien être sa perte. (…) pourtant d’un autre coté, n’est-ce 

265 Schelling, Philosophie de la Révélation, livre II, p. 41. Nous pouvons en outre signaler ici que à la différence 
de Kierkegaard, cette historicité s’inscrit au cœur d’une problématique bien plus large ; celle d’un contexte 
supérieur,  universel,  dépassant  largement  le  cadre  de  la  Révélation  comme  phénomène  particulier :  « La 
philosophie de la Révélation ne se rapporte pas à l’aspect simplement formel d’un acte divin qui ne serait 
toujours qu’un acte particulier, elle se rapporte à l’universel de la Révélation, à son contenu avant tout, et au 
grand  enchaînement  universel  dans  lequel  ce  contenu  est  seulement  compréhensible. »  Philosophie  de  la  
Révélation, livre I p. 167 
266 MP p. 172
267 « Le paradoxe réside essentiellement dans le fait que Dieu, l’Eternel, est né dans le temps comme un homme 
individuel. » PM p. 404
268 MP p. 90
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pas sa propre perte que veut l’intelligence dans sa passion paradoxale ? Mais cette déchéance 

de l’intelligence est aussi ce que veut la paradoxe et ainsi ils sont tout de même d’accord, 

mais cette entente n’existe qu’à l’instant de la passion. »269. Ainsi, il ne s’agit pas d’expliquer 

le christianisme en raison de son historicité, mais de savoir si cette historicité peut être pour 

l’individu  le  point  de  départ  d’une  béatitude  éternelle.  En  effet,  tandis  que  les  Miettes  

s’attachaient  à  mettre  en  avant  l’élément  objectif  de  la  croyance  religieuse,  c’est  à  dire 

l’Incarnation comme fait historique, le Post-scriptum, lui effectue le mouvement inverse, et 

retranspose le christianisme dans la sphère de la subjectivité270. La vérité pour Kierkegaard 

dépend d’un double mouvement ; la vérité objective du christianisme n’est toujours qu’une 

demi-vérité si elle ne fait pas simultanément l’objet d’une appropriation subjective.

 

La question du rapport à la transcendance semble donc centrale dans la perspective 

kierkegaardienne,  il  s’agit  toujours  pour  l’individu,  à  partir  de  l’Incarnation comme fait 

objectif,  de  faire  retour  à  son  intériorité  subjective  par  le  biais  d’une  appropriation. 

Cependant, appropriation n’est pas ici synonyme d’une absorption totale de la transcendance 

par le sujet. Bien au contraire. La vérité de la subjectivité naît toujours d’une collision, d’une 

rencontre  véritablement  paradoxale  avec  l’altérité  absolue  de  la  Transcendance.  Ainsi, 

comme le souligne P. Petit dans la préface du Post-scriptum : « La connaissance subjective 

se rapporte donc à quelque chose d’extérieur, de différent d’elle, au transcendant, et bien loin 

que l’intériorisation, la subjectivité, soit le tout de la croyance, il y a dépendance absolue de 

celle-ci par rapport à son objet. Mais, le transcendant est le miracle, le mystère, c’est à dire le 

paradoxe, et le propre du paradoxe est d’être inappropriable par l’intelligence. Il s’impose à 

elle et ne peut être qu’un objet de foi – ou de scandale. »271. L’individu se trouve face à 

l’impossibilité  radicale  de  s’approprier  intellectuellement  cet  autre  d’une  radicale 

hétérogénéité. Mais à cet endroit, la philosophie de Kierkegaard entretient aussi des rapports 

ambivalents  avec  celle  de  Schelling.  Elle  semble  en  effet  dans  un  premier  moment  la 

recouvrir partiellement pour s’en séparer radicalement par la suite. 

269 MP p. 92
270 Selon l’interprétation de P. Petit, le  Post-scriptum est un « curieux livre qui vise principalement à penser 
dans  l’immanence  une  religion  dont  nul  mieux  que  K.  n’a  montré  qu’elle  était  essentiellement  hors  de 
l’immanence ! Mais ces deux éléments (l’objectif et le subjectif) sont complémentaires. C’est de la tension 
entre eux que naît la vie religieuse. La vérité objective du Christianisme a besoin de l’appropriation subjective 
pour être vraie "pour moi". » PM, préface, p. VI
271 PM, préface p. VII
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La dernière leçon de l’Introduction à la Philosophie de la Révélation nous met face à 

un double mouvement : le raison passe initialement par une phase extatique avant de pouvoir 

à  nouveau  entrer  en  possession  d’elle-même.  Si  la  philosophie  rationnelle  est  aussi 

dénommée  philosophie  négative,  c’est  parce  qu’elle  se  trouve  dans  l’impossibilité 

d’atteindre  son  objet,  qui  n’est  autre  que  l’Etant  même.  Elle  se  situe  sur  le  plan  de  la 

puissance, de la possibilité et non sur celui de l’être. Cet Etant véritable, signifiant aussi 

l’existence absolue, ne peut se laisser absorber par la raison et déborde ainsi tout concept. La 

raison, face à cette impossibilité de  saisir l’existence absolue, se trouve posée hors d’elle-

même, de façon extatique. Or ce processus d’extase est aussi celui qui commande le passage 

de la philosophie négative à la philosophie positive. En effet, la science rationnelle, devant 

cette incapacité manifeste à se saisir de son objet, doit se dépasser elle-même et prendre une 

nouvelle  forme.  En  d’autres  termes,  la  philosophie  négative,  poussée  dans  ses  derniers 

retranchements,  découvre  qu’elle  ne  pourra  jamais  s’approprier  cet  objet  l’excédant 

nécessairement, et se doit d’abandonner toute volonté de conceptualisation. 

Face à l’Etant, la raison se trouve alors posée hors d’elle-même dans un mouvement 

extatique. Schelling écrit : « L’étant pur et simple est l’être en qui plutôt toute idée, c’est à 

dire toute puissance est exclue. Nous pourrons donc le nommer seulement l’Idée inversée, 

l’Idée dans laquelle la raison est posée  hors d’elle-même. La raison ne peut poser l’étant 

dans lequel il n’y a encore rien d’un concept, d’un quid (was), que comme un hors de soi 

absolu (bien sûr seulement pour le reconquérir après coup, a posteriori, comme son contenu 

propre et du même coup revenir ainsi en elle-même) ; la raison, dans cet acte de poser, est 

donc posée hors d’elle-même, de manière absolument extatique. »272. Comme l’indique ici 

Schelling, cette position extatique ne constitue qu’un moment visant à être dépassé. Cette 

fuite hors du sens et du concept implique aussi la nécessaire sortie hors de la philosophie.

 Or, il s’agit justement d’y faire retour par le biais de la philosophie positive. Et c’est 

ici que la pensée de Kierkegaard s'en éloigne. Si la philosophie positive exige ce passage en 

dehors de la philosophie, c’est parce que la raison elle-même découvre qu’elle n’a pas le 

pouvoir de s’auto-fonder. Ce n’est que suite à cette extase que la raison pourra à nouveau 

légitimement faire retour à son propre domaine, celui de la philosophie. Schelling explicite 

ce mouvement en ces termes : 

« La puissance pure ou infinie (le début de la philosophie négative) est le contenu 
identique à la pensée (…). Par contre, l’étant pur et simple est le contenu non identique à 

272 Philosophie de la Révélation, livre I, p. 189
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la pensée, et même il l’exclut tout d’abord ; mais pour cette raison même il peut et il doit 
d’abord être amené à la pensée –  parce qu’il est originairement extérieur à la pensée. 
Dieu  n’est  certes  pas,  comme  beaucoup  se  l’imaginent,  le  transcendant,  il  est  le 
transcendant  rendu immanent  (c’est  à  dire  devenu contenu de  la  raison.).  (…) l’être 
incompréhensible  a priori,  parce  que médiatisé  par  aucun concept  préalable,  devient 
compréhensible en Dieu (…). L’existant infini, que la raison ne peut abriter en soi, lui 
devient immanent en Dieu. »273.

 L’écart  entre  Schelling  et  Kierkegaard  se  creuse.  L’Absolu  tel  que  Schelling  le 

conçoit, demeure bien le transcendant, cependant il n’est tel que de façon relative, en ce sens 

que cette transcendance ne prend corps que dans sa relation à ce qu’elle transcende : « Tout 

transcendant  est  à  dire  vrai  un  relatif,  il  est  seulement  par  rapport  à  quelque  chose  de 

transcendé. »274.  L’absolue  transcendance  du  Dieu  kierkegaardien,  dont  résulte  pour 

l’individu l’impossibilité de toute appropriation ou de toute relation immédiate, rompt avec 

la  conception  schellingienne  d’un  Dieu  immanentisé devenu  le  contenu  de  la  raison.  Il 

semble  ici  envisageable,  sans  pour  autant  caricaturer  le  fossé  séparant  Kierkegaard  de 

Schelling, de parler d’une appropriation de la transcendance. P. David souligne en effet à 

propos  de  la  conception  schellingienne  de  la  transcendance :  « Le  transcendant  rendu 

(gemacht) immanent qu’est Dieu est le transcendant pour une raison entrant en possession 

d’elle  même (comme  idée  de Dieu qu’elle  n’a  jamais  cessé  d’être),  ou se  réappropriant 

comme  contenu  sien  ce  qui  jusque-là  la  comblait  excessivement.  Dès  lors  peut-être 

acclimatée ou apprivoisée par la conscience cette transcendance, cette surabondance… »275.

Il  apparaît ici que ce procès d’immanentisation, succédant à l’extase initiale de la 

raison, va à l’inverse de la collision entre les champs de l’immanence et de la transcendance 

telle qu’elle est mise en scène par le paradoxe kierkegaardien. Nous allons ainsi maintenant 

tenter de mettre en évidence les conséquences d’une telle différence d’orientation.

-  Religion de l’immanence et religion de la transcendance.

Cette réflexion interrogeant la possibilité d’un rapport à l’absolu nous renvoie à la 

question de la relation entre esthétique et religieux. Cette différence séparant les positions 

schellingienne et kierkegaardienne réfère parallèlement à l’opposition mise en exergue dans 

le Post-scriptum, entre religieux A et religieux B, ou religion de l’immanence et religion de 

273  Id., p. 196
274 Ibid., p. 195
275  P. David, Schelling. De l’absolu à l’histoire, p. 105 
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la transcendance ou spécifiquement chrétienne. La philosophie positive de Schelling, tout en 

concevant Dieu comme le transcendant rendu immanent, reste sur le plan de l’immanence, 

autrement dit dans la sphère du religieux A. Or, en s’en tenant à la sphère de l’immanence, 

c’est à dire en n’admettant pas le paradoxe divin, le religieux A demeure selon Kierkegaard, 

purement spéculatif : « si le paradoxe n’est pas ainsi maintenu fermement, alors le religieux 

A est le plus haut et tout le christianisme doit être ramené à des déterminations esthétiques 

(…). Il faut accorder à la spéculation qu’elle s’en tient fermement à l’immanence, même si 

celle-ci doit comprise autrement que la pensée pure de Hegel, mais la spéculation n’a pas le 

droit  de se dire  chrétienne.  C’est  pourquoi le  religieux A n’a jamais été appelé par  moi 

chrétien  ni  christianisme. »276.  Le  religieux  A,  parce  que  confiné  dans  la  sphère  de 

l’immanence, se caractérise pour l’individu, par l’immédiateté de son rapport à l’absolu. 

Or, si tout rapport immédiat se réduit à des déterminations esthétiques, dès lors la 

conception schellingienne de Dieu comme le transcendant rendu immanent, doit être rabattue 

demeure  selon  les  critères  proprement  kierkegaardiens,  dans  le  sphère  de  l’esthético-

religieux (A),  et  non dans  le  religieux spécifiquement  chrétien (B) :  « Que le  lecteur  se 

rappelle qu’un rapport divin immédiat est esthétique et n’est pas à proprement parler un 

rapport divin, tout aussi peu qu’un rapport immédiat à l’absolu est un rapport absolu, car la 

séparation de l’absolu n’est pas survenue. »277. 

276  PM p. 379
277  PM p. 379, n. 1



110

2) Redoublement et réduplication

Cette réflexion mettant en jeu l’opposition entre les champs de l’immanence et de la 

transcendance s’inscrit directement dans la lignée du projet feuerbachien visant à mettre en 

exergue  l’échec  inhérent  à  toute  spéculation  théologique.  Cette  critique  possédant  une 

influence décisive dans l’œuvre du philosophe danois nous permettra ainsi d’explorer plus 

amplement  le  fond  du  conflit  subsistant  entre  les  philosophies  schellingienne  et 

kierkegaardienne. Sa compréhension nécessite cependant une digression qui nous mènera 

successivement du concept de redoublement à celui de réduplication. Nous pouvons d’ores 

et  déjà  annoncer,  que  toute  cette  critique  du  redoublement  spéculatif  contient  de  façon 

latente la critique que Kierkegaard adresse à Schelling. 

En 1844, Kierkegaard lit L’Essence du Christianisme278 de Feuerbach (1804-1872), et 

découvre  chez  ce  philosophe  une  démarche  intellectuelle  proche  de  la  sienne279.  La 

sensibilité  de  Kierkegaard,  à  l’égard  de  cette  réflexion ouvrant  la  voie  au matérialisme, 

s’explique par la volonté de celle-ci de procéder à l’inverse de la démarche spéculative. Si 

les deux philosophies, feuerbachienne et kierkegaardienne, aboutissent à des conclusions très 

différentes, en revanche toutes deux se rapprochent par leur volonté de dénoncer l’illusion 

spéculative. Il s’agit dès lors pour l’une comme pour l’autre, par le biais d’un processus 

inverse à celui de Hegel, de partir du monde sensible pour ne se diriger que par la suite vers 

un monde idéel. Selon Feuerbach, l’illusion spéculative repose sur une identification abusive 

de l’être et  de la  pensée.  Or,  ce  redoublement de l’être dans le  concept  renvoie aussi  à 

l’erreur fondamentale sur laquelle se fonde le christianisme, dans la mesure où ce dernier 

construit  son  contenu  à  partir  de  cette  illusion  reposant  sur  la  croyance  en  un  possible 

redoublement  de l’être.  Ainsi,  comme l’explique H.B. Vergote à propos de la  pensée de 

Feuerbach : « L’illusion religieuse est le redoublement de l’être dans une essence pensée, 

dont on affirme l’existence autonome en la redoublant à nouveau dans un être imaginaire, 
278 Source L.FEUERBACH, Das Wesen des Christenthums, 1ère éd., Leipzig, 1841 ; Kierkegaard possède la 2ͤ 
édition, Leipzig,  1843,  Ktl. 488 : voir H. Politis,  Répertoire des références philosophiques dans les Papirer  
(Papiers) de Søren Kierkegaard, p. 406-407. 
279 « Au fond le renversement est bien plus proche qu’on ne croit. La dernière formation de libres penseurs 
(Feuerbach et consorts) a attaqué ou s’y est pris avec bien plus d’ingéniosité qu’avant ; car regardons-y de plus 
près, et nous verrons qu’ils ont assumé au fond la tâche de défendre le christianisme contre les chrétiens de nos 
jours. La chose est que la chrétienté existante est démoralisée, on a perdu tout respect au sens le plus profond 
(…) des obligations existentielles du christianisme. Or Feuerbach dit : halte-là ! si vous devez avoir le droit de 
vivre comme vous faites, vous devez aussi admettre que vous n’êtes pas chrétiens. (…) Il est faux de dire, 
comme le fait la chrétienté existante, que Feuerbach attaque le christianisme (…). Il attaque les chrétiens en 
montrant que leur vie ne répond pas à la doctrine du christianisme. Qu’il soit un démon malicieux, c’est bien 
possible, mais quant à la tactique, c’est un type utilisable. » Pap. X 2 A 163 (1849)
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supposé  transcendant,  que  l’on  nomme  Dieu. »280.  Pour  cette  raison,  Feuerbach  entend 

montrer comment la spéculation théologique crée un hiatus artificiel entre l’homme et Dieu. 

Selon lui, ce clivage ne peut être que factice, dans la mesure où cet  Être supérieur n’est 

toujours qu’un être mythique, d’une essence identique à celle de l’homme, puisque crée par 

lui. Aussi, selon l'analyse d'H. Politis la différence entre Feuerbach et Kierkegaard peut-elle 

se résumer en ces termes : « Feuerbach : négation complète de la transcendance, refus de 

toute procédure dialectique, renversement non paradoxal des places occupées par l'homme et 

Dieu,  apologie  soutenue  de  l'humanité  générique.  Kierkegaard  :  articulation  paradoxale 

dynamique  de  la  transcendance  et  de  l'immanence  mettant  dialectiquement  l'individu  en 

position d'avoir  à devenir chrétien. »281.  Pour Kierkegaard,  la transcendance ne dérive en 

effet  jamais  de  l’immanence  ;  le  réel  ne  se  laisse  nullement  absorber  par  une 

conceptualisation qui prétendrait identifier l’être à la pensée. C'est pourquoi, se séparant de 

Feuerbach, il affirme la nécessité de renoncer à toute explication pour maintenir le paradoxe 

absolu. Seul un saut qualitatif rompant avec le champ de l’immanence permet de penser la 

religion chrétienne comme relevant du domaine de la vérité et non simplement de celui de 

mythe,  de  l’invention.  Car,  cette  conclusion  est  la  seule  possible  pour  toute  démarche 

intellectuelle  qui  ne renonce pas  à  l’explication rationnelle.  C’est  pourquoi,  Kierkegaard 

considère dans l’un des articles de l’Instant que Feuerbach est  « un homme honnête qui 

enseigne sans détours que le christianisme est invention, poésie. »282. 

Mais  ce clivage entre les  champs de l’immanence et  de la  transcendance impose 

également  l'instauration  d'une  séparation  entre  dialectique  qualitative  (existence, 

transcendance,  paradoxe)  et  quantitative  (spéculation,  immanence,  unité),  car  « Toute  la 

question est de distinguer absolument entre dialectique quantitative et dialectique qualitative. 

Toute la logique n’est que dialectique quantitative ou modale, car là tout est, et le tout n’est 

qu’unité et identité. C’est dans l’existence que règne la dialectique qualitative. »283. Tandis 

que le penseur spéculatif recourt à la conceptualisation pour déterminer l’être dans sa vérité, 

la dialectique kierkegaardienne maintient l'hétérogénéité de l’être et de la pensée, en refusant 

de construire l’effectivité à partir de l’idée. L’être n’a de vérité que dans son rapport à la 

280 SR II  p.  248.  Nous nous référerons ici  constamment  au  chapitre  de  Sens et  Répétition,  « L’inspiration 
feuerbachienne »,  où  H.B.  Vergote  montre  comment  Kierkegaard  a  repris  et  modifié  le  concept  de 
redoublement dans sa propre pensée.   
281 H.  Politis,  « Théoris  feuerbachienne  et  pratique  kierkegaardienne  du redoublement  chrétien »,  in  revue 
Nordiques, p.49 
282 OC XIX ; Comment Christ juge le christianisme officiel, p.133
283 Pap. VII A 84 (1846)
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transcendance  qui  lui  donne  sens.  C’est  pourquoi  la  nécessité  de  maintenir  le  paradoxe 

absolu s’impose. H. B. Vergote écrit : « Qualitative, sa dialectique accepte de ne pas feindre 

d’engendrer les catégories par lesquelles elle déterminera l’être du phénomène, sachant ces 

déterminations "en dehors de la pensée immanente, donc en dehors de la logique" ; elle les 

lira sur l’être de fait, lisant de même la qualité de l’être de fait dont elle pourra affirmer par 

ailleurs l’être comme être-vrai. Car l’être n’est pas, pour elle, dans la pensée. Transcendant, 

il est le secret de l’être transcendant qui pense sans catégories, n’ayant jamais à recourir à 

l’abbreviatur du  concept  pour  déterminer  l’être  et  le  sens  de  ce  qu’il  crée. »284.  On 

comprendra dès lors pourquoi Kierkegaard s’approprie le concept de redoublement, tout en 

en lui accordant une valeur nouvelle. Une nouvelle détermination est  requise,  puisque la 

critique  feuerbachienne  interdit  de  reprendre  légitimement  cette  notion  dans  le  sens  de 

réduction de la transcendance à l’immanence, que lui conférait la spéculation théologique. 

Mais surtout, dans la mesure où Kierkegaard entend maintenir le christianisme dans sa vérité 

s’impose à lui la nécessité de donner un nouveau fondement à ce concept. 

L’ontologie des philosophies classiques, reposant sur la saisie intellectuelle de l’être 

empirique et  fini,  ne débouche que sur une conceptualisation abstraite.  Confinée dans le 

domaine de la pensée, la démarche philosophique ne parvient pas à la réalité de l’être. Elle 

réussit tout au plus à forger des concepts abstraits, qui n’en sont qu’un abrégé. Autrement dit, 

ceux-ci  ne  se  fondent  aucunement  sur  un  redoublement  réel,  puisqu’ils  se  limitent  à 

reprendre dans la pensée l’être empirique. Ainsi, comme le relève Climacus dans le  Post-

scriptum :  « Que l’on définisse la vérité,  de façon plus empirique, comme l’accord de la 

pensée avec l’être, ou de façon plus idéaliste, comme l’accord de l’être avec la pensée, dans 

les deux cas on doit faire la plus grande attention à ce qu’on entend par l’être, et, en même 

temps, à la question de savoir si, par hasard, l’esprit humain connaissant ne se fourvoierait 

pas  dans  l’indéterminé. »285.  Car  cette  identification  de  l’être  et  de  la  pensée  n’aboutit 

toujours qu’à une situation nécessairement aporétique : « L’être doit, dans ces définitions, 

être bien plutôt entendu abstraitement comme la réplique abstraite ou le modèle abstrait de 

ce que l’être est  in concreto comme être empirique. Dans ce sens, rien n’empêche que la 

vérité  en  tant  qu’abstraite  soit  définie  abstraitement  comme  quelque  chose  de  fini ;  car 

l’accord de la pensée et de l’être est, vu dans l’abstrait, toujours fini (…). Mais si l’être est 

ainsi  compris,  alors  la  formule  est  une  tautologie,  c’est  à  dire  que  la  pensée  et  l’être 

284  SR II p. 246
285  PM p. 125
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signifient une seule et même chose et que l’accord dont il est question n’est que l’accord de 

l’identité abstraite avec elle-même. »286. Dans la mesure où les deux termes sont absolument 

identiques,  ils  ne  forment  plus  qu’une  seule  et  même  unité  abstraite,  annulant  tout 

redoublement. En ce sens, ce type de redoublement, propre à la pensée immanente, démontre 

la vérité du concept, mais n’atteint pas l’être du phénomène. 

Sortir de l’abstraction nécessite donc de donner une nouvelle valeur à ce concept. 

Kierkegaard établit, suite à ce constat, un clivage entre deux types distincts de redoublement. 

Il oppose au redoublement direct à l’œuvre dans la pensée spéculative, démontrant la vérité 

du concept, un redoublement proprement dit, censé mener l’homme vers l’Être de la Vérité. 

Kierkegaard oriente de cette façon ce débat originairement tourné vers le problème du sens 

de l’être, vers la question de l’Être de la Vérité ou encore de l’être-vrai de l’individu. Ce 

questionnement initialement spéculatif devient donc désormais proprement anthropologique. 

Portant d'abord sur la question de la vérité objective, il interroge maintenant celle de la vérité 

subjective. Dès lors comment comprendre ce redoublement proprement kierkegaardien ?

 

Ce  concept  désigne  pour  Kierkegaard  une  catégorie  ontologique  de  l’être,  dont 

l’authenticité se fonde sur son appartenance à la sphère de la foi. Il se différencie en ce sens 

de l’être empirique sur lequel repose l’ontologie classique. Tandis que l’analyse intellectuelle 

mène une conceptualisation abstraite de l'être qui n'en est qu'un abrégé, Kierkegaard oppose 

à  cette  abstraction la  nécessité  d’un redoublement  réel.  L’effectivité  du redoublement  se 

mesure alors à la réalité des deux termes qui le composent : celui-ci n’est réel que dans la 

mesure où ses deux termes le sont également. Or, un tel redoublement n’est possible, comme 

le  souligne  G.  Malantschuk,  « que  dans  la  sphère  de  de  la  foi  qui  pose  devant  l’être 

empirique une réalité plus haute d’ordre éthique ou religieux. »287. 

Quel est alors l'élément garantissant l’effectivité de  cette réalité plus haute d’ordre 

éthique ou religieux, empêchant le redoublement kierkegaardien de succomber à la critique 

feuerbachienne ? Il faut bien poser un principe fondateur autre que celui de la réflexion, qui 

permette de sortir de cette tautologie abstraite affirmant l’identité de l’être et de la pensée. 

Pour Kierkegaard, ce n’est donc pas une simple opération langagière qui pose la réalité du 

redoublement. Celui-ci reste étroitement lié au phénomène de la  réduplication, synonyme 

d’un engagement existentiel absolu, et ne signifiant rien d’autre que le fait d’« être ce qu’on 

dit »288.  Le  redoublement  kierkegaardien  se  donne  toujours  comme  le  signe  d’une 
286  PM p. 126
287  OC XX ; Index terminologique, p.133
288  Pap. IX A 208 (1848)
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réduplication accomplie, en ce sens qu'elle témoigne de la capacité de l'individu à opérer la 

synthèse des deux termes du redoublement. Ce redoublement s'accomplit en effet au cœur 

même  de  la  duplicité  originelle  de  l'homme.  Il  désigne  alors  la  synthèse  réussie  des 

contraires  co-présents  en  chaque  individu,  opposant  l’âme  et  le  corps,  la  liberté  et  la 

nécessité,  le  temporel  et  l’éternel,  la  possibilité  et  la  nécessité.  Et  parce  que,  comme 

l’indique H.B. Vergote, « leur incommensurabilité qu’il (l’homme) peut ressentir, implique 

que l’unité ne peut se faire sur le mode du redoublement direct de l’être rapporté à la pensée 

qui donne au concept sa vérité »289, s’impose une forme de redoublement, autre que celle 

propre à la pensée immanente, permettant de prendre en compte la part de transcendance 

impliquée dans chaque terme de la synthèse.

 La distinction essentielle entre le redoublement spéculatif et celui que Kierkegaard 

nous propose consiste alors en cette différence : tandis que le premier, concernant la réalité 

empirique ne requiert aucune solution de continuité avec le plan de l’immanence, le second, 

portant  sur une synthèse des opposés,  impliquant nécessairement la  transcendance,  exige 

quant  à  lui  cette  solution  de  continuité.  La  vérité  résulte  donc  toujours  d’un  double 

mouvement,  d’extériorisation,  mais  aussi  d’intériorisation.  Or  la  spéculation  effectue 

uniquement ce mouvement d'extériorisation, sans inclure ce nécessaire retour subjectif. Le 

texte suivant, extrait des  Œuvres de l’amour, reprend le clivage entre ces deux formes de 

redoublement en ces termes : « Un objet temporel peut avoir toutes sortes de propriétés ; on 

peut dire en un sens qu’il les possède toutes à la fois pour autant que, dans ces propriétés 

déterminées,  il  est  ce  qu’il  est.  Mais  un  objet  temporel  n’a  jamais  en  lui-même  de 

redoublement ;  il  n’a  d’être  que  dans  ses  propriétés,  conforme  en  cela  au  temporel  qui 

disparaît  dans  le  temps.  En  revanche,  quand  l’éternel  est  dans  l’homme,  cet  éternel  se 

redouble en lui de telle sorte qu’à tout moment où il est en lui, il agit d’une double façon : en 

se portant vers l’extérieur, et en se retirant vers l’intérieur en lui-même, mais de telle façon 

qu’il reste une seule et même chose, sinon il n’y a pas de redoublement. »290.

 Ce redoublement est inhérent dans la philosophie kierkegaardienne à la dialectique 

qualitative.  Celle-ci  décrit  en  effet  les  différentes  étapes  traversées  par  l’individu  avant 

d’atteindre la sphère du religieux, alors signe d’un redoublement accompli. Elle retrace cette 

progression menant l’homme de la conscience du redoublement qu’il est, à la saisie au cœur 

de ce redoublement, de la part de transcendance qui échoit à chaque terme de la synthèse. En 

289  SR II, p. 287
290  OC XIV ; OA p. 259
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d’autres termes, tandis que la stade esthétique met en scène le désespoir inhérent à la simple 

juxtaposition des termes du redoublement, la sphère religieuse nous décrit quant à elle cet 

individu  qui  tout  en  ayant  effectué  la  synthèse  des  opposés  constitutifs  de  sa  duplicité 

originaire, a mis cette synthèse en rapport avec la puissance qui l’a posé. 

Or,  c’est  à  ce  moment  précis  que  le  concept  de  réduplication  acquiert  sa  pleine 

signification.  Indice  essentiel  d’un  redoublement  authentique,  elle  témoigne  alors  de  la 

synthèse parfaite de l’intérieur et de l’extérieur, de la parole et de l’être de la vérité. Mais ici 

se  dessine  aussi  en  palimpseste  la  figure  christique,  paradigme  essentiel  de  toute 

réduplication véritable.291 L’Homme-Dieu, en tant redoublement de la transcendance, incarne 

l’Être  de  la  Vérité,  dont  la  Parole  n'est  que  la  réduplication  parfaite  de  cet  être.  Cette 

adéquation détermine pour Kierkegaard l’essence même du Christ. C'est pourquoi comme il 

l’indique dans l’Ecole du christianisme : « ceux qui ont vécu  avec lui ont vu et voient qu’en 

vérité il n’est pas non plus dans sa manière de vivre la moindre chose qui le contredise. Par 

l’éloquence silencieuse et véridique des œuvres, sa vie exprime, même s’il n’avait jamais 

prononcée cette parole : venez à moi vous qui êtes travaillés et chargés. Il n’a qu’une parole, 

il est ce qu’il dit, et en ce sens encore, il est la Parole. »292. Le phénomène de la réduplication 

ancre alors le redoublement au cœur même de la réalité et  la figure christique permet à 

Kierkegaard  de  construire,  selon  H.B.  Vergote,  « une  théorie  de  la  Vérité  comme 

redoublement proprement dit : redoublement de la parole qui implique la transcendance dans 

la réduplication réelle d’une existence. »293. 

La dimension existentielle de la vérité kierkegaardienne prend ici tout son sens. La 

vérité n’est plus communiquée directement par une simple rhétorique philosophique, mais 

indirectement  par  le  biais  d’une  réduplication,  qui  donne au  sens  sa  position  de  réalité, 

puisque la parole, fondée par la transcendance, y exprime désormais l’être-vrai de l’individu. 

En ce sens, la réduplication constitue la meilleure réponse à la critique feuerbachienne de 

l’illusion  spéculative  sur  laquelle  se  fonde  le  redoublement.  Dès  lors,  « tout  langage 

291 Voir  l'article  de  H.  Politis,  « Théorie  feuerbachienne  et  pratique  kierkegaardienne  du  redoublement 
chrétien », in revue  Nordiques : « La conception kierkegaardienne-chrétienne du redoublement engage donc 
trois niveaux dialectiquement articulés : le redoublement  "simple", dans l'immanence ; le redoublement "à la 
puissance deux", paradoxal et chrétien ; le redoublement christique absolu, "à la puissance trois". », p. 56
292 OC XVII ; L'Ecole du christianisme, p. 128
293 SR II,  p.  302.  L’auteur  s’appuie  sur  l’extrait  suivant  de  L’Ecole  du christianisme, qui  témoigne de  la 
dimension existentielle de la vérité pour Kierkegaard : « L’être de la vérité est son redoublement en toi, en moi, 
en lui, de sorte que ta vie, la mienne, la sienne, dans l’effort où elle s’en approche, est l’être de la vérité, comme 
la vérité fut en Christ une vie, car il fut la vérité. » OC XVII ; L’Ecole du christianisme, p. 223.  
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religieux  impliquant  un  redoublement,  impliquant  une  transcendance,  peut  toujours  être 

reconnu comme étant plus qu’une illusion. Il suffit (…) que le sens se montre. Il se montre 

dans un être. (…) C’est lui qui rend crédible le redoublement ; c’est lui qui révèle Dieu. »294

 Le meilleur témoignage, selon Kierkegaard, de la vérité du christianisme nous est 

donné par la vie de ces quelques hommes extraordinaires qui fidèles au message du Christ 

ont su mettre en application dans leur propre existence la réduplication. Cependant, comme 

il souligne dans le pamphlet de l’Instant, ces véritables imitateurs, seuls vrais « témoins de la 

vérité »295 se distinguent avant tout par leur rareté. Peu nombreux sont en effet les individus 

capables de supporter une telle épreuve. C'est pourquoi, cette capacité distingue l’homme du 

commun de l’homme d’exception : « L’homme-esprit peut porter en lui un redoublement ; il 

peut soutenir avec sa raison qu’une chose est contre la raison et néanmoins la vouloir ; il 

peut soutenir avec sa raison qu’une chose est un objet de scandale et néanmoins la vouloir 

(…). En revanche, tels que nous sommes, nous ne pouvons supporter ou porter en nous un 

redoublement ;  notre volonté altère l’intelligence que nous avons d’un chose. »296.  En ce 

sens, les vrais imitateurs, dont la parole reflète l’être-vrai de leur existence en rapport avec la 

transcendance,  sont  ceux  qui  donnent  réalité,  par  la  réduplication,  au  concept  de 

redoublement.        

Cette  longue digression  va  nous  permettre  d'éclairer  la  question  du rapport  entre 

Schelling et Kierkegaard. Le problème du redoublement, central ici, justifie le recours à la 

critique feuerbachienne. Celle-ci met en exergue la différence établie précédemment entre 

religion de l’immanence (Schelling) et religion de la transcendance (Kierkegaard). Proche de 

la  spéculation,  la  philosophie  schellingienne  se  confinait  en  effet  dans  le  domaine  de 

l’immanence. Or, au chapitre VIII de l’Essence du christianisme,  Feuerbach entreprend de 

démonter le « mystère du mysticisme ou le mystère de la nature en Dieu »297, cette doctrine 

créée par J. Böhme et reprise par Schelling. Il montre comment la position même de cette 

doctrine conteste toute idée d’un redoublement impliquant la transcendance. Cette tentative 

de retrouver la nature en Dieu nie l’essence du Dieu personnel, dont la spécificité consiste 

justement à être séparé de la Nature. Ainsi, Feuerbach écrit : « l’introduction frauduleuse de 

la Nature dans le concept du Dieu personnel, dont l’essence précisément est la personnalité  
294 SR II, p. 302
295 OC XIX ; L’Instant, p. 193
296 OC XIX ; L’Instant, p. 181
297 L. Feuerbach, L’Essence du christianisme,  trad. de l'allemand par J.-P. Osier avec la collaboration de J.-P. 
Grossein, Paris, Gallimard, 1992, p. 215
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libérée, séparée et sauvée de la puissance limitatrice de la Nature, est autant à contresens 

que  si  je  voulais  mélanger  au  nectar  des  Dieux  de  la  bière  forte  de  Brunswick,  dans 

l’intention  de  donner  un  fondement  solide  au  breuvage  éthéré. »298.  La  philosophie  de 

Schelling révoque en ce sens l’essence même du religieux, à savoir le redoublement de l’être 

dans la pensée d’un être transcendant. Et c’est pourquoi, tel que que l'explicite H. Vergote, 

Feuerbach  montre  sans  peine  comment  sa  pensée  « aboutit  à  noyer  l’altérité  du  Dieu 

transcendant et personnel, dont la pensée détermine pour la conscience religieuse la réalité 

de tout être, sous le flot des émanations successives dont la remontée permettrait d’atteindre 

sans rupture (…) au cœur même de la réalité. Il lui est donc facile de montrer que l’effort de 

la spéculation consiste essentiellement à traduire dans le langage de l’immanence ce que le 

religieux dit dans le langage de la transcendance. »299. 

On comprendra aussi dès lors, pourquoi Kierkegaard refuse le concept d’intuition 

intellectuelle à l’œuvre dans la pensée schellingienne, illustrant cette tentative de remonter à 

Dieu  directement, en niant  le  hiatus séparant  le  domaine de l’immanence de celui  de la 

transcendance.  En  effet,  cette  idée  mettant  en  jeu  la  possibilité  d’une  intellection  du 

suprasensible,  médiatisée  par  le  biais  du  sensible,  va  à  l’encontre  de  la  conception 

kierkegaardienne de l’absolu. C’est pourquoi, Climacus instaure un clivage essentiel entre le 

saut  qualitatif  à  l’œuvre  dans  le  religieux  spécifiquement  chrétien,  et  l’intuition 

intellectuelle, confinée dans la sphère de la religiosité de l’immanence : « J’avais lu Crainte  

et tremblement de Johannes de Silentio (…). Dans cet ouvrage, j’avais été rendu attentif à la 

façon dont, suivant l’idée de l’auteur, le saut est décisif en tant que décision dans un sens 

éminent précisément pour tout ce qui est chrétien et pour toute définition dogmatique, ce qui 

ne se peut atteindre ni par l’intuition intellectuelle de Schelling, ni par ce que Hegel, raillant 

Schelling, veut lui substituer, je veux dire la méthode, parce que le saut est justement la 

protestation la plus décisive contre la marche inverse de la méthode. »300. Cette distinction 

essentielle met en jeu, tel que nous allons le voir, l’opposition maintenue par Kierkegaard 

entre les stades esthétique et religieux. 

298  L. Feuerbach, L’Essence du christianisme, p. 229
299  SR II, p. 259
300  PM p. 69-70
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3)  Historicité et narrativité

La dichotomie entre religieux A et religieux B, instaurée par Kierkegaard dans le 

Post-scriptum, engendre indirectement un autre point de scission entre les deux philosophies. 

Entre  l’immanence  et  la  transcendance  se  joue  encore  la  possibilité  (Schelling)  ou 

l’impossibilité  (Kierkegaard)  de  se  rapporter  esthétiquement301,  autrement  dit 

intellectuellement à l’absolu. La critique kierkegaardienne de l’intuition intellectuelle nous 

en donnait déjà un indice. Le paradoxe divin renvoie à une rupture avec la raison, impliquant 

l’impossibilité radicale de dire l’absolu. La philosophie schellingienne, place au contraire en 

son centre, la possibilité d’une dicibilité de l’Absolu.

 

L’Absolu se caractérise en effet par son historicité. S’inscrivant au cœur de l'histoire, 

il peut donc faire l’objet d’une narration, d’un récit. Et même, tel que l'indique J.-F. Marquet, 

« c’est  précisément  l’exigence  de  scientificité  qui  oblige  la  philosophie  même  la  plus 

rigoureusement rationnelle à se convertir à son moment ultime en narration – tel est l’objet 

du premier livre de la Philosophie de la Révélation. »302. Cette tentative de raconter l’Absolu 

remonte dans la philosophie schellingienne au projet des Âges du monde, bien antérieur à sa 

philosophie positive, mais l’annonçant déjà. Cette dernière semble même parachever, voire 

apporter une solution aux apories soulevées par cet ouvrage plusieurs fois recommencé entre 

1811 et 1815, mais demeuré à l’état d’inachèvement.

 Le projet poético-philosophique des Âges du monde se présente comme une tentative 

de saisir l’Absolu à travers son irruption au cœur de l’élément temporel. La temporalité se 

donne dès lors comme le signe de la manifestation de l’Absolu, c'est pourquoi ce n’est qu’à 

partir d’elle que ce dernier pourra être pensé. Les Âges du monde apparaissent ainsi comme 

l'histoire de Dieu ou plus précisément, comme une histoire scientifique de l’Absolu alors 

conçu comme vivant originel : « L’idée qu’on se faisait jusqu’ici de la science était d’y voir 

une simple succession, un développement de notions et d’idées qui lui étaient propres. En 

vérité, elle est le développement d’un être vivant et réel, dont elle est la représentation. (…) 

C’est seulement le vivant originel, l’être antérieur à tous les autres, donc le plus ancien des 

êtres, qui peut être l’élément vivant de la plus haute science. »303. A l’origine, les  Âges du 

monde devaient se composer de trois livres, seul le passé nous est parvenu. Il se détermine 
301 Nous  accordons  ici  au  terme  esthétiquement sa  pleine  signification,  telle  qu’elle  est  mise  en  jeu  dans 
l’exposition kierkegaardienne de la sphère esthétique. Elle renvoie autant à l’aspect intellectuel, que spéculatif, 
imaginatif ou poétique du terme. 
302 Philosophie de la Révélation,  livre I, préface, p. 6
303 Schelling, Les Âges du monde, trad. S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1949, p. 9



119

comme cette phase antérieure à la création, dont il s’agit de comprendre le commencement 

en Dieu lui-même. Se donne ici à lire une histoire de l’Absolu à travers son engendrement, 

ce  concept  désignant  alors  l’acte  par  lequel  un  être  pose  en  dehors  de  lui-même  un 

homologue,  sans  pour  autant  que  cet  être  soit  changé.  Ainsi,  tandis  que  Schelling  se 

proposant de scruter et de décrire « dans la mesure du possible (…) la vie éternelle de la 

divinité », mais aussi « l’histoire proprement dite, la description de la succession des actes 

libres par lesquels Dieu avait, de toute éternité, décidé de se manifester. »304, Kierkegaard 

refuse, quant à lui cette lisibilité de l’absolu.

Elle s’inscrit selon lui dans la même logique d’immanence que celle qui gouverne la 

pensée schellingienne de l’intuition intellectuelle ; cette idée, antérieure au projet des Âges, 

se parachève dans une philosophie de l’art, alors conçue comme mise en scène de l’Absolu. 

Mais  cette  lisibilité  de  l’Absolu,  que  les  Âges  se  proposent  de  mettre  en  récit,  s’inscrit 

également  dans  une  logique  d’immanence  proche  de  celle  de  la  Philosophie  de  la  

Révélation. On  comprendra  dès  lors  pourquoi,  la  philosophie  kierkegaardienne  ne  peut 

s’accorder à ce projet poético-philosophique. 

L’absolu ne se donne jamais à lire au cœur d’une histoire, pas plus que l’homme ne 

peut  atteindre  Dieu  par  le  biais  d’un  rapport  immédiat  de  réflexion.  L’absolu  ne   se 

communique pas directement à travers ce qu’il engendre. C’est pourquoi Climacus écrit : « il 

n’y a pas d’écrivain anonyme qui puisse se dissimuler d’une façon plus rusée, il n’y a pas de 

praticien de maïeutique qui puisse se soustraire plus soigneusement que Dieu à tout rapport 

direct. Il est dans la création, il est partout dans la création, mais il n’y est pas directement. 

(…) Le rapport direct à Dieu est justement paganisme, et ce n’est que quant ce rapport est 

rompu qu’il peut-être question d’un vrai rapport à Dieu. Mais cette rupture est justement la 

première étape de l’intériorité vers la détermination que l’intériorité est la vérité. Sans doute 

la nature est l’œuvre de Dieu, mais l’œuvre seule est directement là, non pas Dieu. »305. En 

ce sens,  le  projet  schellingien,  relève de l’esthétique,  selon la  catégorisation proprement 

kierkegaardienne des sphères. Que l’Absolu puisse faire l’objet d’une narration suppose en 

effet que l’homme soit en mesure de saisir intellectuellement le reflet direct de Dieu à travers 

son  œuvre.  Or, pour Kierkegaard, l’Absolu, dans la sphère du religieux-paradoxal,  ne se 

laisse pas saisir immédiatement par l’intellect, et en ce sens, il n’y a pas de poète de Dieu, 

304 Les Åges du monde, p. 96
305  PM p. 161
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pas de poète du religieux. Une telle tentative relève en effet de l’imagination, et ne trouve 

aucun point d’ancrage dans la réalité.    

- Conclusion provisoire 

En conclusion à cette lecture croisée, nous pouvons citer un texte achevant le Post-

scriptum, situant précisément la position de Kierkegaard par rapport à celle de Schelling, 

mais aussi par rapport à celle de Feuerbach. Ces deux penseurs se placent en effet à des pôles 

philosophiques diamétralement opposés.  Tandis que le premier maintient le christianisme 

dans  sa  vérité  sur  le  plan  de  l’immanence,  le  second affirme que  tout  le  christianisme, 

reposant sur l’illusion du redoublement, n’est qu’un mythe306. Kierkegaard, quant à lui, pose 

la  nécessité  de  penser  le  christianisme  dans  la  vérité  d’un  redoublement  impliquant  la 

transcendance, et dont la preuve se trouve dans le phénomène de la réduplication. Il oppose 

ainsi  la  transcendance  à  l’immanence  schellingienne  et  la  réduplication  à  l’illusion  du 

redoublement à laquelle conclut Feuerbach. Il fait ainsi affirmer à l’auteur du Post-scriptum :

 « La  foi  est  une  sphère  tout  à  fait  autonome  qui  paradoxalement  distincte  de 

l’esthétique et du métaphysique, accentue la réalité, et paradoxalement distincte de l’éthique, 

accentue la réalité d’un autre, non la sienne propre. C’est pourquoi un poète du religieux est, 

en ce qui concerne le religieux-paradoxal, une détermination douteuse, parce que du point de 

vue esthétique la possibilité est plus haute que la réalité et le poétique gît justement dans 

l’idéalité de la vision imaginative, ce pourquoi il n’est pas rare de voir des cantiques qui, 

bien que touchants et enfantins et, (…) poétiques (…) ne sont pas chrétiens. Sous cet aspect, 

vus à travers la suavité poétique, (…) favorisent le mythe beaucoup mieux que n’importe 

quel  libre  penseur,  car  le  libre  penseur  (Feuerbach)  déclare  que  le  christianisme est  un 

mythe,  tandis  que  le  poète  naïvement  orthodoxe  a  horreur  de  cela  et  affirme  la  réalité 

historique du christianisme – en des vers fantastiques. »307.

 

306  « Un railleur (Feuerbach, Das Wesen des Christentums) attaque le christianisme et l’expose en même temps 
si remarquablement que c’est une joie de le lire, et quiconque ne sait où s’adresser pour le voir exposé 
d’une façon précise est presque obligé d’avoir recours à lui. » PM p. 417   

307  PM p. 393
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     DEUXIEME PARTIE

      LA TOPOGRAPHIE DES SPHERES DE L'EXISTENCE

Introduction

S’interroger sur la relation qu’entretiennent les deux stades extrêmes de l’existence, 

implique également de situer précisément leurs places respectives au sein de cette dialectique 

qualitative proprement kierkegaardienne. A l’opposé du modèle hégélien, celle-ci apparaît 

comme la  plus stricte  garante de l’hétérogénéité entre les différentes  sphères.  Plaçant  la 

catégorie du saut au centre de sa dialectique, Kierkegaard entend ainsi rompre avec le piège 

de la nécessité auquel toute réalité se trouve condamnée par la médiation hégélienne. Aucune 

connexion nécessaire ne relie en effet les différentes sphères entre elles ; le choix de faire le 

saut  relève  toujours  d’une  décision  libre.  Ce  concept  assure  donc  à  chaque  individu  la 

possibilité de choisir son existence parmi les différentes options se présentant à lui. En ce 

sens,  la  dialectique  kierkegaardienne  témoigne  de  la  discontinuité  essentielle  de  toute 

existence concrète. Aucune force extérieure ne contraint en effet l’individu à progresser sur 

le chemin de l’existence, toute décision relevant d’une intériorité libre. 

Si  le  concept  de saut  symbolise d’emblée l’opposition subsistant  entre  la  liberté  de 

l’individu kierkegaardien et la nécessité régissant le système hégélien, il implique en outre 

une  parfaite  hétérogénéité  entre  les  différents  moments  de  l’existence.  Libérée  de  la 

médiation, la dialectique qualitative n’appelle pas un nécessaire retour du même au sein des 

différentes sphères.  Et  pourtant,  comme nous l’avons vu précédemment,  les  deux stades 

extrêmes reposent sur des catégories similaires, quoique chaque fois vécues et expérimentées 

d'une façon radicalement différente. Ces catégories constituent même paradoxalement leur 

opposition la plus profonde ; ainsi, par exemple, tout comme le silence religieux se trouve au 

plus loin du mutisme démoniaque, l’immédiateté « mûrie » ou « seconde » sera aussi celle 

qui se tient au plus loin de l’immédiateté esthétique. En ce sens, toute interrogation sur la 

relation  entre  les  deux  stades  extrêmes  suppose  également  d’éclaircir  la  façon  dont  les 
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différentes sphères s’articulent entre elles. La question du passage devient donc ici centrale. 

Elle appelle non seulement une réflexion plus profonde sur la catégorie du saut, mais aussi 

sur la notion même de dialectique qualitative. Comme le fait remarquer, H. B. Vergote, « on 

a longtemps considéré l’esthétique, l’éthique et le religieux (…), non comme des positions 

(Standpunkter) repérables à l’aide des concepts limites d’ironie, d’humour et de foi, mais, se 

laissant abuser sur ce point par la trop grande complexité du vocabulaire kierkegaardien et 

par  certaines  négligences  de  Kierkegaard  lui-même,  comme  des  étapes  ou  des  stades 

(Stadier)  qu’on  imagine  volontiers  comme  devant  être  normalement  franchis  par  la 

personnalité  au  cours  de  son  développement.  Dès  lors,  on  néglige  de  poser  la  question 

fondamentale du passage (Overgang) où l’on n’a cessé de dire que se joue le sens et la valeur 

de la philosophie kierkegaardienne et l’on fait comme si Kierkegaard n’enseignait pas que la 

grande tentation de l’homme est de s’arrêter en chemin.»308. La question du comment de ce 

passage entre les différents stades est donc essentielle, et si « l’ironie, l’humour et même la 

foi sont des catégories du passage, elle ne sont pas le passage lui-même. »309. Il nous faudra 

donc caractériser précisément la nature de ce saut induisant le passage d’une sphère à l’autre, 

afin de déterminer le rapport – ou l’absence même de rapport – entre les différentes sphères, 

mais afin aussi de comprendre le retour de ces catégories, bien que modifiées, au sein des 

différentes sphères. 

L’élucidation de la question du  saut va en outre nous donner la possibilité de définir 

précisément  le  rapport  existant  entre  les  deux  formes  de  dialectique.  En  effet,  l’origine 

proprement hégélienne de cette idée d’un possible retour de catégories appartenant aux deux 

premières sphères au sein de la sphère ultime, appelle une comparaison attentive entre les 

deux modèles de dialectique. Si la violente opposition de Kierkegaard à l’égard du Système 

de Hegel nous incite surtout à retenir ce qui les oppose, il n’en demeure pas moins que la 

pensée kierkegaardienne conserve de nombreux éléments de la philosophie hégélienne, à 

commencer par le concept même de dialectique. Ainsi étudier les rapports de Kierkegaard et 

de Hegel, c’est aussi, par delà les oppositions, montrer ce que Kierkegaard doit à Hegel, ce 

qu’il  retient  de  lui,  car  comme  le  souligne  J.  Wahl,  les  éléments  de  comparaison  sont 

multiples, de la définition même du stade éthique jusqu’à ce retour des catégories esthétique 

et éthique au sein du religieux : « le définition du stade éthique dans sa plénitude, caractérisé 

par la coïncidence de l’interne et de l’externe, et par la  "réduplication" conçue parfois de 

308 SR II p. 490
309 SR II p. 490
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façon assez analogue à la synthèse, puis la critique de ce stade à ses étapes inférieures, qui 

semble parfois s’inspirer de certaines objections adressées par Hegel au moralisme kantien et 

fichtéen,  tout  cela  est  influencé  par  la  philosophie  hégélienne.  La  critique  de 

l’intellectualisme avec ses raisons est encore très semblable chez Hegel et Kierkegaard. Et 

quant au stade religieux lui-même, la façon dont on monte jusqu’à lui par le repentir qui à la 

fois achève et détruit le stade éthique, la façon dont il inclut en lui à la fois l’immédiateté du 

stade esthétique et certains aspects élargis et approfondis de la réduplication éthique, et dont 

il atteint par là "l’immédiateté mûrie", assez analogue à la médiatisation de l’immédiat chez 

Hegel,  tout  cet  ensemble  d’idées  montre  encore  des  analogies  assez  profondes  entre  la 

pensée kierkegaardienne et la pensée hégélienne. »310. Ces éléments de comparaison entre les 

deux modèles de dialectique nous intéressent dans la  mesure où ils  vont nous permettre 

d’éclaircir le problème du rapport entre les deux stades extrêmes. 

Cependant,  si  Kierkegaard  retient  effectivement  certains  fragments  des  positions 

philosophiques de Hegel, il nous faudra dénouer précisément la part des éléments relevant 

d’une véritable connivence entre les deux pensées, de ceux relevant d’une proximité feinte. 

En effet, si à l’instar du modèle hégélien, la dialectique kierkegaardienne autorise le retour 

au  fil  de  la  progression  des  stades  de  certaines  catégories,  quoique  bouleversées,  nous 

devrons nous interroger sur le sens de ce retour. S’agit-il ici d’un certaine identité des deux 

formes de dialectique, identité validant l’idée d’une possible convergence de l’esthétique et 

du  religieux  –  le  religieux  devenant  alors,  conformément  au  modèle  hégélien,  synthèse 

d’esthétique et d’éthique ? Ou bien au contraire, Kierkegaard construit-il sciemment et de 

façon stratégique cette similitude afin de dénoncer l’inauthenticité de la synthèse hégélienne 

qui  embrouille  les  sphères  au lieu de les  maintenir  bien séparées ?   Si,  compte  tenu de 

l’opposition déclarée de Kierkegaard à la philosophie hégélienne, l’alternative telle qu’elle 

est  formulée,  nous  livre  d’emblée  la  réponse  sans  aucune  autre  forme de  suspense,  en 

revanche,  elle  ne  nous  explique  pas  le  pourquoi  de  cette  stratégie  mise  en  place  par 

Kierkegaard.  Or,  comprendre  véritablement  l’enjeu  de  la  réapparition  d’éléments 

esthétiques, bien que transformés, au sein du religieux impliquera de dénouer ce dispositif 

complexe mimant sciemment le modèle hégélien. 

L’idée  de  stratégie  est  absolument  déterminante  ici  et  nous  permettra  en  partie 

d’expliquer les rapports existant entre les deux stades extrêmes. Si sa philosophie semble par 

moment mimer, ou plutôt parodier celle de l’adversaire tel que les ouvrages esthétiques en 

310  J. Wahl, « Hegel et Kierkegaard », Kierkegaard, l’Un devant l’Autre, p. 108
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témoignent -, c’est afin de mieux dénoncer la falsification sur laquelle cette dernière repose. 

Mais  ici  l’adversaire  sera  autant  la  philosophie  hégélienne,  que  le  mode  de  pensée  des 

contemporains dans sa globalité.  

La question de la dialectique soulève en outre le problème du stade éthique. Sa position 

centrale nous conduira à nous interroger à la fois sur le statut qu’il confère à la dialectique, 

mais aussi sur le rôle qu’il joue par rapport aux deux autres stades. Il apparaît en effet à bien 

des égards comme un stade intermédiaire, retenant encore certains aspects de l’esthétique et 

annonçant déjà certaines catégories religieuses. Médian et parfois même conçu comme une 

médiation, le stade éthique possède un statut essentiellement ambigu. Si le concept d’éthique 

se rapporte en premier lieu à ce stade de l’existence trouvant ses limites aux frontières de 

l’esthétique et  du religieux,  il  ne s’y limite  pourtant  pas.  Divisé  par la  suite  en  éthique 

première et éthique seconde, il permettera également d’articuler la sphère religieuse, et ne se 

résume ainsi plus aux déterminations du stade éthique.

Ainsi, nous allons tenter maintenant de déterminer précisément le rôle de l’éthique. Sa 

position,  lui  conférant  un statut  d’intermédiaire,  va nous  permettre  d’avancer  quant  à  la 

compréhension  de  cette  dialectique  qualitative  proprement  kierkegaardienne,  mais  aussi 

quant à la question du rapport entre les deux stades extrêmes.  
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I)  L’éthique

Le concept d’éthique pose d’emblée un problème définitionnel. Cette notion revêt en 

effet  dans  la  pensée  kierkegaardienne une pluralité  d’acceptions.  Ce  qu’ici  la  traduction 

française  se  contente  de  rendre  par  le  terme unique d’éthique recouvre  des  réalités  fort 

différentes, trouvant chacune en danois une expression propre. 

H.  Politis  nous  propose  ainsi  un  concept  spécifique  pour  chaque  terme  danois, 

exprimant  alors  un aspect  particulier  de ce que la  traduction française rend par l'unique 

concept d’éthique :   det Ethiske : l’Ethique ou l’éthicité 

          det Saedelige : le vivre-éthiquement

          Saedelighed : la vie-éthique.311 

Cependant, H. Politis nous rappelle également que l’éthique kierkegaardienne ne se 

limite pas à ce domaine : elle inclut sans les confondre la dimension de la vie éthique, mais 

aussi celle de la  morale, ce dernier registre posant quant à lui de moindres problèmes de 

traduction, le terme de  Moral  en danois renvoyant à la  morale, et celui de  Moralitet à la 

moralité.312 Ici, la nécessité de ne pas confondre les diverses significations, mais aussi les 

différents champs d’application du terme, transparaît clairement. Le concept d’éthique, tel 

qu’il se trouvait articulé par le pseudonyme de Kierkegaard dans  Crainte et tremblement, 

renvoyant  tantôt  à  l’idée  de  moralité,  tantôt  à  celle  de  vie  éthique,  nous  a  déjà  permis 

précédemment de prendre la mesure de la difficulté. Cependant, l’éthique kierkegaardienne 

ne se  limite  pas  à  cette  distinction entre  Moralität et  Sittlichkeit, telle  qu’elle  se  trouve 

développée par Hegel dans Les Principes de la philosophie du droit. D’une façon similaire 

aux concepts d’esthétique et de religieux, elle fait l’objet d’une mise en abîme renvoyant 

simultanément à différents niveaux de compréhension. Ainsi, cette notion se trouve prise au 

cœur d’un processus réunissant des réalités se situant à des plans distincts. Elle articule en 

effet à la fois différents stades de l’existence, l’éthique et le religieux, mais aussi différents 

rapports  au  divin,  le  paganisme  et  le  christianisme,  ou  encore  différentes  périodes 

historiques, telles que l’Antiquité et la modernité.

311  H. Politis, Le vocabulaire de Kierkegaard, p. 18
312  Id., p. 18
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1)  L’éthique première et l’éthique seconde

    

De façon succincte,  Kierkegaard distingue deux formes essentielles de l’existence 

éthique. Il fait établir à son pseudonyme Vigilius Haufniensis dans le Concept d’angoisse, un 

clivage entre ce qu’il nomme éthique première et éthique seconde313. En ce sens, la sphère 

médiane de la dialectique se subdivise elle-même en plusieurs stades ; le premier incarnant 

alors la sortie hors de la position proprement esthétique, le dernier marquant quant à lui 

l’avènement d'une existence authentiquement religieuse. L’éthique première renvoie en effet 

cette  sphère  dans  laquelle  l’individu,  prenant  conscience  des  normes  éternelles  qui 

commandent  ses  actes,  dépasse  la  sphère  du  temporel  –  à  laquelle  se  réduisait  encore 

l’existence  esthétique.  Le  passage  à  ce  mode  d’existence  proprement  éthique  se  trouve 

incarné par le personnage de Socrate. Il est en effet le premier à rompre, grâce à son ironie, 

avec la finitude du monde sensible, dans les limites de laquelle se confinait encore l’éthique 

grecque. Il parvient en effet, par le biais de la réminiscence, à remonter aux idées éternelles 

de Vrai, de Bien et de Beau ; l’idée de Bien devenant dès lors la norme régissant tout acte 

relevant du domaine éthique. En ce sens, la pensée socratique fait intervenir les exigences 

absolues de l’éternel en l’homme lui-même. Mais aucune transcendance ne dicte encore à 

l’homme la loi régissant la norme de son action. 

Cependant,  l’éthique  première ne  se  limite  pas  à  cette  conception  socratique  de 

l’éternel. Elle inclut également d’autres positions, dont le judaïsme qui présuppose quant à 

lui, à l’opposé de la pensée socratique, l’hétéronomie fondamentale de l’homme : l’individu 

y  reçoit  en  effet  les  commandements  régissant  ses  actes  d’une  puissance  transcendante. 

L’éthique revêt ici l’aspect d’un Dieu personnel communiquant directement à l’homme ses 

exigences.  En  ce  sens,  le  judaïsme  préfigure  et  annonce  le  christianisme.  Cependant, 

Kierkegaard choisit d’accentuer essentiellement les différences qui les séparent, en dépit de 

cette proximité première314. Malgré la souffrance et le malheur du peuple juif, ce peuple élu 

entre tous les peuples315, le judaïsme repose sur un optimisme fondamental par rapport au 

313 OC VII ; Le Concept d'angoisse, p. 122-125
314 « On ne saurait assez mettre en évidence, assez répéter qu’il y a un rapport certes du christianisme au 
judaïsme, mais sans oublier que pour le chrétien cette référence au judaïsme est négative, c’est en le niant que 
le christianisme se fait reconnaître, il en est le refus qui scandalise sans pourtant couper les liens entre eux, 
justement parce qu’il faut ce refus, sinon le christianisme perd son élévation dialectique. »  Pap.  XI 1 A 151 
(1854)
315 « C’est une grande question de savoir ce qu’on entend en appelant les Juifs :  le peuple élu ;  fut-il  plus 
heureux ? Non ; mais plutôt la victime d’un sacrifice qu’exigeait l’humanité ; il dut subir la douleur de la Loi et 
du Péché comme aucun autre peuple. Il a été élu au sens où le sont souvent les poètes, etc. … c’est à dire les 
plus malheureux. » Pap. III A 193 (1842)
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monde, ce qui d’emblée le rive à la sphère de la finitude. A l’opposé, le christianisme, en tant 

qu’aspiration à l’éternité,  se révèle fondamentalement pessimiste316.  Kierkegaard souligne 

dans une note de son journal cette différence essentielle séparant les deux religions :

 « Le judaïsme est au fond, de toutes les religions, l’optimisme déclaré ; même le 
paganisme  grec  est  bien  hédonisme,  mais  cependant  avec  des  doutes,  quelque 
mélancolie,  et  avant  tout  sans  autorité  divine.  Mais  le  judaïsme  est  un  optimisme 
sanctionné par Dieu, toute promesse pour cette vie-ci. Et c’est parce que le christianisme 
est abnégation, que justement le judaïsme en est le préalable : opposita juxta se posita ; 
l’abnégation n’est jamais plus radicale que lorsqu’elle a pour précédent : un optimisme 
avec sanction divine. Mais au lieu de s’en rendre compte, toute l’histoire de la chrétienté 
montre une tendance incessante à ressusciter le judaïsme comme étant sur la même ligne 
que le christianisme, alors que ce dernier s’en sert comme d’un tremplin ou comme ce 
qu’il faut quitter, en prêchant le renoncement, l’absolue abnégation. »317. 

Cet « optimisme sanctionné par Dieu » justifie en outre la nécessité du passage, dans la 

pensée kierkegaardienne, à un autre plan de la réalité éthique, celui de l’éthique seconde, 

reposant sur la doctrine chrétienne de la grâce et du péché. La conscience du péché est ici 

déterminante ;  c’est  elle  qui  définit  spécifiquement  l’éthique  seconde  et  permet  de  la 

distinguer de l’éthique première.  Comme l’explique en effet  Vigilius Haufniensis   :  « La 

première éthique échoue sur la culpabilité individuelle. Bien loin de pouvoir l’expliquer, elle 

voit la difficulté grandir et se compliquer à ses yeux lorsque le péché de l’Individu s’amplifie 

jusqu’à devenir le péché de toute l’espèce. Mais alors intervient la dogmatique avec le péché 

héréditaire.  En  présupposant  dogmatique  et  péché  héréditaire,  la  nouvelle  éthique  peut 

désormais grâce à ce péché originaire expliquer le péché de l’Individu (…). La première 

éthique  ignore  le  péché ;  la  seconde  a  la  réalité  du  péché  en  sa  juridiction… »318.  La 

conscience du péché marque l’entrée dans la sphère spécifiquement religieuse, où l’homme 

reconnaît son insuffisance essentielle. Prenant acte de son incapacité à réaliser pleinement les 

exigences  éthiques,  incapacité  résultant  de  sa  peccabilité  originelle,  l’individu  se  voit 

contraint d’admettre que son salut dépend entièrement de la grâce divine. 

316 « Le christianisme est renoncement...c’est pourquoi le judaïsme est là ou c’est pourquoi le christianisme 
s’oppose au judaïsme, lequel précisément consiste en toutes les promesses possibles pour cette vie-ci et mise 
tout sur elle ici-bas. Or c’est pour rendre ce renoncement d’autant plus profond que le christianisme s’applique 
là où justement est promis le contraire. Jamais on ne ressent plus profondément et plus douloureusement la 
perte de ce qu’on doit lâcher , qu’après avoir eu promesse de l’obtenir. » Pap. XI 1 A 151 (1854)
317 Pap. XI 1 A 139 (1854)
318 OC VII ;  Le Concept d'angoisse,  p. 122-125. Cette opposition entre les deux formes d’éthique appelle 
également une autre distinction entre dogmatique et métaphysique  : « La nouvelle science commence donc 
avec  la  dogmatique  au  même  sens  que  la  science  immanente  commence  avec  la  métaphysique.  (…)  La 
première  éthique  présuppose  la  métaphysique  et  la  seconde  la  dogmatique… »  OC  VII  ;  Le  Concept  
d'angoisse,p. 122-125  
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Pour reprendre les déterminations posées par  Climacus dans le  Post-scriptum,  l’écart 

séparant  l’éthique première et  l’éthique seconde n’est  pas  étranger  à  la  distinction entre 

religieux A et  religieux B,  ou religion de l’immanence et  religion de la transcendance319. 

L’éthique seconde constitue en effet  la spécificité de la sphère du religieux chrétien (B). 

Cette dernière marque la sortie hors de la sphère de l’immanence (religieux A), sphère dans 

laquelle  le  sujet  moral  trouvait  encore  en lui-même le  principe de  son action.  L’éthique 

première,  reconnaissant  la  parfaite  autonomie  du  sujet  raisonnable,  pensait  la  parfaite 

adéquation de la loi et de son auteur. L’éthique seconde inaugure quant à elle l’abolition d’un 

tel ordre. Perdant son autonomie, l’homme du religieux soumet son existence à la loi d’un 

autre,  celle  de  Dieu.  Cette  nouvelle  éthique  trouve  en  effet  le  fondement  de  ses 

commandements  dans  le  personnage  même  du  Christ.  Ainsi,  tandis  l’impératif  éthique 

prenait encore forme d’un Je dois, signifiant l’autonomie de l’individu qui découvre en lui-

même le principe de son action, cet impératif devient lors du passage à la seconde éthique, 

un toi, tu dois, absolument inconditionnel. Aucun prétexte, aucune échappatoire : tu dois, car 

c’est  de toi  qu’il  s’agit.  Mais cette  injonction n’est  autre que celle  qui  notifie  le  devoir 

absolu, inlassablement répété et décliné sous toutes ses formes dans les Œuvres de l’amour, 

d’aimer infiniment tous les autres hommes 320.  

L’éthique  seconde  symbolise  donc  avant  tout  l’hétéro-affection  fondamentale  de 

l’individu. Or,  cette perte  d’autonomie correspond à l’avènement du christianisme. C’est 

pourquoi, la distinction entre éthique première et seconde se donne également à penser en 

terme  de  différence  historique,  comme  passage  du  socratisme  au  christianisme.  La 

philosophie socratique conçoit en effet l’éternel en l’homme. C’est en approfondissant son 

319 Toutefois, ce n’est pas exactement le même problème qui est en jeu au cœur de ces deux distinctions. Le 
religieux A et l’éthique occupe certes une position similaire en ce sens que tous deux, ne reconnaissant pas 
encore le paradoxe divin, se tiennent sur le plan de l’immanence. Néanmoins, le religieux A, se déterminant 
comme sphère de la religiosité naturelle, se distingue de l’éthique. Potentiellement présente en tout homme, 
celui-ci ne requiert pas les déterminations du christianisme. Confiné sur le plan de l’immanence, il est cette 
forme de religiosité dans laquelle l’individu se rapporte à un absolu qu’il trouve encore en lui-même. En ce 
sens,  Socrate représente en même temps l’éthique, comprise comme affirmation de soi  et  la religiosité A, 
comme rapport à l’absolu qui est en lui. C’est pourquoi, Climacus précise : « Socrate était un homme éthique, 
mais remarquons-le bien, à la frontière du religieux » PM p. 340. 
320 Précisons ici simplement que cet impératif éthique ne s’identifie pas dans l’introduction aux  Œuvres de 
l’amour, tel que le souligne Jean Brun « avec les réalisations philanthropiques de caractère socio-politique. (…) 
En ce sens le livre de Kierkegaard contient une critique implicite – et parfois explicite – des humanismes à la 
Feuerbach pour lesquels, puisqu’il n’y a pas d’autre Dieu pour l’homme que l’homme lui-même, la solidarité 
constitue le fondement d’une éthique sociale rationnelle. » OC XIV; Les Œuvres de l'amour, p. XVII. Rien de 
commun en effet entre l’impératif éthique qui nous enseigne que « l’amour est affaire de conscience » (OC XIX 
; Comment Christ  juge le christianisme officiel,  p. 131) et cet idéal politique,  tel  que le communisme par 
exemple, qui réduit les rapports entre les hommes à des relations économiques et sociales.  
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moi et par le biais de la réminiscence que l’homme parvient à la connaissance de Dieu321. Il y 

a ici une parfaite adéquation du sujet et de la vérité. Or, le paradoxe christique vient rompre 

cette unité. Le rapport entre la vérité, c’est à dire Dieu, et l’homme se donne désormais à 

penser en terme d’une hétérogénéité fondamentale. L’homme, cet être faillible et incomplet, 

n’est  jamais  en  mesure  de  parvenir  à  la  vérité  par  ses  propres  moyens.  Seul  l’Autre, 

l’absolument  transcendant,  à  le  pouvoir  de  venir  remplir  cette  lacune  fondamentale.  Le 

rapport à la vérité se métamorphose dès lors en un effort incessant, en la quête infinie d’une 

impossible appropriation.

Ainsi  la  thèse  énoncée  par  Climacus dans  le  Post-scriptum selon  laquelle  « la 

subjectivité  est  la  vérité »322 requiert  aussi  nécessairement  l’affirmation  contraire  selon 

laquelle « la subjectivité est la non-vérité », au risque de tomber dans le subjectivisme. Si 

l'individu possède pour tâche essentielle de se rapporter à la vérité, cette dernière lui échappe 

pourtant toujours déjà. La vérité en tant que Dieu est absolument incommensurable au sujet 

existant,  et  c’est  à  cause  de  cette  insuffisance  essentielle  que  l’existence  humaine  est 

fondamentalement  pécheresse.  Dès  lors,  on  comprendra  la  thèse  du  Post-scriptum  selon 

laquelle la subjectivité est la non-vérité, comme l’expression de cette défaillance originelle : 

« La subjectivité, l’intériorité, est donc la vérité ; maintenant, y a-t-il pour dire 
cela une expression plus intérieure ? Oui, quand la phrase : la subjectivité, l’intériorité, 
commence ainsi : la subjectivité est la non-vérité. (…) Socratiquement, la subjectivité est 
la  non-vérité,  si  elle  ne veut  pas  admettre  que  la  subjectivité  est  la  vérité,  mais  par 
exemple  veut  être  objective.  Ici,  par  contre,  la  subjectivité,  en  tant  qu’elle  veut 
commencer à devenir la vérité en devenant subjective, est dans cette situation difficile 
qu’elle est la non-vérité. (…) Le sujet ne peut pas éternellement être ou être posé comme 
ayant été la non-vérité, il faut qu’il le soit devenu dans le temps ou qu’il le devienne dans 
le temps. Le paradoxe socratique résidait en ceci que la vérité éternelle se rapportait à un 
sujet existant, mais voici que l’existence a marqué pour la deuxième fois l’existant ; il 
s’est  produit  en  lui  une  transformation  si  essentielle  qu’il  ne  peut  en  aucune  façon, 
socratiquement, se reprendre dans l’éternité par le souvenir. »323. 

321  Ce point fait l’objet d’une étude dans la première partie des Miettes philosophiques. « Socrate élucide la 
difficulté par l’idée que toute étude, toute recherche, n’est que souvenir, en sorte que l’ignorant n’a besoin 
que de se rappeler pour se rendre compte par lui-même de ce qu’il sait. La vérité n’est donc pas apportés en 
lui, mais elle était en lui. (…) Du point de vue socratique, chaque homme est lui-même le centre, et le 
monde entier ne fait que se concentrer en lui parce que sa connaissance de soi-même est une connaissance 
de Dieu. » MP p. 39-42

322  PM p. 230
323  PM p. 137
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Cette succincte présentation de l’éthique nous aura permis de prendre la mesure de la 

complexité  de  ce  concept,  tel  qu’il  se  déploie  au  cœur  de  la  pensée  kierkegaardienne. 

Recouvrant une pluralité de réalités, se situant chacune à des niveaux nettement distincts, 

l’éthique se  donne ainsi  au lecteur comme un objet  aux multiples facettes,  impossible à 

réduire à une signification simple. Aucune commune mesure ne permet en effet de comparer 

l’éthique première, encore retenue sur le plan de la finitude, à cette seconde éthique dont 

l’autorité se fonde sur la foi du chrétien. 

C’est  pourquoi,  afin  d’éclairer  cette  distinction,  mais  afin  aussi  de  mieux  saisir  le 

schéma de la dialectique qualitative et l’articulation des stades entre eux, nous concentrerons 

dans un premier temps notre attention sur le stade éthique, appartenant encore au domaine de 

l’éthique première. Celui-ci, en tant que sphère médiane, va alors nous permettre  de mieux 

comprendre les rapports articulant l’esthétique, comme sphère ne reconnaissant  pas encore 

les déterminations éthiques, et le religieux, en tant que sphère ne les reconnaissant déjà plus,  

car se soumettant à une réalité plus haute, celle de la seconde éthique.
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2) Le stade éthique  

Kierkegaard  nous  délivre  les  catégories  essentielles  de  la  vie  éthique,  tout  en  la 

confrontant  aux  déterminations  esthétiques  et  religieuses,  dans  les  différents  ouvrages 

pseudonymes que sont L'Alternative (1843), Crainte et tremblement (1843), les Stades sur le  

chemin de la vie (1845) et le  Post-scriptum (1846). La difficulté à saisir une conception 

proprement éthique de la vie tient à la différence des formes d’existence regroupées par 

Kierkegaard  sous  cette  unique  détermination.  Autant  le  stade  esthétique,  malgré  la 

multiplicité  des  positions  qu’il  incluait,  allant  du  personnage  de  Don  Juan  à  celui 

d’Ahasvérus,  laissait  transparaître une certaine unité – ces figures n’illustrant jamais que 

diverses possibilités de fuir  la déréliction – autant  l’éthique renvoie quant à elle  à deux 

positions divergentes. Les deux grandes formes effectives de l’éthique sont ainsi, comme 

l’explique  A.  Clair,  fermement  opposées :  « D’un  côté,  l’éthicien,  c’est  l’existant  grec, 

exactement Socrate, c’est à dire l’original dans sa société, l’atypique, l’être singulier. D’une 

autre manière, dans  L’Alternative, les  Stades,  Crainte et Tremblement, l’éthicien, c’est au 

contraire l’individu qui vit en parfait accord avec les règles de vie admises dans sa société. 

Ainsi l’éthicien, c’est aussi bien celui qui affirme sa singularité contre sa société que celui 

qui  concrétise  dans  sa  vie  les  normes  générales  de  son  époque  et  participe  à  l’histoire 

mondiale.  La  conception  de  l’éthique  renvoie  à  deux  principes  opposés :  l’individu,  la 

généralité. »324.  En ce sens si l’éthique porte en elle une double signification, c’est  aussi 

parce  qu’elle  se  rapporte  à  travers  ces  différentes  figures  à  deux  époques  historiques 

distinctes.  L’homme de l’éthique,  c’est  autant  le citoyen grec (Socrate)  que le  bourgeois 

moderne (Wilhelm), ici en référence explicite à la morale hégélienne. Néanmoins, ressort de 

cette juxtaposition un principe commun aux deux grandes formes de l’éthique : le rapport au 

réel325. L’éthicien est en effet celui qui, s’étant approprié son propre moi, met aussi ce moi en 

un rapport  avec la réalité.  Et  de ce rapport  nous avons un signe concret :  son existence 

entièrement  tournée  vers  l’action  s’épuise  dans  des  tâches  réelles,  à  la  différence  de 

l’esthéticien qui s’égare quant à lui dans les fictions chimériques de son imagination. 

Mais la difficulté à saisir l’éthique tient encore à la position de Kierkegaard lui-même à 

324 A. Clair, Pseudonymie et paradoxe, p. 266
325 « Ce qui ultimement importe, c’est que le mode de rapport éthique est toujours le même. Il  s’agit de la 
modalité du réel, alors que pour l’esthétique il s’agissait de la modalité du possible ; et, tandis que la possibilité 
est, par essence, multiple, la réalité est à chaque fois une dans sa présence concrète. C’est là qu’est l’unité de 
l’éthique : l’affirmation de soi comme être de volonté dans chaque situation concrète. » A. Clair, Pseudonymie 
et paradoxe, p. 268
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l’égard de cette sphère. Le statut de cet idéal, alors compris comme pleine appropriation de 

soi,  évolue au fil  de la progression de son œuvre,  le  parcours de Kierkegaard lui-même 

reflétant parallèlement cette évolution. Toutefois, la question qui nous intéresse ici n’est pas 

d’ordre biographique. Il ne s’agit en effet pas tant de déterminer si la vie de l’auteur interfère 

sur son œuvre ou inversement que de comprendre l’évolution de la place du stade éthique 

par rapport aux deux autres stades de l’existence, et en particulier par rapport au religieux. 

Il  semble  ainsi  possible  de  distinguer  différents  moments  dans  cette  évolution, 

témoignant chacun d’un éloignement plus fort de Kierkegaard à l’égard de cet idéal. Alors 

que L'Alternative concluait encore à la supériorité de cette concentration éthique de soi dans 

l’instant par rapport à la dispersion esthétique, le récit de Crainte et tremblement  inaugure 

quant  à  lui  la  pensée  d’une  nécessaire  rupture  avec  l’éthique.  Néanmoins,  celle-ci  n’est 

encore  que  téléologiquement  suspendue,  l’existence  du  chevalier  de  la  foi  restant 

subordonnée à un retour au général.

 Avec la parution du Post-scriptum s’éloigne l’éventualité d’un tel retour. En dénonçant 

l’impossibilité d’une pleine appropriation de soi, le  Post-scriptum remet aussi en cause un 

idéal éthique jusque là pensé en terme d’une parfaite adéquation du sujet à lui-même. Aussi, 

comme l’analyse de D. Brezis le met en lumière : « Toute la réflexion du  Post-scriptum 

tourne autour de ce postulat contradictoire. S’installer dans la plénitude d’une présence à soi 

idéale,  c’est  la  fallacieuse  tentation  à  laquelle  succombe  l’hégélianisme  en  forgeant  le 

fantasme d’un sujet pur. Au contraire, ne pouvoir se rapporter à l’idéal d’une pleine présence 

à soi qu’à travers une irréductible distance – ne pouvoir se posséder qu’à travers un incessant 

effort d’appropriation –, c’est faire l’épreuve même de l’existence, l’épreuve de la finitude 

qui est au fondement de la condition existentielle. »326. 

Mais à partir de 1848 s’opère encore un nouveau bouleversement. L’exigence éthique 

qui s’imposait alors dans Crainte et tremblement comme l’idéal auquel il s’agissait de faire 

retour,  ou  dans  le  Post-scriptum  comme  idéal  ne  se  réalisant  qu’à  travers  une  distance 

infinie, se trouve après 1848 définitivement oblitéré. L’éthique est désormais remplacée par 

un idéal proprement religieux, celui de l’imitation du Christ. 

C'est pourquoi, nous allons maintenant tenter de lire le rapport entre les deux stades 

extrêmes à partir de cette position intermédiaire qu’occupe l’éthique. Des trois stades, il reste 

celui qui est le plus fortement pensé en terme de différence par rapport aux deux autres. Loin 

326 D. Brezis, Temps et présence, p. 146
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de la génialité du poète, mais loin aussi de cette individualité extraordinaire qu’est l’homme 

du religieux, l’éthicien est ce personnage conformiste, menant une existence banale et en 

accord avec les  exigences  du général.  Se situant  au milieu de  la  dialectique  des  stades, 

l’éthique  correspond  par  rapport  à  l’esthétique  à  un  degré  supérieur  sur  l’échelle  de 

l’appropriation de soi-même, mais à un degré moindre par rapport au religieux. A la fois 

intermédiaire  et  médian,  ce  stade  est,  pour  reprendre  les  termes  d’A.  Clair,  « le  moins 

original, comme s’il était retenu par le stade esthétique ou happé par le religieux. »327. 

Nous allons ainsi essayer de mettre en évidence ce qui lie, mais aussi ce qui sépare ce 

stade des autres, afin de déterminer si cette situation médiane apporte un éclaircissement à la 

question de la relation des stades extrêmes. Ces interrogations seront élucidées à la lumière 

des différents ouvrages précédemment cités, et en particulier à partir du personnage fictif de 

Wilhelm, tel qu’il est dépeint dans la seconde partie de L'Alternative. Incarnant par son être 

même la  position éthique moderne,  ce personnage paradigmatique donne au lecteur  une 

représentation concrète de cette forme d’existence. Il  nous faudra alors comprendre cette 

ambiguïté  qui  fait  d’elle  un stade  de passage,  plus  qu’un stade à  part  entière  ayant  son 

autonomie propre. Sa position, la situant simultanément aux confins de l’esthétique et à la 

limite du religieux, semble assurer la transition entre les deux stades extrêmes. Elle devient 

en  ce  sens  simultanément  le  point  de  contact  entre  les  deux  sphères  extrêmes,  mais 

précisément aussi l’endroit même de leur disjonction. Le stade éthique n’exclut pas celui de 

l’esthétique, mais le subsume sous des valeurs morales. En ce sens, plus qu’une opposition 

marquée au stade qu’elle supplante, l’éthique incarnerait plutôt ce mode d’existence donnant 

aux grands principes de l’esthétisme, tel que la sensualité,  leur justification sociale ; elle 

représenterait  donc  la  soumission  des  valeurs  esthétiques  au  joug  des  normes  morales. 

Néanmoins en tant que première étape sur le chemin de l’intériorisation, elle rend également 

possible l’avènement de toute existence religieuse. 

 

327 A. Clair, Kierkegaard. Existence et éthique, p. 63
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a) Ou bien… ou bien     : existence ou spéculation  

La suivante remarque de Kierkegaard pourrait ici servir d'exergue : « Ces mots de ou 

bien – ou bien sont un petit poignard à double tranchant que je porte sur moi et grâce auquel 

je puis donner par surprise le coup de grâce à toute la réalité. Je dis, en effet : ou bien – ou 

bien, ou bien ceci ou bien cela ; or comme nulle chose dans la vie n’est ou ceci ou cela, elle 

n’est donc pas du tout. »328. On comprendra dès lors que la solution est ailleurs. Puisqu’elle 

ne consiste à opter ni pour l’un, ni pour l'autre des deux termes de l’alternative, elle se trouve 

dans un troisième terme sous-tendu par cette même alternative. La question n’est pas tant ou 

bien l’esthétique ou bien l’éthique que, ou bien la spéculation ou bien l’existence. Il ne s’agit 

donc pas ici pour l’individu d’un choix entre les différents stades d’existence, mais bien de 

choisir l’existence elle-même. C'est pourquoi, le titre même de l'ouvrage,  L'Alternative,  se 

présentant  implicitement  comme  une  négation  du  troisième  moment  de  la  dialectique 

hégélienne, semble déjà en lui-même polémique.

 L’orientation critique du débat  se trouve confirmée par  Climacus dans son  coup 

d’œil dans la littérature danoise : « Enten – Eller, dont le titre est déjà démonstratif, laisse le 

rapport d’existence entre l’esthétique et l’éthique se former dans un individualité existante. 

Là  réside,  selon  moi,  la  polémique  indirecte  du  livre  contre  la  spéculation,  à  laquelle 

l’existence est indifférente. Qu’il ne donne pas de résultat ni de conclusion définitive est une 

manière  d’exprimer  indirectement  que  la  vérité  est  intériorité,  et  par  là  peut-être  une 

polémique contre la vérité en tant que savoir. »329. Choisir l’éthique en dépit de l’esthétique, 

c’est donc également choisir l’existence au détriment de la spéculation. Et en ce sens, la 

sphère esthétique fait ici à nouveau l’objet d’un jeu de mise en abîme. Tout en mettant en 

évidence les déterminations du mode de vie esthétique, la description que fait Kierkegaard 

de cette sphère laisse également entrevoir les analogies que cette dernière entretient avec la 

pensée  spéculative.  La  philosophie  systématique  accorde  à  la  pensée  une  suprématie 

incontestable330.  Or, comment l’esthétique est-elle définie? Comme une simple possibilité 

328 Pap. III B 179. Cf. OC III ; A1 ; Introduction, p. XVI  
329 PM p. 168
330 « La science se détourne toujours davantage de l’impression première de l’existence, il n’y a rien à éprouver, 
rien à ressentir, tout est fini, et la tâche de la spéculation consiste à étiqueter, classer et mettre méthodiquement 
en ordre les différentes déterminations de la pensée. On n’aime pas, on ne croit pas, on n’agit pas, mais on sait 
ce qu’est l’amour, ce qu’est la foi, et seule se pose la question de leur place dans le système. (…) Du point de  
vue scientifique cela peut avoir bon air de dire que la pensée est ce qu’il y a de plus haut, de même que de dire, 
du point de vue historico-mondial, que les stades antérieurs sont dépassés ; mais est-il donc né de nos jours une 
génération  d’individus qui n’a ni imagination ni sentiments ; est-on venu au jour pour commencer le § 14 du 
Système ? » PM p. 231-232
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d’existence  en direction de  l’existence,  mais  n’y accédant  pas  encore,  car  s’en  tenant  à 

distance « par la plus fine des ruses », c’est à dire « par la pensée »331. C’est pourquoi toute la 

première partie de L'Alternative, dédiée au personnage de l’esthéticien, « a un contenu riche 

de pensée, et peut facilement induire en erreur, comme si avoir réfléchi à quelque chose 

équivalait à exister »332. 

L’esthéticien est  en effet  celui  qui  se  contente  de combiner  intellectuellement  les 

possibles au lieu de les vivre. Oubliant d’exister,  il  construit sa vie sur le mode d’un  ou 

bien…ou bien fallacieux, consistant à choisir fictivement entre les différents possibles, mais 

non à  s’engager  existentiellement.  Le  diapsalma333 suivant,  intitulé  Ou bien  –  Ou bien,  

discours  d’un  extatique,  posant  toutes  les  situations  existentielles  comme  absolument 

équivalentes, résume à lui seul cette indifférence propre au mode de vie esthétique : 

« Marie-toi tu le regretteras ; ne te marie pas, tu le regretteras également ; marie 
toi ou ne te marie pas, tu le regretteras l’un et l’autre ; que tu te maries ou que tu n’en 
fasses rien, tu le regretteras dans les deux cas. Ris des folies du monde, tu le regretteras ; 
pleure sur elles tu le regretteras également ; ris des folies du monde ou pleure sur elles, tu 
le regretteras l’un et l’autre (…). Crois une jeune fille, tu le regretteras, ne la crois pas, tu 
le regrettera également ; (…). Pends-toi, tu le regretteras ; ne le fais pas, tu le regretteras 
également ; (…) que tu te pendes ou que tu n’en fasse rien, tu le regretteras dans les deux 
cas. Tel est, Messieurs, le résumé de tout l’art de vivre… »334. 

Quel  que  soit  ton  choix,  de  toutes  façons  tu  désespéreras,  telle  pourrait-être  la 

maxime de tout esthéticien, mais la conséquence aussi d’une existence placée exclusivement 

sous  le  signe  de  la  spéculation.  Ce  diapsalma  caricature  en  effet  le  mode  de  pensée 

tautologique,  qui  est  à  la  fois  celui  de  l’esthéticien,  mais  celui  également  de  l’esprit 

spéculatif. Aussi Kierkegaard met-il en parallèle ces deux formes de tautologie, la première 

de forme badine et récréative renvoyant au mode de pensée de l’esthéticien, la seconde de 

forme sérieuse et scientifique, à celui des professeurs et des prédicateurs : « La tautologie est 

331 PM p. 168
332 PM p. 168
333 Le terme de diapsalma renvoie ici aux aphorismes composant le premier chapitre de la première partie de 
L'Alternative, lui même intitulé Diapsalmata. « Le mot diapsalma (soit, littéralement : entre-psaumes) désigne, 
dans la traduction grecque des Psaumes par les Septante, la pause musicale (en hébreu : séla) qui était d’usage 
dans la récitation de ces psaumes à la synagogue ; on pourrait le traduire par « interlude ». Mais Kierkegaard 
emploie ici la forme inusitée au pluriel (diapsalmata) avec un sens bien particulier. Dans les psaumes, en effet, 
la pause intervenait souvent à la fin d’une suite de pensées, à la manière d’un refrain ; c’est ce dernier sens que 
Kierkegaard a en vue, ainsi que le montre le titre "Refrain" prévu dans son brouillon : Pap. III B 175. »  OC III 
; A1 p. 8, n. 5 (n.d.t.)
334 OC III ; A1 p. 39
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et reste pourtant le principe suprême et fondamental de la pensée. Comment s’étonner que la 

plupart en fasse usage. Elle n’est pas non plus si pauvre et elle peut fort bien remplir toute la 

vie. Elle a une forme badine, spirituelle, récréative, c’est à dire quand il s’agit des jugements 

infinis. Cette espèce de tautologie est paradoxale et transcendante. Elle a encore une forme 

sérieuse, scientifique, édifiante. Sa formule est alors la suivante : deux grandeurs égales à 

une troisième sont égales entre elles. On a ici une conclusion d’ordre quantitatif. Ce genre de 

tautologie est surtout en usage à l’université et à l’église où l’on doit beaucoup parler. »335. 

Le  discours  de  l’éthicien  incarné  par  l’assesseur  Wilhelm  dans  la  deuxième  partie  de 

L'Alternative vise à dénoncer l’aporie spéculative. L’ouvrage oppose ainsi  deux types de 

rapport à la vérité ; le premier, spéculatif, comprend la vérité comme un savoir, tandis que le 

second, éthique, s’attache quant à lui à faire ressortir ce qu’est la vérité pour un individu 

existant336.  C’est  pourquoi,  la  première  partie  de  l’ouvrage  met  en  valeur  la  virtuosité 

intellectuelle de l’esthéticien, tandis que la seconde laisse se former le rapport d’existence 

entre l’esthétique et l’éthique dans une individualité existante. La seconde partie joue ici le 

rôle  de  révélateur.  La  vie  chimérique  de  l’esthéticien,  simple  possibilité  ne  pouvant  se 

réaliser véritablement, succombe dès lors qu’on se place du point de vue de l’existence.    

 

b)  Centralité  337     éthique et excentricité esthétique  

La tâche de l’éthicien sera donc de nous révéler le comment de ce saut permettant de 

passer du stade esthétique à celui de l’éthique. Autrement dit, il aura à nous enseigner par 

quel moyen franchir le fossé séparant ces deux stades, afin de pouvoir commencer à exister 

véritablement. L'arrachement à l'esthétique requiert un engagement concret dans l’existence. 

L’acte de  choisir symbolise cet engagement. Car c’est en effet un dilemme qui fait surgir 
335 OC III ; A1 p. 38
336 Climacus précise en effet dans le Post-scriptum : « Le dernier mot de tout l’ouvrage est celui-ci : seule la 
vérité qui  édifie est vérité  pour toi. Ceci est un prédicat essentiel de la vérité comme intériorité, par quoi sa 
détermination décisive en tant qu’édifiante "pour toi", c’est à dire pour le sujet, la différencie essentiellement de 
tout savoir objectif, en ce que la subjectivité elle-même devient le signe distinctif de la vérité. (...) Ceci est le 
changement de scène ou, plus exactement, la scène est maintenant celle-ci : au lieu d’un monde de possibilité 
embrasé de fantaisie et arrangé dialectiquement, un individu – et seule la vérité qui édifie, est la vérité pour toi,  
c’est à dire que la vérité est l’intériorité, remarquons le bien, l’intériorité de l’existence, ici déterminée de façon 
éthique.» PM p. 168-169
337 L’utilisation de ce néologisme se justifie par cette expression de l’assesseur Wilhelm définissant l’éthique 
comme sphère dans laquelle « la personnalité est centralisée en elle-même. » OC IV ; A2 p. 162 ; à l’opposé, la 
personnalité  esthétique  est  celle  qui  ne  possède  aucun  centre  fondant  son  individualité,  d’où  le  terme 
d’excentricité :  « Le  sentiment  de  l’esthéticien  est  toujours  excentrique :  l’esthéticien  a  son  centre  à  la 
périphérie. » OC IV ; A2 ;  p. 207  
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l’éthique. Même si pour l’instant « il n’est (…) pas encore question du choix d’une chose, ni 

de la réalité de la chose choisie, mais de la réalité de l’acte de choisir. »338.

 Si  l’éthique  se  trouve  engendrée  par  un  dilemme,  la  vie  esthétique  ne  symbolise 

pourtant pas l’absence de choix. Néanmoins, cet acte  n’est jamais décisif pour l’esthéticien 

dans la mesure où, soit il se perd dans la multiplicité des possibles, soit ne parvient jamais à 

dépasser le plan de la pure immédiateté. Il ne s’agit en effet, pour cet individu en quête de 

divertissement, que de choisir parmi la multitude des occasions se présentant à lui, la plus 

piquante ou la plus plaisante. Or, cette absence de détermination engendre, pour celui qui ne 

sait pas donner véritablement sens à sa liberté, le tourment de l’angoisse. Car c’est bien de 

l’infinité du choix face à la multitude des possibles que résulte la déréliction inhérente au 

mode  de  vie  esthétique.  Prisonnier  de  ses  désirs  et  de  son  besoin  de  divertissement, 

l’esthéticien comble alors la vacuité de son existence en naviguant au gré des possibles. Sa 

liberté  de  choisir  se  limite  donc  au  monde  de  la  finitude.  C’est  pourquoi,  l’assesseur 

Wilhelm, mesurant  cette  dernière  à  l’aulne  du dilemme éthique,  la  définit  en  termes de 

relativité et de contingence : « Quand un homme, sur le plan esthétique, examine une foule 

de tâches qu’il pourrait proposer à sa vie (…), il n’est guère devant un dilemme, mais devant 

toute une multitude, parce que le facteur personnel qui détermine le choix ne porte pas ici 

l’accent éthique et que faute de choisir absolument, on ne choisit que pour le moment, en 

s’exposant par suite à choisir autre chose le moment suivant. »339. Tout engagement concret 

dans l’existence requiert un acte véritablement décisif.

 Il  s’agira  désormais pour  l'esthéticien en quête de sens  de renoncer  à  voguer d'un 

possible à l'autre. La décision posant l’éthique consiste en un dilemme absolu, et le seul 

dilemme absolu en matière d'éthique consiste en un choix entre le bien et le mal. Les notions 

de  bien  et  de  mal  ici  mises  en  jeu  ne  renvoient  pas  à  des  catégories  abstraites.  Elles 

s’appliquent aux situations concrètes de l’existence et définissent désormais pour le sujet 

moral  la  maxime  de  son  action.  Dès  lors  ce  dilemme  absolu  marque  aussi  la  fin  de 

l’indifférence  esthétique ;  tout  acte  sera  le  fruit  d’une décision consciente  et  volontaire : 

« Mon dilemme ne signifie surtout pas le choix entre le bien et le mal ; il désigne le choix 

par lequel on exclut ou choisit le bien et le mal. Il s’agit ici de savoir sous quelles catégories 

on veut considérer toute la vie et vivre soi-même. Il est bien vrai qu’en choisissant le bien et 

338  OC IV ; A2 p. 161
339  OC IV ; A2 p. 152
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le mal, on choisit le bien, mais cela n’apparaît que par la suite (…). Il ne s’agit donc pas tant 

de choisir entre vouloir le bien ou le mal que de choisir le vouloir, par quoi encore le bien et 

le mal se trouvent posés. »340. L’individu trouve donc un principe directeur capable d’orienter 

sa vie. Désormais fondée par ce choix, son existence perd l’inconsistance propre à la vie 

esthétique. En ce sens, l’éthique donne à la personnalité un appui solide et ferme sur lequel 

se construire : « Celui qui, sur le terrain moral, veut assigner une tâche à sa vie n’a pas, en 

général, une grande possibilité de choix ; en revanche, l’acte de choisir prend pour lui une 

importance beaucoup plus grande. Si tu veux bien me comprendre, je dirai volontiers que 

dans cet acte, il s’agit moins de la justesse que de l’énergie, du sérieux, du pathétique que 

l’on y apporte.  Ce  faisant,  la  personnalité  s’affirme dans l’infini  qu’elle  recèle,  en  quoi 

encore elle s’affermit. C’est pourquoi, même dans le cas d’un choix erroné, l’énergie mise en 

œuvre en cet acte permettra de découvrir que l’on s’est trompé. »341. Si la vie éthique est 

donc  générée  par  un  choix,  celui-ci  fixe  aussi  l’identité  de  l’individu ;  il  centralise  la 

personnalité en elle-même.

 Aussi le rôle de l'éthique sera-t-il de mener chaque individu à acquérir l’essentiel de la 

vie,  c’est  dire  la  possession  de  soi.  Disposant  désormais  d’un  centre  vers  lequel  tout 

converge  et  d’où  tout  rayonne,  la  personnalité  se  trouve  ainsi  soustraite  à  la  dispersion 

propre au mode de vie esthétique. Et en ce sens, le choix absolu que nous propose l’éthicien 

correspond toujours à un choix de soi. Seul le choix de soi est en effet choix de l’absolu, car 

le  choix  de  tout  autre  chose  n’est  toujours  que  relatif  et  fini.  Poussant  cette  logique  à 

l’extrême, même le choix de Dieu, c’est à dire le choix de l’absolu, est relatif, car dès lors 

qu’on le choisit, l’absolu cesse à son tour de l’être pour devenir une chose finie. Tel est le 

sens de ce dilemme que nous propose l’assesseur : « Qu’est-ce donc que je choisis, est-ce 

telle ou telle chose ? Non, car je choisis absolument, ce que je fais quand je n’opte pas pour 

le  choix  d’une chose particulière.  Je  choisis  l’absolu,  mais  qu’est-il ?  Moi-même en ma 

valeur éternelle. Je ne peux jamais choisir comme l’absolu autre chose que moi-même, sinon 

je choisis cette autre chose comme chose finie et partant, je ne la choisis pas absolument »342. 

S’étant choisi  lui-même selon sa valeur éternelle,  et  se rapportant désormais à cette part 

d’éternel qui le compose, l’homme devient véritablement conscient de lui-même, et par là 

aussi, conscient de posséder un « moi ». Le dilemme éthique abolit donc aussi l’excentricité 
340  OC IV ; A2 p. 154
341  OC IV ; A2 p. 152
342  OC IV ; A2 p. 193
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esthétique, posant le moi de l’individu, non comme accidentel et contingent, mais selon sa 

valeur absolue. 

Pourtant  si  l’éthique  centralise  la  personnalité,  supprimant  ainsi  l’excentricité,  elle 

n’implique pourtant pas une rupture totale avec l'esthétique. Ce stade apparaît donc ici dans 

toute son ambiguïté. Le dilemme absolu qui l'inaugure n’induit pas un rejet radical de toutes 

les composantes de la vie esthétique. Si un choix absolu pose l’éthique, en revanche il n’en 

résulte  nullement  l’exclusion  de  l’esthétique :  « Dans  l’éthique,  la  personnalité  est 

centralisée en elle-même ; au point de vue absolu, l’esthétique se trouve donc exclu, ou il est 

exclu comme absolu, mais au point de vue relatif, il demeure toujours. En se choisissant, la 

personnalité se choisit selon l’éthique, et elle exclut absolument l’esthétique, mais l’homme 

se choisit pourtant lui-même, sans revêtir par là une autre nature : il devient lui-même, et tout 

l’esthétique  retourne  à  sa  relativité. »343.  Tel  est  le  rôle  du  dilemme  éthique :  assurer 

l’équilibre  entre  l’esthétique  et  l’éthique  dans  le  développement  de  la  personnalité  de 

l’individu. En d’autres termes, maintenir l’esthétique, mais à sa juste place, c’est à dire dans 

toute sa relativité.

 Considéré comme un absolu, ce mode de vie se révèle aporétique ; fuite de soi et du 

monde, il débouche nécessairement sur l’angoisse et le désespoir. Rendu à sa relativité, il 

apporte richesse et ressources à la personnalité. C’est pourquoi, « une fois le choix posé, 

toute l’esthétique reparaît et, tu le verras, c’est alors seulement que la vie devient belle, c’est 

par cette voie seulement que l’homme peut réussir à sauver son âme et à gagner le monde 

entier, à user du monde sans en abuser. »344. L’éthique sauve donc l’individu de la déréliction 

esthétique, en le rendant maître de sa propre existence. 

Mais en choisissant de devenir lui-même, l'éthicien récuse également le déterminisme 

inhérent au mode de vie esthétique. Celui qui ne possède pas de moi, autrement dit aucun 

principe capable de l'orienter, demeure en effet prisonnier de la nécessité : n’étant toujours 

qu’immédiatement ce qu’il est, l’esthéticien ne parvient jamais à s’en extirper. Aussi sa vie 

s’éparpille-t-elle dans le moment présent sans qu’il puisse en donner raison. Empêtré dans la 

temporalité,  il  échoue à faire de son avenir un horizon porteur de sens.  Ici  apparaît  une 

différence fondamentale, attestant de la supériorité de l’existence éthique345. Seul celui qui 
343 OC IV ; A2 p. 162
344 OC IV ; A2 p. 162
345 « Qu’est-ce  que  l’esthétique  en  l’homme,  et  qu’est-ce  que  l’éthique ?  A cette  question,  je  réponds : 
l’esthétique est en l’homme ce par quoi il est immédiatement ce qu’il est, l’éthique est en l’homme ce par quoi 
il devient ce qu’il devient. » OC IV ; A2 p. 162
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possède un moi peut s’arracher à l’immédiateté, en inscrivant son existence dans le devenir, 

mais surtout en donnant sens à ce devenir. L’éthicien ne subit plus les événements extérieurs 

comme un pur asservissement ; tout ce qui lui arrive résulte de sa volonté. C'est pourquoi, 

Wilhelm peut affirmer « dans l’éthique, je suis au dessus de l’instant, dans la liberté. »346. 

 Toutefois,  si  l'éthique  libère  l’individu  de  l’immédiateté,  elle  reste  pourtant 

ambivalente. La personnalité conserve encore toutes ses qualités esthétiques, c'est à dire ses 

particularités et son originalité. Mais elles ne se réduisent plus maintenant à une somme de 

talents disparates et insensés. Elles sont désormais ressaisies comme faisant partie d’un tout 

par le moi de l’individu, qui les synthétise en leur donnant alors sens et unité. Aussi ce moi 

génère-t-il la conscience d’une responsabilité personnelle orientant la liberté, mais n'excluant 

pas  les  valeurs  esthétiques au fondement  de la  personnalité.  C’est  pourquoi,  si  Wilhelm 

soutient que son existence supplante celle de l’esthéticien, il peut conjointement affirmer que 

son  moi  garde  pourtant  tous  les  attributs  esthétiques  qui  déterminent  son  individualité 

propre : « ce moi n’en est pas moins apparu par un choix et il est la conscience de cet être 

libre et précis qui est soi-même et nul autre. Ce moi comporte une richesse concrète, une 

multitude de déterminations, de qualités ; bref, il est le moi esthétique intégral qui a choisi 

sur  le  plan  éthique. (…)  L’homme  reste  lui-même,  exactement  le  même  qu’auparavant, 

jusqu’à la moindre particularité ; et cependant, il devient un autre, car le choix imprègne 

toutes choses et le transforme. De la sorte, sa personne finie est désormais donnée à l’infini 

dans le choix où il se choisit infiniment »347.      

c)  Liberté et choix de soi

La liberté apparaît alors comme l’une des déterminations essentielles de la vie éthique. 

Il  faut  néanmoins  en  distinguer  deux aspects.  Le  concept  de  liberté  représente  dans  un 

premier temps l’un des postulats fondamentaux de la pensée kierkegaardienne. Il reflète en 

effet  son  opposition  tranchée  au  Système  hégélien  qui,  conduisant  l’existence  selon  la 

logique d’un enchaînement strict et implacable, prive l’individu de tout pouvoir décisionnel. 

En réponse au Système, la philosophie des stades postule l’idée d’un acte librement consenti, 

étranger à toute idée de médiation. Kierkegaard oppose en effet à la médiation, l’acte décisif 

346  OC IV ; A2 p. 163
347  OC IV ; A2 p. 200
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du choix de soi qui, reposant sur la volonté de l’individu, requiert toujours le présupposé 

essentiel  de  la  liberté.  Le  dilemme  éthique  est  donc  l'un  des  enjeux  principaux  de  la 

contestation de la philosophie de Hegel : « la philosophie retient une chose ; elle reconnaît 

qu’il y a une médiation absolue. Ce fait est naturellement d’une extrême importance ; car si 

l’on renonce à la médiation, on renonce à la spéculation. D’un autre côté, cette concession 

donne à réfléchir ; car si l’on accorde la médiation, il n’y a pas de choix absolu, et partant, de 

dilemme absolu. »348. Si la liberté se caractérise dans un premier moment par son abstraction, 

comme symbole de la résistance au système hégélien, c’est par le dilemme posant l’éthique 

qu’elle devient une détermination concrète.

 Seul l’individu possédant un moi peut être considéré comme authentiquement libre. 

C’est pourquoi, cette idée apparaît comme une détermination essentielle : « Mais qu’est-ce 

donc que ce moi, ma personne ? Si je voulais caractériser son premier instant, sa première 

expression, je répondrais : c’est la chose la plus arbitraire de toutes, et elle est néanmoins en 

même temps la plus concrète de toutes – c’est la liberté. »349. La possession de soi se donne 

donc comme la condition première requise. La liberté doit en effet être déterminée pour être 

véritablement libre. Or, cette détermination elle l'acquiert par le dilemme posant l’éthique, 

car se choisir comme un être libre, c’est aussi accepter que les catégories de bien et de mal 

restreignent les limites de mon existence, en définissant désormais le champ de mon action. 

L’individu éthique doit  donc également reconnaître la nécessité de donner un cadre à sa 

liberté,  sous  peine  de  retomber  dans  l’esthétique :  « ce  n’est  qu’en  me  choisissant 

absolument que je me donne absolument à l’infini, car je suis moi-même l’absolu, puisque je 

ne puis choisir  absolument que moi-même ;  ce choix absolu de moi-même constitue ma 

liberté, et c’est uniquement par cet acte que j’ai posé une différence absolue, celle de bien et 

de mal. »350. 

Le dilemme posant l’éthique a précédemment été déterminé en termes de choix entre le 

bien et le mal, ou plus précisément comme le choix par lequel on exclut ou on choisit le bien 

et le  mal.  Il  ne consiste  donc pas à élire l’une ou l’autre des deux propositions,  mais à 

accepter ou à rejeter  l’alternative dans son entier.  Ce dilemme ne revient jamais à opter 

unilatéralement pour le bien tout en excluant radicalement le mal, mais à accepter ces deux 

composantes fondamentales de notre être. C'est pourquoi, le mode de vie esthétique n'est pas 

défini  en  opposition  à  l'éthique  comme le  mal,  mais  comme  l’indifférence,  c’est  à  dire 
348  OC IV ; A2 p. 158
349  OC IV ; A2 p. 193
350  OC IV ; A2 p. 201
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comme le refus de choisir ou d’exclure le bien et le mal351. Puisqu'il ne possède pas de moi, 

l’esthéticien n’est donc pas non plus en mesure de rapporter le flot de ses désirs à un principe 

directeur. Alors que son moi consiste en une multiplicité indéterminée, celui de l'éthicien se 

caractérise par son unité, : « Quand un individu se considère sur le plan esthétique, il prend 

conscience de ce moi comme d’une concrétion multiple et déterminée en elle-même de bien 

des manières, mais malgré toute sa diversité intrinsèque, ce moi global est néanmoins sa 

nature essentielle dont chaque aspect a un droit égal à paraître. L’âme de cet individu est 

semblable  à  un  terrain  où  peuvent  pousser  toutes  sortes  de  plantes,  toutes  également 

susceptibles de prospérer ; son moi consiste en cette multitude, et il n’a pas de moi supérieur 

à celui-ci. »352. Mais de cette absence de détermination résulte également pour l’esthéticien 

l’impossibilité de se rapporter librement à son existence.

Il confond la possibilité de passer infiniment d’un possible à un autre avec la liberté 

véritable. Telle est l’indifférence de l’esthéticien. Toute son existence peut se résumer en une 

série  de  aut…aut insignifiants  et  dérisoires,  fluctuant  au  gré  de  ses  désirs.  Tandis  que 

l’éthicien, passionnément engagé dans l'existence, effectue un choix absolu excluant toute 

autre possibilité, l’esthéticien choisit toujours quant à lui de façon absolument inessentielle 

entre deux occasions interchangeables. Ainsi, il n'existe pour lui aucun dilemme décisif, mais 

une multitude d’alternatives possédant toutes une valeur égale. La liberté de l’esthéticien se 

résume donc en un choix aussi contingent que : ou bien pasteur ou bien acteur, ou encore ou 

bien coiffeur ou bien comptable. 

Mais cette forme primaire de liberté n’est pas la liberté authentique. Et même, la liberté 

de choisir ne doit jamais être considérée comme une fin-en-soi, au risque de devenir elle-

même à son tour nécessité. En se raccrochant désespérément à cette pure modalité de l’oubli 

de soi,  l’homme court alors le danger d’être retenu captif par cette illusion lui masquant 

l’absurdité de son existence. C’est pourquoi, Kierkegaard précise dans une note des Papirer  

que la véritable liberté ne se résume jamais à la simple liberté de choisir : « En général, on la 

représente comme un bien extraordinaire, cette liberté de choisir. Et elle l’est aussi ; mais 

cela dépend aussi du temps qu’elle doit durer. Car on se trompe d’habitude à imaginer que 

c’est un bien précisément qu’elle dure toute notre vie. Oh ! que de vérité et d’expérience 

dans ce que dit Saint Augustin de la vraie liberté (différente de la liberté de choisir) :  le 
351 L’assesseur Wilhelm précise en effet que l’éthique consiste à choisir le bien et le mal, et non à exclure 
demblée le mal, même s’il apparaît par la suite qu’en choisissant le bien et le mal, on choisit le bien. Et c’est 
pourquoi, « l’esthétique n’est pas le mal, mais l’indifférence, et c’est pourquoi j’ai dit que l’éthique constitue le 
choix » OC IV ; A2 p. 154
352 OC IV ; A2 p. 202-203
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sentiment  de  liberté  le  plus  fort  qu’ait  l’homme,  c’est  quand  définitivement  résolu,  il 

imprime à son action comme une frappe cette nécessité intérieure qui exclut l’idée d’une 

autre possibilité. Alors le  "tourment" de la liberté ou du choix prend fin »353. La liberté de 

choisir  s’identifie  ici  à  cette  indifférence  caractérisant  l’existence  esthétique, 

incommensurable à la liberté éthique.

L’assesseur Wilhelm traduit cette disjonction en opposant le  libre arbitre, en tant que 

forme négative de la liberté, à la vraie liberté positive. Et ici, la question du mal se trouve à 

nouveau  au  centre  du  débat.  Le  dilemme  absolu,  en  tant  que  rejet  de  l’indifférence 

esthétique, revenait à accepter le bien et le mal, même s’il apparaît toujours qu’en choisissant 

simultanément ces deux forces opposées, on choisit en réalité le bien. Avant que l'individu ne 

puisse opter en toute conscience pour le bien, il faut d'abord que son être soit posé, même s’il 

demeure pour l’instant à l’état d’entité abstraite.  Ici la liberté se trouve définie en terme 

d’exclusion, car la vraie liberté positive, celle où l’individu s’est choisi lui-même en pleine 

conscience, ne peut que rejeter l’idée du mal. C’est donc en tant que force d’exclusion que 

Kierkegaard entend opposer l’idée de liberté à celle de médiation. Tandis que cette dernière 

réunit les opposés au sein d’une unité supérieure, la liberté apparaît quant à elle comme le 

refus de cette conciliation. C’est  pourquoi,  Kierkegaard fait  soutenir à Wilhelm :  « Je ne 

confonds nullement le  liberum arbitrium avec la vraie liberté positive ; car même celle-ci 

tient de toute éternité le mal en dehors d’elle, bien que comme une impuissante possibilité, et 

elle  ne  s’achemine  pas  vers  la  perfection  en  accueillant  le  mal  toujours  plus,  mais  en 

l’excluant  toujours  davantage ;  mais  l’exclusion  est  justement  le  contraire  de  la 

médiation. »354. 

Si Kierkegaard refuse la nécessité inhérente à la médiation hégélienne, il n’entend pas 

non plus faire retour à la morale de Kant355. C’est pourquoi, cette liberté, définie comme 

force  d’exclusion,  prend  forme  du  repentir.  Affirmer  la  réalité  du  repentir  revient  ici  à 

s’opposer  à  la  thèse kantienne du mal  radical  :  « le  repentir  n’est  pas une médiation,  il 

n’exerce pas de force attractive sur la chose à médiatiser, sa colère la ronge ; mais c’est là 

une sorte d’exclusion et le contraire de la médiation. On voit ici en même temps que je 

353 Pap. X 4 A 177 (1851)
354 OC IV ; A2 p. 158 
355 Kierkegaard s'oppose à l'autonomie kantienne : « Se dédoubler réellement, sans la contrainte d'un tiers en 
dehors, est une impossibilité et réduit toute existence de ce genre à une illusion (...). Kant pensait que l'homme 
était à lui-même sa loi ("autonomie"), c'est à dire qu'il se liait sous la loi qu'il se donnait. (...) Ce qui ne sera 
jamais sérieux, pas plus que la vigueur dont Sancho Pança s'administre de ses mains une fessée. (...) Il faut de 
la contrainte pour agir pour de bon. » Pap. X 2 A 396 (1850)
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n’admets pas un mal radical, puisque je statue la réalité du repentir : le repentir est bien une 

expression de la réconciliation, mais à la fois une expression absolument irréconciliable. »356. 

La question du repentir relève néanmoins d’un débat dont la portée dépasse largement la 

question  du  mal  radical.  Toute  la  philosophie  kierkegaardienne  des  stades,  trouvant  son 

aboutissement dans l’ultime sphère du religieux, apparaît comme une négation du fondement 

même de la pensée kantienne. Leur opposition porte sur l’idée de transcendance. Là où Kant 

pose  le  concept  de  « chose  en  soi »357 comme limite  à  laquelle  la  pensée  doit  s’arrêter, 

Kierkegaard admet quant à lui l’existence d’une réalité plus haute ne trouvant comme seule 

explication que  celle  de l’absurde :  « La théorie  de Kant  du  mal  radical  n’a  qu’un seul 

défaut, celui de ne pas établir ferme que l’inexplicable est une catégorie, que le paradoxe est 

une catégorie.  C’est  là au fond le nœud de la question. (…) Le paradoxe n’est  pas une 

concession, mais une catégorie, une détermination ontologique qui exprime le rapport d’un 

esprit existant, connaissant, à la vérité éternelle. »358. Cette réalité transcendante justifie le 

rejet de l’idée de mal radical. Par la conscience totale de sa faute et par le repentir qui en 

résulte, l’homme s’ouvre ainsi au pardon de Dieu.

 C’est pourquoi, s’étant choisi selon l’éthique, l’individu a désormais pour but essentiel 

de devenir transparent à lui-même. Il faut en effet se connaître soi-même, jusque dans les 

moindres replis de l’âme, pour reconnaître le mal comme composante essentielle de notre 

être. Aussi la tâche de l’éthique ne consiste-t-elle jamais à fuir le péché, mais à l’accepter en 

toute connaissance de cause. Cette différence divise radicalement les deux premiers stades de 

l’existence.  Tandis  que  l’esthéticien  vit  ins  Blaue  hinein359 (dans  le  lointain), l’éthicien 

356 OC IV ; A2 p. 160 
357 Kierkegaard montre par ailleurs dans le Post-scriptum par l’intermédiaire de Climacus, comment Hegel qui 
tente de dépasser l’opposition radicale maintenue par Kant entre le savoir  et  la chose en-soi,  en postulant 
l’identité de l’être et de la pensée, échoue en réalité à résoudre la difficulté : « Déjà dans le rapport de Hegel à 
Kant on peut voir l’erreur de la méthode. (…) Répondre à Kant à l’intérieur du jeu d’ombres fantastiques de la 
pensée pure, c’est justement ne pas lui répondre. – Le seul en-soi qui ne puisse être pensé est l’existence, avec 
laquelle la pensée n’a rien du tout à voir. Mais comment la pensée pure pourrait-elle écarter cette difficulté, 
puisqu’en tant que pensée pure elle est abstraite ; mais de quoi fait abstraction la pensée pure ? De l’existence, 
c’est à dire de ce qu’elle devrait expliquer. » PM p. 220 
358 Pap.  VIII A 11 (1847) ; Cette même réalité transcendante remet aussi fondamentalement en cause l’idée 
kantienne de l’autonomie de la volonté.  L’individu religieux nie  le principe même de l’autonomie dans la 
mesure où, soumettant désormais son existence aux commandements divins, il renonce aussi par là même à 
obéir aux lois que lui dicte sa propre raison. Kierkegaard écrit ainsi dans son journal, résumant brièvement 
l’opposition entre le domaine de la foi qui relève essentiellement de l’absurde et celui de la raison qui débouche 
seulement sur une simple sagesse humaine : « La foi espère aussi pour cette vie, mais notons-le, en vertu de 
l’absurde et non de l’humaine raison ; autrement, simple sagesse de vivre, ce n’est pas de la foi. » (Pap. IV A 
108).  Cette hétéronomie marque en outre le dépassement de la sphère proprement éthique. Le  personnage 
d’Abraham, tel  qu’il  est  dépeint  dans  Crainte  et  tremblement, illustre  ce  mouvement  de la  foi  par  lequel 
l’individu en arrive à transgresser les limites de la raison.  
359  OC IV ; A2 p. 232  
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incarne quant à lui cet individu ouvert et sans secret pour lui-même, réalisant pleinement 

l’idéal grec du « connais-toi toi-même ». Kierkegaard transpose d’ailleurs cette injonction en 

« choisis-toi  toi-même »360,  cette  dernière  formule  soulignant  plus  adéquatement  la 

dimension  véritablement  active  de  la  connaissance  éthique,  qui  ne  se  réduit  jamais 

simplement au domaine de la contemplation. L’individu qui se choisit lui-même se reconnaît 

donc en pleine lumière comme un être essentiellement fautif, et c’est pourquoi le dilemme 

éthique est aussi celui qui génère le mouvement du repentir.      

    

- Liberté et repentir

Si la liberté de l’esthéticien se résume en un choix inconséquent et capricieux entre les 

différents possibles, celle de l’éthicien résulte quant à elle d’un choix absolu de soi, mettant 

fin à l’indifférence esthétique. L’existence de l’individu se trouve désormais fondée par ce 

principe qui consiste à accepter le bien et le mal. Si ce dilemme renvoie toujours à un choix 

par lequel on admet le bien  et  le mal, c’est parce qu’il est acquiescement inconditionnel à 

toutes les composantes de notre être, y compris le mal. Aussi le repentir  est-il  l’une des 

expressions les plus fondamentales de l’éthique. Il traduit le fait que le mal appartient de 

façon essentielle à tout individu, car si le mal ne lui appartenait pas essentiellement, il ne 

pourrait pas le choisir. Et s’il y avait en lui quelque chose qu’il ne puisse choisir absolument, 

il ne pourrait alors pas non plus se choisir absolument. Et par conséquent, son moi ne serait 

pas l’absolu, mais un simple produit relatif.

On comprendra dès lors que le repentir est l’une des catégories centrales de l’éthique, 

celle aussi qui ouvre l’espace du religieux. Le mouvement du repentir inaugure en effet la 

possibilité  d’un  rapport  personnel  avec  Dieu,  car  ce  n’est  que  contrit  et  pénitent  que 

l’homme peut oser prétendre venir à lui. L’éthique joue donc ici pleinement son rôle de stade 

de passage : tout en  conservant certaines qualités propres à l’esthétique, elle annonce aussi 

d’ores et déjà le religieux. La catégorie du repentir contient déjà en effet elle même l’idée de 

Dieu, mais aussi l’idée d’une existence fondamentalement pécheresse. Le choix de soi, en 

tant que découverte et acceptation du mal comme composante fondamentale de l’homme, 

prend forme d’une lutte douloureuse et accablante, trouvant le religieux pour seule issue. Le 

dilemme absolu posant l’éthique suppose donc toujours le repentir, car l’individu ne peut se 

choisir  lui-même absolument  que  comme un être  essentiellement  coupable.  Si  l’idée  de 

360  OC IV ; A2 p. 232
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culpabilité  fait  ici  d’emblée référence à la  nature peccable de l’homme,  c’est  pour cette 

raison que la faute se détermine toujours pour Kierkegaard comme faute par rapport à Dieu. 

Le simple manquement à l’égard de la loi des hommes, ne concernant toujours que le monde 

fini, se situe en effet à un niveau bien moindre. C’est pourquoi, l’individu qui s’est choisi 

lui-même selon l’éthique « se  repent  rétrospectivement  en lui-même,  en sa famille,  dans 

l’espèce,  jusqu’à  ce  qu’il  se  trouve  lui-même  en  Dieu.  Cette  condition  est  la  seule  lui 

permettant  de  se  choisir  absolument  lui-même… »361.  Ayant  désormais  conscience  d’être 

fondamentalement coupable, l’individu ne peut plus nommer son amour pour Dieu que du 

seul nom de repentir. Aussi Wilhelm distingue-t-il l’amour de l’absolu de toute autre forme 

d’amour : il est « un amour où j’aime Dieu ; le langage n’a qu’un seul mot pour l’exprimer : 

le repentir. Faute de l’aimer ainsi, je ne l’aime pas absolument, du fond de mon être ; toute 

autre manière d’aimer l’absolu est une erreur »362. Soulignons toutefois que la religiosité de 

l'éthicien se subsume encore, selon les catégories définies dans  le Post-Scriptum,  sous la 

sphère du religieux A, cette forme de religiosité se déterminant comme rapport à un absolu 

que l’individu trouve encore en lui-même.

Le  choix  absolu  de  l’éthique  éveille  l’homme  à  la  conscience  de  sa  défaillance 

originelle. Il porte donc en lui-même la marque de sa précarité. Constatant que ses efforts 

limités au plan humain tournent toujours court, l’individu doit alors reconnaître que son salut 

dépend nécessairement de Dieu. Le mouvement du repentir ne possède donc pas sa fin en 

lui-même : sans le paradoxe divin et la croyance en la rédemption des péchés, il reste sans 

effet.  C’est  pourquoi,  dénonçant  l’insuffisance de l’effort  purement  éthique,  Kierkegaard 

note dans son journal : « La conception éthique de la vie n’a pas d’expression supérieure au 

repentir, et je dois toujours me repentir – mais c’est précisément par cette contradiction de 

l’éthique  qu’éclate  le  paradoxe  de  la  religion,  c’est  à  dire  la  rédemption  à  laquelle 

correspond la foi. L’éthique pure m’oblige à dire que, si bien que j’agisse, ce n’est que du 

péché, donc je m’en repentirai ; mais ainsi je n’en arrive pas au fond à agir par obligation de 

me repentir. »363. Il faut en effet d'abord aimer profondément Dieu pour être seulement en 

mesure d'éprouver un sentiment de culpabilité. Mais, c’est justement parce que cet amour est 

intimement lié à la conscience d’avoir offensé Dieu qu’il ne peut s’exprimer que sous la 

forme du repentir. Cependant, seule la part purement humaine de relation à Dieu est ici en 

jeu. Et en ce sens, si l’éthique inaugure le mouvement du repentir, il échoue pourtant à le 
361  OC IV ; A2 p. 195
362  OC IV ; A2 p. 195
363  Pap. IV A 112 (1843)  
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faire aboutir. Seule la rencontre de l’absolu se révèle salvatrice, or celle-ci ne relève plus de 

la sphère éthique. C’est pourquoi, Kierkegaard précise dans son journal que là où le repentir 

abandonne la partie, alors commencent le paradoxe divin et le corollaire de la foi : « aussi 

est-on plus grand de croire à la rédemption que de pousser le repentir au plus profond. Le 

repentir  ne  cesse  d’être  sa  propre  entrave ;  car  à  devenir  le  suprême,  l’unique  but  dans 

l’homme, son salut, il retombe sous le coup d’une nouvelle dialectique : a-t-il alors assez de 

profondeur ? »364. La catégorie du repentir, indiquant la nécessité de recourir à une instance 

supérieure, met donc déjà en exergue la déficience essentielle du stade éthique. 

- Le repentir, catégorie centrale de l’éthique déterminée comme sphère  de  

« passage »

Si le stade éthique met fin au mode de vie aporétique de l’esthéticien, en revanche il 

échoue à donner pleinement sens à l’existence de l’individu. L’ambiguïté de ce stade se 

trouve en outre renforcée par sa position intermédiaire. Ne rompant pas encore tout à fait 

avec l’esthétique – la seconde partie de  L'Alternative  se présente comme la recherche de 

l’équilibre entre l’esthétique et  l’éthique dans la formation de la personnalité –, il  ouvre 

pourtant  déjà,  par  le  biais  du repentir,  l’espace  du  religieux.  Néanmoins,  comme le  fait 

remarquer  Climacus,  malgré  la  vocation  essentiellement  religieuse  du  dilemme  éthique, 

Wilhelm se contente de nous présenter une alternative concluant encore pour l’instant à la 

supériorité  de  l’éthique  :  « L’éthicien  dans  Enten  Eller  avait  bien  donné  à  la  catégorie 

éthique  "se  choisir  soi-même" une  nuance  religieuse,  en  faisant  accompagner  l’acte  du 

désespoir  d’un  repentir  par  lequel  l’intéressé  était  affranchi  de  toute  continuité  avec  sa 

génération,  mais  ceci  n’était  qu’une  digression  hâtive,  ce  qui  est  bien  compréhensible 

puisque l’œuvre devait rester éthique. »365. L’ouvrage se borne donc à suggérer l’insuffisance 

de l’éthique. Ne proposant pas de troisième terme venant combler la faille laissée béante par 

la considération édifiante sur laquelle il s’achève, qu’envers Dieu nous avons toujours tort, 

celui-ci conclut ainsi implicitement à la victoire de l’éthique. Kierkegaard souligne en effet 

dans  les  Papirer  :  « Dans  Ou bien…ou bien, l’esthétisme était  du présent  en lutte  avec 

l’éthique, et l’éthique était le choix par lequel on sort. Aussi n’y avait-il que deux types de 

vie, et la victoire de l’assesseur était-elle absolue, quoique le livre fini sur un sermon et sur la 

364 Pap. IV A 116 (1843)
365 PM p. 178
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remarque,  que  seule  la  vérité  qui  édifie  est  vérité  pour  moi. »366.  Aussi,  reconnaissant  a 

posteriori ce manque, Kierkegaard laissera-t-il le soin à Climacus de mettre en évidence la 

supériorité des Stades sur le chemin de la vie sur L'Alternative : « L’erreur dans Enten Eller 

était justement que, comme nous l’avons montré, le livre avait une conclusion éthique. Dans 

les Etapes, ceci est rendu clair et le religieux a gardé sa place. (…) Par la division tripartite, 

la situation existentielle des étapes les unes par rapport aux autres se trouve changée. »367. Le 

stade éthique est en effet rendu à sa relativité, puisqu’il se présente désormais à proprement 

parler comme un stade de passage. 

Frater Taciturnus nomme explicitement ce rôle dans la dernière partie des Stades sur le  

chemin  de  la  vie,  intitulée  « Coupable ? »  –  «Non  coupable ? ». Définissant  de  façon 

synthétique la dialectique des stades, il assigne à l’éthique le statut de sphère de transition, se 

caractérisant par un inachèvement essentiel : 

« Il y a trois sphères d’existence : esthétique, éthique et religieuse. Le métaphysique 
est l’abstraction, et nul n’existe métaphysiquement. Le métaphysique, l’ontologique, est 
mais n’est  pas de fait,  car  lorsqu’il  est  donné, c’est  dans l’esthétique,  l’éthique et  le 
religieux, et quand il est purement et simplement, il est l’abstraction de l’esthétique, de 
l’éthique et du religieux, ou le prius les précédant. La sphère éthique n’est qu’une sphère 
de passage : aussi sa plus haute expression est-elle le repentir comme action négative. La 
sphère esthétique est celle de l’immédiateté ; la sphère de l’éthique, celle de l’exigence 
(et tellement infinie que l’individu fait toujours faillite) ; la sphère religieuse est celle de 
l’accomplissement, mais, notons le, non comme lorsqu’on remplit d’or une canne ou un 
sac, car le repentir justement a fait une place infinie ; de là cette contradiction religieuse 
où l’on est au dessus de soixante dix mille brasses et pourtant joyeux. »368. 

En apparence simple parodie du Système – l’éthique se donnant, en tant que sphère de 

passage, comme un moment négatif – la dialectique des stades que nous propose Taciturnus 

traduit  en  réalité  la  fervente  opposition  de  Kierkegaard  à  l’égard  de  la  philosophie 

spéculative. En posant cette dialectique nouvelle, il entend ici replacer le problème à sa juste 

place. Le système nie ce qui intéresse le plus l’individu existant, à savoir sa propre existence. 

C’est pourquoi, en opposition au système, cette dialectique porte quant à elle son attention 

366 Pap.  VI A 41 (1843) ; Kierkegaard souligne par ailleurs qu’il regrette que cette remarque – malgré son 
importance – soit pourtant passée inaperçue   : « Quand j’ai fait finir  Enten Eller par ce propos que seule la 
vérité qui édifie est vérité pour toi, il n’y a, hélas ! guère de lecteurs sans doute pour voir l’idée qui s’y cache. 
(…) Les gens croient probablement que ces paroles d’Enten Eller ne sont qu’une tournure, qu’on peut aussi 
bien en employer une autre. Les mots ne sont même pas soulignés, - Seigneur Dieu ! c’est donc qu’ils n’ont 
guère de portée ! » ; Pap. IV A 42 (1843)
367  PM p. 197
368  OC IX ; SCV p. 438



149

sur la réalité de chaque individu. Cette dernière posera donc l’éthique en son centre, cette 

instance étant précisément celle qui intéresse l’individu existant. C’est en effet par elle que 

commence toute existence authentique, en ce sens que devenant l’auteur de ses décisions, 

l’individu s’affirme également face à la réalité de l’existence. 

Ressaisissant ultérieurement cette différence essentielle séparant les deux modèles de 

dialectique,  Climacus confronte dans le  Post-scriptum sa propre démarche philosophique à 

celle de Hegel : « Tandis qu’ainsi le système hégélien se perd dans la distraction et devient 

un système de l’existence et, ce qui plus est, un système fini – sans avoir une éthique (dans 

laquelle  l’existence  est  précisément  chez  elle),  cette  philosophie  plus  simple,  qui  est 

présentée par un existant à des existants, mettra l’éthique particulièrement en relief. »369.  Ici 

deux points de divergence sont à relever. Oubliant la réalité, le penseur spéculatif élabore 

une connaissance abstraite de l’existence. S’intéressant de façon objective à l’essence des 

choses, il rend le savoir étranger à l’individu existant. Qu’il s’agisse de la métaphysique ou 

encore  de la  mathématique,  ces  sciences se  tiennent  en  effet  au plus  loin des  questions 

existentielles décisives.  

Mais perdant de vue qu’il s’adresse à des existants, le penseur abstrait omet également 

que philosopher ne signifie jamais tenir des discours fantastiques à des êtres fantastiques. En 

procédant ainsi, il réduit l’être de l’homme, le tenant pour un fait absolument inessentiel, au 

statut de pure chimère. C’est pourquoi,  s'opposant à cette démarche, le penseur subjectif 

élève quant à lui l’éthique au rang de connaissance essentielle. Il n’oublie pas que l'existence 

est le suprême intérêt et que la connaissance doit donc avoir un rapport essentiel avec cette 

réalité : « la connaissance se rapporte au sujet connaissant qui est essentiellement un être 

existant, et qu’en conséquence toute connaissance essentielle se rapporte essentiellement à 

l’existence  et  au  fait  d’exister.  Il  s’ensuit  que,  seule  la  connaissance  éthique  et  éthico-

religieuse  est  une  connaissance  essentielle.  Mais  toute  connaissance  éthique  et  éthico-

religieuse  se  rapporte  essentiellement  au  fait  que  le  sujet  connaissant  existe. »370.  Se 

confinant  dans  la  sphère  de  l’abstraction,  la  philosophie  hégélienne  ne  se  confronte 

nullement à la difficulté de l’existence. L’abstraction abolit la réalité, or l’abolir signifie ici la 

transformer en possibilité, car tout savoir sur la réalité est possibilité371. Et c’est précisément 

369 PM p. 80  
370 PM p. 131
371 « La véracité que revendique la science historique n’est aussi qu’une illusion, dans la mesure où elle veut 
être la certitude de la réalité, car le savant ne sait quelque chose d’une réalité historique que quand il l’a réduite 
en  possibilité.  Abstraction  est  Possibilité,  possibilité  anticipante  ou  retro-active.  La  pensée  pure  est  un 
fantôme. »  PM  p.  211.   Et  là  précisément  se  rejoignent  aussi  la  philosophie  spéculative  et  l’esthétique. 
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pour cette raison que le Système n’a pas d’éthique : « Du point de vue éthique, la réalité est 

plus haute que la possibilité. L’éthique veut précisément détruire le dés-intéressement de la 

possibilité  en  faisant  de  l’existence  l’intérêt  suprême.  C’est  pourquoi  l’éthique  veut 

empêcher les tentatives de confusion, par exemple celle qui consiste à vouloir  contempler 

éthiquement le monde et les hommes. On ne peut pas, en effet, contempler éthiquement, il 

n’y a qu’une seule contemplation éthique, celle de soi-même. L’éthique ferme son étreinte en 

un  instant  sur  l’individu,  en  exigeant  de  lui  qu’il  existe  éthiquement. »372 L’éthique  se 

détermine  donc comme effort,  mais  aussi  comme intérêt  passionné  de l’homme pour  sa 

propre réalité373. Car, la seule réalité qui ne se résolve pas pour l'individu en savoir abstrait 

est  la  connaissance  de  soi-même  et  de  sa  propre  existence.  Or  la  spéculation  exige 

précisément  de  lui  un  désintérêt  radical,  cette  condition  étant  requise  pour  qu’il  puisse 

s’ouvrir au savoir abstrait.374  

  

Ce  détour  par  le  Post-scriptum  nous  aura  permis  de  mieux  saisir  les  enjeux  de 

l’opposition entre Hegel et Kierkegaard. Cette digression éclaire l’insistance de  Taciturnus 

quant  au  rôle  charnière  de  l’éthique  dans  la  dynamique  des  stades.  L’auteur  de 

« Coupable ? » – « Non coupable ? » construit en effet une dialectique entièrement dédiée à 

l’existence, plaçant l’éthique en son centre, et s’opposant de ce fait à celle de Hegel, qui 

semble quant à elle ignorer que nul n’existe métaphysiquement.

 Par  ailleurs,  la  dialectique  spéculative  se  détermine  comme  un  système  clos.  Or 

enfermer la vérité dans un système fini se construisant selon un développement nécessaire, 

Esthétiquement et intellectuellement, la possibilité est toujours plus haute que la réalité. La science se place sur 
le plan de la  possibilité,  en tant  que tout  savoir  sur  le  réalité  est  possibilité.  De même l’esthétique,  alors 
comprise comme vie imaginative, réduit l’existence à de la pure virtualité. L’esthéticien est en effet celui qui 
conjugue intellectuellement les possibles au lieu de s’engager existentiellement.    
372 PM p. 214
373 Mais  cette  détermination  différencie  précisément  l’éthique  du  religieux.  Ethiquement,  l’individu  n’est 
intéressé infiniment qu’à sa propre réalité. Le croyant porte quant à lui un intérêt infini à la réalité d’un autre. 
PM p. 216
374 Toute la construction de la dialectique qualitative se présente comme une remise en cause du Système. 
L’échec de toute éthique de l’immanence se solde par le passage à une seconde éthique qui a rapport quant à 
elle à la transcendance. A l’opposé la dialectique spéculative ne sort jamais de l’immanence. Pour Kierkegaard, 
l’homme est l’objet principal de la connaissance, car lui seul recèle la possibilité de l’éternel et seul l’éternel 
permet de parler de vérité. Or, l’éthique seconde renvoie justement au rapport de l’homme à l’éternel alors 
conçu  comme  réalité  transcendante.  L’éternité  se  manifeste  ainsi  en  l’homme  comme  l’exigence  éthique 
absolue. Par conséquent, la seule connaissance essentielle qui soit est celle de cette exigence. Cette connexion 
établie entre le sujet existant et la sphère de l’éthico-religieux comme rapport de l’individu à la transcendance 
justifie les griefs de Kierkegaard à l’encontre de la philosophie hégélienne. S’il peut lui reprocher son manque 
d’éthique, c’est également parce celle-ci s’y trouve reléguée dans la sphère du fini.  En faisant de l’Etat la 
dernière instance de l’éthique, Hegel maintient en effet cet effort dans les strictes limites de la finitude. Or pour 
Kierkegaard, l’éthique ne se réduit jamais aux limites que lui assigne la philosophie spéculative, dans la mesure 
où toute éthique lorsqu’elle est comprise au sens fini n’en est à proprement parler pas une. Cette insuffisance 
radicale de toute éthique finie justifie le passage dans la philosophie kierkegaardienne à la seconde éthique. 
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tel que le fait la philospophie hégélienne, revient à nier la liberté et donc l’effectivité du 

repentir – et par extension encore la possibilité même d’une grâce rédemptrice. Le repentir 

apparaît  alors  pour  Kierkegaard  comme  l’expression  la  plus  haute  de  l’éthique.  Or,  la 

dialectique hégélienne néglige justement de s’arrêter à ce moment essentiel. Ainsi, raillant le 

procès dialectique, Taciturnus écrit : « Dans l’avalanche systématique, (…) il en va ainsi : § 

17, repentir, § 18, conciliation, § Système achevé ; enfin quelques indications à l’adresse du 

relieur ; en demi-basane, c’est en effet la métaphysique, mais en veau le Système. On ne 

s’arrête  donc pas  au repentir. »375.   Devant  être  achevé et  le  plus  tôt  étant  le  mieux,  ce 

processus passe outre les déterminations les plus essentielles de l’existence humaine. Aussi 

Taciturnus  tourne-t-il en dérision la hâte du philosophe spéculatif à clore son système : le 

système est « sans repentir et pour en finir au plus vite, il a soin de se débarrasser du repentir. 

La manière dont le Système abrège les moments "pathologiques", passionnels de la vie est 

une pure dérision, dès qu’elle entend avoir un sens autre que métaphysique. Aussi le Système 

est-il exclusivement métaphysique, et les choses sont ainsi dans l’ordre, mais ce n’est pas un 

système qui embrasse la vie, car il devrait dans ce cas comprendre également l’éthique ; et 

abréger  l’éthique,  c’est  s’en  moquer. »376.  Kierkegaard  élabore  donc  quant  à  lui  une 

dialectique redonnant à l’éthique, par l’intermédiaire du repentir,  sa juste valeur. Celui-ci 

ouvre l’espace du religieux, mais ici le religieux ne vient nullement combler l’abîme creusé 

par le repentir.  C’est pourquoi, si l’éthique n’est qu’une sphère de passage, elle demeure 

néanmoins  en  tant  que  tâche  infinie :  « La  sphère  éthique  étant  une  transition  que, 

néanmoins, l’on ne parcourt pas une fois pour toutes, et le repentir étant son expression, 

celui-ci  est  le plus dialectique. Il n’est donc pas étonnant qu’on le redoute, car si on lui 

donne le doigt, il prend toute la main. »377.  

Taciturnus détermine l’action négative du repentir comme expression la plus haute de 

l’éthique  alors  conçue  comme  sphère  de  passage.  Ce  mouvement  inaugure  en  effet  le 

processus de l’intériorisation, seul à pouvoir mener l’individu vers l’absolu. Le repentir se 

caractérise par sa négativité, car en tant que pâtir, il se définit comme un mouvement négatif 

orienté  vers  l’intérieur.  Il  disjoint  donc  plus  précisément  les  deux  premiers  stades  de 

l’existence.  Se  définissant  essentiellement  comme  sphère  dans  laquelle  l’intériorité  de 

l’individu ne s’est pas encore manifestée, l’esthétique incarne ce mode de vie entièrement 

tourné par un mouvement positif vers l’extérieur. Aussi se détermine-t-elle comme sphère de 
375  OC IX ; SCV p. 411
376  OC IX ; SCV p. 411
377  OC IX ; SCV p. 439
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l’immédiateté : l’esthéticien est en rapport direct avec  l’autre chose. Il ne possède en effet 

pas encore de moi suffisant qui puisse médiatiser son rapport au monde. L’action négative du 

repentir,  en  ouvrant  le  champ de  l’intériorité,  apparaît  comme  la  première  étape  sur  le 

chemin du religieux. 

Le rapport essentiel des stades éthique et religieux transparaît ici clairement. L’histoire 

de la souffrance que  nous  relate  Frater  Taciturnus met  en  scène  le  conflit  entre  les 

différentes positions d’existence à travers les personnages du  quidam  et de sa fiancée378. 

Taciturnus nous retrace le récit de l’abîme se creusant entre deux êtres s’aimant, mais ne se 

comprenant pas. La cause de cette incompréhension réside dans le contraste subsistant entre 

la personnalité esthétique de la jeune fille se dirigeant entièrement vers l’extérieur, et celle 

du quidam tournée vers l’intérieur et tendant au religieux, mais achoppant sur le repentir. Ce 

dernier, dont il est ici question de savoir s’il est coupable ou non coupable (d’avoir rompu 

avec  sa  fiancée),  se  tient  dans  cette  position  particulière  nommée  le  démoniaque,  cette 

parodie de religieux se situant aux derniers confins du stade esthétique.

Le  quidam  reste  empêtré  dans  le  démoniaque,  car  pour  lui  le  repentir  est  

dialectiquement empêché de se constituer. Se laissant troubler par la réalité de la jeune fille, 

ce dernier ne parvient pas à trouver la paix dans le repentir. On comprendra dès lors que le 

tragique de sa situation consiste proprement « en ce qu’il ne peut se reprendre, se retrouver 

dans le repentir, en ce qu’au point extrême, il reste en suspens dans un rapport dialectique 

avec la réalité. »379. Mais, s’il est coupable, précisons ici que la jeune fille l’est tout autant 

dans la mesure où elle profite de l’aspect moral de la situation pour le lier à elle, et rendre 

ainsi son repentir dialectique. Ainsi, tel Junon envoyant un taon à la poursuite de Latone 

pour l’empêcher d’enfanter, « de même, la réalité de la jeune fille est un taon, un "peut-être" 

qui irrite le héros, (…) une jalousie de la vie qui ne veut pas le laisser s’échapper pour entrer 

résolument  dans  le  religieux. »380.  La  faute,  c’est  elle  qui  le  lui  impute,  même  si  pour 

l’instant il ne sait pas encore de quoi il s’est rendu coupable, puisqu’il pense avoir toujours 

378 Kierkegaard reconnaît dans son journal l’origine partiellement autobiographique de ce récit, inspiré de sa 
rupture avec Régine : « Si j’avais eu la foi, je n’aurais pas quitté Régine. (…) Humainement je n’ai pas eu de 
tort envers elle, peut-être n’aurais-je jamais dû me fiancer, mais à partir de ce moment là je n’ai agi envers elle 
qu’en toute probité. D’un point de vue esthétique et chevaleresque, mon amour pour elle a été bien supérieur au 
sien pour moi ; autrement elle n’eût été en effet ni fière avec moi ni plus tard ne m’eût affolé de ses cris. Ainsi 
j’ai commencé une nouvelle intitulée  Coupable ? – non coupable ?, qui naturellement contiendra des choses 
susceptibles d’étonner les gens ; car en moi-même j’ai vécu, un an et demi durant, plus de poésie que tout les 
romans réunis… » Pap. IV A 107 (1843) 
379  OC IX ; SCV p. 412
380  OC IX ; SCV p. 412
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agi envers elle en toute probité. Et même, si le quidam de l’expérience « avait eu un péché 

actuel, il serait beaucoup plus facile de le tirer de là, car on éviterait ainsi le dialectique. »381. 

Ne se reconnaissant pas comme un être essentiellement coupable, le quidam n’est donc pas 

non plus encore en mesure de se choisir  absolument lui-même, or seul ce choix peut le 

mener à réaliser le saut de l’éthique, unique issue à sa situation aporétique. Car il faut en 

effet s’être choisi soi-même comme un individu recelant autant de bien que de mal pour 

découvrir l’emprise totale du péché et la nécessité de s’en repentir382. 

Or,  le  démoniaque consiste  justement  en ce refus de se ressaisir  soi-même dans sa 

culpabilité. Aussi « dans une possibilité qu’il soupçonne, il ne veut pas se rapporter à lui-

même en son idée religieuse, mais saisir la jeune fille dans des catégories esthétiques en 

fraudant  quelque peu l’éthique,  comme s’il  atténuait  sa  culpabilité  –  s’il  est  coupable  – 

quand elle s’en tire sans préjudice, même si elle a eu tort envers lui. »383. Achoppant sur le 

repentir, le quidam échoue également à effectuer le seul mouvement capable de transposer sa 

situation aporétique – le démoniaque comme parodie de religieux – en une position porteuse 

d’un horizon de vérité. Taciturnus définit en effet le repentir comme l’instance permettant de 

passer, par un retournement des catégories, de l’esthétique au religieux : « Le mouvement du 

repentir comporte une secousse qui produit un renversement total. Cette secousse marque la 

différence de l’esthétique et du religieux, comme celle de l’extérieur et de l’intérieur. »384. 

Ici s’éclaire la raison pour laquelle le repentir est l’expression la plus essentielle de 

l’éthique alors conçue comme sphère de passage. En ouvrant le champ de l’intériorité, il 

permet également à l’individu de quitter le plan de la pure immédiateté esthétique, infra-

réflexive et de tendre vers cette réalité plus haute, celle de l’immédiateté seconde. Le stade 

éthique assume donc pleinement le rôle de sphère de transition qui lui incombe. Renversant, 

par le biais du repentir, les catégories infécondes de l’esthétique en catégories ouvertes sur 

un horizon de vérité, il donne à chaque individu les clefs qui lui permettront de progresser 

sur le chemin de l’appropriation. Dès que le repentir est posé, alors la scène est intériorisée. 

Or  c’est  précisément  par  ce  mouvement  d’intériorisation  que  l’éthique  joue  son  rôle 

381 OC IX ; SCV p. 412 ; « La forme dialectique du repentir est ici la suivante : il ne peut en venir au repentir, 
parce qu’on ne sait pas encore sur quoi celui-ci doit porter ; et il ne peut trouver de repos dans le repentir, car, 
semble-t-il, il doit constamment agir et tout réparer si possible. » OC IX ; SCV p. 415 
382 Ce que Wilhelm exprime en ces termes dans L'Alternative : « le rapport éthique ne saurait consister à fuir le 
péché, mais à prendre conscience, à y entrer pour le supprimer ou le porter. Le repentir éthique n’a que deux 
mouvements : ou bien il supprime son objet, ou bien il porte. Ces deux mouvements désignent aussi un rapport 
concret entre l’individu qui se repent et l’objet de son repentir, tandis que la conduite où l’on fuit exprime un 
rapport abstrait. » OC IV ; A2 p. 224 
383  OC IX ; SCV p. 393 
384  OC IX ; SCV p. 439
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transitif : « l’éthique désire sa séparation d’avec l’esthétique et d’avec l’extérieur qui en est 

l’imperfection ; il désire contracter une union plus magnifique avec le religieux. Le religieux 

joue  alors,  mais  comme  élément  supérieur,  le  même  rôle  que  l’esthétique ;  il  spatialise 

l’infinie promptitude de l’éthique pour permettre au développement de s’opérer ;  mais la 

scène se passe dans le for intérieur. » 385. 

Cette longue digression nous aura permis de mieux comprendre le rôle du repentir dans 

la catégorie éthique du choix de soi – quoique Wilhelm, Climacus et Taciturnus ne nous aient 

pour l’instant pas encore éclairés quant à la nature du péché dont l’homme a à se repentir. La 

réponse,  c’est  Anti-climacus  qui  nous  la  donne.  Il  définit  en  effet  le  péché comme une 

catégorie ne pouvant être comprise que dans le rapport à Dieu, pécher revenant toujours à 

désobéir aux commandements divins. Ainsi, l’auteur de la Maladie à la mort le détermine en 

ces termes : « Le péché consiste, étant devant Dieu ou ayant l’idée de Dieu, et se trouvant  

dans l’état de désespoir, à ne pas vouloir être soi, ou à vouloir l’être. (…) ce qui, au point de 

vue dialectique, éthique, religieux, fait du péché le désespoir "qualifié", suivant le terme des 

juristes, c’est l’idée de Dieu. »386. En ce sens, la catégorie du désespoir est étroitement liée à 

ce dilemme posant l’éthique. Cette relation, il appartiendra à nouveau à l’assesseur Wilhelm 

de la mettre en lumière. 

d) Désespoir et choix de soi

Si la découverte du moi, tout en inaugurant la sortie hors du stade esthétique, constitue 

pour  l’individu  un  pas  de  plus  en  direction  d’une  existence  authentique,  elle  lui  donne 

également  la  capacité  de  se  découvrir  comme  un  être  fondamentalement  désespéré. 

Rappelons à nouveau les déterminations mises en œuvre par Anti-Climacus dans la Maladie 

à la mort387. L’homme y est défini comme esprit. Or, l’esprit, c’est le moi. Mais qu’est-ce 

que le moi ? C’est un rapport se rapportant à lui même ; le moi n’étant pas ce rapport lui-

385 OC IX ; SCV p. 407 ; définir l’éthique en termes de stade de passage qui achève l’esthétique et annonce le 
religieux, tout en conciliant certains aspects de ces deux autres stades, soulève la question de la proximité des 
deux modèles de dialectique, hégélienne et kierkegaardienne. Cette question fera l’objet d’une réflexion dans 
un chapitre ultérieur. Nous tentons en effet simplement pour l’instant, en nous plaçant d’un point de vue interne 
à l’éthique, de comprendre la relation qu’elle entretient avec les deux autres stades.
386 OC XVI ; MM p. 233
387 Cf. OC XVI ; MM p. 171
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même,  mais  le  fait  que le  rapport  se  rapporte  à  lui-même.  Cependant,  si  Anti-Climacus 

détermine  le  moi  de  l’homme en  termes  de  rapport,  il  le  définit  également  comme une 

synthèse  d’infini  et  de  fini,  de  temporel  et  d’éternel,  de  nécessité  et  de  liberté.  Or,  le 

désespoir résulte d'un désaccord au sein de cette synthèse se rapportant à elle-même. Cette 

synthèse  se  composant  elle-même  de  plusieurs  combinaisons  contradictoires  (fini-infini, 

temporel-éternel, liberté-nécessité), le désespoir peut donc résulter du désaccord de l’un ou 

l’autre des facteurs constituant la synthèse. Ainsi, que l’individu se resserre uniquement sur 

les  valeurs  du  temporel  ou  qu’il  se  concentre  exclusivement  sur  l’éternel,  il  en  résulte 

toujours le désespoir.

 C’est pourquoi, l’assesseur Wilhelm précise dans la seconde partie de  L'Alternative 

qu’il y a deux types de désespoir. L’un s’ouvre sur l’infini, tandis que l’autre se referme sur 

le monde fini. Tel est le cas de l’individualité poétique. En se fuyant perpétuellement dans 

l’instant  et  dans  le  monde  fini,  c’est  à  dire  en  refusant  d’être  soi,  l’esthéticien  récuse 

également  la  part  d’éternel  et  d’infini  qui  lui  échoit.  C’est  pourquoi,  son  existence  est 

essentiellement malheureuse. L’immédiateté ne constitue jamais qu’un remède illusoire et 

éphémère  au  mal  de  vivre.  Elle  donne  certes  l’illusion  d’atteindre  l’infini,  mais  l’infini 

auquel l'esthéticien se rapporte n’est jamais que la fausse infinité poétique. Ne s’étant pas 

encore  ressaisi  lui-même  dans  son  individualité  propre,  l’esthéticien  se  rapporte 

fantastiquement à l’existence. Aussi l’éthicien peut-il affirmer que « l’idéal de la poésie est 

toujours mensonger ; car l’idéal véritable est toujours réel. L’esprit étant empêché de s’élever 

dans le monde éternel qui est le sien, il reste en chemin et se réjouit aux images reflétées 

dans les nues et pleure sur leurs éphémères fantasmagories. Une existence de poète est donc 

comme telle malheureuse ;  elle  est  au-dessus du fini sans être l’infini.  Le poète voit  les 

idéaux, mais pour s’en réjouir, il lui faut s’évader du monde ; il ne peut porter en lui ces 

images divines au milieu de la vie confuse… »388. En refusant toute implication concrète 

dans le réel, le poète reste spectateur du monde. Vivant par procuration, il confie alors à son 

imagination le soin de lui faire expérimenter fictivement toutes ces situations existentielles 

auxquelles il refuse de s’exposer personnellement. Se plaçant toujours du point de vue de 

l’esprit,  l’esthéticien  se  rapporte  intellectuellement  à  l’existence,  c'est  pourquoi  Wilhelm 

s’adresse à lui en ces termes : « tu es désespéré, d’un désespoir qui n’est pas actuel, mais 

intellectuel. Ta pensée a pris les devants, tu as scruté la vanité de toutes choses, mais sans 

388  OC IV ; A2 p. 189-190
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aller plus loin. A l’occasion tu te plonges dans cet état, et tandis que tu t’abandonnes un 

moment à la jouissance, tu te pénètres en même temps de sa vanité. Tu es ainsi constamment 

hors de toi-même, je veux dire dans le désespoir. »389. 

Pour  cette  raison,  l'éthicien  exhorte  son  correspondant  à  actualiser  son  désespoir, 

autrement dit à ne plus être en proie à un désespoir  passif,  mais à  choisir  activement le 

désespoir. Car ce choix est aussi celui qui permet à l’individu de se reconnaître lui-même 

dans sa valeur éternelle : « si tu ne veux pas être poète, tu n’as pas d’autre issue que celle 

que celle que je t’ai montrée : désespère ! Choisis donc le désespoir qui est lui-même un 

choix ; car on peut douter sans choisir le doute, mais l’on ne peut désespérer sans choisir le 

désespoir. Et en désespérant, on choisit encore autre chose : et quoi sinon soi-même, non 

dans son immédiateté, non comme cet individu accidentel ; on se choisit soi-même dans sa 

valeur éternelle. »390. Ce n’est donc qu’en devenant l’acteur de sa propre vie que l’esthéticien 

pourra également conquérir une forme d’existence plus haute.

 On comprendra dès lors que la volonté de l’individu joue un rôle déterminant dans le 

passage de l’esthétique à l’éthique. Cette volonté, se manifestant d’abord par l’acte décisif 

du choix, conduit l’individu à se reconnaître comme essentiellement désespéré. En ce sens, 

faire  un  choix  absolu,  c’est  toujours  se  choisir  soi-même  en  acceptant  le  désespoir.  La 

dimension  originelle  de  cet  acte  transparaît  ici  clairement ;  il  marque  à  la  fois  le 

commencement de la vie éthique et le début de toute existence authentique dans la mesure 

où ce choix initie l’individu à l’absolu. L’importance de cet acte sans lequel rien ne peut 

commencer  justifie  l’insistance  de  l’assesseur :  « je  reviens  à  l’importance  de  l’acte  de 

choisir. Faisant un choix absolu, j’opte pour le désespoir dans lequel je choisis l’absolu, car 

étant  moi-même  l’absolu,  je  le  pose  et  je  le  suis ;  mais  il  me  faut  dire  comme  étant 

absolument identique : je choisis l’absolu qui me choisit, je pose l’absolu qui me pose. »391. 

Par ailleurs, cette thèse faisant du désespoir le début de l’existence personnelle, possède 

une visée explicitement polémique. L’auteur de L'Alternative entend à nouveau mettre face à 

face deux sphères de la réalité, en montrant comment le désespoir et la liberté relève de 

l’existence, tandis que le doute et la nécessité appartiennent quant à eux à la sphère de la 

pensée. Kierkegaard s’oppose en effet à l’idée proprement philosophique selon laquelle il 

faut d’abord douter avant de conquérir la vérité. Et c’est justement parce que « la philosophie 
389  OC IV ; A2 p. 176
390  OC IV ; A2 p. 190
391  OC IV ; A2 p. 192
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nouvelle nous a sursaturés de cette doctrine que toute spéculation débute par le doute » 392, 

qu’il entend montrer que le véritable point de départ dans la recherche de l’absolu n’est pas 

le doute, mais le désespoir.

 

Le rôle prépondérant de la catégorie éthique du choix de soi apparaît ici pleinement. Par 

un engagement total de la personnalité dans le mouvement du désespoir, le dilemme donne à 

l’individu la  capacité  d’approfondir  son  intériorité,  lui  permettant  ainsi  d’avancer  sur  le 

chemin de l’existence. A l’opposé, le doute par lequel prétend commencer la philosophie se 

meut  dans la  sphère  de  l’abstraction et  ne  débouche nullement  sur  la  transformation de 

l’individu. C’est pourquoi Wilhelm peut affirmer que « le doute est le désespoir de la pensée, 

le désespoir est le doute de la personnalité, et c’est pourquoi je tiens si fermement à cette 

détermination qu’est le choix, mon mot d’ordre, le nerf de ma conception de vie. »393. Tandis 

que le doute n’est que l’expression de la pensée, la catégorie du désespoir renvoie donc à une 

détermination beaucoup plus profonde, puisqu'elle engage la personnalité toute entière. 

Mais là se poursuit également le parallèle entre l’esthétique et la spéculation. Ironisant 

sur  ces  hommes  (les  philosophes)  qui,  bien  que  totalement  désespérés,  ont  pourtant 

triomphés du doute, Wilhelm nous décrit une situation proche de celle de l'esthéticien. La 

perte de soi dans le raisonnement abstrait semble alors comparable à la fuite esthétique de 

soi dans la distraction. Il constate en effet à propos des philosophes allemands que si leur 

« pensée  est  apaisée,  le  raisonnement  objectif  et  logique  est  amené  au  repos  dans  son 

objectivité correspondante ; pourtant ils sont des désespérés, malgré la distraction que leur 

apporte le raisonnement objectif ; car on peut se distraire de bien des manières, et il n’y a 

guère  de  stupéfiant  comparable  au  raisonnement  abstrait  où  il  importe  d’être  aussi 

impersonnel que possible. »394. Le philosophe spéculatif apparaît donc comme un esthéticien 

égaré,  fuyant  son  désespoir  dans  l’abstraction.  Seul  le  dilemme  éthique  met  fin  à  ce 

processus aporétique en apportant à l’homme une claire conscience de son individualité.  

392 OC IV ; A2 p.190 ; Kierkegaard répond ici à Hegel, mais aussi et surtout au danois H. L. Martensen (1808-
1884), disciple de Hegel qui contribua à la diffusion de l’hégélianisme au Danemark. Kierkegaard suivit durant 
l’hiver 1837-1838 ses cours sur la dogmatique spéculative.  
393 OC IV ; A2 p.191
394 OC IV ; A2 p.191
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-   Désespoir et conscience de soi

Mais pour se choisir soi-même dans le désespoir, il faut aussi désespérer au sens infini 

du terme. Le choix esthétique,  toujours  relatif  et  contingent,  se  confine dans les  strictes 

limites de la finitude. Par conséquent, le désespoir esthétique, qui porte toujours sur le fini, 

n'est pas le désespoir véritable : 

« ici encore on voit l’importance de vouloir son désespoir, au sens infini, absolu, car 
cette volonté est identique à la résignation absolue. Si, en revanche, je veux désespérer au 
sens fini, je nuis à mon âme, car le fond de mon être n’en vient pas à se faire jour dans le 
désespoir. (…) Tout désespoir fini est un choix du monde fini, car je le choisis aussi bien 
quand je l’obtiens que lorsque je le perds ; car son obtention ne dépend pas de moi, mais 
bien l’acte où je le choisis. Le désespoir fini est donc un désespoir asservi ; il ne veut pas 
proprement le désespoir, mais le monde fini et c’est là le désespoir. »395. 

La différence entre l’esthétique et l’éthique se donne donc en termes d’asservissement ; 

l’éthicien consent librement au désespoir, l’esthéticien le subit comme un assujettissement. 

Cette divergence résulte entièrement de l'acte décisif du choix de soi. Il faut en effet posséder 

un moi pour désespérer au vrai sens du terme. Le désespoir fini est toujours désespoir au 

sujet de quelque chose et par conséquent n’est pas le désespoir authentique, mais n'en est que 

le commencement. Le désespoir déclaré où l’on désespère au sujet de soi ne vient qu’après. 

Tandis que celui-ci renvoie au travail d’intériorisation, le désespoir fini détourne l'individu 

de son moi, en reportant son attention sur le monde extérieur. C'est pourquoi, seul celui qui 

s'est choisi lui-même comme l’absolu peut arriver à s'en libérer. 

Venir à bout du désespoir requiert en effet avant tout d’en avoir conscience. Or, cette 

conscience elle-même est intimement liée à la conscience de soi. Conséquemment à ce lien, 

le  désespoir  le  plus  dangereux  prend  forme de  cette  innocence  dans  laquelle  l’individu 

ignore  jusqu’au  fait  d’être  désespéré396.  C’est  pourquoi,  Anti-Climacus discrimine  les 

différents types de désespoir, en le rangeant selon la détermination de la conscience, car le 

fait  d’en  être  conscient  institue  une  différence  d’ordre  qualitatif.  La  relation  entre  le 

désespoir, la volonté et la conscience de soi devient ici explicite. Il faut avoir un moi pour 

être seulement en mesure de désespérer vraiment, et plus la conscience augmente, plus aussi 

395 OC IV ; A2 p. 199
396 Si la Maladie à la mort fait du désespoir qui s’ignore lui-même, la forme la plus importante du désespoir 
contemporain, c’est parce que comme le relève H.B. Vergote, « quel que soit le ton utilisé par Kierkegaard, 
l’intention est (…) de fournir à tous (…) les instruments intellectuels nécessaires pour se comprendre soi-même 
dans une situation déterminée, qui est celle du nivellement, à l’âge d’Ahasvérus. En mettant en lumière les 
éléments psychologiques de cette situation, on a pu diagnostiquer en elle une caricature du religieux autorisant 
le pronostic d’une grande proximité de la foi. » SR I p. 250
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le désespoir devient intense ; mais plus la conscience du désespoir est grande, plus l’homme 

s’approche aussi du salut. On comprendra dès lors que la conscience de soi est un élément 

déterminant sans lequel aucune issue favorable n’est  envisageable.  Anti-Climacus met en 

lumière ce lien : « la conscience, c’est à dire la conscience de soi, est le critère décisif quand 

il s’agit du moi. Plus il y a de conscience, plus aussi il y a de moi ; plus il y a de conscience, 

plus aussi il y a de volonté ; et plus il y a de volonté, plus aussi il y a de moi. Un homme sans 

aucune volonté n’est pas un moi ; mais plus il y a de volonté plus aussi il y a de conscience 

de soi. »397. Et l’intensité du désespoir est elle-même proportionnelle à la conscience de soi, 

car  au  degré  de  conscience  correspond  l'élévation  en  puissance  du  désespoir :  plus  la 

conscience est développée, plus le désespoir est intense.398

 Le stade éthique inaugure l’avènement d'une telle conscience. C’est  pourquoi,  le 

discours de l’éthicien fait de la pleine présence à soi la clef de l’existence. Elle seule peut 

éveiller l’individu au sérieux de l’esprit,  en l’arrachant aux illusions de la vie esthétique. 

Celle-ci  maintient  en  effet  l'individu  dans  un  état  d'asservissement  fondamental  à  son 

désespoir,  car  seule  la  conscience  de  soi  ouvre  l'individu  à  une  possible  guérison.  Par 

conséquent, opter délibérément pour le désespoir en faisant le choix de soi, c’est aussi se 

reconnaître dans sa liberté : « on ne peut aucunement désespérer sans le vouloir, mais pour 

désespérer en vérité, il faut le vouloir en vérité ; mais quand on le veut en vérité, on est aussi 

en vérité libre du désespoir ; quand on a en vérité choisi le désespoir, on a aussi en vérité 

choisi ce que choisit le désespoir : sa propre personne en sa valeur éternelle. La personne ne 

trouve  la  paix  que  dans  le  désespoir  seulement,  et  non  suivant  la  nécessité,  car  je  ne 

désespère jamais nécessairement,  mais  suivant la  liberté,  car  c’est  là  seulement que l’on 

gagne l’absolu. »399. Tout existence authentique ne se conçoit que dans la liberté. Il appartient 

en effet à l’esthétique d’exister selon les déterminations de la nécessité. Or justement, parce 

que  liberté  et  désespoir  vont  de  pair,  Wilhelm  adresse  ce  commandement  à  son 

correspondant  esthéticien :  « livre-toi  donc au désespoir,  et  ta  légèreté  ne t’amènera plus 

jamais à errer en esprit inconstant, semblable à un revenant parmi les ruines d’un monde 

perdu pour toi : désespère, et ton esprit ne soupirera plus jamais dans la mélancolie, car le 

monde retrouvera à tes yeux sa beauté et sa joie, même si tu le regardes avec d’autres yeux 
397  OC XVI ; MM p. 186
398  Cf. OC XVI ; MM p. 199
399  OC IV ; A2 p. 192
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qu’auparavant, et ton esprit libéré prendra son essor dans le monde de la liberté ! Je pourrais 

m’arrêter ici, car te voilà au point où je voulais t’amener. »400.

Toutefois,  en  regard  à  cette  conception  faisant  du  désespoir  l’ultime  clef  de  toute 

existence authentique ne se trouve guère posée la question du remède censé guérir de cette 

maladie mortelle. La conception proprement éthique de l’existence reste donc insuffisante. 

Cette lacune traduit alors la déficience essentielle de l’éthique, telle qu’elle nous est livrée 

dans  L'Alternative.  S’interrogeant  ultérieurement  sur  la  production  pseudonymique, 

Climacus reconnaît que si Enten-Eller s’abstient d’aborder une importante difficulté quant à 

la question du désespoir, c’est parce que l’ouvrage était encore éthiquement orienté, au lieu 

de l’être religieusement. C’est pourquoi, selon Climacus :

« La  difficulté  consiste  en  ce  que  le  moi  éthique  devait  se  trouver  de  façon 
immanente dans le désespoir, en ce que, du fait qu’il endure le désespoir, il devait se 
gagner lui-même. L’auteur a bien fait usage d’une définition de la liberté "se choisir soi-
même", qui semble éloigner la difficulté, laquelle d’ailleurs n’est sans doute pas apparue 
à beaucoup, car on sait que philosophiquement cela va comme sur des roulettes de douter 
de tout et, ensuite, de trouver le vrai commencement. Pourtant cela ne sert à rien. Du fait 
que je désespère j’ai besoin de moi-même pour désespérer de tout, mais je ne peux, ceci 
fait, en revenir par moi-même. A cet instant de la décision l’individu a besoin d’un appui 
divin,  tandis  qu’il  est  tout  à  fait  exact  qu’il  faut  d’abord  avoir  compris  le  rapport 
d’existence entre l’esthétique et l’éthique pour en être à ce point, je veux dire que, quand 
on y est arrivé dans la passion et dans l’intériorité, on ne manquera pas d’apercevoir le 
religieux – et le saut. » 401.  

En raison de l'orientation éthique de l'ouvrage, il ne revenait donc pas encore à l’auteur 

de montrer l’impossibilité fondamentale pour l’homme de s’extraire du désespoir par ses 

propres forces, mais seulement d’accentuer l’importance de cet acte décisif, résultant de la 

volonté,  consistant  à  choisir  activement  le  désespoir.  Cette  détermination  intérieure,  par 

laquelle l'éthicien en arrive à se réaliser, le distingue précisément de l'individu spéculatif, qui 

fait usage du doute. Mais, elle lui permet également de se sauver lui-même, en sortant du 

secret, et en devenant transparent à lui-même. Or cette nouvelle transparence inaugure aussi 

la possibilité de toute vie éthique qui, menée selon les catégories de la généralité,  exige 

toujours l'ouverture et la manifestation de l'individu.

400  OC IV ; A2 p. 197
401  PM p. 171-172   
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e)  Le général 

L'Alternative  se  concentrait  encore  pour  l’instant  sur  le  rapport  existant  entre 

l’esthétique et l’éthique. C’est pourquoi, la conception du désespoir y manifeste une certaine 

ambiguïté, inhérente à l’ambivalence même du stade éthique. Tel que le texte de Crainte et  

tremblement nous avait déjà permis de le mettre en évidence, toutes les catégories éthiques 

tendent  à  réaliser  le  général  (det  Almene),  alors  que  celles  de  l’esthétique  cultivent  la 

différence et affirment la particularité de l'individu. La généralité traduit donc désormais la 

supériorité  des  normes  éthiques.  Aussi  le  désespoir,  tel  que  Wilhelm  le  conçoit,  doit-il 

conduire l’homme à déterminer sa vie selon cette loi, car telle est la règle principale du stade 

éthique : faire de sa propre personne le général. Pourtant, ce processus n’implique nullement 

un rejet total des catégories esthétiques :

 

« Tout  homme vivant  uniquement  sur  le  plan esthétique a  par  suite  une horreur 
secrète du désespoir qui apporte le général (…). Les esthéticiens redoutent aussi de voir 
la vie perdre la multiplicité enchanteresse qu’elle possède aussi longtemps que chaque 
individu reste soumis aux catégories esthétiques.  C’est  là  encore une erreur peut-être 
imputable à diverses théories rigoristes. Rien ne périt dans le désespoir, toutes les valeurs 
esthétiques  subsistent  dans  l’homme,  avec  cette  différence  qu’elle  deviennent  des 
instruments et se trouvent par là justement sauvegardées. Il est bien vrai qu’on ne vit plus 
alors  dans  l’esthétique  comme  auparavant,  mais  il  n’en  résulte  nullement  qu’on  l’a 
perdu ; il peut être utilisé autrement, ce qui n’implique pas sa disparition. L’éthicien va 
simplement jusqu’au bout du désespoir que l’esthéticien supérieur a déjà entrepris, mais 
arbitrairement interrompu… »402. 

L'existence de l’éthicien conjugue alors l’accidentel et le général. L'individu conserve 

en effet  la particularité de son moi immédiat,  tout en ayant intériorisé le  devoir  éthique 

jusqu’à ce point où sa propre personne devient l’expression même du général. L’éthicien 

réalise alors ce paradoxe qui consiste à être devenu l’homme unique, parfaitement différent 

de tout autre, et en même temps l’homme général. Mais ici la différence ne possède plus 

aucune mesure avec celle que cultivait l’esthétique. C'est pourquoi, « être l’homme unique 

n’est pas en soi un état si relevé, car tout homme a cela de commun avec toute production de 

la  nature ;  mais  l’être  de  telle  façon qu’on soit  en  même temps le  général,  tel  est  l’art 

véritable de la vie. »403. Tel est le principe résumant l’existence au stade éthique : chaque acte 

de l’individu doit y traduire l’accord de son existence avec les mœurs de sa société. 

Loin de l’abstraction esthétique qui  transforme la  réalité  en possibilité,  l’éthique se 

402  OC IV ; A2 p. 205
403  OC IV ; A2 p. 230
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donne  à  l’homme  en  termes  de  tâches  concrètes,  qui  deviennent  le  but  même  de  son 

existence.  Le  choix  éthique,  pour  être  effectif,  doit  donc  se  réaliser  dans  des  formes 

concrètes de l’existence, le signe positif de cet accomplissement étant alors l’aptitude de 

l’individu à vivre socialement. Ainsi, de ce choix résulte une intériorisation de la loi et du 

devoir rendant l’individu capable de se conformer à la norme générale. Pour l'éthicien, le 

devoir n'est  pas imposé de l'extérieur,  mais relève de son intériorité libre :  « Il  est  assez 

curieux que, par le mot de devoir on en vienne à penser à un rapport extérieur, puisque par 

étymologie, ce mot désigne un rapport intérieur ; car ce qui m’incombe, et non au titre de 

l’individu quelconque que je suis, mais selon mon essence vraie, cela se trouve pourtant bien 

dans  le  rapport  le  plus  intime  avec  moi-même.  En effet,  le  devoir  n’est  pas  une  chose 

surajoutée,  mais  une  chose  qui  m’incombe. »404.  Réalisant  le  général  dans  sa  propre 

existence,  mais  plaçant  également  la  valeur  ultime de la  vie  dans  l’accomplissement  du 

devoir,  l’éthicien conjugue ainsi  certains critères de la morale de Kant,  mais aussi  de la 

morale hégélienne405. 

Car,  si  le  Système  n’a  pas  d’éthique  au  sens  où  l’entend  Climacus dans  le  Post-

scriptum,  il  a  pourtant  une  morale.  Et  à  partir  de  là  se  comprend  aussi  l’ambiguïté 

fondamentale du stade éthique. Compris comme intériorisation et affirmation de soi, celui-ci 

se distingue radicalement de la morale hégélienne,  néanmoins il  lui  emprunte un certain 

nombre de déterminations. C’est donc également dans cet autre sens que l’éthique est le 

stade de la médiation. Le personnage de Wilhelm incarne le modèle parfait d’une existence 

se réalisant selon la généralité. S’acquittant de ses tâches et accomplissant son devoir avec 

une conscience scrupuleuse, il est cet époux fidèle, élevant une famille, cultivant l’amitié et 

exerçant consciencieusement son métier. Mais, parmi toutes ces déterminations concrètes de 

la vie éthique, le mariage est sans doute celle qui traduit le plus fortement cet accord de 

l’individu  avec  le  général.  La  place  accordée  à  son  analyse  est  déjà  en  elle-même 

significative ; l’auteur de L'Alternative y consacre en effet la totalité de la première partie de 

404  OC IV ; A2 p. 228
405 Mais c’est aussi précisément pourquoi Kierkegaard entend dépasser la philosophie de Hegel : « l’erreur tient 
principalement au fait  que le  "général", dont la philosophie de Hegel fait la vérité (et  l’individu pour elle 
n’acquiert de vérité qu’en s’y résorbant) est une abstraction : l’Etat, etc.. Hegel n’arrive pas à Dieu qui est la 
subjectivité absolue ni à cette vérité qu’en réalité, en dernière instance, l’individu est plus haut que le général, 
j’entends l’individu dans son rapport à Dieu. Que de fois n’ai-je pas exposé qu’au fond Hegel fait, en païen, des 
hommes une espèce animale douée de raison. Car dans une espèce animale, "l’individu" reste toujours inférieur 
à "l’espèce". Le genre humain a cette singularité, - justement parce que chacun de nous a été crée à l’image de 
Dieu – que  "l’individu" est au-dessus de  "l’espèce". Qu’on puisse prendre cela en vanité et en faire un abus 
horrible, je le concède. Mais le christianisme c’est cela. Et c’est là exactement qu’on doit livrer bataille. » Pap.  
X 2 A 426 (1850) ; (et cf. PM note p. 340)
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son essai dédié à l’éthique. La figure de l’époux devient ainsi le paradigme de la vie éthique. 

Le mariage s’identifie alors à l’accomplissement même du devoir, dans la mesure où celui 

qui ne se marie pas « pèche contre l’humain en sa généralité qui lui est aussi donné comme 

tâche  à  réaliser ;  en  revanche  celui  qui  se  marie  réalise  le  général. »406.  Mais  tout  en 

conduisant l’individu à réaliser le général, « l’ambiguïté hermaphrodite » du mariage, « seul 

monstre de cette espèce »407,  témoigne également du rôle explicitement transitif  du stade 

médian  de  la  dialectique.  Car,  s’il  conserve  encore  l’immédiateté  du  premier  amour,  il 

implique aussi déjà un engagement religieux. 

1) Le mariage

Si l’avènement de l’éthique résulte d’un choix subjectif, toutefois comme le souligne 

A. Clair, ce « choix ne peut-être initiateur de l’éthique qu’à certaines conditions : qu’il porte 

en lui la possibilité de la relation à autrui et qu’il soit apte à la généralité. »408. Le mariage 

concentre à lui seul ces deux exigences. S’il représente la forme d’un rapport privilégié à 

l’autre, il incarne simultanément le modèle d’une existence normative, entièrement fondée 

par le respect des obligations et des interdictions qu’implique l’union conjugale. Symbolisant 

la victoire de la continuité historique sur l’instantanéité esthétique, le mariage inaugure la 

possibilité pour l’individu d’inscrire son existence dans le devenir. C’est en effet l’idée de 

possession, sur laquelle repose l’amour conjugal, qui fonde l’engagement du couple dans la 

durée. Le mariage prend ainsi forme d’une lutte dans laquelle chacun des deux époux se doit 

de conquérir constamment son conjoint, l’autre ne devant jamais être considéré comme une 

possession définitivement acquise. 

Mais par ce combat de chaque instant, l’individu parvient également à inscrire son 

existence dans l'historicité et à gagner une certaine forme d’éternité. Le devenir des époux se 

trouve garanti par l’étroite corrélation qu’établit le mariage entre l’amour et le devoir, ce 

dernier  prenant  en  l’occurrence  la  forme  d’une  promesse  hypothéquant  l’avenir.  Ne  se 

résumant pas en l’énonciation d’un il faut abstrait, le devoir dont il est ici question, trouve un 

appui divin et prend forme d’un tu dois s’adressant personnellement à chacun des époux. Le 

langage du devoir semble donc s’exprimer comme naturellement au futur, assurant ainsi au 

mariage sa pérennité et son caractère historique. Le temps apparaît pour cette raison comme 

la clef de voûte du mariage. D’où la formule : « L’amour conjugal trouve donc son ennemi 
406  OC IV ; A2 p. 270
407  OC IV ; A2 p. 135
408  A. Clair, Kierkegaard. Existence et éthique, p. 103
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dans le temps, sa victoire dans le temps, son éternité dans le temps. »409.  S’il  marque le 

triomphe du  temps historique sur  l’inconsistante  temporalité  de  l’esthétique,  cette  forme 

d’amour  ne  témoigne  pourtant  nullement  d’un  parfait  déni  de  l’immédiateté.  Bien  au 

contraire. La sensualité trouve son achèvement dans le mariage, lequel devient alors l’acte 

garantissant la pérennité de l’amour. 

Cependant, si l’amour trouve à s’ancrer dans la sensualité immédiate, il n’en demeure 

pas moins qu’il touche déjà au domaine du religieux, car « il porte justement le sceau de 

l’éternité »410. Le mariage apparaît comme une synthèse des contraires, alliant explicitement 

l’esthétique au religieux. Il concilie simultanément un moment sensuel, puisqu’il conserve 

l’éros du premier amour, et un moment éternel, celui que lui donne la bénédiction nuptiale, 

témoignant de son caractère spirituel :  « bien des mariages se concluent sans ce profond 

sentiment de l’érotique qui est à coup sûr ce qu’il y a de plus beau dans l’existence humaine. 

Le christianisme tient inébranlablement au mariage. Si donc l’amour conjugal ne peut pas 

contenir toute l’érotique du premier amour, le christianisme n’est pas le suprême degré de 

l’évolution de l’humanité. »411. Le premier amour possède donc manifestement le pouvoir 

d’entrer en contact direct avec l’éthique et le religieux, sans passer par un moment réflexif 

qui  aurait  pour  seul  effet  d’altérer  son  immédiateté.  Il  s’élève  simplement  dans  une 

concentricité immédiate supérieure, métamorphosant ainsi l’amant en époux. L’immédiateté 

du premier amour nous interdit de le confondre avec l’amour réfléchi, et autorise Wilhelm à 

comparer l’amour immédiat et  l’amour religieux à deux cercles concentriques ayant tous 

deux l’éternité pour centre. L’amour réfléchi trouve quant à lui son centre ailleurs : « Dans la 

sphère  du  religieux,  l’amour  retrouve  l’infini  qu’il  a  vainement  cherché  dans  l’amour 

réfléchi. (…) le religieux, supérieur à tout ce qui est terrestre, est en même temps et aussi 

certainement, non pas excentrique, mais concentrique à l’amour immédiat… » 412. 

409 OC IV ; A2 p. 125
410 OC IV ; A2 p. 30
411 OC IV ; A2 p. 28 ; le mariage met donc en rapport l’éthique et le christianisme. Cette corrélation est reprise 
en ces termes dans la deuxième partie des Stades : « Le paganisme avait un dieu pour l’amour, mais aucun pour 
le mariage ; dans le christianisme, si j’ose dire, il y a un Dieu pour le mariage et aucun pour l’amour. Le 
mariage est en effet une forme supérieure de l’amour. » OC IX ; SCV p. 94
412 OC IV ; A2 p. 28 ; Ce passage à une immédiateté nouvelle est réaffirmé dans la deuxième partie des Stades. 
Le  mariage  réunit  ainsi  l’immédiateté  esthétique,  le  choix  éthique,  mais  aussi  cette  immédiateté  après  la 
réflexion qui est le propre du religieux. OC IX ; SCV p. 149-150
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3) L’insuffisance de l’éthique 

 Toutefois, si L'Alternative et les Stades nous proposent une vision du mariage comme 

réalisation d’un amour heureux dans la concentricité des sphères esthétique et religieuse, le 

religieux dont il est ici question est encore pensé comme rapport abstrait à l’absolu, et si 

l’amour conjugal porte en lui un fragment d’éternité, la signification de cet amour demeure 

pourtant irréductible à celle de l’amour au stade religieux. Comme l’explicite en effet H.B. 

Vergote « il faut attendre les Œuvres de l’amour pour comprendre que c’est seulement quand 

le rapport à l’absolu est pensé explicitement comme rapport à Dieu qu’il se nomme l’amour 

et que son incognito (…) dans la conscience obscurcie par le péché, se nomme aussi, mais en 

un autre  sens,  l’amour ou l’éros. »413.  Dans  la  seconde partie  de  L'Alternative,  « il  n’est 

encore question que du rapport à l’absolu et non du rapport à Dieu. »414. Si les catégories 

décrites  par  Wilhelm concourent  à  faire  de  l’éthique une  sphère  de  passage,  menant  de 

l’esthétique vers le religieux, néanmoins le religieux ne se détermine pas comme une sphère 

existentielle.  L’éthique est  en effet  traitée comme une sphère autonome, dont l’échec ne 

devient véritablement patent que lors de sa confrontation avec le stade religieux, tel que par 

exemple Crainte et tremblement la met en scène.

 Le  religieux  auquel  Wilhelm  rapporte  son  existence  reste  incommensurable  au 

religieux paradoxal. Et ici, le hiatus séparant ces deux formes de religiosité n’est autre que 

l’écart dissociant la première éthique de la seconde éthique. Wilhelm trouve encore l’absolu 

en  lui-même,  ou  en  d’autres  termes  il  n’est  toujours  qu’à  lui-même son  propre  absolu. 

L’existence éthique confine l’individu dans la circularité d’un rapport à soi que nulle Altérité 

ne  vient  briser.  Il  faut  d’abord  que  l’individu  découvre  sa  fragilité  et  sa  défaillance 

originelles pour que l’éthique de l’immanence en vienne à se rompre. Car effectivement, 

comme le souligne A. Clair, « du fait de sa dualité (âme-corps, temps-éternité …), l’existant 

est  marqué  par  une  précarité  et  une  faille  telles  que  seul  quelqu’un  d’autre  peut  les 

combler. »415. Dès lors, seule la dépossession absolue de soi dans un rapport paradoxal à la 

transcendance est en mesure de pourvoir à ce manque. 

En outre, si la seconde partie de L'Alternative tend à montrer la nécessité pour tout 

esthéticien en quête de sens de conformer son existence aux normes du général, en renonçant 

à la  différence et  la  particularité,  le texte s’achève néanmoins sur la considération selon 
413  SR I p. 366
414  SR I p. 376
415  A. Clair, Kierkegaard. Existence et éthique, p. 99
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laquelle  certaines  personnalités  extraordinaires  ont  à  se  réaliser  en  dehors  du  général. 

Décrivant les tribulations inhérentes à une telle épreuve, l’excipit de l'ouvrage annonce par là 

même la suspension téléologique du moral, telle qu’elle sera mise en scène dans Crainte et  

tremblement. Cet ouvrage ne retrace en effet rien d’autre que le conflit mettant la loi éthique, 

exprimant les normes universelles du général, telle qu’elle a été originellement formulée par 

Dieu,  face  à  cette  loi  divine  émanant  de  la  même  réalité  transcendante,  mais  exigeant 

désormais de l’individu qu’il rompe avec le général.

 Ce faisant, l’individu devient alors l’exception n’ayant plus à se soumettre aux règles 

du  général  que  Dieu  a  lui-même  édictées.  En  reconnaissant  que  certaines  personnalités 

extraordinaires  ont  à  se  réaliser  en  dehors  du  général,  et  qu’il  existe  donc  bien  des 

circonstances dans lesquelles la sphère de la moralité doit être suspendue en vertu d’une 

instance plus haute, les deux ouvrages précédemment cités laissent également d’ores et déjà 

présager de l'importance de la catégorie de l’extraordinaire. 

 Nouvelle source d’achoppement quant à la question du rapport entre les deux stades 

extrêmes de la dialectique,  le rôle de l’extraordinaire devra être défini  en fonction de la 

position  éthique.  Si  certaines  personnalités  ont  effectivement  se  réaliser  en  dehors  du 

général,  alors  l’esthétique  et  le  religieux  se  présentent  à  nouveau  comme deux  sphères 

parallèles,  ayant  pour point commun d’être une négation de la sphère éthique.  Mais par 

ailleurs, tout en étant commune à ces deux sphères, cette catégorie apparaît  également à 

nouveau comme un point de divergence à partir duquel chacune évolue dans une direction 

opposée. Il nous faudra ainsi comprendre comment la catégorie de l’extraordinaire se déploie 

tout long de l’œuvre de Kierkegaard, mais aussi quels en sont les enjeux.
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II)   L’existence selon la généralité     : un idéal qui s’éloigne ?  

L’année 1848 se présente à bien des égards comme un point de basculement dans 

l’œuvre de Kierkegaard. Si cette date marque symboliquement le début de la radicalisation 

de ses positions à l’égard du christianisme, nul besoin pourtant d’attendre cette rupture pour 

constater  que  l’idéal  dépeint  dans  L'Alternative,  ne  relatant  rien  d’autre  que  la  réunion 

harmonieuse de l’esthétique et du religieux dans l’existence, semble déjà de plus en plus 

lointain. Le Post-scriptum établissait en 1846 une scission radicale entre la religiosité en 

général  et  le  religieux spécifiquement  chrétien,  reposant  quant  à  lui  sur  la  foi  et  sur  le 

paradoxe. S’il reflète le début d’une nouvelle période dans l’existence de Kierkegaard, la 

question étant désormais pour lui de savoir quelle attitude exige son devoir envers Dieu, la 

question de l’éthique reste présente.

 La  période s’étalant  des  années  1846 à  1848 inaugurerait  plutôt  une  époque de 

doutes  et  de  questionnements,  marquée  par  des  allers-retours  incessants  entre  d’un  côté 

l’idéal premier de l’éthique et de l’autre l’impossibilité manifeste de le réaliser – ou plutôt le 

refus  de  s’y  conformer  en  vertu  d’un  idéal  plus  haut.  Les  constantes  hésitations  de 

Kierkegaard attestent de la difficulté qu'il éprouve à prendre une décision. C’est pourquoi, on 

peut lire dans son journal, à quelques jours d’intervalle, l'affirmation d’une chose et celle de 

contraire. Ainsi, le 19 avril 48 : « Tout mon être est changé. Mon hermétisme, ma taciturnité 

sont brisés – il faut que je parle. (…) je crois à présent que le Christ m’aidera à vaincre ma 

mélancolie et alors je serai pasteur », et le 24 avril 48 : « Non, non, mon hermétisme ne se 

laisse pas rompre, tout au moins pas maintenant. (…) Or si je n’avais pas ce mutisme à 

traîner avec moi, je pourrais prendre une fonction pastorale. Maintenant c’est difficile. »416.

 

Le dilemme se pose donc désormais en ces termes :  ou bien le général…ou bien 

l’extraordinaire,  aucune  autre  issue.  Néanmoins,  une  telle  rupture  ne  peut  que  placer 

l’individu en état de conflit avec le reste des hommes. Intransigeant à l’égard de ceux qui ne 

se soumettent pas aux règles qu’il édicte, le général apparaît en effet comme une instance 

jugeant sévèrement la différence, que celle-ci soit esthétique ou religieuse, ou en d’autres 

termes qu’elle se situe en deçà ou au delà de l’éthique. C’est pourquoi le général réserve le 

416 Respectivement, Pap. VIII A 640 et VIII A 645 ; on ne sait d’ailleurs si cet hermétisme rendant son existence 
hétérogène au général relève ici du démoniaque ou du religieux. 
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même sort au poète qu’à l’individualité religieuse. A partir de là, on comprendra aussi qu’il 

appartient à l’individu d’exception, à l’extraordinaire, d’endurer la souffrance de l’exclusion.

1)  Le général comme visée idéale 

 Dès lors, la question qui se pose en 1846 à Kierkegaard est celle de savoir s’il lui est 

encore possible de réaliser le général dans sa propre existence. Ce que Kierkegaard appelle 

réaliser le « général », det Almene, renvoie ici à la normalité, c’est à dire au comportement 

ordinaire du commun des hommes, à l’engagement total dans l’existence humaine avec tout 

ce qu’implique cet engagement : mariage, profession, etc.. Comme en témoigne les Papirer, 

Kierkegaard pense encore à ce moment qu’il lui est possible de vivre selon le général, même 

si parallèlement l’idée d’un tel engagement lui semble de plus en plus incompatible avec le 

dessein qu’il nourrit. 

S’éloigne donc aussi pour lui la possibilité même de réaliser son être chrétien dans la 

quiétude  d’un  quotidien  banal  et  sans  heurts.  S’il  reconnaît  encore  les  différentes 

déterminations de l’éthique comme un idéal qu’il appartient aux autres hommes de réaliser, 

en revanche sa propre tâche semble relever d’une autre sphère. C’est pourquoi, tout comme 

il avait achoppé sur les fiançailles quelques années auparavant,  il  bute maintenant sur le 

projet  qu’il  s’était  formé de devenir  pasteur.  Les deux catégories  constitutives de  la  vie 

éthique s’oblitèrent ainsi doucement. Kierkegaard écrit en effet en novembre 1846 : 

« Il y a une grande difficulté pour moi quant à devenir pasteur ; si m’en chargeais 
je risquerais sans doute de me heurter, comme autrefois j’ai buté aux fiançailles. D’autres 
part, vivre dans une retraite entière, à la campagne par exemple, on me l’a rendu difficile 
à présent,  parce que j’ai  dans l’esprit  quelque amertume, de sorte que j’ai  besoin de 
l’enchantement de produire pour oublier toutes ces viles mesquineries de la vie. 

Il  m’est  toujours  plus  évident  que  je  suis  bâti  de  façon  à  ne  pas  réussir 
précisément  à  réaliser  mes  visées  idéales,  alors  qu’en  un  autre  sens,  humainement 
parlant,  je  les  ai  dépassées  de  beaucoup.  Celles  de  la  plupart  des  hommes  tendent 
d’ordinaire  à  la  grandeur,  à  cet  extraordinaire  qu’ils  n’atteignent  jamais.  Je  suis  trop 
mélancolique pour en nourrir de semblables. Les miennes feraient sourire les autres. Sans 
le moindre doute, mon idéal était justement d’être marié et de ne vivre uniquement que 
pour l’être. Et voyez, en désespérant d’y atteindre, me voilà écrivain… »417. 

Malgré des  hésitations qui  se prolongent  encore jusqu’en 48,  ses  intentions futures 

demeureront pourtant conformes à ce qu’il annonce dans cette note. Kierkegaard découvre 

417  Pap. VII A 169 (1846)
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ainsi,  en  dépit  de  la  belle  harmonie  dépeinte  par  Wilhelm dans  la  seconde  partie  de 

L'Alternative,  qu’il  lui  appartient de réaliser  l’extraordinaire.  Mais, l’extraordinaire ne se 

confond ici  nullement  avec cette grandeur,  dénoncée dans la  précédente note,  à  laquelle 

tendent  communément  les  hommes.  Celle-ci  contribue,  en  faussant  les  catégories,  à  la 

confusion de son époque qui consiste à mélanger les sphères de l’existence, en transformant 

insidieusement le religieux en de l’esthétique. 

De ce  fait,  s’impose  à  Kierkegaard,  telle  une  évidence,  que si  la  tâche qui  lui  est 

dévolue est parfaitement incompatible avec toute vie familiale, elle excède aussi largement 

celle qui est d’ordinaire réservée à un pasteur dans une petite paroisse de campagne. Son rôle 

est d’un ordre radicalement autre. Ainsi, faisant le bilan de l’année 46, il consigne dans ses 

Papirer :  « Quoique  hostile  à  toute  confidence,  (…) j’ai  pensé  que  c’est  le  devoir  d’un 

homme de ne pas sauter cette instance qui consiste à en consulter un autre (…). Aussi en-ai 

je parlé à mon médecin, s’il croyait que cette disproportion de ma structure entre le corporel 

et  le  psychique  pouvait  disparaître  de  façon  pour  moi  à  pouvoir  rentrer  dans  l’éthique 

commune. Il ne le croyait pas. (…) A partir de ce moment, j’ai fait mon choix. (…) Je me 

suis compris comme quelqu’un voulant, dans une époque viciée et démoralisée, faire valoir 

l’éthique générale, la rendre aimable et accessible pour tous les autres à même de la réaliser, 

mais égarés par l’époque à la poursuite de l’original, de l’extraordinaire. (…) Pendant mon 

travail j’ai aussi cru sans cesse comprendre de mieux en mieux ce que Dieu veut de moi : 

que  j’endure  le  supplice  où  il  m’a  passé  la  bride  et  qu’ainsi  peut-être  j’accomplisse 

l’extraordinaire. »418. 

2) L’extraordinaire  

Stigmatisant la différence et la particularité, la démonstration de l’assesseur Wilhelm 

visait encore à justifier la nécessité pour tout individu en quête d’une existence authentique 

de réaliser le général. Conformément à cette exigence, la conception proprement éthique de 

l’homme  extraordinaire  se  définit  elle  aussi  en  fonction  du  général :  « L’homme 

extraordinaire véritable est le véritable homme ordinaire. Plus un individu est capable de 

418 Pap.  VII A 127 (1846) ; cette distance prise par rapport au général apparaît même rétrospectivement à 
Kierkegaard comme la condition sans laquelle il n’aurait jamais pu réaliser pleinement son être. Revenant sur 
les  raisons  de  sa  rupture  avec  Régine,  il  s’interroge  sur  la  possibilité  même  de  concilier  mariage  et  vie 
chrétienne :  « quand  pour  de  bon  je  me  serais  retiré  dans  l’obscurité  ou  que  j’eusse  pris  la  route  d’une 
souffrance réelle et chrétienne, où il n’y a ni honneur ni prestige à gagner, elle eut facilement perdu courage. Et 
moi…eh bien, je ne serais jamais devenu moi-même. » Pap. IX A 451 (décembre 1848)   
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réaliser en sa vie l’humain en généralité, plus il est un homme extraordinaire. Moins il est 

capable d’assimiler le général, plus il est entaché d’imperfection. Il est bien alors un homme 

extraordinaire,  mais au sens défavorable du mot. »419.  Mais si tel  est l’idéal de l’éthique, 

Wilhelm reconnaît toutefois d’ores et déjà que certains individus exceptionnels demeurent 

irrémédiablement hétérogènes au général. En ce sens, si L'Alternative conclut à la supériorité 

de l’éthique, l’ouvrage admet néanmoins qu’il existe des individualités hors du commun, 

pour lesquelles il  est impossible de réaliser l’éthique générale. S’il  ne définit pas encore 

précisément le lieu dans lequel il  appartient à un tel type d’existence de se déployer,  en 

revanche la description qu’en fait l’assesseur nous permet pourtant de comprendre que celle-

ci supplante la religiosité à laquelle confine le stade éthique. 

Wilhelm insiste en effet sur la vulnérabilité de l’exclu, mais aussi sur la profonde 

souffrance  qu’aura  à  endurer  celui  qui  a  choisi  de  poursuivre  son  chemin  en  solitaire. 

Comparant l’épouvante d’une telle épreuve à celle du purgatoire, il laisse ainsi sous-entendre 

la difficulté de la tâche revenant à l’extraordinaire. C’est pourquoi, prenant conscience de 

l’immense responsabilité qui lui incombe, ce dernier pourrait-il s’exprimer en ces termes : 

« je suis placé en dehors du général ; je me suis complètement dépouillé de la direction, de la 

sécurité, de l’apaisement que donne le général ; je reste seul, sans participer au général, car 

je suis une exception. »420. Mais le général ne se laisse pas facilement escamoter. L’isolement 

n’exempt  nullement  l’individu  d’avoir  à  lui  rendre  des  comptes.  Ne  tolérant  point  la 

différence, le général exige en effet de celui qui ne peut se plier à ses règles, de fournir 

incessamment la preuve du bien fondé de sa conduite. C’est pourquoi, l’individu d’exception 

sentira toujours « combien est lourde la discipline qui lui incombe ; car le général est un 

maître sévère quand on l’a en dehors de soi, il tient constamment l’épée suspendue sur la tête 

et demande pourquoi l’on veut rester à l’écart ;  et même si l’on répond que l’on est pas 

coupable, la discipline impute cependant la faute et exige elle-même de lui qu’il se soumette 

à elle. »421. Mais le général condamne toutes formes de différence, que celle-ci soit infra-

éthique ou supra éthique. Il apparaît ici comme une limite dans la mesure où il permet de 

définir précisément, en  les rejetant, les deux autres sphères de l’existence. En ce sens, il 

symbolise  la  frontière  en  deçà  de  laquelle  se  trouve  relégué  cet  extraordinaire entaché 

d’imperfection, appartenant encore à l’esthétique, et au delà de laquelle se situe l’individu 

d’exception, ne pouvant quant à lui circonscrire son existence dans la sphère un peu trop 
419  OC IV ; A2 p. 293-294
420  OC IV ; A2 p. 295
421  OC IV ; A2 p. 296
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étriquée,  comparativement  à  l’ampleur  de  la  tâche  qui  lui  est  dévolue,  du  général. 

Kierkegaard instaure donc un clivage au sein même de la catégorie de l’extraordinaire, lui 

conférant ainsi différents niveaux de compréhension. L’appartenance de cette catégorie aux 

deux stades extrêmes de la dialectique trouve sa justification dans ce projet kierkegaardien 

visant à dénoncer la confusion entre l’esthétique et le religieux. On comprendra donc mieux 

la  raison  pour  laquelle  ces  deux  sphères  désignent  à  nouveau  deux  types  d’existence 

évoluant  parallèlement,  mais  dans  des  sens  opposés,  l’une  allant  en  direction  de 

l’immanence, l’autre de la transcendance. 

La  confusion  de  l’époque  repose  sur  un  mélange  des  catégories  qui  se  traduit 

essentiellement par la fallacieuse assimilation de deux formes distinctes de l’extraordinaire, 

car se réalisant toutes deux en dehors du général. Kierkegaard entend démêler cet imbroglio, 

en rendant leurs justes limites aux sphères esthétique et religieuse. Quelle que soit la sphère 

envisagée, l’extraordinaire incarne toujours cette individualité se trouvant exclue du général 

par  les  profondes  souffrances  qui  la  tourmentent.  Ce  qui  distingue donc  ces  deux types 

d’existence,  c’est  la  solution que donne l’individu au calvaire qu’il  endure.  Deux issues 

seulement s’offrent à lui : soit il se révolte, et s’enferre alors dans un défi démoniaque dont 

seul le désespoir triomphe ; soit il choisit dans sa souffrance de s’humilier devant Dieu et 

découvre ainsi qu’il lui est possible d’accéder à une forme d’existence plus haute422. Dès 

lors, son existence d’exception devra aussi servir d’exemple aux autres hommes. Sa tâche se 

trouve  dans  le  monde.  La  solitude  de  l’extraordinaire  ne  se  confond  donc  pas  avec 

l’isolement du cloître : il ne suffit pas de rompre avec l’humain en sa généralité pour devenir 

un homme au-dessus du commun : l’extraordinaire ne se laisse pas vendre au rabais. 

422 Le fait d’être exclu du général peut donc potentiellement déboucher sur deux situations distinctes : soit cette 
exclusion  témoigne  d’une  religiosité  véritable,  soit  d’une  attitude  démoniaque,  cette  parodie  de  religieux, 
confinée dans la sphère de l’esthétique. Kierkegaard remarque,  « Avoir été dès la naissance ou la première 
jeunesse dévolu pour victime,  être à ce point  et si  douloureusement exclu du « général » (…) : c’est là le 
commencement du démoniaque. » Pap. VIII A 161 (1847). Peut-être ici pourrait-on se permettre d’ajouter, être 
si  douloureusement  exclu  du  général,  c’est  là  aussi le  commencement  de  la  foi  véritable.  Cette  source 
commune, l’exclusion, semble ainsi justifier l’étrange ambiguïté qui existe entre le religieux et sa caricature, le 
démoniaque, alors que ces deux positions se tiennent pourtant au plus loin l’une de l’autre.      
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a) L’«     extraordinaire     » et l’«     exception     »  

Le sens de la vie de l'extraordinaire ne peut donc s’expliquer par une simple rupture 

avec le commun des hommes. D’autant plus qu’il ne s’agit jamais à proprement parler d’une 

véritable rupture. L’extraordinaire se tient, certes en dehors du général, mais il reste pourtant 

lié (de façon conflictuelle) à lui. Définir la position de l’extraordinaire comme lutte avec le 

général soulève en outre le problème de son lien avec cette autre figure de l’exclusion qu’est 

« l’exception ». Kierkegaard accorde une place centrale à cette catégorie et c’est entièrement 

par rapport à elle que se comprend le rôle de l’extraordinaire. Nous allons ainsi tenter de 

mettre en évidence l’interrelation positive permettant de penser l’articulation de ces deux 

catégories,  mais  aussi  l’écart  signifiant  qui  est  pourtant  maintenu  entre  elles.  Il  est  par 

ailleurs  intéressant  de  noter  que  cette  catégorie  fait  l’objet  d’une  même  scission 

dichotomique  que  celle  de  l’extraordinaire.  D’une  façon  similaire,  la  même  distinction 

qualitative maintient nettement séparées l’exception du haut de la dialectique de celle du 

bas ; l’individu peut être l’exception soit au sens esthétique, soit au sens religieux du terme.

Dans la  Répétition, Constantin Constantius  s’attache à distinguer ces deux formes de 

l’exception. Deux figures y sont superposées ; celle de Job et celle du poète, à travers le 

personnage  du  jeune  homme  aux  amours  malheureuses  dont  Constantin est  le  muet 

confident.  Toutes  deux  illustrent  l’étrange  relation  faite  simultanément  d’attirance  et  de 

répulsion que l’exception entretient avec le général. Tout en soulevant l’indignation, elle est 

aussi celle qui parvient néanmoins à récupérer ses faveurs : « D’une part, l’exception ; de 

l’autre, le général, et la lutte est un étrange conflit entre l’impatience coléreuse du général 

devant tout le tapage soulevé par l’exception, et son amoureuse prédilection pour elle ; car en 

fin de compte, le général se réjouit autant d’une exception que la ciel d’un pécheur préféré à 

quatre-vingt-dix-neuf justes. » 423. Si l’exception n’est jamais qu’un rejeton du général, en ce 

sens qu’elle ne peut se définir que par rapport à lui, le général lui-même se trouve fondé, 

mais aussi éclairé par elle. Il existe donc une interrelation positive entre ces deux catégories : 

« L’exception assimile le général en même temps qu’elle se soumet à une analyse complète ; 

elle travaille au bénéfice du général en s’élaborant elle-même ; elle explique le général en 

s’expliquant elle-même. L’exception explique donc le général et elle-même ; et si l’on veut 

exactement étudier le général, il suffit de chercher autour de soi une exception fondée : elle 

423  OC V ; R p. 93 
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éclaire tout beaucoup mieux que le général. »424. Ainsi, qu’il s’agisse de la figure de Job ou 

de  celle  du  poète,  elles  illustrent  toutes  deux  l’ambiguïté  des  rapports  qu’entretient 

l’exception avec le général. Toutefois la position du poète se distingue qualitativement de 

celle de l’exception religieuse.  Et ici,  l’idée de  répétition  prend pleinement sens dans la 

mesure où elle explique et  justifie  le hiatus les séparant.  Job est  l’homme de la  reprise  

réussie et son histoire va nous permettre de comprendre pourquoi l’individualité poétique, 

qui échoue quant elle à se reprendre, achoppe irrémédiablement sur la réalité.  

Le personnage biblique de Job illustre dans la Répétition, tel Abraham dans Crainte et  

tremblement, la position de l’exception religieuse. Il est celui que Dieu a injustement puni en 

lui retirant tout, en dépit de l'exigence éthique. Job se trouve donc, par ce châtiment, exclu de 

l’ordre  humain  général  et  de  l’éthique,  puisque  condamné  pour  une  faute  qu’il  n’a  pas 

commise. Et pourtant, celui-ci ne se lamente pas : « Job !  Job ! ô Job !  N’as-tu vraiment 

prononcé  que  ces  belles  paroles :  « L’Eternel  a  donné,  l’Eternel  a  ôté,  que  le  nom de 

l’Eternel soit béni ! » ? N’as-tu rien dit de plus ? (…) Que se passe-t-il alors dans ton âme ? 

Quand le monde entier s’écroule sur ta tête et ne laisse autour de toi que des débris, reçois-tu 

aussitôt le calme surhumain, l’explication de l’amour, le robuste courage de la confiance et 

de la foi ? »425. Job garde confiance ; il ne se révolte pas. Il se sait pur et innocent, et c’est 

pourquoi malgré la réalité qui s’oppose à lui, il refuse de s’incliner devant la volonté de 

Dieu. 

Mais cette confiance même en son innocence l’isole de l’ordre humain général. Son 

opiniâtreté  à  ne  pas  se  résigner  est  nécessairement  incomprise  des  autres  hommes.  Et 

pourtant, elle constitue l’essence même du personnage. C’est parce que Job a raison et qu’il 

garde  foi  en  son  innocence  envers  et  contre  tous,  que  son  existence  ne  peut  plus  être 

contenue dans les limites de la généralité : « Le secret, la force vitale, le nerf, l’idée de Job, 

c’est qu’il a raison malgré tout. Il excipe par cette prétention contre toutes les considération 

humaines ; sa constance inébranlable prouve le bien-fondé et la justice de sa cause. Toute 

explication humaine n’est à ses yeux qu’une erreur. »426. Job perd tout, sauf la confiance. Et 

c’est pourquoi, là où tout homme, anéanti sous le poids du jugement, aurait capitulé sans 

condition, lui s’y refuse. Job ne se repent, ni demande pardon. Il reste inébranlable, et « sa 

424  OC V ; R p. 93 ; nous pouvons par ailleurs souligner que cette idée selon laquelle le général se fonde sur 
l’exception et se justifie par elle, s’oppose explicitement à la pensée hégélienne, qui subsume quant à elle 
toute exception sous la catégorie du général. 

425  OC V ; R p. 64
426  OC V ; R p. 74
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prétention est une espèce de passeport grâce auquel il laisse le monde et les hommes »427. 

Nul en effet ne peut comprendre, et moins encore les amis qui l’entourent, le refus obstiné de 

se  repentir  devant  la  punition  qui  lui  est  infligée.  Ceux-là  seraient  certes  en  mesure  de 

compatir à sa souffrance, mais à la seule condition qu’il accepte son malheur comme un 

châtiment.  Or,  Job  refuse  de  se  plier  au  verdict,  tel  que  les  autres  hommes  l’exigent 

instamment de lui. Cette fermeté, lui interdisant de succomber aux subterfuges de l’éthique, 

passe  aux  yeux  des  autres  pour  une  prétention  démesurée.  En  réalité,  elle  témoigne 

simplement de l’authenticité de sa position.

 Seules deux attitudes pourraient en effet conduire l’individu à accepter ce châtiment 

injuste : la faiblesse ou l’orgueil. Or, Job ne sombre ni dans l’affirmation démoniaque de lui-

même, ni dans la lâcheté, étant entendu qu’il est toujours plus facile de se rendre – à la 

volonté du général en l’occurrence – que de résister. Une telle abdication ne serait jamais 

qu’une échappatoire permettant de fuir habilement la difficulté de la situation. Sa position 

n’est  pas  non  plus  conséquente  d’une  conception  sophistique  de  Dieu.  S’il  n’a  pas  la 

conscience timorée de l’angoissé scrupuleux qui croit souffrir à cause de ses péchés, alors 

qu’il n’en est rien, il ne cède pas plus à la tentation de concevoir Dieu comme un tyran 

punissant  l’homme pour  ses  péchés ;  une  telle  conception  impliquerait  effectivement  de 

ranger Dieu selon les déterminations de l’éthique. Or, l’épreuve qu’endure Job, car il s’agit 

là  à  proprement  parler  dans  le  langage  kierkegaardien  d’une  épreuve,  est  absolument 

incommensurable  à  l’ordre  humain  :  « Cette  catégorie  de  l’épreuve n’est  pas  de l’ordre 

esthétique,  éthique  ou  dogmatique.  Elle  est  absolument  transcendante.  (…)  Elle  met 

l’homme dans un rapport d’opposition strictement personnelle à Dieu, et dans un rapport tel 

qu’il ne peut pas se contenter d’une explication de seconde main. »428. L’épreuve correspond 

ainsi à l’expression même du paradigme religieux. Elle demeure parfaitement impensable 

pour  l’éthique,  qui  toujours  valable –  et  étant  justement  de ce fait  le  général  –  ne peut 

admettre d’être suspendue, même provisoirement. Car, l’existence de l’exception ne se fige 

pas dans cet état de suspension. Au contraire, elle devient la condition même d’un possible 

retour à la réalité et à l’éthique, car « l’épreuve est une catégorie temporaire, elle est eo ipso 

posée par rapport au temps et doit par conséquent cesser dans le temps »429. Mais qu’advient-

il alors après le temps de l’épreuve ?

 Arrive le moment de la réconciliation. Peu importe le temps que dure la suspension, le 

décisif étant simplement qu’elle soit. L’Eternel rend à Job tout ce qu’il lui avait retiré. Mais 
427  OC V ; R p. 75-76
428  OC V ; R p. 77
429  OC V ; R p. 77
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par là, Job fait aussi retour à la généralité : « Job a été censuré devant le front de l’humanité 

– l’Eternel et Job se sont compris, ils sont réconciliés,  "de nouveau l’Eternel veille en ami 

sur la tente de Job comme aux jours d’autrefois" (Job 29, 4) – les hommes ont compris Job, 

ils viennent maintenant manger le pain avec lui, le plaindre et le consoler ; ses frères et sœurs 

lui font chacun présent d’un écu et d’un anneau d’or – Job est béni et a tout reçu au double. – 

C’est ce qu’on appelle une répétition. »430. 

Se révèle donc ici le sens éminemment éthique de la reprise431. On comprendra dès lors 

pourquoi, l’exception n’annule pas purement et simplement la généralité. L’épreuve suspend 

l’éthique et prive l’exception de tous rapports avec le général. Néanmoins, cette suspension 

reste  la  condition  même  d’une  répétition pleinement  porteuse  de  sens.  Car  l’existence 

reprend certes selon le général, mais d’une façon radicalement neuve ; un nouveau palier a 

été atteint, qualitativement distinct du précédent. C’est en ce sens que l’épreuve devient un 

passage : elle transforme et renouvelle l’individu d’une façon telle que désormais, pour lui, 

rien ne peut plus être comme avant. C’est pourquoi, ressaisissant l’ouvrage de  Constantin 

Constantius dans son  Coup d’œil dans la littérature danoise,  Climacus  en traduit ainsi les 

effets : « Celui qui en est l’objet revient de nouveau à l’existence dans l’éthique, tout en 

gardant de sa terreur une impression éternelle, une impression plus intérieure que quand ses 

cheveux gris rappellent à celui qui a passé par cette épreuve l’instant de la terreur et du péril 

mortel  où  il  est  devenu  gris. »432.  L’individu  se  trouve  à  ce  moment  précis  dans  l’état 

exactement opposé à celui que l’éthique exige de lui. Mais précisons qu’il ne s’agit pas ici 

d’un rapport de possibilité à réalité, comme si l’éthique était toujours l’idéal qu’il s’agissait 

de réaliser, mais au contraire d’impossibilité radicale : « L’éthique est là avec son exigence 

infinie présente à chaque instant, mais l’individu ne peut la réaliser. (…) L’individu est ainsi, 

430  OC V ; R p. 78    
431 Comme le souligne en effet A.Clair, cette reprise s’accompagne pour Job d’un retour à la généralité, et tout 
se passe comme si ce retour était lui-même le signe de l’accomplissement : « si l’exception, de son côté, rompt 
avec le général et si elle tire une part de sa force de son opposition à lui, elle retrouve pourtant des formes 
concrètes de la généralité. C’est qu’en effet il y a un sens proprement éthique de la répétition, avec un retour de 
la généralité. Cette répétition, c’est, pour Job, de retrouver tous ses biens et de pouvoir de nouveau mener 
l’existence commune. (…) La répétition porte en elle l’exigence qu’un signe manifestera que la promesse est 
accomplie et que la réconciliation est effective. Il y a là une sorte de vérification de la répétition, par quoi Job et 
ses amis comprennent qu’il est justifié. » Néanmoins, si l’individu fait retour au général, il n’en revient pas 
pour autant à une position identique à celle qu’il occupait avant l’épreuve. Et par ailleurs, cette démarche, qui 
semble étrangement se rapprocher de la dialectique spéculative, ne se confond pourtant nullement avec elle : 
« Comportant un élément de plus, l’exception est plus riche de sens que la généralité, mais elle n’en est pas la 
simple négation. Il y a ainsi un dépassement de la généralité éthique dans l’individualité religieuse ; mais ce 
dépassement n’est pas une « Aufhebung » ; (…) Il ne s’agit pas d’un procès de conservation et d’élévation d’un 
moment dans le moment suivant, mais, dans une démarche nettement différente, d’une rupture après laquelle 
l’élément précédent peut revenir. » ,Pseudonymie et paradoxe, p. 72-73
432  PM p. 177-178
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de la plus terrible façon, coupé de l’éthique, il est dans la suspension hétérogène à l’éthique, 

qui est pourtant pour l’individu l’exigence de l’infini, exigence qui s’impose à lui à chaque 

instant et par là ne fait que marquer d’une façon plus nette à chaque instant l’hétérogénéité 

en tant qu’hétérogénéité. »433. Ce moment cruel durant lequel l’individu se trouve coupé de 

l’éthique, le marque définitivement ; son existence y acquiert cette expression religieuse, qui 

désormais ne le quittera plus. 

Mais l’homme de la reprise, c’est aussi Abraham. Ces deux ouvrages publiés le même 

jour, que sont La Reprise et Crainte et tremblement, ne font que décliner différemment une 

seule et même expérience, celle de cette reprise qui « doit consister en un nouvel immédiat, 

en  sorte  qu’elle  est  elle-même  un  mouvement  en  vertu  de  l’absurde,  et  la  suspension 

téléologique une épreuve. »434. Job reçoit tout au double, Abraham retrouve à nouveau Isaac. 

A tous deux est donc rendu ce qui leur avait été ôté, à cette différence près que Job n’est pas 

un chevalier de la foi. Il serait plutôt ce héros de l’espérance, gardant confiance alors même 

que toute certitude vraisemblable fait défaut.

Dès lors, comment comprendre l’expérience du jeune homme, parallèlement à celle de 

Job, telle qu’elle est exposée dans le récit de La Répétiton ? Le personnage biblique incarne 

ici pour le jeune homme le référent idéal, dans la mesure où celui-ci est l’homme de la 

répétition réussie. Toutefois, il semble que le véritable enjeu de l’ouvrage ne se trouve pas 

dans  l’opposition  de  ces  deux  figures,  mais  bien  dans  la  dualité  maintenue  entre  le 

pseudonyme et le jeune homme. Kierkegaard nous révèle le sens de cette dualité dans une 

note des Papirer : « La Répétition reste toujours une catégorie religieuse. Aussi Constantin 

Constantius ne peut-il en sortir. Il est intelligent, ironiste, combat le psychologisme, mais 

sans s’apercevoir qu’il s’y embourbe lui-même. La première forme de cette manie, c’est 

d’aimer le changement ; la seconde, c’est de chercher la répétition, mais en sauvegardant son 

indépendance, sans vouloir y souffrir – aussi Constantin échoue-t-il sur sa propre découverte, 

et  c’est  le  jeune homme qui  passe  outre. »435.  Constantin conçoit  intellectuellement  cette 

catégorie, c’est pourquoi il reste incapable d’en faire l’expérience. Il justifie son échec en ces 

termes : « La reprise est aussi trop transcendante pour moi. Je peux bien faire le tour de moi 

même, mais je ne peux pas m’élever au-dessus de moi-même, je ne peux pas trouver le point 
433  PM p. 178
434  PM p. 175
435  Pap. IV A 169 (1843)



177

archimédique. »436. 

L’existence de Constantin se confine dans la sphère de l’intellectualité, aussi reste-elle 

prisonnière  de  l’immanence.  Se  mouvant  exclusivement  dans  le  monde de  l’abstraction, 

celui-ci ne parvient à se déprendre de son rapport parodique au réel. La supériorité du jeune 

homme consiste justement à vivre, non dans la froide intellectualité, mais dans l’exaltation 

de la passion et  du sentiment,  qui témoignent ici  d’un engagement dans l’existence plus 

profond que celui de Constantin. C’est en ce sens que il « passe outre », va plus loin : il 

s’approche de cette transcendance qui échappe à son confident. Aussi peut-il lui confier dans 

sa dernière lettre : « Je suis de nouveau moi-même. (…) La discorde de mon être a cessé ; je 

retrouve mon unité. (…) N’est-ce pas là une répétition ? n’ai-je pas tout reçu au double ? 

(…) Et qu’est-ce qu’une répétition de biens terrestres, indifférents au regard de l’esprit, si on 

la compare à une pareille répétition ? Ses enfants furent la seule chose que Job ne reçut pas 

au double, parce que la vie humaine ne se prête pas à un redoublement. Seule la répétition 

spirituelle est ici possible, encore qu’elle ne soit jamais dans la temporalité aussi parfaite que 

l’éternité, qui est la vraie répétition. »437. Quel est alors le sens de cette reprise-répétition ? 

Elle se distingue visiblement de celle dont Job a fait l’expérience. Se réconciliant avec 

Dieu, Job se retrouve lui-même, mais fait aussi retour au général. Qu’en est-il maintenant 

pour le jeune homme ? Il retrouve son unité, mais nullement la possibilité d’exister selon la 

généralité. Le sens éthique de la répétition aurait été qu’il puisse se marier : « J’attends un 

orage – et la répétition. (…) Que produira cet orage ? Il me rendra capable d’être époux »438. 

Or, il ne se marie pas, et même cette unité harmonieuse à laquelle il croit avoir fait retour 

repose en réalité sur une illusion que dénonce Constantin dans l’épilogue. Le jeune homme 

se reprend certes, mais poétiquement. Echouant à se reprendre religieusement, il s’enferme 

alors dans le démoniaque, car « lorsque cette activité créatrice arrive aux confins de son être, 

il  est  porté  par  un  inexprimable  sentiment  religieux.  (…)  Mais  à  l’instant  où  l’état  de 

suspension temporaire est levé, il se reprend, comme poète toutefois, et l’élément religieux 

passe à l’arrière plan, c’est à dire devient une sorte de substrat inexprimable. »439. Dès lors, si 

le  poète  doit  être  l’exception  qui  « constitue  le  passage  aux  exceptions  aristocratiques 

proprement  dites,  aux exceptions religieuses »440,  il  faudra  qu’il  cesse  d’achopper  sur  sa 

propre réalité, en laissant venir pleinement au jour l’élément religieux qui le constitue. Et en 
436  OC V ; R p. 55
437  OC V ; R p. 87
438  OC V ; R p. 80
439  OC V ; R p. 95
440  OC V ; R p. 94
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ce sens, c’est par le biais de leur rapport à la réalité que se distinguent fondamentalement les 

deux formes de l’exception, situées chacune à l’une des extrémités de la dialectique.

 L’exception  d’en haut  s’engage existentiellement dans le réel, tandis que celle d’en 

bas ne  s’y  expose  que  virtuellement.  Après  l’épreuve,  Job  fait  retour  à  la  réalité  de 

l’existence.  A l’opposé,  le  jeune  homme  ne  cesse  lui  d’évoluer  dans  le  domaine  de 

l’imaginaire.  Il  devient poète en ce sens qu’il  reste prisonnier de son rapport parodique, 

imaginatif, au réel : « La joie dithyrambique de sa dernière lettre en offre un exemple ; elle 

repose, à n’en pas douter, sur un sentiment religieux qui reste cependant tout intérieur et 

qu’il garde comme un secret inexplicable pour lui, alors que ce secret l’aide à expliquer 

poétiquement  la  réalité.  Il  explique  le  général  comme  étant  la  répétition,  tout  en  la 

comprenant d’une autre manière ; car, tandis que la réalité devient la répétition, la répétition 

devient pour lui la seconde puissance de sa conscience. »441. S’il a donc fait un pas de plus 

que  Constantin  en  direction  de  l’existence,  il  reste  pourtant  retenu  dans  la  sphère  de 

l’immanence. 

Ici s’explique, comme le montre H. B. Vergote, l’échec de la reprise. Tout le problème 

de la répétition est celui d’une re-prise de soi comme être-vrai dans la réalité vraie. Or, le 

jeune homme ne sort jamais de la sphère de la réflexion. Il tente de tirer de la duplicité de sa 

conscience une intuition de l’éternel qui lui permit de « vivre son existence en avant selon le 

sens qu’il penserait comme identique à la signification qu’il en pourrait relire en arrière dans 

un ressouvenir  qui l’éterniserait ».  Mais la pensée du ressouvenir  est  toujours  pensée de 

l’immanence ; seule en effet « est chrétienne l’idée de la répétition comme reprise de soi 

dans  la  pensée  de  l’éternel  considéré  comme  avenir. »442.  C’est  pourquoi,  s’attachant  à 

distinguer  dans  une  note  des  Papirer différentes  formes  de  la  répétition,  Kierkegaard 

détermine la rencontre de la transcendance comme seule possibilité pour l’individu de se 

reprendre soi-même dans son être-vrai : « La répétition se retrouve partout. 1) Quand je dois 

agir, mon acte a déjà existé dans ma conscience comme représentation ou idée, sinon j’agis 

sans pensée, ce qui n’est point agir. 2) Du moment que je dois agir, je me présuppose donc 

dans un état originel, où mon moi est intact. Ensuite se pose le problème du péché, c’est une 

autre répétition ; car il me faut maintenant regagner mon vrai moi. 3) Une autre enfin est le 

paradoxe, ce par quoi je deviens l’Isolé ; car si je reste dans le péché considéré comme le 

441  OC V ; R p. 94-95
442  SR I p. 232
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monde,  le  général,  ce  n’est  encore  que  la  répétition  n°  2. »443.  Mais  cette  dernière 

détermination  est  elle-même  très  précisément  liée  à  la  conception  kierkegaardienne  de 

l’instant.  La répétition n’est  autre que l’instant  alors vécu comme rencontre  concrète de 

l’éternité.  Au plus loin de cette instantanéité esthétique dans laquelle l’individu, toujours 

décalé  de  lui-même,  projette  entièrement  son  existence  dans  l’espoir  ou  le  ressouvenir, 

l’instant de la répétition est celui de cette plénitude du temps, vécue comme pleine présence 

à soi dans le moment présent. 

On  comprendra  dès  lors  ce  que  signifie  « devenir  l’exception »  dans  le  langage 

kierkegaardien.  Cette tâche,  loin d’être réservée à  quelques élus  tels  que le  sont  Job ou 

Abraham, revient à tous, car devenir l’exception, c’est tout simplement devenir soi-même. 

Mais cette exigence s’adressant à tous, revêtant l’apparence trompeuse de la facilité, désigne 

en réalité la tâche la plus ardue qui soit pour un individu existant. Devenir soi, c’est à la fois 

se choisir soi-même comme un moi, mais surtout faire coïncider pleinement ce moi avec 

l’absolu qui le fonde. Et c’est ici que transparaît tout l’enjeu de la répétition alors comprise 

comme re-prise de soi dans la pensée de l’éternel. Ce n’est que dans le rapport à Dieu, ou 

plutôt dans la conscience d’être devant Dieu, que l’homme peut devenir cette exception que 

Kierkegaard nomme encore l’Individu (den Enkelte). On comprendra dès lors le hiatus qui 

sépare la catégorie de l’exception de celle de l’extraordinaire.   

b) L’exception n’est pas l’extraordinaire  

Il faut en effet, selon G. Malantschuk, établir une distinction. Le christianisme entend 

bien  conduire  chaque  homme  à  devenir  l’exception,  en  le  menant  à  approfondir  ses 

exigences par le biais de la souffrance et de la solitude. Mais l’exception ne peut purement et 

simplement se confondre avec l’extraordinaire, c’est pourquoi « tout homme peut devenir 

l’exception, mais toute exception n’est pas l’extraordinaire ».444.  La description qu’en fait 

Constantin nous a déjà permis de pressentir cette différence essentielle. L’exception n’est pas 

nécessairement  l’Extraordinaire,  car  à  celui-ci  incombe  une  mission  spéciale,  réservée  à 

quelques élus seulement. Celle de Kierkegaard sera de servir de correctif aux dérives de la 

chrétienté, par une œuvre entièrement dédiée au réveil et à l’édification. 

443  Pap. IV A 156 (1843)
444  G. Malantschuk,  OC XX ; Index terminologique, p. 48
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On pourrait  ici  résumer  le  rôle  de  l’extraordinaire  en  ces  termes :  éveiller  chaque 

individu à la conscience qu’il recèle en lui la potentialité de devenir l’exception. Kierkegaard 

consigne dans l’un des fragments des  Papirer : « la situation se fait chez nous de plus en  

plus confuse. La question qui se pose à présent, pour autant qu’il s’agisse de ce que j’oserais 

soutenir, devant le tribunal de Dieu, la situation littéraire, sociale et politique ayant besoin de 

quelqu’un d’extraordinaire, c’est de savoir s’il y a personne alors en Danemark d’apte à ce 

rôle en dehors de moi.  »445.  Ayant  donné une première  base éthique  à son existence,  en 

renonçant  au  bonheur  facile  d’une  vie  ordinaire  ordonnée  selon  les  déterminations  du 

général,  Kierkegaard  entend  maintenant  jouer  pleinement  son  rôle  d’auteur,  le  seul  qui 

convienne véritablement à sa complexion, mais le seul aussi à répondre adéquatement à la 

tâche qu’il se propose d’accomplir. Celle-ci requiert en effet un écart décisif par rapport à ses 

contemporains et seule la position d’auteur est à même de lui offrir la distance requise. Aussi 

note-t-il  à  la  suite :  « Comme  auteur  la  situation  sera  autre.  Je  ne  contacte  aucun  lien 

personnel envers personne qui puisse revendiquer mon exemple ou des antécédents de ma 

vie, je reste si détaché dans le milieu, qu’à n’importe quel moment qu’il plaise à Dieu, je 

peux être renversé sans la moindre conséquence pour personne. C’est là la seconde base 

éthique et bien plus importante. (…) Les tâches s’offrant à moi comme pasteur, ne répondent 

pas essentiellement à mes aptitudes. Aussi en faisant ce choix, je n’ai jamais pensé qu’à 

exprimer  le  "général",  dans  l’idée  que  le  sens  éthique  en  était  de  préférer  cela  à  la 

gloire.Mais à partir  d’aujourd’hui,  ma carrière littéraire n’est  vraiment pas brillante.  (…) 

mon  œuvre  restera,  humainement  parlant,  sans  récompense.  Mais  je  ne  réclame  rien 

d’autre. »446. 

L’individu  extraordinaire  se  voit  donc  voué  à  une  solitude  radicale.  Si  sa  mission 

implique la rupture de tout lien affectif, elle exige également de l’individu qu’il maintienne 

un  important  décalage  avec  son  époque,  car  il  lui  faudra  en  effet  agir  sur  l’une  des 

principales causes de la confusion, à savoir l’ordre établi. La responsabilité de ce dernier, 

loin d’être négligeable, est absolument déterminante. Celle des pasteurs en particulier, qui 

galvaudent la parole divine en faisant comme si elle ne s’adressait non pas à tous, mais à 

quelques exceptions seulement : « ce prêchage des pasteurs, quel incroyable galimatias ! On 

échafaude quelques Extraordinaires isolés, bien entendu toujours des morts pour toute sûreté, 

on en fait par dessus le marché des génies (en faussant complètement la catégorie) – quant à 

445  Pap. VII A 221 (1847)
446  Id.
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nous,  nous  n’avons  pas  à  nous  soucier  de  ces  mots,  nous  devons  faire  même  juste  le 

contraire : Amen ! »447. Mais c’est là précisément que l’Extraordinaire doit jouer son rôle.

Socrate  en  son  temps déjà  s’efforçait  d’attirer  l’attention  de  ses  contemporains  sur 

l’origine  proprement  existentielle  de  la  vérité.  Sa  démarche  consistait  à  accentuer,  à  la 

différence de la pensée spéculative, l’existence et l’intériorité. Et c’est par son attitude même 

– de taon, d’aiguillon – que Socrate a tenté de servir de correctif à son époque décadente, en 

poussant les autres hommes à donner un engagement concret à leur existence. Pour cette 

raison, « appeler Socrate un génie est une grosse sottise ; s’il en avait été un, il ne se serait 

pas rapporté au "commun humain" (c’est à dire à tout homme) mais sa position fut restée en 

dehors, il n’eût pas servir d’aiguillon »448. Or, la remise en cause des dérives de la chrétienté 

requiert  précisément  ce  type  d’attitude.  Incarnant  la  plus  haute  forme  païenne  de 

l’intériorisation éthique449, Socrate apparaît donc comme un modèle pour la chrétienté, en ce 

sens que la passion avec laquelle il a mis en pratique la vérité éthique possède une certaine 

ressemblance avec la foi.450 Il devient ici l’incarnation paradigmatique, le modèle de ce que 

Kierkegaard nomme d’une façon plus générale : le « moraliste ».

 La figure du moraliste nous permet de penser le hiatus séparant la sphère de la pensée 

de celle de l’existence. Inaugurant la rupture avec la sphère de la réflexion, le moraliste 

invite l’individu à faire un premier pas en direction d’une existence plus authentique. Son 

rôle  n’est  autre  que  d’initier  l’individu  à  l’éthique,  comprise  comme  exigence 

d’intériorisation,  en  lui  enseignant  par  le  biais  de  sa  propre  vie  que  seul  un  véritable 

engagement existentiel peut le sauver de la déréliction esthétique. Le moraliste exige donc 

un  effort  de  la  part  de  l’individu,  à  l’inverse  du  poète  qui  flatte  avec  complaisance  la 

nonchalance générale. C’est donc par cet effort d’appropriation que le moraliste se distingue 

du poète. C’est pourquoi, à l’opposé de la tâche qui incombe à l’éthicien, l’art du poète ne 

met jamais en péril sa propre réalité – ni celle des autres d’ailleurs. Aussi est-on d’ordinaire 

447 Pap. VIII A 202 (1847)
448 Pap. VIII A 491 (1847)
449 Et ici il faut garder présente à l’esprit la distinction entre l’éthique comprise comme décision de l’individu 
existant, et l’éthique comme acquiescement aux paradigmes de la généralité. 
450 « Socrate est en réalité allé plus loin que toute spéculation parce qu’il n’a pas un commencement fantastique 
(…). Mais justement parce que Socrate est allé si loin, il a, à vrai dire, une certaine ressemblance analogique 
avec ce que l’expérience a produit et qui va au delà du socratique, la vérité comme paradoxe devient une 
analogie du paradoxe sensu eminentiore, la passion de l’intériorité dans l’existence devient une analogie de la 
foi sensu eminentiore. »  PM p. 136 n.1
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heureux de sa venue et de ses productions. Son existence se limite à susciter de l’admiration. 

Rien de plus. Le génie créatif qui l’exclu du commun des hommes relève du don, c’est 

pourquoi son isolement ne résulte pas d’une décision volontaire. Les souffrances inhérentes 

à cette exclusion sont le fruit du hasard ; il ne s’y expose jamais volontairement.

 

A l’opposé, le rôle du moraliste sera d’ériger sa propre existence en modèle, faite de 

souffrances et de renoncement, afin de pousser les autres hommes à s’engager concrètement 

dans l’existence. On comprendra dès lors pourquoi celui-ci, loin de s’attirer les faveurs des 

autres hommes, provoque plutôt l'aversion : « Un moraliste doit par essence être persécuté – 

sinon c’en  est  un  médiocre.  Un moraliste  s’adresse  à  l’homme en  général  (donc  à  tout 

homme, et sur un pied d’égalité, non pas comme différence) et il s’adresse à l’existence 

humaine comme une exigence. (…) les hommes n’ont pas à l’admirer mais à être poussés 

par lui à l’éthique. (…) Un moraliste doit constamment poser en principe et intimer que tout 

homme est aussi capable que lui. Au lieu d’exiger l’admiration des hommes (ce à quoi ils ne 

sont pas tellement hostiles, surtout quand ça convient à leur commodités comme : oh ! lui, il 

n’a pas de peine, c’est un génie, etc.) c’est d’exister qu’il exige d’eux. De là leur colère. Ils 

veulent bien l’admirer pour être quitte de lui : c’est à dire de l’aiguillon de son existence, 

mais l’humain "général" qui est en lui quand il dit : tout autre peut aussi bien que moi – c’est 

cela qu’on hait et qui fait qu’on veut se débarrasser de lui. »451. Le moraliste pousse donc les 

hommes à l’action, en exigeant d’eux l’application dans leur propre existence des principes 

de  l’éthique.  Mais,  par  facilité  les  hommes  préfèrent  se  soustraire  à  leur  devoir  en 

transformant le modèle en génie, brouillant ainsi les sphères d’existence. C’est pourquoi, 

dans leur faiblesse, ils restent sourds à l’injonction que le moraliste leur adresse : tout autre 

peut  aussi  bien que moi.  La confusion de l’époque que dénonce Kierkegaard tient  donc 

autant à l’indolence des hommes, se complaisant dans la facilité, qu’à leur innocence. 

451  Pap. VIII A 160 (1847)
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c) L’affaire Adler  

L’« affaire Adler » offre au philosophe danois l’occasion de remettre concrètement en 

question le problème de l’extraordinaire. Le pasteur Adler, qui fut démis de ses fonctions en 

1845, révoquant la prétendue Révélation divine dont il aurait fait l’objet – le Christ lui aurait 

dicté  en  personne  certaines  considérations  religieuses  –,  interroge  le  problème  de  la 

légitimité même de celui qui se prétend l'extraordinaire. Comment savoir en effet s’il s’agit 

bien d’une personnalité religieuse hors du commun ou simplement d’un homme ordinaire en 

proie à un délire sentimental ou poétique ? Autrement dit, quel est le critère nous permettant 

de discerner l’homme religieux véritable de l’esthéticien égaré ? 

Cette question, Kierkegaard se l’adresse aussi à lui-même. D’où l’importance de son 

Livre sur Adler, maintes fois remanié de 1848 à 1855, mais jamais publié de son vivant. Seul 

un extrait parut en 1849, sous l’anonymat de H.H. dans l’un des Deux petits traités éthico-

religieux intitulé  « Sur  la  différence  entre  un  génie  et  un  apôtre ».  Reprenant  divers 

fragments du Livre sur Adler, cet ouvrage met en évidence l’essence même de cette affaire : 

ce personnage n'est que l’un des exemples flagrants de ce qu’il nomme la confusion de son 

époque. Mais craignant que l’on se méprenne à son égard, Kierkegaard choisit de publier 

anonymement les petits traités : « L’ennui des trois petits traités éthico-religieux, c’est que : 

si  je  ne nomme pas Adler,  on prendra toute cette  histoire comme s’il  s’agissait  de moi, 

comme si je voulais insinuer en douce que c’est moi l’extraordinaire ; et la confusion sera 

aussi fatale que possible, surtout en ce moment. Si le nomme, j’aurais alors à faire avec ce 

type désespérant, ce qu’à aucun prix je ne veux. » 452. Si la décision de Kierkegaard, de se 

tenir à l’écart du général, fait de lui un  extraordinaire, en revanche il ne revendique nulle 

autorité du fait de sa position. 

C’est d’ailleurs dans cette brèche même que se joue pour Kierkegaard tout l’enjeu de 

l’affaire. Ici c’est encore une autre détermination de l’extraordinaire qui est en jeu. Adler a-t-

il  véritablement  été  appelé  par  Dieu ?  Ou  bien  a-t-il  simplement  connu  un  moment 

d’exaltation ?  En  d’autres  termes,  Adler  a-t-il  l’autorité  divine  dont  il  se  revendique ? 

Kierkegaard entend bien mettre en évidence l’absurdité de la situation du pasteur qui, simple 

victime de son époque et du Système, a confondu les sphères d’existence. Mais l’analyse de 

cette  affaire  va  également  lui  permettre  de  s’interroger  non  seulement  sur  la  tâche  qui 

452 Pap.  X 1 A 544 (1849) ; « Adler pourtant dans mon livre est une annexe, mais combien l’affaire risque 
facilement de prendre une autre tournure, d’avoir l’air d’un combat de coqs entre Adler et moi devant un public 
curieux. Non ; laissons plutôt tomber Adler. Ainsi mon livre se réduira a de petits traités… » Pap. VIII A 440 
(1847)  
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incombe au véritable extraordinaire, mais aussi sur les rapports existant entre cet individu 

investi de l’autorité divine et le général.

 Celui qui en tant qu’élu de Dieu devient  l’extraordinaire se trouve nécessairement 

rejeté du général. Là se précise la différence entre cette Exception extra ordinem et l’homme 

ordinaire. Tandis que pour ce dernier la tâche la plus haute consiste à se plier aux paradigmes 

de l’ordre établi, à reproduire la vie de cet ordre lui-même, l’élu de Dieu doit quant à lui 

sortir des rangs. Son rôle de réformateur, ayant toujours pour tâche d’apporter un point de 

départ nouveau, lui interdit de se contenter de renouveler la vie de l’ordre établi : « Le point 

de  départ  nouveau  est  donc  la  différence  entre  le  véritable  ordinaire  et  le  véritable 

extraordinaire ; l’éthique, mesure essentiellement propre à l’homme, est commune aux deux. 

Si donc l’individu est vraiment le véritable Extraordinaire, s’il a vraiment un point de départ 

nouveau et qu’il saisit sa vie, tout hérissée de difficultés, dans ce discrimen (…) qui le place 

entre  les  institutions  et  sa  condition  particulière  extra  ordinem,  il  doit  être 

inconditionnellement reconnaissable au fait qu’il est prêt à se sacrifier. Et il doit y consentir 

dans  son  propre  intérêt  et  dans  l’intérêt  général. »453.  La  difficulté  de  la  tâche  de 

l’extraordinaire tient à cette contradiction dans laquelle se maintient perpétuellement son 

existence.  Car  s’il  porte  la  responsabilité  du message dont  il  doit  se  faire  le  héraut,  lui 

incombe également celle du général. Or cette double responsabilité implique à la fois de 

supporter le choc consistant à être le paradoxe générateur de la nouvelle doctrine, mais aussi 

de la communiquer dans le respect et la continuité de l’ordre établi. C’est en ce sens que 

l’Extraordinaire doit sacrifier son existence à l’intérêt général. Il est tenu d’aimer cet ordre, 

c’est  pourquoi  lui  appartient  le  devoir  absolu  de  se  rendre  odieux  afin  de  dissuader 

quiconque de l’imiter.  Néanmoins,  s’il  doit  rebuter  tout  autre de le  prendre en exemple, 

l’Extraordinaire le fait sans fracas, parce qu’il « sert le religieux en toute humilité, attitude 

qui le rend odieux. »454. 

L’attitude du Magister d’Adler, révoquant ses dires suite aux questionnements des 

autorités, montre assez qu’il n’est pas l’extraordinaire qu’il prétendait pourtant être. Faisant 

partie de ses esprits légers qui abandonnent la partie dès lors qu’il s’agit de montrer un peu 

de persévérance, Adler se tient au plus loin du véritable Extraordinaire qui choisit toujours 

d’affronter l’opposition, aussi forte soit-elle. Proférant inlassablement cette même parole : 

453  OC XII ; LA p. 44
454  OC XII ; LA p. 67
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« je suis appelé par Dieu », le véritable Extraordinaire ne se dédit pas et n’apporte aucune 

justification, aucune preuve autre que celle que constitue sa propre affirmation, même devant 

la menace de la persécution. 

Aussi  Kierkegaard entend-t-il  montrer  comment l’affaire Adler n’est  que l’un des 

phénomènes  caractéristiques  de  l’époque455.  Victime  de  la  dialectique  hégélienne,  selon 

laquelle « tout revient à peu près au même, (…) un dialecticien de la sorte, vivant fort à 

l’aise dans sa chimère, admet sans peine que les faits a) d’être appelé par un révélation et 

d’avoir reçu une doctrine, b) d’être sauvé de façon miraculeuse, c) d’avoir connu un moment 

d’exaltation, sont à peu près identiques… »456. Le discours du pasteur témoigne avant tout de 

la  confusion  induite  par  la  philosophie  spéculative  entre  les  différentes  sphères  de 

l’existence. Niant la distinction qualitative qui les tient séparées, Adler relève de celle du 

génie, de l’esthétique et non du religieux : « Adler (d’abord hégélien, puis apôtre) est peut-

être parvenu, avec sa doctrine révélée, à un stade nouveau : de l’immédiat (nom donné à une 

révélation dans l’obscur langage hégélien) il est passé à la réflexion il comprend maintenant 

la  révélation,  si  bien  qu’à  la  manière  de  Hegel  il  passe  son  chemin  sans  s’arrêter  à  la 

révélation – à cette révélation qu’il a lui-même eu. »457. Adler fait donc à la manière moderne 

l’exégèse du concept de révélation et devient à ce titre, au lieu d’une exception religieuse, un 

génie. 

Kierkegaard réaffirme ici la responsabilité de la spéculation, déjà mise en évidence 

dans le Post-scriptum, quant à la falsification de la doctrine chrétienne. Ramenant la sphère 

du paradoxe religieux à celle de l’esthétique, autrement dit à la sphère du religieux A, qui 

rappelons-le n’est autre que du religieux falsifié, la spéculation réduit ainsi les catégories 

chrétiennes à du simple verbiage, en escamotant leur dimension existentielle. Une fois ces 

deux sphères confondues, alors l’apôtre n’est ni plus ni moins qu’un génie, et le message à 

vocation  essentiellement  existentielle  du  christianisme  se  trouve  ramené  au  plan  de  la 

455 Kierkegaard démonte toute l’affaire, étape par étape, afin d’en montrer l’absurdité. Transformant lui-même 
ses propres affirmations, Adler en arrive ainsi à modifier l’aveu selon lequel il aurait reçu une nouvelle doctrine 
du Christ, en cette affirmation selon laquelle la révélation l’aurait en réalité sauvé de façon miraculeuse en lui 
apportant un réveil religieux et son corollaire qu’est le salut. En d’autres termes, il lui aurait été ordonné de 
s’en tenir à la Révélation par une révélation particulière. Suivant la logique d’Adler lui-même, Kierkegaard en 
arrive à montrer l’absurdité de son discours : « une révélation qui rend un homme dépositaire d’une doctrine ne 
peut l’appeler à devenir ce que tous les autres sont (…), ni même à devenir un fidèle partisan de la doctrine en 
question. Cet homme a mission extraordinaire d’en devenir l’apôtre ; » (LA p. 105). Tout comme il est insensé 
que le véritable extraordinaire soit  destitué par l’Eglise. Celui-ci,  reconnaissant la nécessité d’une position 
juste, quittera en effet l’Eglise de son plein grès (à la différence d’Adler), ayant conscience que c’est  « un non-
sens de vouloir enseigner comme apôtre dans l’Eglise établie. » (LA p. 124)     
456  OC XII ; LA p. 115
457  OC XII ; LA p. 132
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pensée. En ce sens, le génie appartient à la sphère de l’immanence, tandis que l’apôtre relève 

entièrement  de  la  sphère  de  la  transcendance.  De  là  découlent  trois  oppositions 

fondamentales que Kierkegaard met en évidence dans son petit traité dédié à  la différence 

entre un génie et un apôtre458 :

1)  Le  génie  est  une  disposition  innée,  ce  qui  implique  donc  l’inégalité 

fondamentale des hommes entre eux face à ce don. A l’opposé, on ne naît pas apôtre. 

Devient  apôtre  celui  qui,  appelé  par  Dieu,  reçoit  de  lui  une  mission  à  remplir. 

Potentiellement, tout individu peut donc le devenir.

2)  L’apôtre tire sa propre autorité de l’autorité divine dont il est revêtu et 

c’est ici « le facteur qualitatif décisif »459. Mais de cette autorité nous n’avons pas de 

preuve, aucune certitude sensible. Et la différence existant entre les hommes, due à 

cette autorité, est toujours transitoire, car l’éternité abolit toute autorité terrestre. Le 

génie, lui, n’est jamais ce qu’il est que par lui-même.

3)  La téléologie du génie reste immanente. Il ne sort jamais de lui-même et 

de ce fait ne possède aucun rapport téléologique avec le monde et les autres hommes. 

Pour l’apôtre, la téléologie relève du paradoxe. Sa mission consiste à proclamer, fort 

de son autorité, la nouvelle doctrine. Sa vie, faite de souffrance et de renoncement, 

est entièrement dédiée aux autres et à cette parole qu’il se doit de répandre dans le 

monde. 

 

On comprendra dès lors aussi pourquoi le Magister Adler n’a décidément rien d’un 

apôtre.  Il  y  aurait  même  quelque  ironie,  comme  le  souligne  Kierkegaard  faisant 

manifestement allusion à lui,  « à penser qu’un homme serait  appelé par une révélation à 

demeurer dans une paisible indivision, dans le farniente d’une activité littéraire où il se ferait 

un  moment  bel  esprit,  puis  collectionneur  et  éditeur  des  résultats  de  son  incertaine 

sagesse. »460.  Résolument  prisonnier  du  mode  de  pensée  dialectique,  Adler  achoppe 

précisément là où le Système hégélien lui-même pèche par défaut : il manque à son existence 

un engagement éthique.  Mais l'éthique ne se comprend pas ici  au sens d’une morale du 

général  –  celle-ci  étant  justement  le  propre  de  la  philosophie  hégélienne  –,  mais  d’une 

décision propre à l’existant, marquant le début de l’intériorisation. Egaré dans la sphère du 

mauvais infini,  Adler souffre d’un vertige dont seule l’éthique peut le guérir.  Grâce à sa 
458  OC XVI ; Deux Petits traités éthico-religieux, p. 147-162
459  OC XVI ; Deux Petits traités éthico-religieux, p. 150
460  OC XVI ; Deux petits traités éthico-religieux, p. 160-161
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dialectique  qualitative,  celle-ci  délimite  et  fixe  les  tâches,  en  rappelant  constamment 

l'individu à la réalité concrète. Lorsque le penseur, perdu dans ses considérations abstraites, 

devient  en  raison  de  son  décalage  avec  le  réel  « une  sorte  de  grenouille  galvanisée  se 

débattant dans l’instant »461, alors seule l’éthique peut le sauver de sa dérive spéculative. Par 

l’engagement  concret  qu’elle  implique,  elle  détourne  l’individu  de  cette  déréliction  par 

laquelle il en arrive à désespérer de l’instant. En le rappelant à chaque moment à la réalité de 

l’existence, elle interdit ainsi tout décalage entre l’acte et l’idée : « La sobriété éthique, à 

l’opposé du vertige adlérien,  relève essentiellement de la réduplication exacte de l’effort 

dans la dialectique du moyen, si bien que le moyen mis en œuvre, la manière dont on lutte 

pour son idée, la moindre chose que l’on se permet pour parvenir à sa réalisation garde la 

même importance, la même absolument, que l’idée pour laquelle on lutte et travaille. »462.  

3) L’éthique et l’esprit    petit bourgeois  

L’esthétique,  comprise  globalement  comme  rapport  parodique  au  réel,  nous  est 

apparue sous ses diverses formes comme ce simulacre d’existence authentique, reposant sur 

un décalage insidieux entre l’être et le dire. Allant de la pure immédiateté infra-réflexive 

telle que l'incarne un personnage comme Don Juan à la figure du littérateur philosophant qui 

se repaît d’un savoir purement intellectuel, « à peu près comme la leçon d’un livre de cuisine 

quand on a faim »463, le stade esthétique regroupe toute forme d’existence dès lors que celle-

ci  prend place dans le possible plus que dans le réel,  que ce possible soit  imaginatif  ou 

spéculatif.

 Mais si l’esthétique apparaît comme un pendant parodique à l’existence religieuse, le 

stade éthique semble lui aussi posséder sa contrepartie malheureuse : l’esprit petit bourgeois. 

Aussi Kierkegaard dénonce-t-il ce rapport inauthentique à l’existence qui apparaît à bien des 

égards comme un mal aussi pernicieux que la déréliction esthétique : « Si je ne veux pas à la 

Mynster (et c’est là son hérésie) idolâtrer l’ordre établi, et dans mon zèle pour la morale finir 

par  la  confondre  avec  l’esprit  petit  bourgeois,  si  je  ne  veux  pas  abolir  la  catégorie  de 

l’homme extraordinaire ni, encore à la Mynster, me borner à comprendre qu’il en existé (…) 

comment alors rejeter ce qui m’a de toute évidence été proposé pour tâche !… » 464. Cette 

461  OC XII ; LA p. 161
462  OC XII ; LA p. 164
463  Pap. II A 122 (1837)
464Pap. VII A 221 (1847)
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nouvelle problématique, dénonçant à nouveau une forme d’existence inauthentique, car se 

rapportant de façon caricaturale à un idéal qu’elle pastiche, s’inscrit donc dans la continuité 

de ce projet visant à denoncer la fasification de l'époque. 

a) Le possible et le nécessaire  

Incapable de s’enthousiasmer pour un idéal et bien moins encore de se risquer à le 

défendre,  le  petit  bourgeois,  tel  que  Kierkegaard  le  conçoit,  incarne  cette  personnalité 

étriquée, dénuée de toute profondeur et de toute sensibilité, mais se satisfaisant parfaitement 

de son existence spirituellement bornée. Se revendiquant comme le modèle même d’une vie 

vertueuse et  conforme aux bonnes mœurs, le monde bourgeois repose en réalité sur une 

moralité  se  réduisant  à  une  somme  de  préceptes  vides  de  sens  que  l’individu,  dans  sa 

superficialité, se contente de répéter sans même en comprendre la signification : « Les petits  

bourgeois sautent toujours un moment dans la vie, de là leur rapport parodique à ceux qui 

sont  au-dessus  d’eux…(…)  leur  morale  est  un  bref  résumé  de  diverses  affiches 

administratives ; le principal, pour eux, c’est d’être un membre utile de l’État et de se livrer à 

des méditations le soir dans un club ; ont-il jamais connu cette nostalgie de quelque chose 

d’inconnu, de lointain, jamais cette profondeur d’état qui consiste à n’être rien, à sortir de la 

ville par la porte de Nœrrebro avec quatre sous en poche et un pauvre jonc à la main ? »465. Il 

appartient à l’auteur de la  Maladie à la mort de nous révéler pourquoi la réponse à cette 

question ne peut être que négative. 

Cette  incapacité  à  éprouver  une quelconque attirance pour  l’inconnu résulte  d’un 

défaut d’imagination, car tel est précisément le mal qui affecte l’esprit bourgeois. Remontant 

aux  sources  du  problème,  Anti-Climacus met  en  évidence  que  cet  état  n’est  que  la 

manifestation de l’une des nombreuses formes du désespoir. Résultant d’un déséquilibre de 

la synthèse du moi, cette forme de désespoir doit être envisagée selon la détermination de la 

possibilité  et  de la  nécessité466 et  se  comprend plus  précisément  comme le  résultat  d’un 

manque de possibilité. L’esprit doit pouvoir librement s’abandonner à cette idée vertigineuse 

selon laquelle tous les possibles sont là, à chaque instant, sous peine de sombrer dans le 

465 Pap. II A 127 (1837)
466 « Le possible et le nécessaire sont également essentiels au devenir (et le moi doit  librement devenir lui 
même). De même que l’infini et le fini font partie du moi, de même aussi le possible et le nécessaire. Un moi 
dénué de possibilité est désespéré, et de même un moi dénuée de nécessité. » OC XVI ; MM p.192   
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désespoir.  La  possibilité apparaît  comme aussi  nécessaire  à  la  survie  de  l’individu  que 

l’oxygène  qu’il  respire,  c’est  pourquoi  redonner  l’espoir  en  la  possibilité  à  celui  qui 

s’abandonne au désespoir,  c’est  aussi lui rendre la vie.  Néanmoins, la compréhension de 

cette dernière ne doit pas être exclusivement réduite à la faculté imaginative, sous peine de 

retomber dans le monde de la virtualité esthétique. La possibilité ne s’envisage ici que dans 

la  relation  à  Dieu   :  « Le  croyant  possède  l’antidote  éternellement  infaillible  contre  le 

désespoir : la possibilité. Tout est possible à Dieu à chaque instant. C’est ici la santé de la foi 

qui résout les contradictions. Ici, la contradiction consiste en ce que la perte est sur le plan 

humain est certaine, alors pourtant que la possibilité demeure. »467. Mais croire que tout est 

possible à Dieu, revient aussi, selon le paradoxe de la foi à perdre la raison, ou plutôt à y 

renoncer. Or, l’esprit bourgeois refuse précisément de s’abandonner.

 L’esthéticien, confondant alors virtualité et possibilité, s’égarait dans le phantasme et 

l’irréalité au point de devenir un mirage à ses propres yeux. La mentalité bourgeoise souffre 

précisément du mal inverse. Celle-ci mélange en effet quant à elle le possible et le probable, 

c’est à dire le rationnellement envisageable, le vraisemblable. Elle ne parvient donc à aucun 

moment à se détacher de la réalité concrète. Irrémédiablement engluée dans le réel,  elle 

incarne selon  Anti-Climacus  cet esprit  boutiquier et  terre à terre à  qui la possibilité  fait 

essentiellement  défaut.  Aussi  nomme-t-il  ce  genre  de  comportement  l’insensibilité 

spirituelle.  Au plus loin du saut de la  foi,  cette  forme de désespoir  qu’est  l’insensibilité 

spirituelle renvoie à cette absence totale d’imagination, rivant l’individu à la réalité d’une 

façon  telle  qu’il  ne  possède  même  plus  le  décalage  suffisant  pour  pouvoir  seulement 

envisager de s’en détacher.

 En raison de ce défaut d’esprit, la mentalité bourgeoise part donc sur le chemin de 

l’appropriation du vrai avec un handicap beaucoup plus lourd que maints autres individus. 

Cloisonnée dans l’insignifiance de son monde, elle peine à s’extraire de sa médiocrité et la 

prépondérance du souci matériel écrase toute velléité d’un éveil spirituel. Ainsi, « dénuée 

d’imagination  comme  elle  l’est  toujours,  elle  se  conforme  à  une  certaine  somme 

d’expériences  vulgaires  sur  la  façon dont  les  choses  se  passent,  sur  les  éventualités,  les 

habituelles  incidences,  que l’on soit  d’ailleurs cafetier  ou ministre.  L’homme entaché de 

cette mentalité a ainsi perdu et lui-même et Dieu. Car pour devenir attentif à soi et à Dieu, 

l’imagination doit arracher l’homme à l’atmosphère du probable, l’élever au-dessus et, par 

une œuvre dépassant le quantum satis [la quantité suffisante] de possible nécessaire à toute 

467  OC XVI ; MM p. 197
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expérience, lui apprendre à espérer et à craindre, craindre et à espérer. »468. Et la moralité 

résultant  de  cet  esprit,  au  plus  loin  de  l’éthique  alors  comprise  comme  processus 

d’intériorisation,  comme instance  éveillant  l’homme à  l’infini,  n’est  que  le  reflet  de  cet 

horizon limité. Fidèle à la trivialité de son esprit boutiquier, ce  bref résumé des diverses  

affiches administratives qu’est la morale bourgeoise, demeure bien en peine de parer aux 

difficultés de l’existence. Il manque en effet à l’individu cette part de possibilité qui seule 

serait en mesure de le rendre attentif à Dieu et de l’éveiller à l’idée de l’infini. Aussi ne faut-

il pas s’étonner « si parfois la vie vient à son aide et lui apporte ses effrois qui prennent au 

dépourvu les maximes de perroquet de la banale expérience, pareil homme désespère ou 

mieux, l’on voit qu’il était désespéré ; il lui manque la possibilité de la foi, qui par le secours 

de Dieu, peut sauver un moi de sa perte certaine. »469. Mais ici se pose la question même du 

moyen par lequel un tel esprit va être amené à croire en la possibilité, à retrouver foi en 

Dieu. 

En ce sens, la possibilité même du salut d’un tel esprit devient problématique. Le 

désespoir  envisagé selon la détermination du possible et  du nécessaire nous offrait  deux 

éventualités. Soit l’individu désespère de la possibilité, soit de la nécessité. Dans le premier 

cas, perdu dans l’abîme des possibles par son excès d’imagination, la moi de l’esthéticien 

n’était devenu qu’une simple possibilité abstraite, dénuée de toute réalité470. Mais ce vertige 

trouvait alors son remède dans un retour à la réalité par le biais du choix éthique de soi-

même.  Maintenant,  lorsque  l’inverse  se  produit  et  que  la  possibilité  fait  essentiellement 

défaut, l’individu se trouve alors captif de la nécessité. L’imagination se donnant comme le 

seul moyen de s’en échapper, le sort de la conscience bourgeoise semble donc déjà joué par 

avance. Alors que l’esprit du fataliste ou du déterministe, souffrant d’un mal similaire471, 

468 OC XVI ; MM p. 198
469 OC XVI ; MM p. 198
470 « Si maintenant la possibilité en se donnant libre cours renverse la nécessité, de sorte que le moi dans la 
possibilité déborde de lui-même sans garder aucune nécessité à laquelle revenir , on a alors le désespoir de la 
possibilité.  Ce  moi  devient  une  possibilité  abstraite  qui  se  démène  et  s’épuise  dans  le  possible  (…).  La 
possibilité semble alors au moi de plus en plus grande ; toujours plus de choses deviennent possibles parce 
qu’aucune ne devient réelle. Il semble à la fin que tout soit possible et cela se produit justement quand l’abîme 
a englouti le moi. » OC XVI ; MM p. 193  
471 Le désespoir du fataliste, du déterministe ou de l’esprit bourgeois ne sont que différentes déclinaisons du 
désespoir de la nécessité : « Le déterministe, le fataliste sont désespérés et ils ont comme tels perdu leur moi, 
parce que tout pour eux est nécessaire. (…) La personne est une synthèse de possibilité et de nécessité. Par 
suite, il en est de sa persistance comme de la respiration où l’on absorbe et rejette l’air. Le moi du déterministe 
ne peut respirer ;  car il  est  impossible  de respirer uniquement le nécessaire ;  on étouffe alors  purement et 
simplement le moi – le fataliste est désespéré ; il a perdu Dieu et, par là, son moi ; car être sans Dieu, c’est être 
aussi dénuée de moi. Et le fataliste n’a pas de Dieu ou, ce qui revient au même, son Dieu est la nécessité ; » OC 
XVI ; MM p. 197
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recèle  tout  de  même  assez  d’imagination  pour  désespérer  de  la  possibilité  et  assez  de 

possibilité pour découvrir l’impossibilité, l’esprit boutiquier se trouve quant à lui face à une 

aporie d’un autre ordre dans la mesure où il ne possède même pas les armes nécessaires à 

son réveil spirituel : « l’esprit terre à terre n’a pas d’imagination, il n’en veut pas, elle le 

dégoûte. Il n’y a donc pas pour lui de secours. »472. 

Cette absence d’imagination induisant la réduction de la sphère du possible à celle du 

probable,  rend  difficile  toute  prise  de  conscience  quant  à  cette  situation  parfaitement 

aporétique. Il faudrait en effet que l’esprit bourgeois puisse pressentir cette déficience pour 

seulement désirer y pallier. Mais l’assimilation subreptice du possible et du probable, loin de 

faciliter la prise de conscience, la rend encore plus malaisée. Avec son apparence trompeuse 

de vérité, la confusion n’en est que plus difficile à déceler : « il croit en effet disposer de la 

possibilité,  avoir  capturé  son  immense  élasticité  dans le  piège  ou  la  maison  de  fous  du 

probable, il croit la tenir prisonnière, il la promène de tous cotés enfermée dans la cage du 

probable et l’exhibe, s’imaginant qu’il en est le maître et sans voir que par là justement il 

s’est  lui-même  rendu  captif,  esclave  de  l’insensibilité  spirituelle  et  réduit  à  la  dernière 

misère. Car si celui qui s’est égaré dans la possibilité s’élance avec l’audace du désespoir et 

si celui pour qui tout est devenu nécessaire, dans l’étreinte du désespoir, se brise les reins à 

soulever  la  réalité,  l’esprit  terre  à  terre,  lui,  célèbre  le  triomphe  de  l’insensibilité 

spirituelle. »473. 

b) L’absolu et le relatif  

Mais antérieurement à l’auteur de la  Maladie à la mort, Climacus  s’était  déjà lui 

aussi  attaché à  mettre en évidence les différents  travers de l’esprit  petit  bourgeois.  Anti-

Climacus s’intéressait à l’insensibilité spirituelle alors comprise comme une maladie du moi 

débouchant sur le désespoir, Climacus se place quant à lui du point de vue de l’éthique. Dans 

son  discours, l’éthicien  de  L'Alternative nous  avait  alors  appris  que  c’est  un  choix  qui 

inaugure le mouvement de l’éthique et de l’intériorisation, choix absolu de soi-même par 

lequel  la  personnalité  découvre  l’infini  qu’elle  recèle.  Or  si  la  morale  bourgeoise  se 

comprend comme un pendant parodique à l’existence éthique, c’est justement parce qu’elle 

entretient un rapport d’extériorité à ces valeurs, ne devenant alors qu’une simple conception 

472  OC XVI ; MM p. 198
473  OC XVI ; MM p. 198
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conventionnelle et extérieure de la morale. De même que la monnaie de papier demeure un 

moyen d’échange parfaitement chimérique si aucune valeur ne la gage, de même l’éthique, 

lorsqu’elle n’est pas reprise dans l’intériorité, reste parfaitement infondée. Elle s’apparente 

alors à une morale purement comparative et se transforme dès lors en un étalon comparatif 

servant à juger les autres d’après leurs attitudes et leurs apparences extérieures.

 Mais cette pratique si communément répandue débouche sur une généralisation de la 

superficialité, en ce sens que désormais chaque individu en arrive à se considérer lui-même 

d’une  façon  purement  extérieure.  D’où  le  constat  de  Climacus  selon  lequel  toute  la 

génération de ses contemporains, éthiquement appauvrie, est essentiellement en faillite. Car, 

« dans le commerce de la vie il est tout à fait correct de considérer chaque tiers comme un 

tiers, mais si cette pratique conduit les individus particuliers à se regarder eux-mêmes devant 

Dieu  comme des  tiers,  c’est  à  dire  seulement  de  l’extérieur,  alors  l’éthique  est  perdue, 

l’intériorité morte, la pensée de Dieu devenue sans signification, l’idéalité disparue, car celui 

dont l’intériorité ne reflète pas l’idéal,  il  n’a pas d’idéalité. »474.  En d’autres termes, être 

petit-bourgeois revient à confondre l’éthique comme souci d’appropriation, comme effort 

entièrement tourné vers l’intériorité,  avec cette activité consistant à comparer de simples 

extériorités ostentatoires. Et cette morale du qu’en-dira-t-on, plus soucieuse du on que du je, 

conduisant l’individu à se considérer lui-même comme une pure extériorité, l’emmène au 

plus loin de toute exigence absolue. 

Cet usage de l’éthique comme étalon comparatif,  déterminé par  Climacus comme 

bourgeois, province et sectaire, repose en outre sur une absolue relativité de l’échelle des 

valeurs.  De  là  découle  une  définition  du  petit  bourgeois  s’appuyant  sur  cette  parfaite 

relativité : « Tout le monde est (…) d’accord pour trouver que la morale petit-bourgeoise est 

comique. Mais qu’est-ce donc que la morale petit-bourgeoise ? Ne peut-on pas être petit-

bourgeois dans une grande ville ? Pourquoi pas ? Etre petit-bourgeois consiste toujours, dans 

ses rapports avec l’essentiel, à faire usage du relatif comme étant l’absolu. »475. Ne possédant 

aucune référence à l’infini, seul étalon valable en matière d’éthique, l’individu en arrive à 

considérer sa propre réalité – quasi au sens de trivialité ici – comme la référence absolue. 

D’où l’absurdité de la situation qui en résulte : « On rit à Copenhague de ce que quelqu’un 

soit le meilleur sujet de Kjöge*, mais être le meilleur sujet de Copenhague est tout aussi 

risible, car l’éthique et l’éthico-religieux n’a rien du tout à faire avec le comparatif. Tout 

474  PM p. 369
475  PM p. 369  
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étalon comparatif, que ce soit celui de Kjöge ou celui de Copenhague, ou celui de notre 

époque, ou celui du siècle est, s’il doit-être l’absolu, petit bourgeois. »476. L’éthique véritable, 

enjoignant  à  chacun de  se  tourner  vers  soi-même avec l’étalon absolu,  n’a  rapport  qu’à 

l’intériorité.  En  ce  sens,  il  est  contraire  à  l’éthique  de  mener  sa  vie  dans  le  relatif  et 

l’extérieur. Or la moralité bourgeoise, réduite à cette vaine activité comparative fondée sur 

l’extériorité, place l’individu en retrait par rapport à toute exigence d’approfondissement. 

Simple échappatoire détournant le regard de l’intériorité, elle se révèle comme un subterfuge 

occultant les tâches qui s’imposent pourtant à chaque homme.

 Mais par là elle emmène aussi l’individu au plus loin de tout saut qualitatif, « car 

toute comparaison retarde la décision et c’est pourquoi la médiocrité la tient en si haute 

estime et attrape si possible tout le monde dans le filet pitoyable de son amitié, que l’on soit, 

une fois prisonnier, admiré comme un sujet extraordinaire – parmi les médiocres, ou que l’on 

soit tendrement embrassé par ses pareils. Il est parfaitement dans l’ordre que chacun, même 

l’homme le plus remarquable en tant que tiers, se serve vis-à-vis d’un autre, que ce soit par 

comparaison ou pour toute autre raison, d’un étalon inférieur à celui qu’il doit et peut avoir 

en lui dans le recueillement en face de l’idéal. »477. Attirant à lui et entraînant vers le bas tout 

individu refusant son modèle, l’esprit petit-bourgeois étouffe ainsi toute volonté qui pourrait 

remettre en cause la facilité dans laquelle il se complaît à vivre. Et même, cette tendance 

phagocytaire  devient  prétexte,  pour  celui  qui  aspirait  à  la  facilité,  à  une  parfaite 

déresponsabilisation. Mais celui-là précisément, qui cherche à adoucir son existence en se 

dérobant fallacieusement à cette exigence, ne souffre aucune excuse. L’éthique n’admet pas 

la  compromission478.  Alors  comprise  comme  exigence  absolue,  comme  effort  incessant 

d’appropriation, celle-ci demeure au plus loin de cette morale bourgeoise et comparative, 

confortant  chacun dans  sa  propre  médiocrité.  L’usage  de  l’étalon  comparatif  en  matière 

d’éthique apparaît comme la négation même de toute tension en direction de l’idéal. D’abord 

parce qu’au jeu de la comparaison, celui qui ne possède pas de référent absolu, trouvera 

toujours quelqu’un en-dessous de lui dont l’existence est encore plus étriquée que la sienne, 

ensuite  et  surtout,  parce  qu’il  est  plus  facile  de  se  livrer  à  de  vains  bavardages  que 

d’acquiescer à cet engagement existentiel que l’éthique exige de chaque homme. Mais si 

476 PM p. 370 [* Kjöge : petite ville au sud de Copenhague] 
477 PM p. 370
478 Car « quiconque accuse les hommes comme si c’étaient eux qui le pervertissaient, radote, et ne fait que se 
dénoncer lui-même, s’étant dérobé à sa tâche pour s’en donner une autre par voie détournée, car pourquoi ne 
s’y est-il pas opposé, et pourquoi continue-t-il dans cette voie au lieu de rattraper si possible ce qui était perdu 
en cherchant silencieusement l’étalon idéal dans son for intérieur ? » PM p.370
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l’individu achoppe sur le mouvement de l’infini, seul à pouvoir libérer son existence de la 

relativité  de  laquelle  elle  se  trouve  prisonnière,  c’est  aussi  parce  que  le  degré  d’ironie 

nécessaire à tel saut lui fait défaut.         

c) Le comique  

Aussi  toute  cette  critique doit-elle  être  replacée  dans  le  cadre  plus  général  de la 

hiérarchie des sphères d’existence et deux leurs deux zones limites : l’ironie et l’humour. Si 

la morale bourgeoise, reposant sur des valeurs erronées, échoue à saisir le véritable sens de 

l’éthique,  c’est  aussi  parce  qu’elle  manque d’ironie.  Mais  l’ironie  doit  être  comprise  ici 

comme  une  véritable  détermination  existentielle  et  non  comme  la  simple  aptitude  à 

s’exprimer  de façon railleuse  dans le  but  de dénigrer  des  attitudes arbitrairement  jugées 

comme risibles ou comme inférieure à la notre.

 Echouant à en saisir la signification vraie, l’esprit bourgeois s’y rapporte de façon 

parodique, et  c’est  pourquoi « il en est de la morale petit-bourgeoise comme de l’ironie, 

chaque  homme  et  jusqu’au  plus  insignifiant  bousille  dans  l’ironie,  mais  là  où  l’ironie 

commence à proprement parler, il n’y a plus personne, et la légion de tous ceux qui sont 

relativement ironiques chacun pour soi par rapport  à ceux qui sont au-dessous d’eux, se 

tourne avec irritation contre le vrai ironiste. »479. Celui qui ne connaît pas d’absolu, se trouve 

condamné à saisir  la totalité de son existence à  partir  de cette  relativité  dans laquelle il 

existe. Et de même que cette relativité conduisait à une conception erronée, car comparative, 

de la morale, pareillement elle induit une falsification de la signification même de l’ironie. 

Ignorant le sens décisif qu’elle possède, l’individu la réduit alors à la relativité de sa propre 

position. C’est pourquoi, « dès qu’un homme, dont la vie se meut dans une certaine relativité 

(ce  qui  montre  justement  qu’il  n’est  pas  ironique)  se  trouve  placé  dans  une  relativité 

extérieure à celle-ci qu’il considère comme plus basse (un gentilhomme par exemple dans un 

cercle de paysans, un professeur dans une société de maîtres d’école de villages, etc.) il est 

ironique, cela veut dire qu’il n’est pas ironique, car son ironie ne consiste qu’en l’importance 

illusoire de la relativité, mais les symptômes et répliques ont une certaine ressemblance. (…) 

on reconnaît très bien le manque d’humanité du personnage au fait qu’il ne peut se prendre 

lui-même ironiquement, et sa fausseté à la servilité dont il fait preuve quand il se trouve dans 

une relativité qui est plus haute que la sienne. »480.  La relativité dans laquelle se confine 

479  PM p. 370
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l’esprit  bourgeois  l’éloigne donc  infiniment  de  toute  position  véritablement  ironique.  Or 

l’ironie est une détermination essentielle, très précisément liée à l’éthique par un rapport 

d’engendrement que l’on ne saurait ignorer. 

Le  schéma  de  la  dialectique  kierkegaardienne  se  complexifie  donc  d’avantage. 

Comprise  comme  un  plan  intermédiaire  entre  esthétique  et  éthique,  l’ironie  traduit  une 

position essentiellement ambiguë. N’appartenant déjà plus vraiment à l’esthétique, elle n’est 

pourtant pas encore à proprement parler une position éthique. C’est pourquoi, elle ne peut se 

définir que dans sa relation simultanée à ces deux stades. La position ironique, conjuguant à 

la fois l’esthétique en tant qu’existence purement extérieure se manifestant dans le monde de 

la culture et l’éthique comprise comme approfondissement de l’intériorité, se donne comme 

la conscience même de cette contradiction. Aussi  Climacus la définit-il  ainsi  :  « L’ironie 

apparaît quand, en mettant de façon continue les particularités de la vie finie en connexion 

avec l’infinie exigence éthique, on laisse ainsi apparaître la contradiction. (…) L’ironie est 

l’unité  de  la  passion  éthique,  qui  accentue  infiniment  dans  l’intériorité  le  propre  je  par 

rapport à l’exigence éthique, - et de la culture, qui extérieurement fait abstraction infiniment 

du  je  propre  comme d’une  chose  finie  de  plus  parmi  toutes  les  autres  choses  finies  et 

particularités. Cette abstraction a pour effet que personne ne remarque le premier je, et c’est 

là précisément qu’est l’art, et par là qu’est conditionnée l’accentuation infinie de ce je. »481. 

L’ironie  rend  ainsi  possible  l’éthique,  en  amenant  l’individu  à  prendre  conscience  du 

caractère parfaitement aporétique d'une vie menée dans les strictes limites de la finitude.

 Aussi le talent de l’ironiste consistera-t-il à dégager la part de comique inhérente à 

chaque situation de vie. Présent dès lors qu’il y a de la contradiction, le comique est à sa 

place chaque fois qu’il y a de la contradiction sans douleur : « La chose est toute simple. Le 

comique est présent dans chaque stade de vie (si ce n’est que la situation est différente) car 

partout où il y a de la vie il y a de la contradiction, et là où il y a de la contradiction le 

comique est sa place. Le tragique et le comique sont la même chose, en tant qu’il indique 

tous deux la contradiction, mais  le tragique est la contradiction souffrante, le comique la  

contradiction sans douleur. » 482.

 Parce  que  chaque  moment  de  l’existence  possède  sa  part  de  contradictions 

douloureuses, la force de l’ironiste consiste justement en la capacité à se libérer de cette 

481  PM p. 339-340
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tension pesante, en se plaçant d’un point de vue supérieur à partir duquel toute contradiction 

finie apparaît  comme essentiellement comique. En mettant à nu la vanité des aspirations 

purement humaines, la position ironique inaugure la possibilité même d’une véritable prise 

de distance par rapport  au monde de la finitude et  de la matérialité.  Cet écart est  rendu 

manifeste par sa capacité à faire, dans toutes situations, des mots d’esprit témoignant de ce 

décalage. Aussi l’ironie pourrait-elle se caractériser, selon cet énoncé lapidaire des Papirer, 

comme  « l’omniprésence  de  la  moquerie »483.  Mais  de  là  ne  doit  pas  être  déduite  une 

réduction de la  position ironique. La moquerie,  comprise comme manière sarcastique de 

s’exprimer, n’est que la manifestation extérieure, l’effet symptomatique de cet état dont par 

ailleurs rien ne laisse présager. Elle laisse ainsi transparaître la conscience aiguë de l’aspect 

dérisoire des tous les objectifs finis484. 

Mais de là aussi résulte un intervalle essentiel entre l’ironie et  l’éthique.  L’ironie 

n’est pas l’éthique, elle n’en est que la possibilité. Se déterminant comme culture de l’esprit, 

l’ironie assume donc une fonction transitive entre esthétique et éthique. Si elle ne s’exprime 

pas encore extérieurement dans des tâches réelles, en revanche en tant que conscience de la 

483 Pap. I A 164 (1836)
484 A cet égard, le mot d’esprit devenant signe de la conscience d’un déchirement, il semble possible de tisser un 
lien entre le personnage de l’ironiste et la figure de l’homme moderne telle qu’elle est développée par Hegel 
dans la Phénoménologie de l’Esprit, dans le chapitre dédié au monde de la culture. La scission du monde de la 
culture, alors divisé entre un  au-delà  qui est aussi celui de la foi et un  en deçà  correspondant à l’état et à 
l’économie, avait entraîné la distinction entre deux sortes de conscience : la conscience noble et la conscience 
vile. Caractérisée par son obéissance à la loi et sa gratitude envers la richesse, le conscience noble se comprend 
comme vertu et comme héroïsme du service, trouvant dans son sacrifice la réalisation d’elle-même. A l’opposé, 
la  conscience vile est envisagée comme position contestataire, méprisant l’argent et le pouvoir. Elle est cette 
conscience qui maintient « fermement la non-identité avec les deux entités ; qui donc voit dans le pouvoir du 
souverain une entrave et une oppression de l’être pour soi, et par conséquent hait le souverain, n’obéit qu’avec 
une sourde malignité et est toujours prête à bondir en état de révolte – de la même façon que dans la richesse, 
(…) elle ne considère que la non-identité, savoir, la non-identité avec l’essence qui dure… » (Phénoménologie 
de l’Esprit, p. 341). Mais au terme du processus, malgré l’opposition initiale, la conscience noble passe dans un 
état proche de celui de la conscience vile. En effet, rapidement, l’héroïsme du service muet s’est transformé en 
« héroïsme de la flatterie » (id. p. 346), avec en contre-partie l’apparition de la considération financière. Car 
c’est alors sous forme d’argent que le monarque gratifie ceux qui ont rendu honneur à sa puissance par leurs 
discours flatteurs. La certitude de soi que la conscience acquiert par cette forme de reconnaissance s’assimile 
donc désormais à une chose : « le Soi-même voit la certitude de soi en tant que telle être la chose la plus dénuée 
d’importance, la personnalité pure être l’impersonnalité absolue. » (Id. p. 349). 

Autrement dit, la conscience en arrive à identifier son être-pour-soi à un objet. D’où le sentiment de révolte 
inhérent à cette abjection. Un écart incommensurable sépare maintenant l’homme du contenu de sa vie. 
Mais  de  cette  révolte  naît  aussi  un  nouveau  langage,  ironique  et  amer,  un  langage  du  déchirement 
témoignant de la conscience de cet avilissement : « le langage du déchirement est le langage parfait et le 
véritable esprit existant de tout ce monde de la culture. » (ibid. p. 351). Ce langage du « mot d’esprit » 
témoigne  de  l’acuité  avec  laquelle  l’homme  perçoit  son  aliénation ;  « il  est  cet  invertissement  et  cet 
étrangement absolus et universels de l’effectivité et de la pensée ; la pure culture. » (ibid. p.351). C’est par 
cette manière semblable de se rapporter au langage qu’il est possible – malgré la différence de contexte – de 
penser un lien  entre  le  personnage  de l’ironiste  et  cette  figure de l’homme moderne.  L’ironie,  comme 
langage du déchirement, laisse transparaître la conscience d’un abîme infranchissable entre la réalité de 
l’individu et l’idéalité à laquelle il aspire.         
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contradiction, elle prépare l’individu à l’éthique. Elle en symbolise en effet la possibilité 

intérieure par ce retrait ou cette réserve dont elle témoigne à l’égard de l’esthétique. Mais le 

plus souvent l’homme éthique se sert de l’ironie comme d’un incognito. C’est pourquoi, elle 

se donne essentiellement comme subterfuge. L’ironiste est peut-être déjà un homme éthique, 

mais de cela nous n’en savons rien, du moins pas au premier regard, car il n’en existe aucun 

signes ostentatoires. Et si l’homme éthique se sert de l’ironie comme incognito, c’est selon 

Climacus : 

« parce qu’il saisit la contradiction qu’il y a entre la manière suivant laquelle il 
existe  dans  son  être  intérieur  et  le  fait  qu’il  ne  l’exprime  pas  extérieurement ;  car 
l’homme éthique se manifeste bien en tant qu’il s’épuise dans des tâches réelles, mais 
c’est ce que fait  aussi l’homme qui vit dans l’immédiat,  et ce qui constitue l’homme 
éthique est le mouvement par lequel il met intérieurement en connexion sa vie dirigée 
vers l’extérieur avec l’exigence infinie de l’éthique, et cela on ne le voit pas à première 
vue. Pour ne pas se laisser troubler par le fini, par tout ce qu’il y a de relatif dans le 
monde, l’homme éthique met le comique entre lui et le monde et, ainsi se garantit contre 
l’éventualité de devenir lui-même comique par l’incompréhension naïve de sa passion 
éthique. »485. 

Nous découvrons ici que le comique n’est pas une détermination propre à l’ironie ; 

elle est au contraire présente à tous les stades inférieurs à celui du religieux chrétien. C’est 

pourquoi, elle apparaît aussi comme une catégorie centrale de la dynamique des sphères, à 

partir de laquelle la situation de chaque stade pourra être déterminée : « La hiérarchie des 

différents stades d’existence s’établit d’après leur rapport avec le comique, suivant qu’ils ont 

le comique en eux ou en dehors d’eux, pas néanmoins en ce sens que le comique serait ce 

qu’il y a de plus haut. L’immédiateté a le comique en dehors d’elle, car partout où il y a de la 

vie il y a de la contradiction, mais dans l’immédiateté il n’y a pas de contradiction, c’est 

pourquoi elle vient du dehors. » 486. Après chaque saut marquant le passage à une sphère 

supérieure,  l’individu  sera  aussi  en  mesure  de  percevoir  désormais,  grâce  à  sa  nouvelle 

position, le comique inhérent à sa situation antérieure. Ainsi, « L’homme éthique qui a de 

l’ironie comme incognito peut de nouveau voir le comique dans l’ironie, mais n’est justifié à 

le voir que quand il cesse de se tenir dans l’éthique et ne le voit donc toujours qu’une façon 

évanouissante. »487.  Mais à partir  de là,  s’éclaire  également  le motif  pour lequel le  stade 

ultime de la dialectique échappe à cette détermination.

 Le sentiment religieux qui consiste dans l’intériorité cachée est pour cette raison 

mêm, inaccessible à la conception comique. Il apparaît alors comme une limite. Se confinant 
485  PM p. 341
486  PM p. 351    
487  PM p. 352
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dans l’intériorité cachée de l’individu, ce sentiment ne peut donc entrer en contradiction avec 

quelque chose et c’est pourquoi il est étranger à toute idée de comique. Il s’est lui-même 

rendu conscient de la contradiction que domine l’humour, alors comprise comme le plus haut 

cercle du comique, et c’est la raison pour laquelle cette contradiction est plus basse que lui, 

mais aussi contenue en lui. 

Comment  dès  lors,  à  partir  de  cette  nouvelle  détermination,  situer  la  conscience 

bourgeoise dans la hiérarchie des sphères ? Quel rapport entretient-elle avec le comique ? 

Rejetée  à  un  stade  infra-éthique  et  infra-ironique,  elle  semblerait  donc  représenter  une 

certaine modalité de l’esthétisme. Néanmoins, elle reste marquée par une forte ambiguïté 

suscitant  un doute quant à son appartenance à cette sphère.  Si  l’individu petit-bourgeois 

possède ce point commun avec les autres grandes figures de l’esthétique d’évoluer dans le 

relatif, en revanche il s’en distingue en ce qui concerne son rapport au réel. L’esthéticien 

vivait dans le possible plus que dans le réel, à l’inverse la mentalité bourgeoise s’ancre dans 

une réalité vidée de toute possibilité. Au plus loin de la position ironique, elle incarne cet 

esprit dénué de toute conscience de la contradiction, autrement dit comme cet esprit qui n’a 

pas le comique en lui. Les petits-bourgeois, particulièrement « bornés en ce qui concerne le 

comique »488, ne possèdent pas cette distance essentielle, propre à l’ironie, laissant apparaître 

le  décalage  existant  entre  leur  intérêt  proprement  fini  et  la  vanité  de  cette  aspiration 

strictement limitée au monde de la finitude. Murée dans une totale relativité, leur existence 

se rapporte de façon parodique à toutes les déterminations existentielles. Ainsi, tout comme 

le bourgeois n’était  que relativement ironique par rapport  à ceux qu’il  considère comme 

inférieurs à lui, de même il n’est moralement vertueux que comparativement à ceux qui le 

sont moins que lui. Mais ce rapport fallacieux aux catégories existentielles induit également 

une dérive totale de cette forme décisive de conscience, à savoir la conscience de la faute.

d) La conscience de la faute  

C’est au cœur cette problématique que s’inscrit la réflexion de Climacus sur l’esprit 

petit-bourgeois. Plus précisément, elle prend place dans ce chapitre dédié au pathétique, dans 

lequel il s’attache à mettre en évidence comment la conscience de la faute est l’expression 

décisive  du  rapport  pathétique  d’un  existant  à  une  béatitude  éternelle.  Cette  conscience 

488  PM p. 369
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essentielle, témoignant d’un approfondissement extrême dans l’existence, ouvre l’accès à la 

sphère religieuse489.  Elle désigne cette conscience décisive,  parce que totale,  de la faute, 

perpétuellement  maintenue  et  réaffirmée  par  le  souvenir  éternel.  En  effet,  « retenir 

éternellement, par la mémoire, la faute, est l’expression du pathos existentiel, sa plus haute 

expression,  plus  haute  donc que la  pénitence  enthousiaste  qui  veut  réparer  la  faute. »490. 

Toute conception reposant sur une possible réparation – pénitence ou punition – met la faute 

en rapport avec quelque chose d’extérieur et de fini et apparaît donc comme particulièrement 

inadéquate. C’est pourquoi, Climacus les considère toutes, selon leurs diverses déclinaisons, 

comme essentiellement plus basses que l’éternel souvenir de la faute. 

Parmi toutes ces différentes conceptions, l’auteur du Post-scriptum ne manque pas de 

s’attarder sur le concept bourgeois de la faute et sur le mode de réparation qui y correspond. 

Pour mémoire, le mode d’être petit-bourgeois avait été défini par lui comme cette manière de 

faire usage, dans ses rapports avec l’essentiel, du relatif comme étant absolu – avec comme 

conséquence pour l’individu de s’égarer sur les sentiers du comparatif. C’est maintenant en 

rapport avec la faute qu’il nous faudra comprendre le déficit  essentiel de cette vision de 

l’existence : « Plus basse (…) est toute conception de la faute qui ne met pas celle-ci, par un 

souvenir éternel,  en connexion avec le  rapport  à  une béatitude éternelle,  mais la  met  en 

connexion dans la mémoire avec quelque chose d’inférieur, quelque chose de comparatif (sa 

propre contingence ou celle des autres) et, entre les particularités de la faute, laisse pénétrer 

l’oubli. Ceci rend la vie facile et sans gêne, comme celle de l’enfant, car l’enfant a beaucoup 

de  mémoire  (…)  mais  pas  de  souvenance,  tout  au  plus  l’intériorité  de  l’instant. »491. 

Etrangère à cette détermination essentielle de l’éternité,  la conscience comparative a son 

étalon en dehors d’elle, avec comme conséquence la parfaite relativisation de la conscience 

de la faute. C’est pourquoi, comme le relève  Climacus  avec une certaine causticité, si le 

poids  de  la  culpabilité  lui  paraît  insoutenable  lorsqu’elle  est  confrontée  le  dimanche  à 

l’église  à  un  étalon  supérieur  au  sien,  en  revanche  le  lundi  en  bonne  compagnie  sa 

conscience s’allège et le poids ne lui paraît plus si lourd, car le rapport extérieur induit alors 

une façon de voir toute différente. 

Tel est le sort de celui qui, ne se rapportant pas à l’infini dans sa propre intériorité, 

ignore la mesure de l’éternité. Mais ici il ne s’agit pas de la conscience de telle ou telle faute 
489 Précisons  néanmoins  que  la  conscience de  la  faute  repose  encore  dans  l’immanence.  C’est  en  effet  la 
conscience  du  péché  qui  symbolise  la  rupture  avec  cette  sphère  et  marque  le  passage  à  nouveau  plan 
d’existence. 
490  PM p. 364
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particulière,  mais  d’une  conscience  totale  dans  laquelle  l’individu  se  reconnaît  comme 

essentiellement  coupable et  cette  conscience  ne devient  décisive que lors  de  se  mise en 

connexion avec le rapport à la béatitude. 

Mais à toute conception relative de la faute correspond aussi un moyen de réparation, 

toujours inférieur au souvenir éternel. Car l’idée même selon laquelle un châtiment infligé en 

expiation d’un crime serait en mesure de racheter la culpabilité, annihile l’aspect décisif de 

la faute492, qui se trouve dès lors placée en dehors de toute détermination totalitaire. A cette 

conception erronée de la faute, car ignorant le rapport à une béatitude éternelle, répond un 

mode de réparation proportionnel à cette insuffisance : « Une réparation plus basse est le 

concept bourgeois de la punition. Ce concept correspond à telle ou telle faute et se trouve 

donc tout a fait  en dehors de la détermination de la totalité. »493.  En rendant la punition 

commensurable au crime, la justice des hommes transforme la faute en quelque chose de fini 

et donc d’inessentiel. Le concept bourgeois de punition repose sur la croyance illusoire selon 

laquelle le poids de l’expiation est plus lourd que celui du souvenir.

 Mais ainsi conçu, le concept de punition témoigne selon  Climacus  d’une certaine 

puérilité. Car seul l’enfant qui n’a pas de mémoire, ici comprise au sens de la souvenance 

éternelle,  est  amené à  croire  que  la  punition  est  ce  qu’il  y  a  de plus  grave.  Or  l’esprit 

bourgeois, dénué de toute intériorité et ne soupçonnant nullement l’infini qu’il recèle en lui, 

reproduit précisément ce schéma enfantin. Aussi  Climacus achève-t-il son texte consacré à 

l’esprit petit-bourgeois sur le constat de cette lacune : « qu’est-ce que l’intériorité ? C’est le 

souvenir. Chez les hommes comparatifs à la douzaine, qui sont comme la plupart des gens ici 

dans la ville et se ressemblent comme des soldats de plomb dans leur boîte, l’irréfléchi est 

qu’il  manque  à  toutes  leurs  comparaisons  un  vrai  tertium  comparationis ;  l’intériorité 

enfantine chez ceux qui sont plus âgés est l’attention sur soi-même, mais ce qui trompe est la 

quittance.  Le  sérieux  au  contraire  est  le  souvenir  éternel  qu’il  ne  faut  précisément  pas 

confondre avec le sérieux : se marier, avoir des enfants, avoir la goutte, faire passer des 

examens théologiques, être député ou même bourreau. »494. L'allusion à ces différentes tâches 

concrètes laisse en outre planer une certaine ambiguïté quant à la légitimité du stade éthique.

      

492 « Comparativement,  relativement,  devant  un tribunal  humain,  conservée par  la  mémoire  (et  non par le 
ressouvenir de l’éternité) une faute (entendue collectivement) ne suffit aucunement, et la somme de toutes les 
fautes  pas davantage.  Le  nœud,  cependant,  consiste  en  ceci  qu’il  est  précisément  contraire  à  l’éthique de 
conduire sa vie dans le comparatif, dans le relatif, dans l’extérieur, et, en dernière analyse, d’avoir pour soi la 
correctionnelle, la justice de paix, un journal, quelques-uns des notables de sa petite ville, ou la plèbe de la 
capitale. » PM p. 358    
493  PM p. 366
494  PM p. 372
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e) Le sérieux de l’existence  

C’est  pourquoi,  cette  confusion  en matière  de sérieux appelle  un éclaircissement. 

Toutes ces catégories précédemment tournées en dérision par  Climacus, car considérées à 

tort par l’esprit bourgeois comme étant le sérieux de l’existence, sont aussi celles qui avaient 

été affirmées par Wilhelm dans la seconde partie de  L'Alternative  comme fondatrices de 

l’éthique. Faut-il dès lors en conclure à une condamnation de la sphère éthique ? En réalité, 

cette  critique  ne  jette  pas  le  discrédit  sur  les  valeurs  éthiques  elles-mêmes,  mais  sur  la 

compréhension bourgeoise de ces valeurs. Si les catégories éthiques – mariage, travail, etc. – 

étaient censées éveiller l’individu à la conscience de l’infini, l’esprit bourgeois s’y rapporte 

quant à lui d'une façon parodique, strictement limitée au plan de la finitude. Il se focalise 

ainsi  sur  cette  seule  et  unique  dimension,  accordant  une  place  prépondérante  au  souci 

matériel, mais surtout affirmant cette préoccupation comme étant le sérieux de la vie.

 Néanmoins, là encore l’idée même de sérieux fait l’objet d’une confusion, mise en 

évidence par Kierkegaard dans les Œuvres de l’amour. Il y constate en effet qu’« il n’est pas 

rare d’entendre le monde déplorer le manque de sérieux de tel ou tel ; mais il s’agit de savoir 

ce  qu’il  entend  par  sérieux  et  s’il  n’y  voit  pas,  en  somme,  l’agitation  où  plongent  les 

préoccupations terrestres… »495. Pour l’esprit comparatif, et de façon plus générale pour tout 

individu dont l’existence se confine dans le relatif, toute exigence en matière de sérieux se 

fonde sur cette même relativité. Aussi l’objet du sérieux sera-t-il toujours en rapport avec 

quelque  chose  de  fini  et  donc  d’inessentiel,  car  n’intéressant  pas  la  réalité  éthique  de 

l’individu. Ainsi, l’esthète devient sérieux à propos de la dernière pièce jouée au théâtre, le 

philosophe à propos de ses constructions spéculatives, et l’esprit boutiquier considère quant 

à  lui  sa  situation pécuniaire  comme étant  le  sérieux de  l’existence.  Mais  peut-être  cette 

préoccupation financière,  par rapport  à l’exigence du christianisme,  est-elle aussi  la  plus 

avilissante : « l’argent est le Dieu du monde, qui fait de tout ce qui s’y rapporte, le sérieux. 

Le simple et noble sage de l’Antiquité ne voulait pas se faire payer pour son enseignement et 

l’apôtre Paul aimait travailler de ses mains plutôt que de salir l’Evangile, d’avilir sa mission 

d’apôtre et de falsifier la prédication de la Parole en acceptant de l’argent. »496. Trop affairé 

par  cet  unique  souci,  l’individu  en  arrive  à  négliger  toute  préoccupation  véritablement 

essentielle. Car le seul sujet appelant une vraie gravité de sa part, et au regard duquel tout 

495  OC XIV ; OA p. 77
496  OC XIV ; OA p.296 
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objet fini apparaît comme essentiellement dérisoire, c’est lui-même se rapportant à l’absolu 

qui le fonde : « Le sérieux, c’est le rapport avec Dieu ; partout où un homme soumet ses 

pensées, ses paroles, ses actes à la pensée de Dieu, il y a sérieux. »497   

L’esprit petit-bourgeois repose donc sur une méprise essentielle. Mais s’il ignore le 

sens du sérieux véritable, c’est aussi parce, se rapportant de façon parodique aux catégories 

éthiques,  il  échoue  à  en  saisir  la  signification  vraie.  Les  valeurs  éthiques,  placées  par 

Wilhelm au centre de son enseignement, étaient censées éveiller l’individu à la conscience 

de l’infini. Or l’erreur ici consiste précisément à reprendre ces catégories, mais sans s’être 

choisi  soi-même,  sans  avoir  effectué  ce  mouvement  de  l’infini  menant  l’homme  à  la 

conscience de l’éternel.  On comprendra  mieux dès  lors  le  sens  de ce rapport  parodique 

dénoncé par Kierkegaard. La vie éthique, lorsqu’elle est retranchée de ce mouvement, ne 

devient  ni  plus  ni  moins  que  cette  vie  banale,  médiocre  et  rassurante  dans  laquelle  la 

mentalité  bourgeoise  s’ensommeille.  Explicitement  déterminée  comme  telle  par  Anti-

Climacus sous la désignation d’esprit boutiquier et terre à terre, cette mentalité achoppe sur 

la finitude et échoue à se libérer de son horizon spirituellement limité. 

Cette  différence  entre  la  vie  au  stade  éthique  et  la  vie  bourgeoise  se  donne  à 

comprendre  concrètement  comme un rapport  falsifié  aux différentes  catégories  éthiques. 

Comble  du  non-engagement  existentiel,  cet  état  d’esprit  conventionnel  et  sclérosé 

s’approprie l’éthique, mais en détournant ses valeurs de leur vocation originelle. Aussi les 

catégories  générales  et  normatives  dont  Wilhelm  faisait  l’éloge  ne  se  confondent-elles 

nullement avec la tiédeur de l’échelle bourgeoise et convenue des valeurs. Mais dans cet 

intervalle maintenu entre la banale tranquillité de l’existence de l’éthicien et la médiocrité du 

monde petit bourgeois se donne aussi à comprendre toute la difficulté de la réalisation de 

l’éthique. Si dans le vocabulaire de Wilhelm l’existence au stade éthique apparaissait comme 

une  vie  ordinaire  et  conforme au  général,  c’est  en  un  sens  dénué  de  toute  connotation 

péjorative, ordinaire n’étant pas synonyme ici de banal, mais s’opposant terme à terme à 

l’extraordinaire au sens esthétique du terme. Aussi, malgré son apparente simplicité, cette vie 

éthique  conforme à  la  généralité  implique-t-elle  rigueur  et  profondeur,  à  l’opposé  de  la 

bourgeoisie qui mène une vie superficielle et  conventionnelle.  C’est  pourquoi, en accord 

avec  la  difficulté  inhérente  à  la  réalisation  de  l’éthique,  Wilhelm  définit-il  le  véritable 

homme ordinaire, c’est à dire celui qui par un effort constant et soutenu s’attache à réaliser 

497  OC XIV ; OA p. 296
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l’humain en sa généralité, comme étant le seul véritable homme extraordinaire. L’intensité 

de l’effort devient ici le critère décisif. L’éthicien est en effet celui qui s’attache à mettre son 

existence en accord avec les idées morales dont il est le défenseur. C’est pourquoi, « tout 

homme dont la vie exprime de façon médiocre le général n’est pas pour cela un homme 

extraordinaire, car on diviniserait alors la banalité ; pour mériter vraiment ce nom, il faut 

aussi s’enquérir de la force intensive avec laquelle on accomplit le général. »498.

La différence entre le stade esthétique et le stade éthique se donnait à comprendre en 

terme de rapport à la réalité. Tandis que l’esthéticien vivait dans le possible, l’éthicien vit 

quant à lui dans le réel. Par le choix absolu de soi, il s'est aussi affirmé comme un moi réel, 

devenant  concret  par  une  vie  sociale  et  conforme  aux  bonnes  mœurs.  Assumant  les 

différentes tâches inhérentes à sa condition concrète, l’éthicien est cet homme qui travaille, 

se marie, a des enfants, etc.. C’est en ce sens qu’il est un homme du commun, mais commun 

ne se confond pas ici avec banal. Or, il semblerait que dans cet écart naît aussi précisément la 

confusion entre la vie éthique et la vie bourgeoise. Les catégories éthiques véritables ouvrent 

déjà l’espace du religieux en ce sens qu’elles éveillent l’homme à la conscience de l’infini. 

Le  mariage  en  est  ici  l’exemple  le  plus  représentatif.  Plus  qu’une  catégorie  purement 

éthique, il incarnerait plutôt cette synthèse éthico-religieuse, fondée sur un amour portant 

déjà le sceau de l’éternité. A l’opposé, le protocole bourgeois, faisant primer l’intérêt sur 

l’amour, transforme le mariage en une institution servant l’égoïsme et l’intérêt fini. 

Mais  ici  le  véritable problème consiste  en ce que,  dépassant  largement  le  simple 

champ de la conscience bourgeoise, cette dérive paraît maintenant toucher la majorité de ses 

contemporains.  Aussi  le  jugement  semble-t-il  désormais  porter  sur  l’époque  dans  sa 

généralité, globalement dominée par cet esprit. Kierkegaard constate en effet avec amertume 

dans  ses  Papirer :  « L’amour  et  le  mariage  ne  font  que  corroborer  plus  profondément 

l’amour-propre en se mettant à deux pour être égoïstes. C’est cela même qui rend les gens 

mariés si contents, si pleins d’une prospérité végétative – car le pur amour ne convient pas à 

l’existence terrestre comme l’amour-propre. Le solitaire pour cette raison manque d’amour-

propre, ce qu’expriment les gens mariés en disant : c’est un égoïste…parce qu’eux partent du 

principe que le mariage est l’amour. »499. 

498  OC IV ; A2 p. 296
499  Pap. VIII A 190 (1847) 
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Et de même en ce qui concerne le travail. Tandis que Wilhelm comprenait le devoir 

de  travailler  pour  vivre  comme  l’expression  de  l’humain  en  sa  généralité,  comme  le 

témoignage de la liberté de l’homme dominant la nature par son travail, cette catégorie se 

trouve désormais reléguée sous la considération du gagne-pain. Se méprenant sur le sens de 

cette activité par laquelle l’homme lutte pour s’acquérir lui même, l’esprit de l’époque la 

détourne de sa valeur véritable. Alors détaché de toute vertu éducatrice et ennoblissante, le 

travail ne devient ni plus ni plus moins que le moyen d’amonceler des fortunes, « car gagner 

de l’argent : voilà le sérieux ; en gagner beaucoup, même en vendant des êtres humains, 

voilà le sérieux ; en gagner à la pelle en tenant un abominable commerce de diffamation, 

voilà le  sérieux.  (…) L’argent,  l’argent :  voilà  le  sérieux.  Telle  est  l’éducation que nous 

recevons dès la plus tendre enfance et qui nous assujettit au culte impie de Mammon. »500. La 

critique à laquelle se livre Kierkegaard ne remet pas en cause le mariage ou le travail en tant 

que tels. Elle semble plutôt dénoncer une dérive des catégories éthiques qui ne tient pas à ces 

valeurs  elles-mêmes,  mais  à  leur  falsification.  C’est  pourquoi,  comme le  souligne  H.B. 

Vergote, s’il est possible de parler d’une dérive du stade éthique abandonné à lui-même, « il 

est  important de pouvoir montrer que cette dérive,  si  elle est  dérive du péché, n’est pas 

imputable aux déterminations éthiques elle-mêmes, dont la fonction demeure toujours  de 

fixer dans la temporalité le sens d’une instantanéité innocente, mais à ceux de plus en plus en 

plus nombreux, qui s’y installent avec une conscience qui n’a pas mûri la conscience du 

péché. » 501.

500  OC XIV; OA p. 297
501  SR I p. 294 
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Conclusion provisoire

 

Toute cette réflexion sur l’éthique kierkegaardienne nous aura permis d’affiner notre 

perception du schème de la dialectique des stades. Comprise à partir de la position éthique, 

la  tripartition  initiale  se  révèle  en  réalité  être  fondée  sur  une  dichotomie  fondamentale 

opposant  la  sphère  de  l’imaginaire  à  celle  de  la  réalité.  Or,  le  stade  éthique commande 

précisément ce passage. Si selon toutes ses déterminations le concept d’éthique se comprend 

comme  un  choix  mettant  fin  à  la  virtualité  esthétique,  il  repose  néanmoins  sur  une 

ambivalence décisive. Compris comme décision de l’individu, il se rapporte proprement à la 

pensée kierkegaardienne,  dans son opposition au piège spéculatif.  Déterminé comme vie 

normative et  conforme à la  généralité  (Wilhelm), il  reproduit  la  morale hégélienne,  telle 

qu’elle  est  définie  dans  les  Principes de  le  philosophie  du  droit.  Conformément  aux 

propositions développées dans le chapitre consacré à la morale objective, Wilhelm représente 

ce personnage pour qui les lois et les institutions « ne sont pas quelque chose d’étranger au 

sujet, mais elles reçoivent de lui le témoignage de leur spiritualité en tant qu’elles sont sa 

propre essence. Il y a sa fierté, et il vit en elles comme dans un élément inséparable de lui. 

C’est une relation immédiate et plus identique encore que la confiance et la foi. »502. Mais 

s’il  est  déjà  largement  imprégné  par  la  détermination  hégélienne  de  la  morale,  le  stade 

éthique est aussi explicitement désigné comme une médiation. 

Encore  retenue  par  l’esthétique,  mais  toujours  déjà  happée  par  le  religieux, 

l’importance de cette sphère semble se justifier par son rôle transitif. Pensée à partir de ce 

stade  médian,  la  compréhension  du  rapport  entre  dialectique  hégélienne  et  dialectique 

kierkegaardienne laisse donc place à une certaine ambiguïté. Ce n’est qu’à partir de cette 

nouvelle  détermination  posée  dans  le  Concept  d’angoisse,  la  seconde éthique,  dont  les 

commandements fondés  sur  l’autorité  du Christ  rompent  avec toute  morale finie,  que le 

concept d’éthique se disjoint radicalement de la conception hégélienne. Mais de là, il ne faut 

pas conclure à un modèle de dialectique imitant initialement, tant par sa forme que par son 

contenu, celle de son adversaire, pour s’en séparer par la suite et la critiquer503. Aussi comme 

502  Hegel ; Principes de la philosophie du droit, § 147, p.191
503  Kierkegaard reconnaît lui-même avoir subi dans sa jeunesse l’influence de Hegel, mais seulement en ce qui 

concerne dans sa thèse de doctorat, le Concept d’ironie, la question de la totalité, et non le problème de la 
dialectique : « Sous l’influence où j’étais de Hegel et de toute la pensée moderne, sans assez de maturité 
pour bien saisir la vraie grandeur, je me suis quelque part dans ma thèse, laissé aller à indiquer comme une 
imperfection chez Socrate qu’il n’avait pas d’œil pour la totalité mais ne considérait les individus que sous 
l’angle du nombre. O sot hégélien que j’étais, n’est-ce pas justement là la preuve souveraine de la grandeur 
éthique de Socrate. » Pap. X 3 A 477 (1850)
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le  souligne  H.B.  Vergote,  « parler  d’un  hégélianisme  primitif  de  Kierkegaard,  bientôt 

dépassé par autre chose qu’on nommera le religieux, relève d’une illusion (…) dont les effets 

se font sentir sur la compréhension de l’attitude générale de Kierkegaard, notamment lors de 

la polémique de l’Instant, où il s’agit de toute évidence de détruire un des éléments majeurs 

de ce qu’on a nommé l’éthique du religieux. (…) Le fait que le stade éthique s’exprime 

comme naturellement en langage hégélien, et cela jusque dans le Livre sur Adler, (…) prouve 

que telle est sans doute la langue naturelle de cette position. Mais (…) le même langage 

hégélien est particulièrement inapte à comprendre le religieux. »504. Nous allons maintenant 

tenter  de  comprendre  le  rapport  existant  entre  ces  deux  philosophies  à  partir  de  cette 

proximité apparente, ou plutôt à partir des éléments communs sur lesquelles toutes deux 

s’élaborent, pour se séparer ensuite.

     

504  SR I p. 299
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III) Le secret de l’existence 

« La  vraie  figure  dans  laquelle  la  vérité  existe  ne  peut  être  que  le  système 
scientifique  de  celle-ci.  Mon  propos  est  de  collaborer  à  ce  que  la  philosophie  se 
rapproche de la forme de la science – se rapproche du but, qui est de pouvoir se défaire 
de son nom d’amour du savoir et d’être savoir effectif. »

Hegel, Préface à la Phénoménologie de l’Esprit, p. 30 

« La  science  se  détourne  toujours  davantage  de  l’impression  première  de 
l’existence,  il  n’y a  rien à  éprouver,  rien à  ressentir,  tout  est  fini,  et  la  tâche  de la 
spéculation  consiste  à  étiqueter,  classer  et  mettre  méthodiquement  en  ordre  les 
différentes déterminations de la pensée. On n’aime pas, on ne croit pas, on n’agit pas, 
mais on sait ce qu’est l’amour, ce qu’est la foi, et seule se pose la question de leur place 
dans le système. »

Kierkegaard, Post-scriptum aux Miettes philosophiques, p. 231

La clé de son opposition à Hegel, Kierkegaard nous la révèle dès l’incipit de son 

premier ouvrage. S’attaquant à la thèse développée dans la Science de la logique, affirmant 

l’identité  de  l’intérieur  et  de l’extérieur,  il  oriente  d’emblée  le  débat  en  direction  de  ce 

problème fondamental pour lui, à savoir le problème de l’intériorisation : « Peut-être, cher 

lecteur, as-tu parfois quelque peu mis en doute l’exactitude de la thèse philosophique connue 

suivant  laquelle  l’extérieur  est  l’intérieur,  et  l’intérieur,  l’extérieur.  Peut-être  as-tu 

personnellement recelé un secret trop cher à tes yeux, dans sa joie ou dans sa douleur, pour le 

communiquer à autrui.  Peut-être la vie t’a-t-elle mis en contact avec des gens que tu as 

soupçonné dans un cas analogue, sans pourtant que ta maîtrise ou tes habiles manœuvres 

aient  été  en  mesure  de  percer  leur  mystère. »505.  Le  secret  de  l’intériorité  opposé  à  la 

manifestation dans l’extériorité, tel est donc le mot d’ordre qui guidera aussi notre lecture du 

parcours kierkegaardien dans son opposition à la philosophie hégélienne.

505  OC III ; A1 p.3
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1) La dialectique hégélienne     : l’identité de l’intérieur et de l’extérieur  

Se comprenant essentiellement comme pensée du devenir, la philosophie hégélienne, 

telle  qu’elle  se  déploie  dans  la  Phénoménologie  de  l’Esprit,  ne  décrit  rien  d’autre  que 

l’évolution  censée  mener  la  conscience  naturelle  jusqu’au  savoir  absolu,  autrement  dit 

jusqu’à  la  conscience  philosophique.  Tel  est  le  projet  annoncé  par  l’auteur  dans 

l’Introduction : « comme cette exposition n’a pour objet que le savoir dans son apparition 

phénoménale, elle ne semble pas être elle-même la science libre qui se meut dans sa figure 

caractéristique propre, mais peut être prise de ce point de vue, comme la voie que suit la 

conscience naturelle dans sa marche insistante vers le savoir vrai ; ou comme l’itinéraire de 

l’âme qui parcourt la série de ses configurations comme autant de stations préimplantéees 

pour elle par sa propre nature, afin de se purifier jusqu'à devenir esprit, en parvenant, par la 

découverte  et  expérience  complète  de  soi,  à  la  connaissance  de  ce  qu’elle  est  en  soi-

même. »506. En ce sens, la  Phénoménologie de l’Esprit se donne à comprendre comme le 

parcours retraçant l’expérience de la conscience.

 La vérité, entendue par Hegel au sens classique d’adéquation du pensé et du réel, ne 

se révèle qu’au terme du processus dialectique. La conscience se détermine en effet comme 

cette instance maintenant un intervalle constitutif entre l’être et la pensée, le sujet et l’objet, 

l’extérieur  et  l’intérieur,  constitutif  car  celui-ci  commande  aussi  précisément  tout  le 

mouvement dialectique. C’est pourquoi, cet écart,  que Hegel nomme le  négatif,  doit  être 

compris  comme un principe  moteur  et  non comme une  simple  rupture,  une solution  de 

continuité figeant la progression : « La non-identité qui se produit dans la conscience entre le 

Je et la substance qui est son objet, est la différence, le  négatif tout simplement. On peut 

regarder celui-ci comme le  manque  de l’un et l’autre, mais il est leur âme, leur principe 

moteur. »507. Si le négatif se comprend donc dans un premier moment comme écart au sein 

même de la conscience entre le Je et l’objet, c’est aussi précisément par ce travail du négatif 

que  l’altérité  en  arrive  aussi  à  être  dépassée  pour  mener  à  une  parfaite  adéquation.  Le 

parcours de la Phénoménologie se conclut ainsi par ce moment où l’esprit a alors « rendu son 

existence identique à son essence ; il est à lui-même, tel qu’il est, objet, et l’élément abstrait 

de  l’immédiateté  et  de  la  séparation  du  savoir  et  de  la  vérité  est  dépassé.  L’être  est 

absolument  intermédié  –  il  est  un  contenu  substantiel  qui  est  tout  aussi  immédiatement 

506  Phénoménologie de l'Esprit, trad. de l'allemand par J.-P. Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, p. 83
507  PE p. 51
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propriété du Je, est dans la modalité du Soi-même, ou encore : est le concept. C’est par là 

que  se  conclut  la  phénoménologie  de  l’esprit.  Ce  que  l’esprit  se  prépare  en  elle,  c’est 

l’élément du savoir. Or, dans cet élément, les moments de l’esprit se répandent sous la forme 

de la simplicité qui connaît son objet en ce que cet objet c’est elle même. Ils ne se dispersent 

plus dans l’opposition de l’être et du savoir, mais demeurent dans la simplicité du savoir, 

sont le vrai dans la forme du vrai,  et  leur diversité n’est  que diversité de contenu. Leur 

mouvement  qui  s’organise  en  un  tout  dans  cet  élément,  est  la  logique  ou  philosophie 

spéculative. »508.  La  Phénoménologie, s'achevant  par  ce  moment  où  l’être,  absolument 

intermédié,  est  le  concept,  se  donne ainsi  à  comprendre  comme la  première partie  d’un 

système dont elle annonce et prépare la réalisation.

 

C’est  dans  la  première  partie  de  L’Encyclopédie des  sciences  philosophiques,  la 

Science de la logique, que se déploie  la  théorie du  concept.  Le système ne retrace rien 

d’autre que l’histoire de son développement. A la fois principe et fin de tout, celui-ci  est 

aussi tous les moments de la dialectique. Par concept, Hegel ne nous renvoie donc ici, non 

pas  à  une  simple  abstraction  formelle,  mais  à  un  processus  d’auto-déploiement,  se 

définissant plutôt selon B. Bourgeois comme « un sens universel qui, par un mouvement 

propre – intérieur, immanent – de négation de lui-même, se particularise, se différencie, se 

détermine  et,  par  là,  se  donne  un  contenu  ou  se  concrétise.  Ainsi,  l’être,  comme  sens 

inaugural de l’Encyclopédie hégélienne, se nie, par son indétermination même, en non-être, 

se pose, par conséquent, comme identité de l’être et du néant, c’est à dire comme devenir, 

processus qui se poursuit jusqu’à la position de l’être comme ce savoir absolu qui le prend 

d’abord pour objet. » 509. Si la philosophie hégélienne se conçoit essentiellement comme une 

philosophie du concept, c’est en ce sens qu’elle tend au dépassement de l’identité et de la 

différence dans l’unité du concept, ou encore à la réconciliation du sujet  et  de l’objet,  à 

l’unification de la forme et du contenu, de la pensée et de l’effectivité, dans l’identité du 

concept. 

Le concept se comprend donc à la fois comme devenir et comme négation, ou plutôt 

comme processus dont le négatif est aussi le principe moteur. C’est en effet par la négation 

qu’il devient effectif. Pour cette raison, cette négation qui est aussi une médiation, ne doit 

pas  être  comprise  au  sens  d’une  contradiction  logique  et  destructrice,  mais  comme  le 

508  PE p. 51 
509  B. Bourgeois, Hegel,  Paris, Ellipses, 1998, p. 56
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principe même du devenir. Toute détermination, quelle qu’elle soit, devra d’abord subir une 

violence, celle de la négation de son identité, pour qu’à l’issue de cette épreuve puisse aussi 

surgir une phase de réconciliation dans laquelle chacun des deux termes se reconnaîtront l’un 

dans l’autre comme appartenant à un même Tout. Cette négation-médiation, qui supprime et 

qui conserve, qui nie et qui pose à la fois510, commande ainsi tout le mouvement dialectique. 

Aussi  Hegel  peut-il  la  définir  en  ces  termes  dans  la  Phénoménologie  de  l’Esprit  :  « la 

médiation n’est rien d’autre que l’identité à soi-même en mouvement, ou encore, elle est la 

réflexion en soi-même, le moment du Je qui est pour soi, la négativité pure, ou [rabaissé à sa 

pure abstraction] le simple devenir. »511. Ce moment négatif apparaît donc comme le principe 

du devenir, en ce sens qu’il est aussi le moteur même de toute la dialectique. Celui-ci permet 

par un effet de renversement de passer de cette identité à soi abstraite à une identité concrète 

de l’être et du sens qui clôt aussi tout le mouvement. 

C’est dans La Science de la logique que s’expose plus précisément le mouvement de 

déploiement par lequel le concept devient effectif. Le concept, autrement dit tout ce qui a 

une réalité logique, ou encore tout ce qui est vrai en général, comporte nécessairement trois 

moments  ou  trois  côtés512.  Le  premier  côté,  abstrait,  relève  de  l’entendement.  Par 

entendement, Hegel désigne ici le moment de l’identité à soi-même de toute détermination 

finie, celui où A = A : « La pensée en tant qu’entendement s’en tient à la déterminité fixe et à 

son caractère différenciel par rapport à d’autres ; un tel abstrait borné vaut pour elle comme 

subsistant et étant pour lui-même. »513. En identifiant ainsi un être à lui-même, l’entendement 

le différencie et l’abstrait de tout le reste, et pour cette raison celui-ci apparaît aussi comme 

une véritable puissance de séparation. Cette faculté qui dissocie,  qui sépare maintient en 

effet toutes déterminations les unes par rapport aux autres dans un pur rapport d’extériorité. 

Par cette activité séparatrice, l’entendement interdit donc de considérer l’être en sa vérité de 

tout. C’est pourquoi, « ce qui relève de l’entendement n’est assurément pas quelque chose 

510 Mais c’est là aussi toute l’ambiguïté de l’«Aufhebung » que dénonce Kierkegaard, notamment dans ce texte 
du Post-scriptum où il tente de percer à jour l’inconsistance d’un tel concept : « Expliquer quelque chose, cela 
signifie-t-il l’abolir ? Je sais bien que le mot aufheben a dans la langue allemande des sens différents et même 
contradictoires : on a assez souvent rappelé qu’il peut signifier aussi bien  tollere que  conservare. (…) Il y a 
dans le parler populaire une expression simple par laquelle on indique humoristiquement l’impossible : à la fois 
avoir la bouche pleine de farine et souffler ; c’est à peu près ce tour d’adresse que fait la spéculation quand elle 
emploie un mot qui désigne justement son propre contraire. » PM p. 147  
511 PE p. 40
512 Hegel,  Encyclopédie des sciences philosophiques : I. La science de la logique. trad. de l'allemand par B. 
Bourgeois, Paris, Vrin, 1970. Ed. de 1830, § 79 – 82, p. 342 – 344.
513 E. SL, § 80, p. 343
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d’ultime, mais est bien plutôt fini et,  plus précisément, d’un genre tel que, poussé à son 

extrémité, il se renverse en son opposé. C’est la manière de faire de la jeunesse que de se 

jeter çà et là dans des abstractions, alors que, par contre, l’homme qui a l’expérience de la 

vie  ne s’engage pas  dans l’abstrait  "ou bien…ou bien", mais  s’en tient  au concret. » 514. 

Aussi, la  logique  hégélienne,  en  tentant  de  surmonter  les  séparations  et  les  abstractions 

introduites par l’entendement, entend-t-elle précisément dépasser la logique traditionnelle, 

qui pensant selon l’entendement, se construit sur le mode abstrait de l’« ou bien…ou bien ». 

La logique ordinaire, comprise comme logique de l’entendement devient alors simplement 

l’un des moments, le premier, du processus du concept.515  

Néanmoins,  ce  premier  moment  de  l’affirmation  de  soi,  par  lequel  toute 

détermination fixée dans sa propre identité se distingue par là même de tout le reste, porte 

aussi en lui sa propre négation. Il appartient en effet à la nature même de tout ce qui est fini 

de se supprimer soi-même et de passer dans son contraire. Toute détermination quelle qu’elle 

soit contient donc aussi en soi sa propre suppression. Ce deuxième côté du logique, nommé 

dialectique ou négativement-rationnel, représente ainsi ce moment par lequel tout A est aussi 

non-A. Autrement dit, l’identité à soi est aussi toujours aussi différence d’avec soi : « Le 

moment  dialectique est  la propre auto-suppression de telles déterminations finies, et leur 

514 E.SL, Add. § 80, p. 510.  Néanmoins, si l’entendement interdit de considérer l’être dans sa vérité de tout, il 
n’en demeure pas moins un moment essentiel. Il est en effet défini dans la Phénoménologie de l’Esprit comme 
cette puissance absolue capable de diviser ce qui en vérité ne peut-être divisé, c’est à dire le Tout, et qui pour 
cette raison à la force d’engendrer le mouvement : « Mais cet état de  dissociation et d’ineffectivité est lui-
même un moment essentiel ; car c’est uniquement parce que le concret se scinde et fait de soi un ineffectif qu’il 
est  ce qui  se  meut.  L’activité  de dissociation est  la  force propre et  le travail  de  l’entendement,  de la plus 
étonnante et de la plus grande puissance qui soit, ou, pour tout dire : de la puissance absolue. »  p. PE 48.
Ici  nous pouvons supposer un lien entre cette détermination de l’entendement et l’intitulé de l’ouvrage de 

Kierkegaard :  Enten...eller  attaquant  dès l’incipit  la  thèse  défendue dans  La Science de la  logique qui 
affirme l’identité de l’intérieur et de l’extérieur. Comme en réponse à la formule hégélienne, qui fait de 
l’« ou  bien…ou  bien »  une  expression  de  l’abstraction,  Kierkegaard  fait  de  cette  alternative  le  choix 
marquant l’avènement de toute vie concrète, celle par laquelle l’individu en arrive justement à faire le saut 
hors de l’abstraction.

515 Reposant  sur  le  principe  de  la  séparation de  la  forme et  du contenu,  la logique traditionnelle  ne  fait 
qu’indiquer les conditions formelles de l’appréhension du vrai. Comme l’explicite en effet B. Bourgeois, celle-
ci distingue « le substrat de cette forme, le sujet réel lui-même, et le contenu ou la matière de cette forme, 
l’objet ou la chose ; elle pose ainsi l’extériorité réciproque des trois termes : le Moi, le concept et le réel, le 
concept jouant le rôle de l’élément par lequel les extrêmes sont mis en rapport sans s’identifier entre eux, pas 
plus qu’ils ne sont identiques à cet élément intermédiaire. » (E.SL, p. 78). Si la logique ordinaire instaure donc 
un rapport d’extériorité entre le sujet,  l’objet et cet élément médiateur, censé les relier entre eux, qu’est le 
concept,  la  logique  hégélienne  réfute  quant  à  elle  ce  présupposé  de  la  séparation.  Elle  porte  sur  les 
déterminations mêmes de l’être en son sens d’être et tend dans un même mouvement, à la réconciliation du 
sujet et de l’objet par le biais du concept : cette pensée logique « est celle d’un sujet qui s’est élevé au-dessus 
de sa  subjectivité  et  qui  est  devenu l’être-là  du pur concept  comme tel.  Elle  constitue  ainsi  l’élément  où 
l’immédiateté et la consistance du sens viennent se démontrer comme l’être du sens, c’est à dire de ce qui est 
essentiellement direction, devenir, vie, concréité en soi même… » (E.SL, p.88). 
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passage dans leurs opposées. »516. Ce que Hegel explicite par l’exemple suivant : affirmer 

que l’homme est mortel revient à dire que la vie porte en elle le germe de la mort, ou encore 

que le fini se contredit lui-même et par là se supprime517. C’est pourquoi, le dialectique doit 

aussi être compris comme l’âme motrice de toute la progression dans la mesure où il est le 

principe même de l’élévation au-dessus du fini. 

Par ce moment négatif,  c’est  donc aussi  toute la dialectique qui acquiert  un sens 

positif s’exprimant par ce troisième côté du logique, le spéculatif ou positivement-rationnel. 

Le spéculatif  consiste en la réconciliation des différences que l’entendement avait  fixées 

dans leur identité à soi et que la raison négative avait détruites en montrant comment celles-

ci,  puisque  se  contredisant,  se  suppriment  en  réalité  elles-mêmes  :  « Le  spéculatif ou 

positivement-rationnel appréhende  l’unité  des  déterminations  dans  leur  opposition, 

l’affirmatif qui est  contenu dans leur résolution et  leur passage [en autre chose]. »518.  La 

logique hégélienne apparaît donc comme une logique de la raison, alors comprise comme 

totalisation, parce que réconciliant dans une même unité concrète l’identité de l’identité et de 

la différence. Mais de cette unification surgit aussi précisément le sens de l’être, car comme 

l’explicite  B.  Bourgeois  « le  moment  spéculatif  de  l’être  fait  de  celui-ci  une  auto-

différenciation de son identité à soi,  c’est à dire précisément un sens (un sens, c’est une 

différence identifiée en elle-même. »519.  Le spéculatif  marque alors la réalisation de cette 

totalité concrète dans laquelle s’identifie désormais ce qui est pareillement l’être du sens et le 

sens de l’être. Telle est précisément la signification de ce dernier moment de la dialectique : 

la pensée y reflète ce qui est simplement le sens de l’être, sans lui plaquer par force une 

signification arbitraire.520

Lorsque  la  totalité  du  processus  du  concept  est  achevé,  mettant  ainsi  terme  à 

l’opposition de l’être et du savoir, Hegel parle alors désormais de l’Idée. L’Encyclopédie qui 

516 E.SL, § 81, p. 343
517 Cf. E.SL, Add. § 81, p. 513
518 E.SL, § 82, p. 345
519 B. Bourgeois, Hegel, p. 62-63
520 Mais parce que la logique spéculative se comprend comme ce processus rationnel de totalisation menant de 
l’être comme être à l’être comme savoir de soi, elle surmonte précisément la logique ordinaire. La philosophie 
hégélienne entend ainsi dépasser toutes les philosophie de l’entendement, culminant avec le kantisme. Si Hegel 
reprend ici  la  distinction  établie  par  Kant  entre  l’entendement  comme faculté  de  dissociation et  la  raison 
comme faculté de totalisation (cf. E.SL, Add. § 45, p. 502, pour lui la philosophie doit se comprendre comme 
l’exercice de la  raison – ce que Kant  avait  jugé illusoire  –  et  non de l’entendement.  Aussi  la  dialectique 
s’achève-t-elle  par  ce  moment  où  la  raison  positive  considère  comme  appartenant  à  une  même  totalité 
organique,  ces déterminations que l’entendement avait  opposées les unes aux autres en les séparant et  les 
isolant.   
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se divise en trois parties retrace les différents moments de son développement. Chacun de 

ses  moments  se  présente  comme  un  cercle  se  bouclant  lui-même,  exposant  ainsi 

successivement l’Idée selon chacune de ses déterminations particulières. Aussi le Tout se 

comprend-t-il  comme  un  cercle  de  cercles521,  dont  chacun  n’est  que  l’un  des  moments 

nécessaires et dont le système global constitue l’Idée dans sa totalité. 

La Logique ne constitue que le début du processus dialectique dans la mesure où elle 

est la science de l’Idée en et pour soi, l’Idée pure se réalisant dans l’élément abstrait de la 

pensée.  A son  moment  logique,  l’Idée,  comme  réalisation  du  processus  conceptuel  se 

comprend comme la vérité, se définissant ici comme adéquation du réel et du conceptuel. 

Tout objet, tout être effectif, n’est vrai, n’est l’Idée, que lorsque sa réalité correspond aussi à 

son  concept  :  « L’Idée  est  le  Vrai  en  et  pour  soi,  l’unité  absolue  du  concept  et  de 

l’objectivité. Son contenu idéel n’est aucun autre que le concept en ses déterminations ; son 

contenu  réel  est  l’exposition  de  celui-ci,  qu’il  se  donne  dans  la  forme  d’un  être-là 

extérieur. »522. En ce sens, l’Idée, comprise comme le travail de la raison, réconcilie toutes 

les déterminations que l’entendement maintenait comme nécessairement contradictoires. Elle 

réalise l’unification effective de l’identité et de la différence, autrement dit du sujet et de 

l’objet, du fini et de l’infini, de l’intérieur et de l’extérieur : « L’Idée peut être saisie comme 

la  raison (c’est là la signification philosophique propre du mot  "raison"), puis comme le 

sujet-objet, comme l’unité de l’idéel et du réel, du fini et de l’infini, de l’âme et du corps, 

comme la  possibilité qui a, en elle-même, son effectivité, comme ce dont la nature ne peut 

être conçue que comme existante, etc. ; parce qu’en elle sont contenus tous les Rapports de 

l’entendement, mais dans leur infinie rentrée et identité en eux-mêmes. »523.

 Mais ainsi réalisée, l’Idée ne devient identité concrète que dans l’élément abstrait de 

la pensée. Autant dire qu’à son moment logique, elle reste encore un pur en soi ; le sens de 

l’être y est identiquement l’être du sens. Il lui faudra donc sortir d’elle-même, se confronter à 

l’altérité,  pour  se  poser  réellement  en  sa  vérité  d’identité  concrète  de  l’identique  et  du 

différent. Cet Autre d’elle-même prend alors forme de la  Nature, comme manifestation du 

sens. L’Idée, en s’aliénant dans son autre naturel, s’extériorise alors dans ce qu’il y a de plus 

étranger à elle, à savoir le monde sensible.524 

C’est  pourquoi,  dans  un  deuxième  moment,  L’Encyclopédie  se  donne  comme 

521  Cf. E.SL, § 15, p. 181
522  E.SL, § 213, p. 446 
523  E.SL, § 214, p. 447
524  Cf. E.SL, éd. de 1817, § 11, p. 162
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Philosophie de la Nature, autrement dit comme la science de l’Idée en son être-autre. Mais 

alors entendue comme aliénation, comme extériorité à soi-même, comme dispersion dans le 

monde fini,  l’Idée  porte  aussi  en  elle  une  contradiction  qui  la  voue  à  l’anéantissement, 

puisqu’elle échoue à réunifier les deux pôles contradictoires de l’interne et l’externe. Pour 

cette raison, comme l’explicite B.Bourgeois « si l’être n’était que nature, il resterait donc 

pris dans cette contradiction non surmontée, et, de la sorte, ne serait pas. Si la nature est, 

c’est qu’elle profite de l’être dans lequel son identité interne s’extériorise ou se manifeste 

pour  elle-même,  et  tel  est  l’esprit.  Avec  l’esprit,  le  sens  se  dit  comme  tel  à  même  le 

sensible. »525. 

Aussi  L’Encyclopédie s’achève-t-elle par la  Philosophie de l’Esprit comme science 

de l’Idée qui, de son être-autre, fait retour en soi-même.526 Encore inconsciente d’elle-même, 

simple en soi au moment logique, l’Idée devient pour soi en se niant, en s’actualisant dans 

son autre naturel, c’est à dire encore en s’extériorisant dans ce qu’il y a de plus étranger à 

elle,  à  savoir  le  monde de la  finitude,  pour enfin se  retrouver elle-même,  revenir  à  soi, 

devenir  en et pour soi par l’intermédiaire de l’histoire et des activités humaines. Ainsi le 

mouvement  dialectique  ne  retrace  rien  d’autre  que  l’histoire  de  l’Esprit,  c’est  à  dire  de 

l’Absolu, se réalisant et advenant à lui-même.

 Dernier moment du processus, L’Esprit  représente cette totalité restaurant désormais 

l’identité concrète du sens  et  de la  réalité,  autrement  dit  du concept  et  de l’objectivité : 

« L’esprit est le concept effectivement réalisé qui est pour lui même, qui a lui-même pour 

objet. C’est dans cette unité présente en lui, du concept et de l’objectivité que consistent en 

même temps sa vérité et sa liberté. »527. En ce sens, l’Esprit n’est l’être libre et vrai qu’en 

tant que dans son identité à soi, il ne pose pas la différence hors de lui, mais la contient en 

lui ; il renferme, retient en soi, cette altérité qui en existant librement hors de lui le limiterait 

et donc le nierait. S’il se comprend comme totalité effective, l’Esprit n’est donc tel que parce 

qu’il accueille en lui l’Autre, le fini, le différent : « la liberté de l’esprit n’est pas simplement 

une indépendance à l’égard de l’Autre à l’extérieur de l’Autre, mais une indépendance à 

l’égard de l’Autre conquise dans l’Autre, - elle ne parvient pas à l’effectivité par la fuite 

devant l’Autre, mais par la victoire sur lui. (…) cette relation à l’Autre est, pour l’esprit, non 

pas  simplement  possible,  mais  nécessaire,  parce  qu’il  parvient  grâce  à  l’Autre  et  à  la 

525 B. Bourgeois, Hegel, p. 31
526 E.SL, § 18, p. 184  
527Encyclopédie des sciences philosophiques, III. Philosophie de l’esprit, trad. B. Bourgeois, Paris, Vrin, 1988, 
Add. § 382, p. 392
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suppression de celui-ci (…) à être en fait cela même qu’il doit être selon son concept, à 

savoir  l’idéalité  de  l’extérieur,  l’Idée  retournant,  de  son  être-autre,  en  elle-même  (…). 

L’Autre,  le  négatif,  la  contradiction,  la  scission,  appartiennent  ainsi  à  la  nature  de 

l’esprit »528. Car la vérité de l’Esprit n’est jamais séparation ou exclusion, mais unification, 

participation effective à la totalité. L’Esprit est l’être qui ayant dépassé toute contradiction 

repose désormais dans une parfaite identité à lui-même. Il se donne alors comme unification 

concrète de l’être et du sens, où l’être se sait désormais comme savoir absolu de lui-même, 

comme manifestation du sens à même l’être. Le processus dialectique s’achève ainsi par ce 

moment  où  l’esprit  absolu,  alors  compris  savoir  absolu  de  l’absolu  fonde  aussi  tout 

l’ensemble de l’être. En ce sens, ce procès ne décrit donc rien d’autre que le devenir de 

l’absolu,  mais  d’un  absolu,  qui  subsumant  toute  différence,  n’est  plus  rien  de  délié,  de 

séparé.  

2)  La vérité du Tout-Autre

Mais si l’absolu, le vrai, tel qu’il se déploie au cœur de la philosophie hégélienne, se 

comprend comme la résolution de cet écart entre l’être et le savoir,  le sujet et l’objet ou 

encore l’intérieur et l’extérieur, cette identification est précisément celle à laquelle s’oppose 

la pensée kierkegaardienne. Celle-ci tend précisément à récuser cette dialectique qui, par le 

biais de la négation médiatisante,  résorberait à son terme toutes contradictions. Car si le 

processus dialectique requiert bien l’altérité pour se construire,  en revanche la différence 

tend toujours à être surmontée au terme du processus. En ce sens, la philosophie spéculative 

lève le principe de contradiction, en reléguant toute pensée de la séparation, de l’alternative 

dans la sphère de l’entendement. L’absolu n’est tel que parce qu’il contient en lui tout ce qui 

est  autre que lui,  à savoir  toutes ces déterminations finies qu’il  nie  en les posant  en lui 

comme de simples moments négatifs. Il ne repose donc dans une pleine identité à soi que 

dans  la  mesure  où  cette  identité  s’aliène,  se  différencie,  pour  s’édifier  en  une  totalité 

effective. Mais si l’absolu n’est pas délié, il n’est donc plus le transcendant. En ce sens, la 

philosophie hégélienne volatilise le paradoxe absolu en le réduisant à un simple paradoxe 

relatif visant à être dépassé. Ici c’est donc la question du paradoxe, comme contradiction qui 

ne se laisse pas médiatiser, qui est en jeu pour Kierkegaard. Toute sa dialectique qualitative 

se construit autour de cette seule exigence : préserver l’existence d’un paradoxe irréductible 

à toute pensée.

528  E. SL, Add. § 382, p.392
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a)   Le paradoxe absolu

Le savoir pour Hegel, ou la philosophie, annihile toute différence entre l’intérieur et 

l’extérieur. C’est là le résultat auquel la logique, comme modèle idéal du savoir, aboutissait 

avec cette conception du vrai ou de l’idée comme unité du concept et de l’objectivité. L’objet 

devient indifféremment le savoir et le savoir, l’objet. Autant dire que toute distinction entre 

eux se trouve dissoute. Et cette identification est précisément celle que dénonce Kierkegaard, 

notamment à travers la voix de Climacus : « Le savoir spéculatif n’est donc pas comme un 

autre savoir, quelque chose d’indifférent en ce qui concerne la chose qui est sue (en sorte 

qu’elle n’est  pas changée par le fait  qu’elle  est  sue,  mais  reste  la  même) non, le savoir 

spéculatif est lui-même l’objet du savoir, en sorte qu’il n’est plus le même qu’il était, mais 

apparaît, en même temps que la spéculation, comme étant la vérité. »529.

 Le discours spéculatif, alors compris comme discours de l’absolu sur lui-même, nous 

révèle que la vérité se dévoile désormais comme savoir, que le savoir est lui-même la vérité. 

La spéculation abolit donc le paradoxe en restant sur le plan de l’immanence. Elle fait de 

cette collision entre la transcendance et l’intériorité subjective du sujet existant, relevant de 

l’absurde car résistant à toute explication rationnelle, un objet de savoir. 

La spéculation ne s’en tient donc pas au paradoxe absolu, mais prétend aller plus loin. 

Or  c’est  là  précisément  pour  Kierkegaard  que  se  situe  la  pierre  d’achoppement.  En 

expliquant le paradoxe et en faisant de lui simplement l’un des moments du système, elle 

transforme la vérité éternelle et transcendante du christianisme, qui devient paradoxe absolu 

dès lors qu’elle rencontre l’intériorité du sujet existant, en une différence relative. Or selon 

Climacus, en tant que tel, le paradoxe absolu n’est jamais commensurable à une différence 

relative ; il ne peut se rapporter qu’à la différence absolue par laquelle l’homme se distingue 

de Dieu, cette différence étant celle du fini et de l’infini, du temporel et de l’éternel. Mais 

cette différence marque aussi le début  même du processus d’intériorisation du vrai : « Le 

sommet  de l’intériorité  d’un sujet  existant  est  la  passion à  laquelle  correspond la  vérité 

comme un paradoxe ; et le fait que la vérité devienne paradoxe repose justement sur son 

rapport à un sujet  existant.  Ainsi  l’un correspond à l’autre. Qui oublie qu’il  est  un sujet 

existant, la passion le quitte, la vérité ne devient pas pour lui, en revanche, paradoxe, mais le 

sujet connaissant, d’homme qu’il était, devient un quelque chose fantastique, et la vérité un 

529  PM p. 148
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objet fantastique pour sa connaissance. »530. A cet endroit, le chemin de la vérité bifurque 

donc entre d’un côté le savoir objectif et de l’autre le savoir subjectif. 

Le  savoir  objectif  détermine  la  vérité  comme identité  abstraite  de  l’être  et  de  la 

pensée, du sujet et de l’objet. Il rend ainsi la question de l’existence parfaitement contingente 

en oubliant que le sujet connaissant est avant tout un existant en devenir et non une chimère 

assujettie à une fantasmatique médiation. Pour cette raison, la positivité à laquelle le système 

prétend aboutir et qu’il entend ériger en vérité ne dépasse en réalité nullement le plan de la 

pensée pure ; en ce sens, elle n’est donc pas une vérité pour l’existant. C’est pourquoi, à 

l’inverse du savoir objectif, la connaissance subjective accentue quant à elle infiniment la 

question de l’ouverture sur l’existence, mais celle aussi sur d’un rapport vrai entre l’existant 

et l’absolu : « Ici on n’oublie pas un instant que le sujet est existant, et que l’existence est un 

devenir, et que, par suite, cette identité, propre à la vérité, de la pensée et de l’être est une 

chimère de l’abstraction et n’est, en réalité, qu’un désir de la créature, non pas que la vérité 

ne soit pas cela, mais parce que le connaissant est un homme existant, et qu’ainsi la vérité ne 

peut être cela pour lui aussi longtemps qu’il existe. »531. Aussi Kierkegaard construit-il en 

réponse  une  dialectique  fondée  sur  le  principe  de  la  non-adéquation  que  l’auteur  de  la 

dernière  partie  des  Stades  sur  le  chemin de  la  vie s’applique à  mettre  explicitement  en 

relation avec le modèle hégélien.     

b)   Dialectique quantitative et dialectique qualitative 

 

Frater  Taciturnus y  analyse  à  partir  des  catégories  hégéliennes  d’intériorité  et 

d’extériorité, le rapport des différents stades entre eux. Il ressort de cette confrontation que la 

dialectique des  stades,  partant  de  l’identité  de deux pôles  de l’interne et  de l’externe  et 

aboutissant à leur totale incommensurabilité, renverse littéralement le sens de la progression 

du processus spéculatif. La sphère esthétique, par laquelle celle-ci débute, s’identifie en effet 

au moment  terminal  de la  dialectique hégélienne,  à  savoir  le  spéculatif  ou positivement 

rationnel.  Tel  un miroir,  l’extérieur  y  reflète  simplement  ce qu’est  l’intérieur.  Parce  que 

totalement  inexistante,  l’intériorité  esthétique  n’est  effectivement  rien  de  plus  que  sa 

manifestation  dans  l’extériorité.  Tel  un  acteur  de  théâtre,  l’esthéticien  vit  dans  la 

représentation ;  son  intériorité,  réduite  à  l’insignifiance,  lui  permet  d’endosser 

indifféremment de multiples rôles. En ce sens, l’esthétique ne connaît aucune contradiction 

530  PM p. 131
531  PM p. 130
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et pour cette raison s’applique pleinement à elle le principe spéculatif d’identification.

 Mais par là, c’est  aussi toute la compréhension hégélienne du vrai qui se trouve 

explicitement  reléguée  sous  la  catégorie  de  l’esthétique,  autrement  dit  de  la  fiction,  de 

l’apparence : « Le résultat esthétique réside dans l’extérieur et peut être montré. On peut 

aussi montrer, et même les myopes peuvent voir grâce aux jumelle de théâtre, que le héros 

triomphe, que le soldat courageux succombe dans la bataille, que l’on porte son corps sur la 

scène (…), etc. Telle est l’imperfection de l’esthétique. »532.  Si le stade éthique constitue 

quant à lui une réelle avancée sur le chemin de l’existence et de l’intériorisation, en revanche 

il se révèle à nouveau être profondément ambigu. Comme s’il ne possédait aucune réalité 

propre ou son centre de gravité en dehors de lui-même, ce stade semble toujours voué à 

disparaître,  soit  en se  résorbant  dans l’esthétique,  soit  en aspirant  à  se  dépasser  dans  le 

religieux. L’intériorité éthique paraît ainsi toujours osciller entre deux pôles contradictoires :

« Le résultat éthique est déjà moins susceptible d’être montré (…). Quand ainsi je 
pense l’éthique à l’exclusion de tout le reste, j’exige, selon l’exact point de vue éthique, 
de  voir  le  bien  triompher  avec  une  promptitude  infinie,  et  de  voir  de  même le  mal 
recevoir son châtiment. Mais il est impossible de le représenter, surtout en cinq actes ; 
aussi  a-t-on  formé une  combinaison  d’esthétique  et  d’éthique.  On  a  conservé  l’idée 
éthique totale, et l’on attardé sa vitesse infinie par des catégories esthétiques (le destin – 
le hasard) ; puis, dans l’idée éthique totale, on a vu en conclusion un ordre du monde, une 
direction, une providence. Ce résultat est esthétique-éthique et par suite, on peut jusqu’à 
un certain point le montrer dans l’extérieur. Mais ce résultat est aléatoire ; car l’éthique 
ne peut respecter l’esthétique autrement qu’en voyant une mésalliance dans une union 
directe avec lui. (…) L’éthique cherche exclusivement à savoir si l’on est coupable ou 
non coupable ; (…) il n’a que faire du résultat et du visible, pour ne rien dire du destin et 
du hasard à la dialectique si douteuse, ou de l’évidence d’un acte de jugement. L’éthique 
est fier ; quand j’ai jugé, dit-il, il n’est plus besoin de rien. En d’autres termes, l’éthique 
désire sa séparation d’avec l’esthétique et d’avec l’extérieur qui en est l’imperfection ; il 
désire contracter une union plus magnifique, avec le religieux. »533 

Un  tel  clivage  obscurcit  la  compréhension  de  ce  stade  dans  la  mesure  où 

paradoxalement  il  renvoie  d’un  côté  à  une  éthique  qui,  succombant  à  la  tentation  de 

l’extériorité, se prête au jeu de l’esthétique et de la représentation et de l’autre à une éthique 

entièrement tendue vers une intériorisation plus profonde. Mais parce que la vocation de 

l’éthique consiste bien à se réaliser dans le religieux, sa spécificité transparaît dès lors qu’on 

la confronte à l’esthétique. L’individu éthique, à la différence de l’esthéticien, est celui dont 

l’intériorité s’est manifestée concrètement suite à un choix décisif entre le bien et le mal, 

532  OC IX ; SCV p. 406
533  OC IX ; SCV p. 407
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celui là même que l’assesseur Wilhelm posait dans la seconde partie de L'Alternative comme 

cet  acte  émanant  de  la  volonté  et  générant  de  ce  fait  le  début  même  du  processus 

d’intériorisation. L’éthique se comprend ainsi comme la sortie hors de l’abstraction, comme 

l’affirmation effective de l’individualité. C’est pourquoi, ce stade se présente aussi comme 

un passage ouvrant la voie à l’intériorité religieuse, et peut donc être interprété en terme de 

médiation. 

Néanmoins le religieux, à la différence de l’éthique, n’admet quant à lui plus aucun 

rapport à l’extériorité : « Le religieux joue alors, mais comme élément supérieur, le même 

rôle  que  l’esthétique ;  il  spatialise  l’infinie  promptitude  de  l’éthique  pour  permettre  au 

développement de s’opérer ; mais la scène se passe dans le for intérieur, dans l’esprit et dans 

le cœur, et l’on ne saurait la voir, pas même avec une lunette d’astronome. Le principe de 

l’esprit porte que l’extérieur et le visible (la gloire ou la misère du monde pour l’existant ; le 

résultat extérieur ou son défaut pour l’agissant) sont donnés pour tenter la foi, non pas donc 

pour tromper, mais pour que l’esprit puisse s’essayer à les tenir pour indifférents et à s’en 

dégager lui-même. »534. 

Le renversement qu’opère la dialectique des stades devient donc patent. La sphère 

religieuse  récuse  précisément  cette  identité  de  l’identité  et  de  la  différence  à  laquelle 

conduisait le procès spéculatif. Renvoyée à la sphère de l’esthétique, cette identité se trouve 

définitivement discréditée. L’esthétique s’exprime en effet  toujours  par un résultat donné 

dans l’extérieur, c’est même là sa caractéristique principale ; on peut constater que le héros 

triomphe, etc. A l’opposé, le résultat religieux, indifférent à l’extérieur, se manifeste dans 

l’intériorité, c’est à dire encore dans la foi : « Le religieux n’a pas d’autre dialectique que 

celle de la qualité et il dédaigne la quantité où l’esthétique à son domaine. Indifférent à 

l’extérieur  dont  l’esthétique  a  besoin  dans  son  résultat,  le  religieux  dédaigne  toutes  les 

choses de ce genre ; il proclame à tous et à chacun que si l’on croit que l’on a fini (c’est à 

dire se l’imagine, car pareil achèvement n’est pas objet de foi, laquelle est l’infini) – c’est 

que l’on perdu. »535. Mais si l’absence de résultat signifie précisément une détermination de 

l’intériorité, symbolisant le refus de toute manifestation dans l’extériorité, elle remet aussi en 

cause la positivité à laquelle prétend aboutir le système. La singularité même de la forme du 

récit de Coupable ? – Non coupable ?, intentionnellement dépourvu de toute conclusion et 

534  OC IX ; SCV, p. 407
535  OC IX ; SCV, p. 408
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de tout résultat, exprime implicitement ce refus. L’auteur manifeste par là son opposition à 

l’infini positif marquant l’achèvement de la dialectique hégélienne.536 En tant qu’être fini et 

soumis à la temporalité, l’individu ne parvient jamais à s’approprier pleinement l’infini, qui 

de ce fait  demeure nécessairement négatif  pour lui.  Autant dire encore que la sphère du 

religieux consiste précisément en cette négativité infinie. L’individu y demeure en suspens, 

tendu  vers  un  absolu  qui  toujours  déjà  lui  échappe.  C’est  aussi  pourquoi,  l’existence 

religieuse ne procure, à la différence de la positivité hégélienne, ni répit, ni apaisement. 

 

c) L’intériorité cachée

Mais  si  la  dialectique  propre  au  religieux  proscrit  l’expression  directe  et  s’élève 

contre la commensurabilité de l’extérieur et  de l’intérieur, alors de l’intériorité religieuse 

nous n’avons aucun signe tangible, et c’est là même ce qui la caractérise. Le grief principal 

de  Kierkegaard  à  l’encontre  de  la  philosophie  hégélienne,  s’il  concerne  précisément 

l’identification de l’interne et de l’externe, implique donc en retour une dialectique fondée 

sur l’incommensurabilité de ces deux pôles, culminant dans l’idéal de l’intériorité cachée. 

Mais  si  le  mouvement  propre  à  la  sphère  religieuse  repose  en  réponse  à  la  médiation 

hégélienne sur l’affirmation de la non-identité, c’est aussi parce que selon Climacus celle-ci 

retient l’homme au plus loin de la détermination totalitaire de la faute. Or la lourde charge 

qui incombe à l’individualité religieuse est précisément celle de porter le souvenir éternel de 

la faute. Et toute dispersion vers l’extériorité détourne l’individu de sa tâche : « La médiation 

dispense l’homme d’approfondir la détermination de totalité et lui donne des occupations 

vers l’extérieur, en sorte que sa faute et sa punition sont orientées vers l’extérieur ; car le mot 

d’ordre et l’excuse de la médiation est que l’extérieur est l’intérieur et l’intérieur l’extérieur, 

par quoi le rapport absolu à l’absolu est aboli. »537. Mais si l’existence religieuse ne souffre 

aucune médiation, pas plus elle ne supporte de s’installer dans le comparatif ou de s’inscrire 

dans le mouvement monastique. 

536 « … les gens positifs ont un infini positif. (…) Si on cherche chez Maître Hegel des lumières sur ce qu’il 
faut entendre par infini positif, on apprend beaucoup, on se donne du mal, on le comprend ; et la seule chose 
qu’un arriéré ne comprenne peut-être pas, c’est de savoir comment un homme vivant, en pleine vie, devient un 
être tel qu’il trouve de l’apaisement dans cet infini positif d’ordinaire réservé à la divinité, à l’éternité et aux 
morts. Dans ces conditions, tout ce que je puis comprendre, c’est qu’il manque ici un résultat, chose que les 
esprits  négatifs  dont  le  sort  n’est  pas  réglé,  peuvent  bien  concéder  en  passant :  le  Système  étant  depuis 
longtemps achevé, dans quelle mesure l’astrologie parviendrait-elle à trouver dans ces lointaines étoiles des 
êtres supérieurs capables de l’utiliser. Le reste doit regarder ces êtres supérieurs, mais pour les hommes, ils 
doivent avoir la prudence de ne pas se monter trop positifs, sinon, ils sont proprement dupes de la vie. » OC 
IX ; SCV p. 408-409 
537  PM p. 366
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Toute orientation en direction de l’extérieur ne pourrait en effet que la profaner, car la 

difficulté d’une telle existence réside justement en ce que le sentiment religieux doit être 

maintenu dans le secret de l’intériorité cachée. Nul ne doit remarquer la souffrance inhérente 

à  une telle  tension interne.  Pour  cette  raison,  naît  aussi  de  là  une contradiction dont  le 

chevalier de l’intériorité cachée doit se rendre conscient. En apparence, et malgré toute cette 

souffrance dissimulée, sa vie ressemble à celle des autres hommes. Aussi la contradiction ne 

réside-t-elle pas dans sa différence d’avec les autres, tel que le secret qu’il recèle en lui 

pourrait  l’induire,  mais  dans  le  fait  qu’extérieurement  son  existence  est  parfaitement 

identique à celle des autres : « L’homme religieux découvre que ce qui l’occupe absolument 

ne semble que peu occuper les autres, mais n’en tire aucune conclusion, en partie parce qu’il 

n’a pas de temps pour cela, et en partie parce qu’il ne peut savoir avec certitude si tous ces 

hommes ne sont quand même pas des chevaliers de l’intériorité cachée. Il se laisse astreindre 

par ce qui l’entoure à ce que le processus d’intériorisation dialectique exige de lui, à établir 

une cloison entre les hommes et lui pour abriter et protéger l’intériorité de la souffrance et du 

rapport divin. Il ne s'en suit pas néanmoins qu’un tel homme religieux devienne inactif, au 

contraire, il ne sort pas du monde mais y reste, car c’est en cela justement que consiste son 

incognito.  Mais  il  approfondit  intérieurement  son  action  extérieure  devant  Dieu  en 

reconnaissant qu’il ne peut rien, en brisant tout rapport téléologique dirigé vers l’extérieur, 

tout succès de son action dans le monde fini… »538. Le chevalier de l’intériorité cachée, se 

conformant à la généralité et  à ses lois,  inscrit  donc son existence dans la banalité d’un 

quotidien sans heurts, ne révélant rien de la souffrance qui le tourmente. 

Mais de ce fait, s’installe aussi pour lui une relation ambiguë à l’éthique, ici comprise 

comme vie concrète, conforme aux normes sociales générales et dont l’exigence première est 

celle  de la  transparence. 539 Rappelant  l’enseignement  de l’assesseur  Wilhelm,  Climacus 

écrit : « Un autre écrivain (…) a ramené à juste titre l’éthique à cette détermination que c’est 

le  devoir  de  chaque  homme  de  devenir  ouvert [transparent] :  donc  à  la  franchise.  Le 

sentiment  religieux,  au  contraire,  est  l’intériorité  cachée,  mais,  remarquons-le  bien,  pas 

l’immédiateté qui doit être transparente, pas l’intériorité inexpliquée, mais l’intériorité dont 

la définition est d’être cachée. »540. L’éthicien, cet homme ouvert et transparent proteste donc 
538 PM p. 342
539 Rappelons ici simplement la distinction entre l’éthique comme exigence d’intériorisation et l’éthique comme 
existence selon la généralité. Tandis que la première tend au religieux, la seconde se rapporte explicitement à la 
conception hégélienne de l’éthique.
540  PM p. 338, n. 1
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explicitement contre la dissimulation esthétique, mais de ce fait s’oppose aussi à l’intériorité 

cachée  du  religieux.  En  ce  sens,  l’esthétique  et  le  religieux  apparaissent  à  nouveau 

paradoxalement comme deux types d’existence évoluant parallèlement, puisque cultivant le 

secret  et  s’opposant  toutes  deux  à  l’ouverture  éthique.  Ainsi,  en  demeurant  incognito, 

l’homme du religieux rompt avec l’unification à laquelle tend le procès spéculatif et enfreint 

les  principes  d’une  éthique  de  la  généralité,  calquée  sur  le  modèle  de  la  philosophie 

hégélienne.  Réfractaire  à  toute  expression  directe,  confinant  toujours  à  l’extériorité,  le 

chevalier  de  l’intériorité  cachée  ne  peut  se  plier  à  cette  franchise  que  l’éthique  exige 

indifféremment de tout homme.541

La comparaison  entre  les  deux modèles  de  dialectique  semble  donc  avoir  écarté 

définitivement  toute  ambiguïté  entre  les  stades  esthétique  et  religieux,  l’esthétique  étant 

renvoyée au moment de l’adéquation de l’intérieur et de l’extérieur, et le religieux au refus 

cette commensurabilité. Pourtant, malgré cette différence, l’esthétique se comprenant comme 

une répétition parodique du religieux, la présence de catégories similaires aux deux extrêmes 

de la dialectique nous renvoie encore à une autre équivoque qui semble à certains égards 

trouver des échos dans l’existence même de Kierkegaard. C’est précisément cette question 

que nous allons tenter d’éclaircir dans une dernière partie.     

541 Et  là,  c’est  encore  un  autre  point  d’opposition  à  la  spéculation  qui  transparaît.  L’identification 
phénoménologique du sujet et de l’objet, de l’interne et de l’externe, trouve son expression la plus parfaite dans 
le  langage. S’y trouve en effet anéantie toute distinction entre le signifiant et le signifié, autrement dit entre 
l’intérieur et l’extérieur. Hegel écrit dans la Phénoménologie de l’Esprit : « Le langage est la conscience de soi 
qui est pour d’autres, qui est immédiatement donnée comme telle et qui est en tant que cet universel. Il est le 
Soi-même se détachant  de lui-même,  qui  devient objectal  pour lui  même comme pur Je=Je,  et  dans cette 
objectalité se conserve aussi bien comme tel Soi-même déterminé qu’il conflue immédiatement avec les autres 
et est  leur conscience de soi ; le Soi-même s’entend aussi bien lui-même qu’il est entendu par les autres, et 
cette perception est précisément  l’existence devenue un Soi-même. » PE p. 430. A l’opposé, le chevalier de 
l’intériorité cachée résiste à toute expression langagière. Il ne peut verbaliser le secret qu’il recèle en lui. 
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TROISEME PARTIE 

 
          EXISTENCE ET POESIE

Introduction

Si cette contiguïté décidée entre les deux stades extrêmes se révèle dans un premier 

temps  être  le  fruit  d’une  exigence  stratégique,  elle  semble  néanmoins  à  certains  égards 

excéder  le  champ  de  la  pure  décision.  La  dialectique  kierkegaardienne  invite  en  effet 

l’individu à  progresser  en direction d’une position  plus  authentique,  incarnée par  l’idéal 

proprement religieux. Mais l’existence même de Kierkegaard, toujours retenue en deçà de 

cet idéal, fait signe en direction d’une défaillance. Or précisément, c’est à partir de cette 

défaillance qu’il va nous falloir interroger l’ambiguïté entre esthétique et religieux. 

Plus qu’esthète, moins que martyr, exclu du général et pourtant pas véritablement 

L’Extraordinaire, puisque non investi de l’autorité divine, la situation de Kierkegaard reste 

délicate  à  cerner.  Seule  la  position  d’auteur -  et  de  poète  plus  précisément,  tel  qu’il  le 

revendique à maintes reprises dans les Papirer, semble légitimement lui revenir. Mais posée 

en regard du message chrétien,  requerrant  un engagement  existentiel  absolu,  la  situation 

d’auteur, tombant dans les mêmes travers que la spéculation, deviendrait alors en elle-même 

parodie de ce qu’elle dénonce. Toute la difficulté de la tâche lui incombant réside dans cet 

écart. Implique-t-elle de devenir plus que poète ? Ou bien faut-il l’envisager à partir de cette 

position même ?

A travers la propre expérience de Kierkegaard, c’est donc aussi toute la question de la 

dialectique qui est mise en jeu. Dénonçant essentiellement la confusion dont est victime la 

spéculation,  entre  l’esthétique  et  le  religieux,  la  pensée  et  l’existence,  la  dialectique 

kierkegaardienne  se  donne  à  comprendre  comme étant  précisément  le  lieu  où  se  résout 

l’écart  entre l’être  et  le  dit.  Or,  le  poète est  justement  l’individualité  maintenant le  plus 

fermement cet écart. Il nous faudra donc comprendre la spécificité de cette détermination 

que Kierkegaard s’attribue lui-même, afin de saisir en quoi cette revendication l’éloigne du 

piège spéculatif. Mais là, c’est donc aussi la question du rapport paradoxal entre poésie et 
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réduplication  qui  devra  être  éclaircie.  Car  comment  concilier  sans  contradiction  cette 

exigence  absolue  de  réduplication,  d’être  ce  que  l’on  dit,  avec  la  revendication  d’une 

position poétique – dont le propre est justement de dire ce que l’on n’est pas ?   

I) L’esthétique comme rapport mimétique au religieux  542     

Si jusqu’à présent l’enjeu essentiel du rapport entre les deux stades extrêmes de la 

dialectique  nous  est  apparu  à  partir  de  cette  proximité  feinte  entre  les  deux  modèles 

d’existence,  l’esthétique  se  comprenant  alors  comme  une  simple  parodie  du  religieux, 

l’existence du poète telle que Kierkegaard la conçoit, semble alors n’être rien de plus que 

l’une des multiples déclinaisons de cette imitation frauduleuse. Il la définit en ces termes 

dans  une  note  des  Papirer :  « Qu’est-ce  qu’être  poète ?  C’est  d’avoir  sa  propre  vie 

personnelle, sa propre réalité en des catégories tout autres que celle de l’invention poétique, 

c’est ne se rapporter à l’idéal qu’en imagination, en sorte que votre existence personnelle soit 

plus ou moins une satire de vos produits poétiques et de vous-même. »543. La personnalité 

poétique apparaît donc pleinement comme l’une des figures privilégiées de l’esthétique. Dès 

lors, envisagée à partir de la propre position de Kierkegaard, car se revendiquant lui-même 

comme poète,  la  question de la  relation entre  les  deux stades  extrêmes acquiert  ici  une 

nouvelle inflexion.

 

Figure  complexe,  aux nombreuses  variantes,  le  poète  semble  pouvoir  revêtir  une 

multiplicité de personnalités allant de celle du pur esthète à cette individualité déjà frappée 

d’une certaine religiosité. De cette figure se tenant aux derniers confins de l’esthétique, on ne 

sait exactement si elle reste retenue dans le champ de l’aporie esthétique ou bien si elle 

s’ouvre d’ores et  déjà  sur  un horizon porteur de vérité.  Mais la position du poète,  c’est 

encore et aussi celle à partir de laquelle Kierkegaard entend effectuer sa tâche. Il nous faudra 

donc saisir la spécificité de cette dénomination, telle qu’il se l’attribue, mais aussi la place 

qu’elle occupe dans la dialectique des stades.  

542  Le  sous-titre  du  Post-Scriptum,  soulignant  son  caractère  mimique (« composition  mimico-pathético-
dialectique, apport existentiel »)  renvoie explicitement à la volonté de Kierkegaard de pasticher par son 
esthétique la pensée spéculative.   

543  Pap. X 1 A 11 (1849)
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1) Poète ou dialecticien     ?  

Défini sans plus comme ce personnage vivant dans des catégories autres que celles 

qu’il crée poétiquement, se rapportant alors fictivement à l’idéal, la désignation de  poète 

reste  vague.  Rien  ne  le  distingue  précisément  des  autres  figures  esthétiques.  Aussi 

Kierkegaard introduit-il différentes spécifications quant à sa propre position. C’est d’abord à 

partir de ce fragment des  Papirer  que nous allons tenter d’en comprendre la particularité : 

« Je  suis  un  poète,  mais  d’un  genre  tout  particulier :  car  la  dialectique  est  la  catégorie 

naturelle de mon être, et d’habitude elle est précisément étrangère au poète »544. Poésie et 

dialectique s’apparentent en effet à deux mouvements allant en sens inverse, chacune de ces 

deux déterminations posant alors un problème spécifique, lorsque ramenées à la question du 

religieux. 

a)  Le poète

 

Le poète se retire dans la sphère de l’imaginaire et traite du religieux sur le  mode de 

l’effusion, en confondant les chimères de ses créations lyriques avec la réalité de l’existence. 

Rapporté à la question du pathétique, telle qu’elle est exposée dans le Post-scriptum, l’enjeu 

d’une telle confusion devient pleinement explicite. Ici, c’est l’éthique, en tant que sphère 

médiane, qui délimite à nouveau la frontière entre ces deux champs, l’esthétique se trouvant 

rejetée du coté de la fiction et de l’illusion, le religieux appartenant quant à lui au domaine 

du réel. Le pathos poétique, pathos du désintérêt, relégué au stade de l’esthétique, se rapporte 

en effet de façon abstraite à la réalité, autant dire encore qu’il se rapporte à une idéalité de la 

réalité. Celui-ci s’exprime par la parole et signifie que l’individu renonce à lui-même pour se 

perdre dans l’idée, la conception poétique devenant alors plus haute que la réalité : « il faut 

que le poète puisse posséder une idéalité vis-à-vis de laquelle la réalité n’est qu’un faible 

reflet ;  il  faut  que  la  réalité  n’offre  au poète  que l’occasion de  la  quitter  pour  chercher 

l’idéalité  de  la  possibilité.  Il  suit  de  là  que  le  pathos  poétique  est  essentiellement 

imagination. »545.  Replacé schématiquement dans le cadre de la dialectique des stades, le 

pathos éthique inaugure quant à lui la sortie hors de la sphère de l’imaginaire. Toujours en 

rapport avec la réalité, le pathos éthique est celui de l’action et « apparaît quand l’idée se 

comporte  d’une  façon  créatrice  en  transformant  l’existence  de  l’individu »546.  Parce  que 
544  Pap. IX A 213 (1948)
545  PM p. 261
546  PM p. 261
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désormais porté par un intérêt le poussant à l’action, l’individu en arrive aussi à bouleverser 

toute son existence. Reportant constamment son attention sur sa propre réalité,  l’éthicien 

tente donc de transformer son existence en vertu d’un idéal proprement éthique, alors que le 

poète, inspiré esthétiquement, renonce à lui-même afin de saisir une idéalité plus haute. C’est 

là la différence essentielle entre esthétique et éthique, l’éthique ouvrant alors la voie à la 

sphère religieuse. Aussi, pour qui portera une attention suffisante à la dialectique qualitative, 

le pathos religieux, ayant subi l’épreuve de la réalité, ne pourra-t-il jamais être confondu 

avec un pathos relevant d’une sphère inférieure : « la foi est une sphère tout à fait autonome 

qui,  paradoxalement  distincte  de l’esthétique et  du métaphysique,  accentue la  réalité,  et, 

paradoxalement distincte de l’éthique, accentue la réalité d’un autre, non la sienne propre. 

C’est  pourquoi  un  poète  religieux  est,  en  ce  qui  concerne  le  religieux  paradoxal,  une 

détermination douteuse, parce que du point de vue esthétique la possibilité est plus haute que 

la réalité et le poétique gît justement dans l’idéalité de la vision imaginative… »547. Et parce 

que le poète se contente d’affirmer la réalité du christianisme en des  vers fantastiques, il 

apparaît donc que la position de Kierkegaard face au christianisme ne saurait être déterminée 

selon cet éclairage unique de la poésie. Aussi l’exigence dialectique aura-t-elle pour fin de 

rectifier  l’idéalité  poétique.  C’est  pourquoi,  concernant  sa  propre  situation,  Kierkegaard 

relève : « Si je n’avais été que poète, je serais sans doute arrivé à ce galimatias d’exposer 

tout uniment le christianisme en poète, sans m’apercevoir que c’est infaisable, (…) qu’il faut 

ou par  sa  propre existence  exprimer  l’idéal  (chose donc  exclue pour  moi)  ou se  définir 

comme s’y efforçant. Si je n’avais été poète, j’eusse probablement abouti à me confondre 

avec l’idéal et j’aurai tourné en illuminé. Qu’est-ce alors qui m’a aidé, en dehors de ce qui 

est le principal, l’aide de la Providence ? C’est d’être dialecticien. »548.  

b) Le dialecticien     

Cette affirmation du  Point de vue explicatif :  « pour moi,  tout est dialectique »549, 

nous apporte un nouvel éclairage quant à l’interprétation de la démarche kierkegaardienne, 

laissant d’emblée transparaître le rôle décisif de la méthode dialectique dans son approche du 

problème chrétien. Si la dialectique kierkegaardienne se donne à l’image de celle de ses 

prédécesseurs,  comme un mode d’appréhension du vrai,  en  revanche elle  s’en  distingue 

qualitativement.  Aussi  requiert-elle,  pour  être  comprise pleinement,  d’être  appréhendée à 
547  PM p. 393
548  Pap. X 2 A 375 (1850)
549  OC XVI ; PVE p. 58 



227

partir de ces autres modèles de dialectique, qui la fondent et dont elle se nourrit. Choisissant 

d’assumer  un  nouveau  schème  dialectique,  la  position  kierkegaardienne  se  construit  en 

rupture avec celles de ses prédécesseurs, qui s’orientent selon deux directions contraires : 

l’une, celle de Platon, puis de Hegel, fondée sur une démarche spéculative et totalisante, 

l’autre,  celle  de  Socrate,  sous  l’égide  de  laquelle  se  place  Kierkegaard,  délibérément 

interrogative,  critique,  et  dénuée  de  toute  conclusion  globalisante ;  ou  encore,  l’une 

s’attachant principalement au résultat, l’autre privilégiant essentiellement le cheminement, le 

mouvement même d’accès à la vérité, dans ce qu’il possède de pénible et douloureux. 

La rupture kierkegaardienne apparaît comme double, en ce sens que le philosophe 

danois entend à la fois mettre à profit  la méthode socratique pour invalider la démarche 

spéculative, tout en dépassant pourtant cette première. C’est en ces termes que Kierkegaard 

interprète dans le  Point de vue explicatif, le projet auquel répond le  Post-Scriptum : « Le 

mouvement ne va pas de la simplicité à l’intéressant, mais de l’intéressant à la simplicité, au 

devenir chrétien : là se place le Post-Scriptum définitif, le "point critique" de toute l’œuvre 

qui pose "le problème" et qui d’autre part, grâce à une escrime indirecte et à une dialectique 

socratique, blesse à mort "le Système", par derrière, dans une lutte contre ce Système et la 

spéculation… »550.  Ici  se  trouve  aussi  résumée  la  tâche  principale  du  dialecticien,  telle 

qu’elle revient alors au pseudonyme Climacus : d’abord, formuler le problème, à savoir celui 

du  devenir chrétien,  ensuite affronter la spéculation par une stratégie indirecte. Mais ici, 

transparaît  également  une  dichotomie  entre  deux figures  distinctes  du dialecticien,  l’une 

renvoyant au dialecticien alors compris comme penseur objectif et spéculatif, l’autre à celle 

du penseur subjectif,  accentuant essentiellement l’existence. Mais toujours,  la dialectique 

reste d’abord la première arme du penseur.

-     Le problème

Ainsi se présente donc la première fonction du dialecticien, tel que Kierkegaard le 

conçoit : délimiter le problème, le poser en termes exacts et lui assigner un lieu de résidence. 

Car c’est là exactement, selon lui, qu’achoppe le penseur spéculatif. Se posant la question de 

la  vérité  du  christianisme,  il  tente  d’y répondre  objectivement  par  différentes  méthodes 

objectives – historique, rhétorique, ou spéculative – se révélant toutes aporétiques.551 Si le 
550 OC XVI ; PVE, p.68
551 Parmi ces différentes méthodes, Climacus en relève trois, historique, rhétorique, et spéculative, toutes aussi 
impuissantes les unes que les autres, à résoudre le problème : « L’introduction savante distrait par son érudition, 
et il semble que les choses se passent comme si le problème était posé au moment où la recherche scientifique 
atteint son point suprême, c’est à dire comme si l’effort savant et critique vers la perfection était la même chose 
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penseur objectif échoue à résoudre le problème, c’est parce que sa formulation même de la 

question est erronée. Mais pour être seulement en mesure de la formuler correctement, il lui 

faudrait d’abord se placer sur le terrain adéquat, c’est à dire celui de la subjectivité. La vérité 

du  christianisme,  concernant  l’existence  et  l’intériorité  de  l’individu,  est  en  effet 

essentiellement appropriation. Or, le sujet spéculant, qui s’enquiert objectivement de cette 

vérité, sans y être intéressé personnellement, garde une relation d’extériorité par rapport à 

celle-ci. A l’opposé, le penseur subjectif, portant un intérêt infini et passionné à cette vérité 

dans laquelle il existe, s’interrogera sur le rapport de l’individu au christianisme ; différence 

que  Climacus  résume en ces termes : « Le problème objectif serait donc : de la vérité du 

christianisme. Le problème subjectif  est :  du rapport de l’individu au christianisme. Tout 

simplement : comment moi, Johannes Climacus, je peux devenir participant de la béatitude 

que promet le christianisme. »552. Justement parce qu’on ne naît pas chrétien, on le devient, 

l’interrogation fondamentale du penseur subjectif  portera toujours sur la difficulté de cet 

effort infiniment renouvelé en direction de l’intériorité.   

-   Réflexion et communication indirecte

La question posée étant celle de l’existence et de l’intériorisation, le problème reste 

dès lors pour Kierkegaard formellement identique à celui de Socrate. C’est pourquoi, il peut 

lui  emprunter  sa  méthode  dialectique.553 Cette  parenté  avec  la  démarche  de  Socrate  est 

affirmée explicitement dans le Point de vue explicatif : « Sans doute, il n’était pas chrétien, 

je  le  sais  bien,  mais  je  suis  convaincu  qu’il  l’est  devenu.  Mais  il  était  dialecticien,  il 

comprenait  tout  à  la  lumière de la  réflexion.  Et  cette  question-ci  est  d’ordre strictement 

dialectique ; elle est celle de l’emploi de la réflexion dans la chrétienté. Au point de vue 

qualificatif, les grandeurs dont on a à s’occuper sont tout à fait différentes, mais au point de 

vue formel, je peux bien appeler Socrate mon maître – alors que je n’ai cru et ne crois qu’un 

seul, le Seigneur Jésus Christ. »554. Fidèle à l’enseignement socratique, c’est donc aussi en 

dialecticien que Kierkegaard entreprend d’affronter le problème, à cette différence près que 

que  l’effort  vers  le  problème.  L’exposé  rhétorique  distrait  en  intimidant  le  dialecticien.  La  tendance 
systématique promet tout et ne tient absolument rien. Sur ces trois chemins le problème n’avance donc pas du 
tout, surtout sur le chemin systématique. » PM p. 8 
552 PM p. 10
553 Kierkegaard établit explicitement le parallèle dans les  Papirer : « Peut-il y avoir le moindre doute que ce 
dont  la  chrétienté  a  besoin  est  un  nouveau  Socrate  qui,  avec  la  même  dialectique,  la  même  simplicité 
astucieuse, puisse dans son existence exprimer l’ignorance ou, comme il faut ici le formuler : je ne peux rien 
comprendre  de  la  foi,  mais  je  crois.  (…)  Il  faut  donc  à  présent  un  dialecticien,  mais  l’excellence  de  sa 
dialectique devra être la simplicité. » Pap. VIII A 547 (1848)
554 OC XVI ; PVE, p. 29-30 
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sa position inclut une nouvelle donnée : celle de la transcendance. Un changement qualitatif 

a en effet été opéré, reposant sur le passage du pathos strictement humain au pathos chrétien. 

La distinction essentielle consiste donc en ce que Kierkegaard entend maintenant appliquer 

la méthode dialectique au christianisme, autrement dit situer toute la question du devenir 

chrétien sur le terrain de la réflexion : « il s’agit en effet d’annoncer le christianisme dans la 

chrétienté. Tout est sur le terrain de la réflexion. La communication se fait sur ce plan ; aussi 

est-elle indirecte. L’instructeur, installé dans la réflexion a une position négative ; il ne se 

prétend donc pas chrétien à un degré extraordinaire, ou il ne se prévaut pas de révélations ; 

tout au contraire, il dit même qu’il n’est pas chrétien ; en d’autres termes, il se tient en arrière 

et  apporte  un secours  négatif…»555.  Le  domaine  de l’éthico-  religieux exige  en effet  du 

penseur qu’il adopte une attitude de retrait par rapport aux catégories qu’il entend exposer. 

Contrairement à la communication d’un savoir objectif, qui se transmet directement par le 

médium  de  la  pensée,  la  vérité  éthico-religieuse  requiert  toujours  un  mode  indirect  de 

communication. La transmission de ce type de vérité se fonde alors sur un jeu complexe 

entre l’émetteur et le récepteur, reposant sur une duplicité dialectique556. 

Au lieu de l’attirer à lui, l’émetteur doit distancier son auditeur de lui, le renvoyer 

vers sa propre intériorité, en lui signifiant qu’il n’est pas lui même un maître ou un objet de 

foi – Dieu seul pouvant légitimement revêtir ce statut. En le forçant alors par son attitude à 

choisir entre deux options contraires, celle qu’il croît être la vraie, le locuteur amène ainsi 

l’autre à effectuer un mouvement ayant une implication dans la réalité. C’est en ce sens que 

la communication indirecte n’est pas transmission d’un savoir abstrait, mais communication 

d’un art débouchant sur la transformation même de l’existence. Elle est ainsi définie dans 

L’Ecole du christianisme : « Cet art consiste à se dépouiller, le maître que l’on est, de sa 

personnalité, à se réduire à l’objectivité pure, et à établir alors continuellement l’union des 

oppositions  qualitatives.  C’est  ce  que  quelques  pseudonymes  ont  coutume  d’appeler  la 

communication par double réflexion. »557. Par double réflexion, car contrairement à la pensée 

objective, qui indifférente à l’égard du sujet et de son existence se transmet directement, la 

communication indirecte prend en considération une dimension supplémentaire : celle de la 

subjectivité.  Elle tient compte du fait  que le penseur est  avant tout un individu existant, 

portant un intérêt essentiel à cette pensée dans laquelle il existe, et que de ce fait, sa pensée 

possède encore un autre type de réflexion : celui de l’intériorité.558 
555 Id., p. 31
556 cf. L’Ecole du christianisme, traduction P.-H. Tisseau, Bazoges-en-Pared, 1936, p.175 
557  L’Ecole du christianisme, p. 164
558 « C’est pourquoi sa pensée a une autre espèce de réflexion, à savoir celle de l’intériorité, de la possession, 
par quoi elle appartient au sujet et pas à un autre. (…) La réflexion de l’intériorité est la double réflexion du 
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-   L’ambivalence de la réflexion

C’est  pourquoi,  ainsi  conçue,  la  réflexion  détient  un  intérêt  primordial  pour 

l’existence.  Orientée  en direction de  la  réalité  éthique et  éthico-religieuse,  elle  est  alors 

entièrement mise au service de la foi. Mais lorsque l’on se rapporte à sa fonction première, 

celle-ci se trouve alors frappée d’une certaine ambiguïté. Car avant d’être cette instance mise 

au  service  de  l’existence,  la  réflexion  est  d’abord  le  premier  outil  du  penseur,  de 

l’intellectuel  en général,  et  du philosophe spéculatif  en particulier,  autrement  dit  de tout 

individu  qui,  retenu  sur  le  plan  de  l’esthétique,  se  tient  au  plus  loin  d’un  engagement 

véritablement  existentiel.  Comment  comprendre  alors  que  cet  outil  appuyant 

l’intellectualisme le plus pur  puisse aussi soutenir l’existence ? Kierkegaard nous donne 

principalement deux éléments de réponse.

  

Le premier se justifie par sa volonté d’œuvrer stratégiquement contre l’ordre établi. 

Celui qui entreprend de dégager le problème du devenir chrétien dans la chrétienté devra 

mener le combat en se plaçant sur le terrain de l’adversaire,  autrement dit à partir  de la 

réflexion même. Kierkegaard remarque : « il est évident que la chrétienté s’est égarée dans la 

réflexion et la sagesse humaine. Rien ne sert de recourir au pathos de l’immédiat, même si 

l’on y a consacré sa vie ; le monde dispose de trop de réflexion et de trop d’habileté pour ne 

pas être en mesure de réduire à rien le rôle de qui se dévoue ainsi. De nos jours, pour être 

utile, même le martyr doit avoir de la réflexion s’il veut dominer son époque de manière à la 

tenir en haleine et à se faire tuer par elle – pour que s’en suive le réveil. »559. Il entend donc, 

en enfant de son époque, user d’une tromperie pour servir la foi, en retournant les armes de 

ses contemporains contre eux.560 Mais si la réflexion sert en premier lieu un projet destiné à 

provoquer le réveil de l’époque, elle œuvre également dans le sens de la subjectivité et d’un 

approfondissement intérieur. 

Accompagnant alors l’individu ayant choisi de faire retour vers ce qu’il y a de plus 

primitif en lui, la réflexion devient ici cette instance capable de supporter et de renforcer la 

penseur subjectif. En pensant, il pense le général, mais en tant qu’il existe dans cette pensée, en tant qu’il se 
l’assimile intérieurement, il s’isole subjectivement toujours davantage. » PM pp. 47-48
559 OC XVI ; PVE, pp. 62-63
560 Kierkegaard revient dans une note des Papirer sur cette part de ruse qu’il entend mettre à profit : « Il y a 
dans ma nature un double. Je possède – je peux bien le dire – une éminente finesse et intelligence, hélas ! et je 
suis un enfant de notre époque pour autant que je ne suis pas revêche à trouver une satisfaction d’être le plus 
malin. » Pap. X 3 A 557 (1850) 
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passion de la foi. Climacus souligne cette contradiction : « D’une façon générale passion et 

réflexion s’excluent. A cet égard devenir objectif signifie toujours un pas en arrière, car dans 

la passion réside la ruine d’un homme, mais aussi son élévation. Quand le dialectique, la 

réflexion, n’est pas employée pour potentialiser la passion, alors devenir objectif  est une 

marche en arrière, et même celui qui se perd dans la passion n’a pas autant perdu que celui 

qui perd la passion ; car le premier garde la possibilité. »561. Le rôle de la réflexion se trouve 

donc inversé. Tandis que celle-ci tend naturellement à éloigner l’individu de la foi, dans le 

cas présent, Kierkegaard la retourne contre elle-même en la mettant au service de la foi. D. 

Brezis interprète l’énoncé kierkegaardien en ces termes : « Dans la mesure où elle met à jour 

la contradiction objective de la foi, la réflexion rend l’accès à la croyance plus difficile. Mais 

dans la mesure où la passion religieuse s’accroît de cette difficulté même, la réflexion, loin 

de contredire la foi ou, si l’on veut, parce qu’elle la contredit, a pour effet de la rendre plus 

intense. »562. Intensifiant dès lors la passion par ce processus contradictoire, la réflexion se 

trouve détournée de sa fonction principale et mise au service d’une cause antagonique. 

- L’échec de la réflexion

La  réflexion  possède  donc  à  la  fois  une  fonction  stratégique  et  une  orientation 

existentielle et pourtant elle reste une voie sans issue. Lorsqu'elle se trouve laissée à elle-

même, celle-ci tend effectivement, tel un serpent qui se mord la queue, à s’auto-alimenter à 

l’infini.  Pour  cette  raison  quelque  chose  d’autre est  requis  pour  y  mettre  fin.  Vouloir 

interrompre la réflexion par la réflexion conduit en effet à une aberration similaire à celle qui 

consisterait à demander à une maladie de déterminer elle-même le remède nécessaire à la 

guérison. La sortie hors de ce processus vicié exige l’introduction d’un élément hétérogène, 

brisant le cercle de la mauvaise infinité,  cet élément relevant alors désormais du champ de 

l’action. C’est en effet seulement par une décision que l’individu sera amené à s’engager de 

façon effective  dans l’existence.  Kierkegaard  rend attentif  dans  les  Papirer  à  cet  abîme 

incommensurable  séparant  ces  deux  sphères.  Tandis  que  la  réflexion  conduit  infiniment 

l’individu  à  opposer  virtuellement  deux  possibilités  contraires,  la  décision  l’amène  au 

contraire à poser un acte concret, interrompant le processus de la réflexion :

« Qu’est-ce que l’absurde ? L’absurde est, comme on voit, tout simple, c’est à dire 
que moi, être rationnel, je dois agir dans un cas où mon intelligence, ma réflexion me 

561  PM p. 415
562  D. Brezis, Temps et présence, p. 193 
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dit : tu peux aussi bien faire une chose que l’autre, autrement dit là où ma réflexion me 
dit : tu ne peux pas agir – c’est là que je dois pourtant agir. Mais ce cas se présentera à 
chaque nécessité d’agir d’une façon décisive : car c’est alors que je suis dans la tension 
d’une passion infinie et qu’éclate précisément la disproportion entre action et réflexion. 
(…) L’absurde, ou agir par l’absurde, est donc agir dans la foi en se confiant à Dieu. Tout 
simplement. Je dois agir, mais la réflexion m’a barré le passage, alors je prends un des 
possibles  et  me retournant  vers  Dieu  je  lui  dis  en  prière :  j’agis  ainsi,  bénis-le,  Toi, 
maintenant moi je ne peux faire autrement, car par ma réflexion je me trouve arrêté. »563 

 

Si  la  réflexion  peut  donc  être  utilisée  en  faveur  du  christianisme,  elle  demeure 

toutefois,  en  tant  que  telle,  insuffisante.  Seule  la  volonté  est  réellement  en  mesure  de 

déterminer l’individu à l’action, autrement dit à réaliser le saut de l’absurde. Cette coupure, 

symbolisée dans le jeu de la pseudonymie par l’opposition Climacus / Anti-climacus, met en 

exergue la distance infinie séparant ces deux sphères qualitativement distinctes. Aussi,  le 

dialecticien,  tel  Climacus, s’efforçant  de comprendre  le  christianisme à la  lumière  de  la 

réflexion, ne parvient-il pas plus que le poète à rejoindre la sphère de la foi. Toujours retenu 

sur le plan de la réflexion, il reste en marge de la  réalité  éthique et religieuse. Comme le 

souligne en effet A. Clair, « le dialecticien se tient à distance – sinon même à l’écart – du 

religieux,  et  ce  n’est  qu’au-delà  de  la  dialectique  que  l’on  peut  accéder  à  l’adoration ; 

l’attitude proprement religieuse d’adoration et de louange est post-dialectique. »564. Tout au 

plus la compréhension dialectique a-t-elle le pouvoir de  veiller sur nos pas. Elle maintient 

l’individu dans un état  de vigilance,  l’éloigne de toute confusion,  mais  le  garde aussi  à 

distance du religieux paradoxal. 

563 Pap. X 1 A 66 (1849)
564 A. Clair, « Kierkegaard comme poète (du) religieux », in revue Nordiques, n°10 – printemps-été 2006, p. 15-
16  
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2) L’être et le dire

Si le poète et le dialecticien apparaissent d’emblée comme deux figures opposées, 

l’un versant dans l’imaginaire, l’autre dans le réel, en revanche ils possèdent en commun de 

se rapporter indirectement à la réalité chrétienne par le biais du dire, de ce dire qui n’atteint 

pas encore à l’expression décisive de l’action. C’est là leur point de jonction essentiel. 

Si tous deux restent donc en ce sens des esthéticiens égarés dans la sphère de la 

parole, en revanche lorsque l’on s’interroge sur la qualité, ou la nature même de leur parole, 

une  différence  transparaît,  révélant  alors  une  nouvelle  divergence  entre  leurs  positions 

respectives. Tandis que le poète, livré à son imagination, se rapporte fictivement au religieux 

en des vers fantastiques, le dialecticien s’attache quant à lui à débarrasser l’individu de ses 

illusions. A l’opposé du poète, le dialecticien, se rapportant alors à la figure du philosophe, 

s’applique à  comprendre  avec rigueur des catégories et des situations existentielles. Alors 

maintenus au plus loin de toute vision poétique ou imaginative, les concepts qu’il expose 

sont entièrement pénétrés par une réalité qui en fonde aussi la compréhension. Sa méthode 

semble  en  ce  sens  se  donner  comme  un  correctif  à  toute  dérive  de  type  poétique  ou 

spéculative. Outil de discernement, éveillant la lucidité de l’individu, celle-ci se porte garant 

du respect de la dichotomie fondamentale entre imaginaire et réalité au fondement de toute la 

dynamique des stades. Kierkegaard souligne dans les Papirer cette différence fondamentale 

entre le poète et le dialecticien : « Le saillant du christianisme, c’est qu’il est du présent. 

Voilà  pourquoi  aucun  poète,  aucun  orateur  ne  peut  l’exposer  car  il  emploie  trop 

d’imagination. De là justement (…) vient à son tour que le poète et l’orateur sont aimés et 

bien vus. Car à distance le christianisme est aux yeux des hommes la chose aimable. Seul un 

dialecticien peut l’exposer, car en écartant sans cesse toutes les illusions, il le visse pour ainsi 

dire dans le présent. Aussi un tel dialecticien sera-t-il toujours détesté, car de  tout près le 

christianisme est  toujours objet de haine et  de révolte. »565.  Le poète et  le dialecticien se 

trouvent  donc  renvoyés  à  des  positions  contraires  par  leur  manière d’exposer  le 

christianisme, mais cette différence de nature induit également une divergence quant à leur 

façon de se rapporter au religieux.

  

Le  dialecticien  l’emporte  certes  par  son  acuité  intellectuelle  et  ses  efforts  de 

discernement,  mais  son  rapport  aux  catégories  existentielles  reste  indirect,  car  toujours 

565  Pap. IX A 114 (1848)
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médiatisé par la réflexion. Parce que son rôle consiste essentiellement à exposer la vérité, en 

l’écartant de toute illusion, son discours devra donc aussi prétendre à une certaine forme 

d’objectivité, dénuée de pathos. Inversement, la parole poétique, se répandant sur le mode de 

la passion et du sentiment, jette quant à elle un voile sur la réalité qu’elle désigne. Mais si, 

par sa charge émotionnelle, la parole poétique s’écarte de toute prétention à l’objectivité, elle 

s’approche en revanche,  par  la  part  de subjectivité  qu’elle  contient,  beaucoup plus  d’un 

moment purement existentiel. C’est pourquoi, comme le souligne A. Clair, « le coté poétique 

de proclamation d’une parole reçue et transmise nous conduit bien plus loin vers l’originaire. 

Le poète s’exprime lyriquement, il dévoile ses sentiments sur le mode direct, il se livre à ses 

effusions, il donne libre cours à son verbe, il reprend une parole entendue. De son coté, la 

dialectique (la première marque du philosophe) a recours à l’indirect et  travaille sur des 

subtilités conceptuelles ; il lui faut montrer une chose pour en faire voir une autre, qui en est 

même tout l’opposé ; il lui faut expliciter les différences et marquer les oppositions. »566. 

L’un possède donc le sentiment, l’autre, la rectitude de pensée. Cette double position, 

mêlant à la fois deux attitudes antagonistes et complémentaires, semble être celle à partir de 

laquelle  Kierkegaard  entend effectuer  sa  tâche,  cumulant  alors  l’émotion  du  poète  et  la 

rigueur du penseur dialecticien. Rapportée à cet autre fragment des  Papirer, cette intention 

apparaît plus explicitement : « Justement parce qu’il s’agissait de dégager par la réflexion le 

christianisme d’un monceau de raffinements, de culture, (…), il me fallait être en possession 

de  cette  culture,  d’un  coté  une  sensibilité  de  poète,  de  l’autre  une  pure  spiritualité  de 

penseur. » 567. A la fois poète et dialecticien donc. C’est dans la Neutralité armée que la tâche 

du poète-dialecticien sera définie plus précisément. 

566  A. Clair, « Kierkegaard comme poète (du) religieux », in revue Nordiques, p. 16
567  Pap. X 1 A 39 (1849)
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3)  La neutralité armée

Le projet auquel répond le texte de la Neutralité armée satisfait, pour Kierkegaard, à 

cette volonté d’éclairer sa propre position en tant qu’auteur chrétien dans la chrétienté. Par 

la notion de chrétienté, il faut ici entendre ce concept historique par lequel les hommes se 

sont  successivement,  au fil  des époques,  rapportés  à  la  vérité  du christianisme. Mais  en 

s’inscrivant  ainsi  au  cœur  du  déploiement  temporel,  la  chrétienté  en  est  aussi  arrivée  à 

falsifier  la  vérité  première  du  christianisme,  soit  en  l’édulcorant,  soit  en  choisissant 

d’accentuer certains aspects, en privilégiant par exemple l’idée de grâce au détriment de 

celle d’effort. Or le dessein que Kierkegaard nourrit consiste précisément à vouloir retrouver 

la forme la plus originaire et la plus primitive de cette vérité, en remontant à son principe 

même : la présence historique du Christ. Aussi s'agit-il pour lui « ni plus ni moins que de 

réviser entièrement le christianisme, il  faut supprimer les dix huit  cents ans comme s’ils 

n’avaient  jamais  existé.  J’y réussirai :  j’en  ai  l’entière  conviction,  c’est  clair  comme le 

jour. ».568. Projetant donc de réviser cette altération progressive, c’est à partir d’une position 

particulière qu’il entend réaliser son plan, celle de la neutralité armée.569

a)   La piété militante

Cette  fonction  que  Kierkegaard  se  propose  d’assumer  consiste  en  premier  lieu  à 

prendre acte d’une  situation.  Il  s’agit  en effet  d’abord,  de poser  un constat,  celui  d’une 

falsification,  afin  d’éclairer,  en  opposition  à  cette  image  dénaturée,  le  sens  véritable  du 

christianisme et de l’être chrétien. C’est en ces termes que Kierkegaard détermine sa visée : 

« Ainsi,  il  s’agit  de  donner  de  l’image  idéale  de  l’être  chrétien  un  aperçu  complet : 

dialectique, pathétique, psychologique, et de le rendre actuel en le rapportant constamment 

aux erreurs de la chrétienté et de la science moderne : telle était, telle reste ma tâche. »570. La 

mise en œuvre d’un tel projet repose avant tout sur la neutralité de son auteur dans la mesure 

568 Pap. IX A 72 (1848) ; ce projet est résumé en ces termes dans La Neutralité armée « …au cours des temps 
l’immuable donné chrétien a pourtant subi quelques modifications consécutives à la transformation du monde. 
Je n’entends certes pas dire par là qu’on pourrait améliorer et perfectionner ce donné en le soumettant à de 
nouveaux changements – je ne suis pas spéculatif à ce point. Non, je pense que l’immuable donné chrétien a 
par  moments  besoin  de  modifications  nouvelles  pour  se  garantir  contre  les  idées  nouvelles,  le  galimatias 
nouveau aujourd’hui à la mode. (…) En changeant le donnée chrétien, on modifie aussi le fait d’être chrétien. 
Par  l’image  idéale  du  chrétien  j’entends  d’une  part  une  sorte  d’interprétation  humaine  du  Christ  comme 
modèle, (…) d’autre part les modifications intervenues par rapport au passé et à la confusion d’une époque 
donnée. » OC XVII ; La Neutralité armée, p. 238-39
569 « Ma position est la Neutralité armée. »  Pap. II A 770 (1838)
570 OC XVII ; La Neutralité armée, p. 238
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où celui-ci n’est pas confronté à des païens – auquel cas il serait nécessaire de s’affirmer 

chrétien  en  opposition  à  eux  -,  mais  à  des  chrétiens.  Aussi,  parce  que  vivant  dans  la 

chrétienté parmi des hommes qui se disent tous chrétiens, une position de neutralité est-elle 

requise. Choisir de s’opposer à eux reviendrait en effet à revendiquer l’éminence du statut de 

chrétien à la seconde puissance ou de chrétien par excellence, or c’est là ce que Kierkegaard 

souhaite prévenir. Ne se donnant ni pour un modèle, ni pour un maître, il ne prétend jamais 

juger les autres hommes et se soumet lui-même, au même titre que tout autre, à la sévérité de 

l’image idéale qu’il dépeint.

 

Néanmoins, si la neutralité requise à la réalisation d’une telle tâche doit être armée, 

c’est en ce sens qu’elle implique une double lutte : d’abord contre soi-même, mais aussi 

contre le monde et l’ordre établi. Parce que visant essentiellement à rétablir une confusion, la 

tâche entreprise par Kierkegaard repose sur la confrontation constante de la représentation 

idéale de l’être chrétien à son image pervertie. Mais en raison du bouleversement que sous-

tend une telle visée, cette neutralité devra être non seulement armée, mais aussi polémique. 

Toute idée de réforme ou de renouvellement suppose en effet d’adopter une position critique 

par rapport aux anciennes idées qu’il s’agit de détruire. Aussi le combat de celui qui désire 

bouleverser l’attitude de ses contemporains – et ce car « il est impossible de présenter l’idéal 

sans une certaine dose de polémique » 571 - s’accompagnera-t-il toujours, malgré la neutralité 

de  sa  position,  d’une  tendance  subversive.  Toute  volonté  de  réforme,  toute  édification 

nouvelle nécessite en effet avant tout de faire table rase des anciennes idées.

 Cette situation qu’il s’agit de combattre, autrement dit ce glissement subreptice par 

lequel l’époque en est arrivée à transformer une vérité existentielle en enseignement ou en 

doctrine, repose sur une triple confusion :

α) La chrétienté

 La chrétienté, altérant la vérité originelle du message christique, a fallacieusement 

transformé la religiosité authentique en ordre établi, inscrivant alors la communauté de ceux 

qui se disent chrétiens dans un monde de complaisance où les préoccupations finies priment. 

571 OC XVII ;  NA p. 240 ; C’est pourquoi, Kierkegaard réaffirme dans une note des  Papirer cette idée selon 
laquelle une part de polémique est nécessaire à toute situation inaugurale : « j’espère mettre en lumière que tout 
homme devant véritablement remplir une période de l’histoire, doit toujours commencer en polémiste, pour la 
raison même qu’aucun stade n’est un pur et simple résultat du stade précédent. » Pap. I A 340 (1836)
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Or la vraie perspective chrétienne, de nature fondamentalement polémique572, se comprend, 

au plus loin de tout confort et de toute facilité, à la fois comme lutte contre l’ordre établi et 

comme effort constant en direction de l’appropriation. C’est pourquoi, la piété propre au 

christianisme se conçoit comme essentiellement combative : « la piété militante (où il y a 

lutte sur deux fronts : d’abord en soi et contre soi-même, pour devenir chrétien, puis contre 

l’opposition et la persécution du monde parce que l’on est chrétien) est celle du christianisme 

ou  implique le  fait  d’être  chrétien. »573.  Elle  est  donc  sans  commune mesure  avec  cette 

attitude petit-bourgeoise et la situation douillette à laquelle confine la chrétienté officielle.  

β)  La spéculation 

Mais si la chrétienté, en faisant faire primer la finitude, oublie que la vraie religiosité 

est  avant  tout  renonciation  à  ce  monde,  la  spéculation,  en  omettant  le  fait  que  toute 

détermination  décisive  soit  post-dialectique,  aboutit  elle  aussi  au  même  résultat.  En 

abolissant le moment dialectique, c’est à dire en le surmontant par une synthèse qui ne peut 

être atteinte que dans l’éternité, la spéculation supprime la détermination cruciale de l’exister 

chrétien,  en  la  reléguant  à  un  simple  moment  visant  à  être  dépassé :  « En  acceptant  la 

suppression  pure  et  simple  du  moment  dialectique  dans  l’existence,  dans  l’existence  de 

l’individu, on a ôté si j’ose dire tous les points de repère relatifs au fait d’être chrétien ; il est 

possible que la chrétienté actuelle soit une forme de christianisme d’une perfection encore 

jamais vue, il est possible aussi qu’elle soit mondanité pure. »574. En ce sens, le Système, qui 

fait du christianisme un simple épisode transitoire – et de ce fait relatif – n’ouvre la voie ni à 

l’existence, ni à ce rapport décisif entre l’individu et l’absolu. En niant ainsi le caractère 

inconditionné du christianisme, la spéculation l’abolit donc purement et simplement en le 

réduisant à devenir l’un des simples moments, ou encore l’une des conditions de l’absolu. Or 

pour Kierkegaard, le christianisme, qui est par essence l’inconditionné, ne se laisse jamais ni 

médiatiser, ni relativiser.

 

572 Cette part polémique semble inhérente à la nature même du christianisme : « …c’est précisément de l’a-
christianisme, quand celui qui prêche le christianisme n’est pas lui-même ce qu’il dit qu’est le christianisme. Le 
Christ n’a pas institué des Docents – mais  des imitateurs : suivez-moi, imitez-moi. (…) C’est pourquoi celui 
qui prêche le christianisme doit (…) personnellement être aussi polémique que ce qu’il prêche. » Pap. IX A 49 
(1848)
573  OC XVII ; NA p. 236 
574  OC XVII ; NA p. 236-237
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χ)  L’intellect

La dernière falsification de l’être chrétien repose sur cette confusion essentielle entre 

le  plan  de  la  pensée  et  celui  de  l’existence.  Si  cette  distinction  n’est  pas  fermement 

maintenue, alors le domaine de l’éthique et de l’existentiel se trouve sans plus ramené à la 

sphère de l’intellect ou de la métaphysique. Et par cette réduction au plan de la pensée pure, 

on a alors « plus ou moins établi une sorte de rapport dramatique entre le fait de penser le 

christianisme et celui d’être chrétien – abolissant ainsi l’être chrétien. »575. Autrement dit, on 

a tout simplement ramené la sphère du religieux à celle de l’esthétique. 

b)  La distance

La  neutralité armée  semble donc être la position requise au rétablissement de cette 

confusion portant sur l’oubli de la vérité originelle du christianisme. Si la définition d’une 

telle position nous a renseigné sur la nature même de la tâche à accomplir, en revanche elle 

ne nous dit encore rien, ni de son auteur, ni de la place qu’il occupe dans la dialectique des 

stades. Aussi à qui échoit-il le plus légitimement de présenter dans la réalité cette image 

idéale ?  La première certitude concerne une impossibilité ;  celle de confier cette tâche à 

quelqu’un qui, en pleine exaltation, prétendrait être ce chrétien idéal.576. Cette fonction doit 

au  contraire  revenir  à  un individu dont  la  détermination naturelle,  au plus  loin  de cette 

tendance  délirante,  est  d’ordre  essentiellement  dialectique,  autrement  dit,  réfléchie.  La 

réflexion est requise dans la mesure où seule cette instance peut garantir – en instaurant un 

rapport médiat à l’idéal – la distance nécessaire à la présentation de cette image de l’être 

chrétien. Celui qui choisit d’endosser cette responsabilité doit en effet éviter de s’identifier à 

cette représentation, afin de ne pas tomber dans l’exaltation et finir par se prendre lui-même 

pour un modèle ou un maître. Or la position de la neutralité armée, répondant à cette attente, 

est  aussi  précisément  celle  qui  convient  le  plus  adéquatement  à  la  fonction  du  poète-

dialecticien :  d’abord  poser  le  constat,  celui  d’une  falsification ;  ensuite  éclairer  l’image 

idéale  de  l’être  chrétien,  en  la  rapportant  constamment  aux  erreurs  de  l’époque ;  et  ce 

toujours en conservant la distance nécessaire à l’exécution d’une telle tâche :

 « il faut garder à la situation son caractère idéel. Celui qui présente l’image en 
question doit tout d’abord s’humilier devant elle et reconnaître que même s’il lutte en lui-

575  OC XVII ; NA p. 237
576  Il semble ici possible d’établir un lien direct avec l’affaire Adler et la question de l’Extraordinaire.
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même pour arriver à lui-ressembler, il en est fort loin ; il doit reconnaître que son rapport 
avec la présentation de l’image est proprement fictif, est celui d’un poète ; en revanche, 
et c’est en quoi il se distingue de la conception que l’on se fait ordinairement d’un poète, 
il a un rapport personnel et chrétien avec l’image qu’il présente : c’est le poète seulement 
qui est à l’origine de la présentation. 

Ainsi les chimères s’évanouissent ; le poète, ou mieux, le poète-dialecticien, ne se 
donne pas pour l’idéal et il se permet encore moins de juger, fût-ce un seul homme. Mais 
il met l’idéal en lumière pour que chacun, s’il le désire, puisse y comparer sa vie dans le 
silence et la solitude. »577

En revendiquant ce statut, Kierkegaard entend donc se mettre au service de la vérité, 

en exposant avec la rigueur du dialecticien, une image claire et précise du sens de l’être 

chrétien. Mais s’il se propose de servir cet idéal, en revanche il ne s’octroie pourtant pas le 

droit  de  s’ériger  en  juge  des  autres  hommes  et  de  la  chrétienté  officielle.  Le  poète-

dialecticien, se maintenant toujours dans un écart décisif par rapport à l’idéal, se soumet lui-

même à la rigueur de l’exigence qu’il dévoile. Cette image qu’il expose, le juge lui, ainsi que 

tout autre homme, alors décidé à se laisser juger. Une telle prise de position revient donc à 

affirmer cette  distance incommensurable le  séparant  du martyre,  mais  aussi  du statut  de 

chrétien à la seconde puissance. En d’autres termes, en s’attribuant la qualité de poète, cette 

forme édulcorée et attiédie de christianisme, Kierkegaard signifie ainsi l’imperfection de son 

rapport à l’idéal.  

577  OC XVII ; NA p. 240
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Conclusion

En s’attribuant le qualificatif de poète-dialecticien, Kierkegaard fait ainsi d’emblée 

référence à la dualité de sa propre existence. Oscillant perpétuellement entre deux confins, 

matérialisés symboliquement par la frontière séparant les deux extrêmes de la dialectique, sa 

position semble donc pouvoir se comprendre essentiellement à la lumière de cet entre-deux. 

Entre poésie et dialectique, mais aussi entre dialectique et existence. Car c’est en effet à ce 

double  clivage  que  nous  renvoie  la  figure  du  dialecticien.  Scindée  entre  l’image  du 

philosophe (Hegel), et celle du penseur existant (Socrate), celle-ci repose sur une dualité 

inaliénable, constitutive de la position même de Kierkegaard. Parce que toujours tendu entre 

deux  pôles,  l’un  rationnel,  réflexif,  et  l’autre  passionnel,  essentiellement  tourné  vers  un 

engagement existentiel, le statut de poète-dialecticien fait signe en direction d’une béance 

significative  et  fondamentale  entre  sa  propre  existence et  l’idéal  vers  lequel  il  s’agit  de 

tendre. 

Mais un tel écart n’est encore toujours que l’expression de l’une des diverses formes 

sous lequelles se décline le rapport entre les sphères esthétique et religieuse. Aussi cet entre-

deux, qui semble présider à toute la démarche kierkegaardienne, s’interprète également en 

termes d’une duplicité constituante de l’œuvre même, duplicité que nous allons maintenant 

tenter de comprendre.578  

578 Je  remercie  vivement  Monsieur  David Brezis  pour  son aide  précieuse  concernant  toute  la  question  de 
l’entre-deux, du suspens dans lequel se trouve indéfiniment prise la figure du dialecticien, toujours tendue entre 
d’un coté, l’intellectualité, la froide raison, la réflexion, et de l’autre, le pathos ou la passion de l’engagement 
existentiel.
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II)  La duplicité

« De la main gauche, j’offris au monde  L’Alternative,  et  de la droite,  Deux discours  
édifiants ; mais tous ou autant dire tous tendirent leur droite vers ma gauche. »

Kierkegaard ; Point de vue explicatif de mon œuvre d’écrivain, p.14

 

1)  Auteur esthétique ou auteur religieux     ?  

C’est dans le  Point de vue explicatif  de mon œuvre d’écrivain,  rédigé en 1848 et 

publié de façon posthume en 1859, que Kierkegaard ressaisit globalement l’itinéraire qu’il a 

choisi d’emprunter, en s’expliquant alors ouvertement sur la duplicité inhérente à son œuvre. 

Ce double caractère répond entièrement à la volonté d’échafauder une stratégie destinée à 

défendre un idéal chrétien authentique. Il n’est ni le fruit du hasard, ni celui d’un revirement 

tardif de la part d’un auteur, alors esthète dans sa jeunesse, préférant maintenant, parce que 

voyant l’âge avancer, se réfugier dans le religieux. L’étroite correspondance des publications 

esthétiques et religieuses en témoigne : la parution simultanée de L’Alternative  et de  Deux 

discours édifiants,  tout comme celle,  après deux années d’écrits exclusivement religieux, 

d’un article esthétique intitulé  La Crise et une crise dans la vie d’une actrice, attestent en 

effet que ce double caractère est présent dès le début, et ce tout au long de la production. 

Cette duplicité,  originaire et  consciente,  commande même au contraire toute la  structure 

dialectique  de  cette  œuvre  essentiellement  dédiée  au  religieux.  Comment  dès  lors  y 

comprendre le recours à l’esthétique ? Si la feinte esthétique se donne avant tout comme une 

mystification destinée à leurrer les contemporains, cette tromperie ne vise pourtant pas à 

maintenir sournoisement l’individu dans l’erreur, mais à l’inverse à rectifier une méprise. 

Celle-ci possède donc d’abord une fonction didactique. 

a) La maïeutique

Celui qui se donne pour tâche de réintroduire le christianisme dans la chrétienté devra 

avant  tout,  s’il  ne  veut  pas  que  sa  mission  aboutisse  à  un  échec,  dissiper  l’illusion  sur 

laquelle celle-ci repose. Or la destruction radicale d’une illusion nécessite toujours de passer 

par la méthode indirecte. La faillite des différentes tentatives directes révèle en effet leur 

inefficacité.  Qu’il  s’agisse  de  ce  pasteur,  tentant  de  transmettre  immédiatement  par  ses 
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prédications les exigences chrétiennes à ses fidèles, ou de ce révolté s’opposant avec bruit et 

fureur à cette falsification, ces différentes attaques s’égarent toutes deux dans un mouvement 

fictif. Les exhortations du prêtre, s’adressant en réalité à des auditeurs nullement concernés – 

puisque tous nés chrétiens – se perdent dans le vide, et la voix du dissident se trouve quant à 

elle instantanément écrasée par une chrétienté, qui grâce à son génie de la falsification, en 

arrive même à retourner la situation à son propre profit.  Ils  se débarrassent alors de lui 

« grâce à quelques concepts et ils s’organisent bien tranquillement dans l’illusion ; ils voient 

en lui un exalté, en son christianisme une exagération, si bien qu’il reste, à la fin, le seul ou 

l’un des rares qui ne sont pas sérieusement chrétiens (car l’exagération est aussi un manque 

de sérieux) ;  les autres sont tous des chrétiens sérieux. »579.  La méthode directe demeure 

donc infructueuse. La violence de cette action, qui consiste, tel cet exalté, à s’affirmer soi-

même chrétien à la seconde puissance et prétendre à ce titre juger les autres hommes et leur 

dicter leur conduite, débouche nécessairement sur un mouvement de rejet. Aussi une telle 

situation requiert-elle d’être abordée non seulement indirectement, mais aussi à rebours, afin 

de ne pas susciter une opposition qui neutraliserait alors toute possibilité d’action. Or en se 

proposant de l’approcher en dialecticien, par le biais de la maïeutique, Kierkegaard répond 

précisément  à  cette  double  exigence,  douceur  et  patience  devenant  alors  les  deux  mots 

d’ordre de cette méthode reposant sur l’abnégation et la persévérance.

-  La méthode indirecte

Celui  qui  envisage  d’appliquer  la  méthode  maïeutique  à  la  confusion  actuelle 

s’attachera donc à commencer à partir de ce postulat : les contemporains s’imaginent être des 

chrétiens authentiques. Il s’agira de ce fait, au lieu de s’enorgueillir soi-même de la qualité 

de chrétien extraordinaire, d’abord d’accepter d’être bien inférieur, et ensuite de prendre à 

rebours  la  victime  de  l’illusion  en  lui  laissant  dans  un  premier  temps  croire  à  son 

christianisme présumé. Pour amener quelqu’un en point précis, il faut en effet au préalable 

commencer par le prendre à l’endroit où il se trouve. C’est là selon Kierkegaard, « le secret 

de toute maïeutique. (…) Pour secourir vraiment quelqu’un, je dois être mieux informé que 

lui, et tout d’abord avoir l’intelligence de ce qu’il comprend, faute de quoi ma maîtrise ne lui 

est d’aucun profit. Si néanmoins je revendique la plus grande intelligence, c’est par vanité ou 

par  orgueil  où,  au fond,  je  recherche son admiration au lieu de lui  être  utile.  Mais  tout 

secours véritable commence par une humiliation : pour l’apporter, on doit d’abord s’humilier 

579  OC XVI ; PVE p. 19
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devant celui que l’on veut seconder, et comprendre ainsi qu’aider, ce n’est pas dominer, mais 

servir,  qu’aider,  ce n’est  pas montrer  une extrême ambition,  mais  une extrême patience, 

qu’aider,  c’est  accepter  provisoirement  d’avoir  tort  dans  les  choses  que  comprend 

l’antagoniste. »580. C’est pourquoi, l’auteur religieux, alors décidé à attaquer la chrétienté, 

prendra soin de procéder avec pudeur et bienveillance, dans ce respect de l’homme trompé, 

faisant principalement défaut, en raison de sa violence, à toute méthode directe. A cet endroit 

se révèle aussi le double rôle de l’esthétique, qui se comprend à la fois comme une amorce et 

un incognito.

Si  cette  hypothèse  selon  laquelle  la  majorité  des  chrétiens  ne  le  sont  qu’en 

imagination  se  révèle  exacte,  alors  cela  signifie  alors  en  effet  qu’ils  vivent  dans  les 

catégories de l’esthétique. Or dans la mesure où le secret de toute maïeutique consiste à 

trouver le point où se trouve son interlocuteur et à commencer là, alors de ce fait, l’auteur 

religieux qui entend procéder de manière dialectique est également tenu de débuter en ce 

même lieu. Aussi la production esthétique remplit-elle précisément la fonction de leurre : 

c’est  seulement  en  séduisant  son  interlocuteur  par  l’intermédiaire  de  l’enchantement 

esthétique que l’auteur religieux parviendra à entrer en contact avec lui. Le condamner à 

coup de sentences morales, en lui donnant des leçons, provoquerait juste l’effet inverse, soit 

en appelant une opposition, soit en faisant de l’esthétique un monde encore plus fascinant. 

Mais  si  le  dialecticien  se  trouve  contraint  de  commencer  par  l'esthétique,  cette 

nécessité tient encore à une autre raison. Puisque le premier principe sur lequel se fonde cet 

art de la communication consiste à se mettre au niveau de son interlocuteur, alors celui qui 

entend faire progresser ses contemporains, chrétiens de nom, mais vivant comme des païens, 

devra  aussi  veiller  à  débuter  dans  les  mêmes  catégories  qu'eux,  c'est  à  dire  celles  de 

l'immédiat et du paganisme. Car c'est exactement par ce refus de procéder indirectement que 

s'explique aussi l'échec de toute l'apologétique qui préfère se livrer d'emblée et directement à 

un enseignement purement orthodoxe du christianisme. Mais pour Kierkegaard, qui par son 

œuvre  d'écrivain,  entend  blesser  l'époque  par  derrière,  la  production  esthétique  répond 

précisément à cette fonction. Il remarque dans les  Papirer : « Soulever une époque entière 

exige de la connaître à fond. De là vient que ces prêcheurs du christianisme qui commencent 

tout de go par de l'orthodoxie n'ont guère d'influence, et sur peu de gens. Car la chrétienté est 

très en retard. Il faut reprendre au paganisme. Ainsi ai-je commencé par le dilemme d'Enten 

Eller, et par là j'ai eu mon époque avec moi ; elle n'a pas eu le moindre soupçon du sens où je 

580  OC XVI ; PVE p. 21 
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l'entraînais, ni du point actuel où nous en sommes. Mais les gens ont dû prêter attention aux 

problèmes. »581.  La  production  esthétique  devient  donc  principalement  un  moyen  de 

communication,  visant  à  amener  l’autre  à  progresser.  Dès  lors  celle-ci  participe  aussi 

pleinement à l’édification de cette structure dialectique destinée à servir la cause du devenir 

chrétien. Mais par ce rôle essentiellement tactique, par cette fonction de subterfuge se trouve 

également discréditée toute interprétation qui tendrait à lui accorder une valeur de simple 

rebut ou d’erreur de jeunesse.

C'est  aussi  pourquoi,  la  maïeutique  ne  se  donne  jamais  comme une  méthode  au 

pouvoir coercitif. Le dialecticien ne possède nullement la prétention d’obliger l’autre à le 

suivre contre son gré ;  il  n'est  donc jamais question pour lui d’imposer par la force une 

opinion ou une  croyance.  En revanche,  par  ce  procédé,  il  peut  le  contraindre  à  devenir  

attentif582 et par conséquent à juger personnellement de la situation – même si le jugement 

qu’il est désormais en mesure de porter le mène à l’opposé du but recherché :

« Quand  donc  un  homme  vit  dans  cette  illusion,  par  conséquent  dans  des 
catégories  purement  esthétiques  tout  autres  que  chrétiennes,  qu’arrive-t-il  si,  par  sa 
production esthétique un auteur est capable de le captiver et de le gagner entièrement, 
puis de présenter le religieux si prestement que l’autre, au train où il se laisse mener, 
court tout droit dans les déterminations les plus décisives du religieux ? Ce qui arrive ? 
Cet homme devient nécessairement attentif.  Pourtant,  nul ne peut  prédire le résultat ; 
mais l’attention est forcément éveillée. Peut-être en vient-il réellement à se demander 
pourquoi il s’est appelé chrétien, à réfléchir sur cette situation. Peut-être est-il furieux 
contre l’auteur qui s’est permis cette intervention ; mais l’attention est éveillée ; notre 
homme en vient à juger. »583

Mais cette faculté est aussi précisément celle que tous les pseudo-réformateurs de 

l’époque, qui annoncent régulièrement le christianisme dans la chrétienté, s’abstiennent de 

faire naître en l’homme. N’ayant ni le sens de l’abnégation, ni celui de l’humilité requis par 

la foi qu’ils prétendent servir, ils maintiennent au contraire les hommes dans l’illusion par le 

biais d’un jeu de pouvoir, fondé sur l’usage de la flatterie, de la rhétorique ou du mensonge. 

581 Pap. VIII A 548 (1848)
582 En cette impuissance se résume aussi la loi du martyre, qui semble même alors devenir le prolongement 
logique et naturel de la méthode maïeutique. Le dialecticien donc commencer par user de cette méthode, avant 
de se transformer lui-même en témoin de la vérité : « Obliger un homme à faire attention et à juger, telle est en 
effet la loi du martyre véritable. Un martyr authentique n’a jamais recouru au pouvoir ; toujours il a combattu 
avec la force de son impuissance. Il a contraint les hommes à faire attention. Certes, Dieu le sait, ils ont été 
attentifs : ils l’ont mis à mort. Il  y a cependant consenti ; il a compris qu’elle en faisait partie intégrante et, 
même que son activité commençait justement à partir de sa mort. Car en vérité, ceux qui l’ont fait mourir sont 
aussi devenu attentifs ; ils en sont venus encore une fois et tout autrement à réfléchir sur la question ; et ce que 
le vivant n’a pu, le mort l’a accompli : il a gagné à sa cause ceux qui sont devenus attentifs. » OC XVI ; PVE p. 
26
583 OC XVI ; PVE p. 27 
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Et même, pressentant obscurément le danger que représente pour eux un homme dont la 

conscience s’éveille,  ils œuvrent à l’inverse dans le sens d’une falsification plus grande. 

Renonçant  à  éclairer  les  individus  sur  le  sens  véritable  du  christianisme,  ils  cherchent 

simplement  à  gagner  à  leur  cause un nombre de prosélytes  toujours  plus grand,  afin de 

renforcer égoïstement leur mouvement. 

La méthode que Kierkegaard se propose d’employer, reposant sur le jeu dialectique 

entre l’esthétique, alors comprise comme amorce et comme incognito, et le religieux comme 

élément décisif vers lequel il s’agit de tendre, repose elle aussi sur un mensonge. Mais à la 

différence  de  cette  mystification  destinée  à  servir  les  intérêts  de  tous  ces  prétendus 

réformateurs,  cet  autre  type  de  fraude,  de  genre  socratique,  vise  au  contraire  à  détruire 

l’illusion et à amener les hommes vers le vrai.

b)  Le corrosif

Et même, ce procédé semble être le seul qui soit vraiment opérant dans cette situation 

précise  où  l’individu  reste  victime  d’une  illusion.  La  méthode  requise  diffère  en  effet 

radicalement qu’il  s’agisse de transmettre une connaissance à un individu vierge de tout 

savoir, ou à un homme installé dans l’illusion, et de ce fait certain de posséder la vérité. Dans 

le cas de l’ignorant, où il s’agit simplement de remplir une page blanche, la communication 

directe produit son effet. Maintenant, la transmission d’une vérité nouvelle, à un individu 

déjà  armé  d’un  savoir  se  construisant  sur  de  fausses  certitudes,  exige  de  recourir  à  la 

tromperie.  Tel  un  manuscrit  palimpseste,  dont  la  première  écriture  transparaît  après 

corrosion,  de même la  victime doit  être  libérée  de son illusion par  un procédé indirect, 

remplissant précisément la fonction de corrosif : « Dans le cas d’un homme dans l’illusion 

qu’il importe par conséquent en premier lieu de dissiper, si je ne commence pas par tromper, 

c’est que j’emploie dès l’abord la communication directe. Mais ce procédé suppose que rien 

n’empêche  l’intéressé  de  la  recevoir,  ce  qui  n’est  pas  ici  le  cas,  puisqu’une  illusion 

s’interpose. En d’autres termes, il s’agit ici de recourir au corrosif ; mais ce moyen, c’est le 

négatif,  lequel,  en  matière  d’enseignement,  est  très  exactement  la  tromperie. »584.  Ainsi 

employer la méthode indirecte revient donc à tromper l’autre. Il ne s’agit en effet pas de lui 

communiquer directement le vrai, mais de faire semblant dans un premier temps de croire 

584  OC XVI ; PVE p. 29
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naïvement à son illusion. C’est pourquoi, le dialecticien ne commence pas par affirmer  je 

suis chrétien, ce que tu n’es pas, mais bien, tu es chrétien, ce que je ne suis pas. Ne partant 

jamais de ce principe selon lequel la  mission de prêcher le  christianisme à des hommes 

vivant  dans  l’esthétique  lui  reviendrait  légitimement,  il  use  alors  de  cette  tromperie  qui 

consiste précisément à parler d’abord esthétique pour en venir au religieux. 

Ainsi, tel un ironiste, Kierkegaard occupe donc une position négative par rapport à la 

tâche – l’intériorisation du devenir chrétien – qu’il se propose de réaliser. Mais tel est le 

présupposé essentiel sur lequel se fonde toute sa tactique, qui requiert toujours de garder une 

distance calculée, à la fois polémique et dialectique, par rapport à la chrétienté. Pour cette 

raison,  il  l’approche  d’abord  en  dialecticien,  qui  tente  de  saper  par  le  biais  de  la 

communication indirecte, l’illusion sur laquelle celle-ci se fonde, mais aussi en polémiste. Le 

costume  polémique  semble  en  effet  assurément  être  celui  qui  sied  le  mieux  à  l’auteur 

religieux,  toujours  raillé  et  détesté  par  une  foule,  qui  rejette  massivement  toutes  ses 

exhortations – précisément parce que celles-ci mettent en péril son mode de vie complaisant 

:  « Tout auteur religieux est  eo ipso polémique ;  car le monde n’est  pas assez bon pour 

admettre que le religieux soit censé avoir triomphé ou avoir pour lui la majorité. Un auteur 

religieux qui connaît le succès et la  vogue n’est pas  eo ipso  un auteur  religieux. L’auteur 

essentiellement religieux est toujours polémique ; il  porte le poids ou la souffrance de la 

résistance où se traduit ce qu’il faut considérer comme le mal spécifique de son époque. (…) 

si le mal réside en la foule et son bavardage, dans le public et son rire imbécile, l’écrivain 

religieux doit (…) se reconnaître à leurs attaques et à leurs persécutions. »585. Refusant d’être 

ce  poète  comique  faisant  du  chrétien  véritable  un  pendant  pitoyable  à  Don  Quichotte, 

Kierkegaard, tenant en horreur ce christianisme de « routine »586, pratiqué dans l’insouciance 

et la superficialité par la chrétienté, entend au contraire l’exposer dans toute sa rigueur et son 

intransigeance587.  Commençant  alors  par  récuser  cette  communication  directe  que  les 

hommes  aiment  tant  pour  sa  commodité  et  sa  facilité,  il  s’agit  pour  lui  de  procéder 

indirectement, en veillant toujours à se tenir en dehors ; ce sera là la condition même du 

réveil.   

Mais parce que c’est aussi dans son propre rapport à l’idéal que Kierkegaard adopte 

une attitude de retrait, en affirmant sans cesse l’incommensurabilité de l’écart séparant sa 
585  OC XVI ; PVE p. 43 
586  OC XVII ; A l’occasion d’une remarque du Dr Rudelbach me concernant, p. 252 
587  S’aveuglant  sur  la  difficulté  inhérente  christianisme,  la  chrétienté  s’y  rapporte  par  le  biais  de 

l’imagination : « Le christianisme au fond n’existe pas. Ce qu’on attend dans la chrétienté, c’est un poète 
comique à la Cervantès qui fasse du chrétien essentiel un pendant à Don Quichotte. » Pap. X 2 A 32 (1849)
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propre existence de cette exigence infinie vers laquelle il s’efforce constamment de tendre, 

que cette situation reste la seule qu’il puisse légitimement revendiquer. En ce sens, par son 

refus de la communication directe, mais aussi par son acceptation de l’impossibilité d’un 

rapport  immédiat  à  Dieu,  la  position  de  Kierkegaard  nous  renvoie  donc  à  une  double 

négativité, à un recul constitutif de sa position même. 

2) Une duplicité existentielle

Le  double  caractère  stratégique  de  l’œuvre  fait  également  écho  à  une  tension 

effective entre esthétique et religieux interne à la vie de l’auteur. Or le Point de vue explicatif 

se donne comme cet écrit ressaisissant précisément l’étroite correspondance entre l’œuvre et 

la vie personnelle, ces deux dimensions ne pouvant effectivement prendre sens l’une sans 

l’autre. En entremêlant ainsi profondément l’écrit et l’existence, cet ouvrage nous délivre 

donc également les clefs nécessaires à la compréhension globale du projet kierkegaardien. 

Dévoilant  par  le  biais  d’une  communication  directe,  l’effet  de  réduplication  liant 

indissolublement  ces  deux  éléments,  Kierkegaard  y  révèle  ouvertement  son  dessein,  en 

renonçant  à  cette  distance jusqu’alors  constitutive de la  duplicité  stratégique de toute la 

production. C’est aussi pourquoi, celui-ci achoppe sur l’impossibilité de publier le Point de 

vue de son vivant, à moins de le faire sous pseudonyme, ce qui confinerait à l’absurde étant 

donné le caractère essentiellement intime et personnel de l’ouvrage588. Abandonnant tous les 

jeux de masques, Kierkegaard nous propose une relecture de son parcours, dans laquelle il 

assume en propre les publications pseudonymes et les écrits édifiants, en éclairant alors le 

lecteur sur le rapport particulier qu’il entretient avec sa production.

a)  Epuiser le  poétique

Lorsque  la  question  de  la  correspondance  entre  esthétique  et  religieux  se  trouve 

ramenée à l’existence même de l’auteur, celle-ci perd son caractère stratégique. Elle prend 

588 Kierkegaard note dans ses Papier à propos de la potentielle publication du Point de vue : « Ce que j’ai écrit 
par ailleurs peut fort bien servir – à condition que je poursuive ma carrière d’auteur – mais il  faut que je 
l’attribue alors à un poète, à un pseudonyme (…). Mais cela est justement la meilleure preuve que le Point de 
vue explicatif de mon œuvre d’écrivain ne peut être publié et qu’il faut l’attribuer à une tierce personne en le 
présentant comme une explication possible de l’œuvre de Magister Kierkegaard ; c’est à dire que le livre n’est 
plus du tout alors ce qu’il était. Sa caractéristique consistait justement en ce qui m’était personnel. » Pap. X 1 A 
78 (1849)
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maintenant  forme  d’une  alternative  décisive,  opposant  deux  options  existentielles  entre 

lesquelles il s’agit désormais de choisir. A la dénonciation de l’esthétisation du christianisme, 

à laquelle se livrent les contemporains, répond donc également la nécessité d’une décision 

personnelle. Or pour Kierkegaard, la situation se présente dès le début, en raison de son refus 

originaire d’une vie conforme à l’éthique et à la généralité, en termes de dilemme : ou le 

désespoir esthétique ou le salut par la foi :   

« J’étais si profondément ébranlé que je comprenais l’impossibilité radicale où 
j’étais de trouver le milieu paisible et assuré où la plupart des hommes ont leur vie : il me 
fallait, ou bien me précipiter dans le désespoir et la sensualité, ou bien choisir absolument 
le religieux comme l’unique chose nécessaire, ou bien le monde dans une mesure qui 
s’annonçait cruelle, ou bien le cloître. Au fond il était décidé que j’opterai pour ce dernier 
parti,  je  ne  pouvais  autrement ;  l’excentricité  du  premier  mouvement  exprimait 
simplement  l’intensité  du  second,  car  j’avais  compris  combien  il  m’était  impossible 
d’être religieux jusqu’à certain point.  L’Alternative en témoigne. Je m’y libérais de la 
poésie, sans toutefois dépasser la sphère éthique. J’étais personnellement bien éloigné de 
vouloir  placer  dans  le  mariage l’apaisement  de la  vie ;  j’étais  déjà  religieusement  au 
cloître, et cette pensée est cachée dans le pseudonyme : Victor…Eremita. »589   

Ou plutôt, face à cette situation exigeant une décision exclusive et unilatérale de la 

part de tout individu, à cet endroit précisément, Kierkegaard semble retenu par une dualité 

inaliénable, formant la structure même de son être, et proscrivant de ce fait, toute possibilité 

de choix. Autrement dit, l’esthétique apparaît certes comme un moment inessentiel visant à 

être dépassé, mais d’un autre coté, le besoin irrépressible de produire se donne aussi comme 

une surabondance quasi impossible à tarir. Si bien que le seul choix restant semble être celui 

d’assumer cet élément poétique, tout en essayant de s’en libérer. Parallèlement à la duplicité 

construite de l’œuvre correspond donc une tension originelle entre l’esthétique et le religieux 

interne à la vie de l’auteur. Kierkegaard ressaisit cette dualité primitive dans le Point de vue 

explicatif : « un fait est à l’origine de mon œuvre  d’écrivain. (…) Ce fut un fait double. (…) 

Je devins poète ;  mais avec mes antécédents religieux, avec mon caractère expressément 

religieux, ce même fait fut à la fois pour moi l’occasion d’un réveil religieux (…). Le fait me 

rendit poète ; si je n’avais été qui j’étais, le fait restant le même et ma conduite également, 

les choses ne seraient pas allées plus loin ; je serais resté poète (…) le fait eu une influence 

beaucoup plus profonde ; il anéantit en un sens dans l’impatience religieuse le poète que 

j’étais devenu ; il anéantit le stade de la poésie ou, en tout cas, j’en vins simultanément, en 

un instant, à commencer en deux endroits. (…) Le lecteur discerne ici aisément l’explication 

589  OC XVI ; PVE p. 13
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de la duplicité de toute mon œuvre ; mais il faut ajouter que cette duplicité passa d’emblée 

dans  la  conscience  de  l’auteur.  Que  fallait-il  faire ?  Il  fallait  épuiser  le  poétique,  je  ne 

pouvais faire autrement. »590. Cette dualité explique donc essentiellement le double caractère 

de toute la production.   

b) Sous l'empire de l'esthétique 

Mais  corrélativement  à  ce  déchirement  originaire  répond  également  une  tension 

constante entre d’une part ce qui dans l’œuvre relève de l’intention, et  de l’autre ce qui 

échappe à  la  volonté consciente :  la  production semble effectivement  tantôt  parfaitement 

maîtrisée par son auteur, tantôt se dérober totalement à sa domination. Et il y aurait même, 

selon Kierkegaard, une certaine malhonnêteté à affirmer que la totalité de l’œuvre s’organise 

selon un schéma pré-défini et soigneusement construit depuis le début. A l'opposé, l’auteur 

semble avoir été principalement formé et façonné par sa production, comme si l’œuvre avait 

fait l’écrivain, et non l’inverse. Kierkegaard ressaisit cette particularité dans ses  Papirer : 

« Pourtant je n’osais pas non plus dire de moi que dès le début j’ai eu une vue générale du 

plan de toute ma production ; en effet comme je le confesse constamment, j’ai été éduqué et 

développé au cours du travail, j’ai été moi-même lié de plus en plus ferme au christianisme 

que je ne l’étais. Mais il n’en reste pas moins vrai que j’ai commencé avec l’impression 

religieuse la plus profonde… »591. 

Mais à la vertu éducative de ce travail d’écriture s’ajoute encore une force coercitive, 

paraissant l’emporter contre son gré vers une productivité qui le dépasse.592 C’est pourquoi, 

l’avancée de son travail semble en partie se soustraire à son contrôle pour répondre à une 

nécessité  imposée  de l’extérieure.  C’est  ici  précisément  que  Kierkegaard  fait  appel  à  la 

Providence pour expliquer l’abondance de sa productivité, admettant alors également que sa 

stratégie s’est élaborée au fil de cette évolution. Mais de ce fait, l’esthétique acquiert aussi 

implicitement une nouvelle valeur. Une remarque du  Point de vue explicatif en atteste : « la 

590 OC XVI ; PVE p. 58-59
591 Pap. IX A 218 (1848)
592 Kierkegaard pose effectivement ce constat d’une désappropriation de sa volonté dans une note des Papirer 
récapitulant son parcours : « Dès l’origine je m’imaginais le fait d’être écrivain comme une échappatoire, un 
préalable avant de finir pasteur à la campagne. Mais est-ce que ma position n’est pas déjà essentiellement 
changée,  puisqu’en  écrivant  j’en  suis  venu  à  œuvrer  pour  la  religion ?  D’abord  j’avais  voulu  m’arrêter 
immédiatement après Enten Eller. C’est là au fond ma toute première idée. Mais ma productivité m’emporta. 
Puis j’ai voulu m’arrêter au  Post-scriptum.  Mais qu’arrive-t-il ? Me voilà alors enchevêtré dans toute cette 
persécution de la canaille, et c’est ce qui me fit rester sur la brèche. (…) Puis j’ai voulu m’arrêter aux Discours 
chrétiens et  partir  pour l’étranger,  mais je  n’arrivais  pas à  partir,  -  et  en 48 j’ai  atteint  le sommet  de ma 
productivité. Ainsi la Providence elle-même m’a maintenu sous les harnais. » Pap. X 1 A 138 (1849) 
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Providence a fait mon éducation, qui se réfléchit dans la processus de ma production. Ainsi 

sont infirmées dans une certaine mesure les vues que j’ai précédemment exposées, à savoir 

que toute la production esthétique est une fraude ; car cette formule concède un peu trop à la 

conscience.  (…)  Le  processus  comporte  la  mise  à  l’écart  d’une  nature  poétique  et 

philosophique afin de devenir chrétien. Mais le curieux, c’est que le mouvement commence 

en même temps, d’où suit  que le développement est  conscient.  (…) Ainsi,  la production 

esthétique est assurément une tromperie, mais, en un autre sens, elle est une  "évacuation" 

nécessaire.  Dès le  premier  moment,  le  religieux est  donné de façon décisive ;  il  a,  sans 

contredit, la suprématie, mais il attend patiemment que le poète ait fini de s’épancher… »593. 

En ce sens s’il s’avère que le religieux lui dicte incontestablement – et ce dès l’origine – 

toute sa démarche, Kierkegaard reconnaît pourtant explicitement l’importance de la place 

qu’occupe l’esthétique dans sa propre existence. Par là, il cesse également de réduire son 

rôle à celui de simple épiphénomène, ou encore de tromperie uniquement destinée à servir 

une  cause  transcendante.  Choisissant  de  se  soumettre  en  toute  conscience à  cette  force 

excédant sa volonté, il  revendique alors ouvertement cet acquiescement en donnant libre 

cours à ses égarements poétiques.

  

 La relation que Kierkegaard entretient  à  l’esthétique se  présente donc selon une 

dualité essentielle. En tant que libération poétique, l’esthétique satisfait à un épanchement 

nécessaire.  Lorsque  celle-ci  devient  pour  Kierkegaard  revendication  d’une  position 

existentielle  –  lui  faisant  affirmer  je  suis  un poète  et  rien  de  plus –  elle  nous  renvoie 

désormais à une négativité irréductible de sa position, devenant alors comme le témoignage 

essentiel de son imperfection face à l’idéal. C’est pourquoi, nous allons maintenant tenter de 

saisir ce que signifie le qualificatif de poète que Kierkegaard s’attribue et les implications 

d’une telle revendication.   

593  OC XVI ; PVE p. 52 
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III)    L’autorité

Selon Kierkegaard, la détermination de poète ou de poète-dialecticien est donc celle 

qui qualifie le plus rigoureusement son être. Jusqu’à présent le texte de la Neutralité armée 

ou les divers fragments des Papirer nous ont permis de situer cette position en la définissant 

comme vie imaginative, située en retrait face à l’idéal, en revanche ceux-ci restent muets 

quant à la spécification de sa nature même. Si son articulation dialectique au religieux se 

donne  bien  en  termes  d’une  négativité  fondamentale,  alors  comment  comprendre 

effectivement ce recul par rapport  à l’exigence chrétienne ? Ainsi,  afin d'éclairer l'enjeu, 

mais  aussi  le  sens  d'une  telle  revendication  poétique,  nous  tenterons  d'abord  de  saisir 

comment  se  manifeste  concrètement  la  différence  de  nature  entre  ces  deux  positons 

antithétiques,  en  mettant  alors  en  évidence  la  fonction  du  poète  ;  puis  nous  nous 

interrogerons sur ce qui en fonde la légitimité. 

1) Un poète du religieux

Le rôle principal du poète consiste dans le fait de dire. C'est pourquoi, en raison de la 

vaste ouverture de son champ d'action, cette figure est susceptible de revêtir une pluralité de 

masques. Aussi, devant la largeur d'une telle détermination, une spécification est-elle requise 

; or c'est précisément par  l'objet de son discours que son type devient identifiable.

Dès lors, conformément à cette définition, Kierkegaard peut aussi bien être qualifié, 

selon la sphère d'existence à laquelle son discours se rapporte, de chantre de l'esthétique ou 

de  l'éthique, tel dans L'Alternative par exemple que, et ses différents Discours en attestent, 

de poète du religieux, cette dernière détermination étant assurément celle qui le carartérise le 

plus adéquatement. Mais là, selon A. Clair, une autre ambiguïté, portant sur la formulation 

même de ce  syntagme, demande à être levée. Le recours à un génitif – poète du religieux – 

confère en effet une double signification à cette dénomination : ainsi Kierkegaard se donne-

t-il  plutôt  comme poète  du religieux ou comme poète  religieux ?  C'est  à  ce  croisement 

même, entrelaçant deux positions incommensurables,  qu'il  faut précisément considérer sa 

situation : « Dans un cas, le religieux est un objet d'écriture ; il ne qualifie pas le poète lui-

même, mais il délimite son domaine, il indique le lieu vers lequel se porte le poète ; il est à 

distance du poète; à la limite, il en est indépendant. La tâche du poète est de peindre le 

religieux de la manière la plus exacte, précise et même neutre, selon un regard qui vise à 

annuler toute attitude particulière ; le poète-dialecticien (alors plus dialecticien que poète) 
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tend à une position universelle. Dans l'autre cas "religieux" est un prédicat du poète ; c'est le 

terme qui le détermine et qui le qualifie ; le religieux tient à l'être du poète, qui est animé de 

religiosité,  qui  vit  par  le  religieux.  Or  c'est  la  marque  de  Kierkegaard  d'affirmer  cette 

conjonction et de se tenir dans cette ambiguïté qui caractérise ici sa singularité, si bien qu'on 

pourrait le nommer poète (du) religieux »594. 

Sa position concilie donc simultanément ces deux aspects : le religieux est à la fois 

l'objet de son écriture, mais aussi la voie dans laquelle s'engage entièrement son être, le but 

vers lequel tend toute son existence. Toutefois la notion même de religieux appelle ici encore 

une autre spécification, reposant sur la différence que Kierkegaard établit entre la catégorie 

de l'édifiant et celle du pour l'édification. 

a)  L’édifiant

La compréhension de cette disjonction va nous permettre d'éclairer plus précisément 

la position qu'occupe proprement Kierkegaard au sein de la dialectique des stades. C'est dans 

une  note  des  Papirer  qu'il  exprime  explicitement  l'enjeu  d'une  telle  distinction,  tout  en 

déterminant précisément le rapport qu'il entretient personnellement avec ces deux catégories 

: 

« Jusqu'ici je suis un poète, absolument rien de plus, et c'est une lutte désespérée 
de vouloir outrepasser mes limites. (...)  Donc maintenant paraît  La Maladie mortelle, 
mais sous pseudonyme, et moi comme éditeur. J'ai mis : « pour édifier », c'est plus que 
ma catégorie, c'est celle du poète : l'édifiante.

Comme le Guadalquivir (...) se précipite sous terre à un certain endroit, de même 
il  y  a  un  parcours,  l'édifiant,  qui  porte  mon  nom.  Il  y  a  quelque  chose  d'inférieur 
(l'esthétique) qui est pseudonyme, et quelque chose de supérieur également pseudonyme, 
parce que ma personne n'y correspond pas.

Le pseudonyme s'appelle Johannes Anticlimacus, en opposition à Climacus qui 
disait ne pas être chrétien. Anticlimacus en indique l'extrême opposé : c'est à dire être 
chrétien à un degré extraordinaire – pourvu que j'atteigne moi-même à en être un tout 
simplement. » 595

Le recours à la pseudonymie devient donc essentiellement le témoignage d'un refus, 

celui, pour Kierkegaard, de s'approprier intellectuellement, ou fictivement, une position non 

conforme à sa situation effective. En poète-dialecticien, il occupe une place intermédiaire, à 

laquelle correspond l'édifiant, située respectivement à mi-chemin entre l'esthétique comprise 

594  A. Clair, « Kierkegaard comme poète (du) religieux », in revue Nordiques, p. 19
595  Pap. X 1 A 510 (1849)
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comme subterfuge, et le religieux comme idéal vers lequel il s'agit de tendre.  L'édifiant se 

donne donc ici comme cette catégorie propre au poète, en ce sens qu'elle obéit à la fois à un 

élément  dialectique  dans  la  mesure  où  elle  est  assujettie  à  un  but,  le  religieux,  tout  en 

répondant  aux  exigences  de  l'art  de  la  maïeutique.  Aussi  le  parcours  que  ses  différents 

Discours édifiants596 nous propose d'emprunter obéit-il exactement à cette intention de mener 

l'individu  à  progresser  dans  le  sens  de  l'idéal.  Cette  œuvre,  entièrement  dédiée  à 

l'appropriation  des  vérités  éthico-religieuses,  retrace  en  effet  les  différentes  phases  que 

traverse  l'individu  sur  le  chemin  de  l'intériorisation.  Fidèle  à  la  méthode  dialectique, 

Kierkegaard  se  propose  ici,  afin  de  conduire  son  interlocuteur  le  plus  loin  possible,  de 

débuter  à  l'endroit  précis  où  celui-ci  se  trouve.  C'est  pourquoi,  les  premiers  Discours 

commencent par se rapporter aux catégories de l'immanence597.  Parce que répondant à la 

volonté d'inciter les hommes à renoncer à l'immédiateté première dans laquelle ils vivent en 

majorité, la production édifiante suit elle aussi ce même itinéraire, partant de l'immanence et 

menant  jusqu'à  cette  zone limite  de l'humour,  confinant  avec le  religieux.  De ce fait,  le 

concept d'édifiant se comprend également dans un sens beaucoup plus large que celui du 

pour l'édification – rigoureusement réservé à la sphère du religieux chrétien stricto sensu – 

puisqu'il couvre ce champ partant de l'esthétique et s'arrêtant à cette frontière ouvrant sur le 

stade ultime de la dialectique. 

Mais  c'est  aussi  pourquoi,  cette  œuvre,  qui retrace  fidèlement  le  propre  trajet  de 

Kierkegaard, est la seule qu'il puisse publier en son nom. Celui-ci refuse en effet d'assumer 

en  propre  la  sphère  chrétienne  du  pour  l'édification  et  le  réveil,  qui  reposant  sur  des 

catégories  strictement  religieuses doublement  réfléchies  dans le  paradoxe,  ne correspond 

plus à sa position ; seul l'édifiant,  qui ne franchit pas cette limite, lui revient légitimement. 

Dès lors ce parcours s'achevant, la publication autonyme cède elle aussi la place aux écrits 

pseudonymes, Anti-climacus incarnant désormais cet individu vivant son christianisme à un 

dégré extraordinaire. 

Si  l'édifiant  apparaît  comme  la  catégorie  satisfaisant  le  plus  adéquatement  à  la 

position de Kierkegaard, c'est donc aussi parce qu'elle répond à la nécessité de concilier ces 

deux aspects auxquels renvoie implicitement le syntagme de poète du religieux. Celle-ci 

renvoie en effet à la fois à la détermination caractérisant sa propre religiosité, tout en faisant 

596 Cf. OC VI ; Discours édifiants, p. 5-342
597 Cf. le Post-scriptum à propos du statut de ces premiers Discours : « ...ces discours ne font usage que des 

catégories  éthiques  de  l'immanence  et  non  des  catégories  religieuses  doublement  réfléchies  dans  le 
paradoxe. » PM p. 170
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parallèlement référence à une œuvre édifiée selon les principes de la maïeutique. Pour cette 

raison, la dénommination de poète que Kierkegaard s'attribue, possède une valeur singulière, 

se distinguant de celle qui lui est habituellement conférée.

b)  A mi-chemin entre le génie et l'apôtre

 

Kierkegaard entend précisément isoler ce type d'existence, désignant à l'accoutumée 

un rapport imaginatif au réel, de la poésie telle qu'il  la conçoit. Tandis que les visées du 

poète oridinaire ne dépassent pas l'esthétique, les siennes sont au contraire assujetties à une 

cause  transcendante,  tel  que  les  écrits  édifiants  en  témoignent.  Représentant  alors  cette 

instance essentiellement mise au service de l'existence et de l'action, la poésie porte ici la 

signification d'un engagement éthique absolu. Kierkegaard note en effet dans les  Papirer : 

« Le christianisme est bel et bien aboli. Mais il faut d'abord qu'un coeur de poète se brise ou 

qu'un poète se mette tellement en travers qu'il barre la route à tous les mensonges des sens. 

C'est là le cran d'arrêt, et dans la mesquinerie de ce pays, c'est là ma tâche. Ce poète aime 

l'idéal, il diffère des poètes du type courant pour autant qu'en moraliste il n'oublie pas que sa 

tâche n'est pas de peindre en poète l'idéal, mais de lui ressembler. Cependant c'est de cela 

même qu'il  désespère  ;  et  aussi  des  douleurs  qu'il  apporterait  aux hommes s'il  fallait  le 

traduire dans la réalité. »598. 

Ainsi  le  pur  esthéticien,  se  rapportant  fictivement  à  l'idéal,  garde  une  relation 

d'extériorité par rapport à ce dernier, alors que le poète-moraliste, s'il peut certes dessiner par 

son imagination toutes les catégories chrétiennes, reste en revanche existentiellement tendu 

vers  cette  exigence  qu'il  dépeint.  Et  même,  cette  surabondance  imaginative,  désormais 

jugulée par la réflexion – puisque supplantant l'immédiateté esthétique – devient l'un des 

principaux outils nécessaires à la réalisation de sa tâche. Aussi Kierkegaard se définit-il en 

ces termes : « J'incarne la forme ultime d'un poète qui tend à être une sorte de réformateur en 

petit. (...) Par mon imagination – laquelle, notons le bien, n'est point avant la dialectique, 

donc pas immédiate,  mais  après  –  je  peux figurer  toutes  les  catégories chrétiennes avec 

autant d'exactitude que de vie. C'est évidemment le besoin de l'époque. Il y a de ces choses 

qu'il faut constamment rappeler, sinon on perd de vue le critère. »599. L'imagination acquiert 

donc ici  une nouvelle fonction, la destinant maintenant à servir  les catégories de la vie 

chrétienne. Par cette répresentation idéale visant constamment à rappeler aux contemporains 

598 Pap. X 3 A 152 (1850)
599 Pap. VIII A 347 (1847)
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à quelle hauteur véritable celles-ci se situent, le poète-moraliste s'efforce d'éveiller en eux 

l'intuition  profonde  de  cette  exigence.  En  ce  sens,  son  action  tend  provoquer  un  effet 

similaire à celui que produirait un vol d'oiseaux migrateurs au-dessus d'oiseaux domestiques 

retenus dans un espace clos ; elle vise à faire naître en chaque homme une aspiration intime à 

l'idéal. 

Mais si les visées de ce poète atypique excèdent le plan de l'esthétique, celui-ci se 

tient  pourtant à une distance incommensurable de toutes les formes d'existence les plus 

hautes. Cette position, plus qu'esthétique et moins que religieuse, se situerait plutôt sur une 

échelle schématique des valeurs à une place intermédiaire, plus proche de celle du génie 

religieux que de celle du martyr ou de l'apôtre. En d'autres termes, l'existence du poète-

moraliste, par son engagement dans l'action, comporte par rapport à celle des autres poètes, 

un simple plus quantitatif, ne se confondant nullement avec un plus qualitatif : 

« ...en toute circonstance mon premier soin doit être de bien prendre garde à ne 
pas provoquer de confusion dans les concepts, à rester fidèle à moi-même en n'étant ni 
plus ni moins qu'un génie, ou en étant un poète et un penseur doté à un plus haut degré 
que les poètes et penseurs ordinaires, de ce plus quantitatif qui consiste à être ce que l'on 
imagine et pense. Un plus quantitatif n'est pas un plus qualitatif. Ce dernier, en effet, est 
le  témoin,  le  martyr  que  je  ne  suis  pas.  A un  degré  plus  élevé  encore  de  l'échelle 
qualitative se trouve l'apôtre qu'il ne me serait jamais venu à l'idée d'être... »600. 

Cet écart, symbolisant comme une rupture par rapport aux catégories chrétiennes, 

nous renvoie donc à un décalage qui semble à nouveau définir le plus proprement la position 

kierkegaardienne. Mais cette négativité essentielle, renvoyant tantôt à la distance dialectique 

sur  laquelle  se  fonde  sa  stratégie,  tantôt  à  cet  écart  volontairement  maintenu  entre  sa 

situation effective et son aspiration à l'idéal, fait également signe en direction d'une autre 

inclination, parce que « le fait de maintenir en suspens ce qu’on veut soi-même en entier, 

c’est proprement la maïeutique. Mais c’est aussi le démoniaque, car cela revient à faire d’un 

homme une catégorie intermédiaire entre Dieu et les autres hommes. »601. Poète du religieux 

donc, mais avec un penchant démoniaque. Par cette corrélation, se révèle une nouvelle forme 

de rapport au religieux, à laquelle nous allons maintenant nous intéresser. 

600 Pap. X 1 A 351 (1849) ; traduit et cité par P.-H. Tisseau, OC XVI ; Notes comlpémentaires, p. 369
601 Pap. IX A 234 (1848)
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2)  Poésie et démoniaque

La détermination exacte de la position proprement kierkegaardienne requiert encore 

de  s'attacher  à cette  autre  dimension  de  sa  relation  au  christianisme  qu'il  qualifie  de 

démoniaque.  S'interrogeant  en  effet  sur  sa  propre  prétention  quant  à  atteindre  l'idéal  et 

concluant à l'impossibilité effective d'être lui-même ce qu'il expose, Kierkegaard détermine 

sa situation en ces termes : « si je considère ma propre vie personnelle, suis-je alors un tel 

chrétien ? Ou cette même existence personnelle n'est-elle pas une pure existence de poète, 

même avec une pointe de démoniaque ? »602. Cette nouvelle catégorie renvoyant à un autre 

aspect constitutif de sa personnalité, entretient aussi une relation équivoque à la poésie. C'est 

à partir d'une analyse de ces deux positions respectives, que nous propose  Anti-Climacus 

dans La Maladie à la mort, que nous allons tenter d'éclaircir cette ambiguïté.

a)   Le défi

Dans sa catégorisation des différentes formes du désespoir, Anti-Climacus évoque les 

deux  cas  précis  de  la  poésie  et  du  démoniaque,  en  examinant  leur  rapport  respectif  au 

désespoir.  Celui-ci constate que ces deux types d'existence débouchent sur une forme de 

désespoir quasi semblable, à cette différence près que l'une comporte l'idée de Dieu, alors 

que l'autre se révolte contre. 

– Le désespoir du poète

Le premier  cas,  réfèrant  à  cette  existence  de  poète  remarquable  entre  toutes,  car 

tendant  au  religieux,  nous  renvoie  aux  derniers  confins  dialectiques,  séparant  les  deux 

sphères extrêmes de l'existence. Ce poète, doué d'un besoin religieux très profond, achoppe 

toutefois sur une difficulté essentielle. Se trouvant à cette frontière ultime le séparant de la 

foi, il reste pourtant retenu en deça par un tourment secret, une écharde dans sa chair, dont il 

refuse de se libérer. S'il tente effectivement de s'en consoler en se livrant à Dieu, en revanche 

il se dérobe  à cet acte d'humilité salvateur, seul à pouvoir l'en affranchir définitivement603. 
602 Pap. X I A 510 (1849)
603 Et à ce titre, ce type de désespoir possède  de nombreux points communs avec le désespoir de la résignation, 
sauf  que  ce  dernier  ne  comporte  pas  l'idée  de  Dieu.  Sinon,  à  cette  différence  près,  la  dialectique  de  la 



257

Ainsi, « Il est tout disposé à être lui-même devant Dieu, sauf au point précis où son moi pâtit 

; là, dans le désespoir, il ne veut pas être lui-même ; il espère que l'éternité fera disparaître 

cette infortune, mais ici-bas, malgré toute la souffrance qu'il endure à ce sujet, il ne peut se 

résoudre à s'en charger, à s'humilier en croyant. »604. C'est donc en raison de son égotisme, 

lui interdisant de remettre pleinement son moi entre les mains de Dieu, que le poète en arrive 

à  construire  un  rapport  fallacieux  au  vrai.  Parce  que  celui-ci  échoue  à  se  rapporter 

existentiellement à cet idéal en lequel il croît, il transforme alors frauduleusement ce rapport 

en  une  relation  fondée  sur  l'imaginaire.  Ici  la  formulation  même  de  poète  tendant  au 

religieux  renvoie  d'emblée  explicitement  à  cette  contradiction  :  par  définition  même,  la 

poésie se comprend en effet du point de vue chrétien comme ce péché qui consiste à se 

rapporter imaginairement au vrai, au lieu de le vivre existentiellement. Alors ce poète qui 

entretient une relation à l'idéal fondée sur le discours, se voit-il également maintenu dans un 

écart irréductible par rapport à la vérité existentielle du christianisme. Aussi, tel un amant 

qu'une passion malheureuse a rendu poète, de même celui-ci devient-il poète de la religiosité 

: 

     « Dans ce domaine, il est devenu malheureux ; il comprend vaguement qu'il 
est  exigé de lui  qu'il  s'affranchisse  de ce tourment,  c'est  à  dire  qu'il  s'en  humilie  en 
croyant et s'en charge comme d'un élément de son moi ; car il veut le tenir en dehors de 
lui, mais de la sorte justement, il le garde fixé en lui (...). Mais il ne peut s'en charger en 
croyant, c'est à dire qu'en dernière analyse il ne le veut pas, ou encore, qu'ici son moi 
plonge dans l'obscurité. Mais comme le tableau que notre poète donne de l'amour,  la 
peinture que celui-ci offre du religieux est un enchantement, une envolée lyrique dont nul 
époux, nul prédicateur n'est capable. Et son exposé n'est pas sans vérité, nullement ; il 
traduit précisément son moi le meilleur et le plus heureux. Il est l'amant malheureux du 
religieux, c'est à dire qu'il n'est pas strictement un croyant ; de la foi, il n'a que le premier 
élément, le désespoir, et dans le désespoir, une ardente aspiration au religieux. Le conflit 
est pour lui proprement celui-ci : est-il l'élu ; son écharde dans la chair signifie-t-elle qu'il 
est l'instrument d'une mission extraordinaire, et ce caractère extraordinaire qu'il a revêtu 
est-il complétement justifié aux yeux de Dieu ? Ou bien l'écharde dans la chair est-elle 
chose dont il doive s'humilier pour aborder l'ordinaire condition humaine ? »605

 
Mais  ce  dilemme  semble  aussi  être  celui  auquel  Kierkegaard  se  trouve 

personnellement confronté. Oscillant perpétuellement entre deux attitudes contraires, l'une 

renvoyant  à  sa  volonté  de  réaliser,  tel  ce  poète,  cette  tâche  extraordinaire  qui  lui  a  été 

résignation consiste aussi identiquement à vouloir être son moi éternel, sauf en ce qui concerne cette infimité 
dont le moi pâtit. Celui-ci refuse alors de reconnaître cette faiblesse comme inhérente à son moi, et renonce à 
s'en  charger  en  s'humiliant  devant  Dieu.  Le  désespoir  de  la  résignation  apparaît  donc  comme  le  strict 
symétrique de ce désespoir poétique. (Cf. MM p. 226 et p. 233)
604 OC XVI ; MM p. 234
605 OC XVI ; MM p. 234
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impartie  de  défendre  le  christianisme  dans  toute  sa  rigueur,  l'autre  à  la  nécessité  de 

reconnaître, avec cette humilité exigée de tout croyant, l'impossibilité effective d'atteindre 

personnellement  cet  idéal  qu'il  expose  dans  toute  son  intransigeance.  En  ce  sens,  cette 

analyse  pseudonyme  du  désespoir  poétique  semble  décrire  la  propre  situation  de 

Kierkegaard. Celui-ci formule en effet en des termes strictement identiques, dans une note 

des  Papirer,  son propre rapport au christianisme : « Je  devins l'amant malheureux quant à 

être l'idéal d'un chrétien, c'est pourquoi j'en devins le poète »606. Par cette revendication d'une 

position de poète tendant au religieux, Kierkegaard détermine donc sa propre existence sur le 

schéma de la dialectique des stades comme se situant aux confins ultimes de la foi. Mais 

lorsqu'il spécifie cette détermination en faisant appel à la catégorie du démoniaque, alors 

cette même existence semble aussitôt tendue vers son extrême opposé.

– le désespoir démoniaque

 Explorant  les  différents  états  de  l'homme  malade,  Anti-Climacus détermine  le 

désespoir  comme  une  forme  plus  profonde  et  plus  avancée  de  l'angoisse,  mais  se 

différenciant d'elle en ce sens qu'il implique toujours de la part de l'individu la conscience de 

l'éternel. Ainsi,  le désespoir résulte d'une dysharmonie du moi conçue comme rapport se 

rapportant en même temps à lui-même et à la puissance qui l'a posé. Autrement dit, il se 

comprend comme un désaccord entre le moi concret et le moi éternel de l'homme qui choisit 

alors  d'accentuer  exclusivement  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  aspects  au  détriment  de  la 

synthèse. S'il ignore cette part d'éternel en lui, le moi se plonge alors entièrement dans le 

monde sensible,  s'il  en a  conscience,  alors plusieurs  voies  s'ouvrent  à  lui,  dont  celle  du 

démoniaque.

L'attitude  démoniaque  incarne  la  puissance  la  plus  élevé  de  ce  désespoir,  ne 

comportant pas l'idée de Dieu, où l'on veut être soi. L'individu veut désespérément être lui 

même, il le veut à tel point qu'il refuse de fonder son moi en Dieu. Le démoniaque réfère à 

cette modalité selon laquelle l'individu, victime d'une souffrance particulière, se sent cloué à 

sa servitude et refuse envers et contre tout de s'en libérer. Désirant être lui-même, tout en 

assumant son écharde dans la chair, le moi se fait alors volonté démoniaque, se révoltant 

contre  le  bien,  et  s'opposant  à  toute  possible  délivrance.  Aussi  cette  situation  est-elle  à 

l'origine d'un état que Anti-Climacus qualifie en termes de quasi-démence :

606 Pap. X 1 A 281 (1849)
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 « Un moi qui, dans son désespoir, veut être lui-même, souffre de tel ou tel état 
douloureux qu'il est désormais impossible d'éliminer ou de dissocier de son moi concret. 
L'individu  reporte  sur  ce  tourment  toute  sa  passion  qui  finit  par  devenir  une  fureur 
démoniaque. Et quand Dieu et tous les anges lui offriraient de l'en délivrer : en vain, il ne 
veut rien savoir, (...) il préfère à pésent déchaîner sa fureur contre toute chose et se poser 
en victime du monde entier (...). Cette idée finit par s'ancrer si bien en lui que l'éternité 
lui  fait  peur  pour  une  raison  toute  particulière  ;  il  craint  qu'elle  ne  le  dépouille  de 
l'avantage qu'il a, au sens démoniaque, sur les autres hommes ; il craint qu'elle ne le prive 
du droit qu'il a, au sens démoniaque, d'être celui qu'il est. »607  

 En ce sens, ce type de personnalité semble aussi se situer à l'extrême opposé de celle 

qu'incarnait ce poète tendant au religieux. Tandis que celui-ci, entièrement tourné vers Dieu, 

espère  trouver  en  lui  un  réconfort,  le  démoniaque  rejette  violemment  toute  possibilité 

d'apaisement, en niant l'idée de Dieu. Se repliant par défi sur lui-même, le moi devient à lui-

même son propre absolu ;  c'est  pourquoi,  le  démoniaque représente la puissance la plus 

élevée du désespoir où l'on veut être soi.  Tel une faute de style qui échapperait à son auteur, 

et qui prennant conscience d'elle même, se révolterait alors contre lui, en lui lançant dans une 

attitude de défi : « non, je ne veux pas être effacée ; je veux rester là pour témoigner que tu 

es un médiocre écrivain »608, de même le moi de l'individu démoniaque cherche, par malice 

ou par provocation, à tenir tête à la puissance qui l'a posé, en refusant toute consolation à son 

tourment, qui serait aussi sa perte.

Ainsi,  en  se  définissant  lui-même  comme  poète  à  tendance  démoniaque609, 

Kierkegaard nous renvoie à  nouveau à une duplicité originaire,  à une tension essentielle 

entre deux positions extrêmes, semblant définir le plus proprement sa situation. Mais cette 

oscillation, qui fait toujours signe en direction d'un double rapport au religieux, se comprend 

aussi  comme  une double façon de répondre à cette souffrance inhérente à son être,  à sa 

propre écharde dans la chair. En tant que poète, aspirant essentiellement au religieux, son 

existence confine alors avec la sphère de la foi, mais reste retenu en deça de cet idéal. En tant 

qu'individualité en proie au démoniaque, celle-ci paraît à l'inverse immobilisée à l'opposé du 

stade ultime de la dialectique.610  
607 OC XVI ; MM p. 228
608 OC XVI ; MM p. 229
609 « Si  je  considère  ma  propre  vie  personnelle,  suis-je  alors  un  tel  chrétien  ?  Ou  cette  même  existence 
personnelle n'est-elle qu'une pure existence de poète, même avec une pointe de démoniaque. » Pap. X 1 A 510 
(1849)
610 D. Brezis interprète le jeu pseudonymique opposant Climacus à Anti-Climacus en termes de réponse à cette 
tension constante entre les deux pôles du divin et du démoniaque propre à la position de Kierkegaard  : « Tel est 
le jeu induit par le doublet Climacus / Anti-Climacus. Alors qu'en revendiquant directement le christianisme, 
Anti-Climacus accède, semble-t-il, à la pure idéalité du divin, Climacus s'en tient à distance en reconnaissant 
n'être  pas chrétien.  Ce n'est  là  cependant  qu'un moment  dans une dialectique où viennent  à  s'échanger  le 
démoniaque et le divin. Par  l'humilité ou l'humiliation que suppose son aveu, Johannes Climacus (...) est aussi 
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– Le religieux et son double fallacieux

Tandis que le religieux mène l'homme vers le bien et la liberté, cet autre l'entraîne en 

effet toujours plus loin vers le péché et la servitude. Mais pour cette raison, le démoniaque se 

comprend comme l'image inversée du religieux, dont il n'est que la caricature. En ce sens, 

ces deux positions se trouvent aussi essentiellement liées par ce rapport d'inversion ; telles 

deux figures symétriques, elles apparaissent comme des catégories à la fois semblables et 

opposées,  trouvant  à  leur  origine  une  cause  identique  :  la  souffrance.  Ces  deux  types 

d'individualités  possèdent  en  effet  toujours  en  commun  d'avoir  été  dès  l'enfance 

douloureusement exclues du général par leurs profonds tourments. Ce qui les distingue, c'est 

donc  la  solution  que  choisit  de  donner  l'individu  au  calvaire  qu'il  endure.  Deux  voies 

s'offrent à lui : soit il se révolte et s'enferre dans un défi démoniaque dont seul le désespoir 

triomphe ; soit il choisit dans sa souffrance de s'humilier devant Dieu et découvre ainsi qu'il 

lui est possible d'accéder à une forme d'existence plus haute.  Kierkegaard met en exergue 

cette  similitude  dans  un  fragment  des  Papirer :  « ...il  se  trouve  aussi  des  existences 

simplement humaines dont le premier état est proprement religieux. Ce sont des existences 

souffrantes, qui dès la première heure par une souffrance particulière ont été exclues du 

"général", auxquelles il a été dénié de jouir de la vie, et qui pour cette raison doivent ou 

tourner  au  pur  démoniaque  (dans  le  mauvais  sens  du  terme)  ou  devenir  des  existences 

essentiellement religieuses. »611. 

Cette source commune, la souffrance et l'exclusion, semble donc justifier l'étrange 

ambiguïté liant ces deux positions qui se tiennent pourtant au plus loin l'une de l'autre. Elle 

paraît  également  expliquer  le  flottement  de  l'existence  de  Kierkegaard,  oscillant 

constamment entre ces deux pôles extrêmes. Celui-ci souligne en effet à maintes reprises 

dans son Journal l'importance de cette douleur originiaire, inhérente à son existence, et qui 

semble le plus souvent déterminer ses choix de vie : « j'ai une écharde dans la chair depuis 

les premiers temps. Sans elle j'aurais probablement été loin dans les choses du monde. Mais 

je ne le peux pas, quelque désir que j'en ai pu avoir. Ainsi n'ai-je aucun mérite. »612. Et en 

celui qui assume authentiquement le christianisme tandis que, par l'excès même de son identification au divin, 
Anti-Climacus (...) se révèle symbole de tentation démoniaque. Ainsi l'être-chrétien n'est-il ni en l'un ni en 
l'autre. Ainsi Kierkegaard doit-il tendre vers l'idéal représenté par Anti-Climacus mais, pas plus que Climacus, 
il  ne peut sauf à céder à un désir  démoniaque – prétendre l'incarner  en sa propre personne. »,  D.  Brezis, 
Kierkegaard ou la subjectivité en miroir, Paris, Kimé, Collège International de Philosophie, 2004, p. 107-108.
611 Pap. X 4 A 335 (1851)
612 Pap. IX A 208 (1848)
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raison de cette vie dès l'enfance tourmentée par la souffrance et la mélancolie, celui-ci se voit 

aussi empêché, contre son désir premier, de se conformer aux normes de la généralité. Or 

cette exclusion se comprend aussi comme la cause première du démoniaque : « Avoir été dès 

l'enfance ou la première jeunesse dévolu pour victime, être à ce point et si douloureusement 

exclu du "général" (...) : c'est là le commencement du démoniaque. »613. En d'autres termes, 

deux possibilités de cheminement s'ouvrent à celui qui se trouve exclu de l'éthique, alors 

comprise  comme  sphère  de  la  généralité,  l'une  le  menant  vers  la  délivrance,  l'autre 

l'enchaînant toujours plus profondément à son calvaire.  

 Mais l'équivoque présidant à l'interprétation du rapport entre ces deux catégories se 

comprend encore à partir d'une autre figure de l'inversion. Si l'individu religieux, se tenant 

dans le secret de son intériorité cachée, présente une apparence indifférente qui ne laisse rien 

transparaître de son rapport à Dieu – et en laquelle consiste justement son incognito -, de 

même, l'intériorité démoniaque par son repli extrême finit par constituer un monde à part, 

comme une sorte de refuge tenant l'individu à distance de la réalité de l'existence, mais dont 

aucun  signe  tangible  ne  laisse  présager.  En  d'autres  termes,  à  ces  deux  types  opposés 

d'individualités  correspond  indifféremment  une  apparence  extérieure  homogène  à  la 

généralité. Aucun indice ne nous offre donc la possibilité de distinguer le chevalier de la foi 

de son double démoniaque, ou même de l'homme du commun. En effet, tandis que l'homme 

religieux rend son aspect extérieur le plus neutre possible, afin « d'établir une cloison entre 

les  hommes  et  lui  pour  abriter  et  protéger  l'intériorité  de  la  souffrance  et  du  rapport 

divin »614,  pareillement,  l'extériorité  démoniaque  revêt  elle  aussi  une  insignifiance 

trompeuse, car « plus le désespoir se spiritualise, plus l'intériorité constitue un monde à part 

dans  le  repliement,  plus  aussi  devient  indifférente  l'apparence  sous  laquelle  se  cache  le 

désespoir.  Mais  justement  parce  qu’il  se  spiritualise  davantage,  le  désespoir  redouble  de 

précautions pour se murer avec une démoniaque habileté dans son repliement et, par suite, 

pour rendre l’extérieur indifférent, aussi quelconque et insignifiant que possible. »615. 

Cette similitude renvoie donc à une certaine ambiguïté, nous interdisant a priori de 

discriminer  entre  ces  figures.  Toutes  deux  possèdent  en  effet  une  extériorité  banale, 

parfaitement semblable à celle des autres hommes. Mais, cette fadeur apparente dissimule en 

réalité deux types de rapport extraordinaire à la transcendance, l'un allant dans le sens d'une 

désappropriation  absolue  de  soi  en  Dieu,   l'autre  se  donnant  au  contraire  comme  une 
613 Pap. VIII A 161 (1847) 
614 PM p. 342
615  OC XVI ; MM p. 229. Au plus loin donc aussi du principe d'identité hégélien. 
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exaltation  exclusive  du  moi,  débouchant  sur  la  négation  même  de  cette  relation.  Le 

démoniaque apparaît donc comme le négatif du religieux, mais pour cette raison, l'inversion 

de son principe permet aussi de dévoiler l'intitulé de la vérité.  

b)   Le renversement

 Précisément, parce que ces deux modalités existentielles se construisent selon deux 

schémas strictement opposés, la démarcation entre ce désespoir qui confine à la folie et celui 

qui s'ouvre sur la foi est-elle aussi très ténue. Le désespoir démoniaque se produit en effet au 

moyen de l'éternel. C'est pourquoi, il se trouve au plus près du désespoir par lequel on passe 

à la foi. L'individu se livre à un abus désespéré de l'éternel que comporte le moi, afin de 

tenter désespérément d'être soi. Mais justement, tel que le met en évidence Anti-Climacus,  

parce que ce désespoir  se produit au moyen de l'éternel, il « est en un sens très proche du 

vrai, et justement parce qu'il en est tout près, il en est infiniment éloigné. Le désespoir par 

lequel on passe à la foi se produit également grâce à l'éternel qui donne au moi la force de se 

perdre pour se retrouver ; ici, au contraire, le moi ne veut pas commencer par se perdre, il 

veut être lui-même. »616. Autrement dit, il faudra que l'individu accepte de se défaire de son 

moi égotiste, pour regagner son vrai moi en Dieu. 

En ce sens, l'existence démoniaque est donc celle qui conduit l'homme le plus loin 

dans  l'erreur.  Mais  pour  cette  raison,  il  suffit  aussi  d'en  inverser  le  principe,  par  un 

mouvement de retournement semblable à celui de l'Umkehrung hégélienne617, telle qu'elle est 

décrite dans la  Phénoménologie de l'Esprit,  pour obtenir la formule du vrai. Kierkegaard 

note dans ses Papirer : « Si on a l'oreille fine aux propos du démoniaque, on aura souvent 

vérifié ce qu'il en est d'eux : c'est que la vérité y est dès qu'on les retourne. Un démoniaque, 

homme ou femme, qui n'en fait qu'à sa tête s'écrie : "il y a une chose, oui, une que je ne peux 

souffrir, c'est quelqu'un qui me régente". La cause en est sans doute que le démoniaque sait 

lui-même au moins dans une sorte de clairvoyance, quel est le remède ; mais en démoniaque, 

il aime sa maladie et craint le remède, et voilà pourquoi il crie que c'est l'unique chose qu'il 

616 OC XVI ; MM p. 223
617 Cf.  Phénoménologie  de  l'Esprit, §  « Certitude  et  vérité  de  la  raison »  :  « l'ultime  stade  de  la  raison 

observante  est  le  plus  mauvais  qu'elle  connaisse,  mais  (...),  pour  cette  raison,  son  retournement 
(Umkehrung)  est  nécessaire »,  trad.  de  l'allemand  par  J.-P.  Lefebvre,  Paris,  Aubier,  1991,  p.  243.  Ce 
retournement conditionne ici  le passage de la raison théorique à la raison pratique,  autrement dit  de la 
science à  la  morale.  Avec  les  sciences  conjecturales  (physiognomonie  et  phrénologie)  la  raison  en  est 
arrivée au comble de l'erreur. Mais justement parce qu'elle a touché le fond, elle se trouve aussi au plus 
proche du vrai, dans la mesure où elle est désormais proche du retournement.
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ne peut  supporter. »618.  Ainsi,  tout  en sachant  pleinement  que seule une désappropriation 

salvatrice de son moi en Dieu pourra le conduire à trouver un apaisement, le démoniaque 

refuse pourtant sciemment d'y acquiescer – et c'est là même le symptôme principal de sa 

maladie égotiste. Néanmoins, par ce constat ne se trouve nullement résolue la question de la 

mise en œuvre concrète d'un tel processus de renversement. C'est dans la dernière partie des 

Stades sur le chemin de la vie que Taciturnus nous en donne la clef.     

La catégorie du démoniaque, alors replacée dans le contexte global de la dialectique 

des  stades,  interroge ici  la  question du passage entre  esthétique et  religieux,  à  partir  de 

l'éthique alors comprise comme sphère de transition. Le personnage du quidam, cette figure 

démoniaque à tendance religieuse, met en scène les tourments de ce jeune homme qui, retenu 

sur le plan de l'immanence et de la réflexion, échoue à atteinde l'idéal proprement religieux. 

Prisonnier de ses dérives mélancoliques, celui-ci vit sur le mode d'un repliement propre à 

toute  existence  démoniaque.  Toutefois,  la  position  particulière  qu'il  occupe  –  par  son 

inclination  religieuse  –  indique  que  son  introversion,  bien  que  démoniaque,  s'approche 

pourtant déjà de ce repli caractérisant l'intériorité propre à la sphère la plus haute. Le jeune 

homme  incarne  alors  cette  figure  limite,  se  tenant  au  seuil  du  basculement.  L'auteur 

pseudonyme remarque à son sujet que « son repliement n'est en effet ni plus ni moins que 

l'anticipation concentrée de la subjectivité religieuse. (...)  le repliement est et  demeure le 

pressentiment d'une vie supérieure. »619. L'abîme séparant ces deux positions tend ici à se 

resserer, puisque par sa valeur d'anticipation religieuse, le démoniaque cesse également de se 

tenir  pour  une  forme  purement  caricaturale  de  l'existence  la  plus  haute.  Il  consiste  ici 

proprement  en  ce  que  le  quidam  de  l'expérience,  malgré  son  effort  vers  l'idéal,  échoue 

pourtant à se ressaisir dans la foi véritable. Et ici, cette tension devient l'expression même du 

démoniaque. Cette catégorie se détermine alors exactement comme ce suspens, cet entre-

deux, gardant l'individu en retrait par rapport à l'idéal. C'est en ces termes que  Taciturnus 

définit  l'attitude du jeune homme :  « On a ici  à la fois  ce qu'il  recèle de bon et de peu 

commun, mais aussi de démoniaque, de sorte qu'il ne peut parvenir au repos ni s'apaiser 

complètement dans la dernière résolution religieuse, mais reste constamment dans un état de 

tension. Qu'il reste in suspenso, il faut y voir (...) le démoniaque. »620. 

Mais  si  malgré  cette  situation  limite,  proche  du  dénouement,  le  quidam  reste 

prisonnier  de  ses  tourments,  c'est  précisément  parce  que  pour  lui  le  repentir  est 
618 Pap. XI A 270 (1854)
619 OC IX ; SCV p. 393
620 OC IX ; SCV p. 392-393
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dialectiquement empêché de se constituer. Indéfiniment retenu dans ce suspens et entretenant 

de ce fait un rapport dialectique avec la réalité, celui-ci faillit alors à cet endroit précis où il 

s'agirait pour lui de se reprendre, de se retrouver dans le repentir. Renversant en effet les 

catégories  infécondes  de  l'esthétique  en  catégories  porteuses  d'un  horizon  de  vérité,  le 

mouvement  infini  du  repentir  engendre  ce  retournement  par  lequel  l'individu,  devenant 

perméable  à  la  transcendance,  cesse  alors  de  se  rapporter  exclusivement  à  lui-même. 

Arrachant l'individualité démoniaque à son repliement narcissique, celui-ci ouvre alors son 

intériorité jusqu'à présent close à une réalité autre que la sienne, en inaugurant la possibilité 

même du rapport à Dieu. Taciturnus traduit ce processus de retournement en ces temes : « Le 

mouvement  du repentir  comporte  une secousse  qui  produit  un renversement  total.  Cette 

secousse marque la différence de l'esthétique et du religieux, comme celle de l'extérieur et de 

l'intérieur. »621. 

Se déterminant ainsi comme recul ou retrait par rapport à la sphère du religieux, le 

démoniaque semble donc également renvoyer à l'attitude même de Kierkegaard. Toujours 

retenu dans un rapport dialectique à l'idéal, il se maintient dans un entre-deux, un suspens 

essentiel qui caractérise aussi le plus proprement sa position. Car par cette revendication de 

n'être qu'un aspirant, Kierkegaard reconnaît alors son imperfection face à l'idéal chrétien, ce 

qui confère encore une autre dimension à sa position. 

3)  L'humilité

Par la réccurence de cette assertion : je suis par essence un poète – et je ne dois pas  

aller plus loin622 - que le poète se fasse indifféremment dialecticien ou figure à tendance 

démoniaque -, Kierkegaard fait ici l'aveu d'une impuissance, celle de l'impossibilté  à  être 

effectivement ce qu'il  dit. Cette inadéquation entre l'acte  et  la  parole  définit  par essence 

même la position poétique, qui se comprend toujours comme une incapacité à rédupliquer. 

Mais  cette  affirmation  témoigne  aussi  d'un  refus,  celui  de  s'arroger  un  pouvoir  ou  une 

quelconque souveraineté en matière de christianisme. Le poète est en effet celui qui expose 

l'idéal  chrétien,  mais  sans  autorité.  C'est  dans  son  petit  traité  éthico-religieux,  Sur  la 

différence entre  un génie et  un apôtre,  publié  anonymement  (par  H.H)  que Kierkegaard 

délimite précisément ce concept.

621 OC IX ; SCV p. 439
622 Cf. Pap. X 1 A 78 (1849)



265

a) L'immanence et le paradoxe

L'autorité est le facteur qualitatif permettant d'établir la distinction entre l'esthétique 

et le religieux. Aussi, afin de penser cette différence, Kierkegaard fonde-t-il son analyse sur 

deux figures précises, appartenant chacune à l'une de ces sphères respectives, le génie étant 

l'incarnation  même  de  l'esthétique  par  son  originalité  et  son  immédiateté,  l'apôtre 

représentant quant à lui le dégré le plus élevé de la religiosité. 

Le génie, relevant toujours de la sphère de l'immanence, est ce qu'il est par lui-même, 

sans autres qualités que celles qu'il possède naturellement. S'il se distingue donc des autres 

hommes par  un talent  inné,  en revanche il  reste  sur  le  même plan qu'eux,  s'en  séparant 

seulement par une différence quantitative. A l'opposé, l'apôtre, appelé par Dieu, reçoit de lui 

une mission à remplir, et de ce fait se distinque  qualitativement des autres hommes. Mais 

cette vocation n'est jamais le fruit d'une disposition naturelle ; on ne naît pas apôtre : tout 

individu, dès lors qu'il est appelé par Dieu, est fondé en droit à le devenir. Et ici  l'autorité  

divine devient le  facteur décisif,  instaurant cette rupture qualitative le rendant désormais 

hétérogène au reste du monde. Il subsiste en effet une différence qualitative essentielle entre 

Dieu  et  l'homme.  C'est  pourquoi,  lorsque  celui-ci  délègue  son  autorité  à  un  individu 

particulier,  cette  attribution génère alors  une siuation de paradoxe par laquelle  l'individu 

appelé n'est plus en mesure d'entretenir une relation d'égalité avec les autres, car il « n'entre 

pas dans le cadre des relations des hommes entre eux en tant qu'hommes ; il n'entre pas en 

rapport avec d'autres dans une différence quantitative (...). Non ; le rapport qu'il soutient est 

de l'ordre  du paradoxe par le fait  d'une qualité spécifique que nulle immanence ne peut 

révoquer dans l'égalité de l'éternité ; (...) par la qualité spécifique du paradoxe qu'il possède 

(l'autorité divine), (...)  (il)  est différent de tout autre homme et en dehors de l'essentielle 

égalité dans l'immanence qui est à la base de toutes les autres différences humaines. »623. 

Mais si pour cette mission qu'il lui revient d'accomplir, l'apôtre se trouve revêtu de l'autorité 

divine, toutefois il  se heurte à une difficulté fondamentale,  qui consiste en ce qu'aucune 

certitude sensible ne vient pourtant en attester. Il n'est alors en mesure de la justifier par 

aucune preuve tangible, même le miracle, s'il en a le don, se comprenant comme un objet de 

foi. 

623 OC XVI ; Sur la différence entre un génie et un apôtre, p. 155
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Dès lors se pose également la question de la nature de l'autorité. Comment définir le 

plus proprement cette entité qui ne présente aucun signe positif ? Par quel moyen identifier 

l'apôtre, puisque nul indice ne laisse présager de son autorité ? La solution à ce problème 

n'est à chercher ni dans une différence formelle qui le distinguerait des autres hommes, ni 

dans son existence. La manière dont il vit reste en effet parfaitement indifférente à cet égard. 

Si son existence est bien reconnaissable en ce qu'elle redouble la profondeur du message 

dont il est le porteur, pourtant cette seule réduplication ne constitue jamais la preuve de son 

autorité. Sinon, tout individu ayant compris la doctrine et se l'étant appropriée pourrait aussi 

se revendiquer  comme détenteur légitime de ce pouvoir.  Or l'autorité  véritable,  émanant 

toujours  de Dieu,  rompt qualitativement  avec le  plan de l'immanence.  Pour  cette  raison, 

Kierkegaard  la  définit  comme  cette  « qualité  spécifique  intervenant  d'ailleurs  et  

revendiquant la qualité, alors que le fond du discours ou de l'action est indifférent au point  

de vue esthétique. »624. C'est aussi pourquoi, l'assimilation de la doctrine ne confère jamais 

l'autorité. Ce simple redoublement du message divin dans la vie de l'existant n'introduit en 

effet aucune solution de continuité avec le champ de l'immanence. Or l'autorité, en tant que 

qualité  spécifique,  se  comprend  comme cette  autre  chose625,  irréductible  à  cette  sphère 

purement humaine, conférant à la parole prononcée une valeur particulière. Pour illustrer 

cette définition, l'auteur confronte deux types de discours identiques par leur forme, mais 

relevant  chacun  d'une  sphère  spécifique  :  « Quand  Christ  proclame  :  "Il  y  a  une  vie 

éternelle", et que le candidat en théologie Petersen déclare : "Il y a une vie éternelle", tous 

deux  disent  la  même  chose ;  (...)  les  deux  paroles  ont  même  poids  à  la  balance  de 

l'esthétique. Et pourtant, il y a entre elles une différence qualitative éternelle ! Homme-Dieu, 

Christ est en possession de la qualité spécifique de l'autorité, dont nulle éternité ne peut 

opérer la médiation, ou mettre Christ sur le même rang que les hommes dans l'essentielle 

égalité  qui  les  caractérise. »626.  Parallèlement,  la  parole  de  l'apôtre,  parce  qu'investie  de 

l'autorité  divine,  se  distingue  donc  de  celle  de  l'individu  ordinaire,  par  cette  qualité 

spécifique, cette hétérogénéité qu'elle tient du paradoxe.

Certes. Néanmoins il faut avouer que par cette détermination, un peu sibylline, nous 

restons bien en peine de reconnaître l'authentique porteur du message divin. Mais, c'est là 

même ce qui le caractérise : rien justement ne permet de l'identifier formellement. Se portent 

seules garantes de son statut, la force de son affirmation :  je suis appelé par Dieu, et sa 
624 OC XVI ; Sur la différence entre un génie et un apôtre, p. 153 (souligné par l'auteur)
625 id. p. 153
626 ibid. p. 156
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capacité à tout endurer pour elle.  Aussi,  à cette question interrogeant la possibilité de la 

reconnaissance d'un tel  individu,  l'auteur  du petit  traité  répond-t-il  :  « Si  Dieu  arrête  un 

homme sur sa route, l'appelle dans une révélation et l'envoie muni de son autorité divine 

porter son message au reste des hommes, ceux-ci disent à l'apôtre : "De la part de qui viens-

tu ?" Il répond : "De la part de Dieu." Mais Dieu ne peut pas nantir son envoyé de secours 

visible, comme un roi qui donne à son ambassadeur une troupe de soldats ou de gens de 

police  pour  l'accompagner  dans  son  voyage,  ou  encore  son  anneau,  une  lettre  que  tous 

connaissent ; bref, Dieu ne peut pas se mettre au service des hommes en leur apportant une 

certitude matérielle qu'un apôtre est un apôtre ; ce serait un non-sens. »627 . Cette absence de 

certitude sensible tient en effet à la qualité spécifique que celui-ci possède (l'autorité divine), 

le  rendant  incommensurable  aux autres  hommes.  S'il  était  seulement  en  mesure  de  leur 

fournir  une  preuve  tangible  de  son  autorité,  par  cette  possibilité  d'une  communication 

directe,  l'apôtre  se  verrait  alors  immédiatement  rejetté  sur  le  même plan  que  les  autres 

croyants : celui de l'immanence. Ainsi, le seul indice témoignant du statut extraordinaire de 

l'apôtre consiste en sa détermination, en son état d'absolue conviction. Et cette impossibilité 

à  se  justifier,  le  distingue  aussi  précisément  de  tout  individu  détenant  une  autorité 

simplement temporelle, purement humaine, qui se différencie par la capacité à exercer une 

contrainte réelle sur les autres hommes. L'irréductibilité de ces deux instances est mise en 

exergue dans une note des  Papirer :  « "L'autorité" n'est  ni d'être roi,  ni  d'être empereur, 

général, d'avoir la force des armes, d'être évêque ou encore agent de police ; mais c'est, dans 

une ferme et consciente résolution de vouloir sacrifier tout, même sa vie pour une cause ; de 

plaider une cause tout en étant pleinement d'accord avec soi-même, qu'on a besoin de rien, 

qu'on ne craint rien. Cette intransigeance de l'infinitude, voilà l'autorité. La véritable autorité, 

c'est quand votre cause est la vérité. »628. 

b)   Le volontaire

Par ailleurs, cette délimitation de concept d'autorité permet aussi à Kierkegaard de 

statuer sur la légitimité de son propre discours. Il fait effectivement référence dans une note 

de son petit traité anonyme à la question de sa production édifiante : 

« Peut-être  à  propos  de  ces  vues  sur  "l'autorité",  tel  ou  tel  lecteur  songe-t-il 
comme  moi  aux  Discours  édifiants  du  Mag.  Kierkegaard,  où  l'on  voit  si  fortement 

627 Ibid. p. 152
628Pap. VIII A 416 (1847)
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accentués  et  soulignés  ces  mots  qui  reviennent  invariablement  dans  chacun  de  ses 
Avants-Propos : "Ce ne sont pas des sermons, parce que l'auteur n'a pas l'autorité requise 
pour prêcher". L'autorité est une qualité spécifique soit de la vocation apostolique, soit de 
l'ordination. Prêcher, c'est justement recourir à l'autorité ; et que ce recours soit l'essence 
de la prédication, on l'a complètement oublié de nos jours. » 629  

Kierkegaard met ici  en exergue le fait  que l'autorité,  en tant qu'élément qualitatif 

paradoxal,  se  comprend  comme  une  catégorie  strictement  chrétienne,  référant  soit  à 

l'ordination, soit à la vocation apostolique. C'est pourquoi, lui correspond aussi en propre un 

type de discours relevant précisément de l'ordre chrétien, le  sermon, que seul le prêtre, en 

raison de son ordination, est en droit de prononcer. 

Dès lors, n'étant ni prêtre, ni apôtre, Kierkegaard pense aussi manquer de l'autorité 

requise pour prêcher. C'est pourquoi, il fait de l'édifiant la catégorie lui appartenant le plus 

proprement.  En  tant  que  simple  exhortation  à  la  vie  chrétienne,  l'œuvre  édifiante, se 

confinant dans les limites de l'immanence, ne prétend nullement à l'autorité. C'est pourquoi, 

elle  se  distingue rigoureusement  du  sermon.  A celui-ci  correspond la  catégorie  du  pour 

l'édification,  qui  s'élève  à  une  même hauteur,  mais  qui  pour  cette  raison  est  également 

réservée à un pseudonyme630.  A la différence de l'édifiant, ces deux types de discours se 

fondent  en  effet  pareillement  sur  une  parole  porteuse  de  cette  autorité  qui  est  celle  du 

paradoxe lui-même.

Toutefois, la notion d'autorité reste aussi liée de façon décisive à la question de la 

reduplication. C'est pourquoi, le propos de Kierkegaard, soulignant que les contemporains 

tendent trop souvent à oublier la signification réelle de l'acte de prédication, acquiert aussi 

une dimension polémique. En effet, l'autorité véritable requise pour prêcher repose moins sur 

l'ordination du prêtre que sur l'accord entre sa vie et son sermon. Il ne suffit nullement de 

dépeindre la splendeur de la foi ; encore faut-il que l'existence du prédicateur corresponde 

rigoureusement  à  ses  paroles.  Aussi  Kierkegaard  met-il  en  rapport  direct  la  question  de 

l'autorité  avec cette  attitude chrétienne,  qu'il  nomme le  volontaire,  et  qui  consiste  en un 

renoncement délibéré  aux choses du monde. Seul celui qui consent librement à cet abandon 

est aussi en droit de prêcher le christianisme. Cette catégorie est mise en évidence dans une 

note des Papirer : «  Je comprends maintenant parfaitement pourquoi le christianisme tient 

629 OC XVI ; Sur la différence entre un génie et un apôtre, p. 153, note.  
630  Mais si le sermon et le pour l'édification se tiennent sur un même plan, pourtant ces deux types de discours 

ne sont pas rigoureusement identiques. Comme l'explicite en effet A. Clair, « le sermon est une méditation 
biblique tandis que l'exposé en vue de l'édification est  un traité  conceptuel ou encore  "une conception 
fondamentale bien assise et logiquement conduite"... », A. Clair, Pseudonymie et paradoxe, p. 195
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au  volontaire.  L'autorité  existentielle  pour  enseigner  correspond  au  volontaire.  Qui  doit 

enseigner la pauvreté ? L'homme qui lutte lui-même pour s'enrichir ou qui l'est déjà peut 

bien en parler, mais sans autorité ; seul le volontaire de la pauvreté, celui qui de son chef a 

renoncé à la richesse et choisi d'être pauvre, seul celui-là a l'autorité. »631. L'élément décisif 

est  donc  l'acceptation  délibérée  de  la  souffrance.  Mais  l'individu,  qui  choisit  ainsi  la 

difficulté  en  renonçant  à  tout,  s'expose  à  une  forme  particulière  de  souffrance, 

spécifiquement chrétienne, incommensurable à toute souffrance humaine ordinaire. Celle-ci 

consiste en cette tribulation spirituelle, ce doute proprement religieux, engendré par la prise 

de  conscience  de  sa  propre  responsabilité  face  au  monde.632 Mais  pour  cette  raison, 

Kierkegaard  reconnaît  également  que,  se  faisant  lui-même  une  idée  trop  douce  du 

christianisme,  sa propre existence reste  en réalité  bien inférieure à la hauteur d'une telle 

exigence. Il précise : « C'est pourquoi je n'ai pas non plus osé le volontaire ni jamais fait 

usage d'autorité. Même de m'être exposé aux attaques du  Corsaire,  n'est pas de l'ordre du 

volontaire. »633. Conscient qu'en raison de la fragilité de sa parole que nulle transcendance ne 

vient appuyer, tout individu se trouve aussi en droit de l'interroger sur le bien-fondé d'un tel 

discours qui prétend l'amener vers le vrai634, Kierkegaard se place lui-même en retrait par 

rapport à cette œuvre qui vise à l'édification. Ce recul le tient alors à distance de l'improbité 

caractérisant le discours de tous ces prédicateurs, qui exhortent les fidèles à la vertu, tout en 

ne  s'y  tenant  pas  eux  mêmes.  A l'opposé,  Kierkegaard  dépeint  l'idéal  en  poète,  tout  en 

s'efforçant constamment d'y tendre. Aussi sa production acquiert-elle une autre signification, 

qu'il nous livre dans cet abrégé publié en 1851, dédié à sa position comme auteur religieux : 

 

 « "Sans autorité" RENDRE ATTENTIF au religieux, au donné chrétien : telle 

est la catégorie de mon œuvre d’écrivain considérée en sa totalité. J’étais sans "autorité", dès 

le début je n’ai cessé de le souligner, répétant la même formule stéréotypée ; je me considère 

plus comme le lecteur des livres que comme leur auteur.
631 Pap. X 2 A 159 (1849)
632 Cf. L'Ecole du christianisme : « Quand en effet je renonce volontairement à tout et que je choisis le péril et 
les difficultés, il est alors impossible d'éviter le doute religieux ( qui est éminemment une catégorie de la vie 
chrétienne, mais que l'on a naturellement abolie dans la chrétienté) ; cette crise vient avec l'apparition de la 
responsabilité (correspondant au volontaire) quand on se dit : "Pourquoi, oui, pourquoi as-tu voulu t'exposer à 
ces  contretemps et  t'embarquer dans cette  entreprise  ;  tu  aurais  pu t'en dispenser."  Telle  est  la  souffrance 
chrétienne spécifique. » OC XVII ; L'Ecole du christianisme, p. 102 
633 Pap. X 2 A 159 
634 A ce sujet, voir l'article de J. De Gramont « L'autorité en défaut », in Revue Nordiques : « A l'écrivain sans 
autorité, il est de bonne guerre de demander ce qui lui donne droit de composer son œuvre. Que peut-il dire du 
christianisme, celui à qui non seulement aura fait défaut la vocation apostolique, mais la vie chrétienne elle-
même ? (...) De cet homme, il faut dire sans doute qu'il est un poète (...) Poète (du christianisme) est celui qui 
écrit dans ce défaut d'autorité, que d'aucuns pourront lui retourner au titre de critique, mais que lui-même n'aura 
manqué de reconnaître. », p. 77  
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"Devant Dieu", au sens religieux, quand je me parle à moi-même, j'appelle toute cette 

œuvre d'écrivain mon éducation et mon développement propres, mais sans entendre par là 

que je suis aujourd'hui parvenu à la perfection ou que mon éducation et mon développement 

sont désormais parachevé. »635. Kierkegaard nous renvoie donc ici, par la médiation de son 

œuvre, à un nouvel aspect de son rapport au religieux.   

c)  Avec l'impersonnalité d'une voix 

A la fois auteur donc, d'une  œuvre dont il se considère aussi comme le lecteur. La 

revendication de cette position indique essentiellement qu'il se maintient toujours dans un 

retard décisif par rapport à cette vérité qui s'énonce. Mais par cette affirmation, Kierkegaard 

signifie aussi qu'il ne se réclame d'aucune souveraineté au nom de laquelle il se verrait alors 

autorisé à enseigner le christianisme. Se mettant sur le même pied que tout homme face à 

l'idéal, celui-ci se voit donc astreint à un même effort de compréhension, à une tentative de 

réappropriation du sens, égale à celle de tout autre individu. 

Entretenant un rapport d'extériorité avec son  œuvre, Kierkegaard se soumet alors à 

ses écrits, comme à une voix impersonnelle lui soufflant les exigences de la vie chrétienne. 

Mais cette autre forme de retrait  ne symbolise toujours qu'une nouvelle marque de cette 

tension qui  caractérise  le  plus  essentiellement  son rapport  à  la  vérité.  Cette  distance est 

maintenant ressaisie en ces termes : « A mon activité littéraire je pourrais au fond appliquer 

ce mot de Jean-Baptiste : je suis une voix [Matth. 3,3]. Pour empêcher qu’on me confonde 

avec l’extraordinaire, je retire toujours ma personne et il reste la voix, c’est à dire ce que je 

dis. Cependant je me retire toujours qu’en m’avouant un aspirant. Ainsi suis-je comme une 

voix qui garde toujours un auditeur de plus que le commun des orateurs et qui est moi. »636. 

Aussi toute la construction de son  œuvre paraît-elle satisfaire pleinement à cette exigence, 

dans la mesure où le jeu même entre personne fictive et personne réelle, sur lequel se fonde 

l'univers  pseudonymique,  répond  à  cette  structure.  Entre  les  auteurs  imaginaires  et  leur 

créateur ou plus précisément entre Anti-Climacus, cet individu vivant son christianisme à un 

dégré  extraordinaire,  et  Kierkegaard,  simple  aspirant  chrétien,  semble  alors  s'établir  un 

rapport  de  type  éducatif.  Par  la  création  de  cette  tierce  personne  dotée  d'une  existence 

indépendante de celle de son auteur, Kierkegaard instaure alors une distance entre lui et cet 

635 OC XVII ; Sur mon oeuvre d'écrivain, p. 271-272
636 Pap. X 2 A 281 (1849)
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autre,  nécessaire à tout  enseignement.  En raison de cet  écart,  ce dernier  se voit-il  alors, 

pareillement à tout autre lecteur, interpellé par  les exhortations de son pseudonyme. Telle est 

la valeur qu'il prête au discours de ce personnage fictif : «  Le pseudonyme est l'expression 

qualitative que c'est un message de poète, que ce n'est pas moi qui parle mais un autre, que 

cela s'adresse aussi bien à moi qu'à d'autres. »637. Mais par ce refus d'assumer en propre une 

parole ne correspondant pas à sa position réelle, son discours cesse également de se tenir 

pour une usurpation qui, par abus d'autorité, prétendrait enseigner la vérité du christianisme 

alors que l'existence de son auteur ne la redouble pas. 

Cet intervalle, symbolisant la position d'infériorité que Kierkegaard revendique par 

rapport  à  l'idéal  chrétien,  qu'incarne  Anti-Climacus,  signifie  alors  aussi  sa  volonté  de 

soumettre lui-même à l'épreuve de son jugement. C'est là encore une autre façon de ne pas 

tomber dans un travers identique à celui de ces prédicateurs qui,  au lieu de prêcher par 

l'exemple,  se  contentent  de  donner  des  leçons  de  morale.  Ainsi,  pourrions-nous  encore 

juxtaposer  cet autre fragment à  celui  qui précède ;  Kierkegaard y remarque que,  malgré 

l'apparente  contradiction  qui  consiste  à  vouloir  dénoncer  de  façon  pseudonyme  le 

galvaudage du genre du sermon, tel qu'il le réalise dans La Maladie à la mort, cette méthode 

reste pourtant la seule qui réponde légitimement aux attentes chrétiennes : « il y aura quelque 

part dans mon livre (..) une hérésie dialectique, c'est dans le passage où je montre que le 

genre  du  sermon  est  devenu  impersonnel,  comme  un  message  de  quelqu'un  qui  n'est 

personne.  L'illogisme est  alors  de  faire  parler  un  pseudonyme qui  donc  n'est  lui-même 

personne. Pourtant c'est là ma limite : je ne peux qu'attirer l'attention sur la chose – pas 

davantage. Et d'un autre côté je suis tout de même présent comme éditeur et j'endosserai bien 

la  responsabilité,  et  tout  sera  cependant  compris  comme venant  de  moi.(...)  Le  gain  ici 

consiste en ceci : alors que celui qui parle n'est personne, qu'un pseudonyme, l'éditeur, lui, et 

une personne réelle et qui reconnaît jugée par ce discours d'un pseudonyme. »638. Se retirer 

tout en essayant d'attirer l'attention sur la falsification, tel est donc le principe sur lequel 

Kierkegaard fonde son œuvre. 

 

Gardant constamment à l'esprit que « tout progrès vers l’idéal est  un recul, car le 

progrès consiste précisément à découvrir plus exactement la perfection de l'idéal – et donc à 

quelle distance encore plus grande nous en sommes. »639, Kierkegaard s'est donc par avance 
637 Pap. X 2 A 184 (1849)
638 Pap. X 2 A 393 (1850)
639 Pap. X 3 A 509 (1850)
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prémuni contre un double danger. Cette distance salvatrice le garantit à la fois de toutes 

dérives spéculatives,  mais  aussi  de ce risque qui consisterait  à  tourner  en illuminé ou à 

sombrer  dans  l'exaltation  en  se  prenant  pour  un  martyr  de  la  vérité.  Reconnaissant 

essentiellement  son insuffisance  par  rapport  à  celle-ci,  Kierkegaard  choisit  d'effectuer  sa 

tâche en poète, ou mieux encore en poète-dialecticien.

 La revendication d'une telle position de retrait signifie alors qu'en poète, refusant de 

s'arroger  la  qualité  de chrétien véritable,  il  doit  se  limiter  à  en  présenter  l'image idéale. 

Contrairement à tous ces chrétiens, qui  savent  avec certitude qu'ils sont chrétiens, tout en 

ignorant pourtant ce que signifie cette condition, Kierkegaard s'est en effet efforcé par une 

discipline  constante  de  dépeindre  l'exigence  de  la  vie  chrétienne  dans  toute  sa  rigeur. 

Maintenant, quant à savoir s'il était lui-même un chrétien, cette question là doit être laissée 

en suspens. Contentons-nous simplement d'essayer d'y répondre en reprenant les dernières 

paroles de la  Neutralité armée  :  « Et pourtant, pourtant il est peut-être possible qu'à force 

d'application et  en persévérant un grand nombre d'années l'on arrive à  savoir  enfin  avec 

certitude ce que c'est qu'être chrétien ; mais l'est-on soi-même, il est impossible de le savoir  

avec certitude  ; il faut pour cela faire acte de foi, et la foi est toujours faite de crainte et 

tremblement. »640  

640 OC XVII ; NA p. 248
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CONCLUSION 

Notre réflexion nous aura ainsi permis de mettre en valeur la complexité des rapports 

qu'entretiennent  l'esthétique  et  le  religieux.  Si  d'emblée  se  dessine  une  ambiguïté 

fondamentale,  puisque ces deux sphères semblent a priori présenter certaines similitudes, 

cette  équivoque  se  révèle  a  posteriori  fonder  le  principe  même  de  toute  la  démarche 

kierkegardienne. Justement parce que les contemporains vivent dans l'illusion, celle d'être 

chrétiens, cette proximité apparente vise en réalité à dénoncer cette confusion, semant le 

désordre  dans  les  catégories  chrétiennes641.  Ce  trouble,  auquel  contribue  la  pensée 

spéculative, en abolissant les distinctions, semble être le danger le plus important qu'encourt 

le christianisme véritable. Aussi Climacus entend-t-il mettre en garde ses contemporains, en 

attirant  leur  attention sur cette  dérive :  « Toute la  terminologie chrétienne est  mise sous 

séquestre par la spéculation, car la spéculation est,  comme on sait,  le christianisme. Les 

journaux eux-mêmes se servent des termes dogmatiques les plus hauts comme d'ingrédients 

ingénieux, et, tandis que les hommes politiques, soucieux, s'attendent à une banqueroute des 

Etats, c'est peut-être une banqueroute plus importante dans le monde spirituel qui est sur le 

point de se produire, parce que les concepts perdent peu à peu leur sens et que les mots 

deviennent propres à signifier tout. »642.  Si  bien que finalement,  toute cette confusion en 

arrive même à faire retrograder la vie de tout un stade, ramenant sans plus les catégories 

chrétiennes  à  la  sphère  de  l'esthétique.  Mais  cette  tâche,  que  Kierkegaard  se  propose 

d'assumer, visant à rétablir un ordre authentique, est d'autant plus ardue que tous sont nés 

chrétiens. C'est  pourquoi,  la méthode maïeutique est  ici  requise pour les amener au plus 

proche d'une décision et du saut. Seule la méthode indirecte est en mesure de rectifier la 

méprise.

641 Elle dénonce soit la confusion, soit cette hypocrisie, atteignant son comble avec les hauts dignitaires de 
l'église, qui « jouent à être chrétiens ». Au lieu de mettre leur existence en accord avec le message du Christ, 
qui enjoint tout individu à le suivre et à l'imiter, à souffrir pour la doctrine, les représentants de l'église singent 
le péril, alors qu'il n'y en a pas, le principe de leur art consistant à feindre avec le plus de réalisme possible la 
réalité du danger, mais « il n'y nul danger en vérité, (...), l'enseignant est fonctionnaire du roi, il bénéficie d'un 
avancement régulier – il fait carrière et joue maintenant au christianisme, bref, il joue la comédie ; il pérore sur 
la  renonciation,  mais  gravit  lui-même  régulièrement  les  échelons. »  OC  XIX  ;  Comment  Christ  juge  le 
christianisme officiel, p. 137
642  PM p. 244
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Cette stratégie se fonde alors sur la construction d'une dialectique qui, afin de rétablir 

la  confusion,  maintient  le  principe  de  contradiction,  en  opposition  à  la  philosophie 

hégélienne qui prétend le  lever.  Parce que la vie n'est  que du contradictoire,  le  principe 

d'identité peut certes gouverner la pensée abstraite, dénuée d'oppositions qualitatives, mais 

reste inopérant en matière d'existence concrète :

  « Tant que je vis dans le temps, le principe d'identité n'est qu'une abstraction. 
Rien de  plus  facile  donc que  de se  leurrer  et  de faire  croire  aux autres  qu'on pense 
l'identité de tout, en laissant tomber les différences. Mais pourquoi ne pas demander à 
l'un des ces escamoteurs comment il s'y prend pour vivre,  puisque dans l'identité,  on 
opère hors du temps ? Aussi  le  suicide est-il  l'unique conséquence morale à  tirer  du 
principe d'identité, si l'on veut se maintenir dans le temps. La confusion ne résulte donc 
que du fait de vivre dans une catégorie autre que celle où l'on se meut en écrivant des 
livres – ô misère du métier d'écrire ! »643

  

 Parce que l'individu se trouve essentiellement pris dans une tension décisive entre la 

vérité éternelle et le foisonnement de la finitude, entre lesquels la foi apparait comme l'agent 

de liaison, Kierkegaard construit, en réponse à la philosophie spéculative, une dialectique au 

terme de laquelle la contradiction, en tant que paradoxe absolu, est maintenue comme seule 

modalié  du  rapport  au  vrai,  et  précisément  parce  que le  paradoxe est  le  contraire  de la 

médiation.  Mais  si  cette  dernière  prétend  réconcilier  les  contraires,  en  faisant  du 

christianisme un moment intérieur à la spéculation, elle contraint également l'existence à 

suivre  le  cours  d'un développement  nécessaire.  C'est  pourquoi,  tandis  que  la  dialectique 

hégélienne, comparable au mouvement de la marche, fonde la continuité de sa progression 

sur  le  rétablissement  d'un  déséquilibre,  celui-là  même  que  crée  le  négatif644,  celle  de 

Kierkegaard procède par rupture ; l'individu kierkegaardien avance par bonds. 

La double terminologie utilisée afin de dénommer les différentes étapes sur le chemin 

de  la  vie  est  en  elle-même significative  :  selon  l'œuvre  ou  selon  le  contexte,  elles  sont 

déterminées  soit  comme  des  stades  soit  comme  des  sphères.  La  notion  de  stade  situe 

d'emblée  la dynamique kierkegaardienne dans un mouvement général de progression d'une 

même  tendance  qui  se  modifie.  Les  différents  stades  exposent  alors  une  évolution 

s'accomplissant selon un certain ordre et selon une certaine logique interne à la dialectique. 

Les deux ouvrages pseudonymes, L'Alternative645 et les Stades, obéissent en effet à un mode 

643 Pap. V A 68 (1844)
644 « Que le principe d'identité domine en un sens le principe de contradiction et lui sert même de base, on s'en 
rend compte sans peine. Mais il n'est que la limite de la pensée humaine... » Pap. V A 68
645 Malgré sa division bipartite,  L'Alternative, s'achèvait en effet par cette considération édifiante « qu'envers 
Dieu nous avons toujours tort » OC IV ; A2 p. 310. La voie du religieux était donc déjà ouverte.
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de progression similaire, partant de l'immédiateté esthétique, passant par l'existence normée 

de  l'éthicien,  et  s'achevant  avec  la  nouvelle  immédiateté  du  religieux.  Les  stades,  alors 

conçus comme des étapes sur le chemin de l'appropriation, retracent le parcours allant de 

l'immanence vers la transcendance, au terme duquel le moi de l'individu pourra se rejoindre 

lui-même. 

Pourtant, cette détermination ne renvoie jamais à l'idée d'une progression nécessaire. 

Climacus utilise en effet conjointement dans le Post-scriptum le terme de « sphère »646, qui 

indique la parfaite autonomie de chacune de ces conceptions de la vie. Celui-ci accentue 

l'idée de rupture, référant alors à un mouvement qui n'est plus de l'ordre du processus, mais 

de la distinction. A ce titre, la mise en scène de la dialectique est en elle même éloquente. 

Parmi toutes les individualités qui représentent les différents types d'existence, aucune ne 

franchit les trois stades.647 Ces personnifications viseraient même plutôt à mettre en exergue 

les points d'achoppement. Ainsi, tandis que le  quidam  des  Stades tendu vers le religieux, 

reste  pourtant  en  suspens,  prisonnier  du  démoniaque,  de  même  le  jeune  homme de  la 

Répétition  échoue  à  se  reprendre  religieusement.  D'autres  personnages,  tel  Don  Juan, 

opposent  même une  farouche  résistance  à  toute  progression.  Celui-ci  refuse  en  effet  de 

s'incliner devant la statue du Commandeur, incarnant alors l'éthique, seule à pouvoir signer 

son salut.648  

En outre, ces deux dénomminations nous renvoient également à la possibilité d'une 

double interprétation du rapport entre l'esthétique et le religieux. La détermination de stade 

fait primer l'idée de progression, de développement. L'esthétique apparaît alors comme ce 

stade qui contient déjà en germe les principaux éléments du religieux, ces éléments trouvant 

leur forme aboutie, leur plein achèvement au sein du dernier stade. Lorsque les étapes sont 

conçues  comme  des  sphères,  c'est  alors  la  notion  de  rupture  qui  domine.  Le  retour  de 

catégories  similaires  se  comprend  maintenant  comme  une  répétition  parodique  à  visée 

stratégique. Cette différence pourrait être ressaisie en ces termes : tandis que le concept de 

stade  concerne  plutôt  l'édification  de  l'individu,  sa  transformation  personnelle, 

(L'Alternative,  Les  Stades),  celui  de  sphère  porte  une  signification  essentiellement 

646 PM p. 339
647 L'absence d'une telle figure renforce aussi implicitement l'opposition à la médiation hégélienne.
648 Voir l'excipit de Don Giovanni : « LA STATUE : - Repens-toi, change de vie ! C'est ton ultime chance !

   DON GIOVANNI : -Non, non, je ne me repens pas ! »,  Don Giovanni, Livret 
de Lorenzo Da Ponte, trad. par J. Barnabé, publié sous la dir. D'A. Segond, Opéra de Marseille/Solin, 1991, 
1997, p. 161

L'assesseur Wilhelm avait en effet déterminé le repentir dans la seconde partie de L'Alternative comme facteur 
décisif du changement de plan d'existence.
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philosophique et dialectique (le  Post-scriptum). La dialectique qualitative s'adresse donc à 

tout individu en quête d'une existence authentiquement chrétienne, mais vise aussi à rétablir 

la  falsification  des  catégories  du  christianisme  à  laquelle  se  livre  non  seulement  la 

philosophie de l'époque, mais aussi à ce vieil édifice vermoulu qu'est l'Église d'État649. 

Toutefois, la place centrale accordée au concept de réduplication interroge également 

la propre situation de Kierkegaard650. Alors que l'esthétique renvoie à un rapport réflexif, 

fictionnel au christianisme, le religieux consiste en l'application concrète de ses exigences. 

Par sa revendication du statut de poète, toujours retenu en-deça du religieux, il affirme alors 

son insuffisance par rapport l'idéal de la vie chrétienne. Pourtant, ne se contentant pas de s'y 

rapporter sous la forme abstraite du discours, tel un poète classique, il affirme comme vraies 

et contraignantes pour lui les exigences du christianisme, tout en reconnaissant pourtant ne 

pas pouvoir les assumer. Or, c'est précisément cette claire conscience de sa défaillance qui 

l'empêche de tomber dans un rapport mensonger au religieux. Par ce décalage, il se préserve 

non seulement de l'exaltation, mais se garde aussi de devenir un sophiste. Dans le mot final 

des Stades, Taciturnus divise en effet les sophistes en trois classes, résumant globalement par 

cette distinction toutes les différentes dérives esthétiques possibles651. Il y a d'abord ceux qui, 

partant de l'esthétique, entretiennent un rapport immédiat au religieux. Ce type de sophiste-

poète est  celui  qui  finit,  dans  son exaltation poétique,  par  se  prendre lui-même pour un 

apôtre ou un prophète.  Ensuite, la deuxième modalité d'un rapport fallacieux renvoie à ces 

individus  qui,  ignorant  le  sens  du  repentir  et  de  la  réflexion  infinie,  ont  une  relation 

immédiate au religieux, mais en partant maintenant de l'éthique immédiate. Confondant la 

religiosité  véritable  avec  une  doctrine  positive  du  devoir,  leur  existence,  prétendument 

religieuse, consiste en réalité en un bref résumé du catalogue des vertus morales. Enfin, le 

dernier type de sophiste réfère à cet esprit spéculatif, qui met le métaphysique en rapport 
649 Voir le pamphlet de  L'Instant  : « ...le mal réside dans l'édifice même. Toute cette vielle bicoque d'Église 
d'État où de temps immémorial on n'a pas renouvelé l'atmosphère spirituelle est empestée ; le poison a pris de 
la virulence dans cet air renfermé. Aussi la vie religieuse est-elle anémiée, sinon éteinte, car, hélas ! Justement 
ce que l'esprit du monde considère comme la santé est au poit de vue chrétien la maladie (...). Que s'effondre 
donc la bâtisse vermoulue... » OC XIX ; L'Instant, « Le diagnostic du médecin », p. 158
650« Une chose est d’être perspicace dans les livres, autre chose est de doubler dialectiquement dans l’existence 
ce qu’on a pensé. La première forme de dialectique rappelle ces jeux où l’on joue sans enjeu, mais seulement 
pour le plaisir de jouer ; la reduplication est comme le jeu, où le plaisir de jouer est porté à la Nième puissance du 
fait de jouer de gros enjeux. La dialectique dans les livres n’est que dialectique de pensée, mais la reduplication 
de cette pensée, c’est l’action dans la vie. Mais tout penseur s’il ne reduplique pas la dialectique de sa pensée, 
ne fait que produire sans cesse un mirage. Sa pensée n’atteint jamais l’expression décisive de l’action. (…) Seul 
le penseur éthique peut,  par l’action,  s’assurer contre l’illusion inhérente à  tout  message. »Pap. VIII  A 91 
(1847)
651 Cf. OC IX ; SCV p. 446-447
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immédiat avec le religieux. Faisant de la religiosité une histoire révolue, l'auteur du Système 

en finit aussi avec le christianisme.

Mais toujours,  le point  commun à ces trois dérives consiste en l'oubli  de soi.  Le 

sophiste, qu'il se perde dans des fictions poétiques, qu'il se tourne vers l'extériorité du devoir, 

ou qu'il  transforme la réalité en système, ne se soucie pas de lui-même. Ou plutôt, il  se 

détourne de lui-même en se fuyant dans un rapport immédiat à l'autre chose. C'est là même, 

la  détermination  principale  de  toute  existence  esthétique.  Or,  le  religieux  se  comprend 

justement comme le souci infini de soi.           

Par cette pleine conscience de la falsification esthétique, mais aussi par ce décalage 

constant  qu'il  maintient  par  rapport  à  sa  propre position,  Kierkegaard ne peut  donc être 

confondu avec l'un de ces sophistes. Aussi pourrait-on penser que ces quelques mots que 

Taciturnus  adresse à son lecteur, s'applique également à la propre situation du créateur de 

l'auteur pseudonyme : « A mon avis, l'esprit religieux, voilà le sage. Mais le fou, c'est celui 

qui s'imagine être sage ; et le sophiste, celui qui voit un aspect seulement du religieux. (...) Je 

vois le religieux de toutes parts ; ainsi j'ai toujours un aspect de plus que le sophiste qui n'en 

voit qu'un seul ; mais je ne deviens pas un esprit religieux et c'est ce qui fait de moi un 

sophiste. »652. S'attachant à mettre en lumière l'idéal chrétien véritable, Kierkegaard s'est lui-

même  constamment efforcé  par  un  engagement  éthique  et  personnel  d'en  réaliser  les 

exigences ; non pas dans le but de devenir un chrétien extraordinaire, mais d'en devenir un 

tout simplement, dans l'humilité de la foi.

 

 

652 OC IX ; SCV p. 446
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