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PRMIERE PARTIE

UNE FIGURE TRADITIONNELLE ; UN MODELE SUBLIME

« La véritable tragédie est I’école de la vertu ».

Dissertation sur la Tragédie, M. 1V.



INTRODUCTION

La premiere ambition du jeune Arouet, au sortir du collége, est d’étre un poete,
un grand poete tragique et épique que le pseudonyme de Voltaire devait consacrer.
Parmi les ouvrages littéraires, rien ne vaut pour le jeune Arouet, une belle oeuvre en
vers, dans le genre noble. En cela ses maitres jésuites, admirables éducateurs, ont su
ancrer en lui cette conviction qu’il conservera jusqu’a son dernier souffle. Comme
nombre de ses contemporains, Voltaire tentera de se forger une place dans un siécle
réputé étre, a I’instar du siécle de Louis XIV, un véritable « age de théatromanie'». Il
en devient méme le représentant le plus emblématique car presque personne n’a congu
passion plus ardente ni plus durable pour tous les aspects de son métier que lui. Le
démon de Melpomene I’avait hanté dés son adolescence. Jusqu’a sa mort, Voltaire n’a
cess¢ de composer des pieces, connaissant tantét un franc, tantét un demi succes,
parfois des déboires, mais ces derniers n’ont jamais pu le rebuter. Il était presque
toujours en train d’ébaucher, d’écrire, de corriger, de refaire, de monter ou de répéter

[ r A 2 . r o e
une piece de théatre”. « Ecrire, évoluer sur les planches, user de mimiques et de gestes

' G. Defaux, « L’idéal politique de Voltaire dans La Mort de César », Revue de I'Université d’Ottawa,
40, 1970, p.418. Voir aussi J.-P. Perchellet, L ’Héritage classique : la tragédie entre 1680 et 1814, H.
Champion, 2004.

? Voici le portrait malicieux mais plausible du vieux Voltaire par le critique Geoffroy : « On voit... un
vieillard que la vanité et la manie théatrale ont fait tomber en enfance, qui se passionne pour des farces,
comme les petites filles pour leur poupée qu’elles font coucher avec elles. Je ne sais pas si 1’illustre
vieillard couchait avec ses habits de théatre ; mais on assure que, lorsqu’il devait jouer, il les endossait
des le matin, et les portait toute la journée, afin de se mieux pénétrer du role qu’il avait a remplir le

soir. » Geoffroy, Cours de littérature dramatique, Paris, Blanchard, 1825, t.III, p. 121.
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est, note a juste titre A. Karoui, quasiment un acte biologique, c’est respirer, boire et
se sustenter’. »

Son énorme production dramatique, qui n’est certes pas un gage de qualité,
témoigne assez de son engouement et de sa totale abnégation pour ce genre sur lequel
il comptait pour accéder a une gloire semblable a celle de Corneille et de Racine.
Drailleurs, la gloire que pouvait lui valoir des genres moins nobles tels les essais ou
les romans, voire le travail d’érudition, n’était recherché que par surcroit. Les pieces,
au nombre d’une cinquantaine, jalonnent la vie de I’auteur au rythme d’une tous les
dix huit mois en moyenne (d’Edipe a Iréne). Par leur nombre, Voltaire rivalise trés
avantageusement avec Corneille (33 picces), et laisse Racine loin derriére lui (12
picces) ; comparaison qui ne tient pas compte bien évidemment de la masse des autres
oeuvres du philosophe.

C’est principalement comme poéte tragique que Voltaire était connu de son
temps, depuis le coup de maitre de son (Edipe (1718), et c’est peut-&tre sur ses
tragédies qu’il comptait le plus pour éclairer ses contemporains®. Dés 1731, Voltaire
fustige la fade galanterie’ et les « conversations 4 la glace » qui ont envahi la scéne
frangaise, mais ses attaques contre la médiocrité du « tripot » parisien deviennent de
plus en plus nombreuses et de plus en plus virulentes dans les derni¢res années. 1l se

plaint de la médiocrité des acteurs et des salles de spectacles® et, dans la polémique

Abdeljelil karoui, La Dramaturgie de Voltaire, publication de la faculté des lettres de la Manouba,
Tunis, 1992, p. 421.

*11 considére en effet que le but du théatre, « premier des beaux-arts », est d’instruire les nations, en
accoutumant les hommes « a nourrir leur esprit de ce que la raison a de plus pur ». Commentaires sur
Corneille. (Euvres completes, Voltaire Foundation, vol. 54, p. 459.

> M. 11, Lettre au pére Porée, jésuite, dans la préface d’Edipe. Nous désignons ainsi 1’édition Louis
Moland des Fuvres completes de Voltaire, Paris, Garnier, 1877-1885, 52 volumes. Sauf indication
contraire, c’est cette édition, la derniére compléte de Voltaire, qui est prise en compte. Le chiffre
suivant le « M. » indique le volume. Il existe par ailleurs une édition en cours depuis 1969 publiée par
la Fondation Voltaire (Oxford), mais étant incompléte, nous la citerons seulement quand il est question
de ou des écrits de Voltaire déja parus.

® Voltaire souligne dans la Lettre @ un premier commis (1733) qu’au contraire des temps modernes,
I’ Antiquité consacra de vastes monuments au théatre et au spectacle : « Les anciens Romains élevaient
des prodiges d’architecture pour faire combattre les bétes et nous n’avons pas depuis un sic¢cle bati

seulement une salle passable pour y faire représenter les chefs-d’oeuvre de I’esprit humain. »



11

qui divise ses contemporains a propos de la moralité¢ du théatre, Voltaire devient un

des plus fervents partisans des mod¢les a I’antique dont il exalte les qualités.

Son attitude a 1’égard de 1’ Antiquité témoigne d’un vif intérét pour le théatre
grec et romain, intérét qu’il fait valoir a I’encontre du golt décadent des tragiques
contemporains. Le dramaturge assure a leur propos que « le mépris des anciens
modeles, la négligence a les étudier, et l’indocilité a s’y conformer, meénent
nécessairement 4 I’erreur et au mauvais gotit’. » Dé&ja 1’abbé d’ Aubignac, au milieu du
siecle précédent, dans sa Pratique du thédtre qu’il garnissait de maints exemples
empruntés a Eschyle, Sophocle et Euripide, pose pour maxime indubitable « que
jamais personne ne sera savant dans la poésie dramatique, que par le secours des
anciens et I’intelligence de leurs ouvrages®.» La Harpe, a son tour désireux de trouver
chez les Anciens la confirmation des principes généraux de I’esthétique classique, dira
la méme chose. Et Diderot d’ajouter : « Celui qui a un peu de tact, discernera bientot
I’écrivain qui n’a point eu de commerce avec eux’. » B. J. Dacier déclare, quant  lui :
« Si les modeles du gott et de la perfection dans les lettres, modeles que nous devons
aux Grecs et aux Romains qui se sont, pour ainsi dire, identifiés avec eux, venaient a
disparaitre, la littérature s’égarerait et éprouverait bientot une décadence dont elle ne
se reléverait peut-étre jamais'’. » Et Mme de Staél d’ajouter enfin avec beaucoup de
conviction « [qu’] il est impossible d’étre un bon littérateur, sans avoir étudié les
auteurs anciens'' ». L’Antiquité gréco-romaine est présentée ainsi comme une
véritable panacée a la dénaturation, par les contemporains, de la tragédie racinienne.
Cette Antiquité offre par ailleurs des ressources considérables pour quiconque y
cherche des sujets a traiter.

Par conséquent, bien qu’elles ne soient guere lues aujourd’hui, puisqu’on
limite généralement 1’age d’or de la tragédie francaise a Corneille et Racine, les

tragédies de Voltaire n’en méritent pas moins d’étre examinées, ne serait-ce que pour

" Voltaire, Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne, The Complete Works of Voltaire, Oxford,
1992, t. 31A.

8 L’abbé d’Aubignac, Pratique du thédtre, Paris, éd. Martino, Champion, 1927, p. 23.

? Diderot, Plan d’'une Université, AT, 111, p. 478.

'9B. I. Dacier, Rapport historique sur les progrés de Ihistoire de la littérature ancienne depuis 1789
et sur leur état actuel, Paris, 1810, p. 21.

""Mme de Staél, De la littérature, éd. P. Van Tieghem, Genéve, 1959, 1, 9.
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avoir une meilleure appréciation du goit et de la sensibilité de leur auteur, et surtout
du développement d’un genre littéraire important. Il serait faux, par ailleurs, de penser
que ce théatre n’aurait rien a nous apprendre quand on sait que Voltaire a eu beaucoup
de succes de son temps et méme aupres de la postérité immédiate. Son talent était loin
de laisser indifférents public et critique et lui a méme valu une image que les plus
grands pourraient lui envier. Témoin cette affirmation de La Harpe : « Si parmi nos
trois tragiques francais du premier ordre, Corneille, Racine et Voltaire la prééminence
est susceptible de contestation, suivant les différents rapports sous lesquels on les
envisage, au moins la supériorité de ce dernier sur tous ses contemporains n’est pas
contestable, et n’est plus disputée méme par ses ennemis, ou s’il en reste encore
quelques uns qui lui opposent ou lui préférent Crébillon, c’est par une sorte
d’entétement puéril a soutenir ce que personne ne croit plus, c’est I’imperceptible
reste d’un vieil esprit de parti qui a longtemps fait du bruit, et méme du mal, et dont
aujourd’hui I’on ne s’apercoit que pour en rire'”. »

Jusqu’au début du XIXe siecle, il fut considéré comme le plus grand
dramaturge de son ¢époque, égalant et méme, dans ses meilleures productions,
dépassant ses illustres prédécesseurs du siccle classique. En effet, dans les Annales
dramatiques, ou Dictionnaire général des théatres", on lit a I’article « Voltaire » que
« le théatre de Voltaire, toutes ses pieces comprises, est a nos yeux le plus beau, le
plus moral, le plus intéressant, et surtout le plus varié qu’il y ait jamais eu chez
aucune nation du monde. » Madeleine Fields, qui a analysé la revue des théatres dans
le Mercure de France, précise que dans la période allant de 1717 a 1754 le nom de
Voltaire est celui qui apparait le plus souvent aprées ceux de Racine et de Corneille. En
1756, il est mentionné presque aussi fréquemment que Racine (170 mentions pour
Racine, 140 pour Voltaire, 100 pour Corneille). Apres 1756, « nous assistons a la
montée en fleche de Voltaire [...] qui dépasse méme d’une facon spectaculaire le
grand Racine » (110 mentions pour Voltaire, contre 40 pour Racine, et seulement 27
pour Corneille). Pendant cette période Voltaire devient pour le Mercure de France le

« Sophocle francais'*.»

21a Harpe, Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne, nlle éd., t.VIII, Paris, 1898, pp. 1-2.
11 en existe neuf volumes, 1812, p. 373.

14 Louis Moland, « Introduction » aux Euvres complétes de Voltaire, Paris, Garnier Fréres, 1877, 11, p.
10 Madeleine Fields « Voltaire et le Mercure de France», dans Studies on Voltaire and the

Eighteenth-century, vol. XX, 1962, p.209-210. Le Mercure de France, juin 1767, p. 11.
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De nombreuses études ont certes été consacrées au répertoire dramatique de
Voltaire, et il semble méme que, paradoxalement, cet intérét aille croissant alors que
ce répertoire continue a €tre négligé par le grand public. Martine de Rougemont ne
manque pas de souligner ce paradoxe tout en regrettant aussi le fait que nous n’avons
toujours pas une connaissance satisfaisante de sa dramaturgie alors qu’il est, écrit-elle,
«pour le XVIlle le grand carrefour de toutes les recherches théatrales, le grand

. . C e . 1
inspirateur de toutes les initiatives'> ».

Néanmoins ce regain d’intérét est encourageant notamment quand il est
question pour nous d’aborder son répertoire tragique a sources gréco-romaines par le
biais des seuls personnages féminins, lesquels sont a leur tour trop peu connus et trop
peu étudiés a notre sens. Les études qui leur sont consacrées semblent se réduire a la
portion congrue. En effet, en dehors de I’article de M. R. Raaphorst, de celui de
Lucette Desvignes, et de I’étude de Norbert Sclippa'® qui portent directement sur la
question de la femme dans le théatre de Voltaire, il n’existe aucun examen complet et
précis de la manicre dont Voltaire traite ou parle du personnage féminin. Par ailleurs,
les travaux consacrés a son théatre sont généralement soit axés sur des questions
d’ordre général'” soit centrés sur I’examen d’un théme précis dans telle ou telle
tragédie ou les personnages masculins occupent généralement une place
prépondérante'®, alors que le personnage féminin semble étre voué a une quasi-
indifférence.

Ce silence a I’égard du personnage féminin nous a particuliérement

interpellée suite a I’examen de quelques piéces tragiques de 1’auteur, pi¢ces connues

15 Martine de Rougemont La vie thédtrale au XVIlle siecle, Paris, Honoré Champion, 1988, p. 38.

® M. R. Raaphorst, « Voltaire et le féminisme : un examen du théatre et des contes », SOVEC, éd.
Besterman, vol. 89, The Voltaire Foundation, Oxford, 1972 ; Lucette Desvignes, « Le Théatre de
Voltaire et la femme victime », Revue des sciences Humaines, Lille, n® 168, 1977 ; Norbert Sclippa, La
loi du pere et les droits du ceeur : Essai sur les tragédies de Voltaire, Genéve, 1993.

17 Allan K., Holland, Le Pathétique dans les tragédies de Voltaire, Paris, 1963 ; Charles Mazouer «Les
Tragédies romaines de Voltaire », XVIIle Siécle, n°18, 1986.

18 René Pomeau, « Voltaire et le héros », Revue des Sciences Humaines, 1951 ; Roger Francillon,
« L’ Oreste de Voltaire ou le faux triomphe de la nature », Rivista di letterature moderne e comparate,
vol.41, n°1, gennaio-marzo 1988 ; José-Michel Moureaux, L 'Edipe de Voltaire, introduction a une

psycholecture, Archives des Lettres Modernes, 1973, n°146.
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pour étre spécialement des tragédies « romaines' ». L’une d’entre elles, La Mort de
César, tragédie en trois actes et en vers imitée directement de Shakespeare,
représentée pour la premicre fois le 29 aolt 1743, a retenu notre attention en raison de
I’absence de personnage féminin. Cette « déféminisation » de la tragédie, Geoffroy,
tout en trahissant son animosité envers Voltaire et La Harpe, 1’a expliquée par la

décadence artistique du dramaturge, puisqu’il déclare :

« Avant la Révolution, notre théatre n’offrait que deux exemples de cette
singularité, La Mort de César de Voltaire et le Philoctete de La Harpe [...].
Les copies de ces deux originaux se sont depuis multipliées car il est plus aisé

. ;4. . r1: .2
de faire une tragédie sans femmes que de faire une bonne tragédie™. »

L’exclusion de la femme est justifiée dans cette tragédie par une représentation
destinée au collége de garcons®', fait que Geoffroy a omis de signaler. Cependant,
notre documentation a ce sujet nous a révélé aussi I’existence de deux autres tragédies
qui n’ont pas €t¢ représentées, mais qui ont été réservées au seul sexe masculin
puisque aucun role n’y a été attribué a une femme. Il s’agit de deux tragédies en trois
actes : La Mort de Caton™ et Le duc d’Alengon ou les fréres ennemis™. Force est de
constater que la longueur de la tragédie semble dépendre en quelque sorte de la
présence ou de 1’absence du personnage féminin, puisque les trois pieces en question
sont en trois actes. Mais ces picces sont-elles bien suffisantes pour juger de toute une
production dramatique et surtout pour admettre a priori que la tragédie voltairienne

est principalement une affaire d’hommes ?

11 s’agit de Brutus (1731), La Mort de César (1743), Catilina ou Rome sauvée (1752), et Octave et le
jeune Pompée ou le Triumvirat (1764).

0 Geoffroy, op. cit..

*! La tragédie de La Mort de César fut publiée en 1735 a I’insu de Voltaire tout juste aprés avoir été
représentée par les éléves du college d’Harcourt.

22 La Mort de Caton, tragédie en trois actes et en vers, par M. de Voltaire, Paris, chez Delalain, Piéces
de theéatre, LVIII, 7.

3 Le duc d’Alengon ou les Fréres ennemis, tragédie en trois actes par Voltaire, ouvrage inédit, publiée
pour la lere fois par M. L. Dubois, Paris, Pluquet et Brissot-thivars, 1821. La piéce figure aussi dans

I’édition Beuchot théatre I, T.3, Paris, Garnier, 1877.
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Que Voltaire opte pour des tragédies exclusivement « males » nous a semblé
étrange, surtout que ’on sait, a travers sa Correspondance, la place qu’occupe la
femme dans sa vie. 11 suffit de lire les lettres qu’il écrivait a Mme du Chatelet, 8 Mme
Denis et a beaucoup d'autres femmes, pour se rendre compte de la singularité et du
caractére paradoxal de ces tragédies au masculin. D’autre part dire comme Lanson
que « les femmes [...] ne le troublaient pas profondément. Plus sensible que
passionné, son ceeur avait besoin d'amitié plus que d'amour®*y, ou aller jusqu’a taxer
cet auteur de misogynie comme 1’écrit un critique lui reprochant ses « misogynistic
proclivities® », nous parait excessif car chez un écrivain aussi complexe que Voltaire,

toute généralisation risque de nous induire en erreur.

Il est par ailleurs significatif de constater que la plupart des titres des picces
tragiques de Voltaire font explicitement référence a un personnage féminin qui donne
le plus souvent, son nom a la piéce. Sur trente et une tragédies, neuf portent le nom de
leur héroine : Adélaide du Guesclin, Artémire, Eriphyle, Iréne, Mérope, Olympie,
Semiramis, Sophonisbe et Zaire. Parfois, le titre accole le nom de 1’héroine a un autre
nom soit d’un personnage masculin (Heérode et Mariamne, Amélie ou le Duc de Foix),
soit d’une catégorie de personnages (Alzire ou les Américains), ou bien le nom est
précédé¢ par une formule générale (Les Lois de Minos ou Astérie).

Ses autres tragédies, méme si elles ne portent pas le nom de leur héroine,
mettent en scéne un ou deux personnages féminins. Oreste (1750) est une exception
avec trois femmes. Ces héroines sont certes moins nombreuses que les personnages
masculins, qui eux varient entre quatre et neuf, mais sont le plus souvent presque
aussi présentes dans toutes les sceénes.

Quelques pieces enfin sont dédiées a des femmes, A/zire a Mme Du Chatelet,
Oreste a la duchesse du Maine, d’autres sont précédées d’une épitre a une femme :
Zulime est précédée d’une épitre dédicatoire a Mlle Clairon, Tancréde d’une épitre a

Mme de Pompadour.

2% G. Lanson, Voltaire, Paris, Hachette, 1924, p. 18.
3 C. Cherpack, Voltaire's 'Histoire de Jenn'— A Syntihetic Creed, Modern Philology, Chicago, 1956,

t.54, pp. 26-27. “Ses penchants misogynes”, (la traduction des citations en anglais est personnelle.)
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Aussi, loin de souscrire a 1’avis de D. J. Adams qui déclare dans son étude La
Femme dans les contes et les romans de Voltaire que « les héroines [des] tragédies
[de Voltaire] ne sont guére intéressantes’®», nous pensons au contraire qu’elles
occupent une place de choix et sont aussi importantes que les personnages masculins.
Loin d’étre de simples figurantes qui assurent une fonction purement décorative, les
femmes, nous semble-t-il, occupent une place essentielle dans la plupart des tragédies
de Voltaire. Elles en constituent l'un des éléments constants, et par conséquent,
intéressants notamment de par la variété de leur rang social, de leur age et de leur

origine. Elle jouent d’ailleurs un réle de premier plan dans la plupart d’entres elles.

En raison de la gamme des sujets abordés par Voltaire dans ses tragédies nous
avons jugé plus opportun de nous contenter de I’examen des types féminins qui
évoluent dans les seules picces tragiques a sources gréco-romaines. Seul leur réle fait
I’objet de notre enquéte. La confidente n’en fera pas partie en raison de son absence
dans plusieurs pieces, et parce que son role est par nature mineur, sauf exception

notable.

Le choix d’examiner les personnages féminins dans les seules piéces a sources
antiques s’expliquerait d’abord par le fait qu’elles nous ont semblé représenter un
groupe assez homogéne et donc plus pratique a aborder. Par ailleurs, et bien que
I’histoire n’ait retenu que son ceuvre philosophique et romanesque, Voltaire a marqué
son entrée en littérature par une tragédie d’inspiration grecque : (Edipe, tragédie
composée en 1718 dont le sujet montre 1’attachement de 1’auteur aux sujets antiques.
Il cultiva le genre pendant soixante ans jusqu’en 1778 avec la représentation d’/reéne,
tragédie d’inspiration romaine jouée un mois avant sa mort. Il est assez significatif
que ses premiers et ses derniers pas aient €té¢ pour le théatre a sujet antique. D’ailleurs
sur les trente et une picces tragiques de Voltaire, plus d’une dizaine puisent dans

I’antiquité gréco-romaine (huit de sources grecques et quatre de sources latines).

Notre choix s’appuie enfin sur cette déclaration de Voltaire : « J’avoue que

J’aime a voir dans un ouvrage dramatique les mceurs de ’antiquité, et & comparer les

% David James Adams, La femme dans les contes et les romans de Voltaire, A.G. Nizet, Paris, 1974, p.

50.
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héros qu’on met sur le théatre avec la conduite et le caractére que les historiens leur
attribuent. Je ne demande pas qu’ils fassent sur la scéne ce qu’ils ont réellement fait
dans leur vie ; mais je me crois en droit d’exiger qu’ils ne fassent rien qui ne soit dans

3 JOR LA 2
leurs meeurs : ¢’est 14 ce qu’on appelle la vérité théatrale®. »

Saisir ainsi I’écart entre cette « vérité théatrale » et la vérité historique chez ce
dramaturge rompu aux exercices proposé€s par les régents jésuites de Louis le Grand
est 'une des questions a laquelle nous tenterons d’apporter quelques éléments de
réponses. Afin d’arriver a une juste appréciation de ces personnages féminins, il
convient de procéder a un examen de leurs origines, examen indispensable a la
compréhension du role de la femme dans ses tragédies a sujets antiques. Aussi,
remonter aux sources antiques s’avere-t-il une nécessité qui contribuera a mieux les
situer dans le contexte de sa pensée, ainsi qu’a la revalorisation de 1’ceuvre tragique de

Voltaire et des personnalités historiques et mythologiques qu’il choisit de traiter.

Pour ce faire, nous fonderons notre méthode essentiellement sur I’examen des
textes antiques avant de passer a leur commentaire pour ensuite les confronter aux
textes de Voltaire. Cela nous permettra enfin de nous prononcer non seulement sur le
degré d’originalit¢é du dramaturge par rapport aux modeles qu’il dit imiter, mais

surtout sur sa méthode quant a I’approche des sujets et des textes antiques.

Nous essayerons de montrer également que 1’écart apparent qui semble séparer
ses héroines n’est que de surface et qu’elles se rejoignent chez lui, malgré la diversité
de leur origine, de leur age et de leur réle dans la tragédie, dans une perspective a

portée a la fois morale, sociale et philosophique.

Dans cette optique, établir une typologie de ces mémes personnages féminins
s’imposait comme une condition sine qua non pour jeter quelques lumiéres sur la
conception voltairienne du personnage féminin et surtout pour pouvoir esquisser les
grands traits du modele qu’il semble préconiser ou du moins de celui qu’il veut qu’on

devine a travers les méandres de sa production tragique.

2 préface de I’éditeur en téte du Triumvirat.
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Aussi et a la lumicre de cette typologie avons-nous classé les personnages
féminins qui sont au nombre de dix-sept, selon le rdle social qu’il jouent dans la picce
a savoir : jeune fille, épouse, mere. Nous avons, par la suite, identifié deux mod¢les de
personnages féminins que le dramaturge semble nous proposer et qu’il n’hésite pas a
renvoyer aussitot dos a dos : d’un coté (c’est le propos de notre premicre partie) le
modele sublimé pour son attachement sans concession a 1’idée de vertu qui le hante
constamment ; d’un autre coté (c’est le propos de notre deuxiéme partie), le modele
révolté, qui se situe tout a fait a I’opposé du premier dans la mesure ou il évolue dans

une atmosphére marquée par la transgression de toutes les lois familiales.

Quant a notre troisiéme partie, elle est consacrée a la question de la mise en
proces par le dramaturge de ces deux modeles précédemment exposés. La question a
laquelle nous tenterons d’apporter quelques éléments de réponse est la suivante : quel

modele féminin nous propose Voltaire ?

De tout son répertoire tragique a sources antiques, une seule tragédie Les Lois
de Minos ou Astérie (Rédaction 1771-1772) semble a notre sens fournir un début de

réponse que nous tacherons d’exposer.

Nous souhaitons enfin que cette étude contribue pour une modeste part, a
réhabiliter quelque peu cette ceuvre, ne serait-ce que pour sa qualit¢é purement
littéraire dans la mesure ou elle constitue un moyen indéniable non seulement pour
sonder la capacité de I’écrivain—défenseur d’une nature humaine universelle— a
¢tablir et & maintenir un va et vient permanent entre modernité et Antiquité en jouant
des barricres chronologiques et spatiales, mais aussi a évaluer son role pour tisser un
véritable et essentiel lien de transition entre la tragédie classique et le drame

romantique™®.

28 « Si nous voulons étre justes a notre tour », estime de son c6té Brunetiére, « ce n’est pas a Diderot, a
Beaumarchais ou a Mercier, comme nous faisons quand nous sommes trés savants, c’est a Voltaire que
nous ferons I’honneur de la plupart des innovations qui, de la tragédie classique, ont dégagé le drame
romantique et moderne. » Ferdinand Brunetiere, « Les poésies et le théatre de Voltaire », dans la Revue

des deux mondes, 80° année, nov.-déc.1910, p. 328.



CHAPITRE PREMIER

LA JEUNE FILLE

La recherche du pathétique, qu’elle corresponde a un golt personnel de
Voltaire ou qu’elle ait eu pour but de provoquer I’adhésion du public — et il semble
bien que I’une et I’autre cause soient en jeu — prend appui chez le dramaturge sur un
type de femme dont les caractéristiques respirent le désir de gloire a travers un
comportement sans tache. Les pi¢ces qui traitent de la femme vertueuse sont assez
nombreuses dans le répertoire tragique a source antique de Voltaire. Elles
comprennent, (Edipe, Artémire, Mérope, Oreste, Olympie, le Triumvirat, Les
Pélopides et Iréne. De la jeune fille a la mere en passant par 1’épouse, le personnage
féminin permet au dramaturge de mettre en scéne de nombreuses apostrophes a la
vertu qui « flattaient évidemment le nouveau public bourgeois » comme le note a juste

titre Robert Niklaus, et marquaient « une fagon de jouir nouvelle' ».

Soucieux de « défaire [petit a petit] le théatre frangais des déclarations d'amour,
et cesser de peindre Caton galant et Brutus dameret™, le dramaturge entreprend de
récrire a sa fagon le mythe des Atrides sous le titre Oreste. Notons que Voltaire n’est
pas le premier a étre inspiré par le theme de la vengeance et du matricide. Plusieurs
dramaturges avant lui se sont penchés sur le sujet. On a vu, par exemple, I’apparition
de I’Electre de Longepierre (1719) et surtout celle de Crébillon dont la premiére eut
lieu en 1709. On peut se demander a bon droit pourquoi Voltaire a choisi un tel sujet.

A cette question, il est possible de répondre en allant chercher des causes profondes

' Robert Niklaus, « La propagande philosophique au théatre au siécle des Lumiéres », dans Studies on
Voltaire and the Eightenth-Century, vol. 26, 1963, p. 1234.
2 Best. 11, le 31 décembre 1749, p. 148. Voltaire cite Boileau, Art Poétique, 111, 118.
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qui puisent leur source dans I’inconscient du dramaturge. Le mythe de la vengeance
du pere et du matricide devait, sans doute, éveiller au fond de lui des résonances
comme I’a bien montré, a propos d’Edipe, J.-M. Moureaux’. Mais avant de faire
appel au lien direct avec la personnalité de 1’auteur d’Oreste, il est possible de trouver
d’autres causes plus concretes relevant cette fois de I’ordre des circonstances. Ecrite
au cours de I’année 1749 et peu avant la mort de Mme Du Chatelet’, la tragédie
d’Oreste est contemporaine de celle de Rome sauvée, tragédie d’inspiration romaine.
Les deux picces s’inscrivent en réalité dans le cadre de la rivalité du dramaturge avec
son censeur Crébillon. Elles sont la réécriture des tragédies d 'Electre et de Catilina de
ce dernier. Aux d’Argental, il écrit le 12 aolt 1749 : « Si je peux réussir a venger
Cicéron, mordieu je vengerai Sophocle’ ». Et le 4 septembre, dans une lettre ou il
annonce le récent accouchement de Mme du Chatelet a ’un de ses amis, il écrit
plaisamment : « [...] pour moi, dés que j’ai été délivré de Catilina, j’ai eu une
nouvelle grossesse, et j’ai fait sur-le-champ Electre. Me voila avec la charge de
raccommodeur de moules dans la maison de Crébillon. Il y a vingt ans que je suis
indigné de voir le plus beau sujet de I’antiquité avili par un misérable amour, par une
partie carrée, et par des vers ostrogoths. L’injustice cruelle qu’on a faite a Cicéron ne
m’a pas moins affligé. En un mot, j’ai cru que ma vocation m’appelait a venger
Cicéron et Sophocle, Rome et la Gréce des attentats d’un barbare® ».

C’est Oreste qui fut jouée en premier le 12 janvier 1750. Pour désarmer ses
adversaires partisans de Crébillon, Voltaire fit lire lors de la premicre par un des
acteurs le discours suivant : « Messieurs, I’auteur de la tragédie que nous allons avoir
I’honneur de vous donner n’a point la vanité téméraire de vouloir lutter contre la piece
d’Electre, justement honorée de vos suffrages, encore moins contre son confrére qu’il
a souvent appelé son maitre, et qui ne lui a inspiré qu’une noble émulation, également
¢loignée du découragement et de I’envie ; émulation compatible avec 1’amiti¢, et telle
que doivent la sentir les gens de lettres. Il a voulu seulement, messieurs, hasarder

devant vous un tableau de 1’antiquité ; quand vous aurez jugé cette faible esquisse

? José-Michel Moureaux, L '(Edipe de Voltaire, introduction a une psycholecture, Archives des Lettres
Modernes, 1973, n° 146.

* Best. II1, le 1°" octobre 1749, Voltaire écrit 4 d’Argental qu’il a composé et achevé sa tragédie entre le
15 aoft et le 1°" septembre. Mme Du Chatelet meurt le 10 septembre.

> Ibid.

% Ibid.
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d’un monument des si¢cles pass€s, vous reviendrez aux peintures plus brillantes et
plus composées des célébres modernes’ ». Cette déclaration n’a guére pu duper les
spectateurs dont la majorité, ses adversaires, €tait préts a faire tomber sa piéce. En fait,
ce n’est que lors de la reprise de 1761 que cette piece put obtenir tout le succes que,
selon Dl’avis des critiques du XVIII¢ sieécle, notamment La Harpe, elle méritait
pleinement”.

Voltaire, au moment ou il écrit sa version de 1’Electre de Sophocle pour
venger le tragique grec du « barbare » Crébillon, a donc a I’esprit la piece de ce
dernier, quoique pour en prendre le contre-pied. En effet, en reprenant le mythe
d’Electre, Crébillon avait imaginé un double amour partagé mais entravé entre d’une
part Electre et Itys, fils d’un premier lit d’Egisthe et d’autre part entre Oreste qui se
présente comme un chevalier inconnu nommé Tydée et Iphianasse, elle aussi fille
d’Egisthe. C’est cette partie carrée, ainsi que la nomme Voltaire avec fureur, qui va
le déterminer a garder un rapport plus qu’étroit avec le texte grec afin d’assurer son
role de défenseur de I’Antiquité. Voltaire déclare dans son Epitre a la Duchesse du
Maine : «Je n'ai point copié I'Electre de Sophocle, il s'en faut beaucoup, j'en ai pris
autant que j'ai pu, tout l'esprit et toute la substance. Les fétes que célébraient Egisthe
et Clytemnestre, l'arrivée d'Oreste et de Pylade, 1'urne dans laquelle on croit que sont
renfermées les cendres d'Oreste, I'anneau d'Agamemnon, le caractére d'Electre, celui
d'Iphise’, qui est précisément la Chrysothémis de Sophocle, et surtout les remords de
Clytemnestre, tout est puisé¢ dans la tragédie grecque'®». En 1749, il déclare a
d’Argental : « Je suis a I’ébauche du cinquieme acte d’Electre et d’Electre sans amour
[insiste-t-il]. Je tiche d’en faire une piéce dans le godt de Mérope'' ». Quand il
déclare a la duchesse du Maine avoir fait Oreste dans le but de plaire a son Altesse
Sérénissime, c’est surtout parce qu’il a « besoin de la présence de Minerve pour

écraser [ses] ennemis'? », forcer le public « aux plus grands applaudissements » et

"M. V, Discours prononcé au thédtre francais par un des acteurs avant la premiére représentation de
la tragédie d’Oreste.

$la Harpe, Lycée ou cours de Littérature ancienne et moderne, t. X111, Paris, 1898.

? L’Iphianasse de Crébillon qui est présentée comme la fille d’Egisthe, bien-aimée d’Oreste, devient
chez Voltaire Iphise, la propre soeur d’Oreste et d’Electre.

10« Epitre a la duchesse du Maine », dans Voltaire, The Complete Works of Voltaire, éd. Oxford, 1992.
"' Best. 111, le 1°" septembre 1749.

12 Best. 111, le 21 janvier 1750.
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affirmer sa supériorité¢ sur son rival dans une période ou leurs rapports atteignent le
paroxysme de I’animosité.

La rivalité avec Crébillon allait, en effet, exciter la fiévre créatrice du
dramaturge décidé a battre coup sur coup son rival honni sur son propre terrain. Il
reprend sous le méme intitulé ou presque non seulement Catilina, Sémiramis et Atrée
et Thyeste mais aussi Le Triumvirat ou La Mort de Cicéron a propos de laquelle il
écrit : « On a jou¢ a Paris la tragédie du Triumvirat. Je I’ai lue et je n’y ai rien compris.
Elle est du vieux Crébillon, cela m’avertit que les vieillards doivent cesser de se
montrer au public’® ». Avec la reprise de ces piéce, Voltaire compte ouvrir les yeux,
écrit-il, des « jolis Francais » sur le fait que « I’amour n’[a] rien a déméler » avec les
sujets antiques'®. Le 13 juillet 1763, il écrit au comte d’Argental qu’il avait en téte un
drame un peu barbare, un peu a I’anglaise, « destiné a faire un trés-grand effet sur le
théatre ». Il ne voulait le donner qu’incognito : « Soyez persuadé que le public ne se
tournera jamais de mon c6té, quand il verra que je veux paraitre toujours sur la scene ;
on se lasse de voir toujours le méme homme ». Pour dérouter le spectateur, il voulait y
mettre un style dur. Il y aurait de 1’assassinat. La piece serait bien loin des moeurs
douces de I’époque ; le spectacle serait assez beau, quelquefois trés pittoresque. Ce
drame serait I’ceuvre d’un jeune homme qui promettrait quelque chose de bien sinistre,
et qu’il faudrait encourager. « Ne serait-ce pas un grand plaisir pour vous de vous
moquer de ce public si frivole, si changeant, si incertain dans ses gotts, si volage, si
frangais ?'° » 1l s’agissait d’Octave et le jeune Pompée ou le Triumvirat, tragédie en
cinq actes et en vers représentée le 5 juillet 1764, et publiée deux ans apres. Le titre
est fait pour réveiller, selon les termes du dramaturge, 1’attention : « Il présente a
I’esprit une image plus forte et plus grande'® ». Avant la représentation, cette piéce
avait au départ pour titre Les Roués ou encore Le Partage du monde, ce dernier titre
¢tant jugé par Voltaire « emphatique qui promet trop, qui ne tient rien, et qui n’est pas
le sujet de la piéce'” ». Destinée, selon ses termes, plus a la lecture qu’a la

représentation, la tragédie offre matiére a réfléchir sur le caractére des Romains, «sur

B Best. IV, le 29 janvier 1755, & la duchesse de Saxe-Gotha.
" Best. VI, le 22 juillet 1761.

'* Best. VIL

'® M. VI, Préface de I’éditeur.

17 Best. VII, a Henri-Louis Lekain, acteur, le 13 aofit 1764.
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ce qui intéresse I’humanité, et sur ce qu’on peut découvrir de vérité historique'® ». Le
sujet, le second Triumvirat, est 1’occasion de mettre 1’accent sur les turpitudes sous-
jacentes a un grand événement historique, tout en faisant la satire d’une Rome livrée a
des monstres tels qu’Antoine, troisieme mari de Fulvie, et Octave-Auguste. Le
troisiéme triumvir, Lépide, n’y figure pas a dessein. « Cet indigne Romain'® » est

évoqué mais n’intervient pas dans la piéce.

En composant Oreste et Le Triumvirat, le dramaturge tente donc de faire
accepter a son public la tragédie sans amour certes, mais pas sans personnages
féminins. A travers celui de la jeune fille profondément vertueuse sans pour autant
étre mue par un quelconque amour comme 1’exige le parterre, le dramaturge compte
émouvoir en faisant appel a d’autres ressorts tragiques que 1’amour. Le personnage
d’Iphise, sceur d’Oreste dans la tragédie éponyme, comme celui de Julie, dans la
tragédie du Triumvirat, représentent une véritable figure de Virgo. Modéle de pureté
et de vertu, Voltaire la présente jeune, belle, aux meeurs irréprochables et entierement
dévouée a son devoir. Projetée dans un monde périlleux sans la moindre expérience,
en véritable victime du sort, elle inspire a la fois la compassion et la sympathie non
seulement des spectateurs mais aussi des autres personnages qui évoluent en méme

temps qu’elle.

A- Figure de Virgo.

Dans la tragédie d’Oreste, Iphise, inaugurant la premicre sceéne, est aussitot
interpellée par Pammene, vieillard attach¢ a la famille d’Agamemnon, par des
expressions telles que « respectable Iphise », « pur sang de mon roi » (I, 1), ou encore,
dans la sceéne qui suit, « race divine et chére » (I, 2). Ainsi, de prime abord, Voltaire
pose les jalons du caractére qu’il compte attribuer a ce personnage incarnant la figure
de la jeune fille intégralement pure ; caractére qui va se confirmant au fur et & mesure

de 1’évolution des événements.

'8 préface de 1°éditeur, op. cit.

9 1bid.
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Notons le tout de suite, il n’existe aucun rapport entre ce personnage et celui
de Crébillon. En effet, dans son adaptation de 1’Electre de Sophocle, Crébillon fait de
la Chrysothémis grecque une Iphianasse, soeur d’Itys et fille d’Egisthe a laquelle il
impute un amour entravé avec un beau chevalier inconnu nommé Tydée®® qui a sauvé
le trone d’Egisthe en guerre contre les rois de Corinthe et d’Athénes apres avoir
échappé a un naufrage’ et qui se révélera étre Oreste en personne. « Tous les
ingrédients du roman d’aventures sentimental, tel qu’on pouvait encore les trouver
dans le Grand Cyrus de Mlle de Scudéry ou dans la Cléopdtre de La Calprenede, sont
ici présents® ». Il est alors aisé de noter que les deux personnages ne présentent aucun
¢lément commun. C’est cette entorse que Crébillon fait a la mythologie qui détermine
Voltaire a maintenir un rapport étroit avec le texte grec dans un souci de fidélité au
modéle antique, comme il le prétend dans son Epitre a la Duchesse du Maine®. Ainsi,
soucieux de présenter une Iphise>* semblable & Chrysothémis, Voltaire rejette
rageusement cet épisode d’amour que Crébillon introduit dans sa tragédie pour nous
présenter un personnage dans le caractére de celui de Sophocle. Iphise est donc la
jeune fille respectueuse, embléme de I’innocence et de la dévotion filiale qui,
incapable de supporter la vue d’Egisthe, accepte avec résignation un asile loin du
palais pour faire du tombeau de son pere son seul et unique refuge, ou elle peut, dit-

elle, pleurer tranquillement la mort de cet étre si cher. Dans une lettre adressée a Mlle

%0 Iphianasse est promise au roi de Corinthe avec lequel Egisthe vient de conclure la paix. Oreste, quant
a lui, apparait sous les traits de Tydée, fils du sage Palameéde que ce dernier a fait passer pour sien afin
de le protéger des entreprises d’Egisthe.

21 L’idée du naufrage d’Oreste et de Pylade vient de Crébillon. Voltaire 1’a reprise, sans doute pour
exciter la compassion des spectateurs pour ce héros qu’il fait apparaitre d’emblée comme une victime
du Ciel.

2 Roger Francillon, « L’Oreste de Voltaire ou le faux triomphe de la nature », Rivista di letterature
moderne e comparate, Vol.41, Fascicule 1, janvier 1988, p. 11.

» « Je n’ai point copié I’Electre de Sophocle, il s’en faut beaucoup, j’en ai pris autant que j’ai pu, tout
I’esprit et toute la substance. [...] Le caractére d’Electre, celui d’Iphise, qui est précisément la
Chrysothémis de Sophocle... », The Complete Works of Voltaire, Oxford, 1992.

* Nous pensons que le nom d’Iphise vient probablement du nom Iphianassa, qui est, avec

Chrysothémis et Laodicé, une des trois filles d’Agamemnon dans I’/liade, 1X, 145. Laodicé est le vrai
nom d’Electre (cf. 1/, 9, 145) ; son surnom d’Electre ([JAeKTPOG), venait de ce qu’elle était longtemps

non mariée.
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Clairon le 15 janvier 1750, Voltaire rassure son actrice sur ce premier role qu’il lui
destine et lui déclare qu’il va faire d’Iphise un double tres atténué de sa sceur Electre :
« Comment vous portez-vous, belle Electre™. [...] Vous demandez qu’on raccourcisse
la scene des deux sceurs ; cela est fait, sans qu’il vous en colte rien. J’ai coupé les
cotillons d’Iphise, et n’ai point touché a la jupe d’Electre.» Iphise est loin d’avoir le
caractére de sa sceur Electre, certes, mais en méme temps elle est loin d’étre son
double atténué. Si Voltaire n’a pas donné au personnage d’Iphise la méme ampleur
que celui d’Electre, il n’a pas voulu pour autant en faire une simple réplique. En
réalité, I’auteur a attribué a Iphise une personnalité théatrale a part entiére au sein du
couple sororal. Aussi toute la piece développe-t-elle ce rapport entre deux
personnalités conflictuelles : ’'une, Electre, guidée par des sentiments effrénés, 1’autre,
Iphise menée par la dévotion et la force de la raison. Des le début de la piece, Iphise

marque sa position par rapport a sa sceur :

On m’a laissé du moins, dans ce funeste asile,
Un destin sans opprobre, un malheur plus tranquille.
Mes mains peuvent d’un pere honorer le tombeau,

Dans ce séjour de sang, dans ce désert si triste. (I, 1.)

Tout en déplorant avec beaucoup d’amertume le terrible sort d’Electre qui se trouve
condamnée a I’esclavage, elle ne respire cependant, dans sa retraite imposée, que pour
rendre les honneurs suprémes au défunt. Veiller sur la mémoire de ce peére trahi par
une épouse indigne est la tiche que la seconde fille d’Agamemnon s’est attribuée et
qui constitue désormais sa raison d’étre. Un vers qu’elle prononce résume déja la

position qu’elle conservera tout au long de la piece :

Dans ce séjour de sang, dans ce désert si triste

Je pleure en liberté, je hais en paix Egisthe. » (I, 1.)

Elle reproche a Electre ses décisions hatives et lui conseille d’observer la prudence et
de modérer ses plaintes et ses « transports » qu’elle sait impuissants notamment en

I’absence du secours de leur frére dont elles ignorent le destin :

Il s’adresse a 1’actrice Mlle Clairon, qui joue le role d’Electre.
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Qui peut nous seconder ? comment trouver des armes ?
Comment frapper un roi de gardes entouré,

Vigilant, soupgonneux, par le crime éclairé ? (I, 2.)

Si Electre est plus prolixe qu’Iphise®, il faut pourtant remarquer, cependant, que ses
propos et ses décisions ne témoignent d’aucune réflexion ; bien plus encore, elle fait
preuve de témérité. Si Electre est dans les fers, c’est qu’a la différence de sa soeur,
elle n’a pas su se plier a la loi du plus fort. C’est précisément ce que lui reproche
Clytemnestre 2 la scéne 3 de I’acte I en lui demandant de prendre exemple sur

Iphise et d’arréter de vouloir se venger a tout prix d’Egisthe :

Pliez a votre état ce superbe courage ;
Apprenez d’une sceur comme il faut s’affliger,

Comme on cede au destin, quand on veut le changer.

Iphise abhorre et condamne certes le tyran, mais contrairement a Electre, elle
n’envisage pas la vengeance sans un appui sir. C’est pour cette raison qu’elle refuse
des le départ le projet mal congu de sa sceur. Mais quand Iphise se rend au tombeau de
son pére et voit cet étranger y déposer des offrandes®’, elle reprend espoir puisque
pareil geste est en lui-méme un acte héroique ; elle pense reconnaitre son frére sans

pour autant en &tre tout a fait stre :

C’est le signe éclatant du jour de la vengeance :
Et quel autre qu’un fils, qu’un frére, qu’un héros,
Suscité par les dieux pour le salut d’Argos,

Aurait osé braver ce tyran redoutable ? (11, 7.)

26 Voir tableaux annexes.

T C’est Iphise qui apergoit la premiére la boucle des cheveux et 1’épée laissés par Oreste sur le
tombeau d’Agamemnon en guise d’offrandes, véritables signe de reconnaissance qui ne fait que
renforcer le mystere, comme c’est le cas chez Sophocle. Par ailleurs, en retardant la scéne de la

reconnaissance, le dramaturge tente sans doute de créer un suspens dramatique.
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Julie, dans la tragédie d’Octave et le jeune Pompée ou le Triumvirat,
représente une variante de la figure de la jeune fille. Mais contrairement a Iphise, elle
semble sortir directement de I’imagination de Voltaire. Aucune personnalité de ce
nom n’a en réalit¢ marqué 1’histoire du second Triumvirat, encore moins une Julie,
fille d’un certain Lucius César, et qui plus est amourecuse de Sextus Pompée.
Néanmoins, 1’histoire romaine nous a livré deux célebres femmes portant ce nom : la
premiére est Julia, fille de César, née en 76 av. J.C., qui épousa le grand Pompée en
59 et trouva la mort en 54 av. J. C., bien avant le second Triumvirat. Cette Julie est
réputée pour sa bonne conduite et sa vertu. La deuxiéme, elle, se trouve étre Julia,
fille d’Auguste et de Scribonia ; née en 39 av. J.-C., elle épousa en 25 Claudius
Marcellus, son cousin, puis Aggrippa en 21, et enfin Tibére en 12. Elle se signale par
son inconduite, qui lui vaut d’étre abandonnée par Tibere et reléguée par Auguste
dans 1I’1le de Pandateria, puis a Reggio ou elle décéde la méme année que son pére,
c’est-a-dire en 14 ap. J.-C. Quant a ce Lucius César, prétendu pere de Julie, nous
savons par une note dans la piéce du Triumvirat™, ajoutée par I’éditeur qui n’est autre,
probablement, que Voltaire lui-méme qu’il avait épousé une tante d’Antoine, et que
ce dernier le proscrivit. Il fut sauvé par les soins de sa femme, qui s’appelait Julie. La
version proposée par Plutarque est toute différente. En effet, I’historien rapporte dans
sa Vie d’Antoine que ce Lucius César n’est autre que ’oncle d’Antoine du coté
maternel, proscrit par les triumvirs et sauvé par sa sceur (donc la mere d’Antoine) qui
se prénomme Julia, et qui fait partie de la famille et de la maison de Jules César

«laquelle en honnéteté et pudicité ne cédait a nulle dame de son temps™ ».

Cela dit, au sujet de la descendance de ce Lucius, Plutarque ne nous apporte

aucun renseignement, et ne nous aide pas a résoudre 1’énigme de cette mystérieuse

%M. VL, note 1.

* Voici ce que nous en dit Plutarque : « Son oncle Lucius César, ainsi qu’on le cherchait et qu’on le
poursuivait partout pour le tuer, s’enfuit chez sa sceur, 1a ou comme les meurtriers fussent allés, et
voulussent par force entrer dans sa chambre, elle se tint les bras étendus a la porte, criant a haute voix
par plusieurs fois : « Vous ne tuerez point Lucius César, que premiérement vous ne me tuiez moi qui ai
enfanté votre capitaine » ; par ce moyen sauva-t-elle la vie a son frére.» § XXIII La vie des hommes
illustres, trad. J. Amyot, Paris, Gallimard, 1985. Il est fort probable que 1’éditeur de la picce, et nous
supposons qu’il s’agit vraiment de Voltaire puisqu’il nous a parlé lui-méme de la référence Amyot

qu’il consultait, se soit trompé en rapportant cet épisode.
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Julie qui n’a, semble-t-il, pas d’existence dans I’histoire. Aussi pensons-nous qu’elle
ne peut étre qu’un personnage purement fictif créé par Voltaire mais qui s’inscrit tout
de méme dans la tradition romaine. Il nous renseigne lui-méme dans la note
précédemment citée sur le fait qu’il n’a trouvé dans aucun historien que Lucius César
ait eu une fille du nom de Julie. Il ajoute : « Je laisse a ceux qui connaissent mieux
que moi les régles du théatre et les privileges de la poésie, a décider s’il est permis
d’introduire sur la scene un personnage important qui n’a pas réellement existé. Je
crois que, si cette Julie était aussi connue qu’Antoine et Octave, elle ferait un plus

grand effet. Je propose cette idée moins comme une critique que comme un doute®® ».

Nous pensons €galement que Voltaire aurait pris comme modéle pour son
personnage de Julie la vertueuse fille de César qui porte le méme nom et qui a fait
I’objet d’un pacte secret conclu entre Pompée, César et Crassus, mais lors du premier
triumvirat et non lors du second. Les historiens parlaient, en effet, d’un véritable
amour qui liait Julia au grand Pompée ; amour que le peuple ne pouvait s’empécher
de considérer comme proverbial®'. On répétait, avec admiration et un peu
d’étonnement, que Pompée était fideéle a sa femme, qu’il n’avait aucune aventure,
mais lui appartenait a elle seule. Aussi Voltaire aurait-il transposé cet amour en
imaginant un couple qui transcrit ’ancien couple historique, mais qu’il veut plus
jeune, portant les mémes noms, et surtout ayant une filiation directe avec le précédent.
Sextus Pompée n’est autre que le fils du fameux Pompée le Grand, vaincu par Octave,
plus tard appelé Auguste, et mis a mort en 35 av. J.-C. Aucun historien ne rapporte
cependant qu’il ait eu une relation quelconque avec une certaine Julie, fille de Lucius

César.

Une autre hypothése est également plausible. Nous savons qu’avant Voltaire,
Crébillon avait composé et fait représenter en 1754 une tragédie portant le méme titre,

le Triumvirat’®. Dans cette pice, Crébillon présente un jeune Sextus Pompée déguisé

% M. VI, note 1. C’est nous qui mettons ces termes en italique.

31 Plutarque, Pompée, L111, 2.

32 A propos du titre de cette piéce, voila ce que nous raconte Voltaire dans une lettre 2 Argental du 27
septembre 1763 : « Je ne sais s’il faut intituler la piéce Le Triumvirat ; le titre me ferait soupgonner, et
on dirait que je suis le savetier qui raccommode toujours les vieux cothurnes de Crébillon. Cependant,

il est difficile de donner un autre titre a 1’ouvrage ». Mais dans sa Préface de I’éditeur, en téte du
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sous un autre nom, Clodomir, et amoureux lui aussi, contrairement au personnage de
Voltaire, de la fille chérie de Cicéron, Tullie. Il est fort possible que Voltaire ait voulu
utiliser le méme couple dans sa propre tragédie et que son souci de se démarquer de
son contemporain lui ait fait remplacer tout simplement le personnage de Tullie par
celui de Julie, hypothese qui semble d’autant plus fondée que dans les deux tragédies,
le fils du grand Pompée est présent¢ comme le rival d’Octave. Lepan, dans ses
commentaires, note a propos de cette rivalité : «Voila ce que les deux ouvrages ont de

commun ; ils sont d’ailleurs fort différens® ».

Quoi qu’il en soit, la seule information dont nous disposions est le nom de
«Julie » ; nom qui s’inscrit certes dans la tradition romaine, mais qui revét une
importance capitale dans l’univers tragique voltairien dans la mesure ou ce
personnage de Julie souligne une évolution dans le traitement voltairien du
personnage de la jeune fille. Elle incarne la pureté et I’innocence mais non pas a 1’état
pur comme c’est le cas d’Iphise. En effet, si celle-ci a eu la chance (si on peut parler
de chance dans I’adversité¢) de bénéficier d’un « asile tranquille » sans un quelconque
souvenir d’amour, Julie, elle, se trouve ballottée par un destin qui la condamne a la
fuite perpétuelle sans jamais trouver d’asile paisible surtout quand la seule famille
aupres de laquelle elle peut espérer le salut se trouve a son tour objet de persécution.
Son pére, Lucius César, et son amant le jeune Sextus Pompée sont menacés tous deux
de mort suite aux proscriptions des triumvirs. Non seulement Julie est menacée dans
sa vie, mais surtout et c’est le plus important a ses yeux, dans son honneur, puisque
I’agresseur de sa famille, en dépit de ses crimes, projette de 1’épouser. Dés lors les
tourments de Julie se trouvent alourdis et c’est justement ce qui la rend encore plus
intéressante aux yeux de Voltaire, qui a choisi cette jeune fille pour faire d’elle le
symbole méme de la constance dans le malheur. Elle est surtout la premiere des
jeunes filles de Voltaire a étre I’objet d’une rivalité entre deux prétendants, en
I’occurrence Octave et Sextus Pompée dont elle est éprise. Voltaire mise beaucoup

sur cette relation estimant que « tout ce qui ne concerne pas le péril de Pompée et le

Triumvirat, Voltaire semble décidé : « Le manuscrit de cette tragédie est intitulé : Octave et le jeune
Pompeée ; 'y ai ajouté le titre du Triumvirat : il m’a paru que ce titre réveille plus Iattention, et
présente a 1’esprit une image plus forte et plus grande. »

3 Lepan, Chef-d eeuvre dramatique... : 1808, 4 vol. in-12.
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ceeur de Julie doit indisposer les spectateurs®® ». N’oublions pas que Voltaire
critiquait Crébillon pour avoir introduit cette partie carrée dans le sujet du triumvirat.
La contradiction n’est pourtant qu’apparente car Voltaire tente d’attirer le
public en lui faisant croire a une histoire d’amour. Il sait pertinemment que « le sujet
n’en est pas fort touchant » ; il ajoute « je sais méme que 1’Opéra-Comique ou 1’on
joue les contes de La Fontaine et ou il n’est question que de tétons, de baisers, et de
jouissance, inspire beaucoup de froideur pour tout spectacle sérieux, mais il y a un
petit nombre de gens qui aiment les sujets tirés de 1’histoire romaine, et si ce petit
nombre est content, vous tirerez alors quelque parti de I’impression®® ». On comprend
des lors le pourquoi de cet épisode amoureux dans un sujet historique. « Il faut bien
du temps pour fixer le jugement du public », écrit le dramaturge a La Harpe en 1764°°,
D’un autre cote, il admet que « cette piece ne sera pas du nombre de celles qui font
répandre des larmes», précisant: «Je la crois trés attachante, mais non
attendrissante’’ ». Ainsi, Julie est attendrissante parce qu’elle se trouve ballottée par le
destin et acculée a I’errance de peur d’étre atteinte dans ce qu’elle a de plus cher.
Avec Sextus Pompée®, elle fuit Rome, ensanglantée par les proscriptions, pour
€chouer, a son insu, sur I’fle méme des triumvirs a la quatrieme scéne de I’acte II. La,
perdue, 1’ceil hagard et prise de panique, elle cherche son amant. Découverte d’abord
par Fulvie, femme de Marc-Antoine, elle est ensuite apergue par Octave lui-méme qui

la somme de le prendre pour mari, projetant de I’emmener avec lui @ Rome :

Vous ignorez mes droits, ainsi que mon pouvoir.
Vous vous trompez, Julie, et vous pourrez apprendre
Que Lucius sans moi ne peut choisir un gendre ;
Que c’est a moi surtout que 1’on doit obéir.

Déja Rome m’attend, soyez préte a partir. (111, 4.)

** Best. VII, aux Argental le 12 septembre 1764.

35 Ibid., a Henri-Louis Lekain, le 13 aofit 1764.

% Ibid., le 25 mai 1764,

37 Ibid., 1e 27 septembre 1763.

* A ce propos, Voltaire écrit : « le Sextus Pompée [...] était un trés grand marin ; il désola quelque

temps ces marauds de triumvirs sur mer ». Best. VIIL, aux Argental, le 18 avril 1766.
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Ravir des femmes a leurs époux s’avere selon les historiens, suivis en cela par
Voltaire, un trait de caractére qui vient s’ajouter aux habitudes de débauché et aux
débordements effrénés d’Octave. Voltaire écrit a son propos : « On sait qu’Auguste
avait répudié¢ la mere de Julie le jour méme qu’elle accoucha d’elle, et il enleva le
méme jour Livie a son mari, grosse de Tibére, autre monstre qui lui succéda™ ». Les
vers que Voltaire préte alors a Julie en réponse a Octave-Auguste témoignent de
I’impact de cet ordre sur 1’héroine. Celle-ci se rebelle au seul nom des Césars,
soulignant du méme coup la dimension qu’acquiert ce nom chez elle. Elle parle avec
beaucoup d’audace et ses répliques deviennent de plus en plus acerbes pour finir par
ce vers qui témoigne de 1’opinion que se fait Voltaire de ce tyran : « Il fut meurtrier, il
devient ravisseur ! » (III, 6.) Ravisseur, aux yeux de Julie, mais aucunement aux yeux
d’Octave qui réclame un droit dont il pense disposer et qui devient une loi en raison
de son appartenance a ce nom des Césars. En effet, selon Octave et selon la tradition,
Julie ne peut s’unir par le mariage a un étranger au sang des Césars, en ’occurrence
Sextus Pompée. Octave se proclame alors son protecteur malgré elle et agit lui aussi
selon un code d’honneur. Pour ce triumvir, « un fils de César ne doit jamais
permettre » (III, 6) un tel affront. Julie conteste ce prétendu droit, non seulement en
lui refusant cette filiation (« Vous n’étes point son fils, je ne vous connais pas » (III,
6), mais surtout en assimilant son dessein a un viol semblable a celui commis par
Appius Claudius sur Virginie. Se projetant dans un avenir a priori semblable a celui

de cette femme, Julie lui déclare, sous I’emprise de la colére :

Un nouvel Appius a trouvé Virginie ;
Son sang eut des vengeurs ; il fut une patrie ;

Rome subsiste encor.

Sur I’histoire de Virginie que Voltaire connait treés bien, les historiens, dont Tite Live,
nous apprennent que celle-ci fut victime d’un viol commis par Appius Claudius, le
décemvir, qui fut « fou d’amour » d’elle®. Ce paralléle établi par Julie témoigne en

premier lieu de la gravité de cet éventuel acte d’Octave ; « le viol d’une fille de

39 Voltaire, Dictionnaire Philosophique : meeurs d’Auguste, The Complete Works of Voltaire, Oxford,
1994,
0 Tite-Live, Histoire romaine 111, 48, trad. G. Baillet, Paris, «Les Belles Lettres», 1969.
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citoyen, écrit G. Achard, est un crime abominable» ; « faire violence a une jeune fille
est le comble de la tyrannie*'» assure-t-il ; il témoigne, en second lieu, de I’image que
I’héroine se fait d’elle-méme et que Voltaire veut qu’on garde d’elle. Julie, en
s’identifiant a la fameuse plébéienne qui incarne dans la mémoire des Romains la
traditionnelle virgo, la vierge, dont la pudicitia fut exemplaire, s’approprie du méme
coup ses qualités. Jeunesse, virginité et pureté sont donc les attributs de Julie ;
attributs qui assurent la gloire qu’Octave envisage de lui ravir.

Nous savons par Fulvie que Julie est jeune. Fulvie le déclare explicitement
deux fois dans le quatriéme acte, d’abord en s’adressant a Albine, sa servante :
« Porte-lui tes conseils, son 4ge en a besoin » (IV, 1), ensuite a Julie elle-méme : «J’ai
pitié de votre age » (IV, 4). Par ailleurs, I’insistance de Fulvie sur ce trait qui traduit
un manque d’expérience chez Julie, reléve de cette tradition romaine qui fait de la
jeunesse une garantie d’innocence, donc de pureté. Il s’agit la d’un principe
fondamental sur lequel est fondée 1’image de la jeune fille dans le théatre antique de
Voltaire, principe qui demeure la seule vraie richesse, voire la seule raison d’étre de la
jeune fille. On comprend pourquoi Julie le défend avec une audace mélée a la fois de
colére et de peur, car son honneur est une garantie de sa liberté et surtout de sa vertu.
La menace proférée par Octave signifie, en fait, sa condamnation a 1’humiliation.

Aussi Julie, préfere-t-elle la mort en femme vertueuse a une vie honteuse a coté de lui :

Moi, j’atteste ici Rome et son divin génie,

Tous ces héros armés contre la tyrannie,

Qu’a vos proscriptions vous joindrez mon trépas
Avant que vous forciez cette ame indépendante

A joindre une main pure a votre main sanglante. (IIL, 6.)*

Par ces vers Julie insiste sur cette pureté qu’elle risque de perdre a cause d’un
prétendu amour qui n’est qu humiliation. Aussi ne peut-elle envisager la libération
que par la mort, seule issue lui permettant de préserver sa vertu. L’héroine fait preuve

d’un courage qui nous ramene au type de la stoique romaine. La vertu doublée de

*! Guy Achard, La femme @ Rome, P. U. F. Collection « Que sais-je », 1995, p. 25.

42 . . .
C’est nous qui mettons ces termes en italique.
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courage dont Julie fait preuve est sans doute appréciée par le public puisque digne
d’une Romaine, mais elle cache en méme temps la crainte de perdre une liberté
qu’elle doit a son rang et a son sang. C’est cette peur qui lui fait dire évoquant César

en présence d’Octave :

Osez-vous a son sang ravir la liberté ?
Pensait-il qu’en ces lieux sa ni¢ce fugitive

Du fils qu’il adopta deviendrait la captive ? (V, 3.)

Par ailleurs, I’éventuelle mort de Julie aura pour bénéfice secondaire de la
libérer d’un autre fardeau, celui de I’infidélité forcée. Julie, nous le savons, a choisi
Sextus Pompée pour époux, béni a la fois par les parents et par les dieux. Fulvie nous

I’apprend avant méme que Julie fasse son entrée en scéne :

Julie abhorre Octave ; elle n’est occupée

Que de livrer son cceur au fils du grand Pompée. (I, 1.)

11 s’agit pour cette jeune fille d’une véritable affaire de cceur. Dés lors, on parlera d’un
amour partagé entre les deux amants, ce qui donne encore beaucoup plus d’ampleur et

de sens a sa résolution. Ne déclare-t-elle pas a Octave avec beaucoup d’audace :

Oui, je I’aime, César, et vous 1’avez di croire.
Je I’aime, je le dis, j’en fais toute ma gloire.
J’ai préféré Pompée errant, abandonné,

A César tout-puissant, a César couronné. (V, 3.)

Julie tient autant a son honneur qu’au jeune Pompée. Et comme elle est préte a
sacrifier sa vie pour le premier, il est évident qu’elle sera préte également a la sacrifier

pour le second. N’implore-t-elle pas le ciel de préserver cet homme™ : « O dieux !

# Voltaire trouvait les priéres de Julie déplacées a cet endroit de la piéce. Le fait d’envoyer Julie prier
Dieu quand on va assassiner les gens est capable, selon lui, de faire tomber la piéce. Best. VII, aux

Argental, le 20 aott [1764].
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prenez ma vie, et veillez sur Pompée ! » (II, 5) Ne brave-t-elle pas cet Octave, irrité,

en osant lui déclarer :

Je mourrai pour le fils ; cette mort m’est plus chere
Que ne ’est a vos yeux tout le sang des proscrits :

Sa main les rachetait ; mon ceeur en fut le prix. (V, 3.)44

Par conséquent, tout, dans la tragédie de Voltaire, témoigne de cette vertu exemplaire
dont fait preuve cette Julie : embléme de la virgo et dévouée a son sang, a son rang et
a son amant, Sextus Pompée, elle nous offre une image de la femme aux moceurs
irréprochables. Noble et fiere, c’est ’opinion que Fulvie se fait d’elle : « Votre noble
fierté ne s’est point démentie » (I, 5.) Le jeune Pompée d’ailleurs ne manque pas de
partager son point de vue : « Noble et tendre moitié d’un guerrier malheureux. » (III,
3)

Si Julie déclare avec ardeur son amour pour Sextus Pompée, un amour qu’elle
a su défendre d’abord par son acte courageux en prenant la fuite avec lui et ensuite par
sa résistance face a Octave, Sextus Pompée lui, semble ne se préoccuper que de sa
vengeance. Voltaire s’est d’ailleurs rendu compte de cette défaillance dans le
caractere de ce personnage. Ne confie-t-il pas aux d’Argental en juin 1764 : « N’est-il
pas vrai que Pompée en arrivant sur le théatre au troisiéme acte ne parlait pas assez de
Julie ? Il I’a perdue, il la cherche et il ne parle que de Caton et de Cicéron. Ce n’est
pas 1a un véritable amant * ». Faut-il croire Voltaire quand il dit qu’il était
apparemment dans son « humeur noire*® » pendant la composition de « cette
besogne », alors qu’il sait que « peu de belles dames pleureront a cette tragédie’’ ».
On pourrait trouver une raison plus profonde, en rapport avec le sujet traité.
L’historien prenait visiblement le dessus sur le dramaturge puisqu’il avoue que cette
picce était « plus faite pour ceux qui lisent I’histoire romaine que pour les lecteurs
d’élégies. On ne peut pas toujours étre tendre. Le genre dramatique a plus d’une

ressource. » Ainsi, comme « le sujet ne comporte pas ces grands mouvements de

* D’Argental voyait une ressemblance entre Julie face a Octave et Junie face a Néron. Best. VII, le 11
janvier 1764.

* Best. VII, le 22 juin 1764. C’est I’auteur qui met ces termes en italique.

% Ibid., au cardinal Frangois-Joachim de Pierre de Bernis, le 29 juillet 1763.

*7 Ibidem, 1e 29 juillet 1763.
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passions qui arrachent le ceeur, ce pathétique qui fait verser des larmes™ », ¢’est dans
la ressource historique que le dramaturge se réfugie ; et sa picce, si elle n’attendrit
pas®, a du moins le mérite d’attacher puisque on y trouvera, écrit-il « un assez fidéle
portrait des meeurs romaines dans le temps du triumvirat™ ». « Le sujet est ingrat,
ajoute-il, et les connaisseurs véritables me sauront peut-étre quelque gré d’en avoir
surmonté les difficultés. » En témoignent également les longues remarques en bas de
pages ou Voltaire expose le fond de sa pensée a propos de la plupart de ces hommes
célebres, tels que César, Pompée, Antoine et Auguste, pour ne citer que les plus

lustres.

B- Figure dévouée.

Le dévouement est un autre ¢élément constitutif et méme fondamental qui
s’ajoute au caractere de la jeune fille dans la tragédie a source antique de Voltaire. Le
plus souvent en effet, ce personnage s’intégre, chez Voltaire, dans un univers dont
I’amour et le dévouement a I’autre sont des mobiles naturels. Julie comme Iphise,
chacune a sa maniere, sont des modeles représentatifs de ce personnage de la jeune
fille. Julie, par exemple, est toute dévouée a son devoir envers le sang paternel mais
surtout envers son amant, véritable substitut paternel, qu’elle suit au péril de sa vie.
En effet, échouée sur I’ile des triumvirs comme nous 1’avons vu, Julie qu’ « un déluge
effroyable », qui a englouti les compagnons, avait égarée avec un «seul guerrier » (11,
4), se retrouve sur les bords d’une ile qu’elle méconnait. Elle nous explique plus tard
que ce guerrier qui I’accompagnait n’est autre que son futur mari Sextus Pompée :
« L’intérét de la terre » précise-t-elle, « a formé notre hymen au milieu de la guerre. »
(II, 4) Avec lui, Julie fuyait Rome, lieu de carnage, dans le dessein d’atteindre le
camp de ce héros, installé¢ a Céseéne, ou sa « renommée » avait assemblé « les débris

d’une armée ». Néanmoins, livrée a clle-méme, elle est involontairement laissée seule

8 Best. VIIL, aux d’Argental, le 10 juillet 1765.
4 Best. VIL le 14 mai 1764.
>0 Ibidem.
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par Sextus Pompée, parti scruter les lieux afin de trouver un passage : « Pour sortir

avec [elle] de cette ile sauvage’' », dit-il.

De prime abord Julie explique la raison de sa présence seule dans un lieu si
loin de sa demeure, comme si elle éprouvait le besoin de se justifier devant Fulvie —
et Voltaire devant les spectateurs —, surprise de la voir débarquer dans ce qu’elle
appelle « le séjour du crime ».

En effet, Julie n’a fait qu’obéir a son devoir de femme en accompagnant un amant
proscrit. En vraie Romaine, elle n’a pas hésité a partager le sort de Sextus Pompée. Ce
qui lui vaut déja le respect et I’estime du spectateur charmé par son courage
exemplaire. Son récit dévoile le portrait d’une femme agissant dans le sens de son
devoir, dont I’accomplissement honore ses ancétres, son « rang », et le «sang » des
Césars. Dé¢s lors, quand Octave lui reproche sa fuite de Rome avec ce méme Sextus
Pompée, dans la sceéne 6 du troisieme acte, Julie, se sentant blessée dans son honneur,
laisse éclater, malgré elle, une animosité doublée d’un désir de se justifier. Elle insiste
alors sur le caractére 1égitime de cette fuite, qu’elle n’a entreprise que sur I’ordre de

son pére, Lucius César :

Ah ! ce n’est pas a vous a m’enseigner les mceurs.
J’ai quitté mon pays que vous ensanglantez.

Mes parents et mes dieux que vous persécutez.
J’ai di sortir de Rome ou vous alliez paraitre ;

Mon pére 1’ordonnait, vous le savez peut-étre.

Toucher a son honneur lui est insupportable, ce qui la rend de plus en plus agressive a
I’égard de son prétendant, le tout-puissant Octave, dont elle ne craint pas de repousser

hardiment les avances :

> Voltaire, sans doute pour répondre a d’éventuelles objections de la part d’érudits, écrit a ce propos :
« Cette ile, ou les triumvirs commencérent les proscriptions, est dans la riviére de Reno, auprés de
Bononia, que nous nommons Bologne. Elle n’est pas si grande qu’elle semble 1’étre dans cette tragédie,
mais je crois qu’on peut trés-bien supposer, surtout en poésie, que 1’ile et la riviere étaient plus
considérables autrefois qu’aujourd’hui ; et surtout ce tremblement de terre dont il est parlé dans Pline

peut avoir diminué I’une et I’autre ». M. VI, Le Triumvirat, note n°1.
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Commandez, s’il le faut, a la terre asservie ;
Mon cceur ne dépend point de votre tyrannie.

Vous pouvez tout sur Rome, et rien sur mon devoir.

Si Julie défend avec tant d’ardeur ce « devoir » auquel Octave ose porter atteinte,
c’est parce qu’il constitue la raison méme de son existence. Tout au long de la
tragédie, Julie ne cesse de se définir par rapport a ce devoir dicté¢ par le nom méme
qu’elle porte ; nom des César que le destin a réuni avec celui des Pompée, et qui,
somme toute, est pour elle a la fois source de gloire et de malheur. D’ailleurs, a la
faveur du nom qu’elle incarne, les autres personnages de la piece ne la considérent
qu’avec beaucoup de respect. Le jeune Pompée la qualifie de « noble » (III, 3) ;
Octave lui rappelle que ce nom lui vaudrait un retour triomphal a Rome (III, 6). 1l

ajoute dans la méme scéne :

Il n’appartient qu’a moi d’honorer dans Julie
Le sang, I’auguste sang dont vous étes sortie.
Je dois compte de vous a Rome, aux demi-dieux

Que le monde a genoux révere en vos aieux.

Si Julie n’existe que pour et a travers ce nom des César qu’elle compte
perpétuer a travers celui de Sextus Pompée auquel elle est attachée a présent par les
liens sacrés du mariage, Iphise, elle, est toute dévouée a une famille qui se déchire.
Inspiré directement de Chrysothémis, dans la tragédie d’Electre de Sophocle, le
personnage d’Iphise manifeste sa tendresse envers Electre dés le début de la piece.
Elle se meut entierement dans ’univers de la fraternité, comme en témoigne 1’emploi
répété des expressions : « la malheureuse Electre», « ma sceur », « chere Electre » (1,
1). Chez Sophocle, I’affection de Chrysothémis pour sa sceur Electre est incontestable,
car elle ne cesse tout au long de la piece de donner des conseils de prudence pour
sauver la sceur qu’elle chérit. Dés le début de la piece, Chrysothémis vient avertir

Electre qui, pour elle, est guktdmn’> « trés chére » ou @iln™ du danger qui la menace,

52 Electre, v. 871.
3y.916.
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un kok v péyotov™, « un trés grand malheur». Son affection se traduit par des
conseils de mesure et de prudence, et c’est ainsi qu’elle lui recommande au v.394
d’étre plus sage (eLJ ppovel 1v) et qu’a la fin de la piece elle lui reproche de ne pas «

observer la prudence », evAdcelay.

Chez Voltaire, la tendresse d’Iphise pour Electre se traduit tout d’abord par
son impatience de la voir. Elle pleure cette sceur qui, dit-elle, est « si chére » a son
coeeur (I, 1); elle se lamente sur sa condition d’esclave et condamne la barbarie

d’Egisthe et la cruauté de Clytemnestre a son égard :

Ma sceur esclave ! 6 ciel ! 6 sang d’Agamemnon !
Un barbare a ce point outrage encor ton nom !
Et Clytemnestre, hélas ! cette mere cruelle,

A permis cet affront, qui rejaillit sur elle ! (I, 1.)

Elle se réjouit de la revoir et laisse éclater sa joie, véritable manifeste d’amour. Un
amour qui se révele aussi dans sa peur pour sa sceur qu’elle supplie tout au long de la
piece de « modérer ses transports » (I, 2) non seulement devant le tyran qui risque de
les entendre (« Commandez, chére Electre, au trouble de vos sens ») mais aussi face a
Clytemnestre : « Renfermez ces douleurs et cette plainte amére ; / Votre mere parait. »
(I, 2) Voltaire fait d’Iphise un personnage clé dans sa piéce puisque c’est souvent par
elle que passe I’information, et que c’est toujours elle qui a accés peu ou prou a la
vérité. Contrairement a Electre qui s’empresse d’aller percer le secret de ce
mystérieux étranger, au risque de précipiter sa mort, Iphise, elle, arrive a contenir sa
joie afin de préserver la vie de ce méme étranger qui n’est autre qu’Oreste. Elle

supplie sa sceur de faire de méme et d’étre patiente, surtout devant le tyran

impitoyable qui les guette :

Vous vous perdez ; songez qu’un maitre impitoyable
Nous obséde, nous suit d’un ceil inévitable.
Si mon frére est venu, nous 1’allons découvrir ;

Ma sceur, en lui parlant, nous le faisons périr. (II, 7.)

Sy, 374,
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Si Iphise exhorte Clytemnestre (2 la scéne 5 de l’acte V), de prendre la défense
d’Oreste, c’est parce qu’elle voit en Clytemnestre une force qui pourrait contrecarrer

les projets d’Egisthe :

Suivez-le, montrez-vous, ne craignez rien, parlez,

Portez les derniers coups dans les cceurs ébranlés.

La démarche est la méme que celle que suit la Chrysothémis de Sophocle. Cette
derniére — dans une tentative de convaincre sa sceur de se plier a la loi du plus fort,
en ’occurrence Egisthe, qui menace de I’expédier « dans des lieux ou elle ne verra
plus la clarté du soleil, si elle n’arréte pas ses lamentations® »— s’adresse a Electre
en ces termes : « Je t’en conjure donc par les dieux de nos péres, crois-moi et ne vas
pas te perdre par sottise. Si tu repousses ma priere, c’est toi qui a ton tour courras a
ma recherche, quand le malheur sera sur toi’® ». Toutefois, contrairement a 1’héroine
de Sophocle, Iphise ne se contente pas de dire son amour sororal, mais va plus loin.
Elle sera 1’¢lément médiateur entre Electre et Clytemnestre. C’est elle qui implore le
pardon et la grace de Clytemnestre pour cette sceur trop arrogante et trop fiere pour les

demander elle-méme :

N’affligez plus Electre : on peut a ses douleurs

Pardonner le reproche, et permettre les pleurs””.

La seule préoccupation d’Iphise, c’est de trouver le moyen de mettre fin a la
souffrance d’Electre. Elle accourt vers sa sceur pour lui annoncer le retour d’Oreste et
donc partager sa joie avec elle : « Chere Electre, apaisez ces cris de la douleur » (11,
7). Tout en jugeant sa sceur insensée et en refusant de l’imiter, Iphise ne peut
s’empécher de vouloir servir cette sceur qu’elle aime malgré tout : c’est dans son
intérét qu’elle essaie de la faire changer de conduite, et, en véritable messagere, elle la

prévient des projets d’Egisthe a son sujet. D’ailleurs, pour assurer cette fonction de

55 Electre, v. 378-382.
56 v, 428-430.

7 Oreste, I, 3.
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messagere, Voltaire fait d’elle un personnage presque omniprésent : si Chrysothémis
n’apparait que deux fois chez Sophocle, Iphise, elle, apparait dans tous les actes de la
picce, et elle est presque tout le temps présente aux cotés d’Electre, pour 1’informer,

la rassurer, la soutenir, bref la défendre.

Cependant, Iphise dans son amour pour sa sceur avec laquelle elle partage la
souffrance et la haine du tyran, parait moins discréte deés lors qu’on parle du, «
malheureux Oreste » (II, 4.) Pour ce frére, Iphise éprouve une profonde affection
qu’elle traduit d’abord par sa joie non dissimulée, persuadée de 1’avoir reconnu sous
les habits d’un étranger, et donc de le savoir vivant, par sa précipitation ensuite a
annoncer la bonne nouvelle a Electre et enfin par son récit qui décrit celui qui serait
son frére comme ayant « I’air, le port, le front des demi-dieux » (II, 7.) C’est I’appel
du sang qui a fait qu’Iphise reconnaisse a moitié¢ et avant Electre, son frére Oreste.

Elle témoigne de la méme peur pour la vie d’Oreste que pour celle d’Electre.

Chez Sophocle, Chrysothémis, a I’instar d’Iphise, aime, elle aussi, cette sceur
qui la fait passer de I’inquiétude a I’angoisse, et éprouve une grande tendresse pour
Oreste. Ce frére est congu par les deux soeurs comme étant « le plus cher de tous les
hommes™® ». Ce qui les sépare c’est que 1’une, Chrysothémis, réserve sa tendresse aux
vivants — Oreste, Electre —, alors que 1’autre, Electre, la destine a un mort,
Agamemnon. La tendresse portée par Chrysothémis a son freére lui fait ressentir
d’autant plus cruellement sa mort qu’elle la croit effective. Son désespoir est encore
avivé par la désillusion et elle ne peut que s’écrier au v.934: [ dvotuyne,
«malheureuse ». Mais son affection pour Oreste ne se limite pas aux paroles, elle est
aussi matérialisée sur la scéne. Chrysothémis ne dit-elle pas qu’elle vient annoncer le
retour d’Oreste « au mépris de toute tenue » 1l KOopov pebelloa ollv Tayet
nore1v™’. Le mépris des convenances qui la fait se précipiter sur la scéne du théatre
montre bien tout I’amour qu’elle congoit pour son frére. Voltaire, admirateur du
théatre antique, aurait aim¢ naturellement braver toute régle de bienséances rien que
pour reproduire ce charmant mouvement, mais courir sur la scéne n’est guere

convenable pour une jeune princesse et n’est pas du tout permis a une héroine

38 v. 903-904.
¥v. 872.
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tragique. Cela est capable méme de faire tomber la piece. Du moins a-t-il réussi a
faire d’Iphise une jeune fille qui respire, a I’instar de Crysothémis et d’Isméne®, cette
fraicheur qui manque a Electre. Elle est d’ailleurs la seule @ mettre une note de
jeunesse dans ce sombre drame. Douceur, naturel, spontanéité, sont les qualités
indéniables d’Iphise. Et si sa douleur a la nouvelle de la mort d’Oreste parait moins
intense que celle d’Electre, c’est parce que celle-1a n’y croit pas.

Néanmoins, le voir démasqué dans I’acte V et sur le point d’étre massacré par
Egisthe, fait exploser sa grande affection pour lui : elle se jette aux pieds de 1’assassin
de son pere, demandant grace pour cet étre qui lui est cher ; bien plus, elle exhorte sa
sceur, toujours ficre, a faire de méme : « Avec moi, chere Electre, embrassez ses
genoux » (V, 3). Le personnage d’Iphise est voué tout entier au salut de ses proches,
méme & celui de Clytemnestre, cette mére qu’elle dit « cruelle®'», mais devant
laquelle elle se désarme facilement, notamment quand celle-ci I’appelle ma fille :
« Hélas ! ce nom sacré dissipe mes alarmes® » ; et qu’elle défend devant Electre, qui

nourrit le désir d’immoler a ses pieds cet amant qu’est Egisthe :

Vos douleurs lui font trop d’injustices ;
L’aspect du meurtrier est pour elle un supplice.

Ma sceur au nom des dieux ne précipitez rien. (IV, 3.)

Ses propos sont plus attendrissants encore quand elle vient rapporter a Electre 1’effort
que Clytemnestre a tenté pour défendre 1’infortuné Oreste et retenir le bras implacable

d’Egisthe. Ce dernier voulait, en effet, tuer les deux faux étrangers, Oreste et Pylade :

Elle le voit [Oreste], ’entend ; ce moment la rappelle
Aux premiers sentiments d’une ame maternelle ;

Ce sang prét a couler parle a ses sens surpris,

% Dans son analyse de la tragédie de Sophocle, Voltaire établit un paralléle entre les deux héroines. Il
écrit : « Ismeéne et Chrysothémis ont la méme compassion et la méme tendresse pour Antigone et pour
Electre, pour Oreste et pour Polynice : la différence est qu’Antigone ayant un peu moins de dureté
qu’Electre, Isméne de son c6té, a un peu plus de fermeté que Chrysotémis ». Dissertation sur les
principales tragédies anciennes et modernes, op. cit.

' M. V, note 110.

82 Ibid., note 71.
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Epouvantés d’horreur, et d’amour attendris.
J’observais sur son front tout I’effort d’une mére,

Qui tremble de parler, et qui craint de se taire. (V, 2.)

Notons enfin que c’est Iphise qui, la premicre, fait preuve de subtilit¢ et de

discernement, en révélant le dilemme mere-épouse qui tiraille Clytemnestre.

Ainsi le type de la jeune fille que Voltaire a mis en scene dans Oreste et Le
Triumvirat répond a la fois a ces deux conditions qu’il s’est imposées avant méme de
composer ces deux tragédie a source antique. Tout d’abord, peindre les héroines
connues telles qu’elles ont ét¢ dans la fable ou dans I’histoire. De 1’aveu du
dramaturge, Iphise est, en plusieurs point, conforme a la Chrysothémis de Sophocle :
méme douceur, méme pureté et surtout méme dévouement absolu pour sa sceur
Electre et son frére Oreste. L’autre condition et qui n’est pas la moindre, consiste a
peindre I’héroine telle que le public I’imagine. C’est le cas ici de Julie, qui, méme si
elle n’a pas réellement existé, a I’étoffe de la jeune fille romaine. Elle ne ceéde en rien
a Iphise et répond parfaitement au modele de la virgo, véritable incarnation de la
jeunesse, de la pureté et de I’innocence que le parterre aime a voir évoluer sur la scéne
tragique. Mais au-dela de la conformité a ces conditions, que Voltaire considére
comme sine qua non pour faire réussir une tragédie, le dramaturge, en effectuant un
véritable aller-retour entre I’exigence dramaturgique et le golit du public, tente de
trouver un compromis entre son golt pour le théatre antique et celui du parterre.
Iphise est la premiére dans ses tragédies antiques a incarner ce type de jeune fille dont
le dévouement est un motif naturel. Son refus de faire d’Iphise une femme amoureuse,
a Dinstar de celle de Crébillon, découle de son désir de faire recevoir une tragédie
sans amour. Dans sa nouveauté, la piéce n’eut qu’un succes mitigé et n’a commence a
triompher qu’a partir de 1761. Deux ans aprés, comme pour pallier cette défaite,
Voltaire présente un autre sujet qu’il dit sans amour, mais dont I’intrigue n’est autre
que le péril de Pompée et le cceur de Julie. Il déclare explicitement que tout ce qui ne
reléve pas du coeur de Julie doit indisposer les spectateurs. A cet égard, son héroine
nous parait intéressante non seulement parce qu’elle est le produit de 1I’imagination
voltairienne, mais surtout parce qu’elle marque le début de la « conversion » du
dramaturge a la tragédie a épisode. Représentée pour la premiere fois le 5 juillet 1764,

Le Triumvirat a essuy€ un échec complet et la piece fut retirée aprés la cinquieme
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représentation, et ne fut plus reprise ; et Voltaire d’admettre le 12 septembre de la
méme année : « J’avais manqué a cette régle en m’attachant trop a développer le
caractére d’ Auguste. Mais ce qui est bon dans un livre n’est pas bon dans une tragédie.
Ces dissertations d’Octave et d’ Antoine étouffaient toute 1’action® ». Ainsi ’historien
a pris le pas sur le dramaturge. Cet échec est le tribut qu’a du payer Voltaire pour
avoir voulu se soumettre au gotit du public avec I’introduction d’un épisode amoureux
dans un sujet historique qui ne le supporte pas. Seulement, cet échec n’est pas pour
décourager ce féru du théatre tragique. Il continue, sa vie durant, de composer des
pieces ou il cherche a marier le golit dominant du parterre a son propre goit. La
source antique ne tarit pas pour le dramaturge ; bien au contraire, elle lui offre un

éventail d’héroines qu’il s’emploiera a faire monter sur scéne.

% Best. VII, aux Argental, le 12 septembre 1764.



CHAPITRE II
L’EPOUSE

« Je vois que notre sexe est né pour I’esclavage ;
Les usages, les lois, I’opinion publique,
Le devoir, tout [n]ous tient sous un joug tyrannique. »

Irene, 111, 5.

La femme vertueuse, incarnée par le personnage de la jeune fille, sans un amant et
sans méme un quelconque souvenir d’amour, semble peu faite pour attirer les faveurs du
parterre. Aussi, reconnaissant de nouveau I’inflexibilité du gott du public, Voltaire, a quatre-
vingt-deux ans, fait-il d’Iréne, dans la tragédie éponyme, une épouse tourmentée, écrit-il, par

le « combat éternel de I’amour et de la vertu' ». Le projet de cette tragédie fermentait dans la

! Best. XII, aux Argental a propos de la tragédie d’Iréne, le 1 janvier 1777. Cette tragédie est composée en
méme temps qu’Agathocle. Son projet était de représenter cette derniére en premier, mais, trouvant « ces cing
patés, trop froids et trop insipides », il a changé d’avis notamment suite aux remarques du comte d’Argental du
31 aolt 1777. 1l déclare en effet a Bernard-Joseph Saurin, le 26 septembre 1777 : « L’Agathocle dont vous a
parlé M. d’Argental, est une témérité qui n’est pas faite pour étre publique. J’ai un théatre a Ferney, et je me suis
amusé a faire jouer cette rapsodie, uniquement pour quelques amis. Il faudrait travailler deux ans pour mettre
cette piece en état d’étre sifflée a Paris (sic). Je n’en aurai assurément ni le temps ni la force. » Best. XII.
D’Argental en parle d’ailleurs dans la lettre qu’il envoie le 15 novembre a Decroix : « Votre remarque est juste
sur Agathocle mais ce n’est plus de cette piéce dont il est question, M. de Voltaire m’en a envoyé une autre a
laquelle il donne, avec raison, la préférence attendu qu’il y a beaucoup plus d’intérét. C’est Alexis qu’il avait mis
d’abord en trois actes et qui est a présent en cing. Agathocle dormira et au retour de M. de Duras Alexis sera mis
sous sa protection et on la jouera le plus to6t qu’il sera possible. Je ne manquerai pas de vous informer de son
succes, je suis tres aise d’avoir fait connaissance avec quelqu’un dont les sentiments pour le grand homme

s’accordent si fort avec les miens. » Best. D 20899.
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téte du dramaturge depuis 1776. Le 15 décembre de la méme année, il écrit au comte
d’Argental : « Je me démélerai peut-étre aussi des affaires trés embrouillées et trés mal
conduites de notre pauvre petit pays de Gex, mais je ne me tirerai pas si bien de I’entreprise
dont mon opinion” (sic). Si ce n’est pas elle qui vous en a parlé c’est I’abbé Mignot. Le
commencement de 1I’ouvrage me donnait a moi-méme de trés grandes espérances, mais je ne
vois sur la fin que du ridicule. J’ai bien peur qu’on ne se moque d’une femme qui se tue de
peur de coucher avec le vainqueur et le meurtrier de son mari, et qu’elle adore ce meurtrier.
Cela ressemble aux vierges chrétiennes de la légende dorée qui se coupaient la langue avec
leurs dents, et la jetaient au nez des paiens pour n’étre pas violées par eux. Il y a quelque
chose de si divin dans ces catastrophes qu’elles en sont impertinentes. D’ailleurs, la piéce
roulant uniquement sur le remords continuel d’aimer a la fureur le meurtrier de son mari ne
pouvait comporter cing actes. J’étais obligé de me réduire a trois, et cela me paraissait avoir
I’air d’un drame de M. Mercier’. C’est bien dommage, car il y avait du neuf dans cette
bagatelle, et les passions m’y paraissaient assez bien traitées ; il y avait quelques peintures
assez vraies, mais rien ne répare le vice d’un sujet qui n’est pas dans la nature. Vous ne
trouverez pas une femme dans Paris qui se tue pour n’étre pas violée. Bérénice, qui est le plus
mince et le plus petit sujet d’une piece de théatre, était beaucoup plus fécond que le mien,
comme beaucoup plus naturel ; cela me fiche et m’humilie. Un pére n’est pas bien aise de se
voir obligé de tordre le cou a son enfant. Voila trois mois entiers de perdus, et le temps est
cher a mon age ».

Ce moment de découragement passé, grace a Mme Denis qui 1’a rassuré par ses pleurs,
le dramaturge écrit : « Hier j’ai surmonté mon dégotit et ma crainte ; je lui ai donné la piece a
lire, elle a pleuré, et cela m’a rassuré. Quand je dis rassuré, ce n’est pas aupres du parterre ;
car vous savez qu’a présent notre ville est divisée en factions. J’ai contre moi le parti anglais,
le parti juif, le parti dévot, tous les auteurs, tous les journalistes, et Dieu sait quelle joie quand
toute cette canaille se réunira pour siffler un vieux fou qui dans sa quatre-vingt-troisiéme
année abandonne toutes ses affaires pour donner un embryon de tragédie au public ». Le 25
octobre de la méme année, le ton de la lettre, soutenue par la réitération du superlatif, est plus
a I’enthousiasme : « Je vous envoie quelque chose de plus passionné, de plus théatral, et de

plus intéressant. Point de salut au théatre sans la fureur des passions. On dit qu’Alexis® est ce

2 Iréne.
? La plupart des drames en prose de Sébastien Mercier sont en trois actes.
* Best. XII, au comte d’Argental, le 1¥ janvier 1777.

> Alexis est le titre primitif d’Iréne.



69

que j’ai fait de moins plat et de moins indigne de vous, si on ne me trompe pas. Si cela
déchire I’ame d’un bout a I’autre comme on me 1’assure, c’est donc pour Alexis que je vous
implore, c’est ma derni¢re volonté, c’est mon testament [...]». L’année suivante, le
découragement s’empare a nouveau de lui, mais le respect observé des régles classiques le
rassure. Il écrit en effet dans une lettre a I’Académie frangaise : « La tragédie d’/rene ne peut
étre digne de vous ni du théatre frangais ; elle n’a d’autre mérite que la fidélité aux régles
données aux Grecs par le digne précepteur d’Alexandre, et adoptées chez les Frangais par le

génie de Corneille, le pére de notre théatre® ».

Mais ou Voltaire a-t-il puisé son sujet ? Le 18 décembre 1776, dans une lettre adressée
au marquis de Thibouville, Voltaire annonce explicitement : « On vient de m’envoyer un
nouveau tome des Lettres édifiantes et curieuses du révérend pere Patouillet, ci-devant jésuite.
Dans ces Lettres qui ne sont ni curieuses, ni €difiantes il s’en trouve une du révérend pere
Bourgeois, convertisseur secret a la Chine, et qu’on dit parent de M. de Boynes’. Ce maraud
raconte qu’il avait baptisé une fille de quinze ans, laquelle était possédée d’un démon de
luxure. Adressez-vous a la Sainte Vierge, lui dit le pére Bourgeois, prions-la de vous faire
mourir plutot que de vous laisser succomber. La fille le crut, et mourut pendant la nuit de sa
goutte remontée®. C’est précisément le sujet de ma petite drolerie. C’est une femme
amoureuse a la fureur du meurtrier de son mari, et qui finit enfin par se tuer au lieu de se
laisser violer par son cher amant. Cela est si peu dans la nature, et surtout dans la nature
frangaise, que je parierais pour les sifflets. Je me suis apercu trés tard de mon mauvais choix.
Je peignais des couleurs les plus vives et les plus tendres, un tableau qu’il faut jeter dans le
feu. J’en suis bien affligé, car il n’y a pas d’apparence qu’a mon age je fasse encore des

enfants ; et celui-1a aurait été intéressant s’il n’avait pas été ridicule’ ». Auparavant, il s’était

® M. VII, en téte de la tragédie d’Iréne.

’ De Boynes avait été secrétaire d’Etat pour la marine, et c’est a ce titre que Voltaire lui avait recommandé Rieu,
par une lettre perdue (Best. D17207) ; Voltaire lui avait encore écrit pour lui demander de favoriser le commerce
de ses montres outre-mer (Best. X, D12430). De Boynes avait ét¢ déchargé de ses fonctions en mai 1774. 1l
s’appelait effectivement Bourgeois de Boynes.

¥ Voltaire interpréte de fagon plus que libre un passage des Lettres édifiantes et curieuses, écrites des Missions
etrangeres, Paris, 1776, XXXIII, 399-404. Ce volume fut publié par les soins de [Louis] Patouillet, mais le
passage auquel Voltaire se référe est bien du pére Bourgeois ; Catalogue Ferney, Bibliothéque de Voltaire :
catalogue de livres, 2104, Moscou, Leningrad, 1961.

? Best. XIL.
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dit étre fort content'’ de I’Histoire de I'impératrice Iréne, écrite sous 1’anonymat par un
certain Vincent Mignot'' et qu’il avait sans doute a 1’esprit lors de la composition de sa
tragédie. Malgré les craintes du dramaturge, qui espérait'> beaucoup de sa piéce, la premiére
représentation fut trés bien accueillie le 16 mars 1778". Avec ce succes, Voltaire, alors
affaibli par la vieillesse et la maladie, assiste enfin a sa consécration dans une pi¢ce dont le
theme principal— le combat de ’amour et de la vertu— a auparavant fait 1’objet d’autres
tragédies moins prisé€es du public parisien. Les tragédies d’Edipe et d’Artémire, par exemple,
en font partie. Rappelons-nous, que dans sa premicre tragédie, (Edipe, le dramaturge avoue
s’étre heurté comme Corneille au défaut de matiére pour remplir ses cinq actes: « on se
trompe fort lorsqu’on pense que tous les sujets traités autrefois avec succes par Sophocle et
par Euripide. L’Edipe, le Philoctete, 1'Electre, 1’Iphigénie en Tauride, sont des sujets
heureux et aisés a manier : ce sont les plus ingrats et les plus impraticables : ce sont des sujets
d’une ou deux scenes tout au plus et non pas d’une tragédie...Il faut joindre a ces événements
des passions qui les préparent'* ». Mais, il n’y a pas que cette difficulté, les actrices ainsi que
le parterre exigeaient des héroines amoureuses. Et Voltaire de faire de Jocaste une héroine qui
se consume d’un souvenir d’amour, si bien que sa tragédie fut un succes pour son auteur. Ce
ne fut pas le cas pour son Artémire, représentée deux ans aprés (Edipe, et qui n’existe plus que
dans les fragments du rdle de 1I’héroine. Aucune trace, aucune mention de cette piéce dans la

Correspondance de Voltaire. La cause en est, sans doute, le mauvais accueil du parterre lors

12 Best VI. A Marie-Elisabeth de Dompierre de Fontaine, marquise de Florian, le 29 décembre 1762.

" Vincent Mignot avait publié, sous 1’anonymat, Histoire de l'impératrice Iréne, Amsterdam, 1662 (sic).
Catalogue Ferney, op. cit, 2455.

"2 Depuis longtemps Voltaire comptait sur un succés au thétre pour justifier et motiver un voyage a Paris. Iréne
lui semblait 1’occasion idéale pour ce projet. L’avénement d’un nouveau monarque était d’ailleurs une
circonstance favorable.

" Tout ce que Paris comptait de plus illustre, écrit Moland en substance, s’était donné rendez-vous & la Comédie.
La reine Marie-Antoinette, le comte d’Artois, le duc et la duchesse de Bourbon y assistaient. Il ne s’agissait pas
de juger la piéce, mais de rendre hommage au grand homme du siécle. Et La Harpe d’écrire : « Le public a trés-
bien fait son devoir ; il a applaudi toute les traces de talent qui s’offraient dans cet ouvrage, ou I’on voit une belle
nature affaiblie, et a gardé dans tout le reste un silence de respect, a quelques murmures prés qui ont été assez
légers. La cabale des Gilbert, des Clément, des Fréron, était contenue par la foule des honnétes gens qui
remplissaient le parterre, devenu ce jour-la le rendez-vous de la bonne compagnie, qui s’était fait un devoir de
défendre la vieillesse contre les outrages de 1’envie ». Correspondance littéraire, Paris, 1804, T.II, p. 208, cité
dans M. VII, p. 320.

YM. V.
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de la premiére. Furieux", le dramaturge a visiblement pris soins d’effacer tout souvenir de sa
tragédie. L’arrét sévere du public a manifestement fait tellement d’effet sur le jeune Arouet,
qui cherchait alors a former son style, au point de déclarer la suppression de la piéce'. Deux
ans apres (1724), Voltaire reprend toutefois le méme sujet dans une autre tragédie qu’il
appellera Mariamne. La seule différence entre les deux piéces est que 1’héroine n’est pas

amoureuse de I’amant qui vient la sauver.

Quoi qu’il en soit, cette piece comme les précédentes présente un type d’héroine dont
les caractéristiques rappellent celles de la jeune fille : une épouse se trouve mise a I’épreuve
par un souvenir d’amour qui provoque les soupgons injurieux d’un €poux souvent injuste et
qui met parfois sa vie en péril. Pourtant, hantée par son devoir de femme vertueuse, elle tente

en vain de préserver la pureté de son cceur contre toutes les atteintes du sentiment.

> A ce sujet, Duvernet rapporte dans sa Vie de Voltaire, 1786, pp. 44 et 45 : « Artémire fut traitée avec si peu
d’égards que Voltaire, ne se possédant plus, bondit, de la loge ou il se tenait, sur le théatre, et se mit a prendre a
partie et a haranguer le parterre. Lorsqu’on sut que c¢’était lui, les clameurs s’apaisérent ; il s’exprima avec tant
d’adresse, d’éloquence, de pathétique méme, que les murmures se convertirent en bravos ». Cité dans M. II, p.
122.

' La piéce fut jouée pourtant huit fois sans I’accord de son auteur qui, « n’ayant pu empécher qu’on [la] reprit
[le 23 février 1720], avait comploté, raconte le président Bouhier, lui et une petite troupe de ses amis, de
I’interrompre par leurs clameurs, ce que les comédiens, avertis, s’étaient mis en mesure de prévenir en lui faisant
refuser D’entrée. Il forca la garde et se mit a crier au milieu du parterre qu’il priait tout le monde de s’en
retourner, et que ¢’était une chose indigne de jouer une piéce malgré I’auteur. L’exempt des gardes voulut le
faire sortir. Arouet, ayant fait quelque résistance, fut maltraité et mis dehors par les épaules, sans que personne
osat prendre ouvertement sa défense. ». Probablement ce qui détermina Voltaire a retirer sa piéce fut la parodie
que, le 10 mars, M. Dominique fit jouer aux Italiens sous le méme titre d’Artémire. Cette parodie est imprimée
dans le premier volume du recueil des Parodies du nouveau thédtre italien. Voltaire n’a jamais voulu laisser
imprimer sa tragédie, d’ailleurs, « avant 1’éclosion de la parodie », commente L. Moland, Voltaire « avait pris
son parti ... Il garda son manuscrit, et se borna a utiliser plus tard dans Mariamne le peu de vers qui lui
semblérent dignes de survivre au naufrage de sa tragédie. » En outre, sa longue Correspondance n’y fait jamais
référence, comme s’il voulait effacer toute trace de cette piece. Feu Decroix, 1’un des rédacteurs de 1’édition de
Kehl, en ayant recueilli quelques fragments, les fit imprimer dans 1’édition a laquelle il coopérait. De nouvelles
recherches lui procurérent une copie du réle d’Artémire, corrigée de la main de 1’auteur. Le comte d’Argental se

rappela aussi quelques vers. Voir M. 11, note 1, p. 121-122, de I’ « Avertissement » a la picce.
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A- La vertu : une hantise.

Dans son (Edipe, inspiré directement de 1’Edipe-Roi de Sophocle et de Corneille,
Voltaire met en sceéne le célebre mythe grec. Aux cotés d’(Edipe, qui pousse a la limite
I’héroisme et la liberté tragiques, puisqu’il pourrait, a chaque instant, arréter 1’enquéte et
assurer son salut, Voltaire a placé Jocaste, qui agit comme le personnage de Sophocle. Chez
I’auteur grec, Jocaste est traitée par (Edipe presque avec vénération —celui-ci emploie en lui
parlant le verbe céBewv qu’on utilise en évoquant les dieux, et ’appelle au début du troisieme
épisode: « Jocaste, ma trés chere épouse... »—, chez Voltaire, (Edipe semble également
chérir Jocaste qui porte le « tendre nom d’épouse » et avec laquelle il partageait un « feux
[...] si doux » (IV, 3). Le respect d’(Edipe pour Jocaste ne s’arréte pas au niveau des termes,
mais se traduit par son comportement dans la mesure ou il déclare que la seule et unique
raison qui I’a empéché durant deux ans de rappeler les circonstances du meurtre de son feu

époux est son respect pour les douleurs de Jocaste :

Madame, jusqu’ici, respectant vos douleurs,
Je n’ai point rappelé le sujet de vos pleurs;
Et, de vos seuls périls chaque jour alarmée,

Mon dme & d’autres soins semblait étre fermée. (I, 3.)"

On pourrait croire que ces expressions sont uniquement dues a la reconnaissance d’(Edipe
envers Jocaste, qui, en lui accordant sa main, lui a ouvert les portes du pouvoir. Néanmoins,
au-dela d’une union de circonstances, il existe entre eux une véritable intimité ; elle est la

confidente a laquelle (Edipe révele ses pires angoisses:

Apres le grand secret que vous m’avez appris,
I1 est juste & mon tour que ma reconnaissance

Fasse de mes destins I’horrible confidence. (IV, 1.)

1 . .. ;g N . . . . .
7 Voltaire tente ici de remédier a ce qu’il considére comme une invraisemblance criante : comment admettre

qu’Edipe ignore les circonstances de la mort de Laius dans ’Edipe-Roi de Sophocle ? Lettres sur Edipe, M. 11.
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Dans I’Edipe-Roi, cette intimité du couple est patente, puisque Jocaste déclare a son
€poux : « mais moi aussi, ne mérité-je pas d’apprendre ce qui te tourmente, seigneur ? — Je
ne saurais te dire non : mon anxiété est trop grande. Quel confident plus précieux pourrais-je
donc avoir que toi, au milieu d’une telle épreuve ?'® » Seulement, malgré ces témoignages de
tendresse, on est tenté de croire moins a un véritable amour qu’a une tendresse due aux années

de mariage passées ensemble.

Si Jocaste, chez 1'un et ’autre, bénéficie de toutes ces considérations, ce n’est sans
doute pas seulement pour son statut de reine, mais aussi pour sa qualité de femme vertueuse.
Mais si, chez Sophocle, Jocaste ne fait pas étalage de sa vertu, puisque son statut de reine et
d’épouse en est la garantie, la Jocaste de Voltaire ne se lasse pas de le rappeler a I’envi,
certainement pour chasser le démon de I’amour qui I’habite. Il faut noter que dans sa tragédie,
Voltaire a modifi¢ considérablement I’intrigue du mythe grec en attachant Jocaste, par le
souvenir d’un ancien amour, a un certain Philoctete, personnage presque enti¢rement sorti de
son imagination, méme si la légende et la piece de Sophocle avaient déja popularisé la figure

et les malheurs de ce héros ami d’Alcide, dont il eut ’honneur de porter les fleches.

Sur I’introduction de ce personnage de Philoctete, Voltaire s’explique en 1719 dans la
quatriéme lettre sur (Edipe. Il avoue s’étre heurté comme Corneille au défaut de matiére pour
remplir ses cinq actes : « A 1’égard de ’amour de Jocaste et de Philoctete, j’ose encore dire
que c’est un défaut nécessaire. Le sujet ne me fournissait rien par lui méme pour remplir les
trois premiers actes : a peine méme avais-je de la matiére pour les deux derniers. Ceux qui
connaissent le théatre [...] conviendront de ce que je dis. Il faut toujours donner des passions
aux principaux personnages. Eh ! Quel rdle insipide aurait joué Jocaste, si elle n’avait eu du
moins le souvenir d’un amour légitime et si elle n’avait craint pour les jours d’un homme
qu’elle avait autrefois aimé ?'° ». Corneille avait alors imaginé Thésée et Dircé dont il a fait
des amants ; Voltaire a créé le personnage de Philoctéte qui sera le principal protagoniste de
I’intrigue secondaire que le dramaturge a introduite dans son adaptation de I’Edipe de

Sophocle, conformément au gotit de son temps.

18 . 769-73. Traduction de Paul Mazon, « Les Belles Lettres », 1972.
PM. 1, p. 38.
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Néanmoins, soit pour avoir cédé a la volonté des actrices qui insistaient pour que
I’amour soit un des ingrédients de sa tragédie, comme il ’a prétendu plus tard®’, ou de sa
propre initiative, Voltaire introduit dans sa piece 1’intrigue secondaire des amours de Jocaste
et de Philoctete, par laquelle son (Edipe inaugure la longue série des picces a sources antiques

a coloration sentimentale grace a laquelle il allait devenir célébre.

Artémire est une des ceuvres les plus intéressantes de cette catégorie parce qu’elle est
écrite immédiatement aprés (Edipe et qu’elle permet de mesurer le chemin parcouru par
Voltaire depuis son premier succes. Dans (Edipe, Voltaire exploite pour la premicre fois le
théme de la femme vertueuse mais malheureuse en raison de son amour enfoui. Dans
Artémire, initialement intitulée Artémiseﬂ, Voltaire continue sa méditation sur ce théme qu’il
ne cesse d’affiner pour en faire plus tard la source la plus féconde de sa dramaturgie.
Représentée sans succes en 1720, deux ans apres (Edipe, elle met en scéne une héroine, reine
de Macédoine, qui est dans une situation semblable a celle de Jocaste dans la mesure ou elle a
été forcée de renoncer a son amant, Philotas™, pour épouser contre son gré, Cassandre, le mari
que lui a donné son pére, Antinoiis™. Elle continue cependant d’aimer en secret son amant.
Soupcgonnée d’infidélité, elle se trouve condamnée a mort par son époux. Artémire apparait
des la premicre scéne en proie a la plus vive douleur. Elle avoue a Céphise, sa confidente, les
tourments que lui font éprouver ’humeur soupgonneuse et la cruauté de Cassandre, que la
guerre a ¢loigné d’elle, et dont le retour la fait trembler. Ce mari, Artémire ne peut le décrire
que comme un « persécuteur », un « cruel » dont le nom seul provoque «la douleur et

I’effroi ». Il est I’« ennemi sanguinaire » de toute sa famille, « au bras toujours levé sur

2 « Lorsqu’en 1718 il fut question de représenter le seul (Edipe qui soit resté depuis au théatre, les comédiens
exigérent quelques sceénes ou I’amour ne fiit pas oublié ; [...] il fallut en passer par ce que les acteurs exigeaient ;
il fallut s’asservir a I’abus le plus méprisable », Commentaires sur Corneille, vol.55, op. cit., p. 820.

I Best. 1, a Nicolas-Claude Thieriot, le vendredi 1720. Il s’agit 1a de la seule indication concernant cette piéce.
** Sans doute est-ce un hasard si son nom nous rappelle celui de Philoctéte : @Uel]v signifie « aimer » en grec.

 Dans la tragédie de Mariamne, qui date de 1724, Voltaire reprend presque exactement la méme intrigue— tout
comme si Artémire n’en avait été que 1’ébauche— en représentant une héroine, Mariamne, dans une situation
semblable a celle d’Artémire. En effet, princesse de la famille royale des Asmonéens, devenue captive d’Hérode,
Mariamne a été forcée d’épouser son ravisseur responsable du massacre de son pére et de sa famille. Elle vit
dans la peur, car elle sait qu’Hérode, dont la jalousie naturelle est avivée par sa sceur Salomé, est capable de la
tuer ainsi que le reste de sa famille. La seule différence importante est que 1’héroine de Mariamne n’est pas

amoureuse de I’amant qui revient la sauver.
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[elle] », qui est incapable d’honorer le « nom si doux » d’époux : « Pardonne, je n’ai pu le

nommer mon époux. » (I, 1), déclare-t-elle.

Tout comme Artémire, Iréne, I’héroine de la tragédie éponyme, est confrontée elle
aussi aux soupcons injurieux de Nicéphore, son époux. Ce dernier semble consumé par une
jalousie de longue durée a I’encontre d’Alexis Comneéne, ancien amant de 1I’impératrice. Non
content de réduire ce rival, jadis prince de Grece, au rang de soldat et de 1’exiler dans des
contrées lointaines, Nicéphore, empereur despotique de Constantinople, a en outre promulgué
une loi lui interdisant tout retour au pays et surtout toute entrevue avec I’impératrice. Quant a
cette derni¢re, elle a été réduite par Nicéphore a I’humiliation de 1’abandon et de la
captivité dans un « palais sanglant, s€¢jour des homicides » (II, 1) :

Si Iréne est seulement outragée par les soupgons injurieux de son époux, Artémire est acculée
a supporter I’atrocité d’un mari dont les mains dégouttent encore du sang de sa famille.
Artémire nous apprend en effet que Cassandre a immolé son pére, Antinoiis™, sous ses

yeux alors qu’elle I’implorait a genoux de 1’épargner :

Dans ces funestes lieux, témoins de ma misére,

Mon époux a mes yeux a massacré mon pere. (I, 1.)

A Tatrocité de cet acte, Cassandre ajoute celle d’humilier sa propre femme en la réduisant au
rang des esclaves. Prisonniére dans son propre palais, dit-elle, « Il [lui] laisse en partage / Sur

ce trone sanglant la honte et I’esclavage » (I, 1). Artémire est dépossédée de tout pouvoir :

A mon obscurité Cassandre m’abandonne.

Je n’eus jamais de part aux ordres qu’il prescrit. (I, 2.)

On est ainsi tres loin de la relation affectueuse qui lie (Edipe a Jocaste ou méme de celle qui
lie Nicéphore a Iréne. Celui-la présente quelques éléments de dissemblances avec le
sanguinaire Cassandre. Il est plus proche d’(Edipe dans la mesure ou sa jalousie est une
preuve de tendresse envers son épouse. C’est en tout cas I’explication que Zoé, la confidente
d’Iréne, avance pour rassurer sa maitresse. D’ailleurs Memnon, ami d’Alexis, confirme les

dires de Zoé. En effet, si Nicéphore met Iréne a I’écart c’est surtout pour lui éviter d’assister

** Aucune indication historique chez Voltaire & propos de ce personnage.
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aux manifestations de sa « sombre jalousie » (I, 1.) Mais elle ne peut rien pour le soulager.
Elle est consciente que « la calomnie », et les « mensonge[s] » des courtisans, ces « obscurs
imposteurs » qui couvrent « [sa] vertu de leur ignominie » (I, 1), et que son incapacité¢ a
dissimuler a son époux les doux sentiments qu’elle éprouve en secret pour Alexis ne font que

noircir encore son image aux yeux de son époux :

César aura surpris au fond de ma pensée
Quelques veeux indiscrets que je n’ai pu cacher.

Et qu’un époux, un maitre, a droit de reprocher. (I, 1.)

Ainsi, la situation difficile dans laquelle se retrouvent nos héroines n’entame en rien
leur sens du devoir et leur caracteére vertueux. C’est la vertu que Jocaste favorise au milieu du
combat qu’elle meéne contre la rémanence du sentiment. C’est cette vertu qui anime la reine et
constitue I’essentiel de son caractere, c’est elle donc qui dicte son comportement et guide ses
choix. N’avoue-t-elle pas a sa confidente Egine que sa tendresse pour Philoctéte est d’abord
due a I’excellence morale de ce dernier : « ...1l est vertueux puisqu’il m’avait su plaire. » (11,

2), alors que son second mariage avec (Edipe fut dicté par I’intérét de 1’Etat :

Par un monstre Thebes alors ravagée
A son libérateur avait promis ma foi ;

Et le vainqueur du sphinx était digne de moi. (II, 2.)

Mais au-dela de son devoir envers I’Etat, si le cceur de Jocaste a pu pencher pour (Edipe, c’est

surtout, comme elle le dit elle-méme qu’

(Edipe est vertueux, sa vertu m’était chere ;
Mon cceur avec plaisir le voyait élevé

Au trone des Thébains qu’il avait conservé. (II, 2.)*

Aussi, est-ce au nom de cette vertu que Jocaste ne cesse de culpabiliser. L’amour secret

qu’elle éprouve pour Philoctete provoque en elle un besoin perpétuel de se justifier :

¥ C’est nous qui mettons ces termes en italique.
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Ne crois pas que mon cceur
De cet amour funeste ait pu nourrir ’ardeur ;

Je I’ai trop combattu. (II, 2.)

A quoi fait écho sa confidente, Egine : « Votre douleur est juste autant que vertueuse » (11, 2.)

Hantée par I’image qu’on doit garder d’elle, Jocaste se met intentionnellement a I’écart
de ce qui se trame autour d’elle ; seule la présence de Philoctéte devient une menace en ce
sens qu’elle ouvre la voie aux commeérages, ce qui entacherait forcément sa réputation. C’est
sans doute pour cette raison entre autre qu’elle ne cesse de le presser de prendre la fuite face
au peuple thébain qui exige sa téte, le croyant meurtrier de Laius, car sa haine pour ce roi était
notoire.

Elle I’invite a I’oublier pour toujours pour suivre un destin héroique : que Philoctéte, le cceur
libre de toute passion, soit désormais le digne successeur d’Hercule en purgeant comme lui
I’univers des tyrans et des monstres qui commencent a renaitre (I, 3). La reine sait également
que cette fuite ne pourrait que souiller la gloire du compagnon d’Hercule, mais son honneur a
elle en dépend. La fuite de Philoctéte est, pour Jocaste, I’ultime solution non seulement pour
¢pargner la vie de son amant, mais surtout pour la préserver du déshonneur. Seulement
Philoctete, dont la renommée a parcouru 1’univers, et qui ne pourrait songer a partir que vengé
de l’affront qu’on lui a fait de ces « soupcons honteux » (I, 4), ne peut que repousser la
demande injurieuse de la reine : « Commandez que je meure, et non pas que je fuie » (111, 2).

Comme on sait la passion qu’elle eut pour Philoctee, la reine craint de son coté qu’on ne

I’accuse de sacrifier a son amour les plus hauts intéréts de Theébes :

Mais une juste crainte occupe mes esprits :
Mon cceur de ce héros fut autrefois épris ;
On le sait : on dira que je lui sacrifie

Ma gloire, mes époux, mes dieux, et ma patrie. (III, 1.)

A la fin de la tragédie, quand elle connait son crime, qu’elle est mere de celui qu’elle a

épousé, elle expire en affirmant « J’ai vécu vertueuse et je meurs sans remords. »
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Artémire, a ’instar de Jocaste, et en dépit de I’irrespect d’un époux de qui, nous dit-
elle, elle n’a « regu d’autres bienfaits » (IV, 4) que le crime et la honte®, continue de faire
preuve de constance. Le traitement qui lui est infligé par son époux n’a pu altérer ses qualités
de femme vertueuse’’. Et méme si elle n’en fait pas étalage, comme la reine de Thébes, son
comportement 1’atteste. Condamnée a mort par Cassandre qui la soupgonne d’infidélité,
Artémire n’en résiste pas moins aux avances de Pallante, lieutenant et favori du roi, un fourbe
dont les mensonges sont a I’origine de la cruauté de son maitre. En effet, semant le doute dans
le cceur de Cassandre, Pallante essaye d’utiliser a ses propres fins 1’ordre du roi. Il propose a
la reine de 1’épouser apres avoir éliminé Cassandre. Croyant comme il le déclare a Ménas son
confident que la vertu des femmes n’est qu’une « adroite hypocrisie », Pallante tente en effet
de fléchir la reine afin d’arriver a son but. Ménas, qui semble connaitre Artémire, et qui n’est
pas étonné de I’amour que lui porte Pallante, lui déclare que « la vertu d’Artémire est égale a
sa beauté » (I, 2). Ménas ne s’est pas trompé, puisque la reine accueille la demande de

Pallante avec dégolit en dépit d’une dépéche du roi lui laissant présager son exécution.

Artémire aurait donc de bonnes raisons de se laisser tenter, d’autant que son mari est
I’assassin de son pére. Cependant elle n’aime pas Pallante et sa réponse est catégorique :
« Tranche mes tristes jours, mais respecte ma gloire, » (II, 3.) Par ailleurs, elle ne peut pas non
plus accepter les offres de secours de Philotas, consciente qu’elle serait universellement
condamnée si on la voyait « fuir un époux dans les bras d’un amant » (III, 1.) Mais la situation
se complique encore, lorsqu’un nouveau mensonge de Pallante— il dénonce en son confident
Meénas un amant de la reine— abuse aussi bien de Cassandre que de Philotas. Se sentant a la
fois piégée et incapable de prouver son innocence, Artémire se tourne vers les dieux en les

implorant de préserver son honneur sali par la perfidie de Pallante :

0 Mariamne dans la tragédie éponyme qui est un remaniement de la tragédie d’Artémire, tient le méme
discours : « Et quel droit désormais avez-vous sur mon cceur /Vous qui I’avez rempli d’amertume et d’horreur ; /
Vous qui, depuis cing ans, insultez & mes larmes, / Qui marquez sans pitié mes jours par mes alarmes ; / Vous,
de tous mes parents destructeur odieux ; / Vous, teint du sang d’un pére expirant a mes yeux ? / Cruel ! ah ! si du
moins votre fureur jalouse / N’efit jamais attenté qu’aux jours de votre épouse, / Les cieux me sont témoins que
mon ceeur tout a vous/ Vous chérirait encore en mourant par vos coups. » M. 11, (IV, 4.)

7 Comme Artémire, Mariamne se trouve elle aussi accusée d’infidélité par son époux, Hérode. Ce dernier
I’accuse d’aimer le gouverneur romain Varus, mais cette derniére se défend en répondant: « D’un si cruel
affront cessez de me couvrir: / Laissez-moi chez les morts descendre sans rougir. » Elle dit avoir « un cceeur/ Qui
jusqu’au tombeau conserva sa vertu, / Et qui vous elit aimé si vous ’aviez voulu. » La haine enfouie d’Artémire

n’apparait plus chez Mariamne. M. II, (IV, 4.)
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Seigneur, au nom des dieux que le parjure offense,
Par le ciel qui m’entend, qui sait mon innocence,
Par votre gloire enfin que j’ose en conjurer,

Donnez-moi le trépas sans me déshonorer ! (IV, 4.)

Tel est le dernier recours de cette héroine dont I’honneur et la vie dépendent d’un cruel époux.
Tel est aussi le discours que tiennent toutes ces héroines, a commencer par Jocaste. Le sort de
I’épouse dans ces trois picces témoigne de la suprématie du sens de la vertu, de la
« pudicitas » chez elle. Mais cette vertu ne serait pas complétement préservée si elle ne

s’accompagnait d’un égal sens du devoir.

B- Le devoir conjugal : une loi.

Ce qui semble d’abord extraordinaire chez I’héroine de ces picces, c’est sa fidélité a
toute épreuve : souffrant aupres d’un mari cruel et persécuteur, elle n’en continue pas moins a
lui étre completement dévouée. Tout en s’estimant son esclave, et méme en haissant en secret

son « maitre », Artémire sait qu’elle « lui doi[t] obéir » :

...Cependant Cassandre est mon époux :
Sa parricide main, toujours prompte a me nuire,
A souillé nos liens, et n’a pu les détruire.
Peut-étre ai-je le droit de le hair,

Mais en le haissant je lui dois obéir. (I, 1.)

Elle lui déclare méme, alors qu’il est sur le point de I’exécuter : « Je vous respecte encore, en
mourant par vos coups » ! (IV, 4.) Sa protestation de fidélité, alors que Pallante lui propose de

trahir son mari, est un véritable credo de la femme mariée :

Mais il est mon époux, quoique indigne de I’étre ;

Le ciel qui me poursuit me I’a donné pour maitre :
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Je connais mon devoir, et sais ce que je doi
Aux nceuds infortunés qui 1’unissent a moi.
Qu’a son gré dans mon sang il éteigne sa rage ;

Des dieux, par lui bravés, il est pour moi l'image. (1, 2.)*

Forcée de partager la vie de celui qui a 0sé assassiner son pere sous ses yeux, et qui est sur le
point de la tuer, Artémire demeure fidele a son devoir et refuse 1’aide de son amant qu’elle
croyait mort au moment ot son pére la donna en mariage a Cassandre”. « Je suis soumise a
lui », « les dieux nous ont unis » (IIL, I)*° déclare-t-clle a Philotas. « Telle est ma destinée »
avoue-t-elle a sa confidente, Céphise qui lui rappelle sa grandeur en tant que reine de
Macédoine. « Il peut trancher mes jours, les siens me sont sacrés » (I, 2) dit-elle auparavant a
Pallante qui ne désespeére pas de vaincre sa résistance et s’enhardit dans son projet
d’assassiner le roi. Soucieuse de son image de femme vertueuse, Artémire sait pertinemment
que le secours que lui propose Pallante la condamne pour 1’éternité a étre doublement
criminelle, car non seulement elle trahirait son propre époux en devenant la complice de son
assassin mais elle épouserait aussi ce méme assassin. Un tel acte souillerait a jamais son
image et I’exposerait a la colére divine. Aussi, Artémire préfere-t-elle la mort plutdt que

d’accepter un tel secours :

La mort est préférable a ton lache secours,

Achéve, et de ton roi remplis 1’ordre funeste. (II, 3.)

% C’est nous qui mettons ces termes en italique.

? Dans la tragédie d’Alzire, représentée en 1736 aprés bien des remaniements, I’héroine éponyme est une
princesse américaine, qui croit elle aussi que son amant, le guerrier Zamore, est mort au moment ou son pere la
donne en mariage au tyrannique Guzman, fils du gouverneur espagnol. La scéne se passe en Amérique, a
I’époque des conquétes espagnoles. Comme Artémire, elle obéit a 1’ordre paternel sans pouvoir s’y résigner :
« Zamore, laisse en paix mon ame déchirée / Suivre 1’affreux devoir ou les cieux m’ont livrée ; / Souffre un joug
imposé par la nécessité ; / Permets ces nceuds éternels : ils m’ont assez couté. » M. II1.

3% Tout comme Artémire, et parce qu’elle n’en considére pas moins que son devoir est dans la fidélité et dans le
respect absolu a son mari, Mariamne refuse de s’enfuir avec le galant Sohéme et de sauver sa vie. Elle proclame
son soutien a I’époux qui s’appréte a la tuer : « Je fuyais ce matin sa vengeance cruelle ; / Ses crimes m’exilaient,
son danger me rappelle. / Ma gloire me I’ordonne, et, prompte a I’écouter, / Je vais sauver au roi le jour qu’il

veut m’oter. » (V, 4)
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Au courant, a présent, du projet criminel du fourbe Pallante, Artémire lui manifeste sa colere

et tente de I’en dissuader au prix de sa vie :

Oui, vous pouvez verser le sang de votre roi ;
Mais je vous avertis de commencer par moi.
Dans quelque extrémité que Cassandre me jette,

Artémire est encor sa femme et sa sujette. (II, 1.)

Mais Cassandre, révoquant auparavant, on ne sait pourquoi, son ordre de tuer la reine, est
mystifi¢é une nouvelle fois par une seconde imposture de son lieutenant Pallante. Ce dernier
I’a persuadé qu’il a surpris une intelligence criminelle entre la reine et Ménas. Le roi reprend
alors toute sa fureur et, accusant la reine de trahison, il ordonne pour la deuxiéme fois qu’on
I’exécute. Artémire fait preuve alors d’une constance sans pareille dans son respect pour son

devoir méme envers un mari criminel et soupgonneux :

Vous €tes mon époux et ma gloire m’est chere,
Mon devoir me suffit ; et ce coeur innocent

Vous a gardé¢ sa foi, méme en vous haissant. (IV, 4.)

Le souci d’Artémire n’est pas de conserver une vie qu’elle déteste, mais son innocence, seul
gage de son honneur et de sa vertu. De toute fagon, il n’y a que sa gloire qui compte au milieu
d’une vie de souffrance : « Qu’il me croie innocente, et ¢’est assez pour moi » (IV, 5) déclare-
t-elle a Philotas. Le seul souhait d’Artémire se résume a présent a prouver son innocence
méme face a un criminel comme Cassandre. Ce qui apparait comme paradoxal dans son cas.
C’est que la reine s’estime elle-méme criminelle en raison de son amour pour Philotas :
« Mon amour est un crime ; il faut que je ’expie » (III, 1), dit-elle. Parallelement, elle pense
que la condamnation de son mari est en fait un «juste » chatiment du ciel pour «[l]’en

punir » (II, 2). Comme elle I’avoue a Philotas :

...Cette fatale flamme
Dans les bras de Cassandre a dévoré mon ame :
Aux portes du tombeau je puis vous I’avouer.
C’est un crime, peut-étre, et je vais I’expier.

Hélas ! en vous voyant, vers vous seul entrainée,
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Je mérite la mort ou je suis condamnée. (II, 2.)

Ce théme de la femme vertueuse qui se sent coupable d’un ancien amour, on le retrouve
¢galement dans la tragédie d’lreme. Méme si Nicéphore est présent¢ comme un odieux
criminel, Iréne estime lui devoir une fidélité et un dévouement sans condition. Sa tache serait
facile s’il n’y avait Alexis Commene, prince grec a qui Iréne avait ét€ promise depuis
I’enfance. A I’instar d’Artémire et tout en faisant preuve de patience face a la jalousie de son
époux, elle continue néanmoins et malgré elle de nourrir une secréte passion pour son ancien

amant :

Et je pleure surtout ce fatal souvenir

Que mon devoir condamne, et qu’il me faut bannir. (I, 1.)

C’est ce « fatal souvenir » qui ronge la reine. Mais ce qui complique encore sa situation, c’est
I’entreprise audacieuse d’Alexis. Ce dernier, furieux de I’injustice de 1’empereur, brave son
ordre avec son retour surprenant et illégal a Byzance. En quittant les « bords du Borysthene »
(I, 2) pour venir voir la reine et lui redire son amour, le prince s’expose a la fureur de
I’empereur, laquelle concerne tout aussi bien la reine. Néanmoins, celle-ci a su, malgré la
passion, préserver son honneur en restant fidéle a sa foi pour son époux. Comme Artémire,

Iréne s’estime indéfectiblement liée a son mari :

...Je suis esclave de ma foi.

Seigneur, je 1’ai donnée, elle n’est plus a moi. (I, 4.)

Ainsi, si son cceur est attaché a Alexis, sa foi 1’est a jamais a Nicéphore. Son devoir, ses

serments sont comme une « barriére éternelle » qui s’éléve entre elle et son ancien amant :

Du jour ou Nicéphore ici regut ma foi,

Vous le savez, tout est changé pour moi. (I, 4.)

Apres son entrevue avec Alexis, a laquelle elle n’a pas pu se soustraire, la reine est plus que
jamais déterminée a combattre son cceur. Une série de verbes a I’infinitif résument les

devoirs que la reine se doit de remplir : « Garder a [s]on époux une foi pure et sincere,
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Vaincre [son] fatal amour, Demeurer de [s]es sens maitresse souveraine, et [enfin] ne
déshonorer ni [s]es jours, ni [s]a mort » (I, 6.)

Implorer les dieux pour un mari, méme cruel, mais dont la vie est menacée est un autre
devoir qui incombe a la reine, méme quand 1’adversaire est Alexis, son amant. « Je me jette
en tes bras, 6 Dieu qui m’a fait naitre ! », s’écrie-t-elle, « Conserve mon époux ; commande
que je I’aime. » (II, 5.)

Cependant, toutes les prieres de la reine n’ont pu empécher Alexis de triompher de son époux.
Paradoxalement, en croyant libérer la reine du joug d’un cruel époux, Alexis commet
I’irréparable et anéantit a jamais son espoir de se lier un jour a Iréne. Celle-ci ne le savait que

trop :

Nicéphore au tombeau me retient asservie,

Et sa mort nous sépare encor plus que sa vie. (II1, 6.)

Alexis a certainement tort de demander a Iréne d’accepter sa main alors qu’il vient
d’assassiner son époux. Voltaire est conscient de cette entorse faite a la regle de la
bienséance : « On dira toujours, avoue-t-il, qu’Alexis a tort de vouloir épouser Iréne
immédiatement apres avoir tué¢ son mari. Je dirai, comme les autres, qu’il a grand tort, et que
c’est ce tort inexcusable que j’ai voulu mettre sur le thédtre>' ». Voici un aveu capital qui
nous renseigne sur la conception voltairienne du théatre tragique. Le dramaturge écrit dans
son Commentaires sur Corneille « qu’on pourrait changer quelque circonstance principale
dans les sujets regus, pourvu que ces circonstances changées augmentassent I’intérét, loin de
le diminuer’” ». Manifestement, Voltaire avait besoin de braver la régle des bienséances pour

justifier le personnage de Léonce®, pére de la reine. Ce dernier, avec son retour inopiné, offre

3! Lettre a Charles-Augustin Ferriol, comte d”Argental, le 16 décembre 1777. C’est nous qui mettons en italique
cette phrase.

32 Voltaire, Commentaires sur Corneille, 111, dans The Complete Works of Voltaire, Oxford, 1975, p. 1047.

» Au départ Basile, mais vite changé en Léonce par le dramaturge sur le conseil de M. de Villette. Le
dramaturge rend compte dans sa lettre du 25 octobre 1777 a son ami, le comte d’Argental de cette modification :
« Votre voisin, lui dit-il, qui est a Ferney depuis quelques jours et qui a été témoin de la naissance d’Alexis,
prétend que le nom de Basile est trés dangereux depuis qu’il y a eu un Basile dans Le Barbier de Séville. 11 dit
que le parterre crie quelquefois, Basile, allez vous coucher (111, 11 de la piéce de Beaumarchais) et qu’il ne faut
avec des Welches qu’une pareille plaisanterie pour faire tomber la meilleure piece du monde. Je ne connais point
Le Barbier de Séville, je ne I’ai jamais vu ; mais je crois que M. de Villette a raison. Il n’y aura qu’a faire mettre

Léonce au lieu de Basile par le copiste de la Comédie supposé que ce copiste puisse étre employé. Heureusement
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une autre orientation a la tragédie. C’est ce personnage du pere qui va non seulement
provoquer la catastrophe finale mais surtout la précipiter en évoquant la méme loi divine qui
servait d’arriere-plan a (Edipe et a Artémire : « Tes mains a ton monarque ont arraché la vie ; /
N’¢épouse point sa veuve » (IV, 3), déclare-t-il a Alexis, furieux. Et la reine de déclarer, non

sans difficulté : « Non, jamais Alexis ne sera mon époux. » (IV, 1)

En effet, I’opposition de Léonce a I’union d’Alexis et d’Iréne aggrave le sentiment de
culpabilité que I’impératrice éprouve déja. Se jugeant coupable de la mort du tyran Nicéphore,
elle invoque la « Religion sacrée » (V, 5) et se poignarde en proclamant qu’elle venge ainsi
Dieu d’Alexis et d’elle-méme. Sur la mort d’Iréne, Voltaire tente de se justifier devant la
critique du marquis de Thibouville : « Permettez-moi de résister obstinément aux autres
critiques qui sont trop contraires a 1’esprit dans lequel j’ai fait Iréne. J’avais tenté d’abord de
rendre son mari tout a fait odieux, afin de la justifier. Je m’apercus bien vite qu’alors elle
devenait ridicule de s’obstiner a étre fidele, et de se tuer trés sottement pour ne pas manquer a
la mémoire d’un méchant homme. J’ai vu évidemment qu’il faut avoir quelques reproches a
se faire pour qu’on soit bien recue a se tuer entre son pére et son amant™ ». Ainsi on doit
reprocher a Iréne d’avoir été la cause de 1’assassinat de son époux pour qu’elle ne soit pas
regardée comme « une bégueule de dévote, qui aime mieux se tuer pour plaire a Dieu que de
coucher avec son amant® ».

Le marquis le mettait par ailleurs en garde contre le suicide de la reine, capable seul de faire
tomber la piece. Et Voltaire d’argumenter encore une fois: « De mes deux anges il y en a donc
un qui est devenu 1’ange exterminateur. Il examine en effet ma pauvre Iréne, il prétend qu’elle
sera trainée a la morgue, et pendue par les pieds, parce qu’elle s’est tuée étant chrétienne.
L’ange exterminateur aurait raison si I’impératrice de Constantinople prétendait avoir bien fait

en se tuant, mais elle en demande pardon a Dieu, elle lui dit,

. o . 6
Dieu, prends soin d’Alexis et pardonne ma mort™® !

le nom de Basile ne se trouve jamais a la fin d’un vers, et Léonce peut suppléer partout. Voila je crois le seul
embarras que cette piéce pourrait donner. Il y a quelques vers qu’on pourrait soupgonner d’hérésie, mais si
quelques théologiens s’en scandalisent, je les rendrai orthodoxes par un tour de main. » Best. XII.

3 Best. XII, & Henri-Lambert d’Herbigny, marquis de Thibouville, le 26 novembre 1777.

33 Best XII, au comte d’Argental, le 19 décembre 1777.

36 Ainsi finissait donc Iréne (V, 5). Cette fin fut modifiée comme suit :

Iréne
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Elle ajoute méme en faisant un dernier effort :

Pardonne, j’ai vaincu ma passion cruelle,

.. L 37
Je me meurs pour t’obéir, mourrais-je criminelle ?

Son dernier mot étant un acte de contrition, il est clair qu’elle est sauvée. Vous jugez bien que
pendant qu’elle prononce ces dernieres paroles avec des soupirs entrecoupés, son pere et son
amant sont & genoux a ses coOtés, et mouillent ses mains mourantes de leurs larmes. Je crois

fermement que tous les gens de bien pleureront aussi’® ».

L’impasse ou se trouvait Iréne ainsi que son sens du devoir qui ’ont conduite au
suicide, Artémire les avait connues bien avant elle. Néanmoins, si Artémire n’a pas eu a se
donner la mort c’est en partie grace a Cassandre dont la cruauté se situe a un degré supérieur a
celle de Nicéphore. En criminel consommé, Cassandre est non seulement coupable d’avoir
assassiné Antinolis sous les yeux de sa fille, mais aussi d’avoir été 1’un des principaux
instigateurs et auteurs de 1’assassinat d’Alexandre, ainsi que de sa famille, d’avoir tenté
d’éliminer Philotas et d’avoir ordonné a maintes reprises d’exécuter sa propre femme.
Artémire est liée a un mari dénué de tous scrupules. Par ses actes, il a porté atteinte aux deux
figures les plus sacrées de la tragédie voltairienne: le roi et le pere. Ce qui justifie

probablement la fin de la picce et la victoire pour une fois de I’innocence persécutée, lorsque

Ciel ! prends soin d’Alexis, et pardonne ma mort.
Alexis
Iréne ! Iréne ! ah, Dieu !
Léonce
Déplorable victime !
Iréne
Pardonne, Dieu clément ! Ma mort est-elle un crime ?
37 C’est Voltaire qui met ces vers en italique.
¥ Best. XII, A Henri-Lambert d’Herbigny, marquis de Thibouville, le 10 novembre 1777. Il écrit aussi au comte
d’Argental, le 17 décembre de la méme année: « Voyez comme a la fin Iréne demande deux fois pardon a dieu
de son suicide, et devinez quel effort prodigieux un pére respectable et tendre, et un amant désespéré, ont fait par
leurs cris douloureux en arrosant de leurs larmes les mains d’Iréne, tandis qu’Iréne demande deux fois pardon a

Dieu d’une voix mourante. Tout est froid a votre théatre a coté de cette catastrophe. »
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Cassandre, blessé 4 mort par Philotas®, pardonne a son assassin et réhabilite publiquement
Artémire™. C’est en effet I’atrocité des crimes du mari qui explique probablement 1’acte
insolite de I’héroine clamant son innocence tout en demandant justice a son amant alors
qu’elle est sur le point de périr des mains de son époux. Il s’agit d’un cas unique dans
I’univers dramatique voltairien, ou le destin de la femme vertueuse se conclut généralement
par la mort. L’acte invraisemblable d’Artémire introduit, selon N. Sclippa, « un élément
presque comique [...] qui déplagait le champ sémantique de [1]a tragédie [de Voltaire] vers le
mélodrame*' ». Jugement sévére a ’encontre de celui qui fait & peine son entrée dans
I’univers dramatique : Artémire est sa deuxieme piéce tragique et Voltaire, alors agé de vingt-
six ans, ne maitrise pas tout a fait les rouages de cet art. De toute évidence, le meurtre de

Cassandre par Philotas ressemble plus a une vengeance qu’a un crime. Le repentir et le

pardon du roi a la fin de la piéce en sont la preuve :

... Séduit par I'imposture
J’ai longtemps soupgonné la vertu la plus pure.
A présent, mais trop tard, mes yeux se sont ouverts ;

Je vous connais, enfin, madame, et je vous perds. (V, 10.)

De son coté, Artémire, dont ’honneur est restitué par son époux, « séduit par [un] lache
artifice » (IV, 5) et aveuglé par « I'imposture » (V, 10) lui pardonne tous ses crimes et tente
méme de trouver des justifications a sa cruauté. Il n’est plus a ses yeux que la victime des

mauvais conseils de son ministre Pallante :

3 Comme de la piéce il ne reste que des fragments du seul role de la reine, il est probable que ce soit Philotas qui
ait tué le roi.
0 Cette fin constitue 1’'une des raisons sans doute qui ont conduit a I’échec de la pi¢ce notamment aprés la
parodie d’Artémire par Dominique, ou Cassandre, expirant, encourage Artémire a prendre Philotas pour époux :

« Consolez-vous, mon ceeur, ne pleurez pas, de grace.

Vous aimez Philotas, qu’il occupe ma place ;

Je veux que sur ma cendre il vous donne la main,

Et que vous I’épousiez au plus tard dés demain,

Puisse-t-il avec vous vivre longtemps tranquille ;

I1 est jeune et bien fait, et vous assez gentille. »
« Artémire, Parodie en un acte », par M. Dominique, Parodies du Nouveau Thédtre italien, Genéve, Slatkine
Reprints, 1970, réimpression de 1’édition de 1738.

! Norbert Sclippa, La Loi du pére et les droits du ceeur, essai sur les tragédies de Voltaire, Droz, Genéve, 1993, p. 110.
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Je pardonne a Cassandre une erreur excusable ;

Nourri dans les forfaits, il m’en a cru capable. (V, 1.)

Bien que dans la tragédie d’FEdipe Jocaste ne soit pas soupgonnée d’infidélité en raison de la
survivance de ses premiers sentiments pour Philoctete, elle I’est par rapport a son premier
mari Laius. C’est (Edipe qui lui reproche sa négligence a venger la mort de ce roi. Jocaste
tente alors de se défendre en invoquant la situation critique de la ville qui ne permettait pas
une telle entreprise : « On ne pouvait guere, en un pareil effroi, / Venger la mort d’autrui
quand on tremblait pour soi. (II, 3). En outre, a cette époque, le « coeur égaré » par cette
terrible nouvelle de la mort du roi, elle ne savait quel comportement adopter. Paradoxalement,
les justifications avancées par Jocaste a (Edipe ne paraissent pas la convaincre elle-méme.
L’ hésitation, soulignée par la répétition de 1’adverbe « peut-étre » dans le discours de la reine,

en rend bien compte :

Et peut-étre le ciel, que ce grand crime irrite,
Déroba le coupable a ma juste poursuite :
Peut-étre, accomplissant ses décrets éternels,

Afin de nous punir il nous fit criminels. (I, 3.)

Les calamités successives que Thebes subit ne pourraient étre, pense-t-elle, qu’un chatiment
divin dont elle est la seule responsable. Sa négligence coupable dans la recherche du meurtrier

serait cause du courroux céleste :

Du ciel qui nous poursuit la justice outragée

Venge ainsi de ce roi la cendre négligée. (11, 3.)

Mais la reine détient toujours dans un endroit secret, Phorbas, conseiller et appui du feu roi et

le seul témoin** oculaire de son meurtre. En effet, le Sphinx étant sur ces entrefaites venu

** Le seul témoin oculaire du meurtre de Laius change totalement d’identité chez Voltaire. Chez Sophocle, ce
n’était qu’un esclave berger qui, en trouvant de retour a Thebes (Edipe assis sur le trone, supplie Jocaste sans
autre explication qu’on le renvoie a la campagne. Chez Voltaire il s’agit de Phorbas, personnage dont le nom et
le role proviennent de I’Edipe de Corneille. C’est un ancien favori du roi Laius, et méme un ami avec lequel

Laius partageait « le poids de sa puissance » (I, 3).
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désoler la ville, certains Thébains ’ont accusé d’avoir lui-méme assassiné son maitre,
réclamant méme sa téte a Jocaste. Le refus opposé par la reine témoigne de sa clairvoyance et

de son sens de la justice :

Et moi, de tous cotés redoutant 1’injustice,
Je tremblai d’ordonner sa grace ou son supplice.
Dans un chateau voisin conduit secrétement,

Je dérobai sa téte a leur emportement. (I, 3.)

Taxer Jocaste de femme manquant de lucidité* nous semble injuste a son égard surtout que le
tragique de la situation la place dans une position tout a fait singuliere. Elle doit faire honneur
a ses serments a la fois envers le défunt Laius et envers (Edipe : elle doit venger le premier et
protéger le second. Tout en se sentant coupable d’avoir failli @ son devoir envers son premier
époux, elle tente de se racheter auprés du second qu’elle veut protéger de lui-méme.
Incrédule, Jocaste engage (Edipe a ne pas se fier aux prétres, ces « ministre[s] des dieux » qui
’ont jadis poussée au crime par le sacrifice amer de son fils unique. Par ailleurs, méme quand
elle apprend que ’homme qu’elle a regu dans son lit est le meurtrier de Laius, elle ne peut
s’empécher de I’exhorter a vivre : « Vivez, ¢’est moi qui vous en presse » Et quand (Edipe lui
répond : « J’ai tué votre époux™ » ; elle lui rétorque « mais vous étes le mien » (IV, 3.) Bien
plus, elle le disculpe et justifie son acte considérant que le meurtre de Laius par les mains
d’Edipe était « involontaire ». Elle ne peut ni I’accuser ni se venger comme le lui demande

(Edipe, elle ne peut que le plaindre et le soutenir dans son malheur :

Vous étes malheureux, et non pas criminel :
Dans ce fatal combat que Daulis vous vit rendre,

Vous ignoriez quel sang vos mains allaient répandre ;

# Abdeljelil Karoui, op. cit., p. 67.

* Comme chez Corneille, (Edipe apprend d’abord qu’il est le meurtrier de Laius (IV, 2), ensuite qu’il n’est pas le
fils de Polybe (V, 2) mais celui de Laius et de Jocaste (V, 3). Voltaire jugeait en effet invraisemblable dans les
Lettres sur (Edipe (M. 11, 21) que le vieillard thébain de Sophocle qu’Edipe a fait venir soit interrogé non sur les
circonstances de la mort de Laius mais sur I’identité des parents d’(Edipe. Le dramaturge souligne également une
autre invraisemblance choquante qu’il a commise, lui-méme, dans son Edipe a savoir qu’Edipe ne se souvient
qu’au quatriéme acte (IV, 1) de I’altercation qui I’a jadis opposé a un vieillard : « I1 est triste d’étre obligé, pour
cacher cette faute, de supposer que la vengeance des dicux 6te dans un temps la mémoire a (Edipe, et la lui rend

dans un autre » M. II.
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Et, sans trop rappeler cet affreux souvenir,
Je ne puis que me plaindre, et non pas vous punir.

Vivez. (I1V, 3.)

Elle s’applique ainsi a adoucir les souffrances d’(Edipe et consent méme a étre sacrifiée a sa

place puisque il faut « une victime » & « ce peuple expirant » :

C’est a moi de chercher sur I'infernale rive
D’un malheureux époux 1I’ombre errante et plaintive ;

De ses manes sanglants j’apaiserai les cris ; (II1, 5.)

Jusque-la, Jocaste fait preuve de bravoure dans son dévouement absolu a ses deux époux.
Mais quand elle apprend qu’Edipe est son propre fils, elle accuse les dieux injustes pour
enfin se donner courageusement la mort®, sans pour autant oublier de supplier le cheeur de
soutenir cet &tre a la fois fils et époux (« O mon fils ! hélas, s’écrie-t-elle, ! dirai-je mon

r . 7 r 7 <N . 4
époux »), qui s’est crevé les yeux avec 1’épée ayant servi a tuer Lajus™ :
Ne plaignez que mon fils, puisqu’il respire encore. (V, 6)

Ce souci chez Jocaste de sauver a tout prix son mari, souci qui lui a attiré la critique
sévere de M. Mat-Hasquin jugeant I’héroine « plus soucieuse du sort de ce héros que du salut
du peuple*’ », apparait également chez la Jocaste de Sophocle. Celle-ci ne cesse de différer la
révélation de la vérité. En effet, quand il s’avére a peu pres certain qu’(Edipe est le meurtrier

de Laius, elle ne songe qu’a retarder la convocation du seul témoin du crime: « Mais

* Les supplices d’GEdipe et de Jocaste ont été traités par Voltaire a I’inverse de ce qu’avait imaginé Sophocle.
Dans I’Edipe-Roi Jocaste se tue derricre le théatre et avant qu’(Edipe ne se soit aveuglé. Celui-ci en revanche,
les prunelles vides et le visage sanglant, revient sur scéne exciter longuement la pitié des spectateurs. Mais chez
Voltaire, (Edipe mutilé ne parait plus et cette mutilation est a la derni¢re scéne brie¢vement dépéchée en deux vers
par le grand-prétre. Bienséances obligent ; il s’agit visiblement d’estomper ’horreur du supplice. En revanche, le
suicide de Jocaste est mis sur scéne et ne se produit qu’apres qu’Edipe s’est mutilé.

% Chez Sophocle, (Edipe fait irruption dans la chambre de Jocaste et, la trouvant pendue, saisit les agrafes d’or
dont elle drapait ses vétements pour s’en frapper les prunelles a coups redoublés (v. 1260-1274). Chez Voltaire
le grand-prétre dit I’avoir vu : [...] enfoncer cette épée / qui du sang de son pére avait été trempée (V, 6). Ainsi
I’instrument méme du crime devient celui du chatiment.

" M. Mat-Hasquin, op. cit., p. 161.
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pourquoi désires-tu si ardemment sa présence » ; « il viendra » ; « mais pourquoi tel désir de
le voir apparaitre ? » Cependant, ne voulant pas déplaire a son époux, elle accepte finalement
de faire venir le seul survivant de l'accident qui a cofité la vie a Laius ; et c'est encore parce
qu'elle est inquicte pour (Edipe qu'elle va supplier Apollon de ramener son mari au calme.
Elle admire son époux et use d'une métaphore treés €élogieuse pour nommer celui qui « tient
dans ses mains la barre de notre vaisseau ». Croyant tenir enfin le moyen ultime pour rassurer
(Edipe, elle se réjouit de la mort de Polybe. Mais paradoxalement, et alors méme qu’elle tente
tout pour dissiper les craintes d’(Edipe, Jocaste met inconsciemment en marche le processus
qui va permettre a la vérité d’éclater : a trop vouloir retarder I’entrevue avec le témoin
oculaire, elle augmente encore plus 1’inquiétude de son époux, et devient ainsi l'instrument

méme par lequel (Edipe va passer du doute a la certitude.

Chez Sophocle comme chez Voltaire et tout au long de ses répliques, Jocaste utilise un
langage qui dépasse ses intentions. Sans s'en rendre compte elle donne des indices qui
permettent d'entrevoir la vérité : la précision du lieu ou fut tué Laius, le moment, la
ressemblance physique de Laius et d'(Edipe. Et pour achever de le convaincre elle lui raconte
comment aurait di périr Laius. A ce moment, au lieu de rassurer définitivement (Edipe, elle le
trouble davantage : « Ah! comme a t’entendre, je sens soudain, 6 femme, mon ame qui
s’égare, ma raison qui chancelle ! » Dés lors, chaque partie de son discours entraine une
nouvelle question de la part d'(Edipe : Ou ? ; Quand ? Chaque nouvelle question la désarme

davantage.

Cependant, et alors que I’héroine de Voltaire se défend contre les reproches d’(Edipe
d’avoir failli a son devoir de venger Laius et ne cesse de rappeler qu’elle demeure I’épouse de
« ce roi, plus grand que sa fortune » (IV, 1) qu’elle invoque en se donnant la mort : « Laius,
recois mon sang » (V, 6) ; celle de Sophocle, semble ne plus s’occuper que du sort de son
nouvel époux. « A tout prix, précise Gilberte Ronnet, elle veut le sauver, sans paraitre
aucunement génée d’étre, elle, la veuve de Laius, 1’épouse de son meurtrier™ ». Pourtant
(Edipe vient d’exprimer I’horreur qui le remplit a cette pensée. Il suffit pour elle que la chose
ne se sache pas ; d’ailleurs, dit-elle, [le meurtre de] « ce Laius® » devait étre accompli par « le

bras de mon fils ». Ainsi, Laius ne signifie plus rien, seule compte la vie d’Edipe en faveur

* Gilberte Ronnet, Sophocle poéte tragique, Paris, éd. De Boccard, 1969, p. 126.

# C’est nous qui mettons ce démonstratif en italique.
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duquel elle ira offrir au début du troisiéme épisode les offrandes a Apollon Lycien. La Jocaste
de Sophocle donne ainsi I’impression que la mort de Laius ne 1’affligeait pas vraiment. Bien
au contraire, ayant toujours en mémoire le souvenir atroce de ce fils innocent que Laius a
expos¢ au gré des oracles, elle consideére, semble-t-il, la mort de celui-ci comme une

vengeance posthume de ce fils innocent.

Quoi qu’il en soit, il est évident que 1’honneur et le devoir sont le fil rouge qui lie nos
trois héroines. En effet, malgré les affres d’une vie conjugale frappée par le sceau de
I’injustice ou de la cruauté, I’héroine-épouse demeure obsédées par sa vertu, son honneur, par
I’image qu’on doit garder d’elle, a commencer par son époux. Symbole de vertu inébranlable
et de constance dans le malheur, elle ne cesse de revendiquer une image qui nous confronte a
tout un systeme de valeurs, fondement méme de la société antique qui perdure a travers la
société du dix-huit siecle. En effet, a travers les personnages de Jocaste, en rapport avec celui
de Sophocle, d’Artémire et d’Iréne dont les origines sont plus historiques que mythologiques,
se profile une volonté¢ chez Voltaire de faire de I’épouse un étre certes malheureux et
pitoyable mais qui représente un idéal féminin traditionnel répondant sans aucun doute au
golt d’un public désireux de voir ce type de personnage évoluer sur la scéne francgaise.
Néanmoins, ni 1’épouse ni la jeune fille ne demeurent les seules représentantes de cet idéal
féminin a ’antique que Voltaire expose dans ses tragédies. Un autre personnage féminin plus
agé et pareillement malheureux, mais non moins important, fait son apparition dans une autre

catégorie de pieces, venant ainsi compléter le tableau des héroines de Voltaire.



CHAPITRE III
LA MERE

« Si je n’ai plus de fils, que m’importe un empire !
Que m’importe le ciel, le jour que je respire ? »

(Mérope, 1, 2).

Poursuivant sa croisade contre « les couleurs fades d’un amour déplacé’ » et 1’excés de
galanterie qui affadirait selon lui la sceéne francaise et avilirait les plus beaux sujets de
I’ Antiquité, Voltaire entreprend une série de tragédies a ’antique ou I’intrigue se veut simple
et se réfere a la seule « nature » : « J’ai bien a ceeur, écrit-il a Frédéric, de donner une piéce
tragique qui ne soit point enjolivée d’une intrigue d’amour, et qui mérite d’étre lue. Je rendrai
par la quelque service au théatre frangais qui en vérité est trop galant. Cette picce est sans
amour, la premiere que j’aurai ’honneur d’envoyer a Remusberg méritera pour titre De
remedio amoris® ». Vingt-trois ans aprés, Voltaire revient une fois encore a la charge pour
fustiger ce « détestable goit » du public de 1’époque qui force les auteurs, écrit-il, a « tout
défigurer par des intrigues puériles, étrangeres au sujet. On en sentait le ridicule, poursuit-il,
et on I’exigeait des auteurs ». Le combat que le dramaturge meéne contre ce qu’il appelle « le
mauvais golit » se poursuit alors dans une autre catégorie de piéces qui completent le tableau
des personnages féminins dont la vertu et le dévouement sont exemplaires. Moins nombreuses
que celles qui traitent de la jeune fille ou de 1’épouse, les pieces qui traitent de la mere

comprennent, avec Mérope et Olympie, Les Pelopides ou Atrée et Thyeste. Représentées a des

" M. 11, Lettre au pére Porée, jésuite, dans la préface d’Edipe.
2 Best. I a Frédéric, prince héritier de Prusse, le 8 mars 1738. Par « Le Remeéde d’amour », Voltaire fait allusion

aux poémes d’Aeneas Silvius, et généralement a toute la tradition érotique latine. Best. I



93

périodes différentes de la vie de Voltaire, (respectivement 1743, 1764 et enfin 1771), ces
piéces marquent néanmoins une continuité thématique puisque dans les trois piéces I’amour

maternel tient une place de choix, si ce n’est la place principale.

A travers ces pieces tragiques, Voltaire réalise ’'une de ses premiéres ambitions
dramatiques, celle de produire des tragédies dépourvues de cette galanterie qui aurait affadi de
nombreux sujets ou la simplicité tant recommandée par les Anciens est devenue, « insipide a
Paris ». On sait aussi que Mérope a beaucoup ému les spectateurs’, méme si I’absence
d’amour n’allait pas avec le golt de ses contemporains. A propos de cette tragédie, le
dramaturge déclare avec beaucoup de ferveur a Cideville, en 1737 : « ¢’est une tragédie, c’est
Meérope, tragédie sans amour, et qui peut-étre n’en est que plus tendre’ ». Un an plus tard il
revient a la charge pour commenter cette innovation dans une lettre a Mlle
Quinault : « [Mérope] ne ressemble a rien parce qu’elle est sans amour’ », puis dans une autre
lettre a Thieriot : « Dieu garde Mérope de faire la Cornelie. Flebilis Ino°. Vous ne verrez 1a
d’autre amour que celui d’une mére, d’autre intrigue que la crainte et la tendresse’ ». Il ne faut
donc pas chercher a trouver d’autres qualités chez Mérope. L’intérét particulier que porte
Voltaire a cette tragédie tenue des lors pour le modéle de la piéce sans amour, tenant au seul
sentiment maternel, ainsi que son besoin de défendre ce choix dramaturgique sont en partie
justifiés.

En effet, représentée pour la premicre fois a Paris le 20 février 1743, Mérope est une
tragédie significative : « C’est la premiere piece ou Voltaire se passe d’une intrigue
amoureuse sans se passer d’une héroine » écrit D. J. Adams®. Il est a noter toutefois que le

sujet de Mérope, qui est celui d’une piece perdue d’Euripide intitulée Cresphonte dont il reste

3 " . \ . .
« Elle a été regue du public et par une trés nombreuse assemblée, non seulement avec un applaudissement

général, mais méme avec transport : on ne saurait guére appeler autrement les démonstrations sans bornes que
chaque spectateur a données de sa satisfaction. », Mercure de France, tévrier, 1743, p. 377.

* Best. L, a Pierre-Robert le Cornier de Cideville, le 23 décembre 1737.

> Best. I, a Jeanne-Frangoise Quinault, le 22 novembre 1738.

% Horace, Art poétique, v. 123, citant la plaintive Ino, personnage d’Euripide, dont parle aussi Ovide dans Les
Métamorphoses, 1V, 416 sq. La fréquence de ces citations de I’Art poétique ne doit pas étre ’effet du hasard.
Voltaire avait dii songer a le relire pour justifier son systéme dramatique dans Mérope.

" Best. I, a Nicolas-Claude Thieriot, le 10 avril 1738.

¥D. J. Adams op. cit., p. 40.
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trés peu de fragments et dont le résumé se trouve dans les Fables d’Hygin’, a été auparavant
I’objet de plusieurs adaptations dramatiques. Voltaire cite en 1744, dans une lettre dédicatoire
a Maffei, le Téléphonte du Cardinal de Richelieu (1641), Mérope de M. Gilbert (1643),
Meérope de Jean de La Chapelle (1683), et ’Amasis de La Grange-Chancel (1701). 11 leur
reproche a toutes d’avoir un défaut majeur, celui d’étre chargées, écrit-il, d’« un petit épisode
d’amour, ou plutét d’une galanterie'® ». Sept ans auparavant pourtant, dans une lettre adressée
a Mlle Quinault'', Voltaire nie en bloc avoir été inspiré des piéces de ses contemporains : « Je
ne connais point du tout, [écrit-il] le Télesphonte de M. de La Chapelle. Je n’avais nulle idée
de I’Amasis", je viens de lire cet Amasis que M. d’Argental a eu la bonté de m’envoyer » et
on « n’y trouve rien selon [sJon goit » ; la piéce lui paraissant méme, ajoute-t-il, « un roman
chimérique, chargé d’incidents a mettre dans les Mille et une nuits qui n’a eu aucun succes
dans I’Europe ». Pourtant, une année plutot, le dramaturge demandait a M. Moussinot de lui

envoyer une « vieille tragédie intitulée Cresphonte ou Mérope" ».

Quoi qu’il en soit, le dramaturge n’admet en définitive comme modéele et source
d’inspiration immédiate que la version de la Iégende de Mérope de son contemporain italien,
le marquis de Scipion Maffei. Notons par ailleurs que cette piece de Voltaire, comme celle
d’&dipe d’ailleurs, est initialement batie sur un projet de traduction de la picce italienne que
le dramaturge a révisé inlassablement dés sa réception en 1736 et qu’il trouve « simple,
familiére [...] sans incidents, sans intrigue » mais qui a « réussi prodigieusement en Italie ».
Voltaire déclare en effet a Mlle Quinault le 2 janvier 1737: « Je ne donnais ma Mérope que
comme une imitation de la Mérope de M. Mafei, je comptais méme la lui dédier » ; et il ajoute
une année plus tard : « J’avais, dans le commencement, voulu imiter le marquis Maffei, car
J’aime passionnément a faire valoir dans ma patrie les chefs-d’ceuvre des étrangers. Mais petit

a petit, a force de travailler, la Mérope est devenue toute frangaise'* ».

? Mérope, épouse de Cresphonte, héros grec, reconnut son fils au moment ou elle allait I’immoler. Fables 88;
137, 184. Voir la tragédie d’Euripide, Cresphontes, Tr. Gr. Frg. Ed. A. Nauck, pp. 497-501. Voir aussi
Apollodore, Bibliotheque, 11, 8, 4, 5, 6 et Pausanias, Voyage historique, IV, 3, 3. Voir tableaux annexes.

M. VI, p. 181-182.

' Best. I, a Jeanne-Frangoise Quinault, le 2 janvier 1737.

"2 De La Grange-Chancel. La piéce est représentée pour la premiére fois le 13 décembre 1704 et reprise le 29
janvier 1731. Elle eut en tout seize représentations.

"> Best. I. Selon Th. Besterman, Voltaire pensait a la piéce de Gilbert qui venait d’étre republi¢e dans la
collection du Théatre-Francais (1737), ou plutét a celle de La Chapelle (D908, D909 )

' Best. I, a Frédéric, prince héritier de Prusse, vers le 1% septembre 1738.
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I1 existe par ailleurs une version anglaise de la 1égende représentée a Londres en 1731,
que Voltaire cite dans sa lettre a Maffei sans nommer son auteur, qui aurait « poussé a 1’exces
la barbarie, 1’indécence, et ’absurdité », et ou « I’amour ridiculement amené, et traité de
méme, est encore le défaut le moins monstrueux'” ». Ce dénigrement de 1’auteur anglais, qui
n’est autre que Goerge Jeffreys, a poussé un critique notable, Thomas Edward Oliver, a aller
dans le méme sens que cet auteur en accusant Voltaire de plagier ses idées'®. Sans nous
attarder sur cette question qui ne constitue pas le propos de notre étude, nous soutiendrons
tout de méme, avec J.-R. Vrooman'’, qu’en dépit de plusieurs points de similitudes entre les
deux pieces, I’influence de Racine demeure prépondérante, et que la Mérope de Voltaire porte
le sceau du génie particulier de I’auteur. Avec Mérope, Voltaire inaugure par ailleurs 1’¢re de
la tragédie simple, sans amour, enfin I’ére de la tragédie “a la grecque’'®. Les deux autres

tragédies, Olympie'’, représentée a Ferney le 24 mars 1762, puis a Paris le 17 mars 1764 et

PM.IV.

' 11 écrit: « this omission greatly added to the suspicion which Voltaire’s ironical words had already aroused in
the mind of the present writer. » dans « The Merope of Goerge Jeffreys as a source of Voltraire’s Mérope »,
University of illinois Bulletin, vol. XII, Novembre, 1927, N° 4, p. 9 (Introduction). Edward Oliver Thomas
procéde a une comparaison entre les deux piéces par rapport a celle de Maffei. Il dresse méme une liste des
similarités entre les deux piéces notamment au niveau des écarts observés par leurs auteurs par rapport a la piece
source.

'7J.-R. Vrooman, Voltaire’s theatre, the cycle from (Edipe to Mérope, Studies on Voltaire and the 18" century,
T. LXXV, Genéve 1970, p. 26.

'8 Best. I, au comte d’Argental, 12 juin 1738. Le sujet de cette piéce est dans Vies d’Alexandre, d’ Euméne et de
Démeétrius de Plutarque ; Bibliothéque historique, IV de Diodore de Sicile ; Anabase d’Alexandre d’Arrien ;
Histoires de Quinte-Curce ; Historiae Philippicae ex Trogi Pompei historia excerptae, XII, XIV ; Quinte-Curce,
4%™ &dition, par Vaugelas (Bibliothéque de Voltaire 924) ; Traductions d’Amyot et de Dacier des Vies des
hommes illustres de Plutarque, éd. Anglaise, Traduction Terasson de Diodore de Sicile (Bibliothéque de Voltaire
1041) ; L’ Histoire ancienne de Rollin, 2 éd. 1731-1737.

POlympie est le dernier titre auquel s’est arrété Voltaire aprés celui de Statira fille de Darius et veuve
d’Alexandre (voir la lettre de Mme Charlotte Constant, note ci-dessous n°24) ou celui de Cassandre. Voltaire
écrit aux Argental le 16 février 1762 : « J’avais fait ce Cassandre ou cette Olympie uniquement pour le
cinquiéme acte. » Voir aussi sa lettre du 26 octobre 1761, Best. VI. En fait, si Voltaire s’est finalement décidé
pour le titre d’Olympie, c¢’est vraisemblablement pour faire croire a I’actrice, Mlle Clairon, que le premier role
lui est attribué comme il le déclare aux d’Argental dans sa lettre du 24 février 1762 : « On peut donner a la piéce
le nom d’Olympie, afin que Mlle Clairon [...] paraisse jouer le premier réle. » (Best. VI) Une année auparavant,
le 12 novembre 1761, le dramaturge avoue a « ses anges » : « Nous pensons que vous vous méprenez infiniment
sauf respect, quand vous croyez qu’Olympie est le premier rdle. Il ne I’est que quand Statira est morte. [...] C’est

Statira qui est le grand role. »
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Les Pélopides, tragédie jamais représentée, n’en sont alors qu’une déclinaison”” moins pure,
puisqu’elles contiennent 1’une et ’autre un épisode amoureux. Cependant, contrairement a
Mérope, ces deux tragédies ont été écrites en un temps record si I’on en croit les déclarations
de Voltaire : « J’ai imaginé comme un éclair et j’ai écrit avec la rapidité de la foudre®'» écrit-
il a propos d’Olympie qu’il a « broché» en six jours d’apres la lettre de Mme Charlotte
Constant. Quand 4 la tragédie des Pélopides™, famille maudite qui est « I’atelier ou I’on a di
forger les poignards de Melpoméne™», Voltaire prétend 1’avoir vu se faire « sous [s]es yeux
en onze jours par un jeune homme®*» auquel il donnera plus tard le nom de M. Durand®, un

.y 26
de ses nombreux pseudonymes. Avec ces deux picces, le dramaturge promet des larmes™ et

% Dans la tragédie de Crébillon, il n’est aucunement question du théme de I’amour maternel ; ni le réle ni méme
le nom d’Hippodamie ne figurent sur la liste des personnages. D’ailleurs le personnage d’Hippodamie ne figure
pas non plus dans la piéce de Sénéque. Voltaire a repris a sa manicre le sujet traité par son rival en prenant
manifestement soin de s’en écarter le plus possible et en s’attachant au mythe.

2! Best. VI, au comte d’Argental, le 20 octobre 1761. Il déclare au Cardinal Frangois-Joachim de Pierre de
Bernis, le 26 octobre 1761 : « La rage s’empara de moi un dimanche et ne me quitta que le samedi suivant.
Jallai toujours rimant, toujours barbouillant ; le sujet me portait a pleines voiles ; je volais comme le bateau des
deux chevaliers danois, conduits par la vieille. Je sais bien que /’ouvrage de six jours trouve des contradicteurs
dans ce siécle pervers, et que mon démon trouvera aussi des siffleurs ; mais en vérité deux cents cinquante
mauvais vers par jour, quand on est possédé, est-ce trop ? », Best. VI. (C’est nous qui mettons en italique ces
termes), voir aussi la lettre a d’ Alembert écrite le méme jour ou Voltaire fait part de ses inquiétudes : « J’ai fait
une tragédie en six jours, mais il y avait tant de spectacle, tant de religion, tant de malheurs, tant de nature que
j’ai peur que cela ne soit ridicule. L’ceuvre des six jours est sujette a rencontrer des railleurs. »

2 D’aprés sa lettre du 19 décembre 1770 adressée a d’Argental, le titre de la piéce était Les Pélopides avant de
lui accoler Atrée et Thyeste : « Mes anges recevront par M. le duc de Praslin un paquet. Ce paquet est la tragédie
des Pélopides, ¢’est-a-dire Atrée et Thyeste. », Best. X. Le sujet de cette tragédie est dans la 88° fable d’Hygin et
dans Thyeste de Sénéque a propos de laquelle Voltaire écrit : « Je n’ai jamais congu comment ces Romains, qui
devaient étre si bien instruits par la poétique d’Horace, ont pu parvenir a faire de la tragédie d’Atrée et de
Thyeste une déclamation si plate et si fastidieuse. J’aime mieux I’horreur dont Crébillon a rempli sa piece »
Fragment d’une lettre, M. VIL. Le sujet est également évoqué dans les Heroides (XV. 207-12), I’Art d’aimer
(1.327-30) et les Tristes ( 11. 391-92) d’Ovide et dans le Thédtre des Grecs de Brumoy (I, 221 ; II, 1).

> Fragment d’une lettre, M. VILI.

24 Best. X, au comte d’Argental, le 19 décembre 1770.

5 Voir la lettre au marquis de Thibouville datée du 9 janvier 1771 « Les Pélopides de M. Durand seraient plus
faits pour la nation. », Best. X. Des pseudonymes de Voltaire on peut citer par exemple Chateauneuf, auteur
prétendu du Dépositaire et le petit Lantin, celui a qui Voltaire attribue Sophonisbe mise au gofit du jour.

% Le 23 octobre a minuit, Charlotte Constant écrit & son mari (Best. D10087) : « [...] Nous avons diné a Ferney
avec le duc [de Villars]. Voltaire nous a lu son admirable tragédie qui est son chef-d’ceuvre au dire de tous ceux

qui ’ont entendue, méme du duc qui comme tu sais n’est pas flatteur. Elle a été imaginée, fait[e], finie et
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compte déchirer les coeurs”, a condition bien évidemment qu’elles soient « joué[es], bien
joué[es], joué[es], vous m’entendez, avec ces sanglots étouffés, ces larmes involontaires, ces
silences terribles, cet accablement de la douleur, cette mollesse, ce sentiment, cette douceur,
cette fureur qui passent des mouvements des actrices dans 1’ame des €coutants, comptez
qu’on fera des signes de croix”™ », écrit-il aux Argental a propos de la tragédie d’Olympie
qu’il résume, avec beaucoup d’enthousiasme, par ces mots : « La scéne est dans une église, il
y a une absolution générale, une confession, une rechute, une religieuse, un évéque. [...] Ce
sont les mysteéres de la bonne déesse, la veuve et la fille d’ Alexandre retirées dans le temple.
Tout ce que I’ancienne religion a de plus auguste, tout ce que les plus grands malheurs ont de
touchant, les grands crimes de funeste, les passions de déchirant et la peinture de la vie
humaine de plus vrai® ». Selon Voltaire, la piéce fournirait méme aux peintres et aux

graveurs de beaux sujets de tableaux tels que ceux de Greuze™.

Si Olympie suscite tout son enthousiasme, il fait de la tragédie des Pélopides une
affaire personnelle, une véritable « déclaration de guerre » a son rival de prés d’un demi-
siecle, Prosper Jolyot de Crébillon, qu’il dit vouloir « enterrer », comme il I’avoue a la
comtesse d’Argental : « Il faudrait avant que je mourusse, que j’enterrasse Crébillon qui
m’avait enterré. J’ai revu son Atrée, cela m’a paru le tombeau du sens commun, de la

grammaire et de la poésie. On croirait que c’est I’ouvrage d’un Vandale qui a quelque génie,

envoyée a Paris dans six jours ni plus ni moins, tous les actes en feraient un beau cinquieme quoiqu’ils
s’aménent merveilleusement les uns les autres et que I’intérét croisse toujours. Le sujet est tout neuf, 1’appareil
superbe et presque tous les vers admirables. [...] ayant pleuré depuis la quatriéme scéne jusqu’a la derniére j’en
suis encore émue et étonnée. Je voudrais bien t’en savoir faire ’analyse mais viens la lire si tu veux. Le titre est
Statira fille de Darius et veuve d’Alexandre. »

7 Voltaire écrit aux Argental le 20 octobre 1761 : « Il y a deux ans que je cherchais un sujet ; je crois I’avoir
trouvé. Mais, dira Madame d’Argental, c’est un couvent, c’est une religieuse, c’est une confession, c’est une
communion. Oui Madame, et c’est par cela méme que les coeurs seront déchirés. »

28 Best. VI, le 24 octobre 1761.

2 Best VI, au Cardinal Francois-Joachim de Pierre de Bernis, le 26 octobre 1761. Voir aussi la lettre adressée
aux Argental le 20 octobre 1761.

30 Voltaire écrit en effet a d’Argental le 6 février 1762 : « ...j’ai fait Cassandre moi, et ce sont cinq tableaux
pour le salon (Allusion aux « salons » dont Diderot rendait compte et qui le charmaient) : « Coup de théatre du
mariage (1* tableau) ; Statira reconnue, et reconnaissant sa fille (2° tableau) ; Le grand-prétre mettant les holas,
Statira levant son voile et pétrifiant Cassandre (3° tableau) ; Statira mourante, sa fille a ses pieds et Cassandre

effaré (4° tableau) ; Le biicher (5° tableau). » Best. V1.
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et qui a mal appris notre langue® ». Il mobilise toute sa troupe d’amis contre ce « Visigoth
nommé Crébillon », et sa piece devient alors « une affaire de parti » : « Le jeune provincial a
envoy¢ aux anges Les Pélopides. 1l vous prie de les lire avec attention. Il vous prie encore de
relire si vous pouvez le barbare Afrée du barbare Crébillon, et de juger entre un Frangais et un
Vandale. Ceci devient une affaire importante, une affaire de parti, et par conséquent trés
convenable au temps ol nous sommes’». Le 1% juillet de la méme année, le ton est
néanmoins au découragement et a la déception, si bien que le dramaturge réclame sa piece a
son « ange » : « Mon cher ange est pri¢ de me renvoyer Les Pélopides de ce jeune homme, car
je ne veux plus entendre parler de ces momeries dans un temps ou le golt est entiérement
perdu a la cour, et égaré¢ a la ville. Il ne reste plus rien du dernier siecle ; il est enterré et je
m’enterre aussi>». La piéce ne sera jamais représentée, malgré ce qu’en dit son auteur : « Il
(le comte d’Argental) ne doit point craindre que le jeune homme égorge son fils, il ne le
redemande que pour lui donner un habit neuf qu’il prétend étre assez propre, et assez bien fait,

quoique par un tailleur de Village34 ».

Que de passion violente donc a 1’origine de ces trois pieces pourtant ¢loignées par
leurs dates de composition. Ces pieces exposent certes un théme cher a Voltaire, celui de
I’amour maternel, mais elles introduisent en outre un théme non moins intéressant, celui de la
mere substitut du pere. L’intrigue est, & quelques différences prés, similaire dans les trois
pieces : une mere aux vertus irréprochables —Ia gloire et la vertu de Mérope par exemple
retentissent jusqu’« au fond des déserts », dira Egisthe dans la deuxiéme scéne de 1’acte 11—,
se retrouve veuve a la suite de la mort violente d’un époux, (c’est le cas pour Mérope, pour
Statira et aussi pour Hippodamie, méme si Voltaire oublie de le mentionner dans la tragédie
des Pélopides ou Atrée et Thyeste® ), et qui, par son statut de reine doit assurer ses fonctions

morales et politiques.

I Best. X, le 11avril 1771.

32 Comme il le dit dans sa lettre au marquis de Thibouville. Best. X, le 6 février 1771.
3 Best. X.

3 Best. X, le 17 juillet 1771, au comte d’Argental.

3 Ace sujet voir Hygin, Fables 88, Paris, « Les Belles Lettres », 1997.
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A- L’amour maternel.

A propos du personnage de M¢érope, R. S. Ridgway note : « Mérope est la
personnification méme de la force d’un instinct naturel. Tout fait parler en elle cette voix de la
nature... Mais la premicre qualité¢ de [cette] héroine est d’étre sensible et partant vertueuse.
Elle connait et fait connaitre aux spectateurs la douceur des larmes®® ». Auparavant, Voltaire
lui-méme déclare a Francesco : « J’ai vu, dans Mérope, I’amour maternel faire répandre des
larmes sans le secours de I’amour galant. Ces sujets remuent 1’ame la plus grossiére, comme
la plus délicate ; et si le peuple assistait a des spectacles honnétes, il y aurait bien moins
d’ames grossiéres et dures®’ ». Si le personnage de Mérope™ a été pendant longtemps 1’objet
d’¢loge de critiques divers qui la considérent comme 1’incarnation méme de I’amour maternel,
elle n’est cependant pas la seule dans le théatre tragique de Voltaire. Statira, dans la tragédie
d’Olympie et Hippodamie dans Les Pélopides, méritent, elles aussi, d’€tre mentionnées.
Voltaire ne déclare-t-il pas lui-méme, dans sa lettre a d’Argental® & propos de Statira : « Nous
pensons que vous vous méprenez infiniment sauf respect, quand vous croyez qu’Olympie est
le premier rdle. Il ne I’est que quand Statira est morte. [...] C’est Statira qui est le grand rdle.

Ah comme nous pleurions a ces vers !

«J’ai perdu Darius, Alexandre et ma fille,

. 40
Dieu seul me reste™ ».

A une année d’intervalle et dans une autre lettre adressée a la marquise du Deffand, le
dramaturge réitére sa déclaration : « La scéne est dans un couvent, la principale héroine est
une religieuse ; et cette religicuse est la veuve d’Alexandre®' ».

A coté de Mérope, ces deux héroines-meres défendent assez bien leur statut de mére et

ne se définissent que par et a travers un amour maternel sans limites. D’ailleurs, cet amour,

R, S. Ridgway, op. cit., pp. 139-140.

" Best. VI, a Francesco Albergati Capacelli, le 23 décembre 1760.

3 C’est Mlle Dumesnil qui a joué le role de Mérope. Elle y a, écrit Argenson, « mieux joué qu’en aucune autre
picce. » Notices sur les oeuvres de théatre, SVEC, Vol. XLII, Genéve, 1966, p. 299. « D’une maniére
inimitable », dit le Mercure de France, mars, 1743, p. 544.

3% Best. VI, au comte d’Argental, le 12 novembre de I’an de grace 1761.

“ Olympie, 11, 2. C’est Voltaire, lui-méme, qui met ces vers en italique.

I Best. VI, le 2 avril 1762.
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elles le manifestent tout d’abord par des lamentations et des pleurs qui signent généralement
leur premiére apparition. Elles témoignent ainsi de leur inquiétude et de leur tendresse pour
ces enfants qu’elles ont perdus il y a bien longtemps. Dans deux des tragédies de ce groupe,
Voltaire précise la durée de cet éloignement. Il s’agit exactement de quinze années de
séparation, ce qui correspond a 1’age effectif de leurs enfants*’. La guerre civile constitue, en

outre, le cadre sociopolitique des trois pieces.

Présenté dés la premiére scéne de la tragédie®, le personnage féminin est introduit
d’abord comme une mere affligée par le triste sort de son enfant, une mere qui se consume
dans la douleur.

Ainsi, dans Mérope, I’héroine au nom €éponyme apparait dans un état qui fait contraste avec la
situation politique d’Argos, apaisée apres plusieurs années de guerres civiles. Face a sa
confidente Isménie*, qui prévoit de meilleurs jours pour la Cité, Mérope tient un discours
tout a fait singulier. Sa seule préoccupation est le sort du fils qu’elle a arraché jadis des mains
de ’homicide. Sujette aux pleurs, elle ne cesse d’interroger les dieux sur le sort de ce fils

chéri :

Me rendez-vous mon fils, dieux témoins de mes pleurs ?
Egisthe est-il vivant ? Avez-vous conservé

Cet enfant malheureux, le seul que j’ai sauvé ? (I, 1.)

Nous apprenons alors que la reine a dii assister au massacre de son époux ainsi qu’a celui de
deux de ses fils, alors que le dernier, sauvé par ses soins, a été confi¢ a Narbas, disparu

depuis :

Crésphonte en expirant me serra dans ses bras ;
La, deux fils malheureux, condamnés au trépas,
Tendres et premiers fruits d’une union si chére,

Sanglants et renversés sur le sein de leur pére,

*2 Dans Les Pélopides, la durée de la séparation comme 1’ge des fils d’Hippodamie ne sont pas précisés.
Drailleurs les mentionner n’apporterait rien a I’intrigue. Thyeste et son frére Atrée sont déja au pouvoir ce qui
suppose qu’ils ont tous deux un age assez avancé par rapport aux autres fils/fille de ce groupe de piéces.

* Statira seule fait exception ici. Elle n’apparait pour la premiére fois qu’a la deuxiéme scéne de I’acte II.

* Chez Maffei, source principale de la tragédie de Voltaire, la confidente de Mérope a pour nom Isméne.
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A peine soulevaient leurs innocentes mains.
Hélas ! Ils m’imploraient contre leurs assassins.

Egisthe échappa seul ... (I, 2.)

Elle implore les dieux de sauvegarder Egisthe et d’écarter loin de lui le danger (I, 1.) Malgré
le peu de temps que Mérope a vécu avec son fils, a 1’époque nouveau-né, elle en garde un
souvenir ardent qui étonne sa confidente : « Je suis mere, et tu peux encor t’en étonner ? » (1,
1.) Pour Mérope, la séparation ainsi que 1’¢loignement placés sous le signe du danger ne font

qu’accroitre sa tendresse pour un fils malheureux :

Mon cceur a vu toujours ce fils que je regrette ;
Ses périls nourrissaient ma tendresse inquicte ;

Un si juste intérét s’accrut avec le temps. (I, 1.)

Statira, la reine convertie en prétresse dans la tragédie d’Olympie, a elle aussi assisté a
I’assassinat de son époux le roi Alexandre, et a ’enlévement de sa fille qu’elle ne cesse de

pleurer et dont elle ignore le destin :

Je pleure, je I’avoue, une fille, une enfant

Arrachée a mes bras sur mon corps tout sanglant. (11, 2.)

Mais la rencontre d’Olympie, apres les quinze longues années de séparation, 1’a fait frémir et

a fait parler en elle I’instinct maternel :

...Quoi ! toute la nature
S’émeut a son aspect ! et mes sens éperdus

Sont dans le méme trouble, et restent confondus ! (II, 3.)

Voltaire a d’ailleurs pris soin dans cette scéne de faire trembler le théatre®, sans doute pour
donner plus de crédit a cet instinct maternel et surtout pour porter a son paroxysme la scéne de

la reconnaissance entre la mére et la fille.

* En effet, une didascalie en téte de la scéne 3 du deuxiéme acte précise que « le thétre tremble » & la premiére
rencontre entre la mére, Statira, et la fille, Olympie. C’est Statira qui en rend compte : « Lieux funébres et saints,

/ Vous frémissez !... J’entends un horrible murmure ; / Le temple est ébranlé », 11, 3.
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Hippodamie quant a elle, comme ses sceurs Mérope et Statira, marque son apparition
par des cris de douleur face au sort qui accable ses deux fils, Atrée et Thyeste. En effet,
contrairement aux deux précédentes tragédies ou les malheurs de la meére sont causés par une
personne étrangere a la famille royale, en 1’occurrence un usurpateur, ce sont ici les propres
fils de la reine qui sont causes des troubles. Celle-ci se plaint alors a son conseiller Polémon
de la guerre intestine que ses deux fils sont en train de mener et qui ne semble pas avoir
d’issue :

I1s sont nés pour ma perte, ils abrégent mes jours.
Leur haine invétérée et leurs cruels amours

Ont produit tous les maux ou mon esprit succombe. (I, 1.)

Aussi les trois héroines se ressemblent-elles dans la quéte d’un enfant perdu dont elles
ignorent le sort et dont elles souhaitent impatiemment le retour. C’est le cas notamment de
Mérope que Vrooman qualifie de la femme qui « exemplifies maternel love*®» et dont le

favori, Eurycles nous décrit comme suit la souffrance morale :

Triste effet de I’amour dont votre ame est atteinte !
Le moindre événement vous porte un coup mortel ;
Tout sert a déchirer ce coeur trop maternel ;

Tout fait parler en vous la voix de la nature. (II, 1.)

C’est le cas également de Statira qui recherche sa fille dont elle a perdu les traces depuis la
mort d’Alexandre. Hippodamie ne fait pas exception, pour peu que 1’on invoque une perte
non pas physique mais symbolique. Un vers nous conforte dans notre idée. C’est Hippodamie
qui expressément exhorte Polémon, son conseiller d’aller, « lui rend[r]e ses enfants qui sont

perdus pour elle. » (I, 1)

Par ailleurs, I’amour de ces meres pour leurs enfants ne se traduit pas seulement par
des lamentations mais aussi par 1’abnégation. Ainsi, dans ces pieces, Voltaire choisit un
personnage apte a incarner le théme de 1’abnégation. Et qui mieux que la mére pourrait le

faire! Dans cette quéte de I’enfant, elle est entie¢rement dévouée. Ignorant presque tout de son

46 Qui « illustre I’amour maternel», Jack Rochford Vrooman, op. cit., p. 158.
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sort, elle garde pourtant I’espoir de le retrouver tout en continuant de crier son dégoit pour la
vie en son absence. Ainsi, dans la tragédie de Mérope, I’héroine déclare : « Si je n’ai plus de
fils, [...] Que m’importe le ciel, le jour que je respire ? » (I, 2). En choisissant le temple
comme lieu de leur retraite, Statira ainsi qu’Hippodamie®’ rejettent toutes deux a leurs
manicres la vie sans I’enfant chéri. Par conséquent, en tournant le dos a la société, la mére
renonce a la vie politique, malgré son statut de reine et toutes ses obligations: « Que
m’importe un empire ! » s’écrie Mérope, si Egisthe n’est plus. L’offre de mariage que lui fait

Polyphonte ne tarde pas a provoquer sa colere :

Que parlez-vous toujours d’hymen et d’empire ?

Parlez-moi de mon fils, dites-moi s’il respire. (11, 2.)

Cette réaction surprend sa confidente, qui s’attendait a voir Mérope réagir en reine plutot

qu’en mere, surtout que la paix est rendue a Messeéne et que la couronne lui revient :

Mais quoi ! Cet intérét et si juste et si tendre
De tout autre intérét peut-il vous détourner ?
[...]

Du sang dont vous sortez I’auguste caractére

Sera-t-il effacé par cet amour de mere ? » (I, 1.)

Hippodamie et Statira ne réagiront pas différemment. Cette derniére déclare de son coté a

Antigone qui convoite le pouvoir :

Mon cceur est détaché du trone et de la vie. (II1, 5.)

En réalité, si la mére dans ces tragédies se refuse toute vie c’est parce qu’aprés la mort
de I’époux elle semble n’exister que pour remplir son role de mere. Aucune autre fonction n’a
d’intérét a ses yeux. Toutes dévouées a I’enfant perdu, Mérope, Statira et Hippodamie
nourrissent I’espoir de son retour. Aussi, quand la mere apprend que 1’objet de sa quéte peut

apparaitre d’'un moment a 1’autre et qu’il est entouré de dangers, c’est son instinct protecteur

7 Nous supposons que c’est le cas également pour Hippodamie. Celle-ci rejette la vie parce qu’elle ne voit plus

en ces fils que des tyrans.
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qui refait surface. Elle rompt son isolement malgré le dégoiit qu’elle éprouve envers le monde

extérieur et se voue désormais entiérement a son nouveau réle de mere protectrice.

Face a Polyphonte, qui la somme de choisir entre la mort de son fils Egisthe et son
union avec lui*, la reine n’hésite pas a s’offrir en sacrifice en acceptant cet hymen qu’elle
tient cependant en horreur. Ce projet de mariage avec Polyphonte avait auparavant suscité en
elle une grande indignation alors méme qu’elle ignorait du reste que ce méme Polyphonte
¢tait I’assassin de son mari et de ses deux autres fils. Elle I’avait alors rejeté¢ avec dégoiit en
envisageant ce que dirait et éprouverait son fils une fois revenu et confronté a la réalité d’un

étranger installé sur le trone paternel par les soins de sa propre meére :

Non ; mon fils ne le souffrirait pas ;
L’exil, ou son enfance a langui condamnée,

Lui serait moins affreux que ce lache hyménée. (11, 1.)

Inversement, Euryclés, son favori et par ailleurs politique avisé, voit cette union d’un autre
ceil. Il la considére comme la manicre la plus stre de lui conserver le trone, sachant que
Polyphonte n’a pas d’héritier (II, 2). Elle sera ainsi amenée ultérieurement a s’incliner devant
la pression de Polyphonte et a accepter sa main, a contrecceur, pour sauver son fils d’une mort

inévitable :

Mais cette honte horrible ou je suis entrainée,
Je la subis pour toi, je me fais cet effort :

Fais-toi celui de vivre, et commande a ton sort. (V, 4.)

Bien auparavant, quand Mérope apprend que le jeune étranger récemment arrivé au palais®
est soupgonné du meurtre d’Egisthe, prétant foi aux rumeurs, elle décide de se charger de son

exécution. Face & Egisthe qu’elle ne reconnait™ pourtant pas, elle s’écrie :

*® Mérope, IV, 2. Non content de bannir de ce sujet les épisodes galants qu’avaient introduits La Grange, La
Chapelle et Jeffrey, comme il le leur reprochait (4 Maffei, M. 1V, 181, 184), Voltaire écarta méme de son
imitation les propos amoureux tenus par le tyran a Mérope dans la piece italienne.

* Dans la Mérope de Maffei, Egisthe est attaqué par un voleur sur la grande route. Mais Voltaire, par souci de
bienséance, a substitué au voleur deux inconnus armés, « 1I’un dans la fleur des ans, 1’autre vers son déclin» (I,

2). Cette substitution est séveérement critiquée par Lessing : « [...] Voltaire pensait qu’un voleur dépouillant un
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Barbare ! il te reste une mére>' !
Je serais meére encor sans toi, sans ta fureur.

Tu m’as ravi mon fils. (III, 4.)

Ce n’est que grace a ’apparition in extremis du vieux serviteur Narbas, reconnaissant Egisthe,
que disparait la fureur de Mérope>. Mais la reine n’a pas encore eu le temps d’assimiler ni de
tirer les conséquences de cette reconnaissance que Polyphonte fait enlever le prisonnier pour
le punir, si bien qu’Egisthe se trouve plus que jamais menacé. Bien plus, Polyphonte demande
a Mérope de tuer Egisthe devant lui. La peur alors s'empare d’elle au point de ne plus pouvoir
dissimuler son secret : elle révele 1’identité de I’accusé et elle implore Polyphonte d’épargner

la vie de son fils en offrant la sienne pour le racheter :

Commencez donc par m’arracher la vie ;
Ayez pitié des pleurs dont mes yeux sont noy¢s.
Que vous faut-il de plus ? Mérope est a vos pieds ;

M¢érope les embrasse, et craint votre colére. (IV, 2.)

prince est un tableau trop abject pour un parterre noble et délicat ; il crut qu’il valait mieux faire de ce brigand un
révolté, voulant tuer Egisthe comme descendant des Héraclides. Et puis, pourquoi seulement un assassin ?
Pourquoi pas deux ? L’acte d’Egisthe en sera plus héroique ! etc. » dans M., IV, p. 213.
% Voltaire, a I’instar de Maffei, a choisi de cacher I’identité¢ d’Egisthe non seulement & Mérope mais au jeune
homme lui-méme sans doute pour accroitre 1’ intérét.
>! Dans la piéce de Maffei (acte III, scéne 4), Mérope s’écrie : « Barbare, j’étais mére aussi, et ¢c’est par toi seul
que je cesse de I’étre !) ». Voltaire déclare dans une lettre datée de 2 janvier 1737 adressée a Jeanne-Frangoise
Quinault : « J’ai toujours pleuré a ces paroles de Mérope,
Hai madre ?
Barbaro, madre

Fui ben anch’io, e sol per tua cagione

Or no’l son piu »
*2 Voltaire imite la scéne de reconnaissance, tant admirée par Aristote et par Plutarque (4 Maffei, M. 1V), du
Cresphonte d’Euripide ou Mérope, qui allait tuer Egisthe, son propre fils, est retenue par le vieux Narbas qui
révele I’horreur de I’acte qu’elle allait commettre. Cette sceéne était déja racontée par Hygin dans sa fable 137.

Elle figure dans la Mérope du dramaturge italien (IV, 7).
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A la fin de la picce, et suite a la mort de Polyphonte tué¢ par Egisthe dans le temple ou se
déroula la cérémonie du mariage, Mérope présente son fils au peuple, qui ignore encore son

1dentité, en ces termes :

Quels témoins voulez-vous plus certains que mon cceur ? (V, 7.)

Tout comme M¢érope, Statira ne vit que pour protéger la fille qu’elle a perdue jadis,
enlevée par Cassandre quinze ans auparavant, et qu’elle retrouve enfin dans ces mémes
contrées qu’elle a choisies pour exil. En effet, quand elle apprend par 1’Hiérophante
qu’Olympie est bien la fille d’Alexandre, Statira, avertie déja, comme Mérope avant elle par

« la romanesque voix du sang™ » s’écrie

Ah ! mon coeur déchiré me I’a dit avant vous.

O ma fille ! 6 mon sang ! 6 nom fatal et doux ! (IL, 4.)

C’est pour cette chere fille qu’elle rompt cette « barriere » qui la sépare du monde des

humains :

Ma fille, c’est par toi que je romps la barriére
Qui me sépare ici de la nature entiere ;

Et je rentre un moment dans ce monde pervers
Pour venger mon époux, ton hymen, et tes fers.
Dieu donnera la force a mes mains maternelles

De briser avec toi tes chaines criminelles. (III, 6.)

Ainsi, seul I’amour maternel a su tirer la reine déchue de sa retraite. Croyant Olympie en
danger, elle ne pense qu’a I’arracher des mains de celui qu’elle tient pour I’assassin et
I’usurpateur du trone de son époux défunt. Sujette a I’esclavage alors qu’elle est d’un rang
¢levé, Olympie est, selon sa meére, la plus malheureuse des filles de roi. Quoi de plus terrible

en effet que d’étre I’esclave du meurtrier de son pére ?

311 s’agit 1a d’un « topos éculé qui apparait, dans la tragédie, dés le début du dix-septiéme siécle et restera
populaire au dix-huitiéme siécle». Sur ce sujet, voir C. Cherpack, The Call of blood in French classical tragedy,

Baltimore, 1958. Cité par M. Mat-Hasquin dans Voltaire et [’antiquité grecque, op. cit., p. 165.
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N’ayant pour seules armes que ses pleurs et des paroles a opposer a la volonté inébranlable de
Cassandre d’épouser Olympie, Statira implore ce dernier de lui laisser le seul bien qui lui

reste de sa famille, surtout apres les crimes dont il est coupable :

De ce sang malheureux laisse-moi ce qui reste,
N’arrache point ma fille 8 mon cceur, a mes bras ;

Quand le ciel me la rend, ne me 1’enléve pas. (111, 3.)

Quant a Hippodamie, ne voyant pas d’issue a la guerre qui sépare ses deux fils, elle veut

s’offrir a la mort pourvu que ceux-ci mettent fin a leurs fureurs réciproques :

Que mon sang versé par mes malheureux fils

Coule avec tout le sang que je leur ai transmis. (I, 4.)

Mais sa joie est sans limites quand elle apprend par Polémon que la paix est enfin conclue
entre les belligérants, et elle accueille avec jubilation son fils Thyeste qui, plein de remords,

vient retrouver les « bras maternels » (II, 2.)

Ainsi Mérope, Statira et Hippodamie sont trois figures de la mere idéale. Aimantes et
toutes dévouées a I’amour de leurs enfants, elles ne peuvent concevoir leur vie en dehors de
ce role. En réalité¢, ce théme n’est pas neuf, il a auparavant tenté de nombreux auteurs
dramatiques. Voltaire ne peut donc qu’avoir conscience de renouer avec une tradition trés
ancienne. Racine, avant lui, a illustré le théme de la mere a travers le personnage
d’ Andromaque, héroine de la piece éponyme. Rappelons brievement que 1’héroine de Racine,
dont le souvenir a pu inspirer Voltaire, dit avoir partagé avec son époux Hector des sentiments

4 < ’ ’ . Lo e
de tendresse™ ; qu’elle a assisté au massacre de son époux’ et réussi, comme I’héroine de

> « Ma flamme par Hector fut jadis allumée, / Avec lui dans la tombe elle s’est enfermée » déclare Andromaque
a Hermione, III, 4. Racine, Thédtre Complet, éd. J. Rohou, Le Livre de Poche, 1998, p. 184.
% « Jai tranché les jours de ma famille entiére, / Et mon époux sanglant trainé sur la poussiére », III, 6, Racine,

ibid. p. 187.
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Voltaire, a dérober par un subterfuge son fils a la mort™®. Depuis, captive, avec son fils, de
Pyrrhus, elle ne cesse de pleurer la mort d’Hector et les souffrances de son malheureux fils.
Manifestement, I’héroine-mere de Voltaire a tout d’une Andromaque. Imprégné par 1I’exemple
et mi par le désir d’égaler son illustre devancier, Voltaire exploite a sa facon ce théme de la

mere alarmée, dont il nous propose des variantes.

Néanmoins, exclusivement définie par 1’amour désintéress¢ qu’elle voue a sa
progéniture, la mere voltairienne demeure avant tout une veuve, et qui plus est veuve de roi,
ce qui exige d’elle une dévotion totale au défunt a qui elle a prété serment de fidélité et dont
elle évoque le souvenir avec une tendresse mélée de nostalgie. Aussi ’amour maternel chez
I’héroine-mere se trouve-il doublé par des contraintes politiques et sociales qu’elle doit
assumer. En ce sens I’enfant, notamment le fils, devient non seulement le prolongement du
défunt, parfois méme son incarnation vivante, mais surtout son successeur politique dont la
présence est indispensable. Mais, en attendant de retrouver ce successeur masculin pour lui
transmettre 1’héritage paternel et faire ainsi barrage aux usurpateurs qui le briguent, c’est a la

veuve seule d’assurer ses prérogatives politiques.

B- La mere, substitut du pere.

Cet amour absolu pour I’enfant et ce désir inébranlable de le protéger trouve donc en
partie sa justification dans I’image que refléte cet enfant aux yeux de sa mere. Il est ’enfant
de I’amour, I'incarnation du défunt mari qu’elle ne cesse d’évoquer. Il est «1’image de
I’époux dont j’adore la cendre (I, 1) », déclare Mérope en parlant d’Egisthe. Retrouver le fils
consiste pour elle a faire perdurer I’image du défunt époux. Mérope ne rougit-elle pas malgré
elle aux troubles et a DI’attendrissement que lui cause la vue de cet étranger aux traits

semblables a ceux de son époux Crésphonte :

Sa voix m’attendrissait, tout mon coeur s’est troublé.

%6 C’est Oreste qui parle : « J’apprends que pour ravir son enfance [Astyanax] au supplice, / Andromaque trompa
I’ingénieux Ulysse, / Tandis qu’un autre enfant arraché¢ de ses bras, / Sous le nom de son fils fut conduit au

trépas », I, 1, Racine, op. cit., p. 155.



109

Crésphonte, 0 ciel !... j’ai cru...que j’en rougis de honte !
Oui, j’ai cru déméler quelques traits de Cresphonte.

Jeux cruels du hasard, en qui me montrez-vous

Une si fausse image et des rapports si doux ?

Affreux ressouvenir, quel vain songe m’abuse ! (II, 2.)

Tout cela reste un peu confus dans la téte de Mérope dont les tourments rappellent ceux de
Phédre et d’Andromaque mais 1’age du jeune homme la fait revenir a la réalité. Elle se

ressaisit pour s’apitoyer sur le sort de son fils a travers les malheurs de cet étranger :

Il me rappelle Egisthe ; Egisthe est de son age :
Peut-étre, comme lui, de rivage en rivage,
Inconnu, fugitif, et partout rebuté,

11 souffre le mépris qui suit la pauvreté®’.

Statira nous parle, elle aussi, de ces « doux » regards qu’elle percoit chez Olympie et qui fait

ressurgir en elle, non sans amertume, les souvenirs d’Alexandre :

Ne me trompé-je point ? Le ciel sur son visage

Du héros mon époux semble imprimer I’image... (I, 3.)

Cette ressemblance est I’élément essentiel qui préfigure a chaque fois la scéne de la
reconnaissance, et ¢’est notamment pour cette raison que, dans Les Pélopides, le théme de la
ressemblance entre les fils et leur pére n’est pas évoqué puisqu’il n’est aucunement question

de reconnaissance dans cette tragédie.

Manifestement, chez la mére, I’amour pour le fils/fille n’est qu’un prolongement de
I’amour pour 1’époux. Si Mérope nous parle d’Egisthe et ses deux fréres comme des « tendres
et premiers fruits d’une union si chére », (I, 1), Statira évoque Alexandre avec beaucoup de

tendresse, soulignant sa fierté d’étre la veuve du « plus grand des rois » (I, 2), la « veuve

711 s’agit 1a d’une imitation de Maffei. En effet dans la Mérope de Iitalien, acte II, 2, la reine dit : « hélas !
jeune sans expérience, sans compagnie, ignorant les chemins, les coutumes, et jusqu’aux dangers qui le
menaceront, sans appui, pauvre, sans amis... combien de fois... implorera-t-il humblement un secours qu’on lui

refusera peut-étre ! », M. IV, p. 215.
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d’un demi-dieu » (I, 2), bref la veuve d’un « héros» (III, 3) ; quant a Hippodamie, elle nous

parle franchement d’un mariage d’amour :

Le trépas de mon pére

Fut autrefois le prix de mon fatal amour. (I, 1.)

Sans doute trouve-t-on dans ces héroines des échos du théatre racinien. Cette image
‘physique’ du défunt époux que représente le fils, on la trouve chez Andromaque qui ne cesse

de répéter qu’ Astyanax n’est pour elle que I’image méme de son époux’®.

Ainsi ’amour que porte la meére a son défunt époux semble expressément commander
celui du fils/fille. Le mari semble vouloir vivre a la fois « comme mort et comme substitut »,
éerit R. Barthes a propos d’Andromaque®® dont le rapport au fils est ambigu®. La remarque
vaut pour I’héroine-mere de Voltaire. En effet, la confusion a laquelle sont sujettes Mérope,
Statira ainsi qu’Hippodamie et I’assimilation du fils/fille a I’époux se trouvent, en partie,
justifiées par I’imaginaire du sang commun. A ce sang, la mere doit faire preuve de fidélité
absolue afin de préserver tout ce qu’il concentre comme valeurs. Ce sang charge la mére
d’une fonction supplémentaire : celle de la veuve du roi. D¢s lors, elle doit non seulement
témoigner d’une fidélité éternelle, mais aussi et surtout le suppléer dans ses fonctions morales
et politiques.

Aussi la veuve doit-elle avant toute chose assurer la perpétuation du nom du roi par la
préservation de 1’héritage qu’elle doit transmettre a I’enfant-héritier. La mort violente dont a
¢été victime son époux ne fait qu’accroitre son acharnement dans sa quéte de I’enfant perdu,
véritable outil de vengeance. En effet, les trois héroines dont il est question ici ont perdu leurs
maris dans des circonstances effroyables : Cresphonte, époux de Mérope, a été assassiné avec

deux de ses fils par Polyphonte ; Statira a vu mourir son époux et elle-méme a été poignardée

%% « Ce fils ma seule joie, et I'image d’Hector / Ce fils que de sa flamme il me laissa pour gage », III, 8. Racine,
op. cit., p. 190.

%% Roland Barthes, Sur Racine, Seuil, 1963, p.75.

0 « La fidélité au mari, écrit R. Barthes, est si dévorante, et I’assimilation du fils a 1’époux si étroite, que la
maternité en devient incestueuse : « Il m’aurait tenu d’un pére et d’un époux. » (I, 4), ibidem. Déclaration a

laquelle fait écho celle de Mérope : « Lui seul il [Egisthe] me rendra mon époux... ». (IV, 2)
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par Cassandre et laissée pour morte®'; quant a Hippodamie, méme si Voltaire ne mentionne
pas dans la piece les circonstances de la mort de son époux Pélops, la légende nous apprend

. . . . . )
qu’il a, lui aussi, subi une mort violente®.

Assumer les prérogatives de I’Etat apreés la mort de 1’époux est la fonction qui
incombe a la veuve du roi. Mais cette assomption constitue une tdche on ne peut plus difficile,
notamment quand 1’héroine se retrouve entourée de chefs qui briguent le pouvoir comme c’est
le cas dans la tragédie de Mérope, ou qui sont déja au pouvoir, comme dans Olympie, ou au
milieu d’une guerre comme dans Les Pélopides.

Dans cette conjoncture, retrouver 1’héritier du défunt, préserver son honneur et le
protéger au prix de sa propre vie jusqu’a son ascension au trone constitue sa seule raison de
vivre en méme temps qu’un bois d’allumage pour une vengeance qu’elle espére imminente.
La fibre maternelle se trouve chargée alors d’une fonction non seulement sociale, en sa qualité
de veuve, mais surtout d’une fonction politique a un degré supérieur.

C’est Mérope qui occupe le sommet de cette catégorie, puisqu’il est question pour elle de
défendre en méme temps les droits de son fils Egisthe. En fait, pour cette héroine dévouée a
son role de mere, le fils incarne un role complexe. Il ne s’agit pas seulement d’un objet
d’amour maternel, mais aussi d’un prince héritier légitime. Il est, dit Mérope, « le pur sang
d’Alcide » le « reste précieux / Du plus juste des rois, et du plus grand des dieux ». Il est « le

fils des dieux », s’écrie-t-elle a Polyphonte qui s’appréte a I’exécuter :

Tu tiens le fils des dieux enchainé devant toi,

L’héritier de Cresphonte, et ton maitre, et ton roi. (IV, 2.)

¢! Selon Plutarque (Vie d’Alexandre, LXXVII, 6), Statira fut tuée sur ’ordre d’une autre épouse d’Alexandre,
Roxane, et son corps fut jet¢é dans un puits. L’idée de «ressusciter » Statira vient manifestement de La
Calprenede (Lancaster, French tragedy in the time of Louis XV, 11, 421) ou elle est sauvée par Perdiccas et non,
comme le dit Voltaire, lecteur un peu rapide, retrouvée dans un puits. En effet il écrit: « La Calprenede fait
retrouver Statira dans un puits : ne vaut-il pas mieux la retrouver dans un temple », (M. VI, notel).

62 En effet, Hygin rapporte dans sa Fable 83 que « Pélops, fils de tantale et de Dioné fille d’Atlas, [a été]
découpé par Tantale pour un festin des dieux [et que] Cérés dévora son bras... », Hygin, Fables 83, Paris, « Les

Belles Lettres », 1997, p. 68.
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Aussi refuse-t-elle d’accéder au pouvoir et repousse-t-elle catégoriquement toute idée de
régner a la place d’Egisthe, bien qu’elle soit dans son plein droit en sa qualit¢ de veuve du

roi :

L’empire est a mon fils. Périsse la maratre,
Périsse le coeur dur, de soi-méme idolatre,
Qui peut gotter en paix, dans le supréme rang,

Le barbare plaisir d’hériter de son sang ! (I, 1.)
En fait, Mérope n’aspire qu’a rendre Egisthe maitre de Messéne :

J’ai supporté quinze ans mes fers et son absence ;

Qu’il régne au lieu de moi : voila ma récompense. (I, 1.)

A travers son fils qu’elle compte installer sur le trone paternel, elle pourra continuer a faire
honneur a la mémoire de son époux. Elle repousse des lors Polyphonte dont la proposition de

mariage provoque son indignation:

Sujet de mon époux, vous m’osez proposer
De trahir sa mémoire et de vous épouser ?
Moi, j’irais de mon fils, du seul bien qui me reste,

Déchirer avec vous I’héritage funeste ? (I, 3.)

Si Mérope tient tellement a ce qu’Egisthe accéde au pouvoir, ¢’est aussi pour qu’enfin le sang
d’Alcide, le sang de Cresphonte, soit vengé. Néanmoins, devant la menace de Polyphonte,
qu’elle sait inébranlable, Mérope tente de faire appel au peuple en soulevant sa colére contre

I’usurpateur et en lui montrant le fils de Cresphonte, et donc son 1égitime successeur :

Eh bien ! le désespoir m’a rendu mon courage.

\ 63
Courons tous vers le temple ou m’attend mon outrage™.

8 Lessing remarque & ce propos : « Au commencement du cinquiéme acte tous seront certainement dans le
temple, d’ou ils ne seront pas encore retenus ? Eh bien ! non, rien de tout cela ; les affaires ne vont pas aussi vite.
Polyphonte a encore oubli¢ quelque chose, il revient encore une fois; et la reine aussi est encore une fois

envoyée vers Egisthe ». M. IV, p. 241.
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Montrons mon fils au peuple, et plagons-le a leurs yeux,

Entre ’autel et moi, sous la garde des dieux. (IV, 5.)

Dans la tragédie d’Olympie, Statira, qui retrouve a peine sa fille aprés une longue
période de séparation, s’adresse a Olympie en la nommant « fille du roi des rois ». Une
appellation riche de sens qui placera tout de suite Olympie face a des obligations a la fois
morales et politiques qui transforment immédiatement sa joie de retrouver sa mere, son

identité, bref son nom, en une fatalité :

Je vois ce que je suis, et ce que je dois étre.

Le plus grands des maux est donc de me connaitre ! (II, 4.)

En effet, la reconnaissance entre la mére et la fille survient au moment ou cette derniére
s’appréte a conclure son mariage avec I’homme qu’elle croit son sauveur, dont elle est
amoureuse et qui se révele étre, d’apres sa mere, le meurtrier de son pére, 1’agresseur de sa

N . 4 . . N
mére et son propre ravisseur®’. Que sa fille finisse par partager ses sentiments d’horreur vis-a-

% Se refusant a I’idée de faire de Cassandre un personnage odieux ou un criminel aux yeux du public, Voltaire
demande a d’Argental, le 10 janvier 1762, de lui renvoyer sa piéce afin de réparer ce défaut en lui déclarant :
« 1° 1l ne faut pas qu’il ait été complice de I’empoisonnement d’Alexandre. 2° S’il a donné un coup d’épée a la
veuve c’est dans la chaleur du combat, et il en est encore plus contrit que ci-devant. » Best. VI. Il ajoute dans une
autre lettre a plus d’une semaine d’intervalle (le 18 janvier 1762) : « En toute tragédie, comme en toute affaire, il
y a un point principal, d’ou dépend le succeés, et auquel tout doit étre subordonné. Ce point principal, dans
I’affaire de Cassandre, est qu’il ne soit pas odieux au public, et qu’il le soit horriblement a Statira. Il faut que son
amour intéresse, et pour qu’il intéresse, il ne faut pas qu’on ait le plus léger soupgon que ce soit un lache qui ait
empoisonné Alexandre. Quelque soin que j’ai pris d’écarter cette idée, je vois qu’elle se loge dans beaucoup de
tétes. Mes anges verront le soin que j’ai pris pour prévenir cette fausse opinion, par les deux scénes ci-jointes. 11
me semble que ces deux scénes écartent toutes les objections qu’on pourrait faire au role de Cassandre. Il n’y a
plus de reproches a faire qu’a Antipatre son pére, c’est lui qui fit périr son maitre, ¢’est lui qui emmena Olympie
en esclavage, et Cassandre a élevé avec des soins paternels la prisonniére de son pére ». Mais 1’idée de faire de
Cassandre le sauveur d’Olympie lui a été suggérée par I’académicien Bernis comme le déclare le dramaturge
dans sa lettre au duc de Villars datée du 24 [25] mars 1762 : « le grand intérét commenga dés la premicre scéne,
grace aux conseils d’un de nos confréres de I’Académie (voir la lettre de ce dernier du 25 février 1762) qui
daigna me suggérer 1’idée de supposer d’abord que Cassandre avait sauvé la vie d’Olympie :
Seul je pris pitié d’elle, et je flechis mon pere,
Seul je sauvai la fille, ayant frappé la mere. » (Olympie, 1, 1) Best. VI
Ce trait ajouté au caractére du personnage de Cassandre est seul capable, aux yeux de Voltaire, de détruire 1’idée

de I’existence d’une quelconque ressemblance entre la tragédie d’Olympie et celle de Zaire. D’ailleurs, il est
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vis des crimes qui souillent les mains de Cassandre est une preuve qu’Olympie est bien la fille

de son pére. Elle est donc tout particulierement chérie par sa meére a ce titre :

Je peux tout supporter, puisque je vois en toi

Un cceur digne en effet d’Alexandre et de moi. (II1, 4.)

Dans le cas contraire, ou la fille persisterait dans son amour pour Cassandre, elle serait
maudite par sa mere, devenant alors « cruelle », « fille dénaturée », « fille inhumaine », bref
celle qui « trahi[t] Alexandre et [sa] mere » (II1, 6). Pour Statira, défendre le sang d’Alexandre
signifie lui éviter la souillure. Dés lors, toute union et méme toute tendresse entre Cassandre
et Olympie s’avererait le comble du déshonneur pour cette veuve plus que jamais déterminée

a faire obstacle a I’union des deux amants :

J’aimerais mieux encore une seconde fois,
Voir ce sang répandu par 1’assassin des rois,
Que de voir mon sujet, mon ennemi... Cassandre,

Aimer insolemment la fille d’Alexandre. (III, 3.)

Empécher le sacrilege est désormais son ultime motivation. Dans cette conjoncture, I’exemple
de Statira est assez intéressant. Sachant que I’honneur de sa famille est menacé par Cassandre,
la mére sort de sa retraite pour endosser le role de la veuve du roi. Elle décide donc
d’embrasser le parti d’Antigone contre celui de Cassandre. Parmi ses ennemis, Antigone
représente le seul recours dont elle dispose pour venger la mort d’Alexandre et son honneur

menace :

Il me faut donc, ma fille, au déclin de mes jours,
De nos seuls ennemis attendre le secours,
Et chercher un vengeur au sein de ma misere,

Chez les usurpateurs du trone de ton pere ! (11, 4.)

impossible pour le dramaturge de céder a la proposition de M. I’ambassadeur Chauvelin de faire que Cassandre
ignore la véritable identité d’Olympie. Outre le risque de la ressemblance avec Zaire, il y a aussi celui de le faire
passer « pour un imbécile s’il ignorait la naissance de sa captive tandis qu’un étranger (Antigone) en est
informé » donc « plus de ce mélange heureux et terrible de remords et d’amour, alors le coup de théatre du

mariage est affaibli etc., etc. », écrit-il le 8 février 1762. Best VI.
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En effet, Antigone comme Cassandre prétend a la main d’Olympie, mais pour des raisons tout
autres. Le premier est guidé par I'ambition d’accéder au trone, quand le second briile d’amour
pour Olympie. Un pacte est donc conclu entre Statira et Antigone : elle sera vengée, I’honneur

de sa fille préservé, Antigone aura pour prix Olympie et a travers elle le pouvoir :

Mais si vous arrachez aux mains d’un ravisseur
Le seul bien que les dieux rendaient a ma douleur,
Si vous la protégez, si vous vengez son pere,

Je ne vois plus en vous que mon dieu tutélaire. (I11, 5.)

Le choix que fait Statira est pertinent et émane d’un jugement plus politique que moral. En
effet, la veuve du roi sait qu’en refusant sa fille a Cassandre, elle marque a jamais le pouvoir
de celui-ci du sceau de I'illégitimité : il restera un éternel usurpateur. Antigone est certes un
de ses ennemis, mais il est d’abord son unique recours. D’un autre c6té il n’est pas, aux yeux
de Statira, aussi criminel que 1’est Cassandre : il n’a pas attenté directement a la vie de son
mari ni surtout a la sienne. En offrant sa fille & Antigone, Statira lui promet une accession
légitime au trone et I’arrache ainsi définitivement a Cassandre. Elle lui accorde sa
bénédiction, celle des dieux, et se fait méme le porte-parole de son défunt époux ainsi que de
ses aieux :

C’est vous qu’en expirant désignait Alexandre ;

Il nomma le plus digne, et vous le devenez :

Son trone est votre bien quand vous le soutenez. (111, 5.)

Néanmoins, ne s’attendant pas a une hésitation de la part de sa fille, et la soupgonnant
toujours amoureuse de I’assassin de son pére, Statira® se donne la mort aprés 1’aveu
d’Olympie, incapable d’arracher Cassandre de son coeur (III, 6). Le suicide de Statira, qui

s’est jetée volontairement sur 1’épée de Cassandre, est sa dernicre tentative pour sauver

5 C’est Mme Denis qui a joué Statira lors de la premiére représentation a Ferney. Voila ce que nous rapporte
Voltaire de cette représentation : « les larmes ont coulé pendant toute la pi¢ce. Les larmes viennent du cceur.
Trois cents personnes de tout rang, et de tout age, ne s’attendrissent pas, a moins que la nature ne s’en méle.
Mais pour produire cet effet, il fallait des acteurs et de I’action ; tout a été tableau, tout a été animé. Mme Denis a
joué Statira comme Mlle Dumesnil joue Mérope. Mme d’Hermenches qui faisait Olympie, a la voix de Mlle

Gaussin, avec des inflexions et de ’ame. » Best. VI, au duc de Villars, le 24 [25] mars 1762.
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I’honneur d’Alexandre. D’ailleurs, expirant dans les bras de Cassandre®, sa derniére volonté

est qu’Olympie épouse Antigone :

Allez, m’a-t-elle dit, ministre infortuné
D’un temple malheureux par le sang profané ;
Consolez Olympie. Elle m’aime et j’ordonne

Que, pour venger sa mére, elle épouse Antigone®”.

Ainsi, en se donnant la mort par 1’épée de Cassandre, Statira trouve le moyen d’Gter
définitivement a sa fille tout espoir de se voir un jour la femme de ce dernier. Elle sait
désormais que sa fille ne peut jamais aller a I’encontre de ses dernicres volontés et s’assure du

méme coup de la réussite de son entreprise.

Dans la tragédie des Pélopides, c’est le sang et le nom de Pélops qu’Hippodamie
entend pour sa part préserver. Rapprocher les fréres sanguinaires et leur faire prononcer le
serment de paix, les voir enfin « commencer dans [ses] bras leur concorde éternelle » (111, 1),

est le réve qu’elle caresse depuis bien longtemps :

C’est la paix que je veux : il n’importe a quel prix.
Atrée, ainsi que vous, est mon sang, est mon fils :
Tous les droits sont pour lui. Je vais dés I’heure méme
Remettre en son pouvoir une épouse qu’il aime,

Tenir sans la pencher la balance entre vous,

Réparer votre crime, et nous unir tous. (11, 2.)

En I’absence de leur pére, tenir une juste balance entre les deux fils est la tache que
s’est attribuée Hippodamie, quand bien méme Atrée la trouve partiale. A la nouvelle de

I’accord de paix entre Thyeste et Atrée, c’est a la meére que revient le role joyeux d’inaugurer

5 « L’aspect de Cassandre, augmentant les maux de nerfs de Statira, écrit Voltaire, rend sa mort bien plus

vraisemblable...Bien des gens croient que Statira, voyant que sa fille aime Cassandre, s’est aidée d’un peu de
sublimé. », le sublimé de mercure dit & I’époque « corrosif » était un poison. Best. VI, aux Argental le 10 janvier
1762.

7 En effet, le récit de I’Hérophante nous apprend que Statira s’est offerte aux coups de Cassandre, et en

s’emparant de son €pée, elle se donne, elle-méme, la mort. (IV, 8.)
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une nouvelle ére pour Mycene, c’est a elle de sceller I’'union des deux fréres dans la paix, et
elle remplit sa mission avec une joie mélée de la fiert¢ d’avoir atteint le but qu’elle s’est fixé :
« La coupe de Tantale en est I’heureux garant » (V, 2). Une coupe qui, paradoxalement, se
révéle plus tard I’instrument du « comble du crime® » (V, 4,) et qui marque un véritable coup
de théatre. La reine prend enfin et définitivement conscience de I’échec de son projet a travers
la fureur de ce fils, « monstre de cruauté » (V, 4). Si Hippodamie ne se donne pas la mort a la
fin de la piece, malgré I’horreur a laquelle elle vient d’assister, c’est que Voltaire pensait
« qu’il serait tres ridicule de la faire tuer. On ne doit multiplier ni les morts, ni les €tres sans
nécessité » déclare-t-il au marquis de Thibouville, le 20 février 1771. Il ajoute plus loin dans
la méme lettre : « Je prétends qu’on doit finir par ce qu’on appelle des fureurs; c’est un

chatiment des dieux, et Atrée mérite assurément punition. »

Modele de vertu a I’instar de 1’épouse et de la jeune fille, I’héroine qui évolue dans ce
groupe de tragédies est définie exclusivement, comme on 1’a vu, par I’amour qu’elle porte a
un enfant qu’elle a perdu et dont elle ne cesse d’espérer le retour. Sujette au désespoir, a la
tristesse, bref aux pleurs, la mere ne peut exister ni savourer la vie qu’aupres de cet enfant de
I’amour. En effet, contrairement a 1’héroine-épouse, objet d’étude de notre second chapitre
qui se trouve condamnée a vivre dans la résignation auprés d’un homme qu’elle n’a pas choisi
et qu’elle n’aime pas, I’héroine-mere, elle, voue des sentiments de tendresse a I’égard de son
défunt mari. L’enfant, fils ou fille, est donc pour elle le fruit d’une tendre et chére union.
Objet d’une quéte perpétuelle, il est aussi I’image vivante de I’époux, image qu’elle cherche a
préserver et a éterniser. Elle est toute dévouée a son devoir de meére et a celui de veuve du roi,
statut qu’elle doit honorer par une fidélité sans limites. Mais c’est ce méme titre de veuve du

roi qui ’accable d’une charge supplémentaire. Outre le statut de mére, I’héroine est tenue de

88 Cette coupe est supposée étre remplie du sang du fils de Thyeste qu’Atrée a fait exécuter. Voltaire n’a apporté
aucune précision a dessein. Il attribue ce choix a une exigence purement théatrale en déclarant au marquis de
Thibouville : « Il n’est pas trop ais¢ de donner aux deux Atrée le temps de saigner 1’enfant. Cependant la
nourrice peut dire qu’elle a été poursuivie par les soldats, et qu’elle a été obligée de prendre son plus long.
(sic) », Best. X, le 20 février 1771. Voltaire a toutefois réduit la part de I’horreur qui concerne cette partie de la
légende. Crébillon, lui, a imaginé la coupe remplie du sang, certes, mais dans laquelle Thyeste ne trempe méme
pas ses lévres. Sénéque par contre a insisté dans sa piéce sur le corps dépecés, sur le festin ; il est méme allé
jusqu’a montrer Thyeste a moitié ivre et rotant, gorgé de la chair de ses fils. Et si chez Crébillon ce malheureux
pere, incapable désormais de survivre a sa douleur, se suicide a la fin de la picce, le personnage de Voltaire, lui,
est assassiné par son frére Atrée tandis que dans la mythologie et chez Sénéque, Thyeste survit, promis a de

nouvelles aventures.
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remplacer le pére dans ses prérogatives morales et politiques. C’est a elle de préserver
I’héritage menacé par divers périls pour le transmettre ensuite a I’enfant légitime qui doit a

son tour combattre pour I’acquérir et I’honorer ensuite par une conduite irréprochable.

Mais, dans ces expériences morales et politiques, la mere I’emporte haut la main sur la
veuve. En effet, dans ces tragédies, I’héroine ne réussit que partiellement dans sa tentative de
remplir la double fonction de pere et de roi. Ainsi, dans la tragédie de Mérope, c’est Egisthe
qui prend les devants pour mettre fin aux menaces du tyran, alors que Mérope, par peur pour
la vie de son enfant, se résigne a s’unir a Polyphonte, méme si elle nourrit le projet de se
donner ensuite la mort; dans Olympie, Statira, veuve d’Alexandre, en dépit de ses
nombreuses tentatives, se trouve incapable de faire taire I’amour dans le cceur de sa fille
Olympie qui méme si elle décide de ne pas épouser Cassandre, n’obéit pas pour autant a
I’ordre maternel ; dans Les Pélopides, Hippodamie, en dépit de sa tentative en vue de

réconcilier ses fils, n’a pas réussi a éviter le drame familial.

Toutefois, il ne faut pas faire de 1’échec partiel de 1’héroine-mére un motif pour la
condamner et faire d’elle un étre faible. D’abord parce que dans ses tragédies, Voltaire ne fait
que respecter la trame du mythe et ensuite, et c’est de loin le motif le plus intéressant, parce
que le dramaturge, ému par son héroine, prend sa défense et nous la présente avant tout
comme une mere. Elle a d’ailleurs été toute sa vie éduquée en tant que telle et n’a jamais €té
initiée a la vie politique, contrairement au héros qui est dés sa naissance destiné a cette
fonction et par conséquent mieux préparé qu’elle. Elle est ainsi louable pour sa tentative de
remplir une tache qui ne lui a jamais été attribuée, 1’effort qu’elle fournit pour s’acquitter de
son devoir ¢tant d’autant plus méritoire. Nous verrons plus tard, dans un autre chapitre, les

causes de cette défaillance chez cette héroine.

Néanmoins, si, dans les tragédies, précédemment étudiées, 1’héroine, jeune fille,
épouse ou mére, ne cesse de prononcer des maximes destinées a éveiller chez le spectateur le
respect voire méme 1’amour de la vertu et du dévouement conjugal et maternel au point d’en
devenir le modéle, elle ne demeure pas la seule représentative du personnage féminin dans le
théatre tragique de Voltaire a source antique. D’autres héroines, d’une trempe tout a fait autre

voire méme complétement opposée, feront plus tard 1’objet de notre analyse.



DEUXIEME PARTIE

UNE FIGURE REVOLTEE

Et le sexe en ces lieux, conduit aux échafauds,
Ne pourra se montrer qu’au milieu des bourreaux !
L’injustice a la fin produit [’indépendance.

Tancréede, Aménaide, 1V, 6.



CHAPITRE PREMIER

LA MERE

« Tremble, tu me connais....tremble de m’offenser. »

Oreste, (V, 3.)

Si les héroines précédemment étudiées se caractérisent par une conduite
parfaitement vertueuse dans la mesure ou elles veillent jalousement a leur réputation
et prennent garde a ne jamais laisser prise a la médisance, les héroines de ce volet
s’inscrivent tout a fait a ’opposé. Elles appartiennent a un autre type de personnage
féminin qui nous plonge d’emblée dans un univers de transgression ou la vertu et la
fidélité semblent atteindre leurs limites et ne suffisent plus a définir ces héroines qui,
aux cotés des héros, partagent leurs périls et prennent part aux événements. Qu’elle
soit mere, €pouse ou jeune fille, I’héroine apparait alors comme un personnage
téméraire, terrible, voire criminel. Plusieurs piéces tragiques nous offrent des
variantes de ce type d’héroine : Brutus, Eriphyle, Oreste, Catilina ou Rome sauvée,

Olympie, Octave et le jeune Pompée ou le Triumvirat et enfin Les Pélopides.

La mere est le premier type représentatif de cette catégorie. Elle marque une
rupture avec le modele de la matrone toute dévouée a son époux et a sa progéniture.
Dans la piéce d’Oreste et celle d’Eriphyle, la mére (Eriphyle et Clytemnestre)
représente en effet un exemple assez significatif dans la mesure ou elle est loin d’étre
un mode¢le de tendresse, bien qu’elle soit impliquée dans une histoire amoureuse. A

I’adultere, elle ajoute le régicide et 1’abandon du fils. Les tragédies d’Eriphyle et
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d’Oreste exposent par ailleurs les themes de la vengeance du pére, du matricide et de

la reconnaissance.

Ecrite immédiatement apres Brutus (1730) et donc apreés son retour
d’Angleterre, la tragédie d’Eriphyle a été €laborée simultanément avec La Mort de
César, durant le séjour de Voltaire en Normandie, au printemps 1731. Le dramaturge
envisage une lecture a la Comédie-Francaise, mais sous le couvert d’un préte-nom :

« A DI’égard du secret que je vous confiai en partant et qui échappa a M. I’abbé de
Rotelin, soyez impénétrable, soyez indevinable. [...] Peut-étre aura-t-on lu déja aux
comédiens Eriphyle. Détournez tous les soupgons' ». Dés la fin juin, la premiére
version est achevée : « J’ai fait toute la tragédie de César depuis qu’Eriphyle est dans
son cadre. J’ai cru que ¢’était un siir moyen pour dépayser les curieux sur Eriphyle® ».
Le 3 septembre 1731, dans une lettre a Cideville, il doute du succes de sa pice et il
dit passer son temps «a corriger sérieusement Eriphyle. Que les comédiens
demandent avec empressement’ ». Deux jours plus tard, dans une lettre 3 Formont, il
releve d’autres défauts de la piéce qu’il ne trouve pas encore digne du public:
« J’avais cru facilement que les beautés de détail qui y sont répandues, couvriraient
les défauts que je cherchais a me cacher. Il ne faut plus se faire illusion ; il faut oter
les défauts, et augmenter encore les beautés’». Durant six mois, sur les conseils de
Cideville et de Formont, il la retravaille pour en faire « une pie¢ce ou la terreur et la
pitié seront portées & leur comble’ ». Le 16 janvier 1732, il convoque les comédiens
chez lui et leur lit la piece. Il assiste aux répétitions, mais, le 3 février 1732, doutant
du succes, il la fait jouer par des amateurs sur le théatre privé de Mme de Fontaine-

Martel’. C’est la création publique le 7 mars 1732 qui confirmera, dans une certaine

"Best. I, le 17 juin 1731. Dans une lettre datée du 26 janvier 1732, Formont écrit a Cideville a propos
de la piéce : « Pour le secret, il 1’a confié a la moiti¢ de Paris et I’a priée de ne pas le révéler a I’autre ».
? Best. 1, a Thieriot, le 30 juin 1731.

> Best,, I. A Cideville, le 3 septembre 1731.

* Best., I, le 5 septembre 1731.

> Best. I, le 28 septembre 1731.

6 Best., I. D459. A Cideville. Voltaire lui écrit en effet : « La picce a attendri, a fait verser des larmes,
mais c’est gagner en premiére instance un procés qu’on peut fort bien perdre en dernier ressort. Le

cinquiéme acte est la plus mauvaise piece de mon sac, et pourra bien me faire condamner ».
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mesure, son succés’. Bien que le dernier acte ait été critiqué, Voltaire peut se flatter
qu’« un grand prétre de Jupiter et une putain d’Argos réussissent a la Comédie® ».
Donnée 8 fois avant la cloture de la saison’, la piéce connut pendant I’interruption
pascale, des modifications qui toucheérent plus que 1’équivalent de deux grands
actes'’. La nouvelle version est testée sur le théatre de Mme de Fontaine-Martel et, le
18 avril, Voltaire peut envoyer a Formont une « Eriphyle de la nouvelle fournée, avec
trois actes nouveaux, le tout accompagné d’une fagon de compliment en vers, selon la
méthode antique, lequel sera récité par Dufresne'' ». Néanmoins, la chute des

recettes'? n’incitait guére la Comédie-Francaise a ouvrir la nouvelle saison par cette

"Le méme jour, Formont rend compte a Cideville de la premiére de la piéce en ces termes :
« L’assemblée était nombreuse et choisie. La piece a été jouée faiblement en général, La Balicourt
n’avait encore que l’intelligence de son role, ses tons ont ét¢ justes mais n’ont pas été assez poussés et
par conséquent elle n’a pas remué. Dufresne a fait merveille, Sarasin, qui a un réle admirable, fort mal.
Malgré cela elle a été trés bien regue. On a été fort intéressé toujours en augmentant pendant les 4
premiers actes. Ce maudit 5™ acte a un peu refroidi, je m’y attendais bien et Voltaire aussi.
Heureusement il est court et peut-étre qu’étant mieux joué il réussira davantage mais il a un grand
défaut, c’est qu’il n’est pas net. Les beautés de détail ont été saisies et applaudies avec une vivacité qui
m’a charmé pour I’honneur du parterre [...] Je viens de souper avec Voltaire qui n’est que bien aise de
ne point avoir été sifflé, mais il est trop modeste car quand la piéce n’aurait pas réussi du coté de
I’intérét, le style lui, en aurait fait toujours beaucoup d’honneur auprés des connaisseurs [...] Je vois
quelqu’un samedi matin qui était & Eriphyle et qui me soutient qu’on 1’a trouvée mauvaise. Il faut voir
les représentations suivantes pour savoir qui a raison. » (D465)

¥ Le 8 mars 1732,

’H. Lion, Les tragédies et les théories dramatiques de Voltaire, Paris, Hachette, 1895, p. 66. Le
Mercure du mois de mars 1732 indique 12 représentations au total. Il y est écrit également : « Le public
a trouvé cette tragédie pleine d’harmonie et d’¢légance dans les vers, de pensées nobles et élevées. La
diction en est male, les traits heureux ; les descriptions, les images, les maximes neuves et hardies.
Cette picce, extrémement applaudie par de nombreuses assemblées, est parfaitement bien

interprétée... ». L'Almanach réimprime un Mémoire peu connu qui est un ¢loge dithyrambique
d'Eriphyle et de son auteur. L’auteur de ce Mémoire dont les initiales sont M. D. L. M. n’est autre
probablement que M. De La Motte.

" Best., I, « Le 17 acte, le 4° et le 5 sont tout neufs » écrit-il & Formont, le 28 septembre 1731. (D479)
" Best., 1, le 18 avril 1732.

12 La recette de la premiére fut de 3,910 livres ; la recette de la derniére de la reprise aprés Paques fut
de 602 liv.10s. Boissy dans le Triomphe de l'ignorance compare Eriphyle a « un opéra qu’on n’a pas

mis en chant ».
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reprise et la piéce ne fut rejouée que quatre fois, du 24 avril au 3 mai". Le texte était
déja chez Jore lorsque, le 10 mai 1732, Voltaire demanda de suspendre 1’édition : « Il
est nécessaire de suspendre I’impression d’Eriphyle ; mes changements ne pourraient
étre assez tot préts. [...] Je demande en grace de cacheter sur le champ Eriphyle, de me
I’envoyer irrémissiblement par la poste. Que Jore suspende tout jusqu’a nouvel
ordre'® ». Finalement, les représentations d’Eriphyle cessérent, Voltaire n’a rien gardé
de cette esquisse et chercha par tous les moyens a éviter une édition pirate. Le
manuscrit sera finalement mis de c6té et la piéce ne fut pas publi¢e'’. Quoi qu’il en
soit, les modifications qu’a subies la tragédie d’Eriphyle sont assez significatives.
Elles nous renseignent sur la difficult¢ d’adapter un sujet antique au gotit du public et
des acteurs francais. L’équation semble difficile a réaliser et Voltaire, exaspéré,
déclare finalement : « J’ai fait ma piéce pour moi, et non pour Dufresne et pour
Sarrazin. Je 1’ai méme travaillée dans un gotit auquel ni les acteurs ni les spectateurs
ne sont accoutumés. J’ai été assez hardi pour songer uniquement a bien faire plutot

\ . 1
qu’a faire convenablement'® ».

' Argenson note a propos de cette reprise : « La piéce a été remise au théatre le 24 avril, ot on a
changé les 4° et 5° acte presque tout entiers. Elle est d’un goiit nouveau, absolument dans la grande
maniere des Graecques, pleine d’horreur d’un bout a I’autre. Le sujet est compliqué, quoiqu’il y ait peu
d’événements dans ’action. Les beaux vers rendront immortelles les pieces de cet auteur. Le sujet est
trop incroyable et empéche 1’intérét; aussi le succes de cette piece est-il bien au-dessous de ses
mérites ». « Notices sur les ceuvres de théatre », dans Studies on Voltaire and the eighteenth-Century,
vol. XLII, 1966, p. 295-296.

11 tient le méme propos dans une autre lettre adressée a Thieriot, le 13 mai 1732 : « Eriphyle has not
been rewarded with a great success. I was ready to give it to the press, but this very hour I am
determin’d not even to print it, at least to let it wait in my closet, till may turn a fresh eye upon it, and
make new corrections with a cool head ». Best., 1.

' La multiplicité et la complexité des sources manuscrites et imprimées, auxquelles s’ajoutent des
critiques contemporaines et certaines lettres, rendent impossible ’établissement d’un texte cohérent.
Selon Moland, c’est probablement la copie que Lekain conserva et qui servit a la premiére édition
parue en 1779 (D19344), que les éditeurs de Kehl reprirent, mais avec des variantes. En 1830, Beuchot
édita, d’apres une copie de Longchamp, une version trés différente. Vers le 10 mai 1733, Voltaire parle
a Thiériot de « [s]a vieille Eriphyle vétue a la grecque, corrigée avec soin ». De nombreux vers de cette
tragédie seront intégrés dans La Mort de César, Mérope et Mahomet. Quant a I’intrigue, elle inspire
largement celle de Sémiramis.

'® Best. I, a Cideville, le 3 février 1732. Argenson note & propos des acteurs de la piéce : « La disette

des bons acteurs y fait grand tort ; le tragique dépérit entre les mains de nos comédiens aujourd’hui,
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Avec Eriphyle, le dramaturge, désireux de renouveler le succes d’Edipe, se
tourne de nouveau vers la fable grecque. L’histoire sur laquelle la tragédie est fondée
¢tait bien connue pendant I’Antiquité et par les Frangais instruits du dix-huitieme
siecle. On peut la trouver aisément chez Homere, Pindare, Thucydide, Diodore de
Sicile, Pausanias, Cicéron, Virgile, Horace, Ovide, Hygin et Apollodore”. En
revanche, les tragédies grecques qui se fondaient sur la légende d’Alcméon sont
perdues et ne sont connues que par quelques allusions trop fragmentaires pour qu’on
puisse en reconstituer 1’intrigue'®. Voltaire est le seul dramaturge frangais, semble-t-il,
a avoir porté le sujet d’Eriphyle a la scéne. Néanmoins, il demeure assez difficile
voire impossible de déterminer avec certitude ou il a puisé les données de sa tragédie.
Sans doute connaissait-il bien Cicéron, Ovide, Virgile qui font allusion & I’histoire
d’Eriphyle. Il est peu probable, selon M. Mat-Hasquin'® qu’il ait lu Apollodore, Hygin
ou Diodore de Sicile, les trois auteurs qui rapportent in extenso I’histoire d’Alcméon
ou qu’il ait consulté la vieille traduction de I’Histoire de Diodore Sicilien, parue en
1585%°. A. H. Krappe, lui, considére Apollodore comme la source principale de la
piéce’!, alors que H. E. Haxo soutient I"hypothése d’une source moderne a la tragédie.
« Il est certain, écrit-il, qu’avant 1726 Voltaire consultait Bayle et en usait a bon
escient”® ». Dans son Dictionnaire historique et critique, a Iarticle « Aleméon »,

Bayle raconte en effet en détail la légende grecque en renvoyant a ses sources

depuis la mort de Baron et de la Le Couvreur ». « Notices sur les ceuvres de théatre », op. cit., p. 295-
296.

7 Homere, Odyssée, X1, 326 et XV, 225-248 ; Pindare, Néméennes, 1X, 16 ; Thucydide, II, 102, 788 ;
Diodore de Sicile, Bibliothéque historique, IV, 65, 66 ; Pausanias, 1, 34, 11, 18, V, 17, VIII, 24, X, 10 ;
Cicéron, Deuxieme action contre Verres, 1V, 38,39 ; Virgile, Enéide, V1, 445-46 ; Horace, Odes, 111,
XVI, 1I-13 ; Ovide, Métamorphoses, 1X, 407 sv., Fastes, 11, 43 ; Hygin, Fables, 73 ; Apollodore,
Bibliothéque, 111, 6-7, V1, 2-3, VII, 2-5.

'8 Paulys Real-Encyclopddie der classischen Altertumwissenschaft, neue Bearbeitung, herausgegeben
von Georg Wissowa, Stuttgart, 1894.

' M. Mat-Hasquin, op. cit., p. 73.

2 La traduction de I’abbé Terrasson ne fera son apparition qu’en 1737.

2 A. H. Krappe, « A note on the sources of Voltaire’s Eriphyle », The Romanic review 18, 1927, p.
142-148.

2 H. E. Haxo, « Pierre Bayle et Voltaire avant les Lettres philosophiques », Publications of the Modern
Language Association, 46, 1931, pp. 461-497.
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antiques™. Par ailleurs, en 1730, avant la composition d’Eriphyle dont la premiére
version fut terminée le 1° juin 1731**, a paru la premiére édition du Thédtre des grecs
de Brumoy et « il n’est pas exagéré de dire, écrit Raymond Trousson, que pour pres
d’un siécle, Brumoy fut la source principale des amateurs de théatre grec” ». Or, dans
ses Réflexions sur I’Electre de Sophocle, Brumoy évoque I’ensemble des éléments de
la 1égende d’Aleméon?®. La traduction de Dacier aurait pu servir également de source
a Voltaire. Les remarques concernant le chapitre 13 comprennent le résumé
circonstanci¢ de 1’histoire d’Alcméon ou Dacier fait la synthese du récit d’Apollodore,

qu’il suit de trés prés en s’arrétant au meurtre d’Eriphyle, et de la tragédie

3 P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, Amsterdam, 1730, 1, 148. Nous rapportons ici le texte
de Bayle : « Alcméon, fils d’Amphiaraiis et d’Eriphyle, soeur d’Adraste, tua sa mére, pour obéir au
commandement de son pére. Vous allez voir la raison d’un commandement si étrange. Amphiaraiis
regardait Eriphyle comme la cause de sa mort. Il ne voulait point aller a la guerre contre les Thébains ;
car comme il était grand devin, il avait prévu que s’il y allait, il y périrait. D’ailleurs il avait promis
avec serment, que pour ce qui regarderait les disputes qu’il pourrait avoir avec Adraste, il s’en
remettrait a tout ce que sa femme en ordonnerait. Ils eurent un différent sur I’expédition de Thebes.
Adraste voulait qu’ Amphiaraiis s’y engageat. Amphiaraiis n’en voulait rien faire, et en détournait les
autres. Eriphyle décida selon les désirs d’Adraste, aprés avoir ¢été gagnée par le beau collier que
Polynice lui offrit, et qu’elle accepta, sans avoir égard aux défenses que son mari lui avait faites de rien
prendre de Polynice. Elle est devenue par 1a un grand fonds de lieux communs, et de pensées morales,
entre les mains des censeurs du sexe. On sait qu’ Amphiaraiis, ayant pris la fuite lors de la déroute de
I’armée, fut englouti par un abime qu’un coup de foudre avait ouvert sur son chemin. Il avait donné
ordre a ses fils, avant que de marcher contre Thébes, qu’aussitot que 1’age le leur permettait, ils
tuassent Eriphyle. Tous les autres généraux, a la réserve d’ Adraste, périrent dans cette guerre. Leurs fils
résolurent dix ans aprés d’aller venger cet affront, et ils choisirent Alcméon pour leur Généralissime.
Eriphyle, gagnée encore par des présents, les sollicita a cette guerre..... Alcméon, transporté d’une
nouvelle colére, aprés avoir su qu’Eriphyle s’était laissé corrompre par des présents contre lui aussi, ne
balanga plus a la tuer, lorsqu’il eut consult¢ 1’Oracle. Quelques uns soutiennent que son frére
Anphilochus I’assista dans ce parricide, mais le plus grand nombre des Auteurs nie cela... » D’apres A.
H. Krappe, Bayle paraphrase ici Apollodore, qui était sa source principale, si ce n’est sa seule source.
D’ le Dictionnaire de Bayle était probablement le livre le plus fréquemment consult¢é dans la
bibliothéque de Voltaire, op. cit. p. 145.

* Best., I, D414,

% « Le Théatre tragique grec au siécle des Lumiéres », Studies on Voltaire and the eighteenth century,
V. CLV, ed. Theodore Besterman, The Voltaire Foundation, Oxford, 1976, p. 2114.

2 Pierre Brumoy, Le Thédtre des Grecs, nouvelle éd. revue, corrigée et augmentée, Paris, 1730. (I,

196-197)
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d’Euripide®’. Sources antiques ou modernes ? Rien ne permet de faire un choix sir

méme si M. Mat-Hasquin penche pour la seconde hypotheése.

Crée en 1750, la tragédie d’Oreste, elle, a des sources plus évidentes. Si 1’on en
croit le dramaturge, c’est surtout 1’Electre de Sophocle qui 1’a inspiré. Néanmoins,
comme a son habitude, il a sans doute rassemblé toutes les sources sur le sujet:
Hésiode, Apollodore, Virgile, Diodore de Sicile, Eschyle, Sophocle, Euripide et enfin
Hygin®®. 11 est fort probable en outre qu’il ait puisé une nouvelle fois au chapitre XVI
de La Poétique d’Aristote. Les traductions de Dacier et de Brumoy lui donnérent
acces aux pieces antiques, notamment celle de Sophocle qu’il semble suivre de tres
pres. Mais la source antique ne suffisait pas a nourrir les cinq actes d’une tragédie
frangaise, surtout que le dramaturge se refuse le secours d’une intrigue amoureuse.
Eriphyle et Oreste sont dés lors deux picces assez significatives. D’inspiration
grecque, elles ont par ailleurs un théme commun, celui de la vengeance d’un parricide.
Elles introduisent le théme de la mére coupable, et servent a illustrer I'un des aspects
majeurs de la dramaturgie voltairienne, celui des dangers de I’amour. L’intrigue est
quasi similaire dans les deux picces : une mere est soit sur le point d’épouser a son
insu I’assassin de son époux (Eriphyle), soit déja mariée avec lui (Oreste). Un fils
qu’on croyait mort reparait, ou est reconnu au dernier moment, et tue le présumé
criminel. Dans les deux piéces la mére, ayant succombé a la passion, est complice
volontairement (Clytemnestre) ou malgré elle (Eriphyle) de la mort de son époux ;
elle est donc tuée au dénouement de la piece (Eriphyle, Oreste). A. Constans,
rapprochant les deux tragédies, souligne le manque d’originalité chez Voltaire. Pour

le critique, Eriphyle n’est autre que la piece d’Oreste déguisée sous un autre nom :

" A. Dacier, La Poétique d’Aristote, Paris, 1692, pp. 199-200. En marge du début du résumé de
I’histoire d’Alcméon, rapporte Mat-Hasquin (p. 74), figure un signe de la Poétique conservé a
Leningrad (Corpus des notes marginales, 1. 121 ; p. 190). On ne sait pas avec certitude si Voltaire
possédait cet exemplaire lors de la composition d’Eriphyle. Aucun indice ne permet par ailleurs de
I’identifier. Les éditeurs du Corpus (I. 636 n.35) I’identifient a celui dont Voltaire accuse réception le 5
aott 1761 (D9931) et qu’il promet de renvoyer « incessamment ». Toutefois, Voltaire avait commandé
auparavant un exemplaire & Lambert le 7 janvier 1750, (D4088), mais rien ne prouve non plus qu’il
I’ait bien regu.

* Hésiode, Théogonie, 266 ; Apollodore, Bibl, III, 10, 1; 12, 1;Virgile, III, 163 sv., VIII,
135 ; Diodore de Sicile, III, 48 et sv. ; Euripide, Pheni., 1136 ; Eschyle, Agamemnon ; Choéphores ;
Sophocle, Electre ; Euripide, Electre ; Hygin., 108 ; 17 ; 122.
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« It is obvious that this theme is nothing but the old story of Orestes. Alcméon is
Orestes, while Eriphyle represents Clytemnaestra, and Amphiaraus plays the role of
Agamemnon® ». Et le Mercure de France d’ajouter : « Le sujet a quelque chose

d’Electre, ou plutdt de Clytemnestre tuée par Oreste®® ».

A- Une passion coupable.

Dans Eriphyle comme dans Oreste, la catastrophe est due a la passion
coupable de la mere. Eriphyle aimait 1’assassin de son époux Amphiaraiis. Séduite par
Hermogide, elle avoue sa passion pour un amant régicide, une passion soulignée par
le champ sémantique du feu : son « coeur », dit-elle, « trop tot enflammé [...] brila
pour lui et [s]es feux trop allumés ne pouvaient s’éteindre. (I, 4.) La reine est pourtant
incriminée, a présent, par Hermogide, qui la qualifie a maintes reprises d’« ingrate »
(1, 1). Frustré d’avoir attendu tant d’années aprés le meurtre du roi’', sans avoir pu
satisfaire son désir d’accéder au pouvoir, Hermogide ne peut se résoudre a endurer,
maintenant que la prophétie s’est réalisée, les hésitations de la reine qu’il prend pour

une véritable menace. Il craint plus que jamais de perdre le trone qu’il a mérité, dit-il :

A force d’attentats je 1’ai trop achetée ;
Sa foi m’¢était promise avant qu’ Amphiaraiis

Vint ravir a mes veeux ’empire d’Inachus. (I, 1.)

¥ « 11 est évident que ce sujet n’est autre que I’ancienne histoire d’Oreste. Alcméon est Oreste alors
qu’Eriphyle représente Clytemnestre et Amphiaraiis joue le role d’Agamemnon. » A. Constans, « An
unpublished criticism of Voltaire’s Eryphile », Publications of the Modern Language Association of
America, XXXVIII/4, 1923, p. 860.

3% Mars 1732, p. 562.

1 Vingt ans exactement : I’dge d’Alcméon. En effet, I'union des amants a été en effet différée par
obligation divine : « Lorsqu’en un méme jour deux rois seront vaincus, / Tes mains rallumeront le
flambeau d’hyménée ; / Attends jusqu’a ce jour ; attends la destinée / Et du peuple, et du trone, et du

sang d’Inachus ». (I, 1.)
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Le courage, la vertu et les exploits du jeune Alcméon, vainqueur des « deux rois de
Pilos et d’Elide » (I, 1) sont pour Hermogide une source supplémentaire de trouble. Il
fait part a son confident Euphorbe de sa crainte quant au jeune Alcméon qui en outre

séduit tous les cceurs et menace d’enlever les faveurs de la reine :

La reine le protége ; on I’aime : il peut me nuire ;

Et j’ignore aujourd’hui si je peux le détruire. (I, 1.)

Soupgonneux mais déterminé, il prépare par ailleurs un coup d’état au cas ou le trone

lui échapperait :

Mais enfin I’heure approche, et c’était trop attendre
Pour suivre Amphiaraiis ou régner sur sa cendre.
Mon destin se décide, et si le premier pas

Ne m’¢éleve a I’empire, il m’entraine au trépas. (11, 6.)

Le couple Eriphyle/Hermogide n’a manifestement pas la méme conception de I’amour.
Si Eriphyle a sacrifi¢é son époux, c’est surtout parce qu’elle brile d’amour pour
Hermogide qui a su la séduire. Hermogide, de son c6té, nous parle d’une toute autre
passion qui I’anime : I’ambition. Son prétendu amour pour la reine n’est qu’un leurre,
un tremplin pour accéder au trone. Sa conception de I’amour ne tarde d’ailleurs pas a
se manifester : pour lui, le sentiment amoureux n’est que « faiblesse » ; il n’est pas
fait pour celui qui veut régner (I, 1). D’ailleurs, pour étre roi, « ou on n’aime rien que
soi », ou on « n’est pas fait pour 1’étre». Quant a lui « de tout temps, [...], la soif de la
grandeur/ Fut le seul sentiment qui régna dans [s]on coeur » (I, 1). C’est ce trait de
caracteére qui distingue Hermogide. Le personnage ne peut pas €tre présenté autrement,
écrit le dramaturge a Cideville : « L’ambition est le seul mobile qui le fait agir’” ». La
seule force qui ait pu freiner 1’élan ambitieux d’Hermogide sont les prétres qui ’ont,

dit-il, seuls « dépouill¢ vingt ans du rang de [s]es ancétres ».

Egisthe aussi, dans la tragédie d’Oreste, était suffisamment ambitieux pour

tuer Agamemnon et épouser par la suite sa femme, méme si dans la piéce on insiste

32 Best. 1, a Cideville, le 2 septembre [octobre] 1731.
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davantage sur le crime de la reine que sur le sien. La premiere préoccupation
d’Egisthe n’est-elle pas d’abord de se débarrasser d’Oreste dont la seule existence
constitue une menace perpétuelle, pour « assurer [s]on trone » (I, 5) qu’il compte
transmettre a Plistene, son fils d’un premier lit. Ce dernier est un personnage
purement fictif, imaginé par Voltaire et sans doute suggéré par la « partie carrée » de
I’Electre de son rival, Crébillon. Ce personnage n’apparait jamais sur sceéne. Quoi
qu’il en soit, c’est sur ce fils que compte Egisthe pour affirmer sa succession qu’il
veut légitimer en le mariant a Electre. Il I’a d’ailleurs envoy¢ a Epidaure ou il sait que
se cache Oreste. Ainsi, le pére prédestine le fils a usurper a son tour le pouvoir en
tuant le successeur légitime, le fils d’Agamemnon. C’est le projet qu’Egisthe nourrit
depuis la mort du roi : « je punis la soeur, et je cherche le frére / Plisténe me seconde :

en un mot, il vous sert » annonce-t-il a Clytemnestre poursuivant :

Oui, Plisténe, mon fils, adopté par vous méme
L’héritier de mon nom et de mon diadéme,

Est trop intéressé, madame, a détourner

Des périls que toujours vous voulez soupgonnez

Il vous tient lieu de fils, n’en connaissez plus d’autre. (I, 5.)

La passion qui anime Eriphyle et a laquelle Hermogide semble totalement
indifférent est 'un des aménagements significatifs apporté au caractére de la reine par
Voltaire. Selon les sources antiques, Eriphyle, fille du roi d’Argos Talaos, sceur
d’Adraste et femme d’ Amphiaraiis est connue notamment pour sa cupidité et sa vanité
qui P’ont conduite a sacrifier son époux. Les sources antiques rapportent qu’au
moment de la guerre des Sept contre Thebes, Polynice a obtenu par ruse 1’alliance de
son beau-pére, mis en garde pourtant par le devin Amphiaraiis. Une convention avait
été passée entre Adraste et Amphiaraiis au moment du mariage du devin avec
Eriphyle : en cas de désaccord entre eux, ils devaient se soumettre a I’arbitrage de la
jeune femme. Or Polynice a corrompu Eriphyle en lui donnant le merveilleux collier
d’Harmonie. Li¢ par son engagement, Amphiaraiis s’appréte a participer a une guerre
qu’il réprouve et dont il prévoit I’issue catastrophique. Avant de partir, il maudit sa
femme et confie a son fils Alcméon le soin de le venger, une fois devenu grand. Telle
est ’essentiel de I’histoire du mythe d’Alcméon. Il n’y a dans le texte antique aucune

mention de I’adultére d’Eriphyle ; les motifs de son crime sont exclusivement avarice
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et vanit¢ féminine. Pour citer J. G. Frazer, « The giddy and treacherous mother
persuaded them as she had formerly persuaded her husband Amphiaraiis, to go to the
war, the bauble of a necklace and the gewgaw of a robe being more precious in her
sight than the lives of her kinsfolk® ». Par ailleurs, aucune source antique ne fait
d’elle I’assassin de son mari. Elle I’envoie certes au loin faire une guerre dans laquelle

il est destiné a mourir, mais elle n’est en cela qu’une cause indirecte de cette mort.

Le sujet en lui-méme ne semble donc pas fournir beaucoup de matiere pour
Dans sa tragédie, la reine n’est plus criminelle par simple vanité féminine, mais sa
complicité est motivée par la passion qu’elle voue a Hermogide, personnage
totalement inventé par Voltaire et qui fut d’abord appelé Androgide. Voltaire voulut
au départ montrer que cet adultére avait ét¢ consommé, comme I’étaient ceux de
Clytemnestre ou de la mére d’Hamlet®, sources qui ont influé sur la genése
d’Eriphyle. Mais ayant trouvé qu’Hermogide avait «trop 1’air d’avoir foutu la
reine™», il supprima cette dimension sensuelle et Hermogide finit par ne plus

prononcer le mot amour, ce qui rendit « I’édifice encore plus hardi qu’il n’était*® ».

A T’instar de I’Eriphyle antique, la Clytemnestre de Sophocle parait de prime
abord une femme guidée par son propre intérét et n’ayant de souci que sa propre
personne ainsi que le soulignent ses prieres a Pheebus: «...fais que, vivante, je
continue de posséder comme aujourd’hui, au cours d’une existence que rien ne vient

troubler, et le palais et le sceptre des descendants d’Atrée...”” » Elle n’aspire

3 « La frivole et perfide mére les a convaincus comme elle a jadis convaincu son époux d’aller faire la
guerre ; un collier et une robe sans valeurs étant plus précieux a ses yeux que la vie de ses parents. »
Apollodorus, The library, London, 1921, 1, 379, n.2. Cf. A. H. Krappe, « A note on the sources of
Voltaire’s Eriphyle », op. cit., p. 146.

** Pour Shakespeare, I’adultére de la mére d’Hamlet est encore plus grave que celui de Clytemnestre,
car la reine danoise est chrétienne et son mariage avec son beau-frére, I’oncle d’Hamlet, ajoute
I’inceste au meurtre. Cf. Théodore Besterman, Humanisme actif, Shakespeare et Voltaire, Mélanges
d’art et de littérature offerts a Julien Cain, Paris, 10 mai 1968, T.I, p. 93.

¥ Best., I, a Cideville, le 3 septembre 1731.

3% Best., I, a Cideville, le 2 octobre 1731.

v, 650-651.
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finalement qu’a garder ce qu’elle posseéde : les richesses, le palais, le sceptre des
Atrides, et est incapable d’éprouver de la tendresse pour qui que ce soit. Ce trait de
caracteére, qui distingue I’héroine de Sophocle, n’apparait chez celle de Voltaire que
subrepticement, au détour d’une des tirades d’Egisthe. Ce dernier dit connaitre le
caractére de son épouse chez qui, pense-t-il, I’intérét finit toujours par I’emporter sur

es sentiments maternels qui I’envahissent par moment :
| t t t | I h t t

La nature un moment jette un cri qui I’alarme ;
Mais biento6t, dans un coeur a la raison rendu,

L’intérét parle en maitre, et seul est entendu. (I, 6.)

Voltaire n’insiste pas trop sur ce motif qu’il passe presque sous silence méme si, en
lui-méme, I’acte perpétré par la reine a tout 1’air d’étre régi par le seul intérét, dans la
mesure ou il s’agit d’une usurpation du pouvoir qu’elle a arraché et a son époux et a
son fils. Dans son face a face avec Electre, la mére tente en vain de convaincre et de

rallier sa fille a la loi de la raison et par conséquent de 1’intéreét :

Je parle de vous-méme, et votre &me obstinée

A son propre intérét doit étre ramenée.

De tant d’abaissement c’est peu de vous tirer :
Electre, au trone un jour il vous faut aspirer.
Vous pouvez, si ce coeur connait le vrai courage,

De Mycene et d’Argos espérer 1’héritage. (11, 5.)

Les raisons du crime de Clytemnestre sont en effet discutées par les
poétes antiques : le mythe offrait mati¢re a des débats contradictoires et argumentés :
soit Clytemnestre devint criminelle en tuant son mari parce qu’elle avait été séduite
par Egisthe, le dernier enfant de Thyeste, qui avait survécu au massacre de ses freres
(c’est I’explication donnée par Homere, qui ne mentionne pas le sacrifice d’Iphigénie),

soit elle vengeait sa fille tuée a Aulis (c’est I’explication avancée par Pindare™). C’est

¥ Le motif du sacrifice d’Iphigénie a été évoqué la premiére fois par Pindare. Il y voit une motivation

possible de la conduite de Clytemnestre a 1’égard de son époux. Xle Pythique, v. 34-37 : « Etait-ce
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ce dernier motif qui a été retenu par Eschyle. Euripide, lui, laisse la question ouverte.
La Clytemnestre de Sophocle, quant a elle, explique toujours le meurtre de son mari
Agamemnon par le souci de venger leur fille Iphigénie. Ce qu’elle lui reproche, c’est
d’avoir immolé Iphigénie et elle le déclare a Electre au v. 532 : « C’est lui qui a eu le
front, seul de tous les Grecs, d’immoler ta sceur aux dieux...». Cherche-t-elle
seulement des circonstances atténuantes ? On peut penser que ce n’est pas le cas et
que Clytemnestre a réagi comme un animal blessé, en tuant 1’assassin de sa fille.
L’objection que I’on pourrait faire est que, si elle est sinceére en parlant de venger
Iphigénie, elle oublie de signaler le role qu’a joué son amant, Egisthe, dans sa
décision ; c’est ce que lui reproche Electre: car si son motif pour assassiner
Agamemnon était pur, pourquoi vit-elle avec Egisthe ? Ce théme revient souvent,
entre autres au v. 274 avec «GUNKOWWOUEVTV » au V. 587 «Euvevdels », les deux verbes
voulant dire « coucher avec », et le reproche principal se trouve aux v. 593-594 : « Il

n’y arien de beau, pour venger une fille, a choisir un amant parmi ses ennemis ».

Dans Oreste, Voltaire exploite a son tour le mythe non seulement en retenant
tous ces motifs mais surtout en les combinant. Sa Clytemnestre a, comme le veut la
tradition, tué son époux par amour pour Egisthe qui ’a secondée™ dans ce crime et,
contrairement a Eriphyle qui a été empéchée par 1’oracle pendant vingt ans de s’unir
au meurtrier, Clytemnestre a épousé aussitot 1’assassin d’Agamemnon (I, 3). Elle en
est d’ailleurs toujours amoureuse (I, 5) et continue a lui jurer fidélité. Elle tient a lui
plus qu’a son fils comme elle le déclare a sa fille, Electre, qui tente désespérément de
la fléchir du coté de son freére Oreste : « Je dois @ mon €époux plus qu’au fils que je
crains » (I, 3), lui répond-t-elle. Elle n’a aucun scrupule a placer son mariage avec
Egisthe sous le signe du « bonheur », voire de 1’ « ivresse » (I, 4). Les années ont
passé, mais son amour pour lui est resté intact méme si elle est en désaccord avec lui
sur le sort de ses enfants. « Il n’est point d’intérét que mon coeur vous préfere » (I, 5),
lui déclare-t-elle. Elle payera de sa vie cet amour qu’elle n’hésite pas a défendre avec
vigueur, comme nous le rapporte Pammene, le vieillard attaché a la famille

d’Agamemnon :

Iphigénie, égorgée sur les bords de I’Euripe, loin de sa patrie, qu’elle pleurait, quand elle congut ce
ressentiment atroce ? » (Trad. A. Puech, « Les Belles-Lettres », 1949, p. 159).

39 ’ . . s ’ . . . I3 . .
Sémiramis, dans la piece éponyme, est complice d’Assur, qui a empoisonné son mari Ninus.
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Clytemnestre, en proie a sa fureur,
De son indigne époux défend encor la vie ;

Elle oppose a son fils une main hardie. (V, 8.)

Néanmoins, cette passion, aussi intense soit-elle, n’est pas, dans la piece de Voltaire,
la seule a étre a I’origine du crime de Clytemnestre. Celle-ci avance en outre le motif
du manque de sensibilit¢ chez Agamemnon, qui a livré sa fille Iphigénie en
holocauste, pour satisfaire la fureur des dieux. Et Voltaire d’ajouter un motif
supplémentaire, le caractére méme d’Agamemnon, son extréme « rigueur » (I, 3) que
la reine déplore. Dans son face a face avec Electre, la Clytemnestre de Sophocle
reconnait ouvertement qu’elle a assassiné son mari Agamemnon et ne manifeste,
contrairement a celle de Voltaire, aucun regret : « Je n’éprouve aucun déplaisir, quand

. . eo o~ 40
je songe a ce que j’ai fait™ ».

Eriphyle, elle, parait certes moins coupable que Clytemnestre puisqu’elle n’a
pas été une complice directe du meurtre de son mari. Néanmoins, elle a assisté au

meurtre et n’est pas intervenue pour arréter Hermogide et sauver son époux :

Je vis le coup affreux qu’il allait te porter,

Et je n’osai lever le bras pour I’arréter. (I, 4.)

Elle est donc coupable par intention et non de fait comme c’est le cas de Clytemnestre.
Les deux femmes auront néanmoins un destin identique : Eriphyle est tuée dans le
temple par son fils, Alcméon, qui ne la reconnait pas dans la fureur du combat qui
I’oppose a Hermogide ; il ne reprend d’ailleurs ses sens que pour la découvrir

expirante sous ses coups :

Il vole vers sa mére ; il ne la connait pas,
Il la traine, il la frappe... 6 jour plein d’attentats !

O triste arrét des dieux, cruel, mais légitime !

40 Sophocle, Electre, Paris, « Les Belles lettres », 1958 ; v. 549-550.
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Tout est rempli, le crime est puni par le crime. (V, 7.)"

Et pour comble de malheur, c¢’est Hermogide, lui-méme, toujours vivant, avec une

joie affichée et un air moqueur, qui lui apprend son parricide :

Va, je te crois son fils, et ce nom doit me plaire ;
Je suis vengg : tu viens d’assassiner ta mére.

[...] Tourne les yeux : je triomphe... (V, 6.)

Quant a Clytemnestre, elle est victime, comme dans 1’Orestie d’Eschyle, de la fureur
d’Oreste assailli et aveuglé a son tour par les Euménides « sourdes a la priére, et de
meurtres avides » (V, 8.) Dans la fureur des coups qu’il croit porter au seul Egisthe
pour assouvir les manes de son pére, Oreste, dans une sorte d’état second, s’écrie
devant le corps de sa mere tout en reconnaissant dans cette mort la volonté d’un dieu

cruel :

Non, ce n’est pas moi ; non, ce n’est point Oreste :
Un pouvoir effroyable a seul conduit mes coups,

Exécrable instrument d’un éternel courroux. (V, 9.)%

Ou d’une « abominable loi», dira a son tour Alcméon. Chez Crébillon, c’est
¢galement au cours d’un combat singulier avec Egisthe qu’Oreste tue sa mere par

inadvertance, tant il est pris par la fureur de la vengeance. C’est le fidele Palamede

*! Dans les versions antiques, Alcméon tue sa mére délibérément sur ordre de I’oracle et par obéissance
a l'injonction de son pére. Voltaire a évité de suivre cette version et de faire comme les Anciens
auxquels Aristote reprochait, dans sa Poétique, d’avoir mis en scéne un héros qui, pour accomplir un
oracle et obéir a 'ombre d’un pére, tuait sa mére en toute connaissance de cause. Dans la pi¢ce de
Shakespeare, Hamlet tue son beau-pére mais épargne sa mere ; il obéit en effet a ’injonction explicite
du spectre de son pére qui, incidemment, insinue que Hamlet peut tuer son beau-pére la conscience
tranquille : « Mais n’importe comment tu poursuis cette action, garde ton esprit pur, et que ton 4me ne
trame rien contre ta mére ; laisse faire au ciel, et a ces épines qui logent en son sein, qui la piquent et la
déchirent ». Cité par Th. Besterman, op. cit., p. 93.

2 C’est aussi par accident que Ninias, croyant atteindre Assur dans le temple de Ninus, y frappe dans
les ténébres sa mére Sémiramis venu les séparer, et qui découvre qu’« Il est donc des forfaits / Que le

courroux des dieux ne pardonne jamais ! » (V, 8.)
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qui lui apprend apres coup son crime. Mais si le héros de Voltaire incrimine les dieux

injustes, celui de Crébillon s’abandonne a la tentation du suicide™.

La passion s’avere donc, dans Eriphyle et dans Oreste, une passion
destructrice qui conduit I’héroine-meére a une mort affreuse. Dans les deux tragédies,
pourtant considérées comme des piéces sans amour, Voltaire semble appliquer la
conception de I’amour tragique et les réformes défendues et pronées auparavant dans
le Discours sur la tragédie. La passion qu’il introduit dans les deux pieces et qui n’a
pas, a vrai dire, d’incidence directe sur la conduite de 1’action, est loin d’étre « un
sentiment miévre qui meuble des scénes de remplissage* », mais une passion qui
conduit I’héroine a la mort. C’est sans doute ce qui a attendri le public de Mme de
Fontaine-Martel et qui « a fait verser des larmes® », car « tous les ornements de la

poésie ne valent pas [...] un trait de sentiment » soutient Voltaire.

Par ailleurs, I’acte coupable de la reine a I’égard de 1’époux implique une
détérioration non seulement de I’image en elle de I’épouse mais aussi et surtout de la
mere qui condamne son fils a la mort (I’errance étant une mort symbolique). Le
corollaire de son crime sera sans doute I’action propitiatoire du fils vertueux, vengeur

des lois qui tentera en effet de restaurer son bien et de rétablir 1’équilibre.

B- Dégradation de I’amour maternel.

Chez Sophocle, Clytemnestre fait son apparition dans la premicre scéne du
deuxiéme épisode. Elle parait sur le seuil du palais, s’apprétant a aller offrir les
offrandes aux dieux pour qu’ils empéchent la réalisation du réve de la veille®.
Sophocle présente avec Clytemnestre la dégradation de I’amour maternel : c’est la

mere qui hait ses enfants, certains du moins. Les deux sceénes ou elle se trouve face a

* Dans la tragédie de Sémiramis de Voltaire, Ninias veut lui aussi se tuer.

* M. Mat-Hasquin, op., cit., p. 163.

4 Best., I, a Cideville, le 3 février 1732.

* Dans le réve, Clytemnestre voit en effet un serpent qui ensanglante son sein et qui figure

manifestement Oreste.
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Electre montrent avec quelle dureté la mere traite la fille. Pour elle, il n’y a pas de
mots assez durs pour s’adresser a Electre, et c’est ainsi qu’on la voit lui dire au v. 289 :
dvoBeov pionua « Peste maudite ». Elle ne s’arréte d’ailleurs pas a cette apostrophe
puisqu’elle va jusqu’a souhaiter la mort de sa fille au v. 291 : kak[Jg [1Aot0, « puisses-
tu périr misérablement ». On dirait que le simple souhait ne lui suffit pas et que sa
haine lui fait ajouter ko[ Ig. Elle lui fait honte devant les femmes de Mycénes comme
si elle était une enfant, Ovewévn pév, ¢ Dowag, all otpépl? «te voila encore a
courir, je crois ! ». Incapable d’imposer son autorité a sa fille qu’elle maudit,
Clytemnestre a sans cesse a la bouche le nom d’Egisthe : « On voit qu’Egisthe n’est
pas la. Il ’empéchait, lui, chaque fois, d’aller dehors faire la honte des tiens ; mais
comme il est absent, de moi tu n’as cure™ ». Clytemnestre, que le cheeur appelle au v.
121 : dvotavotdroc... potpoc, « la plus misérable des méres », réserve a sa fille
sarcasmes et menaces ainsi qu’on le voit aux v. 626-627 : « Va, tu n’échapperas pas

aux suites de ton audace, sitot qu’Egisthe sera 1a. »

Cette haine viscérale qui anime la Clytemnestre de Sophocle envers sa fille
Electre est atténuée chez I’héroine de Voltaire, et n’éclate vraiment que lorsqu’elle
réagit aux accusations et aux reproches d’Electre. Cette derniere n’épargne aucune

occasion pour provoquer et culpabiliser sa mére qui lui répond :

[...] Votre esprit inflexible

Se plait a m’accabler d’un souvenir horrible. (I, 3.)

Chrysothémis de Sophocle, comme Iphise chez Voltaire, contrairement a sa
soeur Electre, se met a 1’abri des hostilités de sa mére dont elle craint la colére et évite
la confrontation. Mais si Chrysothémis méne dans le palais la vie normale d’une jeune
princesse, Iphise, elle, réside tout prés du tombeau d’Agamemnon et donc loin
d’Egisthe et de sa mere qu’elle ne voit qu’une fois tous les ans lors de la célébration
de leur union qui est aussi celle du meurtre d’Agamemnon (I, 1). Mais, dans les deux
picces, Clytemnestre semble lui étre completement indifférente. Quant a Oreste, il est

considéré par sa mere, comme une perpétuelle menace qui se trouve accrue par le réve

YTy.516.
B v.517-520.
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effrayant qu’elle a fait. Mais si, dans la piece de Sophocle, elle lui souhaite
implicitement malheur dans la priére ambigué qu’elle adresse & Apollon*’, dont ’autel
s’éleve devant le palais, chez Voltaire, le sachant toujours vivant, Clytemnestre
« tremble au nom [de ce] fils » (I, 5) qui, dit-elle, « naquit pour verser le sang qui le
fit naitre » (II1, 6). Elle ne veut donc pas qu’il réapparaisse et sa mort, aussi troublante
soit-elle, n’est pour elle que délivrance (III, 6). Ici Voltaire a substitué au songe de la
reine, chez Sophocle, la simple évocation de la prédiction d’un oracle selon lequel
Oreste devrait un jour « porter sur eux une main parricide » (I, 5). Eriphyle aussi, dans
la piece éponyme, sait qu’elle expirera de la main de son fils selon la prédiction des

oracles (I, 4).

Loin d’éprouver quelque piti¢ pour ses enfants, Clytemnestre de Sophocle ne
voit en eux que des ennemis. Toutefois, sa haine pour Electre et son frére Oreste se
trouve contenue pendant la plus grande partie de la piece. Elle n’éclatera vraiment
dans toute sa force qu’apres I’annonce de la mort d’Oreste et sa joie est visible dans la
facon qu’elle a d’accueillir le messager qui s’est présent¢ comme 1’envoyé de
Phanotée de Phocide, un ami des souverains. En effet, ce messager annonce au v. 666
qu’il est porteur de « bonnes nouvelles » «coll @épwv ko Adyovg [1dellg ».
Clytemnestre n’a méme pas eu un sursaut devant pareil blaspheme. Et lorsqu’elle
apprendra quelques secondes plus tard que ces « bonnes nouvelles » sont la prétendue
mort de son fils, elle impose d’abord brutalement silence a Electre qui gémit sur le
sort de son frére. Face a cette nouvelle, Clytemnestre ne se reprend pas, mais au
contraire trahit toute son impatience par la répétition de sa question : « Que dis-tu ?
que dis-tu, étranger ? N’écoute pas cette fille™ ». C’est quand elle apprend la mort
d’Oreste qu’on mesure le mieux «sa dépravation morale’' ». Pas un mot de chagrin
dans I’immédiat et c’est ce qui fait ressentir I’hypocrisie du v. 768 : « J’ai chagrin
toutefois a ne garder la vie qu’au prix de mon malheur ». Elle s’étonne toutefois de
sentir en elle quelque émotion, comme si I’instinct maternel subsistait en son cceur

malgré elle : « Chose étrange que d’étre mere. Quelque mal qu’ils vous fassent, on ne

v, 634-659.
Ny, 675.

*! Gilberte Ronnet, Sophocle, poéte tragique, 1969, p. 226.
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peut hair ses enfants®” ». Mais aussitot elle ressasse ses griefs contre le fils qui était
pour elle une perpétuelle menace dont elle est enfin délivrée, et elle conclut sur ces
mots horribles : « C’est bien maintenant que je puis gémir sur ton malheur, Oreste,
alors que tu subis, jusque dans la mort, les outrages d’une telle mere. N’est-ce pas

complet 2> »

Chez Voltaire, Clytemnestre, angoissée par les présages, parait davantage
préoccupée par 1’aspect troublant de cet étranger, prétendu assassin d’Oreste, qui la

remplit d’horreur, que par la nouvelle méme de la mort de son fils :

Qu’il s’écarte, seigneur ;
[...]C’est lui que j’ai trouvé dans la demeure sombre
Ou d’un roi malheureux repose la grande ombre.

Les déités du Styx marchaient a ses cotés. (111, 6.)

Elle écoute d’ailleurs le récit controuvé de la mort de son fils sans aucune réaction.
On est tres loin de la figure touchante de la mére, en Mérope, Statira et Hippodamie,

incapable de retenir ses larmes devant la douleur de sa progéniture.

Que ce soit pour justifier le matricide ou pour mieux faire sentir la détresse
d’Electre, Sophocle a fait de Clytemnestre non seulement 1’épouse criminelle de la
tradition, mais une mere dénaturée, une femme, écrit G. Ronnet, « qu’un premier
crime a entrainée toujours plus bas, et que la jouissance du bien mal acquis et la peur
de le perdre ont rendue intrinséquement mauvaise™* ». Egisthe est sans doute son
digne complice, mais, dans la seule scéne ou il apparait, il a, pourrait-on dire, plus de
dignité dans le mal. Il arrive joyeux car il a déja entendu la nouvelle de I’accident
d’Oreste ; il interroge Electre avec une froide cruauté et ne cache pas la satisfaction
que lui procure 1’événement : «Tu me ravis en me parlant ainsi, et ce n’est pas ton
habitude® ». Mais il est moins odieux que Clytemnestre, car il ne s’agit pas de son fils,

et il n’insulte pas a la douleur d’Electre. Soucieux de montrer son autorit¢ dans le

52 Sophocle, op., cit., v. 769-770.
> v. 786-787.

** G. Ronnet, op., cit. p. 227.
>y, 1456.
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pays, il ordonne de montrer a tous le cadavre du fils d’Agamemnon pour détruire les
espoirs que certains pouvaient mettre en lui, mais contrairement a Clytemnestre, il
s’abstient d’insulter a sa mémoire. Il semble impressionné par cet acharnement des
dieux sur la race d’Atrée, et comme effrayé par sa propre chance : « O Zeus ! j’ai la
sous les yeux le spectacle d’'une mort heureuse. Je le dis sans vouloir scandaliser
personne, et si le mot parait choquant, je le retire’® ». L’ironie de la situation prépare
le moment ou, croyant voir le cadavre d’Oreste, il découvre celui de Clytemnestre. A
cette vue, i1l n’a aucun mot de tendresse pour celle qu’il a conduite au crime et a la
mort, mais il comprend qu’il est perdu : [ Aolo 8. deihatog .

L’Egisthe de Voltaire n’est odieux avec les enfants d’Agamemnon que parce qu’ils
constituent, pour lui, une menace permanente, des obstacles a éliminer. C’est la seule
fagon pour lui de contenir leur rage et d’étouffer leur fureur. D’un c6té, il pourchasse
Oreste et de I'autre il maltraite et humilie « I’impétueuse Electre » qui, dit-il, « a

mérité I’outrage » et que, par surcroit, il traine enchainée (I, 5).

Que Clytemnestre soit chez Sophocle une mére dénaturée, cela ne fait aucun
doute pour Electre, Oreste et le chceur, ainsi que le montre 1’abondance des
expressions « mere qui n’a rien d’une meére», que 1’on trouve dans la bouche d’Electre.
Mais puisque Clytemnestre déclare toujours avoir agi simplement dans le but de
venger sa fille Iphigénie, il y a lieu de croire qu’elle est une mere dévouée pour
Iphigénie mais une mere dénaturée pour Electre et Oreste. Quant a la troisieme fille,

Chrysothémis, elle semble souffrir de I’indifférence de sa mere.

En réalit¢, chez Clytemnestre, 1’absence de tendresse pour ses enfants
implique une rupture dans le code familial. La cohésion de la cellule familiale n’est
plus conservée a cause de cette transgression. Et comme toute transgression améne
une réaction, Clytemnestre doit souffrir. En effet, il se trouve qu’elle a failli a son rdle
d’épouse en provoquant la mort de son mari. La réaction est la méme chez ses
enfants : ils refusent a leur mere ce titre. Seulement, si Clytemnestre n’a agi en rien
comme une mere, on ne peut pas dire que son mari Agamemnon se soit conduit

comme un pere digne de ce nom. C’est ce que montre Clytemnestre du v. 530 au v.

v, 1466-1467.
7v.1482.
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532 : « Car enfin, ce pére sur lequel tu gémis toujours, c’est lui qui a eu le front seul
de tous les Grecs d’immoler ta sceur aux dieux... » A ce comportement peu paternel
succede une réaction peu conjugale : Clytemnestre tue Agamemnon. Et comme il
s’agit la de la transgression extréme de 1’unit¢ familiale, ses enfants tuent

Clytemnestre.

Dans 1’Oreste de Voltaire, le fond du role de Clytemnestre est tir¢ certes de
Sophocle, quoique tempéré par la Clytemnestre d'Euripide. On voit évidemment, chez
les deux poetes grecs, que Clytemnestre est souvent préte a s'attendrir, car, écrit
Voltaire : « Lorsque celui qui fait & Clytemnestre le récit de la prétendue mort
d’Oreste lui dit :*°Eh quoi !madame, cette mort vous afflige ?°° Clytemnestre répond :
““Je suis mere, et par 1a malheureuse ; une mére, quoique outragée, ne peut hair son
sang’’. [...] Voila ce qui fut applaudi chez le peuple le plus judicieux et le plus
sensible de la terre : voila ce que j'ai vu senti par tous les bons juges de notre
nation®® ». Mais la Clytemnestre de Voltaire aussi sensible soit-elle, contrairement a
celle de Sophocle, reste pour Oreste la « coupable mere » (III, 3), la mere qui I’a

«abandonné » (I, 6). Celle dont la premicre entrevue, dans le tombeau

%% Nous ne savons pas exactement d’ol Voltaire a pu relever ces vers. Chez Euripide ils n’existent pas
et chez Sophocle on lit :

Le Précepteur —Pourquoi restes-tu donc ainsi déconcertée, femme, par mon message ?
Ti 8’ [16° HOvpellg, [ yova, T vilv AdyLl:
Clytemnestre — Chose étrange que d’étre mére !

Quelque mal qu’ils vous fassent, on ne peut hair ses enfants.

Agwllv L] tiktewv [otiv o8] ylp xaxl]g

ndoyovtt plloog v tékl ] mpooyiyvetal. (v. 769-770.)
Il nous semble que les modifications que le dramaturge a apportées a ses vers s’expliquent par le fait
que I’auteur a trouvé les vers de Sophocle un peu plats et qu’il a voulu faire des formules frappantes a
la maniére de Corneille. Visiblement, cette tentative semble étre I’expression d’un désir voltairien de
rivaliser avec ses mod¢les antiques par 1’affirmation de la supériorité du théatre francais. Cela n’est pas
étonnant venant de ce dramaturge qui déclare au cardinal Quirini, noble vénitien : « Ce serait manquer
d’ame et de jugement, que de ne pas avouer combien la scéne frangaise est au-dessus de la scéne
grecque, par ’art de la conduite, par I’invention, par les beautés de détail, qui sont sans nombre. »
Voltaire, Dissertation sur la tragédie ancienne et moderne, seconde partie, The Complete Works of

Voltaire, Oxford, 1992, t. 31A.
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d’Agamemnon, excite les Furies et irrite déja le jeune homme qui se sent envahi par

un désir irrépressible de la tuer malgré lui :

J’ai vu soudain, j’ai vu les filles de ’enfer
Sortir, entre elle et moi, de 1’abime entr’ouvert.
Leurs serpents, leurs flambeaux, leur voix sombre et terrible
M’inspiraient un transport inconcevable, horrible,
Une fureur atroce ; et je sentais ma main
9

, . A \ .5
Se lever, malgré moi, préte a percer son sein”" .

Ma raison s’enfuyait de mon ame éperdue. (111, 1.)

Elle est qualifiée par sa fille Electre de « mere cruelle » (Il, 7), sa « plus grande

ennemie » (II, 6), bref de « mére trop inhumaine » (11, 4) :

J’ai cru voir, et j’ai vu dans ses yeux interdits

Le barbare plaisir d’avoir perdu son fils. (I, 7.)

La dureté de la reine, irritée, ressort effectivement quand sa fille Electre, la croyant
complice de la mort d’Oreste, lui fait des reproches cinglants (II, 5) ; son arrogance

est alors a son comble :

Va, j’abandonne Electre au malheur qui la suit ;
Va, je suis Clytemnestre, et surtout je suis reine.
Le sang d’Agamemnon n’a de droit qu’a ma haine.

[...]Pleure, tonne, gémis, j’y suis indifférente. (11, 5.)

Et elle ajoute avec beaucoup de mépris :

Je ne verrai en toi qu’une esclave imprudente,

[...]Je ne suis plus ta mere ». (II, 5.)

59 . . .
C’est nous qui mettons ces vers en italiques.
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Alcméon, lui, ignorant sa naissance et le meurtre de son pere, ressent malgré
lui et des longtemps une secréte horreur, une aversion qui « s’irrite et [l]e transporte
au seul nom de la reine » Eriphyle (II, 1.) Celle-ci a attenté a la vie de son époux, le

feu ro1 Amphiaraiis et a abandonné son fils. Elle en fait elle-méme le récit :

Je I’arrachai pleurant de mes bras maternels :
J’abandonnai son sort au plus vil des mortels.

J>6te 2 mon fils son tréne, 4 mon époux la vie. (I, 4.) ®

Elle fut, dit-elle, « sans piti¢ » (IV, 5). Egisthe dira a son tour a Clytemnestre : « vous
n’avez plus les noms et d’épouse et de mére » (II, 5). Par ailleurs, Eriphyle ignore tout
du sort de ce fils (I, 1) qu’elle n’a jamais cherché et qui fut pourtant sauvé et ¢levé par
le vieillard Théandre. Alecméon croyait celui-ci son pere et Théandre lui-méme ignore
la véritable identité de son protégé. Il le prend pour le fils de Phaon I’esclave (II, 1).
Mais poursuivie, épouvantée par les menaces des dieux et croyant son fils encore en
vie, elle veut lui rendre la couronne. Par ailleurs, il n’est pas sa principale cause de
troubles : c’est son amour pour le jeune Alcméon, auquel elle compte remettre le
sceptre, comme elle I’a confié auparavant a sa suivante, Z¢élonide, qui la tourmente.
En effet, et contrairement a Oreste qui a été élevé et nourri dans le souvenir de
son pére en vue de le venger un jour, Alcméon ignore tout de sa véritable identité®'. 11
revient au palais ou la reine s’éprend malgré elle de ce jeune homme. Elle ne peut

d’ailleurs pas comprendre cette passion qu’elle éprouve pour lui :

Ah'! je succombe enfin

Dieux ! comme en lui parlant, mon ame déchirée

% Dans une variante de cette scéne, Voltaire fait dire a Eriphyle : « Je n’osais ni trancher ni sauver ses
destins ; / J’abandonnais son sort a d’étrangeéres mains ; / Il mourut pour sa meére ; et ma bouche
infidéle / de son trépas ici répandit la nouvelle ». Dans cette version la reine est convaincue de la mort
de son fils. La scéne a été remaniée par Voltaire qui présente une Eriphyle qui croit que son fils est
encore vivant et veut par ailleurs lui rendre la couronne.

' Comme 1’ Agénor-Ninias (Sémiramis) ou le Tydée-Oreste (Electre), personnages de Crébillon. Les
deux sujets présentent de nombreux points communs avec la 1égende d’Alcméon. Boissy avait relevé
par ailleurs une autre analogie entre Alcméon et un autre héros de Voltaire, (Edipe, dans sa parodie,
Eriphyle dans le Triomphe de ['ignorance (1732). V. B. Grannis, Dramatic parody eighteenth-century
France, New York, 1931, p. 271.
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Par des noeuds inconnus se sentait attirée !

De quels charmes secrets mon coeur est combattu ! (I, 4.)

Eriphyle est sous I’emprise d’un sentiment étrange, d’un « pouvoir inconnu », bref

d’une attirance presque sensuelle que des symptdmes physiques viennent souligner :

Je tremble en vous donnant ce sacré diadéme ;

Ma bouche en frémissant prononce : « Je vous aime ; »
D’un pouvoir inconnu I’invincible ascendant
M’entraine ici vers vous, m’en repousse a 1’instant,

Et, par un sentiment que je ne puis comprendre,

Meéle une horreur affreuse 4 I’amour le plus tendre. (IIL, 5.)%

Notons ici les échos de Sémiramis : Arzace/Ninias plait aussi a Sémiramis, qui veut
I’épouser et faire de lui le roi de Babylone. Comme Eriphyle, elle éprouve un
sentiment étrange qu’elle éprouve a la vue de ’homme qu’elle compte épouser (1V, 4).
Le grand-prétre Oro¢s lui apporte pourtant sa bénédiction et la conforte dans son

choix. Sémiramis répond avec délectation :

Ainsi le ciel est d’accord avec moi :
Je suis son interprete en choisissant un roi.

[.]

Enfin, ma gloire est pure et je puis la gotter. (IIL, 3.)

De son coté, Aleméon, qui partage secretement les doux sentiments de la reine, avoue
que I’empire est « le moindre des biens ou [s]on courage aspire » (IV, 2). Théandre,
son pere adoptif, a percé son secret. Le croyant d’un sang inférieur, il lui a maintes
fois reproché cet amour coupable et ne cesse de lui recommander de « modérer ses

transports » et de savoir « se retenir » (I, 2) en présence de la reine :

Ah ! trop jeune imprudent, songez-vous qui vous étes ?

62 La méme tirade est réemployée mot pour mot par Voltaire dans 1’acte IV, scéne 4 de la tragédie de

Sémiramis, remaniement d’Eriphyle et jouée pour la premiére fois le 29 aotit 1748.
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Apprenez a cacher vos ardeurs indiscretes.
De vos désirs secrets 1’orgueil présomptueux
Eclate malgré vous, et parle dans vos yeux ;
Et j’ai tremblé cent fois que la reine offensée

Ne punit de vos voeux la fureur insensée (II, 1.)

Il se trouve par ailleurs que pour Eriphyle, Alecméon est aussi I’'unique parti capable
de la défendre contre la fureur d’Hermogide qui a abusé de sa confiance pour
accaparer le pouvoir. Tout concourt en faveur d’Alcméon, notamment aprés
I’accomplissement de la prophétie : il est le « vainqueur de deux rois, prédit par les
dieux méme® ». Et Eriphyle de déclarer alors avec beaucoup d’allégresse, croyant
trouver enfin celui auquel elle peut sans entraves offrir sa main, son coeur et son

empire :

Qu’il soit digne a jamais de ce saint diadéme !
Que je retrouve en lui les biens qu’on m’a ravis,

Votre appui, votre roi, mon €poux, et mon fils ! (II1, 3.)

« C’est de vous seul ici que j’attends du secours », ajoute-t-elle (II, 3) apres la
déclaration d’Hermogide qui donne immédiatement un nouveau tour a I’intrigue. En
effet, quand Eriphyle, sans doute pour apaiser les princes d’Argos, leur apprend ainsi
qu’au peuple assemblé qu’elle a un fils, que ce fils a été éloigné dés son enfance dans
la crainte d’un parricide, et qu’elle le nomme a présent pour roi, Hermogide, présent a
ce spectacle, objecte en avouant qu’il a lui-méme exécuté cet enfant destiné a de si

grands crimes et avance des preuves :

Peuples, chefs, il faut donc m’expliquer & mon tour,
L’affreuse vérité va donc paraitre au jour.

Ce cruel rejeton d’une royale race,

Ce fils, qu’on veut au trone appeler en ma place,

Cet enfant destiné pour combler nos malheurs,

8 Autrefois, Eriphyle a regu I’ordre des dieux de ne pas se remarier que « Lorsqu’en un méme jour

deux rois seront vaincus » (I, 1.)
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Qui devait sur sa mére épuiser ses fureurs,

Il n’est plus; et mes mains ont prévenu son crime. (III, 2.)

Il sort de 1’assemblée en proférant des menaces. Horrifiée, la reine, entourée de son
peuple, se tourne alors vers Alcméon qu’elle aime. Elle avait jusqu’a ce moment
étouffé sa tendresse pour lui ; mais voyant qu’elle n’a plus de fils et que le peuple
veut un maitre, qu’Hermogide est assez puissant pour lui ravir ’empire, et Alcméon

assez vertueux pour la défendre, elle lui demande :

Es-tu lasse fortune? est-ce assez d’attentats

Cher ombre de mon fils? Et toi cendre sacré,
Cendre de mon époux de vengeance altérée,

Manes sanglants, faut-il que votre meurtrier

Reégne sur votre tombe, et soit votre héritier?

Le temps, le péril presse, il faut donner I’empire.
Un dieu dans ce moment, un dieu parle et m’inspire.
Je cede, je ne puis dans ce jour de terreur

Résister a la voix qui s’explique @ mon cceeur.

C’est vous, maitres des rois et de la destinée,

C’est vous qui me forcez a ce grand hyménée. (1L, 3.)

La nomination d’Alcméon crée un coup de théatre et accéleére 1’action jusqu’a
I’arrivée de Théandre® qui suspend tout en annongant que les dieux faisaient, écrit

Voltaire, « le diable & quatre® » : « Le jour fuit, le ciel gronde », la foudre et les furies

A propos de I’intervention de Théandre, Voltaire écrit a Cideville, le vendredi 16 mai 1732 : « En
votre conscience n’avez-vous pas senti de la langueur et du froid lorsqu’au troisiéme acte Théandre
vient annoncer que les furies se sont emparées de ’autel etc. ? Ce que dit la reine a Aleméon dans ce
moment est beau, mais on est étonné que ce beau ne touche point. La raison en est & mon avis que la
reine est trop longtemps bernée par les dieux. Elle n’a pas le loisir de respirer, elle n’a pas un instant
d’espérance et de joie, donc elle ne change point d’état, donc elle ne doit point remuer le spectateur,
donc il faut retrancher cette fin du troisiéme acte ». Best. 1.

% Best. I, 2 Formont, vers le 15 septembre 1731.
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(III, 4.) Mais c’est surtout l’intervention du spectre ®® d’Amphiaraiis (IV, 3),
résurgence de celui d’Hamlet trés admiré par Voltaire, qui se montre a Aleméon pour
lui commander de tuer sa mére qui crée un nouveau coup de théatre®”.

Voltaire tente ici pour la premiere fois, et avant Sémiramis, d’acclimater sur la
scene frangaise le spectre shakespearien du pére assassiné ; tentative que N. Sclippa
qualifie de maladroite® mais qui joue cependant ici un réle crucial puisqu’évite a la
mere et au fils de retomber dans le cas Oedipe/Jocaste et de commettre 1’irréparable

qui était pourtant imminent : I’inceste® :

% Malgré tous les efforts qu’il a fournis, il était particuliérement difficile pour le dramaturge de mettre
en scéne cette intervention surnaturelle de I’ombre d’Amphiaraiis. Lui méme juge le dernier acte qu’il a
extrémement travaillé et retravaillé comme « la plus mauvaise piéce de [s]on sac » dit-il a Cideville, le
3 février 1732. L’ombre d’Amphiaraiis, ajoute M. A. Lacroix dans son Histoire de l'influence de
Shakespeare sur le thédtre francais « apparait en plein jour, c’est a tous qu’elle s’adresse, le crime
qu’elle pense apprendre était soupgonné depuis longtemps... ; dans ses discours, il n’y a plus rien qui
nous impressionne... Shakespeare avait bien pris soin que l’ombre, dans sa piéce, ne vint pas
occasionner le trouble ni jeter 1’effroi dans I’ame de Gertrude... L’ombre (chez Voltaire) parait a
I’entrée du temple et s’offre a Eriphyle « dans une posture menacante » (cf. didascalie, IV, 3), tout
I’opposé de celle du pére d’Hamlet... C’est une ombre manquée. » M. II, p. 490. Mais Lacroix oublie
tout de méme de mentionner que I’ombre dans Hamlet apparait au lever du rideau pour raconter les
faits @ Hamlet pour que 1’auditoire puisse comprendre, alors que celle d’Amphiaraiis apparait dans un
moment culminant de la tragédie pour relancer 1’action jusqu’a la chute finale.

7 Pour A. Constans ces « scénes & effet » sont le reflet du manque d’originalité chez le dramaturge :
« It is undeniable that Eriphyle contains far too many « scénes a effet » and « coups de théatre », as if
the author had attempted to hide his unoriginal and poorly and breathless external action » op. cit., p.
863. Mais avant lui, Voltaire lui-méme se faisant « I’avocat du diable » a critiqué sévérement cette
succession de coups de théatre qui ne laissent aucun moment de répit ni aux personnages ni aux
spectateurs : « Les plus grands coups (sic) de la piéce étaient trop soudains, et ne laissaient pas au
spectateur le temps de se reposer un moment sur les sentiments qu’on venait de lui inspirer in ictu oculi
[...] Tant d’éclairs, coup sur coup, éblouissaient. Il faut une lumicre plus douce. L’esprit emporté par
tant de secousses, ne pouvait se fixer ; et quand 1’ombre arrivait aprés tant de vacarme, ce n’était qu’un
coup de massue sur Alcméon et Eriphyle déja atterrés étourdis de tant de chutes. Théandre avait
précédé les menaces de 1’ombre par des discours déja trop menagants, et qui pour comble de défauts, ne
convenaient pas dans la bouche de Théandre qui, selon ce que j’en ai dit dans une lettre a M. de
Cideville, parlait trop ou trop peu, et n’était qu’un personnage équivoque. » Best., I, a Formont, vers le
15 septembre 1731.

% Op. cit., p. 59.

% Lancaster, op. cit., p. 131-132.
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Toi mon sang, toi mon fils, que le ciel en courroux,

Sans ce prodige horrible, aurait fait mon époux ! » (IV, 5.)

Le prince, alors désorienté, ne comprend pas la situation ou il se trouve impliqué ;
Eriphyle, cependant, ne la comprend que trop bien notamment apres les indices
fournis par Aleméon lui-méme : elle se démasque alors tout en reconnaissant qu’elle
n’a été que le jouet des dieux’’, que son espoir de toucher enfin & cette « douce paix
[qui] vient rassurer [son] ame» (IV, 2)n’est que leurre et que cette « pure
flamme » qui consume son coeur n’est en vérité que poison.

La scene de la reconnaissance (IV, 5) constitue, en effet, une surprise totale pour le
jeune prince qui, auparavant, s’exaltait et criait sa gloire ; la réitération de I’affirmatif

‘oui’ rend sa désillusion encore plus émouvante :

Oui, tout me favorise ; oui, tout sera pour moi.
Vainqueur de tout coté, on m’aime et je suis roi ;
Tandis que mon rival, méditant sa vengeance,
Va des rois ennemis implorer I’assistance.
L’hymen me paie enfin le prix de ma valeur ;

Je ne vois qu’Eriphyle, un sceptre, et mon bonheur. (IV, 1.)"!

A la terrible désillusion d’Alcméon fait écho, chez la reine, ’amére prise de

conscience que le parallélisme anaphorique vient accentuer :

Alcméon, ce prince, ce héros
Qui soutenait mon trone et qui vengeait Argos,
Lui pour qui j’allumais les flambeaux d’hyménée,
Lui pour qui j’outrageais la nature étonnée,

Lui dont I’amitié tendre abusait mes esprits... (V, 1.)

" La reine, écrit Voltaire 2 Formont, « était bernée par les dieux pendant cinq actes, sans aucun
intervalle de joie » qui rafraichit et la reine et le spectateur, ce qui constitue en lui-méme lui un défaut.
Best. I, le 15septembre 1731.

"I Voltaire trouvait ce début du quatriéme acte, froid, mauvais voire insupportable. Best. I, a Cideville,

le vendredi 16 mai 1732.
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Dans cette scéne, c’est un choeur d’Argiens qui donne la réplique a la reine. C’est
pour « dter les défauts, et augmenter encore les beautés’> » mais, ¢’est surtout « pour
jeter plus d’intérét sur la scéne, et pour ajouter plus de pompe au spectacle » que le
dramaturge introduit dans sa piéce un choeur contraire au goit francais”. Il est 4 la
fois étonnant et audacieux de la part du dramaturge, qui n’a cessé de critiquer
séverement le choeur grec tant du point de vue de I’intérét que de la vraisemblance,
d’en faire usage ici et de le réduire a une figuration muette. Est-il vraiment a « son
rang » ici ? Ob¢it-il a la conception que Voltaire fait sienne dans ses Lettres sur
(Edipe, ou il définit le choeur comme un personnage qui doit « paraitre a son rang,
comme les autres acteurs, et qui [doit] se montrer quelquefois sans parler, seulement
pour jeter plus d’intérét sur la scéne, et pour ajouter plus de pompe au spectacle » ?
C’est que, pour Voltaire, il est a sa place chaque fois qu’il est question du « salut de
tout un peuple ». Or, dans ce cinquieme acte d’Eriphyle, le peuple attend avec
beaucoup d’intérét et d’anxiété de savoir a qui reviendra le trone d’Argos. Voltaire a
auparavant fait appel au choeur dans (Edipe ou, dit-il, « les Thébains sont les premiers
intéressés dans le sujet de [l]a tragédie: c’est de leur mort et de leur vie qu’il
s’agit’* ». Mais 1a ou il n’est question que des « intéréts de quelques particuliers »,

ajoute-t-il, il n’a pas lieu d’étre.

2 Best. 1, a Formont, le 5 septembre 1731.

3 Best. I, 4 Formont, le 2 mai 1732. Dans sa premiére version, Eriphyle était tout a fait dans le goit
grec ou voltaire fait appel non seulement au choeur d’Argiens, mais aussi au grand prétre et son
coryphée. Et pour donner encore plus d’éclat au spectacle il s’inspire de Shakespeare en introduisant le
fantdme d’Amphiaraiis. Cette combinaison devait lui assurer « une piéce ou la terreur et la pitié seront
portées a leur comble » (a Formont, le 28 septembre 1731). Cependant et malgré tous ces efforts, le
public frangais n’était pas impressionné et Voltaire de se résoudre a remanier sa piéce en déclarant
alors : « Je crois avoir trouvé le secret de répandre un véritable intérét sur un sujet qui semblait n’étre
fait que pour étonner. J’en retranche absolument le grand-prétre. Je donne plus au tragique et moins a
I’épique, et je substitue autant que je peux le vrai au merveilleux. Je conserve pourtant toujours mon
ombre qui n’en fera que plus d’effet lorsqu’elle parlera a des gens pour lesquels on s’intéressera
davantage ». (A Formont, le jeudi [8 mai 1732]) Il conservera également le choeur qui est devenu quasi
muet (moins d’un hémistiche : « Vous, Madame ! » / « Qui ! lui ?) malgré ses quelques apparitions (111,
2,3¢et4;V, 2 et 4).Voltaire parle a Thiériot vers le 10 mai 1733 de « sa vieille Eriphyle vétue a la
grecque, corrigée avec soin, et dans laquelle j’ay mis des cheeurs »; le grand prétre, lui, a
completement disparu.

™ Lettres sur (Edipe, M. 11. Dans sa premiére tragédie, le choeur est plus présent (I, 2 et 3 ; I, 1 ; I1I, 4 ;
V, 5 et 6) que dans Eriphyle.
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Quoi qu’il en soit, dans ces deux tragédies qui s’inscrivent malgré tout dans un
moule grec, Voltaire introduit, dans le répertoire de ses personnages féminins, un
nouveau type d’héroine. Avec Eriphyle et Clytemnestre, le dramaturge annonce 1’¢re
de I’héroine révoltée, audacieuse, sans scrupules et capable d’atteindre le paroxysme
de la cruauté non seulement envers son époux, mort ou vivant, mais aussi envers sa
progéniture. Cette révolte, par ailleurs, servirait de pierre de touche pour distinguer
ces héroines de leurs consoeurs, réduites aux larmes et aux soupirs, écrasées par un
dévouement a des valeurs qu’elles croient éternelles. Le modele vertueux, a 1’instar de
Mérope, de Statira ou méme d’Hippodamie, laisse alors place a celui de I’héroine

capable de se soulever contre des lois sacrées et allant jusqu’au crime.



CHAPITRE II

L’EPOUSE

« C’est I’¢cole du meurtre et j’ai dii m’y former,
De leur esprit de rage ils ont su m’animer. »

Le Triumvirat, (IV, 3.)

La femme mariée est un autre type représentatif de la catégorie des héroines révoltées.
Evoluant parmi des hommes aux moeurs austéres, elle ne se définit plus par une fidélité
inébranlable et son dévouement a son devoir d’épouse ne présente plus une valeur absolue.
Nous n’en voulons pour premier exemple que les trois héroines-épouses (Aurélie, Erope et
Fulvie) qui évoluent respectivement dans les tragédies de Catilina, des Pélopides et du
Triumvirat. En dépit des années qui séparent leur représentation, ces trois piéces se rejoignent
sur plusieurs €léments. Outre le fait qu’elles puisent leurs sources dans I’ Antiquité et qu’elles
s’inscrivent dans le cadre particulier de la rivalité avec Crébillon, elles constituent un tournant

dans le gott du public de I’époque en maticre de tragédie.

Créée a la Comédie-Frangaise le 24 février 1752, Catilina ou Rome sauvée s’inspire
directement d’un des plus célebres épisodes de 1’histoire romaine : la conjuration de Catilina
(63 av. J.-C.). Apres un court avertissement, destiné a mettre le lecteur en garde contre les
éditions clandestines de la piece, Voltaire expose dans une longue préface les raisons qui ont
motivé son choix. Désireux de rompre avec les clichés qui réduisent le théatre frangais a une
mise en scene d’intrigues galantes, 1’auteur entend surtout venger 1’Histoire en réhabilitant
Cicéron, tribun relégué a un second réle dans Catilina (1749) de Crébillon. A vrai dire, de

toutes les tragédies de Crébillon, c’est Catilina qui a retenu le plus son attention. Voltaire
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revient souvent sur cette tragédie dont la premiére mention remonte a 1731' et ot Crébillon
lui semble présenter une vision trés déformée de la vérité historique. Il le critique séveérement
dans une lettre adressée le 15 janvier 1749 a Mme Denis: « La conduite est le comble du
ridicule d’un bout a ’autre, [...] le dialogue est un propos interrompu plein de déclamations
puériles, de sottises ampoulées, de pensées fausses, d’extravagances sans intérét, de

contradictions grossiéres, d’impertinences de toute espéce [...]. C’est la honte de la nation®. »

La publication’, la premiére représentation (le 20 décembre 1748), la reprise de la
piece de Crébillon en 1752 et surtout la protection de la Pompadour 1’obséderont vingt
ans’durant. Dans cette protection, il ne voit en effet que « ’envie de [I]’humilier » ; il en est
tellement indigné qu’il déclare : « Je méprise encore plus Paris que Catilina ne parait mépriser
le Sénat ; ma chere enfant il faut ne travailler que pour soi et pour ses amis, et non pour la
canaille grande et petite’.» Son attaque contre la piéce de Crébillon dépasse la confidence
toute relative de ses lettres pour devenir publique dans la Lettre a messieurs les auteurs des
Etrennes de la Saint-Jean (1751), dans 1’ Epitre a monsieur d’Alembert (1771), les Questions
sur I’Encyclopédie (article « Franc. France ») et le Sentiment d’un académicien de Lyon sur
quelques endroits des commentaires de Corneille. Le succes de Catilina, qui a 6té a sa Rome

sauvée « la fleur de la nouveauté® », semble vivement le blesser.

A défaut de la nouveauté du sujet, c’est I’Histoire qui devient des lors son cheval de
bataille. Soucieux de restituer 1’histoire romaine, notamment celle de Cicéron, Voltaire s’écrie
a I’occasion de la composition de sa piece : « Le diable s’empara de moi et me dit : Venge
Cicéron et la France [...]. Vous n’y verrez point de Tullie amoureuse, point de Cicéron
maquereau mais vous y verrez un tableau terrible de Rome et j’en frémis encore. [...] Vous
adorez Cicéron ! Que vous aimerez César ! Que vous direz : voila Caton’ ». Le méme jour, il
dit a Mme Denis avoir voulu « rendre a Cicéron la gloire qu’il aimait tant et qu’on avait

indignement avilie, jusqu’a le faire maquereau de sa fille ainsi qu’un certain prétre, imaginé

' D426.

? Best. I11.

3 D3980, 3988, 4010, 21018. Dans ces lettres, comme bien des contemporains, Voltaire déplora le temps mis par
Crébillon pour achever sa tragédie.

4 D14206 ; cf. D10301, 10302, 11309, 11163, 11799, 11843, 11849, 11850, 11881, 14202, 15540.

> Best. I1I. 8 Mme Denis, le 15 janvier 1749.

® A Formont, le 25 février 1752.

" Eerit-il & d’Argental, le 12 aott 1749, Best. II1.



152

uniquement pour partager ce maquerellage.» Rome sauvée, prétendument composée en huit
jours®, doit donc se lire, selon Voltaire, « raccommode[ur] [d]es vieux cothurnes de
Crébillon », comme « une peinture vraie des moeurs de ce temps-1a’». Le dramaturge y
insiste, il a composé sa piéce en qualité d’historiographe'® : « L’ouvrage [...] est une peinture
assez fidele et assez vive des meeurs de Romey. Elle semble méme adressée, selon les termes
de Voltaire, a « tous ceux qui connaissent un peu 1’antiquité, et qui n’ont pas le golt gaté par
les idées et par le style d’aujourd’hui'’ ». Selon le dramaturge, Rome jouerait dans la piéce le
role le plus intéressant, celui de 1’amoureuse'”. Cicéron en serait forcément I’amant puisque
seul, cet homme d’Etat, I’un « des premiers poétes d’un siecle ou la belle poésie commengait
a naitre » (Préface) est capable a ses yeux de la défendre. « Ce qu’on a voulu représenter dans
cette tragédie, explique-t-il, c’est moins encore 1’ame farouche de Catilina que 1’ame
généreuse et noble de Cicéron" » dont les écrits présentent une valeur universelle et une
source incontournable, notamment pour saisir la fin de 1’époque républicaine : « Cicéron
croyait ne parler qu’a quelques Romains ; il parlait a tous les hommes et a tous les siécles' ».
Toutefois, hanté constamment par ce que peut penser le public parisien qui applaudit
auparavant le Catilina de Crébillon, il fait part de ses inquiétudes a Mme Denis : « Les dames

des premiceres loges se retrouveront-elles dans le sénat romain ? [...] Je suis trés persuadé que

¥ Ibid., a d’ Argental, le 12 aotit 1749 : « En 8 jours, oui en 8 jours et non en 9 Catilina a été fait. »

° Best. VII, aux d’Argental, le 27 septembre 1763.

' 11 avait écrit de Lunéville le 26 aott 1749 &4 Mme de Bocage : « Je me suis avisé de faire une tragédie de
Catilina. Ce n’est pas que j’aie rien voulu disputer a mon confrére et a mon maitre M. de Crébillon ; mais sa
tragédie était toute de fiction, j’ai fait la mienne en qualité d’historiographe. » Best. III.

" Best. III, & d’Argental, le 13 juillet 1751.

12 Ibid., au comte d’Argental, le 21 aolt 1749 : « C’est Rome ici qui est le principal personnage, ¢’est elle qui est
I’amoureuse, c¢’est pour elle que je veux qu’on s’intéresse, méme a Paris. Point d’autre intrigue s’il vous plait,
que son danger, point d’autre nceud que les fureurs artificieuses de Catilina, la véhémence, la vertu agissante de
Cicéron, la jalousie du Sénat, le développement du caractére de César. Point d’autre femme qu’une infortunée
d’autant plus naturellement séduite par Catilina qu’on dit dans I’histoire et dans la piéce que ce monstre était
aimable. » Nous retrouvons la méme déclaration dans une autre lettre adressée a Mme Denis, le 23 aout 1749.

13 préface. Il y écrit encore : « On a eu surtout pour objet de faire connaitre Cicéron aux jeunes personnes qui
fréquentent les spectacles.» Il ajoute : « Je suis de plus en plus persuadé que notre langue est impuissante a
rendre I'harmonieuse énergie des vers latins comme des vers grecs ; mais j'oserai donner une légére esquisse de
ce petit tableau, peint par le grand homme que j'ai osé faire parler dans Rome sauvée, et dont j'ai imité en
quelques endroits les Catilinaires. » M. V.

' Article « Augure ».
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les loges se lasseront de voir des héros en us, des Lentulus, des Céthégus, des Clodius  ».
Pourtant, Voltaire semble particuliecrement enchanté de sa Rome sauvée qu’il considére
comme 1’une des meilleures tragédies sorties de sa plume : « Mérope est a peine une tragédie

: 16
€n comparaison Iy

Sa campagne contre Crébillon, commencée déja dans les années 1740, se poursuit
jusqu’en 1771, soit prés de dix ans aprés la mort du censeur royal, avec la tragédie des
Pélopides ou le célebre épisode des Atrides lui sert de canevas. Voltaire se dit d’ailleurs
fasciné par cette histoire dans laquelle il décele des ressorts dramatiques faits pour la
tragédie : « J’ai toujours regardé¢ la famille d’Atrée, depuis Pélops jusqu’a Iphigénie, comme
Iatelier ou I’on a da forger les poignards de Melpoméne'’ ». Le sujet avait déja inspiré de
nombreux écrivains avant lui, notamment Hygin, Sénéque'® et bien évidemment Crébillon
dont I’Atrée et Thyeste de 1707 avait remporté un succés considérable’. Aussi compte-t-il
supplanter « le barbare Atrée du barbare Crébillon » et permettre aux passionnés du théatre

« de juger entre un Frangais et un Vandale® ».

Cette nouvelle transposition littéraire de la mythologie est importante pour Voltaire.
La piéce lui tient particulierement a coeur : « Je vous avertis qu’il fait beaucoup plus de cas
des Pélopides que de la Sophonisbe, et qu’il n’y met aucune comparaison’' ». Faite en

. 22 L 1: r
seulement onze jours™, selon son auteur, la tragédie fut annoncée pourtant sous un nom

15 Best. 111, le 16 mars 1752. Voir également la lettre 4 Cideville du 10 mars 1752.

1 Best. II, & d’Argental, le 12 aott 1749.

" M. VII, Fragment d’une lettre, p. 103.

'8 Le Thyeste de Sénéque, écrit Argenson, « est de toutes les tragédies la plus horrible et qui révolte plus tous
sentiments humains. Les anciens avaient encore plus d’horreur de 1’adultére et de I’inceste que nous n’en avons
[...]; ce crime était chez eux compté parmi les plus atroces». Cependant « Crébillon a osé traiter le méme sujet et
il n’en a pas plus épargné de circonstances que I’ancien tragique » (Notices sur les oeuvres de thédtre, SOVEC,
Vol. XLII, Genéve, 1966, p. 98).

19 J.-P. Perchellet, L Héritage classique : la tragédie entre 1680 et 1814, H. Champion, 2004, p. 256.

2 Best. X, le 6 février 1771, a Thibouville.

1 Ibid., a d’ Argental, le 6 février 1771.

2 En effet, Voltaire entreprit, pendant 1’hiver 1770, la rédaction de la tragédie dont la premiére mouture fut
envoyée aux d’Argental deés le 19 décembre : « Elle a été faite sous mes yeux en onze jours, par un jeune

homme » nommé M. Durand. Best. X
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d’emprunt, celui de M. Durand®. Dans sa lettre du 26 décembre adressée a la comtesse
d’Argental, Voltaire souligne la difficulté de faire une piece ou il n’y a « point d’aventure
romanesque, point de fils de Thyeste amoureux d’une jeune inconnue trouvée sur le sable de
la mer, et qui est reconnue enfin pour sa sceur ; point de galimatias, il n’était soutenu par
rien”* ». Manifestement, plusieurs années aprés, la rancoeur de Voltaire a 1’égard du défunt
auteur de Rhadamiste et Zénobie demeure vive car sa lettre a tout 1’air d’un réquisitoire contre
la piéce de son rival, contre tous ces « Allobroges™ » qui le soutiennent et surtout contre le
gout du public. Ne D’avait-il pas d’ailleurs déja amplement souligné ? I est temps de
« détruire les reproches que toute I’Europe savante fait & la France, de ne souffrir guere au
théatre que les intrigues galantes® ». Dans sa piéce, il tente d’éviter les défauts de Crébillon
en prenant soin, d’abord, de supprimer les développements amoureux, inutiles a I’action et
dont la tragédie francaise s’est fait une spécialité, puis de soigner le style car, dit-il, «le
premier devoir, quand on écrit, est de bien écrire. Quand votre piéce serait conduite comme
Iphigénie de Racine, les vers sont-ils mauvais, votre piéce ne peut étre bonne’’». H. Lion
remarquait que Voltaire opposait aux imbroglios de son rival «une simplicité presque
antique» : il n’y a en effet dans Les Pélopides ni naufrage, ni double reconnaissance, aucun de
ces épisodes romanesques introduits par Crébillon dans Atrée et Thyeste®™ . La piéce fut,
néanmoins, condamnée a ne jamais connaitre les honneurs de la scéne, malgré la publication
de plusieurs éditions séparées, dont la premiére date de 1772. Elle fut considérée comme une

. .. . . . \ 7 2
ceuvre mineure et la critique de Grimm est impitoyable a son égard®.

2 Best. X, aux d'Argental, le 19 décembre 1770.

** Best. X. Dans sa tragédie, en effet, Crébillon met en scéne une héroine du nom de Théodamie qui échoue avec
son pére sur les rivages de Chalcis, capitale de 1’ile d’Eubé.

* Le 19 déc.1770.

26 préface de Rome sauvée, M. V, (OC 31A, 140). Le 6 février 1771, 11 s’adresse a Thibouville avec ces termes :
« Partisan du bon gott dans un siécle dégénéré, protecteur d’un théatre en décadence, connaisseur dans un art ou
presque personne ne se connait plus, éléve de Baron dont on devait prendre des legcons et dont on n’en prend
guére, le jeune provincial a envoyé aux anges Les Pélopides. », Best. X.

1 Op. cit., Fragment d’une lettre, p. 104.

* H. Lion, Les Tragédies et les théories dramatiques de Voltaire. Paris, 1895, pp. 391et 393.

2 Aprés avoir relevé plusieurs défauts de la piéce de Voltaire, il faisait remarquer avec une clairvoyance mélée
de perfidie: « Le vieux malade reléve trés bien [..] tous les défauts de la piéce de Crébillon, mais
malheureusement la sienne ne mérite pas méme un examen réfléchi. Elle n’est bonne qu’a supprimer. »,
Correspondance littéraire, janvier, 1772. 1l y trouve cependant quelques beautés et reconnait dans la
versification « le ramage du premier pocte du siecle. » Frédéric 11, cependant, ne partage pas cet avis. Pour lui, la

tragédie des Pélopides « doit se ranger parmi [les] chefs-d’oeuvre dramatique » de Voltaire, le 22 avril, 1772.
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Si ces pieces participent d’une rivalité de longue durée, elles ne s’inscrivent pas moins
dans une perspective éducative. Voltaire compte beaucoup sur elles pour épurer le gotit de ses
contemporains avec des tragédies débarrassées des épisodes galants, ou seuls des rapports
plus naturels sont mis en action ; et surtout avec un autre type d’héroine se situant aux
antipodes de celles évoquées plus haut. Les piéces en question nous plongent en effet dans un
univers marqué par la transgression de toutes les valeurs qui gouvernaient les héroines
précédentes. Moins vertueuses, plus égoistes et méme plus agressives, les héroines comme
Aurélie (Catilina ou Rome sauvée), Erope (Les Pélopides) et surtout Fulvie (Le Triumvirat),

signent 1’¢re de la déchéance du modele uniformément vertueux.

A- Amour ou devoir ?

Le personnage d’Aurélie dans la tragédie de Catilina est singulier a bien des égards. Si
I’auteur déclare s’étre fondé pour composer sa piece sur les textes antiques, expliquant s’étre
«rempli Pesprit de la lecture de Cicéron, de Salluste, et de Plutarque® » pour cerner les
caracteres de ses personnages, son héroine semble pourtant faire défaut puisqu’elle n’a aucune
existence dans 1’histoire romaine. Certes, les sources antiques’' mentionnent bien 1’existence
d’une certaine Aurelia Orestilla, seconde épouse pour I’amour de laquelle Catilina aurait tué
son propre fils. Pourtant il ne s’agit aucunement de I’héroine dont nous parle Voltaire dans sa
tragédie, encore moins de la fille de Nonnius. Ce dernier n’est connu dans I’histoire que pour
avoir été tué ; il ne faut pas, ironise Voltaire, le priver de son droit™.

Par conséquent, a défaut d’un modele historique, ce personnage demeure le produit de
I’imaginaire voltairien ce qui le rend encore plus intéressant a notre sens. Dans une lettre aux

d’Argental, Voltaire déclare : « Le diable [...] m’éclaira, il me fit imaginer I’épouse de

3% Best. 111, 8 Mme la duchesse du Maine, le 14 aoat 1749.

*! Salluste, Conjuration de Catilina, XV, 2, Traduction de Charles Durosoir. Cicéron, Les Catilinaires, 1, 14,
livre de poche, 1992 ; Valére Maxime, Actions et paroles mémorables, Livre 1X, Garnier, Paris, 1935.

32 Voltaire prétend avoir, contrairement a Crébillon (Catilina, acte 1, sc.1) « de fort bonnes raisons de le tuer. »
Au comte d’Argental, le 7 aotit 1751. Il semblerait que d’Argental lui avait suggéré de faire de ce Nonnius un

étre perfide qui trompait Cicéron. Voir sa lettre du 28 aott 1751.
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Catilina® » Ce personnage est crée, dit-il, pour atténuer la rigueur d’un sujet « si romain et si
peu parisien®*.» Il semblerait que Voltaire ait misé sur ce personnage pour faire accepter au
public parisien une piéce « qui ressent [trop] I’ancienne Rome™ », ce qui ne fut pas sans
difficulté au départ. Ce projet lui « avait passé de la téte », avoue-t-il a Mme Denis le 12 aofit
1749, car comment introduire une femme dans la conspiration de Catilina ? Et surtout avec
quel caracteére faut-il la présenter ? Par ailleurs un tel sujet pourrait nuire a I’image de son
héroine qui évolue parmi des personnages exceptionnellement forts tels que Cicéron, César et
Catilina ; aussi risque-t-elle de paraitre un peu pale. Voltaire en est parfaitement conscient :
«Jespére que je ferai quelque chose d’Aurélie, écrit-il a d’Argental ; mais je me saurai
toujours bon gré de n’en avoir pas fait un personnage aussi important que le consul, Catilina
et César. Elle ne peut avoir que la quatrieme place. Les femmes trouveront cela bien

. . .y . . .36
mauvais ; mais ma pie¢ce n’est guere frangaise ; elle est romaine™ ».

Le caractere de ce personnage a toutefois connu de nombreuses modifications. Prés de
trois ans apres la premiére version, Voltaire retravaillera sa piéce, intégrant, bon gré mal gré,
les observations de ses amis critiques, notamment d’Argental qui trouvait le personnage
d’Aurélie « faible », de sa niécce Mme Denis, qui se montre trés exigeante et adjure son oncle
de renforcer le personnage de 1’héroine, jugé trop miévre, ou encore des comédiens qui
résistent a I’idée de jouer une piece qu’ils estiment dépourvue d’intérét. Mais Voltaire semble
décidé quant au caractere de son héroine : « Je ne peux rien changer au fond de son role et de
ses situations. La tragédie ne s’appelle point Aurélie. Le sujet est Rome, Cicéron, Caton,
César. C’est beaucoup qu’une femme parmi tous ces gens-la ne soit pas une bégueule
impertinente’’ ». D’ailleurs pour apprécier la piéce il faut se faire homme, explique-t-il a
Mme Denis: « Vous autres femmes vous €tes accoutumées a étre le premier mobile des
tragédies, comme vous 1’étes de ce monde. [...] Il faut qu’on vous adore, qu’on vous tue,
qu’on vous regrette, qu’on se tue avec vous. Mais, mesdames, Cicéron et Caton ne sont pas
galants. César et Catilina couchaient avec vous, j’en conviens, mais assurément ils n’étaient

pas gens a se tuer pour vous. Ma chere enfant, je veux que vous vous fassiez homme pour lire

3 Best. 111, & d’Argental, le 12 aott 1749.

* Ibid., le 16 mars 1752. Voir également la lettre a Cideville du 10 mars 1752.
3 Ibid., au duc de Richelieu, le 31 aott 1751.

* Best. I1I.

" A d’Argental, le 13 juillet 1751.
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ma piece. Envoyez prier ’abbé d’Olivet de vous préter son bonnet de nuit, sa robe de
chambre et son Cicéron, et lisez Rome sauvée dans cet équipage™® ».

Pour pallier ces critiques, Voltaire comptait sur ’appareil de la sceéne, sur un grand nombre
d’acteurs, sur des décors ¢laborés, sur « le fracas de théatre qui régne dans cet ouvrage » et
notamment sur les grands roles de Cicéron, de Catilina et de César’’. A priori R. Naves
n’avait pas tort de déclarer que la tragédie de Rome sauvée est plutdt un « tableau d’histoire
dont le seul but est de mettre en scéne des personnages illustres™ ». Et Voltaire n’avait-il pas
dit en substance qu’il y a bien des ouvrages qui ont réussi sans étre fondés sur une intrigue
amoureuse” .

Néanmoins, sa conviction semble ébranlée puisqu’il ne tarde pas a s’exécuter en
sacrifiant ses idées, son golit, au sentiment des autres : « Enfin j’ai cédé, la pluralité 1’a
emporté. J’ai peint la femme de Catilina, et je lui ai donné des traits un peu plus méles* ».
Certes, il aurait aimé a travers Aurélie créer « un contraste de douceur, de naiveté,
d’innocence, avec la férocit¢ de Catilina » ; « je ne voulais pas d’un Caton en cornettes. »

écrit-il le 6 février 1752, a d’Argental.

De toutes les héroines voltairiennes qui évoluent dans les piéces a sources antiques,
c’est Aurélie dans la tragédie de Catilina qui ouvre le bal des femmes déraisonnables. En
effet, placée seule™ et sans confidente dans un univers viril** de conjuration et d’hostilité,
Aurélie fait son entrée a la sceéne trois de I’acte I. Comme le veulent les correspondants du
dramaturge, elle est amoureuse et toute la piece semble étre une exaltation de cet amour. Dés
son entrée en scéne 1’héroine vient s’adresser a Catilina, en ’appelant « cher époux, essuyez
les larmes d'Aurélie » (I, 3). Inquicte, elle vient 1’adjurer « au nom de tant d'amour » et des

«noeuds [...]/ Qui joignent nos destins, nos coeurs, nos intéréts » (I, 3) de lui expliquer les

%% Best. X, 4 Mme Denis, le 26 décembre 1750.

39 Ibid., 3 d’ Argental, le 13 juillet 1751.

YR, Naves, Le Goiit de Voltaire, Paris, 1938, p. 463.

I Best. X, au duc de Richelieu, le 31 aodt 1751.

* Déclare-t-il le 13 novembre 1751 & son ami d’Argental.

“ 11 semblerait qu’au départ Voltaire ait voulu mettre deux personnages féminins dans cette picce selon les
termes de sa lettre aux d’Argental datée du 12 aolt 1749. A c6té de 1’épouse de Catilina, il y aurait Fulvie.
« Fulvie vous déchirera le coeur » Best. III. Néanmoins, le dramaturge a changé d’avis puisque ce personnage de
Fulvie n’a aucune existence dans la pi¢ce. Une maniére sans doute de se démarquer de la tragédie de Crébillon
ou ce personnage tient un role de choix.

* Neuf personnages masculins.
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raisons de 1’agitation qui régne dans son palais. Aurélie est ainsi 1’épouse de Catilina et son
mariage résulte manifestement d’un amour partagé. Toutefois, pour satisfaire son élan de
coeur, Aurélie a di braver I'interdit. En effet, le personnage nous apprend que son mariage

avec Catilina s’est passé secrétement et contre la volonté de son pére :

Notre hymen lui déplut, vous le savez assez :

Mon bonheur est un crime a ses yeux offensés. (I, 3.)

C’est en abusant de la faiblesse de son pére qu’Aurélie a épousé en Catilina un ennemi du
consul Cicéron, un choix auquel son pére, Nonnius, n’a donné son assentiment qu’a
contrecceur. Aussi en revendiquant un droit au bonheur et & « ce repos de 1'amour que [s]on
coeur a cherché » (I, 3), elle s’inscrit d’emblée en opposition avec le modele de la jeune fille
vertueuse qui, sous la contrainte paternelle, sacrifie sa vie, sa jeunesse et son amour.
« J'aimais », déclare-t-elle a la scéne deux de I’acte II. Et Voltaire de se justifier : « J’aimais
que la femme de Catilina se bornat a aimer, qu’elle dit : J’ai vécu pour vous seul et ne suis
point entrée / Dans ces divisions dont Rome est déchirée” ». Elle est d’autant plus
naturellement séduite par Catilina qu’on dit dans I’histoire que ce monstre était aimable*®. Ce
personnage semble obéir a une double exigence : le propre golit du dramaturge et celui du
public, notamment du public féminin qui s’attend a voir une « amoureuse et une confidente,
des jalousies, des ruptures, des raccommodements’’ ». Il était indispensable également de
rendre Catilina amoureux de sa femme, méme si cet amour n’a rien d’une passion violente ;
car, ajoute Voltaire, « un personnage n’intéresse gucre que quand un autre personnage
s’intéresse a lui, a moins qu’il n’ait une violente passion, et ce n’est pas ici le cas des passions
violentes ». Cette faiblesse dont nous parle Voltaire semble étre une nécessité dont le but est
d’augmenter I’intérét pour son héroine, car si Catilina ne regardait Aurélie que comme une
personne indifférente dont il se sert pour cacher des armes dans sa cave, « cette femme serait
trop peu de chose ». C’est justement pour cette raison qu’il a imaginé qu’il fallait que

J A N . . N , el e 4
Catilina aimit sa femme « méme s’il ne 1’aime 4 la vérité qu’en Catilina® ».

* A d’Argental, le 6 février 1752, Beuchot suppose que ces vers devaient figurer dans le discours d’Aurélie,
Rome sauvée, IV, 6 ; cf. M. V, p. 286.

% Best. 111, a d’Argental, le 21 aott 1749.

" Best. X, a d’Argental, le 13 juillet 1751.

* Ibid.
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Erope, dans la tragédie des Pélopides, se signale elle aussi par ’amour qu’elle voue a
son époux Thyeste. A travers ce personnage, Voltaire nous expose une autre variante de
I’héroine qui brave I’interdit. Bien que, selon le mythe des Atrides, Erope ait été enlevée par
Thyeste, il semblerait qu’elle ait ét¢ complice de son ravisseur, son rapt se serait fait avec son
consentement. En effet, selon les sources antiques, Erope était de moeurs 1égeres : trés peu de
temps aprés son mariage, elle s’éprit de Thyeste®. Parmi ceux qui ont traité ce mythe,
Voltaire est le premier a avoir mis le personnage d’Erope sur la scéne; ni Séneque ni
Crébillon ne lui accordent un role dans leurs tragédies. Inversement, Voltaire a choisi de lui
donner un rdle essentiel en faisant d’elle le seul motif des luttes intestines™ entre les deux
fréres et surtout en la liant a Thyeste par une véritable histoire d’amour attestée par la
naissance d’un enfant. Cet enfant renforce des lors le lien des amants et annule en méme
temps toute possibilité d’une réconciliation fraternelle. « Les dieux ennemis/ Eternisent ma
faute en me donnant un fils », déclare Erope a Atrée a la scéne 5 de 1’acte IV. Pour accentuer
la situation tragique de son héroine, Voltaire fait d’Atrée un époux amoureux qui cherche a
regagner le coeur de sa femme. Aucun des deux fréres ne compte en effet céder. Si la picce
est essentiellement fondée sur le motif traditionnel de la haine viscérale des deux fréres, c’est
Erope qui en constitue le premier mobile : pour atteindre son but, faire pleurer et déchirer les
cceurs de son public, Voltaire réduit la rivalité entre Atrée et Thyeste a un pur conflit
passionnel.

Alors que dans la légende grecque et la tragédie de Séneque, I’antagonisme était aussi
et surtout politique dans la mesure ou Thyeste veut régner (V.189), pour le héros de Voltaire,
« le sceptre de Mycenes a [...] moins de charmes » (II, 5) que la main d’Erope ; le partage du
pouvoir est d’ailleurs clairement défini dés le début de la tragédie : Atrée est roi de Mycenes
et Thyeste, roi d’Argos (c’était I'inverse chez Crébillon). Cette exclusion de toute intrigue
politique, jointe aux malheurs causés par la passion funeste d’Erope et de Thyeste, correspond
a la conception voltairienne de I’amour, jadis exprimée dans I’Epitre a la duchesse du Maine :

amour « malheureux, suivi de remords » et qui « domine en tyran’' ».

* Ovide, Héroides, XV. 207-12 ; Art d’aimer, 1.327-30 ; Tristes, 11. 391-92 ; Hygin, Fables, 86 et 88 et
Pausanias, 11, 18, 2.

% Le théme des fréres ennemis a auparavant été abordé par Voltaire dans la tragédie d’Adélaide du Guesclin
(1734). En effet, comme Erope, Adélaide, se trouve, elle aussi, au centre d’un conflit fraternel. Le duc de

Venddme et son frére Nemours se disputent sa main.

SIML V.
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Fulvie, dans la tragédie du Triumvirat, obéit a une conception analogue et semble
différente de la cruelle Fulvie dont les historiens nous ont dévoilé le caractére. Elle est certes
animée par des sentiments violents, mais ou I’amour tient une place de choix. Plus présente
dans la tragédie du Triumvirat que ne le sont Erope et Aurélie dans Les Pélopides et dans
Catilina, Fulvie, contrairement a ces héroines, eut par ailleurs une existence réelle dans
I’Histoire romaine et a marqué par ses actes les événements de son époque. Selon
I’historiographie antique, cette femme, dont la date de naissance est inconnue, est issue d’une
famille assez obscure. Originaire de Tusculum, son pére était un certain Fulvius Bambalio,
réputé stupide et méprisable™. Par sa mére, Fulvie était la petite-fille d’un certain Sempronius
Tuditanus, qui serait mort fou. Suétone juge possible que, de cet ancétre, Fulvie ait hérité une

tare, dont témoigneraient ses accés de violence et de cruauté™

. Elle aurait été, en outre, une
femme de mceurs légeres, et ce dés son premier mariage. Ayant perdu ses deux premiers
maris, Clodius et Scribonius Curion, morts tous deux de mort violente, Fulvie épousa Antoine
en 47 ou 46. De cette union naquirent deux fils, M. Antonius Antyllus et Iullus Antonius.
Antoine s’¢tait déja marié deux fois, d’abord avec une certaine Fadia, fille d’un affranchi™®,
puis avec sa cousine, fille d’ Antonius Hybrida>, répudiée, sous prétexte qu’elle 1’avait trompé
avec Dolabella™. Cicéron croit plutét qu’Antoine n’a divorcé que pour épouser Fulvie : « Sa
fille, ta cousine germaine, tu 1’as répudiée pour un autre parti, que tu avais recherché et a
I’avance étudié a fond>” ». II nous rapporte en substance qu’avec Fulvie, Antoine se livrait a

des badineries™ et qu’il se laissait emporter par une passion qui lui faisait perdre la raison en

52 Cicéron, Philippiques, 111, 16. Voir également Valére-Maxime, VIIL §, 1.

53 Quétone, Des Rhéteurs, 5. CL. E. Malcovati, Clodia, Fulvia, Marzia, Terenzia, Rome, 1945, p. 26.

> Cicéron, Philippiques, 11, 3.

> Collégue de Cicéron au consulat de 63.

*6 Le troisiéme gendre de Cicéron.

7 Philippiques, 11, 99 ; 48.

*¥ En voici le contenu : « Antoine était, parti, en effet, pour I’Espagne rejoindre César, lors de la campagne de
Munda. Mais il n’acheva pas le voyage et revint brusquement, n’ayant pas dépassé Narbonne. Quant a la facon
dont il entra dans Rome, voici ce que nous en apprend Cicéron : « Rapidement transporté a Rome, il arriva chez
lui, la téte enveloppée™. [...] Vite introduit auprés de celle’® pour qui il était venu, il lui remit une lettre. Elle la
lut en pleurant, car le ton en était fort tendre ; la lettre disait en substance que désormais Antoine n’aurait plus de
rapports avec la comédienne (Cythéris) qu’il Iui avait retiré toute son affection pour la reporter sur sa femme.
Comme celle-ci pleurait plus fort, cet homme sensible ne put se contenir. Il découvrit sa téte et se jeta au cou de
sa femme. [...] Ainsi, c’est pour faire le galant, pour causer une surprise a ta femme par une arrivée inopinée, que
tu as en pleine nuit, répandu la terreur dans Rome et troublé 1’Italie pour plusieurs jours. » Philippique 11, 77.

(C’est nous qui mettons ces termes en italiques)
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faisant passer sa femme avant ses obligations officielles. Cette scéne, probablement
authentique, figure aussi, sous une forme trés voisine, dans la Vie d’Antoine composée par
Plutarque®®. Cette anecdote nous révéle une Fulvie étrangement sentimentale. Il est fort
possible alors que son mariage avec Antoine ait été, a quelque degré, un mariage d'amour.

C’est ce motif, semble-t-il, que Voltaire a voulu exploiter dans sa tragédie.

Si Fulvie entame la scéne par des lamentations, ¢’est pour dénoncer une injustice qui
lui est infligée : elle est déshonorée, trahie, et chassée par son mari, Antoine. L’intérét d’Etat,
prétexté par ce dernier, la sacrifie au profit d’une rivale, qui plus est sceur de son ennemi
Octave. C’est plus que ne peut en supporter cette femme, dont 1’orgueil autant que 1’amour
sont profondément blessés. Cette animosité se trouve sans doute aiguisée par la jalousie
envers une rivale qui s’approprie ses biens et surtout sa place auprés d’Antoine. C’est ce qui
lui fait jurer de transformer « la pompe nuptiale » en « un trop juste deuil » (IV, 1.) Il est
d’ailleurs significatif que Voltaire n’ait ménagé aucun téte-a-téte entre les deux anciens
époux, comme s’il avait voulu leur interdire tout risque d’attendrissement. Dans la version
initiale de la piece, Antoine rencontrait Fulvie a la scéne 3 de ’acte I et I’assurait de la

constance de ses sentiments :

Le divorce a mes yeux ne vous rend pas moins chére,
Avec la sceur d’Octave un hymen nécessaire

Ne saurait vous ravir mon estime et mon cceur.

Mais ultérieurement, le dramaturge a renoncé a cet entretien, sans doute pour donner a Fulvie

I’occasion d’alimenter sa vengeance.

Dans ces tragédies, les personnages féminins sont présentés comme des héroines
amoureuses qui, contrairement au modele précédent, ne résistent pas a 1’élan du coeur et
sacrifient tout pour un amour, méme interdit. Néanmoins, si 1’époux est indigne, 1’amour

parait moins fort que la passion de la liberté.

59 Plutarque, Vie d’Antoine X, 5, 7-8et 9, « Les Belles Lettres », 1977.
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B- Transgression de la loi conjugale.

L’indépendance vis-a-vis du pere n’est pas seule dans la tragédie de Catilina a
caractériser cette héroine amoureuse. Aurélie a le « nez romain® », comme le veut le
dramaturge. Sa prise de position contre son propre époux, cet homme pour lequel elle a
auparavant bravé la loi paternelle, 1’atteste. Alors que son devoir et son amour le lui

interdisaient, Aurélie a dénoncé en son époux, le traitre, le conspirateur et surtout le meurtrier.

Je renonce a mes voeux, a ton crime, a ta foi ;

Mes mains, mes propres mains s'armeront contre toi. (111, 2.)

Manifestement, Voltaire semble suivre les recommandations de ses correspondants
notamment ses amis d’Argental et Richelieu, qui lui conseillaient de rendre son personnage
« plus nécessaire, plus résolue, plus respectée dans la maison®' ». L’héroine est donc
présentée comme une femme douée d’une lucidité qui lui fait deviner le but des agissements
secrets de son mari. L’agitation inhabituelle qu’elle voit régner dans son palais (des soldats
sur le pied de guerre, des armes entassées), provoque chez elle un trouble qui reléve
davantage d’un sentiment de répulsion par rapport a ce qui se trame sous I’impulsion de son
époux, que d’une peur physique. L’attitude dissimulée de Catilina n’a pas pu la rassurer,
surtout qu’il ne lui recommande, pour toute explication, que le silence sur ce qu’ont vu ses
yeux. Il laisse en revanche miroiter dans ce qu’il entreprend « une source éternelle et
d’honneur et de gloire» (I, 3.) Aurélie est incrédule car si les desseins de Catilina étaient
généreux, il D’aurait consultée. Elle est en outre poursuivie par un songe affreux et
obsessionnel qui lui fait pressentir dans le détail les péripéties de la chute de sa famille. Le
scénario se répete au moindre sommeil : Rome embrasée, des fleuves teints de sang, son pére
le flanc percé, elle méme mourante aupres de Catilina blessé¢ a mort. Catilina considere ces
augures avec un méprisant scepticisme qui révolte sa femme. A son mari qui I’admoneste en

lui rappelant sa noble origine :

Quoi ! vous femme et Romaine, et du sang d'un Néron,

% Ibid.
1 Best. X, au duc de Richelieu, le 13 novembre 1751.
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Vous seriez sans orgueil et sans ambition ? (I, 4.)

Aurélie répond en faisant grief a son époux de confondre cruauté et intrépidité :

La seule cruauté te parait intrépide.

Tu m'oses reprocher d'avoir tremblé pour toi.

Le consul va paraitre ; adieu, mais connais-moi :
Apprends que cette épouse a tes lois trop soumise,
Que tu devais aimer, que ta fierté méprise,

Qui ne peut te changer, qui ne peut t'attendrir,

Plus Romaine que toi, peut t'apprendre a mourir. (I, 4)

Lorsqu’il tente de faire d’elle sa complice, Aurélie répond avec violence :

Barbare, j'aime mieux, avant que tout périsse,

Expirer par tes mains, que vivre ta complice. (III, 2.)

Le discours d’Aurélie séme le trouble dans 1’esprit de Catilina, qui finit par reconnaitre que
parmi les chagrins dont il est dévoré, Cicéron est encore moins a craindre qu’elle (I, 4).
Quoique éloignée au second acte, Catilina ayant ordonné de la faire sortir de Rome®*, Aurélie
demeure vigilante et son comportement atteste qu’elle posséde autant le sens de I’Etat que
celui de la générosité. De fait, quand elle regoit au troisiéme acte une lettre de son pére
dénongant les crimes de Catilina, elle n’hésite pas, par loyauté, a la lui montrer, tout en

cherchant, par des défis multipliés, a lui exprimer sa réprobation et sa révolte :

Frappe et traine dans Rome embrasée et fumante
Pour ton premier exploit, ton épouse expirante ;
La couronne ou tendent tes desseins,

Cet objet du mépris du reste des Romains,

Va, je I’arracherai sur mon front affermie,

Comme un signe insultant d’horreur et d’infamie. (11, 2.)

62 « Nos femmes, nos enfants/ Ne doivent point troubler ces terribles moments » (II, 1).
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Aprés I'information que vient de recevoir Catilina, selon laquelle le projet contre Préneste n’a
pas réussi et que Nonnius, pére d’Aurélie, s’appréte a rejoindre Rome, 1’attitude de 1’épouse,
malgré toutes ses menaces, n’est pas celle d’une perfide. « Je me charge de tout, fit-ce encor
de ta haine » (III, 2), dit-elle. Elle entreprend alors d’aller rejoindre son pére pour le fléchir
afin de rendre son époux a sa patrie pour les « sauver tous les deux » (II, 2). Catilina fléchit

pour un instant :

Ecoutez... le sort change, il me force a changer...
Je me rends...je vous cede... il faut vous satisfaire...

Mais...songez qu'un époux est pour vous plus qu'un pére. (I, 2.)

Cependant, son instinct criminel reprend le dessus et il préfére se débarrasser physiquement
de Nonnius pour éviter qu’il ne parle a Cicéron. Le drame éclate de la maniére la plus
spectaculaire quand Aurélie, comparaissant devant le sénat pour témoigner, demande justice
contre 1’assassin et que Cicéron pour toute réponse, le lui montre en la personne de son époux
Catilina. Devant ce crime doublé d’imposture puisque 1I’époux a justifié son acte par la
trahison de Nonnius, le désarroi d’Aurélie est total. Elle avoue tout en s’accusant et en

accusant Catilina :

Murs sacrés, dieux vengeurs, sénat, manes d’un pere,

Romains, voila 1’époux dont j’ai suivi la loi. (IV, 6.)

A ce moment-1a, Aurélie découvre que son époux a conspiré contre la République et surtout
qu’il est responsable de la mort de son pere, Nonnius. Elle se détourne alors définitivement et
avec horreur de son mari. Les imprécations qu’elle prononce avant de se poignarder sont

d’une grande véhémence :

Va, monstre impitoyable ;
Va, ta pitié m'outrage, elle me fait horreur.
Dieux ! j'ai trop tard connu ma détestable erreur.
[...]
Traitre, qui m'as conduite a travers tant d'abimes,
Tu for¢as ma tendresse a servir tous tes crimes.

Périsse, ainsi que moi, le jour, I'horrible jour,
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Ou ta rage a trompé mon innocent amour !

Ce jour ou, malgré moi, secondant ta furie,

Fidele a mes serments, perfide a ma patrie,

Conduisant Nonnius a cet affreux trépas,

Et, pour mieux l'égorger, le pressant dans mes bras,

J'ai présenté sa téte a ta main sanguinaire !

(Tandis qu'Aurélie parle au bout du théatre, Cicéron est assis, plongé dans la

douleur.) (IV, 6.)

Dans la tragédie des Pélopides, Erope est coupable d’une double transgression :
d’abord I’infidélité, puis une sorte d’inceste : « Il y a la une petite pointe d’adultére, [écrit
Voltaire] qui ne réussirait pas mal ; il y a méme un inceste assez galant et trés honnéte. On ne
peut pas faire un enfant avec un beau-frére avec plus de modestie™ ». Erope assume
pleinement ce double forfait (II, 1) et ne tente pas de se racheter auprés d’Atrée qui demande

a la voir sans délai pour sonder sa foi :

Je sais trop que sur moi vous avez tous les droits,
Ceux d’un époux, d’un maitre, et des plus saintes lois :

Je les ai tous trahis. (IV, 5.)

La paix de la cité et la réconciliation des deux fréres dépendent d’une pureté qu’elle a perdue.
Atrée ne peut envisager de conclure avec sa meére Hippodamie un traité pour mettre fin a la
guerre civile qu’a condition qu’on lui restitue sa femme dont il est toujours amoureux. Il exige
par ailleurs qu’on reconnaisse son mariage avec Erope, en dépit des sentiments de Thyeste qui
I’a enlevée. Mais Erope, amoureuse de Thyeste, se plaint de devoir laisser son amant pour un

époux inhumain. Quand Thyeste lui demande ce qu’elle a résolu, elle répond :

De n’étre point a lui...

Va, cruel, a t’aimer le ciel m’a condamnée. (IV, 1.)

Fort de cette déclaration, Thyeste refuse a jamais 1’idée d’abandonner sa femme :

% Best. X, au marquis de Thibouville, le 9 janvier 1771.
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Je vois donc luire enfin ma plus belle journée.
Ce mot a tous mes voeux en tout temps refusé,
Pour la premiere fois vous I’avez prononce :
Et I’on ose exiger que Thyeste vous cede !

Vaincu, je sais mourir ; vainqueur, je vous possede. (IV, 1.)

Si Thyeste et Erope consacrent par leur amour et la naissance d’un fils la victoire de la nature,
ils se révelent toutefois criminels devant la loi conjugale qui se trouve du coté d’Atrée. Or le
mariage d’Erope avec ce dernier fut dicté davantage par le devoir et I’obéissance a 1’ordre

paternel que par le droit du coeur :

J’étais a vous, sans doute, et mon pere Eurysthée
M’entraina vers 1’autel ou je fus présentée.
Sans feinte et sans dessein, soumise a son pouvoir,

. . oy . . 64
Je me livrais entiére aux lois de mon devoir®™. (IV, 5.)

Grace a la fureur de Thyeste, Erope se voit certes libérée mais condamnée et n’a, par ailleurs,
aucun moyen de se racheter : « C’en est fait, sous ses lois je ne puis revenir», déclare-t-elle a
sa confidente Mégare (IV, 2.) Celle-ci lui conseille, pour ne pas s’exposer au courroux
d’Atrée, de lui cacher la vérité sur son mariage avec son frére Thyeste et surtout sur I’enfant

qu’elle lui a donné :

Tout le courroux d’Atrée, armé de son pouvoir,
L’amour méme en un mot (s’il pouvait en avoir)
Ne me réduira point jusques a la faiblesse

De flatter, de tromper sa fatale tendresse.

Je fus coupable encore sans encor m’avilir. (IV, 5.)

Mais si Erope, qui se dit victime malgré elle d’un amour fatal auquel elle ne peut résister (IV,
1), se juge coupable envers Atrée sans I’avoir voulu (IV, 5), Thyeste, lui, n’a ni regrets ni

remords puisque, en enlevant Erope le jour du mariage, comme chez Crébillon (I, 2), il ne

8 C’est nous qui soulignons.
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faisait que réparer une injustice : la mere d’Erope ne lui avait-elle pas promis la main de la
jeune fille ?

J’aimais, j’idolatrais la fille d’Eurysthée ;

Que, par mes voeux ardents longtemps sollicitée,

Sa meére dans Argos elit voulu nous unir ;

Qu’enfin ce fut a moi qu’on osa la ravir. (II, 2.)

Voltaire écrit a propos de la résolution d’Erope d’avouer son infidélité a Atrée : « Il fallait que
pour la premiére fois une honnéte femme avouat a son mari qu’elle a un enfant d’un autre, et
cela sans faire rire. [...] Mon jeune metteur en ceuvre [...] croit méme avoir parlé au cceur dans
un ouvrage qui ne semblait susceptible que de faire dresser les cheveux a la téte® ».

Seulement, si pour Erope révéler la vérité représente une libération, pour Atrée, il s’agit d’un
constat d’échec, d’une défaite devant son frére. Sa vengeance est alors terrible : il propose de
reconnaitre ce mariage et de faire la paix, mais le moment venu®, il fait enlever I’enfant pour
le tuer ; il assassine les parents devant Hippodamie, écrasée par la douleur, et les « fantomes
sanglants » qui peuplent ses hallucinations le font sombrer dans la folie (IV, 6.) A propos du
sort affreux d’Atrée, Voltaire écrit : « Je prétends qu’on doit finir par ce qu’on appelle des

fureurs ; c’est un chatiment des dieux, et Atrée mérite assurément punition®” ».

En effet, pour parvenir a toucher le public, Voltaire tente de rendre I’émotion plus
bienséante en faisant en sorte que I’horrible vengeance d’Atrée survienne tout de suite apres
la scéne de I’aveu. Une fagon de se démarquer sans doute de son rival Crébillon qu’il critique
séverement : « Un des malheurs de Crébillon (et ses malheurs sont innombrables), c’était de
se venger apres vingt ans de cocuage, et de se venger par plaisir, comme on fait une partie de
chasse. M. Durand a mis beaucoup de nouvelles nuances a son enseigne a biere®™ ». Il y

revient encore dans le Fragment d’une lettre qui figure en téte de toutes les éditions de la

 Best. X, aux D'Argental, le 19 décembre 1770.

% Une cérémonie est arrangée au temple, pour échanger des serments de paix, mais au dernier moment, Atrée se
venge en tuant son frére, sa femme et « ’enfant de ’inceste ».

57 Best. X, au marquis de Thibouville, le 20 février 1771.

% Best., X, au marquis de Thibouville, le 9 janvier 1771. Le mot biére pris au sens de tombeau semble faire un
jeu de mots ; plus loin, dans la lettre 12205, il s’agit d’enterrer Crébillon. En effet, I’Atrée de Crébillon est
présenté comme un hypocrite machiavélique qui a épargné la vie du fils de Thyeste dans le seul but affreux d’en

faire un parricide vingt ans apres. Voltaire critiquait la froideur de cette vengeance différée.
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picce : « Le premier [défaut de la tragédie de Crébillon], c’est la rage qu’un homme montre de
se venger d’une offense qu’on lui a faite il y a vingt ans. Nous ne nous intéressons a de telles
fureurs, nous ne les pardonnons, que quand elles sont excitées par une injure récente qui doit
troubler I’ame de I’offensé, et qui émeut la notre. » La terrible vengeance de 1’ Atrée voltairien
est ’effet d’une fureur qui atteint son paroxysme suite a 1’aveu d’Erope et non un attentat
prémédité comme chez Sénéque (V, 176 sv.) ou Crébillon (I, 2). Voltaire nous épargne par
ailleurs la jubilation atroce prétée a leur Atrée par ses prédécesseurs (Séneque, V. 1052 sv. et
Crébillon, V, 7). Afin de rendre la destinée d’Erope plus pathétique, le dramaturge n’hésite
pas a escamoter certains ¢léments de la légende qui pourraient discréditer son héroine et
insiste au contraire sur son innocence. Il passe sous silence en effet le vol du bélier a la toison
d’or, signe de la royauté, qui mit le feu aux poudres®. Sans doute ce détail pouvait-il paraitre
trop mythologique dans une tragédie qui se veut passionnelle et apolitique. Par ailleurs, cet
épisode qui fait d’Erope la complice de Thyeste risque de la desservir en la réduisant au rang

d’une « voleuse » peu digne de la piti¢ d’un spectateur délicat.

Dans la tragédie du Triumvirat, Voltaire semble suivre la tradition’° hostile a Fulvie et
méme aller au-dela. Tout absorbé par sa tragédie de la conspiration et par les combinaisons
que son plan exige, le dramaturge déclare aux d’Argental : « Nous avions jugé [...] qu’il était
abominable que Fulvie voullt assassiner Antoine, que ce n’était point 1’'usage des dames
romaines quand on leur présentait des lettres de divorce”' ». Ainsi, par souci de la
vraisemblance historique, Voltaire juge déja « abominable » une vengeance émanant d’une
femme congédiée par son époux, et qui plus est vouée a I’échec. Cependant, cinq jours plus

tard, il leur annonce que tel sera le destin de Fulvie qualifiée dorénavant par un adjectif peu

89 Cet élément apparaissait chez Sénéque (v. 222 sv.), dans la traduction de 1’Iphigénie en Tauride de Brumoy
(I1, 41), dont nous retrouverons un écho dans une remarque de Dacier sur la Poétique d’ Aristote (ch.13, p. 194).
" Elle aurait été par ailleurs une femme insensible au point d’assister a Brindes, au mois d’octobre 44, &
I’exécution d’un certain nombre de déserteurs, dont le sang rejaillit jusque sur son visage, écrit Cicéron
(Philippiques, 111, 4. Sur ces événements, cf. IV, 22 ; XII, 12 ; XIII, 18 ; Dion Cassius, 45, 13). Fulvie exergait en
outre un pouvoir et sur le peuple et sur le sénat (Dion Cassius, 48, 4, 1-3). Elle avait levé des armées, vécu dans
les camps, assumé toutes les fonctions d’un imperator (Dion Cassius, 48, 1, 1-3, II, 4,1 ; Suétone, Auguste 11 ;
Florus, II, 15 (IV, 4 -6) ; Plutarque, Vie d’Antoine, XX, 19, 1 et suiv.) Elle semble méme étre a ’origine du
déclenchement de la guerre de Pérouse (Dion Cassius, 48, 28, 2 ; 48, 4, 1-3. Appien, Guerres Civiles, V, 19, 59).
Une tradition veut, enfin, qu’elle ait percé d’une épingle la langue de I’orateur Cicéron dont la téte avait été
exposée aux Rostres ( Dion Cassius, 47, 8, 4.)

"I Best. VII, le 18 aotit 1763.
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commun : « L’épithéte d’assassine, écrit-il, n’avait jamais été donnée jusqu’ici aux dames ;

. . . .7 s el1v qs “\ N
mais puisque vous le voulez, Fulvie est assassine’” ». Il s’agit 1a d’une premiére entorse faite a
I’histoire romaine puisque aucun des historiens évoqués plus haut n’a parlé¢ d’un quelconque
projet d’assassinat que Fulvie aurait prémédité contre la personne d’Antoine. De fait, la
transformation de la réalité historique parait a Voltaire I’unique solution en vue de créer, au
plan dramaturgique, un personnage féminin susceptible de faire contrepoids aux deux

triumvirs.

La piece du Triumvirat s’ouvre sur Fulvie, accompagnée de sa confidente Albine ;
elles occupent toutes deux une sceéne représentant 1’ile ou les triumvirs se sont retirés pour
effectuer leur partage du monde, projet qui exige 1’élimination de tous ceux qui pourraient
leur faire obstacle. Voltaire avait sans doute raison de déclarer aux d’Argental : « La plus
grande régle des conspirateurs est de n’admettre jamais dans leur complot que ceux qui
peuvent les servir, et de tuer sans miséricorde tous ceux qui peuvent se douter de la
conspiration73 » ; il semble d’ailleurs avoir fait sienne cette maxime puisque le projet méme
de sa tragédie constitue, semble-t-il, un objet de conspiration entre les d’Argental et lui.
Entourée de mystéres et de secrets, la tragédie du Triumvirat fut donnée sous un faux nom
d’auteur. A sa représentation, écrit La Harpe, la piéce fut tour a tour attribuée a tout le monde,
excepté a son auteur’".

L’obscurité, le tonnerre, les éclairs qui traversent le décor nous plongent de prime
abord dans une atmosphére d’insécurité et de menaces, bref, de mort. Les triumvirs vont se
partager un monde chaotique. Notre Fulvie ne semble pas étrangeére a cet univers de
conspiration, elle en fait méme partie intégrante. Les imprécations qu’elle profere dés son
entrée en sceéne contre les triumvirs I’attestent : « Tombe sur nos tyrans cette foudre égarée.»
(I, 1.) Si I’héroine semble bien s’intégrer dans un tel désordre, c’est parce qu’elle fait I’objet

d’une autre forme de proscription :

Il me quitte, il me chasse, il épouse Octavie” ;

D’un divorce odieux j’attends I’infame écrit ;

7 Ibid., le 23 aofit 1763.

" Ibid., e 2 avril 1764.

™ J.F La Harpe., Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne, op. cit., p. 492.

> « I est bon d’observer qu’Antoine n’épousa Octavie que longtemps aprés ; mais c’est assez qu’il ait été beau-
frére d’Octave. Il ne répudia point Octavie ; mais il fut sur le point de la répudier quand il fut amoureux de

Cléopatre, et elle mourut de chagrin et de colére », remarque Voltaire dans une note de bas de page. (M. VIL.)
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Je suis répudiée, et c’est moi qu’on proscrit. (I, 1.)

La Fulvie de Voltaire est donc violente comme la Fulvie historique, mais pour d’autres
raisons ; jusque 1a, elle se contente de décrire une situation qui la révolte, mais elle n’est pas
encore décidée a réagir concrétement. C’est seulement au moment ou Aufide, un tribun
militaire qui lui est attaché, lui rapporte que son divorce a été signé — elle doit étre reléguée
dans la campagne d’Apulie — qu’elle prend la résolution de venger son honneur bafoué, ce
nom de Fulvie qui, dit-elle, « dans nos factions » a été «compté au rang des plus grands
noms » (I, 2). Sa seule ressource, a présent, est le parti opposé aux triumvirs, représenté par
Sextus Pompée, fils du Grand Pompée : « Nos communs intéréts, dit-elle, m’annoncent un
vengeur.» (II, 2.) Le désir de vengeance qui la ronge ne pourra €tre assouvi que par un

carnage :

Apres mes deux affronts, indignement soufferts,
Je me consolerais en troublant I’univers.
Puissé-je, dans le sang de ces monstres heureux,

Expier les forfaits que j’ai commis pour eux ! (II, 2.)

Ces derniers vers sont extrémement importants a notre sens. On devine, a travers eux, la
volonté du dramaturge de faire passer Fulvie par une sorte de repentir. Voltaire la représente
sur la scéne avouant tous les « forfaits » qu’elle a pu commettre, notamment envers Cicéron,
auteur cher a Voltaire, qui fait de la répudiation humiliante de Fulvie une revanche posthume

de Cicéron sur elle, et profite de cette occasion pour glisser un ¢éloge de I’orateur romain :

Pardonne, Cicéron, de Rome heureux génie,

Mes destins t’ont vengg, tes bourreaux m’ont punie. (II, 2.)

Bien plus, Fulvie va, par I’intermédiaire du dramaturge, jusqu’a revendiquer une filiation

idéologique cicéronienne :

Mais je mourrai contente en des malheurs si grands,

Si je meurs comme toi le fléau des tyrans. (11, 2.)
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Aussi sa vengeance personnelle se greffe-t-elle sur une cause républicaine ; dorénavant sa
détermination est arrétée. Dés lors, Sextus Pompée acquiert pour elle une grande importance ;
il fait figure de vengeur et de justicier. Quand elle le voit venir, elle le rassure et aiguise sa
haine : il faut frapper, venger Fulvie, sa gloire, Rome enfin. Elle a tout étudié et tout est prét,
elle lui fait part de son plan : Sextus Pompée s’occupera d’éliminer Octave, et Fulvie tuera
Antoine dans son lit. Dans la scéne qui suit, elle lui montre 1’endroit précis ou se trouve son
ennemi, Octave, avec beaucoup de minutie dans la description’®.

Violente, virile, assassine, tels sont les attributs de Fulvie dans I’histoire que Voltaire prétend

reproduire. Elle est I’incarnation de ces temps funestes :

C’est I’école du meurtre et j’ai di m’y former,

De leur esprit de rage ils ont su m’animer. (IV, 3.)

Au-dela du courage dont il fait preuve, Sextus Pompée n’est d’ailleurs qu’un pantin que
Fulvie manipule avec beaucoup d’intelligence. Elle est au courant de tout ce qui se passe sur
I’1le alors qu’elle est cloitrée dans sa tente ; elle a des yeux partout, et aussi des auxiliaires
dont le principal est Aufide ; elle a déja étudié les déplacements des triumvirs. Rien ne la fait

reculer, pas méme sa propre sécurité :

Il faut qu’ Antoine meure, et non pas que je vive.
Il périra, vous dis-je. (IV, 3.)

Fulvie agit, certes, a travers les autres qu’elle manipule, Sextus Pompée en
I’occurrence, mais elle n’hésite pas a prendre les devants et a passer elle-méme a I’action ; sa
détermination et son audace la rapprochent d’un mode¢le masculin. On peut méme y voir une
version féminine de Brutus. Son désir de vengeance ne peut étre assouvi que de sa propre
main. A Pompée lui demandant si elle peut « bien remplir un si hardi dessein » (celui
d’assassiner Antoine) Fulvie répond, avec toujours un emportement qui ne peut étre apaisé¢

que dans le sang et par la mort :

76 . ; . \ .
IV, 3, « Vous avez remarqué ces roches entassées / Qui laissent un passage a ces vallons secrets / Arrosés
d’un ruisseau que bordent des cyprés / Le pavillon d’Antoine est auprés du rivage / Passez, et dédaignez de

venger mon outrage / Vous trouverez plus loin I’enceinte et les palais / Ou du clément César est le barbare fils ».
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Osez-vous en douter ? le destin nous rassemble
Pour délivrer la terre, et pour mourir ensemble.
Que le triumvirat, par nous deux aboli,

Dans la tombe avec nous demeure enseveli. (IV, 3.)

Extréme en ses fureurs, elle est presque aussi sanguinaire qu’Antoine. Le parallélisme établi
par Voltaire et rapporté par Fulvie entre les deux tentatives qui se soldent toutes deux en
méme temps par I’échec, souligne cette volonté du dramaturge de renforcer le caractére viril
de Fulvie. Mais au-dela de cet échec et de la détresse qui s’en suit, Fulvie espeére une
intervention divine — c’est la seule fois ou Fulvie implore les dieux — qui lui permettra
d’accomplir sa vengeance. Elle prendra le temps qu’il faudra, mais le retard ne serait qu’une

tréve pour mieux se ressourcer :

Ciel ! si tu veux encor prolonger mes destins,
Que ce soit seulement pour mieux armer mes mains,

Pour mieux servir ma haine et ma fureur trompée. (V, 1.)

A défaut, elle est persuadée que la haine viscérale finira par ravager les parricides, tandis

qu’elle mourrait contente d’avoir servi d’exemple pour les générations a venir :

Mon nom deviendra cher aux siécles a venir

Pour avoir seulement tenté de vous punir. (V, 1.)

C’est sur cette note que s’acheéve la scene 2 du cinquieme acte, ou 1’on voit pour la derniére
fois Fulvie et qui est consacrée presque exclusivement a sa tirade. Elle tient dans la piéce une
place de choix. Avec 337 vers, le personnage dépasse de loin tous les autres’’ ; c’est elle qui
mene la barque dans la piece, elle est I’ame méme de la tragédie et tout tourne autour d’elle.
Rappelons que c’est elle qui ouvre la tragédie, c’est elle qui présente les différents

personnages, notamment Antoine et Octave et c’est avec elle, enfin, que 1’action s’acheve.

Manifestement, Aurélie, Erope et surtout Fulvie sont des épouses déja bien loin de

Jocaste, d’Artémire et d’Iréne; elles sont pourvues toutes trois d’une virilit¢ dans

77 Julie (190v.); Octave (230v.); Pompée (189v.); Antoine (128v.).
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I’entétement qui ne prédispose pas essentiellement a les plaindre ni a plaindre leurs consoeurs,
Tullie (Brutus), Olympie (Olympie) et surtout Electre (Oreste). Ces dernieres, moins agées
mais aussi hardies, sont I’incarnation du modé¢le de la jeune fille, personnage qui vient
s’ajouter au répertoire des héroines révoltées de la tragédie voltairienne a sources antiques. La
jeune fille a désormais suffisamment de force de caractére, sinon pour refuser

catégoriquement les ordres parentaux, du moins pour y résister avec opiniatreté.



CHAPITRE III

LA JEUNE FILLE

« Nul mortel désormais n’aura droit sur mon coeur. »

Olympie, IV, 5.

Dans le répertoire des personnages féminins révoltés figure enfin le type de la
jeune fille qui, malgré son jeune age, n’est plus un modele de docilité comme le sont
Iphise (Oreste) et Julie (Le Triumvirat). L’ordre parental n’est plus pour elle un ordre
strict qui ne souffrait aucune discussion ; elle a acquis désormais suffisamment de
force de caractere, sinon pour le refuser catégoriquement, du moins pour y résister
avec acharnement. Certes, cela ne va pas sans souffrances et sans tiraillement, car il
lui est bien difficile de concilier sa volont¢ d’émancipation et sa conscience d’un
devoir de piété envers son pere ou, en I’absence de ce dernier, envers sa mére. Elle est
par ailleurs pourvue d’un sens critique assez développé et porte méme intérét aux
questions politiques, philosophiques et religieuses. Trois pieces du répertoire tragique
a sources antiques de Voltaire nous offrent des variantes de la situation de ce type de

jeune fille ; Il s’agit de Brutus (1730), Oreste (1750) et Olympie (1764).

A- Figure rebelle.

La tragédie d’Oreste débute par un dialogue entre Iphise et Pammene au sujet
des malheurs d’Electre. Le spectateur s’attendrait alors a voir une jeune fille accablée,
en proie au désespoir, mais voila que le personnage crée la surprise en formant, dés

son entrée en scene, le dessein de se venger d’Egisthe, le meurtrier de son pére.
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L’héroine parait fidéle a sa nature : un « caractére ardent, [un] courage indocile, /
Incapable de feindre et de rien ménager (III, 1) ». Parfait écho de I’Electre de

Sophocle, elle est présentée comme un étre entierement dévoué au souvenir du défunt.

Un tel personnage n’existe pas chez Homere ; ¢’est Sophocle qui a choisi de le
mettre en valeur et d’écrire, comme le dit Georges Méautis, une « tragédie
féminine' ». L’Electre de Sophocle est loin d’étre cette jeune fille pure, elle n’est
nullement le parangon de toutes les vertus. Béte traquée chez Eschyle, elle viole
allegrement les régles de la piété et de la mesure et s’expose ainsi aux critiques
séveres d’Euripide. Chargée de la rancune des Atrides, Electre, en sa cruauté,
concentre en elle la cruauté du mythe, que I’on peut a bon droit désormais appeler son
mythe. Au fur et a mesure qu’Oreste faiblit, elle est 1a pour le ranimer. Elle incarne
une volonté indomptable dont le moteur est cette haine qu’elle éprouve pour les
assassins de son pere. Dans ce palais ou Egisthe a pris en tout la place du roi assassiné,
elle s’est donné pour tiche de maintenir présent le souvenir de son pere qu’elle
appelle, dans la piéce de Sophocle, tantdt « infortuné », tantdt « malheureux” ». Loin
de cacher ses larmes, elle le pleure publiquement, appelant sur les meurtriers la
vengeance des puissances infernales. Elle déclare qu’elle ne cessera ni ses
lamentations ni ses plaintes : « Eh bien ! moi, je ne cesserai ni mes lamentations ni
mes lugubres plaintes » (v. 103-104). Vivante incarnation des Erinyes, elle rappelle a
chaque instant aux assassins leur crime, et par le tourment qu’elle leur inflige, elle

assure, selon ses forces, la vengeance de son pére :

« Je fais leur tourment, et c’est 1a un hommage qu’ainsi je rends au

mort » (v. 355-356)

Telle est la ligne de conduite qu’elle a choisie, méme si elle s’expose ainsi a une vie

de perpétuelle souffrance.

Dés son apparition, 1’héroine de Voltaire, quant a elle, fait ’aveu de ne plus

répandre des larmes au profit de I’action :

' G. Méautis, Sophocle, essai sur le héros tragique, Albin Michel, 1957, p. 229.
2v.94-95 ; v. 132.
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Des pleurs ! ah ! ma faiblesse en a trop répandus.
[...]

C’est du sang que je dois, |[...]

Que, ranimant ma force, et soulevant ma chaine,
Mon bras, mon faible bras osera 1’égorger

Au tombeau que sa rage ose encore outrager. (I, 2.)

Tout son discours respire le désir de vengeance :

O douleurs ! 6 vengeance ! 6 vertu qui m’anime. (I, 2).

Elle n’hésitera pas, soutient-elle, a devenir I’ame de la vengeance d’Oreste et agira a

travers lui :

Viens qu’Electre te guide au sein qu’il faut percer. (I, 2.)

Mais cet aveu reste jusque-la verbal, méme quand elle affirme vouloir venger son pére
a tout prix. C’est ’annonce de la mort d’Oreste qui produit le renversement, qui la fait
se redresser pour clamer sa volonté de ne pas céder. Au premier instant, Electre s’est
abandonnée au désespoir, n’aspirant qu’a attendre la mort aux portes du palais.

Toutefois cette mort passive n’est guere conforme a sa nature.

Comme Sophocle, Voltaire semble opposer en quelque sorte deux Electre. A
I’Electre passive, qui se contente de plaintes violentes et pour qui la vengeance est
liée principalement au retour d’Oreste, le dramaturge oppose une Electre que
I’annonce de la mort de son frére décide a agir par elle-méme, avec ou sans assistance.
Aussi I’héroine sophocléenne commence-t-elle par solliciter I’aide de sa sceur. Elle lui

présente a mots couverts son projet :

« Si tu m’écoutes, tu te libéreras de ce faix de miseres qui pése sur toi a

cette heure.» (v. 938).

Apres I’acquiescement de Crysothémis :
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«Je le vois ; mais je t’aiderai dans la mesure de mes forces,» (v.946)

Electre lui révele son plan dans une longue tirade v. 947-989 :

«Tu n’hésiteras pas a t’unir a ta sceur pour tuer I’auteur du meurtre de

ton pére, Egisthe » (v. 956-957).

Puisqu’elle n’a plus rien a attendre, puisque le vengeur ne viendra plus, c’est elle qui
se chargera de la tache, qui tuera Egisthe avec I’aide de sa sceur si celle-ci y consent.
Si Electre ne mentionne pas Clytemnestre, c’est pour ne pas effaroucher davantage
Chrysothémis. Cependant, devant le refus de celle-ci, Electre déclare qu’elle agira

seule (v. 1019-1020).

Chez Voltaire, I’héroine somme sa soeur Iphise d’arréter ses vaines plaintes et

de s’allier a sa cause en lui apportant 1’aide dont elle a besoin :

Craignez-vous de frapper ? craignez-vous de mourir ?
Secondez de vos mains ma main désespérée ;
Fille de Clytemnestre, et rejeton d’ Atrée,

Venez. (1, 2.)

Mais devant la réticence de sa soeur, Electre se détourne d’elle et décide d’agir seule,
notamment aprés 1’annonce de la mort d’Oreste. Désormais c’est a elle et a elle seule
qu’incombe le devoir de venger toute sa famille et son projet est déja fixé: Elle

commencera d’abord par €éliminer le prétendu assassin de son frére :

Aprées quinze ans de maux et d’opprobres soufferts,
De I’assassin d’Oreste, il faut porter les fers,
Et pressée en tout temps d’une main meurtriere,

Servir tous les bourreaux de ma famille entiere ! (IV, 3.)

Cependant, Egisthe, mis au courant, ne tarde pas a lui trouver le chatiment

qu’elle mérite pour cet affront (III, 6). Il la réserve en effet, comme 1’a imaginé
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Voltaire, a étre ’esclave du meurtrier de son frére, ce qui pour elle représente le
comble de I’horreur. Electre est donc condamnée, comme elle le déclare a la scéne 3
de I’acte IV, a un double esclavage au profit de ses deux bourreaux : Egisthe, assassin
de son pére Agamemnon d’un coté, et I’étranger, prétendu assassin de son frere
Oreste de I’autre. L’héroine, alors fidele a elle-méme et dont la fureur est accrue par
cet ordre, décide de se venger a tout prix. Dans une lettre a Mlle Clairon censée jouer
le role d’Electre, Voltaire insiste sur la nécessité de bien rendre I’intensité du
retournement de 1’héroine par les inflexions de voix de I’actrice : « Ce couplet
demande que la voix se déploie d’une manieére pompeuse et terrible, s’élevant par
degrés, et finissant par des éclats qui portent I’horreur dans I’ame. [Ce couplet] est
celui des furies : Euménides, venez (IV, 4) ; tout le sublime de la déclamation dans ces
deux morceaux, les passages que vous faites si admirablement dans les autres de
I’accablement de la douleur a I’emportement de la vengeance ; ici du débit, 1a les
mouvements entrecoupés de curiosité, d’espérance, de crainte ; les reproches, les
sanglots, 1’abandonnement du désespoir, et ce désespoir méme tantot tendre, tantot
terrible’ ». Telles étaient les recommandations du dramaturge adressées a son actrice
pour bien rendre le role d’Electre. Quant au personnage, a défaut de se débarrasser des
deux bourreaux a la fois, il va du moins essayer de tuer son nouveau maitre, assassin

de son frére. C’est ce que Electre déclare explicitement a sa sceur Iphise :

Pour fuir la main d’Electre, il prend de nouveaux soins
A D’assassin d’Oreste on peut aller du moins.
Je ne puis me baigner dans le sang des deux traitres :

Allons, je vais du moins punir un de mes maitres. (IV, 3.)

Voltaire admet que « le dessein de tromper Electre pour la venger, et d’apporter les
cendres prétendues d’Oreste, est entiérement de Sophocle *». L’oracle avait
expressément ordonné qu’on vengeat la mort d’Agamemnon par la ruse, d6Ao1oL,
parce que ce meurtre avait ét¢ commis de méme, et que la vengeance n’aurait pas été
compléte si les assassins avaient été punis par un autre que le fils d’Agamemnon, et

d’une autre manicre que celle qu’ils avaient employée en commettant le crime. Dans

3 Best. 111, le 15 janvier 1750.

4 o~ . .. ;7. . . .
Dissertation sur les principales tragédies anciennes et modernes, seconde partie, op. cit.
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I’Electre d’Euripide, Egisthe est assassiné par derriere, tandis qu’il est penché sur une
victime, parce qu’il avait frappé Agamemnon lorsqu’il changeait de robe pour se
mettre a table : cette robe était cousue ou fermée par le haut, de sorte que le roi ne put
se dégager ni se défendre : c’est ce que Voltaire a désigné par ces mots de vétements
de mort, et de piege. (I, 2.) L’auteur frangais n’a fait qu’ajouter a cet ordre des dieux
une menace terrible : au cas ou Oreste désobéirait et se découvrirait a sa sceur, il serait
expos¢ a leurs courroux. « Cette sage défense était d’ailleurs nécessaire pour la
réussite de son projet. La joie d’Electre aurait assurément €claté et aurait découvert
son frére. D’ailleurs, que pouvait en sa faveur une princesse malheureuse et chargée
de fers 2 ° ».

Electre parait un étre totalement voué a la haine et pour qui tout autre
sentiment est éteint. Une haine qui dépasse le seul Egisthe pour atteindre sa propre
mere, Clytemnestre. En effet, la seule présence de celle-ci fait perdre a Electre toute
mesure. Si elle tente, en un premier lieu de garder son sang-froid pour disculper la
mémoire de son pére incriminé par Clytemnestre, elle ne peut s’empécher de
s’emporter quand elle évoque I'union de sa mere avec Egisthe, et passe aux
récriminations personnelles, lui reprochant la vie misérable qu’elle lui inflige. Et
méme si elle reconnait devant sa mére que la force lui fait défaut pour mener a bout
son projet, elle ne manque pas, dans la piece de Sophocle, de la menacer de la

vengeance d’Oreste :
« [Cet Oreste] que si souvent tu m’as accusée d’élever en vue de
consommer sur toi notre vengeance ! et cela, sache-le, certes je le
ferais, si j’en avais la force » (v. 604-605).

Elle termine en criant :
« Je fais honneur a ton sang » (v. 609).

Parfois hideuse dans son acharnement, maudite par sa mere, elle finit par atteindre le

paroxysme de 1’atrocité notamment a travers ses cris ponctuant la mise a mort de

Clytemnestre. Elle sert en effet d’aiguillon a son frére Oreste :

5 Dissertation. .. ibid..
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«Va donc, encore un coup, si tu t’en sens la force » (v. 1415).

Elle dialogue méme avec Clytemnestre invisible :

«As-tu eu pitié de lui, toi, et du pere de qui tu I’avais congu ? » (v. 1411-1412).

Elle interrompt le dialogue d’Egisthe et Oreste pour ordonner a ce dernier de tuer
I’assassin de son pere «Tue-le au plus vite...» (v. 1487) et d’exposer son cadavre. La
mort des meurtriers de son pére, notamment celui de sa propre mére, est pour Electre
une source de jouissance et aucun scrupule, aucune pitié ne vient troubler cette
jouissance. G. Ronnet avait sans doute raison de dire a propos d’Electre que « libérée

du malheur, elle reste prisonniére de sa haine® ».

En revanche, la haine de I’héroine de Voltaire, aussi intense soit-elle, ne
concerne qu’Egisthe et ne touche nullement celle qui I’a mise au monde. Elle est
d’ailleurs incapable de la hair, méme quand celle-ci la provoque en lui annongant son

projet de lui rendre la liberté en la mariant a Plisténe, le fils d’Egisthe :

Madame ? osez-vous bien par un crime nouveau,

Abandonner Electre au fils de son bourreau ? (11, 4.)

Electre, horrifiée, refuse (II, 5,) et reproche a sa mere son manque de lucidité et sa

volonté d’assister Egisthe dans son dessein d’humilier a jamais Electre car, dit-elle,

Je vois quels nouveaux fers un lache me propose. (Il, 5.)

Elle percoit la véritable intention d’Egisthe qui, craignant les droits des deux sceurs au
trone paternel, veut en assurer 1’héritage a son fils. Quoi qu’il en soit, en dépit de ses
durs reproches, I’Electre voltairienne n’a jamais souhaité la mort de sa mere et ne

participe point a son assassinat comme dans 1’Electre de Sophocle ou dans celle

% G. Ronnet, Op cit. p. 222.
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d’Euripide. Ce qu’elle crie a son frére au moment de la catastrophe est trés

significatif :

Achéve, et sois inexorable ;
Vengez-nous, venge-la ; tranche un noeud si coupable :

Frappe, immole a ses pieds cet infame assassin. (V, 8.)

L’Electre d’Euripide est toute différente. Elle est plus agressive en paroles au point de
déclarer :

« Moi, je préparerai le meurtre de ma mére’ » (v. 647).

Quand vient le moment de 1’action, quand Oreste s’appréte a tuer Egisthe, elle va

s’enfermer dans sa maison pour attendre 1’issue de la lutte :

« Je vais rentrer dans ma demeure et le tenir tout prét® » (v. 689).

L’Electre de Sophocle, elle, sort du palais pour veiller a ce qu’Egisthe ne surprenne
pas les vengeurs a son retour’ (v. 1402-1403). Elle prend ensuite, par ses conseils et
objurgations, une part active au chatiment des meurtriers de son pere. Mais le récit
qu’Electre et son frere font de la manicre dont ils ont assassiné leur mere, qui ne vient
sur la scéne que pour y étre tuée, parait beaucoup plus atroce que la scene de
Sophocle. Oreste est livré aux furies pour avoir exécuté 1’ordre des dieux, alors
qu’Electre est épargnée, elle qui se vante d’avoir vu cet horrible spectacle, d’avoir

conduit sa main, parce qu’Oreste s’était couvert le visage de son manteau.

Toutefois, si dans la tragédie de Sophocle, Electre renie sa mere, elle n’en a
pas moins besoin d’affection familiale et c’est chez le cheeur qu’elle va la trouver.
Tout d’abord, elle parlera d’une « amitié » (v. 133) a formes multiples avec le cheeur,
ensuite elle ’appelle « sceurs chéries », puis « femmes chéries » aux vers 1227 et

1398. 1l s’agit d’un véritable transfert d’affection pour cette jeune fille. Et c’est ce

" Euripide, Electre, Paris, Les Belles Lettres, 1968.
8 Op. cit. Par le tenir tout prét Electre désigne le « glaive a double tranchants » qu’elle dit avoir préparé
pour se percer le foie si jamais Oreste tombe dans la lutte contre Egisthe.

? Sophocle, op. cit.
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qu’entend le cheeur lorsqu’il définit ses rapports avec Electre : « ainsi qu’une mere
fidele » (v. 234). Le méme transfert s’effectuera sur la personne du précepteur

qu’Electre salue du nom de « pere » au v.1361 :

« Salut ! Pére — car c’est un pere que je crois voir en toi ».

Dans la tragédie de Voltaire, c’est Pammeéne qui semble jouer ce rdle aupres
d’Electre. Son essai d’adapter le choeur grec a la scéne frangaise qui répondait a ce
désir, chez lui, de concilier les préjugés du public et son gott pour les scénes de foule,
Voltaire le réitere dans Olympie ou le dramaturge fait appel a un choeur muet, mais
particulierement abondant (I, 5, 11, 2, IV, 3, V, 2). En fait, soucieux d’impressionner
son public par la pompe du spectacle, comme jadis dans la Greéce antique, Voltaire se
proposait aussi de le terrifier avec le suicide de I’héroine qui se précipite sur scéne
dans un blcher enflammé (V, 7). Il s’agit 1a d’une mort spectaculaire qui constitue le
clou de cette « tragédie-opéra'® ». R. Guiet y voit plutdt une imitation de la Didone
abondonata de Métastase dont I’héroine se suicide dans Carthage en flammes''. Mais
I’idée de cette mort spectaculaire peut venir aussi de sources grecques. Dans le
résumé des Suppliantes d’Euripide (v.990 sv.) du Thédtre des Grecs (I1I. 549-50),
Brumoy racontait la mort d’Evadné, « parée comme elle allait célébrer un nouvel
hyménée au milieu d’une pompe funébre'?», qui se précipite dans le bicher qui
consume le corps de son mari, « ce qui fait voir que les Anciens, qui donnaient
beaucoup au spectacle, étaient fort curieux des machines dans leurs tragédies ».

Diodore de Sicile, dans les chapitres consacrés a Cassandre et Antigone, héros

1 Comme la qualifie H. Lion (p. 311). Voltaire insiste souvent sur la ‘pompe’ du spectacle de cette
tragédie (voir par exemple Best. D10301, D10388, etc.) — c’est dans cette piece que figurent les jeux
de scéne les plus nombreux (voir par exemple I, 5, II, 2, IV, 3, V, 2) — mais cette insistance, qui
correspondait & une réelle option esthétique, n’était-elle pas aussi un trompe-1’ceil, une fagon
d’endormir la méfiance a 1’égard d’une tragédie dont les notes étaient destinées aux ‘philosophes’ (Best.
D10316) ? Lorsque Voltaire voulait faire jouer Pandore, son ‘opéra philosophique’, ne parlait-il pas de
la magnificence du spectacle et de la beauté de la musique ? On peut en dire autant des nombreuses
allusions au c6té spectaculaire des Lois de Minos (Best. D17563, D17588, D18008, D18422).

""R. Guiet, « La tragédie frangaise au dix-huitiéme siécle et le théatre de Métastase », Publications of
the Modern Language Association 53, 1953, p. 815.

> Notons la similitude des situations : Olympie, afin de se soustraire a I’obligation d’épouser Antigone,

se jette dans le biicher qui brile le corps de sa mére, Statira.
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d’Olympie (XIX, 10), évoque une coutume hindoue qui oblige les femmes a se
suicider sur le blcher de leur mari, coutume rappelée par Montesquieu dans Les

Lettres persanes et a laquelle Voltaire fait allusion dans la derniére note d’Olympie.

Mais au-dela des sources visitées par Voltaire, le personnage d’Olympie, aussi
discret soit-il, présente plusieurs points communs avec celui d’Electre. D’Olympie
émane en effet, une force de caractére qui ne céde en rien a Electre. Le sujet de la
tragédie est le suivant : un prince (Cassandre, roi de Macédoine) aime une jeune fille
(Olympie) qu’il a élevée, et qui lui rend son amour, mais dont les parents sont absents.
Il se trouve que Cassandre est en plus responsable de la mort du pére d’Olympie,
Alexandre, qu’il a tué pour des raisons politiques. Il pense aussi avoir causé la mort
de sa mere, Statira, qui vit encore a son insu'. Ici aussi, c’est la réapparition d’un
parent disparu qui est a I’origine du drame. Alors que Cassandre est sur le point
d’épouser Olympie, il rencontre sa mére Statira dans le temple ou elle vivait cachée.
Celle-ci dénonce violemment leur mariage, et insiste pour qu’Olympie épouse a sa
place Antigone, le rival de Cassandre, qui lui a promis de venger son époux. Lorsque
Statira meurt de douleur en donnant sa fille pour épouse a Antigone, la situation
d’Olympie est doublement sans issue, puisqu’elle ne peut aller a la fois contre la
volonté de sa mere, ni trahir la mémoire de son pére en consommant le mariage avec
son assassin. Les droits du cceur sont donc ici extrémement limités.

L’idée d’utiliser ’histoire des successeurs d’Alexandre dut sans doute venir a
Voltaire en feuilletant le roman de La Calprenéde qui a usé et abusé de ce procédé et
multiplié les intrigues. En tout cas, I’amour qu’il préte a son héroine est pathétique a
souhait : incapable de renoncer a sa passion pour Cassandre qui a jadis attenté a la vie
de ses parents et ne pouvant obéir a sa mere qui avant de mourir lui a ordonné
d’épouser Antigone pour la venger (IV, 8), Olympie se suicide sous les yeux de son
amant (V, 7). « Il faut déchirer le ceeur ou se taire », écrivait Voltaire'*.

Apres avoir déclaré a Antigone et les prétres rassemblés la force de son amour pour

Cassandre, Olympie se jette dans le bicher funéraire préparé pour sa mere :

Toi, I’époux d’Olympie, et qui ne dus pas I’étre ;

1 . . . . . . . \ by . . o4 r
* 11 s”agissait d’une situation inverse dans la piéce de Zaire, ol ¢’est la mére qui avait été tuée.

14 Best. D10301.
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Toi, qui me conservas par un cruel secours ;

Toi, par qui j’ai perdu les auteurs de mes jours ;
Toi, qui m’as tant chérie, et pour qui ma faiblesse
Du plus fatal amour a senti la tendresse,

Tu crois mes laches feux de mon ame bannis...

Apprends... que j’adore... et que je m’en punis.

Cet aveu est révélateur : ce n’est pas parce que son époux est responsable de la mort
de son pere et de sa mere qu’Olympie se punit, mais parce qu’elle I’aime encore en
dépit de son crime. Cet amour est alors per¢u comme une transgression de la loi
familiale, et c’est pour cette raison qu’elle est finalement punie. Alors que Zaire
succombait de la main de son amant, Olympie peut étre tenue pour plus coupable
qu’elle puisqu’elle est amoureuse de 1’assassin de son pére. Ce dernier semble ne pas
avoir de place dans le coeur de sa fille. Certes au départ, Olympie, ignore tout de sa
naissance, mais apres la scéne de la reconnaissance (II, 4), elle ne peut appeler ce pére
autrement que par son propre nom : Alexandre. Aucun mot tendre n’échappe de sa
bouche pour désigner ce pere qui lui apparait, semble-t-il, comme une malédiction.
Bien au contraire, elle ne cesse de gémir sur son sort et accuse les Dieux de vouloir
faire son malheur. A 1’hiérophante qui lui demande d’ « espérer dans le ciel » (11, 4),

elle répond :

Ah ! sa haine inflexible
D’aucune ombre d’espoir ne peut flatter mes voeux ;
Il m’ouvrait un abime en éclairant mes yeux.
Je vois ce que je suis, et ce que je dois étre.
Le plus grand de mes maux est donc de me connaitre !
Je devais a ’autel ou vous nous unissiez

Expirer en victime, et tomber a vos pieds. (1L, 4.)

Seule Statira, sa mere, lui parle de son origine et ne cesse de lui rappeler qu’elle est la
fille d’ « un demi-Dieu », « du roi des rois » (II, 6.)

Si la vengeance d’Electre est en partie celle de son pere, Olympie, elle, n’a
nullement le dessein de se venger ; elle semble ignorer complétement le malheur de ce

pere assassiné. D’ailleurs, seule la présence de Statira maintient son souvenir vivant et
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sert d’aiguillon a Olympie. Autant sa mére semble ne vouloir vivre que pour venger
son ¢époux, autant Olympie a I’air de n’éprouver aucun désir de vengeance. Pour se
dérober a ce fardeau, elle tente dans un premier temps de persuader sa mére d’oublier
la vengeance et lui propose de venir la rejoindre dans le temple qu’elle choisit pour

asile définitif :

Oserais-je encor dire
Que votre asile obscur est le trone ou j’aspire ?
Vous m’y verrez soumise, et foulant a vos pieds
Ces trones malheureux, pour vous seule oubliés.
Alexandre mon pére, enfermé dans la tombe,
Veut-il que de nos mains son ennemi succombe ?
Laissons la tous ces rois, dans I’horreur des combats,
Se punir I’un par ’autre, et venger son trépas ;
Mais nous, de tant de maux victimes innocentes,
A leurs bras forcenés joignant nos mains tremblantes,
Faudra-t-il nous charger d’un meurtre infructueux ?

Les larmes sont pour nous, les cris sont pour eux. (III, 6.)

Ce discours ne tarde pas a susciter la colére et le sentiment d’horreur de Statira qui
espérait beaucoup de la part de sa fille. Celle-ci, se trouvant dans un véritable

dilemme, est incapable de trancher et ne tarde pas a avouer a sa mere, horrifiée :

Préte a me séparer d’un époux si coupable,

Je le fuis... mais je I’aime. (11, 6.)

A propos de cette déclaration, Voltaire avoue : « Il est beau, il est neuf qu’Olympie
n’ait de confidente que sa mere. Elle doit attendrir quand elle avoue enfin a cette mere
qu’elle aime a la vérité celui qu’elle regarde comme son mari, mais qu’elle renonce a
lui. On doit la plaindre ». Il ajoute dans la méme lettre, tout en évoquant cette
nécessité¢ d’obéir au golt du public : « Ce n’est pourtant point Zaire ; et il serait tres
insipide de la faire parler d’amour avant le moment de son mariage, qui est un coup
de théatre trés neuf, dont tous ces froids préliminaires feraient perdre le mérite. Ce

n’est point Chimeéne car elle révolterait au lieu d’attendrir, si elle avouait d’abord sa
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passion pour I’empoisonneur de son pere, et pour 1’assassin de sa meére. Chiméne peut
avec bienséance aimer encore celui qui vient de se battre honorablement contre son
brutal de pére, mais si Olympie en voulant ridiculement imiter Chimeéne, disait qu’elle
veut adorer et poursuivre un empoisonneur et un assassin, on lui jetterait des
pierres' ».

Voyant son espoir de venger un jour son époux anéanti, Statira se détourne de sa fille
qu’elle appellera désormais : « cruelle fille » (IIL, 6), « fille dénaturée » (III, 6), « fille
inhumaine » (III, 6), enfin celle qui trahit « Alexandre et [sa] mere ». Si Electre, ne
cesse de crier vengeance, Olympie, elle, ne cesse de crier a I’injustice divine. Elle
gémit sur son sort et ne pense qu’a ce bonheur que la découverte de ses origines fait

évanouir sous ses yeux :

Hélas ! j’étais heureuse en mon obscuritg,
Dans I’oubli des humains, dans la captivité ;
Sans parents, sans états, a moi-méme inconnue...

Le grand nom que je porte est ce qui m’a perdue. (IV, 7.)

Néanmoins, si le destin persiste a la persécuter, elle veut demeurer maitresse de son

choix :

Nul mortel désormais n’aura droit sur mon coeur.
J’ai ’hymen, et le monde, et la vie en horreur.
Maitresse de mon choix, sans que je délibére,

Je choisis les tombeaux qui renferment ma mere ; (IV, 5.)

Malgré cette volonté, les Dieux ne lui laissent ni le répit ni le choix. Olympie ne peut
se résoudre a la retraite, elle doit choisir entre Cassandre et Antigone, entre son coeur
et son devoir. Concernant ces deux personnages, Voltaire semble prendre beaucoup
de liberté avec les sources historiques. En effet, chez les historiens grecs, Cassandre et
Antigone étaient aussi odieux 1’un que 1’autre ; le roman de La Calprenéde avait établi
une différence entre les deux lieutenants d’Alexandre, mais c¢’était au détriment de

Cassandre et sans qu’il y ait opposition directe entre les deux hommes. Voltaire

' Best. VI, au marquis de Thibouville, le 23 novembre 1761.
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inverse les valorisations du roman héroique en donnant le mauvais role a Antigone.
Plutarque le décrit comme un ambitieux dévoré par une insatiable volonté de
puissance (Eumene, 111, 5); c’est le plus politique et le plus intrigant de tous les
successeurs d’Alexandre selon Diodore (XVIII, 8). L’Antigone de Voltaire semble
venir tout droit des historiens grecs. Son seul mobile est ’ambition : s’il réclame
Olympie a Cassandre, c’est uniquement parce qu’il soupgonne qu’elle est fille
d’Alexandre'® ; impie, il se sert de la religion pour affirmer sa domination sur un
peuple crédule (III, 1 ; V, 1) et feint de vouloir venger I’assassinat d’Alexandre, qu’il
a jadis fomenté (I, 2), afin d’attirer Statira dans son jeu.

Cassandre'’ est au contraire un héros attachant, bien différent du personnage
historique. Si Plutarque écartait a propos de la mort d’Alexandre I’hypothese de
I’empoisonnement (Alexandre, LXXVII), Diodore (XVII, 73) signalait que plusieurs
historiens considéraient Cassandre comme I’instrument de la vengeance d’ Antipater :
Quinte-Curce reprenait cette tradition (Histoires, X, 10). La Calprenéde allait plus
loin : dans son roman, Alexandre meurt empoisonné sur ordre de Cassandre (3° partie,
livre III). Chez Voltaire, Cassandre non seulement ignore tout du complot tramé
contre Alexandre qu’il dit admirer, mais défend méme ce « grand homme » contre
les reproches d’Antigone'® et taxe ses lieutenants d’ingratitude'®. En effet, le
dramaturge a fait de Cassandre I’instrument innocent (I, 2) du meurtre d’Alexandre et
de la blessure de Statira. D’ailleurs le personnage, qui regrette amérement son geste
ne faisait alors que défendre la vie de son propre pére (I, 2). Cette pureté d’intention
¢tait la condition sine qua non du succeés du personnage de Cassandre, comme le

remarquait Voltaire : « Il doit intéresser : et il n’intéresserait point, s’il était coupable

' Olympie, 1, 3 ; Diodore (XIX, 16) attribuait une attitude similaire a Cassandre, qui épousa
« Thessalonique fille de Philippe, et sceur de pére d’Alexandre pour se donner une apparence de droit
héréditaire a cette couronne de Macédoine ». Nos citations et nos références renvoient a la traduction
Terrasson, Paris, 1737-1744.

' Cette figure apparaissait déja dans Artémire ; ancien soldat d’Alexandre devenu roi, c’est un mari
brutal, qui a contraint Artémire au mariage aprés avoir assassiné son pere : il préfigure 1’Hérode de
Mariamne.

'8 Ce dernier invoque, entre autres griefs, la responsabilité d’Alexandre dans la mort de Clitus et de
Parménion.

"1, 2. Sur I"image d’Alexandre dans cette tragédie, voir TH. E. D. Braun, « Voltaire, Olympie and
Alexander the Great», Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, CXL, 1975, pp. 63-72, qui

signale une trés forte influence de Plutarque.
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de ces crimes qui inspirent I’horreur et le mépris » (D10210). Harcelé de remords,
Cassandre est décidé a rendre a Olympie le royaume conquis par Alexandre et veut
étre initié aux mysteres d’Ephese afin d’expier ses fautes involontaires. Enfin, celui
que Diodore (XIX, 19, 26) présentait comme un assassin supprimant sans scrupule
ceux qui le génent et La Calprenede comme un homme perfide, est chez Voltaire
«une ame sensible » (Olympie, M. vi, 99 n.1) qui, pris de pitié, a jadis épargné

Olympie : bref, tout le contraire d’ Antigone.

Quoi qu’il en soit, devant cette impasse, I’héroine reprend de ’assurance et

parait plus que jamais déterminée :

Il suffit [...]

Je ne m’emporte plus en d’inutiles plaintes ;

Je subis mon destin ; vous voyez sa rigueur ;

I1 me faut faire un choix... il est fait dans mon coeur ;

Je suis déterminée. (V, 3.)

Elle se jettera dans le blicher. Voltaire écrit a ce propos : « Cette résolution de se jeter
dans le blicher de sa mére ne peut étre prise qu’avec un peu de temps ; il faut au
moins laisser celui des funérailles. Mais figurez-vous I’effet insupportable que ferait
ici une action trop pressée : « Votre mere vient de se tuer dans le moment ; épousez
vite Cassandre ou Antigone. Nous allons briiler votre mere tout d’un temps. » En
vérité, un tel arrangement épouvante™ ». Il ajoute « Songez qu’elle est bien résolue a
ne point épouser Cassandre, mais qu’elle ne peut s’empécher de 1’aimer, et qu’elle ne
lui dit qu’elle I’aime qu’en s’¢élangant dans le biicher. Si vous ne trouvez pas cela
honnétement beau, par ma foi vous étes difficiles® ». « Mais encore une fois ne nous
trompons point sur Olympie. Vouloir fortifier ce role c’est le gater. Le mérite de ce
role consiste dans la réticence. Elle ne doit dire son secret qu’au dernier vers. Si vous
changez quelque chose a cet édifice vous le détruisez. C’est dans cet esprit que j’ai

fait la piéce et je ne peux la refaire dans un autre™ ».

2 Best. VL a d’Argental, novembre 1761.
! Ibid., a d’ Argental, le 12 novembre 1761.
*2 Ibid., au marquis de Thibouville, le 23 novembre 1761.
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Telles sont les recommandations du dramaturge qui compte beaucoup sur ce
personnage d’Olympie pour impressionner et émouvoir son public. Pourvues d’un
caractere bien trempé, Electre, Olympie et Aurélie, sont des figures qui
impressionnent. Elles sont par ailleurs animées par une égale volonté d’émancipation

qui frole parfois 1’égoisme.

B- L’amour familial intéressé.

Dés son apparition sur sceéne, Electre parle de ce « cher Oreste enlevé dans ses
bras », « entouré¢ des dangers qu’il ne connaissait pas » et pour qui elle « tremble » (I,
2). Le nom de ce frére tant aimé parcourt tous ses propos. Malgré son absence
physique, il ne demeure pas moins présent et dans son cceur et dans son esprit. Sa
tendresse est pour un frére plus jeune qu’elle, qu’elle a arraché a la mort et pour qui
elle est préte a offrir sa vie ou a partager la mort. Elle est surtout fondée sur la pitié et
les mots ne manquent pas qui I’expriment. Cette affection pour le frére est presque
une affection maternelle. Rappelons-nous que c’est Electre qui accourt pour sauver
son freére, prés du corps sanglant de son pére, alors qu’il appelait sa mere, cette
«femme en furie » (I, 2), & son secours. Son amour pour Oreste, ce frére « exilé de
désert en désert », ce « frére malheureux » (I, 3) se révele surtout dans son souci de le
rétablir sur le trone de ses aieux. Dé¢ja, dans la scene 3 de I’acte I, Electre implore

Clytemnestre de détacher son destin de celui d’Egisthe et de faire venir Oreste :

Appelez votre fils ; qu’il revienne en ces lieux
Reprendre de vos mains le rang de ses aieux,

Qu’il punisse un tyran, qu’il régne, qu’il vous aime.

Elle tremble pour lui en songeant a la férocit¢ d’Egisthe et a I'indifférence de

Clytemnestre : « Et mon frére est perdu, puisqu’il est redouté. » (I, 3.)



190

L’amour qu’Electre porte a Oreste est, certes, sinceére et inconditionnel ;
toutefois, si ’héroine aime tant ce frére, c’est surtout pour ce qu’il représente pour
elle. La aussi, I’héroine de Voltaire fait écho une nouvelle fois a celle de Sophocle.
Elle se lamente deés son entrée en scéne sur sa condition d’esclave (I, 2). Tout en
renouant avec la tradition antique”, Voltaire la présente comme une esclave et
I’imagine enchainée tout au long de la picce. Aussi n’est-ce sans doute pas
uniquement pour venger un pere mort qu’Electre se voue toute entiére au crime ; c’est
aussli, pour servir son intérét en se délivrant de ses maux et en s’affranchissant de son
bourreau. D’ailleurs, la jeune fille ne manque aucune occasion pour rappeler a son
interlocuteur ses malheurs. Réduite au rang d’esclave et «nourrie d’opprobresy, elle a

vu de ses yeux le parricide ; elle a constamment les mains enchainées :

Mes mains portent des fers ; et mes yeux pleins de pleurs,

N’ont vu que des forfaits et des persécuteurs. (I, 2.)

Dans son face a face avec sa meére, elle attire I’attention de celle-ci sur « [ses]
fers », et lui reproche de 1’avoir livrée au tyran, Egisthe. Oreste lui méme semble
selon elle « négliger [ses] fers®® ». Sans lui, 1’héroine sophocléenne n’a pas la force de
résister au poids de la douleur qui I’accable™. Jamais elle ne verra le terme de ses
malheurs ; elle a matiere a gémir sans fin (v. 231-232). Elle se meurt dans ’attente du
retour d’Oreste, toujours différé, et tous ses espoirs sont ruinés: « Et moi, moi
toujours dans I’attente de ce retour d’Oreste qui doit finir nos maux, je me meurs,

. . ., . , A 26
malheureuse ! A différer sans cesse, il a ruiné tous mes espoirs, passés ou a naitre™ ».

¥ Le mot « esclave » revient dans les trois Electre antiques : Les Choéphores, v. 135 : « Et moi, on me
traite en esclave » ; Electre de Sophocle, dit aux vers189-192 : « Je suis servante au palais de mon pére,
dans 1’appareil indigne ou tu (le cheeur) me vois, et faisant le si¢ge de tables qui sont toujours vides
pour moi» et puis au vers 814 : « il me faut continuer a vivre comme une esclave » ; v. 1192 : « Je leur
suis asservie par la force ». Dans 1’Electre d’Euripide, I’héroine éponyme se définit comme « I’esclave
chassée du palais de [s]on pére qui vi[t] sous (un) toit misérable » (v. 1004-1005). En effet, chez
Euripide, Electre est mariée par Egisthe a un homme sans bien et sans dignité, qui demeure hors de la
ville, dans une maison conforme a sa fortune. Cet époux, par respect, n’a eu aucun commerce avec elle.
* Ibid.

2 v. 119-120.

*0'v. 303-306.
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Méme sa tendresse envers son propre pere semble moins intense et moins apparente
que celle dont fait preuve 1’Electre de Sophocle.

L’héroine dans Oreste, n’emploie pour désigner son pére, que trois termes :
« malheureux pére», « Agamemnon» et « ¢époux», quand elle [’associe a
Clytemnestre. Il est clair qu’on est trés loin des tendres expressions de 1’héroine
antique qui qualifie son pere de « celui qui nous est plus cher que tous » (v. 462) et
dont la douleur est excessive selon le cheeur qui lui reproche de « déplore[r] la mort
d’Agamemnon » « en passant la mesure » (v.140). Si Voltaire présente 1’amour
d’Electre pour son pere avec plus au moins d’intensité, c’est parce que Agamemnon
ne représente plus pour sa fille une force, une main libératrice. Aussi toute son
affection se tourne-t-elle vers son frére, Oreste, le seul étre capable de la libérer du
joug d’Egisthe. Si I’on fait la part des choses, il semble alors qu’Oreste représente
pour sa soeur deux étres a la fois : le frére chéri mais surtout le vengeur et le
libérateur.

L’héroine de Sophocle ne manque pas de manifester son désespoir et son
chagrin a I’annonce de la mort de ce frére en pays étranger. Le cri de douleur qu’elle
pousse a I’annonce de la mort d’Oreste n’est pas « Malheureux ! », mais, a plusieurs
reprises, t@Aova, « malheureuse »2'. Du v.804 au v.822, Electre ne se lamente que sur
elle-méme et ’on comprend que ce qu’ Electre pleure en pleurant son frére, c’est sa
propre personne. Elle n’a pas un mot pour la malheureuse destinée du jeune homme
— elle le plaint seulement d’étre outragé par sa mére — et revient sans cesse a elle-
méme. Il est clair que I’amour qu’elle voue a son frére, aussi sincere soit-il, n’est
qu'un amour refuge car elle n’a plus personne a aimer, mais surtout un amour
intéressé puisqu’elle ne se contente pas d’aimer Oreste pour ce qu’il est, mais
principalement pour I’aide qu’il peut lui apporter. Aussi est-ce un amour égoiste car si
elle attend le retour de ce frére ce n’est pas tant pour lui-méme que pour ce qu’il
représente : la vengeance et 1’espoir « de te voir un jour revenir bien vivant pour
venger et ton pere et moi, I’infortunée !» (v. 811-812) Et donc le recouvrement du
trone et des biens, car elle est « servante au palais de [son] pére™ » ; elle s’impatiente
aux v.303-304 a attendre son retour : « Et moi, moi toujours dans I’attente de ce retour

d’Oreste qui doit finir nos maux ...»

2y. 674, 807, 812.
8 v.190.
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Comme chez Sophocle, I’Electre voltairienne manifeste son désespoir et son
chagrin a I’annonce de la mort de son frére, une mort déja a demi évoquée par
Clytemnestre elle-méme (11, 7), et qui ne fait qu’augmenter la crainte de la sceur, mais
n’enléve pourtant pas complétement a Electre cette petite lueur d’espérance, apportée

par sa sceur Iphise :

N’importe, je conserve un reste d’espérance :

Ne m’abandonnez pas, 6 dieux de la vengeance !

Néanmoins, cet espoir a peine né s’é¢vapore a la vue de I'urne apportée par les
esclaves. Sa douleur se trouve accrue puisque avec la mort d’Oreste, elle n’a plus de
raison de continuer a mener une vie misérable : « Je reste sans vengeance, ainsi que
sans espoir » (IV, 2); «Il est mort, je me meurs », « Moi, vivre | Oreste est mort »
(ITI, 4). Ces vers font échos a ceux de I’Electre de Sophocle : « Ma vie est finie.
Misérable ! je ne suis plus rien » (v. 677), « De vivre, je n’ai nulle envie » (v. 823)
s’exprime-t-elle dans le dernier vers de son monologue. Cette annonce fait presque
périr Electre avec tous ses espoirs (v. 674). Le verbe « périr » reparait trois vers plus
loin (v. 676 : Bavovt’ [lpéomv, et 677 : [Imohdunv) et sera repris dans le méme vers,
dans le méme hémistiche, au cours du monologue d’Electre : (« O mon Oreste, ta
mort me tue » (v. 808). Le cheeur tente pourtant de la calmer en lui laissant entrevoir
un espoir, « tu veux ma mort » répond-elle au v. 831. Dans les deux picces et avec la
mort d’Oreste, la vie d’Electre, toute tendue vers la vengeance espérée, n’a plus de
sens et son malheur parait sans limites : elle a perdu celui qui devait venger son pére,
celui dont elle espérait le secours, et elle n’a méme pas pu lui rendre les honneurs
funebres. Elle se lamente alors sur I'urne funéraire d’Oreste qui, dit-elle dans la pic¢ce
de Sophocle, est mort « tres loin de [sa] sceur » (v. 1137) ; il «...git maintenant sous la
terre, sans avoir obtenu de moi ni tombeau ni larmes de deuil » (v.869-870), ajoute-t-
elle. Elle se rappelle le souvenir de son enfance et ses cendres sont a présent le reste
précieux, « ce qu’ [elle a] de plus cher » (v. 1207) qu’il faut honorer. L’Electre de
Voltaire, par contre, ne manifeste pas le désir d’accomplir ce rituel funéraire. Elle se
contente d’arracher I'urne pour I’embrasser, comme si elle embrassait Oreste lui-

méme :
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Je ne rendrai jamais
Ces présents douloureux [...]
C’est Oreste, c’est lui.... Vois sa sceur expirante

L’embrasser en mourant de sa main défaillante.?

Il s’agit 1a d’un véritable transfert d’identité, d’ou le besoin pour Electre de
s’approprier cette urne si chére. Et ces vers montrent bien 1’accablement, la douleur et
I’abandon au désespoir d’Electre, qui pourtant, une fois en présence d’Egisthe qui lui
arrache 'urne, reprend tout son courage et se transforme en une véritable furie. Et
I’on comprend bien la raison de cette agressivité, surtout quand on sait tout ce que
cette urne représente pour elle. D’ailleurs, pour rendre cette agressivité plus grande et
plus apparente encore, Voltaire emploie tout un champ sémantique propre a la
violence : « barbare » «tigre », « monstre », « victimes ». Ce qui donne plus
d’ampleur a sa tirade et marque le rebondissement du personnage d’Electre, qui,

malgré le désespoir, est loin de lacher prise :

Barbare, arrache-moi le seul bien qui me reste :
Tigre, avec cette cendre arrache-moi le cceur,

Joins le pére aux enfants, joins le frére a la sceur.
Monstre heureux, a tes pieds vois toutes tes victimes ;

Jouis de ton bonheur, jouis de tous tes crimes. (I, 5.)

Par ailleurs, en escamotant le théme du rite funéraire, le dramaturge semble
insister davantage sur I’intérét que doit susciter le véritable contenu de ’'urne. En effet,
en reprenant la version de Sophocle ou I'urne est vide, le dramaturge a imaginé a
dessein qu’elle renferme les cendres de Plisténe, fils d’Egisthe.

Ce dernier, berné par Oreste, se réjouit a son insu de la mort de son propre fils et
Voltaire de commenter : « La mort d’Agamemnon est déja a moitié¢ vengée. Le tyran
va tenir cet horrible présent de la main de son plus cruel ennemi ; présent qui inspire
et la terreur dans le cceur du spectateur qui est au fait, et la douleur dans celui

d’Electre qui n’y est pas. Il faut avouer aussi que la coutume des anciens de recueillir

2 Ibid.
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des cendres des morts, et principalement de ceux qu’ils aimaient le plus tendrement,
rendait cette scéne plus touchante pour eux que pour nous’ ». Par ailleurs, la situation
de ’'urne dans les mains d’Electre produit un coup de théatre a I’arrivée d’Egisthe et
de Clytemnestre. Oreste, qui n’est encore qu’un étranger pour Electre, était en fait sur
le point de lui révéler sa vraie identité. La douleur méme et les fureurs d’Electre
achévent de persuader le tyran du caractere véridique de ce que Pammene vient de lui
annoncer. Ce qu’on peut néanmoins reprocher a Voltaire, c’est la bri¢veté de cette
scene qui a tant d’ampleur chez Sophocle ; d’ailleurs 1’auteur lui-méme se le reproche
dans une lettre adressée au comte d’Argental : « Je n’ai certainement pas donné assez
d’étendue a la scéne de ’'urne. Elle est étranglée a la lecture. Il semble que tous les
personnages soient hatés d’aller’' ».

Autant la douleur d’Electre est immense a la nouvelle de la mort d’Oreste,
autant sa joie atteint son paroxysme a la vue de son frére. Une fois qu’Oreste s’est
révélé a elle, tout lui devient cher. Le jour est giltatov ¢llc « le plus doux des jours
», (v. 1222), dira I’Electre de Sophocle, les femmes du chceur sont gpiAtata (v.1228),
et plus loin, elle affirme ne tenir sa joie que de lui (v. 1302). Devant ce frére qu’elle
croyait mort, Electre est toute a la joie de le voir vivant. Pendant quelques minutes,
serrant dans ses bras le frere retrouvé, contemplant son visage, elle s’abandonne a
cette joie au point d’oublier la vengeance projetée et tant attendue. Mais cette Electre
heureuse n’a pas oubli¢ sa haine et d’ailleurs elle ne tarde pas a se ressaisir. Elle
assure Oreste de sa collaboration : «Va, conduis-nous comme tu I’entendras » (v.
1319) et rappelle que, restée seule, elle aurait su atteindre un de ses deux buts : se
sauver glorieusement ou glorieusement périr (v. 1320-1321). La suite montre en

Oreste I’instrument de la vengeance, manié habilement par Electre elle-méme.

Chez I’héroine de Voltaire, le désir de vengeance parait encore plus fort. Il
semble étouffer, en elle, la joie de retrouver son frére. Ce dernier craint la colére
divine car, en se révélant a sa soeur, il a trahi le serment fait auparavant aux dieux de
garder le secret sur son identité jusqu’a 1’accomplissement de la vengeance
d’Agamemnon. Electre le rassure en soutenant qu’a présent « les oracles, les dieux,

tout [leur] est favorable » (IV, 6) et qu’il faut sans plus tarder se venger du parricide et

30 1y .
Dissertation...

3! Best. VI, vers le 15 janvier 1750.
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donc mettre fin a sa misere. Quand Pylade vient annoncer la nouvelle de la mort
d’Egisthe a Electre « Tout change, Electre est libre, et le ciel obéi » (V, 7.) Celle-ci,

toute a la joie, harangue sa suite :

Brisez, amis, ces chaines si cruelles ;

Fers, tombez de ses mains ; le sceptre est fait pour elles. (V, 7.)

Pour demander : « Ah! Pammeéne, ou trouver mon frére, mon vengeur ? » Cette
attitude d’Electre, faite d’égoisme et guidée manifestement par 1’intérét, est cependant
bien compréhensible si 1’on songe que cette jeune fille aprés avoir vécu de
nombreuses années en ayant pour seul but la vengeance ne peut plus guére éprouver
de sentiment pour ‘I’autre’ ; « tout absorbée par sa rancceur, elle semble avoir perdu le
pouvoir d’aimer », écrit G. Ronnet & propos de I’Electre de Sophocle®®. Mais la
sécheresse de coeur d’Electre peut trouver comme origine le fait qu’elle soit aigrie par
son célibat, alors que 1’on sait I’importance du mariage pour une Grecque. Cela est
souvent signalé¢ dans la piece de Sophocle, notamment aux v.164 et 165 ou Electre se
dit [texvog, « sans enfants », [Iviupevtoc, « sans mari », théme qu’Oreste reprendra
aux v.1183 en la plaignant d’étre [Ivoueov, « sans hymen ». Par ailleurs, on remarque
bien I’importance qu’Electre attache au fait de n’étre pas mariée lorsqu’elle représente
a Chrysothémis le sort misérable qui I’attend si elles ne tuent pas Egisthe. En effet,
elle présente Chrysothémis comme [Ivouévoid « sans hymen » et [JAektpa « sans
époux» (v. 962). G. Ronnet attribue la haine qu’éprouve Electre pour sa mére a la
jalousie de la fille sans mari a 1’égard de celle qui « couche avec » Egisthe®. Quoi
qu’il en soit, a aucun moment de la pi¢ce, Voltaire ne présente Electre en train de se
lamenter sur sa condition de célibataire comme c’est le cas chez Sophocle. Voltaire
semble traiter la question autrement en faisant de Plisténe, fils d’Egisthe, un mari

potentiel pour Electre.

Dans la tragédie de Brutus, Tullie, fille du tyran Tarquin, fait écho a Electre.
Elle est jugée par Brutus comme jeune et élevée dans la flatterie, « la pompe et la

mollesse » :

32 G. Ronnet, op. cit. p. 221.
3 G. Ronnet, ibid..
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Elle n’a pas ici de ces respects flatteurs
Qui des enfants des rois empoisonnent les coeurs;
Elle n’a point trouvé la pompe et la mollesse

Dont la cour des Tarquins enivra sa jeunesse. (I, 2.)

Cependant, tout dans la piéce souligne sa capacité a faire preuve d’une force de
caractere qui ne le céde en rien aux héroines précédentes. Tullie soutient largement la
comparaison en fait de caractére avec Electre, mais ce qui nuit sans doute a son image
et nous donne parfois une impression d’effacement, c’est sa présence épisodique (I,
4) et, dans sa volonté de se plier a ses devoirs, sa tendance a entériner, apres coup, les
décrets versatiles du destin : « Le destin me permet... » ( II1, 5.)

Présentée comme un modele d’obéissance et de dévotion a 1’ordre paternel,
Tullie est pourtant principalement guidée par son intérét. Certes 1’héroine ne fait son
apparition qu’a la scéne 3 de I’acte III, mais on apprend dans les deux actes qui
précedent qu’elle est aimée de Titus. Par pudeur ou par crainte sans doute, elle refoule
sa passion pour le fils de Brutus, ennemi de son peére, et attend 1’aval de ce dernier

pour extérioriser ses sentiments :

Eclatez mon amour, ainsi que ma vertu !

. . . 4
La gloire, la raison, le devoir, tout ’ordonne*,

Captive des Romains, Tullie apprend en effet par le messager de son pére qu’il
met tout son espoir en elle pour recouvrer le trone de Rome. Au courant de la passion
que voue Titus a sa fille, il veut profiter de cette faiblesse du fils de Brutus pour
mettre a mort la République romaine et rétablir la monarchie. La Harpe expliquera
cette discrétion par la faiblesse du caractére de I’héroine®, c’est peu probable. Ne
faut-il pas y voir, dans une pi¢ce d’inspiration romaine, une volonté cornélienne de
soumettre I’amour aux impératifs du devoir, celui de la piété filiale, celui de ’honneur

et surtout pour une princesse, la nécessité de se plier a la raison d’Etat ?

ML, p. 354.
¥ Le Lycée, t.X, p. 95 et suivantes.
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D’ailleurs, pour une fois, dans le théatre de Voltaire a sources antiques, la
raison d’Etat coincide avec les exigences du coeur. Tout dans les propos et les
attitudes de celle-ci, prouve le sens de la détermination. Fi¢re de songer que son pére
devra peut-étre sa couronne a son amour pour Titus, Tullie ne déclare sa flamme

qu’apres avoir recu la lettre de son pére autorisant cet amour :

Vous, songez que Tarquin vous a donné la vie,
Songez que mon destin va dépendre de vous ;

[...]

Si Titus vous est cher, il sera votre époux. (111, 3.)

Consciente de son role d’appat, et slire d’elle-méme et du charme qu’elle peut exercer

sur son amant, elle déclare avec beaucoup de conviction :

Rome, tu vas servir, si Titus t’abandonne ;
Sénat, tu vas tomber, si Titus est a moi :

Ton héros m’aime ; tremble et reconnais ton roi. (I, 4.)

Mais, devant les tergiversations de Titus, elle s’empresse de lui lancer un véritable

ultimatum :

Choisis de recevoir ou de donner la loi,

D’un vil peuple ou d’un trone, et de Rome ou de moi. (I, 5.)

Du reste elle ne fléchira a aucun moment, car elle sait pertinemment que c’est le seul
moyen de contenter sa passion. D’ailleurs, elle ne voit aucune contradiction entre son
amour pour Titus et ’ordre paternel. Elle croit pouvoir y réussir si Titus la secourt.
Elle fait sienne I’ambition paternelle et ne voit aucun inconvénient a la trahison
qu’elle demande a son amant. Egoiste, elle ne mesure nullement la gravit¢ du choix

cornélien qu’elle impose a Titus :

Résous

D’étre mon meurtrier ou d’étre mon époux. (IV, 3.)
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Sa position semble méme plus intransigeante que celle de Titus, car méme si celui-ci
est fidele au sens du devoir jusqu’au fétichisme, il ne peut au terme de longues
hésitations éviter de succomber a la tentation de la passion. Tullie, elle, a la fierté qui
accompagne parfois la certitude de ce qui constitue le devoir: elle s’en prend

durement a Titus quand il hésite a I’aider :

Sois slir que le trépas m’inspire moins d’effroi

Que la main d’un époux qui craindrait d’étre a moi.(Il1, 4.)

Avec ce personnage de Tullie, et pour la premiére fois dans le théatre tragique
de Voltaire, le devoir filial s’harmonise avec la passion au point d’en devenir
paradoxalement le guide®®. Cette coincidence a fini par insuffler 4 I’héroine une force
et une volonté inébranlables. Portée par I’¢élan amoureux, elle s’adonne entiérement a
la réalisation du projet paternel en prenant a coeur la tiche de le mener a bien : « Je
servirais mon pere, et serais a Titus » (II1, 2) déclare-t-elle. C’est cet enthousiasme qui
explique peut-étre la pénible chute finale de 1’héroine qui, le complot découvert, se
donne volontairement la mort. Car I’espoir anéanti, sa désillusion est totale.
Rappelons-nous ce vers : « Il fera tout pour moi, n'en doute point ; il m'aime » (111, 4.)
Véritable appat, abandonnée par son amant, Tullie, se trouve aussitot abandonnée par

son propre pere, obnubilé par le trone :

Tarquin fuit ses sujets, ses dieux, et son pays;
11 fuit, il m'abandonne, il me laisse en partage,

Dans ces lieux désolés, la honte, I'esclavage, (II, 1.)

36 Voici le contenu de la lettre que lui envoie son pére Tarquin : « Le trone des Romains peut sortir de
sa cendre : /Le vainqueur de son roi peut en étre I'appui : /Titus est un héros; c'est a lui de défendre /Un
sceptre que je veux partager avec lui. /Vous, songez que Tarquin vous a donné la vie; /Songez que mon
destin va dépendre de vous. /Vous pourriez refuser le roi de Ligurie; /Si Titus vous est cher, il sera

votre époux. » (II1, 2.)
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Le méme constat est d’ailleurs réitéré par Brutus qui trouve la 1’occasion de fustiger
I’égoisme poussé a I’extréme de ce tyran qui prétend vouloir sauver Rome, alors qu’il

est incapable de secourir et de protéger sa propre fille :

Tarquin méme en ce temps, prompt a vous oublier,
Et du soin de nous perdre occupé tout entier,
Dans nos calamités confondant sa famille,

N'a pas méme aux Romains redemandé¢ sa fille. (I, 6.)

Ainsi, les personnages de Tullie, d’ Electre et d’Olympie, créent la surprise.
Malgré la diversité de I’origine et de I’histoire de chacune, ces trois variantes de la
jeune fille ont plusieurs points communs. Pourvues d’une volonté d’émancipation tout
a fait singuliere, vu leur jeune age et le manque d’expérience qui en résultent, ces
héroines sont loin d’étre des modeles de docilité. Armées d’une force de caractere et
d’un sens critique assez développé, elles n’hésitent pas a contester 1’ordre familial
voire méme I’ordre religieux. Si Electre, dans la tragédie d’Oreste crie vengeance,
Olympie, dans la tragédie éponyme, crie a I’injustice divine qui I’accule au pied du
mur. Certes, les devoirs familiaux et religieux tiennent une place importante chez
elles ; toutefois, il semblerait qu’ils sont tributaires d’un amour-propre poussé a
I’extréme. Le courage et la détermination dont elles font preuve sont motivés presque
exclusivement par I’intérét. Electre voit dans Oreste qu’elle dit chérir son libérateur,
quant a Tullie, I’ordre paternel n’est exécuté que parce qu’il coincide avec 1’¢élan de
son cceur. Cette espece d’égoisme est tout a fait justifiable, vu les circonstances ou
elles se trouvent et les épreuves qu’elles traversent. Avec ce personnage de la jeune
fille enfin, Voltaire parachéve le tableau des personnages féminins dont la révolte et la

contestation des lois familiales représentent le trait fondamental.



TROISIEME PARTIE
DEUX MODELES EN PROCES

« St rien n’est plus odieux aux honnétes gens que
ces scelerats de comédies qui parlent toujours de crime, qui
crient que le crime est héroique, que la vengeance est
divine, qu’on s’immortalise par des crimes, rien n’est plus
fade aussi que ces héroines qui nous rabattent les oreilles
de leur vertu. C’est un grand art dans Racine que Néron ne
dise jamais qu’il aime le crime, et que Junie ne se vante

point d’étre vertueuse ». Best. V1.
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Evoluant parmi des hommes aux moeurs austeres, 1’héroine-jeune fille (Electre,
Olympie, Tullie) comme 1’héroine-épouse (Aurélie, Erope, Fulvie) et I’héroine-mére
(Eriphyle et Clytemnestre) ne se définissent plus par une fidélité sans faille et par un
dévouement absolu au pere, a I’époux ou a I’enfant. En dépit des années qui les
séparent, ces héroines représentent plusieurs points de ressemblance. Outre le fait
qu’elles puisent leurs sources dans I’ Antiquité gréco-romaine comme leurs consoeurs
du modéle vertueux, elles constituent un tournant dans le golit du dramaturge,
désireux de réformer le golt du public de I’époque en rompant avec un modele
d’héroine désuet et lassant, en vue de lui faire goliter aux charmes d’une nouvelle

trempe de personnage féminin qui déchire et arrache des larmes.

Ce type de personnage annonce déja le golt du dramaturge pour 1’héroine
audacieuse, capable a I’instar des héros de se soulever contre des lois qui I’écrasent.
Ce trait se révele étre en effet la pierre de touche qui distingue cette catégorie
d’héroines de celle qui se meut dans une atmosphere de larmes et de soupirs, prix
d’un infini dévouement, leur unique alternative. Le modele vertueux dont les
représentantes sont Iphise, Julie (pour le type de la jeune fille), Jocaste, Artémire et
Iréne (I’héroine-épouse) et enfin Mérope, Statira et Hippodamie (I’héroine-mere),

manque de ressorts nécessaires pour attirer et impressionner le public.

Mais au dela de son souci d’impressionner, d’autres raisons sous-tendent le
choix de Voltaire d’exposer sur scéne ces deux modeles d’héroines. Vertueuses ou
dépravés, fruits de son imagination ou puisés dans la source gréco-romaine, ses
personnages féminins dont les qualités ou les défauts sont poussés a 1’extréme portent
en eux-mémes leurs limites : le premier modele incarne certes 1’idéal traditionnel de
la femme gréco-romaine dont la conduite exemplaire et la valeur défient les affres de

la vie, mais s’avere impuissant quant a la réalisation de soi. L’héroine de ce modele
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est écrasée par le sens du devoir familial a un tel point qu’elle se trouve incapable de

secouer ses chaines. La résignation et le suicide sont sa seule alternative.

Quant au second modéle dont les représentantes sont condamnées par la
tradition en raison de leur aspiration a la liberté et de leur golit pour la justice et
I’émancipation, il suscite la sympathie du dramaturge. Obéissant a des considérations
personnelles ou dramaturgiques et affinant leurs traits par petites touches, Voltaire fait
de ces héroines des personnages susceptibles d’émouvoir et d’arracher méme des

larmes.

Renvoyés dos a dos mais victimes du méme systéme, les deux modé¢les sont la
transposition sur la scéne du théatre d’une polémique d’époque qui révele au grand
jour les obsessions de leur créateur. Ils forment par ailleurs un véritable réquisitoire
contre le systéme de valeur existant, coupable selon le dramaturge de 1’'impasse
féminine. Loin de s’inscrire dans une perspective féministe, le traitement que fait
Voltaire de son personnage est tributaire d’une conception globale de I’homme dont le
soubassement serait I’harmonisation entre la loi et la raison. Sa tentative serait vaine
s’il ne proposait pas un modele d’héroines susceptible d’apporter d’éventuelles
solutions aux problemes qu’il souléve. Les Lois de Minos est la tragédie ou Voltaire

exposerait le modele féminin qui conviendrait le mieux a son projet de société.
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CHAPITRE PREMIER
UNE FIGURE DEFAILLANTE

En un mot, ils ne virent qu’un coté ; ce
qui est la maniere la plus ordinaire de se

tromper. (M. 1V, 97.)

A travers les personnages féminins qui composent le premier modele étudié, se
profilerait la tendance de Voltaire a faire d’eux des parangons de 1’idéal traditionnel
de la femme gréco-romaine et I’incarnation de tout un systéme de valeurs, substrat de
la société de 1’époque. S’agirait-il vraiment ici d’une sincere glorification de ce

systéme de valeur, ou faudrait-il y voir une critique ?

De fait, la fidélité a 1’histoire ou au mythe dont fait preuve Voltaire, a travers
la représentation du caractére exemplaire de ses personnages féminins, ne serait qu’un
leurre. Elle n’est pas qu’une simple mise en relief du systeme de valeurs d’antan. Son
héroine obéit certes a cette image de la femme gréco-romaine glorifiée'par les
historiens et répond a D’attente du golit du public de 1I’époque, mais elle semble
dissimuler une forte défaillance que tous les personnages de notre premier modele

partagent. Julie, Iphise, Jocaste, Artémire, [réne, Mérope, Statira et enfin Hippodamie,

sont vraisemblablement I’instrument que le sarcastique Voltaire emploie pour

" Cicéron déclare & ce propos : « Il ne convient pas qu’il y ait, comme en Gréce, un préfet pour
surveiller les femmes, mais il faut qu’il y ait un censeur pour apprendre aux hommes a diriger leurs
épouses1 », De la République 4, 7, tome II. Traduction Esther Bréguet, Paris, Les Belles Lettres, 1980
tome II. Sénéque soutient, & son tour, que « le sexe féminin est fait pour obéir, le masculin pour
commander », De la constance du sage, 1. Dans son étude, la Femme a Rome, G. Achard écrit : «La
femme est toujours définie dans les textes par rapport a son pére, a son mari, a ses fils : elle n’existe
que par eux » ; il poursuit : « Il est évident que le prestige d’une femme est proportionnel au crédit de

son pere, de son mari et de ses enfants» Guy Achard, op. cit., pp. 22 et 28.
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manifester son scepticisme a 1’égard de cette prétendue vertu des femmes et pour

signaler les défaillances d’un systéme qui perdure, pourtant.

A- Figure de soumission.

Voltaire attribue a nombres des ses personnages féminins les qualités
définissant la femme de mérite dans la civilisation gréco-romaine. Cependant, aux
yeux du dramaturge ces qualités poussées a I’extréme peuvent s’inverser en autant de
défaut : I’héroine vertueuse, jeune fille, épouse ou mere, semble accorder une
importance exagérée, dépassant parfois 1’entendement, au nom qu’elle porte ainsi
qu’a la notion du devoir qui lui est rattachée, au point d’en devenir complétement
prisonnigre.

Contrairement a I’héroine révoltée, qui, deés son entrée en scene, fait preuve de
courage et ne cesse de faire appel a la vengeance humaine, 1’héroine vertueuse, alors
méme qu’elle souffre, brille par une obéissance sans faille a 1’autorité. Son apparition
est souvent accompagnée de soupirs, de pleurs, de cris plaintifs implorant 1’aide des

dieux.

Dans cette perspective, Julie, personnage fictif, se présente comme la figure de
dépendance par excellence. D’abord, dépendante de son pere, elle le devient
rapidement du jeune Pompée, incarnant ainsi I’image de la Romaine pure et vertueuse.
Dr’ailleurs, c’est cette méme image imposant la condamnation d’héroines telles que
Fulvie qui condamne Julie & vivre éternellement dans I’ombre d’un male. Dans la
tragédie du Triumvirat, le jeune Pompée, au-dela de son role d’amant, est le
protecteur dont la tiche consiste a diriger et a assurer 1’existence de Julie : « Celui qui
me guidait a cessé de paraitre », « il conduisait mes pas incertains et tremblants (II,
4.), dit-elle a Fulvie. Ce n’est sans doute pas un hasard si Voltaire emploie ces deux
verbes : « Guider » et «conduire », pour mettre 1’accent sur 1’extréme subordination
physique et morale de cette jeune femme par rapport a son amant. La dépendance est
donc I’un des principaux traits de 1’héroine vertueuse que Voltaire érige en parangon

a dessein de dénoncer les défaillances d’un systéme qui condamne la femme a étre cet
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« éternel mineur ». Aussi se plait-il a vouer cette figure de pantin a une perpétuelle

souffrance et a la tourner en dérision chaque fois que s’en offre 1’occasion.

Souvent placée au cceur d’un conflit auquel elle est étrangere, 1’héroine ne
participe véritablement pas a 1’action dont elle en subit directement les conséquences.
Crédule, I’héroine brille par une fidélité totale & un devoir dont le sens lui a été
inculqué des son jeune age et qu’elle semble confondre constamment avec 1’amour.
Son seul courage se résume a cette capacité de gémir, mais en aucun cas a se révolter.
Malheur, terreur et mort sont des termes qui forment chez elle un leitmotiv trés
prenant : « Je frémis d’horreur. » (III, 6), déclare Julie ; « ...la douleur et I’effroi/ De
mon coeur alarmé s’emparent malgré moi. » (I, 1) dira Artémire ; « Quel malheur
imprévu vient encor m’affliger » (I, 3) s’interroge Iréne. De tels exemples en sont

l1égion.

L’héroine est un étre d’une grande fragilité. Habituée a étre protégée, elle ne
peut agir par elle-méme quand elle se trouve face au danger. Aussi perd-elle pied des
I’instant qu’elle perd son protecteur. En 1’absence du jeune Pompée, Julie, par
exemple, est complétement désorientée et ne tarde pas a se projeter déja dans un
univers d’anéantissement total, présage de mort” que les tournures interrogatives
viennent souligner : « Ou suis-je ? et dans quels lieux les flots m’ont-il jetée ? » « Ou
marcher ? », « Et qui vient ranimer mes misé€rables jours ? » (II, 4.)

Tout son discours est parsemé par le champ sémantique de la perdition « je suis
perdue », « je me meurs » (II, 4). Elle voit la mort partout et semble méme se
préparer volontairement et précipitamment a la subir : « N’est-il plus d’espérance ?
est-il temps que je meure ? » (IV, 5), demande-t-elle a Albine, la servante de Fulvie. 1l
n’est pas €tonnant des lors de la voir se jeter dans les bras du premier apparu lui
proposant son secours et son appui, en I’occurrence Fulvie. Méme si elle semble
réticente et craintive devant 1’amitié brusque et douteuse que Fulvie lui propose’, elle
n’hésite cependant pas a accepter 1’aide de « la cruelle épouse d’Antoine », pourtant

supposée son pire ennemi, et a se confier a elle en lui livrant le destin de son amant le

? « Et ne le voyant plus dans ces rochers déserts, / Des ombres du trépas mes yeux se sont couverts. »
(L 4.)

? « L’amitié de Fulvie est funeste et cruelle ; /C’est un danger de plus qu’elle traine aprés elle » (III, 3).
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jeune Pompée”’. Aussi un véritable transfert est-il opéré sur Fulvie dont elle devient
rapidement le jouet. Celle-ci, par son caractere viril, lui servira de substitut et
deviendra son nouveau tuteur’ qui « agi[ra] pour elle». Moins audacieuse que Fulvie,
croyant Sextus Pompée mort, Julie est par ailleurs plus naturellement portée au

suicide qu’a la vengeance.

Ce sentiment d’abandon’® doublé d’angoisse face a I’inhabituel qui accable
Julie est palpable également chez Iphise pour qui la mort du pére et I’absence du frére,
sont vécues, d’une certaine maniere, comme un délaissement. La mort de 1’époux est
¢galement ressentie par [’héroine-mére comme un abandon. Celle-ci se trouve non
seulement livrée a elle-méme, mais acculée de surcroit a assumer des prérogatives
auxquelles elle n’a jamais été préparée. C’est pour cette raison probablement que
I’héroine (Mérope, Statira ainsi qu’Hippodamie) se lance dans la quéte du substitut

capable de jouer le role du défunt époux a la fois en tant que guide et que protecteur.

Il arrive parfois que le sentiment d’abandon soit ressenti et méme vécu par
I’héroine du vivant méme de son époux. C’est le cas notamment d’Artémire’
franchement délaissée par Cassandre, et d’Iréne qui patit d’'un double abandon, celui
de Nicéphore et celui de son pére®. Jocaste est le seul personnage épargné puisque,
aprés la mort de Laius, elle a trouvé dans (Edipe un substitut immédiat a I’époux

défunt.

La naiveté est un autre trait de caractére propre a I’héroine vertueuse. Ainsi,

Fulvie, malgré sa réputation de femme cruelle, est crédible aux yeux de Julie tout

* « Vous avez entre vos mains, par d’étranges hasards, / Le destin de Pompée et du sang des Césars »
(L 4.)

> Julie, pour échapper & I’ordre d’Octave qui la réclame dans son camp, lui dira a la scéne cinq de I’acte
deux : « Conduisez-moi chez vous, magnanime Fulvie » (I, 5.) Nous retrouvons encore une fois ici le
verbe «conduire».

® « 11 m’échappe, il me fuit ; 6 ciel ! m’a-t-il trompé ?/ Autel ! fatal autel ! manes du grand Pompée !/
Votre fils devant vous m’a-t-il fait prosterner / Pour trahir mes douleurs, et pour m’abandonner ? » (IV,
4.) Ne s’¢écrie-t-elle pas en face de Fulvie.

7« A mon obscurité Cassandre m’abandonne.» (I, 2.)

¥ « Il m’abandonne en proie au monde qu’il abhorre. » (I, 2.)
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simplement parce qu’elle souffre’. Le chagrin de Fulvie devient un élément décisif et
acquiert une fonction non négligeable pour rassurer Julie, surtout que cette Fulvie lui
a juré une double protection, pour elle et pour le jeune Pompée : « J atteste ici les
dieux », lui dit Fulvie, « je vous le jure encore » (I, 4). Sur ces seules paroles, Julie
lui livre son amant tout en comptant sur sa bonne foi'’. Julie se place de la sorte, bien
involontairement, sous la dépendance de son ennemie.

Mais si la soumission de Julie est fruit de sa naiveté et de son manque de
clairvoyance, elle émane chez Iphise d’un véritable principe de vie. Comme elle se
sait incapable de se soulever contre la loi du plus fort, elle ne tente rien, contrairement
a sa soeur Electre, et se plait dans I’obéissance passive. Personnage timoré par
excellence, tout son discours respire 1’angoisse de passer a 1’action, notamment quand
il s’agit d’une entreprise hasardeuse, fruit d’une décision hative comme celle
d’Electre fomentant le projet de tuer Egisthe. Le pronom interrogatif ainsi que la

réitération de 1’adverbe « comment » 1’attestent :

Qui peut nous seconder ? comment trouver des armes ?
Comment frapper un roi de gardes entouré,

Vigilant, soupconneux, par le crime éclairé ? (I, 2.)

Avec ses hésitations et ses angoisses, le personnage d’Iphise, comme celui de
Julie, semble répondre a une volonté chez le dramaturge de créer un contrepoids,
quoique faible et de courte durée, aux personnages forts et téméraires que sont Electre
et le jeune Pompée. En effet, dans les deux tragédies, un désaccord se manifeste des le
lever de rideau au sein du couple d’amants et du couple sororal. Un désaccord qui se
situe moins sur le plan des sentiments a I’égard des maitres de la cit¢ — Clytemnestre
et Egisthe dans la tragédie d’Oreste, les triumvirs, notamment Octave et Antoine,
dans la tragédie du Triumvirat — que sur la conduite a tenir vis-a-vis d’eux:

soumission apparente ou résistance ouverte.

? « Si vous avez aussi connu I’adversité, /Vous n’aurez pas, sans doute, assez de cruauté /Pour achever
ma mort, et trahir ma misére. » (11, 4.) dit Fulvie.

19« Ah ! jatteste la foi que vous m’avez jurée ! » (IV, 5.)
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Dans la tragédie d’Oreste, le contraste entre les deux sceurs se traduit par la
joie d’Iphise, persuadée d’avoir reconnu sur la tombe d’Agamemnon une boucle
d’Oreste, et la tristesse d’Electre, convaincue de son c6té de la mort de son frére.

Dans la tragédie du Triumvirat, le contraste entre le couple d’amants se
manifeste a travers la peur viscérale qui habite Julie et I’audace poussée a 1’extréme
du jeune Pompée. Mais de part et d’autre existe une volonté de rallier le camp opposé
a sa cause. Ainsi, quand du fond de son désespoir surgit le dessein d’assassiner
Egisthe, Electre s’efforce de faire de sa sceur sa complice (I, 2) ; mais au terme d’une
vive discussion, celle-ci refuse résolument d’entrer dans ce projet tout en brandissant
I'étendard de la loi du plus fort qui constitue sa reégle d’or; et les arguments ne lui
manque pas pour appuyer son opinion (I, 1.)''. En réalité Iphise se rend compte
d’emblée de ce que le projet de sa sceur a de chimérique, d’ou son refus. Ce n’est pas
qu’elle manque d’affection envers Electre puisque malgré leur désaccord, elle
s’efforce de prévenir le danger qui la menace. Toutefois, Electre voit dans ’attitude
de sa soeur I’influence de sa mére, dont Iphise ne ferait que répéter les propos'”;
surtout, qu’a la différence d’Electre, Iphise continue a craindre Clytemnestre sur

laquelle elle porte des jugements peu indulgents (I, 1)"°.

Julie, pourtant moins avisée, juge le projet que fomente le jeune Pompée a
I’encontre d’Octave on ne peut plus hasardeux et insiste sur la position défavorable,

I o . c 1. N . 14 .
désespérée voire suicidaire de son amant par rapport a ses ennemis (III, 3) ™. Le jeu

"' Chez Sophocle, Chrysothémis, emploie des arguments analogues : « Et toi, aujourd’hui du moins,
sache avoir enfin assez de raison pour céder, lorsque tu es dans I’impuissance, a ceux qui sont plus
forts que toi». (ot 80 vollv oylc DA 10 ypov moté,/cBévovca undllv tollg
kpatoJow ellkafellv.) v. 1013-1014.

12 Chez Sophocle, Electre va encore trop loin lorsqu’elle accuse sa seeur d’étre attachée a I’excés a son
privilege (Twun|, 364) de princesse, a la table luxueuse et a la vie d’abondance (v. 361-362). C’est cet
argument qu’Electre emploiera pour convaincre sa sceur de la nécessité de tuer Egisthe. Avec la
réussite du complot, lui dit-elle, elles pourront retrouver les biens paternels, réaliser de beaux mariages,
atteindre a la gloire (e[ 1xAglav, 973), étre les héroines des fétes et des assemblées (v. 958-985).

13 « Et Clytemnestre, hélas ! cette mére cruelle »

"4 « Avons-nous un parti, des amis, une armée ? / Trois monstres tout-puissants ont détruit les

Romains. » (II1, 3.)
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d’opposition entre le singulier « seul » et le pluriel « mille assassins' », vient
corroborer son discours.

En réalité, Julie et Iphise condamnent I’ennemi, mais elles jugent téméraire
voire impossible de ’affronter directement. Iphise s’inscrit certes en faux, comme
Electre, contre les souverains actuels de Mycénes, elle admet méme que sa soeur agit
conformément a la justice (I,D'®, mais elle ne croit pourtant pas a l’utilit¢ d’une
révolte ouverte, vouée par avance, selon elle, a I’échec. Il vaut mieux, pense-t-elle,
« modére[r] ces transports impuissants » et « renferme[r] ces douleurs » notamment
quand, face & « nos ennemis nous n’avons que des larmes'’ » (I, 2). Elle va jusqu’a
qualifier le projet d’Electre d’acte inutile et de complétement incompatible avec leurs
propres forces et elle dénonce I’attitude empreinte de folie de sa soeur.

Julie, quant a elle, juge préférable et plus judicieux que le jeune Pompée
retarde 1’affrontement avec Octave puisqu’il ne dispose pas des ressources nécessaires
pour lui faire face. Aussi, vaut-il mieux se dérober jusqu’au départ des triumvirs de
Iile (111, 3)'*. Seulement, dans les deux cas c’est compter sans la volonté du jeune

guerrier, Pompée, et sans celle de la furieuse et déterminée, Electre.

Il parait en outre que la soumission, pour ce type d’héroine, est
paradoxalement la condition sine qua non d’une vie sereine et libre : « Je pleure en
liberté, je hais en paix » (I, 1) dira Iphise, tandis que la révolte ne peut déboucher que
sur 1’abaissement social et la privation de liberté (V, 3). La révolte, soutient-elle, ne
peut s’appuyer que sur la force, apanage de I’homme'’.

Il est loisible d’imputer la passivité de 1’'une et I’autre héroine a leur jeune age,

puisque Iphise, par exemple, a devant elle une sceur visiblement plus agée, durcie par

15 « Vous étes seul ici contre mille assassins... » (III, 3.)

'® Chez Sophocle au v. 338-339.

' Chrysothémis ne dira pas le contraire a sa soeur qu’elle conjure de : « contenir sa colére » (v.1011)
et de « céder aux puissants » TOV Kpatovvtav [Ikovcotéa en 430, tollg kpatollot
&’eJxkobellv en 396 et 1014.

'8 « Demain les trois tyrans, aux premiers traits du jour, / Partent avec la mort de ce fatal séjour ; / Ne
précipitez rien, demain vous étes libre. » (IIL, 3.)

1 Le méme propos est tenu par Chrysothémis de Sophocle aux v. 333 ; 339-340 et repris ironiquement
par Electre en 348 ; cf. v. 397-382 ; 996-98 ; 1014. Qui plus est, les dieux semblent favoriser le couple
royal. Aussi Chrysothémis se dit-clle persuadée que dans 1’au-dela son pére la comprend et I’excuse (v.

999 ; v. 400)
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les épreuves qu’elle endure dans le palais depuis déja huit ans, aprés avoir vu son pere
assassiné et avoir soustrait son jeune freére au couple d’assassins. Ce coté enfantin de
I’héroine apparait nettement dans les propos émis lors de sa visite a la tombe
d’Agamemnon. Sa fonction de messagere est éclairée par la joie qu’elle manifeste a
I’idée d’apporter de bonnes nouvelles et son récit est marqué par la spontanéité (I, 7).
Electre, incrédule, accueille les propos de sa sceur avec la pitié un peu condescendante
d’une ainée devant les imaginations d’une cadette trop naive (II, 7). Julie, quant a elle,
suit un homme déja préparé, de par son statut et son expérience militaire, a affronter
les situations conflictuelles telles celle ou ils se trouvent, alors qu’elle-méme semble

projetée dans un monde qui lui est complétement étranger.

I1 est des lors compréhensible que 1’héroine du modele vertueux ne fasse appel
qu’a son instinct, son seul apanage, qui se traduit le plus souvent par des « alarmes ».
Ainsi, dans la tragédie du Triumvirat, lorsque Pompée revient la nuit du camp des
triumvirs lui annoncer avec joie que « 1’univers est libre » (IV, 6) — il a cru avoir

assassiné Octave dans son lit"” — Julie lui fait part de ses pressentiments :

Je goiite en frémissant une joie inquicte.
L’effroi qui me saisit, corrompant mon espoir,
Empoisonne en secret le bonheur de vous voir.

Pourrez-vous fuir du moins de cette ile exécrable ? (IV, 6.)

2 Le jeune Pompée va vite se rendre compte de la vanité de ses espoirs : Des flambeaux, des cris, des
bruits d’armes viennent confirmer ses alarmes ; Aufide, le soldat romain qui leur a offert son aide, vient
confirmer qu’il y a brouhaha général dans le camp d’Octave (IV, 7), qui s’aveére toujours vivant.
Voltaire attribue I’échec de la tentative de Sextus Pompée a « I’esprit de vertige » qui a ’induit en
erreur et qui semble s’inscrire dans une tradition romaine. Les exemples en sont multiples. Voltaire
note a ce propos : « Il y eut quelques exemples de pareilles méprises dans les guerres civiles de Rome.
L’esprit de vertige qui animait alors les Romains est presque inconcevable. Lucius Terentius, voulant
tuer le pére du grand Pompée, pénétra seul jusque dans sa tente, et crut longtemps 1’avoir percé de
coups ; il ne reconnut son erreur que lorsqu’il voulut faire soulever les troupes, et qu’il vit paraitre a
leur téte celui qu’il croyait avoir égorgé. On dit que la méme chose arriva depuis a Maximien Hercule,
quand il voulut se venger de Constantin, son gendre. Vous voyez aussi, dans la tragédie de Venceslas,

que Ladislas assassine son propre frére, quand il croit assassiner le duc, son rival.», M. VL.
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Le jeune Pompée, encore enivré par 1’exploit qu’il a cru accomplir, lui répond dans la

méme scene :

Venez, il n’est plus temps d’écouter vos alarmes.

Dans la tragédie d’Oreste, « La tendre et simple Iphise » (III, 1) quoique
remplie de joie a la vue de cet inconnu aux allures d’Oreste, n’est pas tout a fait
rassurée et craint que le sort ne se joue d’elle en lui donnant de faux espoirs : « Et si
ce n’est pas lui... » (II, 7) dit-elle a Electre, alors que cette derniére se précipite pour

percer la vérité en criant : « Rien ne peut m’arréter ».

Ces défauts tant attestés chez la jeune fille se réitérent non seulement chez
I’épouse mais aussi chez la meére, quoique plus agées. Des remarques railleuses sur ce
modele de femme apparaissent dans la tragédie d’Artémire. En effet, Pallante, décu
qu’il est de ne pas avoir pu persuader la reine de tuer Cassandre, vilipende le sexe

féminin et ne regarde la vertu des femmes que comme une adroite hypocrisie :

Voila quelle est souvent la vertu d’une femme ;
L’honneur peint dans ses yeux semble 1’étre dans son ame :
Mais de ce faux honneur les dehors fastueux

Ne servent qu’a couvrir la honte de ses feux. (I, 2.)

L’omnipotence de la vertu traditionnelle et le souci d’obéir a tout prix a son
devoir, quoique injuste, fait que 1’héroine apparait souvent hypocrite. Ce défaut
imputé a 1I’héroine-épouse semble tancé par le dramaturge car il parait surprenant,
incompréhensible, voire « ridicule » que 1’héroine, pourtant maltraitée, s’acharne a
faire preuve de fidélité et de constance dans la vie déplorable qu’elle méne aupres de
son conjoint, alors qu’elle a toutes les raisons de s’en détacher. L’auteur 1’avoue
explicitement a propos du personnage d’Iréne : « Je m’apercus bien vite qu’alors elle

devenait ridicule de s’obstiner a étre fidele, et de se tuer trés sottement pour ne pas
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manquer 4 la mémoire d’un méchant homme?'». Cela vaut également pour Artémire
qui persiste a obéir aux ordres d’un mari dont les mains dégouttent encore du sang de
ses proches et qui ordonne de surcroit qu’on la tue, par deux fois. Sans doute, sa

confidente a-t-elle raison de s’étonner du comportement de sa reine :

Vous vous perdez vous seule, et tout veut vous servir. (II, 1.)

Le cas d’Artémire, qui crie a la monstruosité de son époux, est assez représentatif de
cette espece d’hypocrisie puisqu’alors méme qu’elle proteste de sa vertu et conjure
sur sa téte les foudres du ciel pour la punir de sa passion coupable, elle appelle son
amant a son secours et le supplie de lui rendre justice”. En attendant, elle ne peut que

se soumettre aux lois prescrites par Cassandre :

Le cceur de son épouse a ses lois est soumis ;

Le roi veut que je vive, Hipparque, j’obéis. (111, 4.)

Figure de pantin par excellence, I’héroine, jeune fille, épouse ou mere ne cesse
d’endurer des affres qu’elle peut a tout moment faire cesser. Constamment écrasée par
un sens aigu du devoir, elle se tient volontairement a I’écart de toute perspective de

vie.

B- Un personnage marginalisé.

Dépendance, fragilité, naiveté, soumission excessive, sont donc les traits
spécifiques de 1I’héroine qui clame sa vertu. Ce sont évidemment ces mémes traits qui
font d’elle un étre tout a fait exclu de la vie qui ’entoure. Déconnectée de 1’action

sans pour autant se réduire a une simple comparse, 1’héroine est le personnage qui

21 Best. X11, au marquis de Thibouville, le 26 novembre 1777.
*? Le théme de 1’amant vengeur du pére n’est pas unique dans I’ceuvre de Voltaire, puisqu’on en trouve
aussi des variantes dans Tancréde ou dans Alzire, mais il n’est nulle part aussi nettement dessiné que

dans cette tragédie.
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subit, alors qu’il est malgré lui placé au centre de I’intrigue. Dépourvue de force
morale, elle est celle qui s’inquicte, se lamente, pleure mais n’agit guere. Julie, par
exemple, s’alarme pour un amant® dont elle ignore le sort mais n’entreprend rien
pour le rechercher. Dans la tragédie de Voltaire, Julie constitue en effet I’enjeu d’une
rivalité entre deux hommes, le jeune Pompée et Octave. Voltaire a imaginé les deux
hommes épris de la méme femme, motif supplémentaire a la haine viscérale que se
portent les deux protagonistes. Julie brile pour le jeune Pompée et c’est cette passion
sur laquelle compte Voltaire pour constituer la trame méme de la tragédie®*.
Néanmoins, cet amour que le dramaturge introduit dans la piéce semble ne pas
produire assez d’effet. Si Julie manifeste son amour par sa peur de perdre son bien-
aimé, c’est principalement le désir de vengeance qui anime le jeune Pompée. Le
dramaturge s’est apercu de ce défaut et le souligne dans une lettre a I’intention de
d’Argental : « N’est-il pas vrai que Pompée en arrivant sur le théatre au troisiéme acte
ne parlait pas assez de Julie ? Il I’a perdue, il la cherche et il ne parle que de Caton et
de Cicéron®. ». Sur 119 vers consacrés au jeune Pompée, quelques vers seulement
nous dévoilent cette prétendue passion que le jeune homme nourrirait pour Julie ;

citons par exemple ces deux vers a la troisiéme scéne de I’acte III,

Noble et tendre moitié¢ d’un guerrier malheureux,

O vous ! ainsi que Rome, objet de tous mes veeux !

Une passion qui s’avére un peu faible et se confond avec celle de la patrie”.
Par ailleurs, mis a part le courage dont fait preuve ce jeune homme, son rdle dans la
picce semble également faible et produit d’autant moins d’effet qu’il est manipulé par
Fulvie. Et Voltaire de confirmer nos dires par une autre lettre qu’il adresse au méme

d’Argental : « Il me semble [...] qu’un Pompée un peu ferme eit fait une grande

» « Hélas ! avez-vous su ce que devient Pompée ? / Est-il vivant ou mort en ces déserts sanglants ? »
(V, 1)

# Voltaire écrit le 12 septembre 1764, dans une lettre aux d’Argental : «Tout ce qui ne concerne pas le
péril de Pompée et le ceeur de Julie doit indisposer les spectateurs ».

 Le 22 juin 1764.

6 Ce défaut est déplorable également dans la tragédie de Brutus ou la passion qui consume Tullie

semble trop faible et ne produit pas 1’effet escompté.
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impression®’». Condamné donc a demeurer ce « guerrier malheureux » (III, 4), le
jeune Pompée va au devant d’un destin qui le prépare a la mort, a la perte de I’objet

de son amour, et il en est tout a fait conscient :

Les dieux nous ont conduits dans ces sanglants déserts ;

Marchons aux seuls sentiers que ces dieux m’ont ouverts. (IIL, 3.)

Visiblement, dans cette tragédie, I’amant et le héros en ce jeune homme s’accordent

mal ensemble.

Quant a la mere, elle mene, pendant de longues années, une vie d’isolement
dans les larmes sans pour autant trouver les ressorts nécessaires pour sa propre
libération. Elle s’offre délibérément a 1’exil dans I’attente de 1’apparition du fils
légitime, certes, mais du fils sauveur surtout. C’est le cas notamment de Mérope qui
dit ne respirer que pour retrouver son fils chéri, alors qu’elle ne méne aucune action
utile pour y aboutir ; Hippodamie semble tout a fait méconnaitre ses enfants qui se
déchirent sous ses yeux. Elle désire ardemment ramener la paix dans le royaume et
entre les deux fréres ennemis, mais se fige dans I’expectative d’un miracle et souffre

du peu d’égards que lui manifestent ses enfants, notamment I’impassible Atrée :

Ce froid et sombre accueil était inattendu. [...]
J’attendais de mon fils une juste pitié.
Je ne vous parle point des droits de I’amitié,

Je sais que la nature en a peu sur votre ame. (III, 1.)

A travers le personnage de la mére, Voltaire nous offre 1’exemple assez
intéressant d’une héroine a la conscience obscurcie par un amour intense et qui
s’entéte a vivre dans le souvenir au point de se fermer a toute perspective de vie,
notamment politique. Le cas le plus criant est celui de Mérope, qui n’a que faire de la

situation politique d’Argos, apaisée apres plusieurs années de guerres civiles, ce qui

2718 juillet 1764.
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¢tonne sa confidente, qui prévoit de meilleurs jours pour la Cité. En effet, la reine
refuse d’accéder au pouvoir et repousse catégoriquement toute idée de régner, bien
qu’elle soit dans son plein droit en sa qualité de veuve du roi (I, 1.)

Elle affiche inversement une indifférence presque totale a la vie politique du
moment qu’elle ne concerne pas son fils. Certes, suite a la mort de son mari, la reine
s’est retrouvée toute seule face aux chefs qui convoitent le trone, notamment
I’ambitieux Polyphonte ; mais face a eux, elle n’a pas su s’imposer puisqu’elle
abandonne de plein gré son trone. Elle parait tellement aveuglée par son souci de
retrouver le fils perdu qu’elle oublie, quoique reine, son devoir envers 1’Etat (I, 1).
Portée par sa passion pour son enfant, elle agit en dépit du bon sens et ne fait preuve
d’aucun discernement quant aux desseins de 1’imposteur Polyphonte qui convoite le
trone en envisageant, pour rendre la tache plus facile, de 1’épouser. Sa scélératesse est
telle qu’il prétend vouloir la protéger alors qu’il n’est autre que 1’assassin du roi
Cresphonte et de deux de ses fils.

Mais si son favori Euryclés, et homme averti, voit dans ['union avec
Polyphonte le moyen le plus sir de conserver le trone sachant que ce dernier n’a pas
d’héritier (II, 2), la reine, qui ne pense qu’aux réactions présumées d’Egisthe, n’y voit
qu’humiliation et refuse catégoriquement cette union. Pourtant, elle sera amenée
ultérieurement a s’incliner devant la pression de Polyphonte pour le salut de ce fils (V,
4) qu’elle n’a reconnu que grace a I’intervention in extremis de Narbas, son serviteur.
L’instinct maternel semble curieusement faire défaut a I’héroine. Bien plus encore,
dépassée par les événements, elle fournit a son insu 1’élément décisif a la catastrophe
puisque, prise de terreur, elle précipite son fils dans les bras de I’ennemi en révélant

au tyran I’identité de ’accusé (IV, 2,) qui n’est autre qu’Egisthe.

Statira, dans la tragédie d’Olympie, aveuglée qu’elle est par sa haine viscérale
envers Cassandre, juge mal les intentions d’Antigone. Elle ne voit en lui que 1’ennemi
de Cassandre alors qu’il s’appréte a devenir un nouveau tyran pour lequel sa fille n’en
est en vérit¢ qu’un tremplin vers le pouvoir. Antigone, en effet, offre de protéger
Olympie a condition de faire d’elle son épouse non pas parce qu’il brille d’amour pour

elle, mais tout simplement pour avoir cette 1égitimité indispensable a 1’acces au trone.
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La tache parait dés lors aisée, attendu que Statira, quoique nostalgique du passé™, se

détourne délibérément du pouvoir :

Mon cceur est détaché du trone et de la vie ;

L’un me fut enlevé, I’autre est bientot finie. (I11, 5.)

Force est de constater que cette indifférence a 1’égard de la politique fait que
I’héroine-meére excelle dans son role de mere, mais demeure indubitablement
dépourvue de cette clairvoyance nécessaire au protecteur de la cité. Aussi les deux
fonctions de reine et de mére s’accordent-elles mal chez cette catégorie d’héroine.
C’est pour cette raison, sans doute, qu’elle échoue la plupart du temps dans sa
tentative de remplacer le roi dans son role de pére et de guide de I’Etat. Dans la
tragédie de Meérope, par exemple, c’est Egisthe qui prend les devants pour mettre fin
aux menaces du tyran et délivre a la fois la reine et le trone, alors que Mérope,
enchainée par son amour maternel, se résigne a s’unir a Polyphonte, méme si elle dit
nourrir le projet de se donner la mort par la suite ; dans Olympie, Statira, veuve
d’Alexandre, en dépit de ses nombreuses tentatives, se trouve incapable de faire taire
I’amour dans le cceur de sa fille Olympie qui, méme si elle décide de ne pas €pouser
Cassandre, n’obéit pas pour autant a 1’ordre maternel ; dans Les Pélopides enfin,
Hippodamie, malgré ses efforts encore de réconcilier ses fils, n’a pas réussi a éviter le
drame familial.

Cette impuissance a 1’égard de la politique, nous la retrouvons plus ou moins
chez I’héroine-épouse. Dans la tragédie d’Edipe, par exemple, Jocaste est tellement
aveuglée par le souci de sauver a tout prix son mari, qu’elle oublie le salut de son
peuple”. D’ailleurs, la reine se trouve dépassée par ses propos qui vont souvent a
I’encontre de ses intentions dans la mesure ou elle donne, sans s'en rendre compte, les
indices qui permettent a (Edipe d'entrevoir la vérité : la précision du lieu ou fut tué

Laius, le moment, la ressemblance physique de Laius et d’(Edipe, etc.

% « Toi seul as fait tomber mon tréne et mon époux », dit-elle a Cassandre (III, 3) ; « Je ne suis plus
pour vous la maitresse du monde » (II, 2), (a I’Hiérophante). Elle dira encore : « I est vrai, je fus reine,
et ne suis que prétresse ; » (11, 2.)

¥ M. Mat-Hasquin, op. cit., p. 161.
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Artémire, elle, qui dit n’avoir « jamais de part aux ordres » que Cassandre
prescrit (I, 2), est délibérément mise a I’écart de tout ce qui a trait a son Etat comme

elle le déclare elle-méme a sa confidente qui lui rappelle pourtant sa grandeur :

Céphise ! moi, régner ! moi, commander ici !
Tu connais mal Cassandre ! il me laisse en partage

Sur ce trone sanglant la honte et I’esclavage.

En son absence c¢’est son ministre Pallante qui détient les rénes du pouvoir’’ et
en abuse puisqu’il a les yeux rivés sur le trone qu’il compte acquérir en utilisant la

reine comme tremplin. D’ailleurs, celle-ci n’éprouve aucune fierté a étre reine :

Que ce rang est odieux ou Cassandre est assis,

Ce rang que je déteste, et dont tu t’éblouis. (I, 1)

dit-elle a Céphise, sa confidente.

N’ayant jamais voix au chapitre, I’héroine-épouse se contente souvent de
suivre les ordres. Et c’est seulement grace a I’intervention de I’amant qu’elle doit sa
libération. Dans la tragédie d’Artémire, c’est Philotas qui vient a la rescousse de la
reine pour la délivrer a la fois de son mari Cassandre et de son ministre Pallante ; dans
la tragédie d’Irene, c’est Alexis Comnéne qui sauve la reine des griffes de son époux
Nicéphore, et dans la tragédie d’Edipe enfin, le seul effort que la reine Jocaste
semble fournir, c’était celui de retarder I’échéance de la catastrophe, mais en aucun

cas de ’empécher.

3%« Son favori Pallante est ici le seul roi; / C’est un second tyran qui m’impose sa loi.» (I, 1.);

« Depuis quand daigne-t-on confier 8 ma foi / Le secret de 1’Etat et les lettres du roi ? » (I, 2.)
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C- L’obsession de culpabilité.

Si I’héroine vertueuse se détourne volontairement du pouvoir, c¢’est sans doute
qu’elle se sait incapable de supporter une telle charge, mais c’est surtout qu’elle est
habitée par une angoisse paralysante, presque obsessionnelle. Tout son étre respire
cette peur intériorisée non seulement de 1’autre, du qu’en dira-t-on, mais surtout de sa
propre personne, de ses propres complexes, de ses propres tourments, bref de ses
propres sentiments méme les plus positifs. Elle est fagonnée par le dramaturge de telle
sorte qu’elle parait souvent pantelante, écrasée, meurtrie. Ainsi Artémire, en proie a la

plus grande douleur, pleure et tremble au retour de Cassandre :

Cassandre... a ce nom seul, la douleur et I’effroi

De mon coeur alarmé s’emparent malgré moi. (I, 1.)

L’apparition inopinée de son amant Philotas la plonge paradoxalement dans un

désespoir sans pareil :

Dans mon crime, seigneur, je sais mon injustice.

[.]

Quittez ces lieux, fuyez loin d’une criminelle. (II, 2.)

Ainsi Iréne, réduite au silence, est prise d’angoisse au seul nom de Nicéphore ; le

retour de son amant Alexis ne fait qu’augmenter davantage sa détresse :

Que je me crains surtout dans ma juste douleur !
Je consulte en tremblant le secret de mon coeur :
Peut-étre il me prépare un avenir terrible :

Le ciel en le formant, I’a rendu trop sensible. (I, 3.)

C’est le cas également de Jocaste, réduite aux larmes et aux soupirs, qui voit sa vie

s’anéantir et sa réputation menacée par le retour de I’homme qu’elle a toujours aimé,
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Philoctéte. Mérope, 1’héroine-mere tremble, quant a elle, a 1’idée que Polyphonte
accede au trone et qu’elle se trouve dans 1’obligation de I’épouser en I’absence du fils
chéri. Statira souffre a I’idée que Cassandre fasse d’Olympie son épouse et
Hippodamie ne cesse de déplorer la haine destructrice de ses deux propres fils qu’elle
ne peut contenir. Julie est terrorisée par Octave ennemi de son amant, le jeune
Pompée pour qui elle implore les « Dieux vengeurs » (II, 3.) Et Iphise, enfin, craint a

son tour la colére de son beau-pére Egisthe et de sa mére Clytemnestre.

Peur de I’autre (époux, amant, fils/fille, prétendant, mére) certes, mais aussi de
sa propre personne d’ou ce sentiment de culpabilité que ce type d’héroine nourrit

constamment au tréfonds d’elle-méme.

Loin d’étre absolument sans tache, 1’héroine-épouse parait avoir quelque chose
a se reprocher. Jocaste, Artémire, Iréne ont toutes un souvenir, un amour enfoui qui
est a I'origine de leur détresse et qui provoque chez elles une perpétuelle angoisse
dont la cause premicre est ce sentiment de culpabilité que le dramaturge se plait a
intensifier en le portant a son paroxysme. Les soupcons de I’époux ainsi que le retour
inopiné du bien-aimé sont amenés par Voltaire dans le but de rendre la situation de
I’héroine on ne peut plus pénible. Celle-ci se sent en effet coupable d’avoir failli au
double serment de fidélité qu’elle a prononcé. Elle se considére doublement coupable
et envers ’amant dans la mesure ou elle n’a pas su honorer ses promesses et envers
son époux puisqu’elle lui est infidéle en raison de cette flamme qui la consume et

qu’elle n’a jamais pu étouffer :

Et je pleure surtout ce fatal souvenir,

Que mon devoir condamne, et qu’il me faut bannir. (I, 1),

se lamente Iréne, craignant les soupgons de Nicéphore, que le retour d’Alexis ne peut

qu’accentuer :

[Je] brile en secret une flamme infidéle,

Innocente autrefois, aujourd’hui criminelle ! (I1, 1)
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avoue a son tour Artémire. Coupable a ses propres yeux, elle cherche désespérément a

se justifier afin de conserver cette gloire qui 1’obsede. En proie a la plus grande

douleur, I’héroine appréhende déja les reproches de Philotas et avoue :

Je ne m’excuse point, je sais mon injustice.
Dans mon crime, seigneur, j’ai trouvé mon supplice.
Ne me reprochez plus votre amour outragé ;

Plaignez-moi bien plutdt, vous étes trop vengé. (11, 2.)

C’est le cas également de Jocaste qui voit sa vie s’anéantir et son coeur ébranlé par le

seul retour de Philoctéte :

Et Philoctéte encor trop présent dans mon coeur

De ce trouble fatal augmentait la terreur. [...]

Ces feux qu’on croit éteints renaissent de leur cendre :
Et la vertu sévére, en de si durs combats,

Résiste aux passions et ne le détruit pas. (II, 2.)

En effet, quoique la fidélité de Jocaste envers (Edipe ne soit pas mise en doute dans la

tragédie, elle I’est par rapport a son premier époux, Laius, étant donné qu’elle a failli a

son devoir de le venger. L’ ombre menacante de son premier époux vient souvent le

lui rappeler :

Cet hymen fut congu sous un affreux augure :
Egine, je voyais dans une nuit obscure,

Prés d’Oedipe et de moi, je voyais des enfers

Les gouffres éternels a mes pieds entr’ouverts ;
De mon premiers époux 1I’ombre pale et sanglante
Dans cet abime affreux paraissait menagante :

Il me montrait mon fils, ce fils qui dans mon flanc
Avait été formé de son malheureux sang ;

[.]

Tous deux dans le Tartare ils semblent m’entrainer. (11, 2.)
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Ce qui explique sans doute les multiples tentatives de justifications, invoquant a la
fois son abattement a la nouvelle de la mort du roi (I, 3) et 1’état déplorable de la ville
qui empéchait a 1’époque un tel projet (I, 3). Néanmoins, les raisons qu’elle avance
ne semblent pas la convaincre, elle-méme : en témoigne ce sentiment de culpabilité
qui ’empéche de golter au bonheur. Du coup, elle interpréte les calamités qui
s’abattent sur Thebes comme le chatiment de cette négligence, dont elle assume

I’entiére responsabilité :

Du ciel qui nous poursuit la justice outragée

Venge ainsi de ce roi la cendre négligée. (11, 3.)

Quant a D’héroine-mére, quoique nul souvenir amoureux ne vienne la
tourmenter, elle n’en ressent pas moins un sentiment de culpabilité, du fait de son
impuissance a venger I’époux défunt et a transmettre son héritage a son fils 1égitime.
Cette impuissance est ressentie par elle comme une infidélité a son serment. Menacée,
Meérope tremble par exemple a I’idée que 1’héritage de son fils ne tombe dans les
mains de Polyphonte, assassin de son époux. Impuissante, Statira souffre de voir
I’honneur de sa fille sur le point d’étre souillé par I’assassin d’Alexandre alors
qu’Hippodamie s’abandonne au désespoir de voir un jour ses fils unis. Cette derniére
a I’intime conviction que si les dieux s’acharnent sur sa famille, c’est aussi par sa
faute. Elle nous apprend en effet, que son mariage entraina la mort de son pere, ce qui

explique I’acharnement du destin contre elle et sa progéniture :

Le trépas de mon peére
Fut autrefois le prix de mon fatal amour.
[...]
La maison de Tantale eut ce noir caractére :
11 s’étendit sur moi...

Ce n’est qu’a des forfaits que mon sang voit le jour. (I, 1.)

La jeune fille, quant a elle, culpabilise soit parce qu’elle se voit a I’origine du
conflit, soit parce qu’elle se sent impuissante face a la détermination destructrice d’un

proche. Julie est terrorisée a I’idée qu’a cause d’elle, le jeune Pompée se fasse tuer par
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Octave et se tient pour la source des malheurs de son amant. Iphise, elle, craint pour

sa soeur dont I’audace irrite le tyran.

Ce sentiment d’impuissance doublée de culpabilité¢ pousse souvent 1’héroine a
I’isolement®, véritable préfiguration de mort. C’est Statira, cette reine convertic en
prétresse qui illustre le mieux cet exemple. Dés le début de la tragédie, on apprend
que la reine déchue s’est exilée depuis quinze ans sous un faux nom (Arzane) au
temple ou elle attend la mort. Elle dit avoir « en horreur le monde et les maux qu’il
enfante, /Loin de lui pour jamais je m’enterrai vivante » (II, 2) surtout qu’elle a perdu
les étres les plus chers a son coeur : Darius, Alexandre, et sa fille. « Dieu seul me
reste », s’écrie-t-elle. Le temple est ’asile qui lui reste « pour y pleurer, pour mourir
inconnue » (I, 2.) En outre, les prétres ignorent tout de 1’identité de Statira qu’elle a
voulue tenir secréte. C’est la prétresse subalterne qui lui est attachée qui nous informe

de cette résolution :

Arzane en sa retraite, obstinée au silence,
Arrosant de ses pleurs les images des dieux,
Seigneur, vous le savez, se cache a tous les yeux ;
En proie a ses chagrins, de langueur affaiblie,

Elle implore la fin d’une vie mourante. (I, 1.)

Alors que ses enfants se déchirent, provoquant une guerre civile, Hippodamie s’isole

elle aussi dans un temple :

Et moi, dans ce saint temple ou je me suis retirée,
Dans les pleurs, dans les cris, de terreur dévorée,

Tremblantes pour eux tous, (I, 1.)

31 A propos de la retraite des reines, Voltaire écrit dans ses Nofes: « Il n’y a point de royaume en
Europe qui n’ait vu des reines s’ensevelir, les derniers jours de leur vie, dans des monastéres, aprés les
plus horribles catastrophes. Il y avait de ces asiles chez les anciens, comme parmi nous. La Calprenéde
[dans son royaume intitulé Cassandre] fait retrouver Statira dans un puits : ne vaut-il pas mieux la

retrouver dans un temple ? » M. V, p. 115.
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Il parait des lors évident que le temple, demeure des Dieux, s’impose comme le seul

recours pour ces héroines, assaillies par le désespoir :

Je sens que de mes jours, usés dans I’amertume,

Le flambeau palissant s’éteint et se consume ; (I1, 2),

s’écrie Statira. Et Hippodamie de déclarer :

Ma carriére est finie ; ils ont creusé ma tombe :

Je me meurs ! (I, 1.)

Iphise, pour ne pas croiser le regard de 1’assassin d’Agamemnon s’exile de plein gré
dans le temple jouxtant le tombeau de son pere pour y pleurer « en paix ».

Il est des moments ou I’héroine désire ardemment la retraite sans pour autant y
parvenir. C’est le cas d’Artémire et d’Iréne que la situation tragique accule au pied du

mur :

Ici I’air qu’on respire empoisonne ma vie » (I, 1,)

dit Iréne a sa confidente.

Il parait clair que le lien qu’entretient 1’héroine avec les dieux est équivoque. I1
semble fondé moins sur un acte de foi ou sur une conviction intime que sur une
profonde détresse, un sentiment de solitude et d’impuissance face aux malheurs. Pas
une fois, chez ces héroines, on ne parle du temple en termes positifs : Cest une
« retraite austére », un « asile », un « tombeau » ; c’est le lieu ou 1’on vient pour
mourir, pour s’enterrer, jamais pour y vivre. Il est donc le symbole de la défaite, de la
non solution, bref un simple recours contre les affres de la vie. Voila ce qu’en pense

Statira qui s’adresse a Cassandre, I’un des prétendants de sa fille :

Respecte au moins /’asile ou je suis enterrée ;

Ne vient point, malheureux, par d’indignes efforts,
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Dans ces tombeaux sacrés persécuter les morts>>. (1L, 2.)

Les dieux semblent sourds aux plaintes de 1’héroine et par ailleurs incapables de la

consoler en étouffant en elle cette rage qui ne cesse de la consommer :

Je tends ces faibles bras

A des dieux irrités qui ne m’écoutent pas. (I, 1.)

s’écrie Hippodamie, assaillie par le désespoir. Méme si Statira avoue au grand-prétre :

Ce temple quelquefois, seigneur, m’a consolée, (I, 2),

elle n’a jamais pu faire taire totalement en elle la douleur de perdre ses proches. Elle
n’a pu oublier ses ennemis, et elle n’est pas préte pour autant a leur pardonner. C’est

alors en vain que le prétre lui explique le sens d’une retraite aupres des dieux :

Une retraite heureuse ameéne au fond des cceurs

L’oubli des ennemis et I’oubli des malheurs. (II, 2.)

Tout est tellement présent a I’esprit de Statira qu’elle semble constamment revivre les
atrocités dont ses proches et elle furent victimes au moment méme ou elle les raconte
au Grand prétre. Mais voila que ce dernier ravive sa blessure en lui demandant de
surcroit, en sa qualité de prétresse supérieure, non seulement de préparer Olympie aux
serments de ’hyménée, mais aussi de présider aux noces de son agresseur, si bien

qu’elle pense que les dieux persistent a lui infliger des souffrances éternelles :

[...] Ah ! mes jours déplorables
Jusqu’au dernier moment sont-ils chargés d’horreur ?
J’ai cru dans la retraite éviter mon malheur ;

Le malheur est partout, je m’étais abusée. (I, 2.)

32 . . .
C’est nous qui mettons ces termes en italique.
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Méme si Statira a pour un instant cru en la bonté¢ divine apres la scéne de la
reconnaissance entre Olympie et elle, cette joie éphémere s’est vite éclipsée pour

laisser place aux troubles et au chagrin.

Mérope, a son tour, se sent désabusée par les dieux qu’elle a toujours priés :

Je vois toute I’horreur de I’abime ot nous sommes.
J’ai mal connu les dieux, j’ai mal connu les hommes :

J’en attendais justice ; ils la refusent tous. (I, 3.)

Quant a Julie, qui n’a cessé de prier les dieux, elle s’exclame : « Ciel implacable, /

Vous nous abandonnez ! » (V, 4.)

Faute de pouvoir trouver la paix intérieure auprés des dieux, I’héroine s’en
détourne t6t ou tard. A Euryclés qui la supplie « au nom des dieux... » de calmer sa

colere et d’accepter la main de Polyphonte, Mérope rétorque :

Ils m’ont trop poursuivie.
Irais-je a leurs autels, objet de leur courroux,

Quand ils m’6tent un fils, demander un époux, (I, 7.)

Il est a croire que la détresse ou se trouve plongée I’héroine voltairienne fait
écho aux interrogations de son inventeur sur le pouvoir de la déité et sa capacité a
garantir le bonheur des hommes. Il semblerait que chez I’héroine vertueuse de
Voltaire, les dieux ne soient plus omnipotents comme chez les héroines de Corneille
ou de Racine. Pour les héroines voltairiennes, les dieux restent sourds a leurs plaintes
ce qui accentue davantage leur désespoir. Il parait évident que le « Grand horloger »,
I’« artisan supréme™» n’a que faire des affaires des hommes et encore moins des
malheurs des femmes passives. Il semble méme s’€tre retir¢ dans un ciel inaccessible.
Nous partageons ainsi I’avis de N. Sclippa qui soutient que « deux caractéristiques

importantes du Dieu voltairien sont son ¢loignement, et sa bonté. Son ¢éloignement,

33 « Je serai toujours persuadé, qu’une horloge prouve un horloger et que 1’univers prouve un dieu »,

Best. D1793.
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parce qu’il n’intervient jamais directement dans les affaires des hommes, a I’inverse
du Dieu de Rousseau et des apologistes chrétiens®*.» Ce critique attribue la
transformation du role et de la fonction de la déité a 1’évolution de la sensibilité. II dit
en substance que la hiérarchie sociale du XVII® siécle reposait sur I’omnipotence de
Dieu, un Dieu jaloux qui punissait tous les contrevenants a sa Loi d’un chatiment
éternel. Mais a partir du moment ou cette hiérarchie s’est disloquée, Dieu a également
perdu de son pouvoir, pour se retirer dans un ciel encore plus inaccessible. Quoi qu’il
en soit, notre analyse de 1’héroine voltairienne confirme la conception de la divinité
issue du déisme voltairien.

A défaut de trouver le réconfort auprés des dieux, 1I’héroine voit la mort
s’imposer a elle comme seule issue a ses divers malheurs. Seule la mort pourrait
I’apaiser en lui apportant cette paix intérieure qu’elle espere tant. Ainsi, pour Artémire

I’ordre de son exécution est « doux » (I, 2.) :

Elle (1a mort) finit, seigneur, un éternel ennui,
Et c’est 'unique bien que j’ai regu de lui.

Je ne suis point a plaindre, et je meurs trop contente. (I, 2.)

Quand Céphise lui reproche d’irriter Pallante et de précipiter son trépas, la reine

répond :

Ah ! je hatais les coups que 1’on veut me porter ;
Céphise, avec plaisir aigrissant sa colere,

Moi-méme je pressais le trépas qu’il differe. (I, 2.)

Jocaste, de son c6té, déclare porter envie « A ceux qui dans ces murs ont terminé leur

vie » (I, 2) et s’offre volontairement au sacrifice en déclarant :

Pour fléchir leur courroux s’il ne faut que ma vie,

Hélas ! ¢’est sans regret que je la sacrifie. (II, 1.)

*N. Sclippa, op. cit., p. 42.
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La mort obséde 1’héroine au point de s’y abandonner intentionnellement, ce
qui rend sa situation encore plus tragique. C’est sur le destin de I’héroine que Voltaire
fait reposer I’intérét. S’il y a une question qui tracasse 1’esprit du spectateur des le
lever de rideau, c’est bien la suivante : quel destin I’héroine connaitra-t-elle a la fin de
la tragédie : mourra-t-elle ou restera-t-elle en vie ?

C’est ce désir de mourir qui charge de «puissance dramatique™» ses
sentiments. A force d’avoir continuellement peur pour son honneur, 1’héroine confére
a cette notion une puissance dramatique du fait méme qu’elle devient consubstantielle
a sa vie. Elle se meut dans une atmosphere frappée par le sceau de la perdition
puisqu’elle évolue dans un monde ou on tient pour seule devise : ’honneur, c’est la
vie. C’est pour cette raison que dés que 1’honneur se trouve offensé, 1’héroine se porte
volontairement vers la mort comme par réflexe. Ce n’est sans doute pas un hasard si
elle confond constamment, comme nous 1’avons vu, 1’honneur avec le souci de la
réputation. Epouser Polyphonte (Mérope), défendre Philoctéte (Jocaste), épouser
Alexis (Iréne) fuir avec Philotas (Artémire), cela suffit pour que I’honneur de
I’héroine soit a jamais compromis. Des lors, lorsque sa vertu ou son honneur (c’est-a-
dire aussi sa « gloire ») est menacée, 1’unique choix qui s’offre a I’héroine n’est plus
de réagir en tentant de secouer ou de briser les chaines qui 1’accablent, mais de
s’anéantir. Force est alors de constater que I’action devient pour I’héroine, sujette a
des complexes et a des tourments personnels, une «espéce d’évolution

destructrice™® ».

Les dieux sont-ils pour autant cruels ? Aucunement. Voltaire ne semble pas de
cet avis. Mais, faute de compter sur les Dieux, c’est « I’esprit d’entreprise et le mérite
personnel [...] qui « sont les suprémes valeurs®’ ». C’est 1’action qui doit primer. Il
faut agir par soi-méme pour pouvoir changer un jour son destin et pour trouver le
bonheur. Si I’héroine vertueuse est malheureuse, c’est en partie a cause de sa docilité
exagérée et de son incapacité a agir. Or, pour le dramaturge, c’est 1’action qui fait

I’homme. C’est le personnage de Polémon, dans la tragédie des Pélopides, reprochant

35 Henri Gouhier, Le thédtre et I’existence, nlle édition, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1980, p.
85.

% 0p. cit., p. 89.

37 Abdeljelil Karoui, op. cit. p. 323.
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a Hippodamie sa passivité en une formule sentencieuse, qui se fait ici le porte-parole

du dramaturge :

Quand nous n’agissons point, les dieux nous abandonnent. (I, 1)

En effet, selon la sagesse pragmatique de Voltaire, la passivité n’est qu’une
parfaite attestation du caractére pitoyable de I’héroine. Le sens élevé du devoir ne
serait autre alors qu’un ¢élément de plus pour affirmer a jamais I’impasse féminine.
Certes, la création par Voltaire du type de 1’héroine pitoyable est destinée avant toute
chose a plaire au public et a faire couler de chaudes larmes, néanmoins, il parait
¢vident que ce méme type n’est pas tout a fait du golt du dramaturge qui se plait a le
critiquer, a le tourner en dérision et a le faire coexister avec un autre type de

personnage féminin plus dynamique et, partant, audacieux.

C’est sans doute, parce qu’elle n’a pas voulu se plier aveuglément aux
circonstances déplorables de sa situation que I’héroine rebelle trouve chez Voltaire
une oreille favorable. Ce dernier, impressionné par son courage a toute épreuve et par
la détermination qui I’habite, cherche constamment a I’innocenter en I’entourant de
plusieurs circonstances atténuantes. Certes, ce choix d’humaniser son héroine est
davantage motivé par la régle de bienséance en ménageant la délicatesse de son
auditoire, comme il le déclare lui-méme : « Il est vrai qu’il faut peindre les héros tels
qu’ils ont été, mais il est encore plus vrai qu’il faut adoucir les caractéres désagréables,
qu’il faut songer au public pour qui I’on écrit, encore plus qu’aux héros qu’on fait
paraitre38... », néanmoins, il semblerait que d’autres raisons sous-tendent ce choix.
Celles-ci seraient le fruit d’une conviction purement personnelle et peut-étre méme
d’un penchant naturel, chez le dramaturge, a exploiter les dessous d’une sensibilité

compatissante.

38 s .
Préface de Mariamne.



CHAPITRE 11
UNE FIGURE REHABILITEE

« La fierté d’une femme n’est pas simplement la pudeur
sévere, I’amour du devoir, mais le haut prix que son
amour-propre met a sa beauté »

Dictionnaire Philosophique, art. « Fierté ».

Dans les tragédies du second volet, le dramaturge met en scéne des personnages
féminins condamnés par la tradition. Tout en étant inscrits dans un moule antique, ils portent
tous le sceau de leur créateur. Il va de soi que les héroines choisies par Voltaire étaient bien
connues pendant 1I’Antiquité et par les Francais instruits du dix-huitieme siecle. Quoique
condamnée donc par la tradition, 1’héroine voltairienne n’est jamais foncierement méchante.
En effet, soucieux qu’il est de plaire a son public, le dramaturge en a modifié le caractere. Il a
pris soin de doter son personnage d’un trait ou d’un comportement qui le sauve ou le
réhabilite aux yeux de ce public exigeant. « Spécimen tragique de premier ordre, a la fois
victime et meurtriére », I’héroine tire son originalité et son caractére fascinant de « son aura

. . 1 .. p \ Fo e
de fureur dionysiaque .» Qu’elle soit jeune fille, épouse ou mere, quand 1’héroine commet un

! Ecrit a ce propos M. Mat-Hasquin, op. cit. C’est probablement & partir de Racine qu’on prend conscience de
I’existence particuliére de cette catégorie. Condorcet s’arréte longuement sur ce point « Racine est le premier qui
ait mis sur le théatre des femmes tendres sans étre passionnées, telles Atalide, Monime, Iphigénie, Bérénice. Il
n’en avait trouvé de modéles ni chez les Grecs, ni chez aucun autre peuple moderne, excepté dans les pastorales
italiennes. L’art de rendre ces caracteres dignes de la tragédie lui appartient tout entier. A la vérité, ces roles ne
sont point d’un grand effet au théatre, a moins qu’ils ne soient joués par une actrice dont la figure et la voix
soient dignes des vers de Racine ; mais ils feront toujours les délices des ames tendres, et des hommes sensibles

aux charmes de la belle poésie. » Condorcet, Avertissement a Zulime, M. 111, p. 4.
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crime, ce dernier est souvent accompagné de circonstances atténuantes. Outre les intentions
sociales et philosophiques, il convient de voir dans le traitement et le changement de caractére
du personnage féminin de Voltaire d’autres considérations qui sont d’ordre dramaturgiques.
En effet, c’est pour ne pas heurter la sensibilit¢ du spectateur que 1’auteur a jugé bon de
policer les moeurs primitives de ses héroines antiques et d’atténuer le caractére atroce de
certains de leurs actes. Satisfaire les bienséances internes et les bienséances externes’, (les
convenances et les bienséances, comme les nommait Marmontel dans ses Eléments de
littérature®) en prétant a ses personnages un langage conforme au code de la politesse
mondaine de son temps, était une obligation pour le dramaturge désireux de plaire a son
public’. C’est au nom de ces bienséances que Voltaire a apporté des changements qui
transformaient considérablement les caracteres transmis par la tradition et modifiaient méme

les données des légendes et de I’histoire gréco-romaine.

Il convient donc de ne pas négliger la part personnelle de Voltaire dans cette
transformation, car elle émane d’une volonté sincére et d’une conviction profonde. « Sous
tous les climats, a toutes les époques, le dramaturge montre la faiblesse de la femme, menacée
de toute part, méme et surtout au sein de sa famille [...]. Il est significatif, pensons-nous, qu’il
trouve des justifications, méme pour les grandes coupables de son théatre. Coquetterie peut-

étre, condescendance sans doute. Mais sans doute aussi [...] désir sincére de la délivrer de ses

* Cette distinction vient de Bray, Doctrine classique, p. 216 ; Knight (p. 67) les définissait comme suit : « La
premicre bienséance est la conformité de tout dans un personnage ou dans une action avec les données de
I’histoire ou de la tradition littéraire (y compris les conceptions morales et sociales de 1’époque dont il s’agit)
[...]; la seconde est la conformité de ces moeurs ou de ces actions avec les modéles qu’admire le spectateur
moderne, les conditions et les préjugés qu’il partage. »

* J. Schérer, op. cit., pp. 383-384.

* C’est également au nom des bienséances francaises que Voltaire rejette par exemple une série de traits de la
Meérope de Maffei qui lui paraissent trop grecs, trop naturels et ne peuvent plaire au goit frangais, plus cultivé
«a Paris qu’a Athénes ». Alors que Brumoy considérait les tragédies grecques « pure » et remplie de cette
« belle nature » (I. CLI), Voltaire opposait dans la préface de sa Mérope le naturel « a la grecque », synonyme de
grossiéreté, a « la belle nature », « présentée avec les traits de I’art » ce qui n’empéchera pas le p. Tournemine de
retrouver dans la Mérope voltairienne « le naturel [...] d’Euripide». Le compliment du pére jésuite semblait
moins paradoxal qu’il n’y parait & premiére vue dans la mesure ou les situations contraires aux bienséances
relevées par Voltaire dans la Mérope italienne n’apparaissent nulle part dans les sources grecques. Aussi, les
Grecs lui servirent-ils de préte-nom dans la polémique qui I’opposa a son modele italien puisque Voltaire, sous
prétexte de policer la grossiéreté des moeurs « grecques », corrigera soigneusement dans sa Mérope les entorses

aux bienséances commises par Maffei.
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angoisses et du poids d’un désespoir somme toute évitable si I'on y veillait avec

discernement’. » note a ce propos et a juste titre Lucette Desvignes.

A- Une humanité restituée.

Méme quand une longue tradition la représente comme une sorte de furie, ’héroine de
Voltaire s’humanise donc sous sa plume. Ainsi de Clytemnestre qui, dans la tragédie
d’Oreste, est loin d’étre une mere indifférente aux souffrances de ses enfants. Le dramaturge
la présente comme une femme tiraillée entre son role de mere et d’épouse, et plongée de ce

fait dans un dilemme effroyable :

L’aspect de mes enfants
Dans mon cceur éperdu redouble mes tourments.
Hymen ! fatal hymen ! crime longtemps prospére,

Nceuds sanglants qu’ont formés le meurtre et I’adultere. (I, 4.)

Consciente des manigances de son époux, elle ne peut que les déplorer tout en essayant de
sauver ses enfants. Egisthe, la croyant angoissée par le retour de son fils, tente de la rassurer,
en lui déclarant avoir envoyé son fils Plisténe® tuer Oreste, et en lui avouant qu’il projette de
conclure le mariage entre ce méme fils et Electre pour ainsi mettre fin a ses lamentations.

Néanmoins le discours de la reine étonne Egisthe :

Mais une fille esclave, un fils abandonné,
Un fils mon ennemi, peut-€tre assassing,
Et qui, s’il est vivant, me condamne et m’abhorre ;

L’idée en est horrible, et je suis mere encore. (I, 5.)

3 Lucette Desvignes, « Le théatre de Voltaire et la femme victime », Revue des sciences Humaines, Lille, n° 168,
1977, p. 551.

® Voltaire a corsé Iépisode de la fausse mort d’Oreste, en inventant un Plisténe chargé par son pére Egisthe de
I’¢liminer et qui a été tué par lui, et un Oreste qui se fait passer pour le meurtrier...d’Oreste. Soupgonneux, le

tyran D’arréte ; le peuple, fidéle a son roi, le délivre et il accomplit les destins.
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Moins froide et moins criminelle que 1’est la Clytemnestre de Sophocle, I’héroine de Voltaire

est loin de se complaire dans le crime :

Du repos dans le crime ! ah ! qui peut s’en flatter ?

C’est une femme qui céde au cri de la nature et elle est émue quand sa fille lui demande

pardon de ses emportements. Pouvait-elle résister a ses tendres paroles:

Eh bien ! Vous désarmez une fille éperdue.

La nature en mon cceur est toujours entendue. (I, 3.)

Mais ensuite, quand cette méme Electre, croyant sa mere complice de la mort d’Oreste, lui
fait des reproches sanglants (II, 5), y a-t-il rien de plus naturel que de voir Clytemnestre irritée

reprendre alors toute sa dureté, et dire a sa fille :

Va, j’abandonne Electre au malheur qui la suit ;
Va, je suis Clytemnestre, et surtout je suis reine.
Le sang d’Agamemnon n’a de droit qu’a ma haine.

Pleure, tonne, gémis, j’y suis indifférente.

Mais, elle se reprend aussitot pour lui reprocher sa dureté et lui déclarer malgré tout :

Je t’aimais malgré toi : I’aveu m’en est bien triste. (II, 5.)

Chez Voltaire, I’affrontement entre la meére et la fille est pathétique a souhait puisqu’il inspire
de la pitié pour les deux femmes. Elles paraissent sympathiques alors que chez Sophocle,
I’altercation n’est que le reflet de leur violence : elles sont presque aussi odieuses I’une que
I’autre. Mise en présence du faux assassin de son fils, la Clytemnestre voltairienne ne peut
supporter, contrairement a celle de Sophocle, le récit de la mort d’Oreste. Remplie

d’épouvante et d’horreur, elle déclare :

Chaque mot est un trait enfoncé dans mon cceur.

Eloignez de mes yeux cet assassin d’Oreste. (III, 6.)
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Affolée et tremblante elle ajoute avant de quitter la scéne :

Je cede, je voudrais, dans ce mortel effroi,

Me cacher a la terre, et s’il se peut, a moi. (I, 6.)

La déclaration de Voltaire semble équivoque : « Que Clytemnestre s’en aille et laisse son
mari, I’urne, le meurtrier, et aille bouder chez elle, cela me parait abominable’ ». Reproche-t-
il a la meére ou a la femme en Clytemnestre un exces de sensibilité ? Visiblement, sous la
dureté apparente, se cache une mere aimante et préte a aller jusqu’a se sacrifier pour sauver sa
progéniture. N’oublions pas que c’est a elle qu’Electre fait appel pour sauver Oreste encore
une fois — la premicre fois c’était lors de 1’assassinat d’Agamemnon — de la fureur
d’Egisthe ; elle y consent au péril de sa vie tout en ignorant les propos injurieux de sa fille.
Quand celle-ci lui reproche son hésitation a vouloir sauver Oreste, Clytemnestre s’emporte en

revendiquant son statut de mere :

Je ne balance point : va, ta fureur nouvelle

Ne peut méme affaiblir ma bonté maternelle ;

Je le prends sous ma garde : il pourra m’en punir....
Son nom seul me prépare un cruel avenir....
N’importe.... Je suis mere, il suffit ; inhumaine,

J’aime encor mes enfants.... tu peux garder ta haine. (IV, 8)

Elle tentera d’obtenir sa grace bravant pour la premiére fois les ordres de son époux, qu’elle
sait pourtant impitoyable, et ira méme jusqu’a le menacer. C’est a ce moment la, précisément,

que la mére prend le dessus sur I’épouse :

Egisthe, c’en est trop ; c’est trop braver peut-étre
Et la veuve et le sang du roi qui fut ton maitre.
Je défendrai mon fils ; et, malgré tes fureurs,

Tu trouveras sa mere encor plus que ses sceurs. (IV, 3.)

7 Au comte d’Argental, vers le 15 janvier 1750.
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La fin de la tirade est caractéristique de ce dilemme effroyable qui tiraille Clytemnestre.

Celle-ci, s’adressant a Egisthe, déclare :

Nos nceuds me sont sacrés, et ta grandeur m’est chere ;

Mais Oreste est mon fils, arréte, et crains sa mére.

Les actes de bravoure et d’amour envers ses enfants dont la reine fait preuve ont fait d’elle, a
la scéne 5 de I’acte V, et pour la premicre fois, presque leur complice. C’est la seule sceéne de
toute la piece ou Voltaire rapproche les trois femmes de la tragédie pour former un véritable
clan a projet unique, celui d’agir contre le tyran dans le but de sauver 1’héritier légitime. Le
lien du sang semble cette fois I’emporter sur I’animosité. Aussi, encouragée et soutenue par
ses filles, Clytemnestre part-elle au secours de son fils sans oublier de faire entendre sa
volonté de remplir ses devoirs de mére et d’épouse et de défendre et le fils et I’époux contre

toute menace :

Je suis épouse et mére ; et je veux a la fois,

Si j’en puis étre digne, en remplir tous les droits.

C’est probablement cette dualité, constitutive du statut méme de Clytemnestre, la
rendant incapable de pencher d’un co6té ou de 1’autre, qui la fera périr ; jusqu’au bout, elle a
voulu étre digne a la fois de la mére et de 1’épouse qu’elle est. A la fin de la picce la mere,
certes, périt des mains de son fils, mais c’est accidentellement que Voltaire imagine qu’il la
tue dans la fureur du combat. Clytemnestre périt bien entendu dans les coulisses (V, 8)
comme le veulent les bienséances classiques qui proscrivaient tout ce qui peut ensanglanter la
scéne”.

Par ailleurs, dans cette tragédie, le dramaturge semble insister davantage sur le crime
d’Oreste que sur celui de Clytemnestre. C’est ce héros qui subit le chatiment divin et non pas

Clytemnestre, puisque c’est a cause de sa désobéissance aux dieux qu’il est aveuglé par les

¥ J. Schérer, p. 410. De la méme maniére, Voltaire reléguera aux coulisses le matricide d’Eriphyle (V, 5) quant
aux duels, comme ceux de Mérope, c’est I’un ou I’autre confident qui est chargé de peindre les horreurs des
guerres civiles : Zélonide évoquera le carnage qui ensanglante Argos au cinquiéme acte d’Eriphyle (V, 1);
Isménie, dont le récit est imité de la Mérope de Maffei (V, 6), décrit les « autels renversés », les « ruisseaux de
sang », « les enfants écrasés dans les bras de leurs méres, / Les fréres méconnus, immolés par leurs fréres ; /

Soldats, prétres, amis 1’un sur 1’autre expirants » (V, 6).
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furies qui le poussent a tuer sa mere. C’est en effet une maxime regue chez les Anciens, que
les dieux punissent la moindre désobéissance a leurs ordres comme les plus grands crimes.
Cela parait conforme aux idées de I’ Antiquité. Alors que, dans Euripide, Oreste est livré aux
furies parce qu’il a tu¢ sa mere, chez Voltaire, Oreste ne tue sa mere que parce qu’il est livré
aux furies ; et il leur est livré parce qu’il a désobéi aux dieux en se découvrant a sa sceur.
Oreste devra par ailleurs vivre avec le poids du matricide, son existence durant. Les cris
désespérés de Clytemnestre — « mon fils » ; « mon fils ! ...j’expire de ta main » (V, 8), —
retentiront éternellement a ses oreilles et porteront a jamais 1’effroi dans le coeur de ses
soeurs’. Ce n’est sans doute pas un hasard si le dramaturge compte beaucoup sur ces fameux
cris de I’héroine : « Il n’y a pas de vraie tragédie d’Oreste sans les cris de Clytemnestre. Si
cette viande grecque est trop dure pour les estomacs des petits-maitres de Paris, j’avoue qu’il
ne faut pas d’abord la leur donner. » (V, 9.) Effectivement, lors de la représentation de la
piece d’Oreste, le public parisien, contrairement a celui de Versailles, a ri aux cris de
Clytemnestre égorgée par son fils derriére une haie de petits-maitres, ces abonnés privilégiés
assis tout autour de la scéne, ce qui a poussé Voltaire & changer ce dénouement'’. Ces mémes
cris de Clytemnestre que nous retrouvons chez Sophocle ont produit jadis un grand effet a

Athénes : « O mon fils ! mon fils ! aie piti¢ de ta mére''.»

Il parait des lors évident que dans Oreste, Voltaire tente de trouver des raisons
susceptibles de disculper la reine. En effet, ¢’est parce que Agamemnon a livré en holocauste
sa fille Iphigénie que Clytemnestre a attenté a sa vie. Mais comme cette raison ne suffit pas a
justifier le crime de la reine, Voltaire lui ajoute un motif supplémentaire, celui de I’infidélité
et de la trahison du mari. Aussi, offensée en tant que meére et épouse (I, 3), la réaction de la
reine n’est-elle que trop compréhensible, voire méme humaine. Celle-ci, ne pourrait par
ailleurs susciter un minimum de sympathie qu’a la condition de rendre Egisthe odieux. Ce
dernier est alors présenté comme un fourbe, dévoré d’ambition et qui convoite le trone. Aussi
la responsabilité du meurtre d’Agamemnon se trouve-t-elle rejetée sur le dos d’Egisthe plutdt

que sur celui de la reine.

? Iphise : Ciel ! / O crime ! Electre : Qu’avez-vous fait, cruel 2 /Quoi ! de la main d’un fils ? quoi ! par ce coup
funeste, Vous... ?(V,9.)

1 Voltaire a attribué son échec a I’encombrement du plateau ; d’autant que le beau décor qu’il avait prévu ne put
s’y déployer, pas plus que le talent de ses trois « vedettes », Dumesnil (Clytemnestre), Clairon (Electre) et
Gaussin (sa sceur Iphise). La reprise, en 1762, avec le dénouement original, eut quelque succes.

" tékvov,tékvov,/ oxtipe TV teko Joav. v. 1410.
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Le méme motif, nous le retrouvons avancé dans la tragédie d’Eriphyle ou Voltaire crée
la surprise avec son héroine éponyme. En effet, des le lever de rideau, la reine arrive, hagarde,
effarée par un spectre sanglant. Restée seule avec sa suivante, Zélonide, elle repousse

d’emblée la responsabilité du régicide :

Pardonne, Amphiaraiis, pardonne, ombre sanglante !
Cesse de m’effrayer du sein de ce tombeau :
Je n’ai point dans tes flancs enfoncé le couteau ;

Je n’ai point consenti... (I, 3.)

Elle révele qu’Hermogide, cet homme qu’elle aimait, a abusé jadis de sa confiance pour
s’emparer du pouvoir. Ce dernier, scélérat et ambitieux, apparait seul comme le responsable
de la mort d’ Amphiaraiis, alors que dans la Iégende grecque, Eriphyle était la seule coupable.
Avec la création de ce personnage, Voltaire tente une fois encore de disculper son héroine. En
accentuant les traits négatifs d’Hermogide, le dramaturge nous présente en Eriphyle une

victime. Les propos qu’il préte a ce personnage en sont la preuve :

Tout mon pouvoir se borne a la faire trembler.

Elle est femme, elle est faible ; elle a d’un oeil timide,
D’un époux immolé regardé I’homicide.

J’ai laissé, malgré moi, par le sort entrainé,

Le loisir des remords a son coeur étonng. |...]

Et son amour pour moi semble s’étre effacé

Dans le sang d’un époux que mon bras a versé. (I, .1)

Il faut préciser que I’amour que la reine a autrefois voué a cet homme est bien antérieur a son
mariage avec Amphiaraiis. Aussi la vertu de la reine n’est-elle pas mise en doute. Mais il est
évident que cet amour n’est pas véritablement partagé, puisque Hermogide ne veut 1’épouser
que pour accéder au trone. La reine n’est pour lui qu’un tremplin, comme il I’avoue lui méme

a son confident Euphorbe lui demandant explicitement : « L’aimeriez-vous encor... ? » :

Moi ! que cette faiblesse ait amolli mon ame !

[.]

Le bandeau de I’amour et I’art trompeur de plaire
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De mes vastes desseins ont voilé le mystere ;
Mais de tout temps, ami, la soif de la grandeur

Fut le seul sentiment qui régna dans mon coeur. (I, 1.)

Ainsi, de I’épouse indigne qui envoie son mari a la mort par cupidité, I’Eriphyle grecque

devient dans la piéce de Voltaire une femme abusée, victime de sa crédulité :

A la reine engaggé, je pris sur sa jeunesse
Cet heureux ascendant que les soins, la souplesse,
L’attention, le temps, savent si bien donner

Sur un coeur sans dessein, facile a gouverner. (I, 1.)

A D’instar de Clytemnestre, Eriphyle s’appréte elle aussi a braver son mari pour sauver
son fils dans le but de ’installer, par la suite, sur le trone.
Ainsi, les deux héroines n’apparaissent nullement comme des meres dénaturées, mais comme
des méres aimantes et repentantes'”, auxquelles on voudrait pouvoir pardonner leur moment
de folie meurtriere. D’ailleurs, dans les deux tragédies et avant méme leur entrée en scene,
I’auteur tente de semer le doute chez le spectateur, en adoucissant I’image négative qu’il a
congue d’elles. Dans la tragédie d’Oreste, par exemple, des indices sur le caractére modifié de
celle qui a su rester mére malgré tout sont parsemés dans le discours de celle qui est supposée
étre sa pire ennemie. En effet, Electre raconte a Iphise, avec beaucoup de reconnaissance,

comment Clytemnestre I’a, autrefois, aidée a sauver Oreste des griffes d’Egisthe :

Clytemnestre, appuyant mes soins officieux,
Sur ma tendre pitié¢ daigna fermer les yeux ;
Et, s’arrétant du moins au milieu de son crime,

Nous laissa loin d’Egisthe emporter la victime. (I, 2.)

Et Voltaire d’expliquer son personnage par ces mots : « Rien n’est en effet plus dans la nature
qu’une femme criminelle envers son époux, et qui se laisse attendrir par ses enfants, qui regoit
la piti¢ dans son cceur altier et farouche, qui s’irrite, qui reprend la dureté de son caractére

quand on lui fait des reproches trop violents, et qui s’apaise ensuite par les soumissions et les

'2 Chez Longepierre (II, 4) et chez Crébillon (I, 7), les remords de Clytemnestre sont davantage I’effet de la

crainte que des regrets véritables.
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larmes : le germe de ce personnage était dans Sophocle et dans Euripide, et je 1’ai

développé' ». Et voila que Clytemnestre s’accuse devant Electre du meurtre d’ Agamemnon ;

Vous portez le poignard dans ce cceur agité

Vous frappez une mére, et je 1’ai mérité. (I, 3)

elle entend ses reproches si bien que si sa fille lui répondait avec plus de circonspection et de

douceur, elle sentirait probablement le remords de ce meurtre.

En dépit de la haine et du désir insatiable de vengeance qui I’habitent, I’Electre de
Voltaire se démarque, elle aussi, de ’Electre grecque. Le dramaturge la montre moins dure
avec son frére et sa soeur et surtout moins féroce envers sa mere. Elle parait méme parfois

touchée, voire attendrie par les propos d’une mere qui lui déclare :

Mes filles devant moi ne sont point étrangeres ;
Méme en dépit d’Egisthe elles m’ont été cheres :
Je n’ai point étouffé mes premiers sentiments ;
Et, malgré la fureur de ses emportements,
Electre, dont I’enfance a consolé sa mére

Du sort d’Iphigénie et des rigueurs d’un pere,
Electre qui m’outrage, et qui brave mes lois,

Dans le fond de mon cceur n’a pas perdu ses droits. (I, 3.)

Il semble clair que Voltaire n’a pas voulu représenter Electre étendant sa vengeance sur sa
propre meére, se chargeant d’abord du soin de se défaire de Clytemnestre, ensuite excitant son
frére a cette action détestable, et conduisant sa main dans le sein maternel. Si I’Electre de
Sophocle n’emploie que rarement le terme prnp, « mere », ¢’est que pour elle Clytemnestre
est une maitresse plus qu’une mére'®. Il lui arrive cependant de dire pmtép mais, ¢’est en niant

la valeur sémantique du mot; dans ce cas, Clytemnestre devient une meére qui n’en est

1 Epitre a la duchesse du Maine, M. V.
14, , S . N , . . ,
« C’est qu’aussi bien je vois en toi une maitresse, beaucoup plus qu’une mére... » (Kai 6> Dywye deondTv

/T untép’ ok DAhaocoov el]g Oulg véum,) v. 597.
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pas une'® ou bien elle est « celle quon dit [sa] mére — qui n’a rien d’une mére'® ». Il en va de
méme au vers 273-274 ou elle demande a Clytemnestre : « Si I’on peut appeler mere celle qui
couche aux cotés de cet homme'” ». De toute fagon, Electre se considére comme [Jvev
TOKEWV

« sans parents'® », et Clytemnestre n’a droit qu’a la haine et au désaveu dans le vocabulaire ;

et, au moment de sa mort, aux encouragements donnés a son assassin.

L’Electre de Voltaire est treés différente, bien moins agressive envers sa mere. Voltaire
I’a rendue plus respectueuse pour celle qui lui a donné le jour. Contrairement a I’Electre de
Sophocle, qui prépare sciemment le matricide et qui a voué sa vie a la haine de sa mére, celle
de Voltaire éprouve tantot des sentiments de tendresse et de respect, tantot des emportements,
selon qu’elle a plus ou moins d’espérance. Dans 1’Oreste de Voltaire, I’ennemi mortel
d’Electre n’est plus le couple royal, mais Egisthe, seul, I’assassin de son pére. Devant

Clytemnestre qui I’appelle, sa sceur et elle, « mes filles », Electre s’attendrit :
Ce nom, jadis si saint, redouble encore mes larmes. (I, 3.)

Elle est incapable de hair Clytemnestre qu’elle considére toujours comme sa mére'’ et

dissocie clairement d’Egisthe :

D’Egisthe dans mon cceur je vous ai séparée.
Ce sang que je vous dois ne saurait se trahir :

J’ai pleuré sur ma mere, et n’ai pu vous hair. (I, 3.)

B« uqmp pftop », Electre, Sophocle, op. cit., v. 1154,

1« MATp koreton, untpll & o1800v &GO »,v. 1194,

7 untép’el] ypel v /tanTny mpocavd v T118e cuykolumpévny. Les termes employés par Electre, qu’il
s’agisse de sa mére ou d’Egisthe, choquent la sensibilité moderne. Le mot GUYKOIU®UEVTV se retrouve chez
Eschyle pour marquer les rapports de Clytemnestre et d’Egisthe (Agamemnon, 1258). 1l y est accompagné
d’images encore plus hardies.

'8 Sophocle, op. cit., v. 187.

19 . . . .
« Et bien ! vous désarmez une fille éperdue / La nature en mon cceur est toujours entendue. » (I, 3.)
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Elle est loin de renier celle qui I’a mise au monde comme c’est le cas chez Sophocle.
Aussi, dans ces moments d’attendrissement entre la meére et la fille qui sont le propre de
Voltaire, Electre espére-t-elle toujours le soutien de Clytemnestre ; elle I’implore de se joindre
a sa cause pour sauver Oreste. Mais, devant son hésitation, Electre s’emporte et réplique a

Iphise qui lui demande de cacher ses douleurs tandis que Clytemnestre apparait :

Ai-je encore une mere ? (1, 2.)

A Iphise qui la supplie de dissimuler sa haine envers Egisthe, Electre laisse libre cours, dans
une longue tirade de 38 vers, a ses plaintes violentes et a ses imprécations lancées sur le
meurtrier de son pere. Cette longueur est justifiée s’agissant du récit que fait Electre de la
facon dont son pere fut piégé puis tué. Cette tirade revét une importance capitale puisque,
outre son caractére informatif, elle place les premiers jalons du caractére ambivalent de
I’héroine qui va se développer au fur et & mesure que I’on progresse dans I’intrigue : violente,

quand elle évoque les meurtriers de son peére :

Je veux qu’il les écoute ; oui, je veux dans son cceur
Empoisonner sa joie, y porter ma douleur ;

Que mes cris jusqu’au ciel puissent se faire entendre... (I, 2);

compréhensive et tendre quand elle parle a sa sceur :

Je vous pardonne, hélas ! cette douleur captive,

Ces faibles sentiments de votre ame craintive. (I, 2.)

et surtout triste et affligée quand elle évoque un frére ayant assisté, malgré son jeune age, a

I’exécution de son cher peére :

Prés du corps tout sanglant de son malheureux pére ;

A son secours encore il appelait sa mére.

Seulement, si Electre vacille entre la tendresse et la dureté envers sa mére, elle est implacable
quand il s’agit d’Egisthe. Lorsqu’elle s’adresse a lui, son caractére inflexible est tellement

soutenu qu’elle ne se dément pas méme quand elle lui demande de gracier son frére :
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Cruel, si vous pouvez pardonner a mon frére,
Je ne peux oublier le meurtre de mon pere;
Mais je pourrai du moins, muette a vos aspects,

Me forcer au silence, et peut-étre au respect... (IV, 3.)

L’Electre voltairienne ne participe pas comme celle de Sophocle et d’Euripide au meurtre de

sa mere. Ce qu’elle crie a son frére au moment de la catastrophe la justifie largement :

Acheéve, et sois inexorable ;
Vengez-nous, venge-la ; tranche un nceud si coupable :

Frappe, immole a ses pieds cet infame assassin. (V, 8.)

Elle n’a jamais souhaité la mort de sa mere, quoiqu’elle sache que cette dernicre est coupable

d’avoir trempé dans le crime d’Egisthe :

Ah ! je veux de ma main,
A ses yeux, dans ses bras, immoler I’assassin ;

Je le veux. (IV, 3.)

Elle I’appelle, certes, « meére trop inhumaine » (III, 4), « la cruelle » (IV, 3), mais elle lui
déclare tout de méme :
A jamais je suis a vos genoux.
Ciel, enfin tes faveurs égalent ton courroux :
Tu veux changer les cceurs, tu veux sauver mon frére,

Et, pour comble de biens, tu m’as rendu ma mere. (IV, 8.)

Rien n’est davantage dans la nature humaine qu’un esclave qui veut se libérer. Ainsi,
au-dela des moments de désespoir avivant ses fureurs, 1’Electre voltairienne a su rester
attendrissante et humaine. C’est méme elle qui s’avere la plus horrifiée a la mort de

Clytemnestre :

Ah ! trop malheureux frere !

Quel forfait a puni les forfaits de ma mére !
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Jour a jamais affreux ! (V, 8.)
Elle est la premiere a crier a Oreste :

Qu’avez-vous fait, cruel ?
Quoi ! de la main d’un fils ? quoi ! par ce coup funeste,

Vous... 7(V,9.)

On est tres loin de I’Electre mythique de Sophocle. Contrairement a celle-ci, I’Electre
voltairienne est différente par sa sensibilité et par sa tendresse envers une mere qu’elle pleure,
malgré tout.

Fulvie, dans la tragédie du Triumvirat, est une autre personnalité qui retrouve son
humanité sous la plume de Voltaire. Certes le personnage de Fulvie prend sa source dans
I’histoire, mais I’héroine de Voltaire transcende la simple imitation. Les historiens expliquent
son comportement par ses défauts : avidité et sautes d'humeur. On lui reprochait sa soif
effrénée de pouvoir. On a sans doute exagéré son role politique et on a livré d'elle un tableau
affreux. Seulement, il faut préciser, tout d’abord, que les informations concernant Fulvie
auxquelles Voltaire a eu acces reposent toutes sur la propagande de Cicéron et d'Octave
contre Antoine. Ces informations reflétent donc le point de vue de 1'idéologie augustéenne,
idéologie qui l'a stylisée en tant que contre modele de la matrone romaine. Aucune autre
source favorable n’est parvenue a Voltaire a part cet épisode évoqué par Cicéron et

Plutarquezo, qui est, nous semble-t-il, d’une extréme importance — celle de ses badineries

2% Cicéron nous rapporte en effet qu’Antoine était parti pour I’Espagne rejoindre César, lors de la campagne de
Munda. Mais il n’acheva pas le voyage et revint brusquement, n’ayant pas dépassé Narbonne. Quant a la facon
dont il entra dans Rome, voici ce que nous en apprend Cicéron : « [...] Rapidement transporté a Rome, il arriva
chez lui, la téte enveloppée. [...] Vite introduit aupres de celle pour qui il était venu, il lui remit une lettre. Elle la
lut en pleurant, car le ton en était fort tendre ; la lettre disait en substance que désormais Antoine n’aurait plus de
rapports avec la comédienne qu’il lui avait retiré toute son affection pour la reporter sur sa femme. Comme celle-
ci pleurait plus fort, cet homme sensible ne put se contenir. Il découvrit sa téte et se jeta au cou de sa femme. »
Cette scéne, évidemment authentique, figure aussi, sous une forme trés voisine, dans la Vie d’Antoine composée
par Plutarque. Celui-ci écrit: « Cependant Antoine tenta de rendre Fulvia plus gaie en badinant et se livrant avec
elle a des gamineries. Ainsi lorsque César revint & Rome, apres sa victoire d'Espagne, et que 'on sortit en foule a
sa rencontre, Antoine y alla lui aussi puis, le bruit ayant couru soudain en Italie que les ennemis envahissaient le
pays et que César était mort, il retourna a Rome ou il prit un habit d’esclave, arriva de nuit dans sa maison, dit

qu’il apportait une lettre d’Antoine a Fulvia, et fut introduit, la téte voilée, auprés d’elle. Fulvia, trés émue, lui
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avec Antoine —, qui nous révele une Fulvie étrangement sentimentale. Cicéron nous a
rapporté, par ailleurs, qu’Antoine n’a divorcé de sa cousine que pour épouser Fulvie, qu’il
avait fréquentée auparavant. Il est fort possible alors que leur mariage ait été, a quelque degre,
un mariage d'amour. Plutarque disait d’elle que c’était une femme peu « faite pour filer la
laine » et surtout qu’elle « voulait commander a un homme au pouvoir et dominer un chef*' ».
Et la voila qui pleure, d’émotion et de joie, parce que son mari vient a elle, au mépris de
toutes ses obligations officielles pour lui déclarer sa flamme. Cela dépasse la simple union
pour un motif d’intérét ! C’est cet aspect sentimental qu’il semble que Voltaire ait voulu

exploiter dans sa tragédie.

Faire ressortir le coté sentimental de Fulvie, trait qui a échappé aux deux historiens, est
le but du dramaturge. Une originalité qui rend au personnage toute son humanité. Ainsi, si
dans 1'Antiquité elle était considérée comme une "Furie" froide et cruelle, qui, aux cotés
d'Antoine, s'est taillée une place unique au pouvoir, ce que Voltaire a feint de montrer, tout en
exagérant les traits. Dans sa tragédie, Fulvie n’est autre qu’une femme, rien de plus naturel.
Le but du dramaturge n’est pas de noircir son image, mais d’atténuer un jugement qu’il tient
pour excessif a I’égard de cette femme déshonorée, trahie, dépouillée de ses biens et chassée
par son mari. Voila, selon Voltaire, les raisons profondes qui ont fait de Fulvie ce qu’elle est
et qui expliquent son acharnement a vouloir se venger a tout prix : « Graces a ses forfaits je ne
suis plus a lui» (11, 4.), déclare-t-elle. Parce qu’Antoine a transgressé les lois du mariage et de
I’amour, il n’est plus question pour Fulvie de rester fidéle a un ingrat. Encore une fois, le
dramaturge justifie la réaction agressive de 1’épouse par le comportement malhonnéte de
I’époux, Antoine étant loin d’étre un modele de vertu. D’ailleurs, Voltaire insiste sur les traits

négatifs qui constituent ce personnage.

Comme les précédentes héroines, Fulvie vacille, elle aussi, entre I’agressivité et la
douceur : I’animosité qu’elle manifeste a ’égard d’Antoine se transforme en douceur
compatissante face a Julie : « De ses plaintifs accents je me sens attendrir. » « Attendrir »,

terme qui souligne a lui seul cet aspect humain chez le personnage. Ainsi la Fulvie

demanda avant de prendre la lettre si Antoine était vivant. Il lui tendit la missive sans mot dire, et, quand elle se
fut mise a la décacheter et a la lire, alors il la prit dans ses bras et lui donna des baisers». (¢’est nous qui mettons
ces termes en italique), Cicéron, Philippique, 11, 77 , trad. André Boulanger et Pierre Wuilleumier, Paris, Les
Belles Lettres, 1972 ; Plutarque, Vie d’Antoine, X, 5. trad. R. Flaceliere, Les Belles Lettres, 1977.

A Plutarque, op. cit., Vie d’Antoine, X, 5.
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voltairienne est capable, en dépit des dires des historiens, de s’attendrir, d’éprouver d’autres
sentiments que la haine. Quand Julie manifeste sa peur de 1’épouse d’Antoine et puis son

désespoir, celle-ci répond, dans une protestation mélée de compassion :

Hélas ! que craignez-vous de moi ?

Est-ce aux infortunés d’inspirer quelque effroi ?

La force dont Fulvie fait preuve n’est en réalité qu’une enveloppe qui dissimule beaucoup de

chagrin. Chagrin qui a, paradoxalement, pour effet immédiat de rassurer Julie :

Voyez-moi sans trembler ; je suis loin d’étre a craindre ;

Vous étes malheureuse, et je suis a plaindre.

Plus qu’une solidarit¢ féminine, il y a chez Fulvie de la sensibilit¢ a la souffrance
d’autrui. Lorsque Julie lui raconte les péripéties de son naufrage, Fulvie traduit son affectivité
par un soupir —« ah, Julie !» (II, 4)— tres significatif, qui ne tarde pas a interpeller voire a
surprendre Julie : « Eh quoi ! vous soupirez ! »

De cette masculinité dont on I’a taxée, émerge finalement une féminité blessée dans son
honneur et dans son amour, mais une féminité doublée d’audace qui a cette époque blessait la
conception du role traditionnel de la femme, mais sans laquelle 1’héroine serait incapable de
mener a terme sa vengeance. Quoi, en effet, de plus légitime pour une femme qui s’engage a
réhabiliter et a préserver son amour propre ? Ne déclare-t-elle pas a Julie, dans un vers tres
significatif qui trahit sa sensibilité : « Je pardonne a I’amour un doute qui m’offense. » (1L, 4.)
Ne doit-on pas lui pardonner, a elle aussi, un exces de haine qui défend son orgueil et un
ancien amour bafou¢ ? Cet amour trahi ne justifie-t-il pas a lui seul la soif de vengeance de
Fulvie ? 1l faut rappeler que la haine de cette héroine ne touche qu’Antoine et son allié
Octave. Il est par ailleurs significatif que Voltaire n’ait ménagé aucun téte-a-téte entre les
deux anciens époux, comme s’il avait voulu leur interdire tout risque d’attendrissement. Dans
la version initiale de la piece, Antoine rencontrait Fulvie a la scéne 3 de I’acte I et I’assurait de

la constance de ses sentiments :

Le divorce a mes yeux ne vous rend pas moins chére,
Avec la sceur d’Octave un hymen nécessaire

Ne saurait vous ravir mon estime et mon cceur.
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Ultérieurement, le dramaturge a renoncé a cet entretien sans doute pour donner a Fulvie
I’occasion d’aller jusqu’au bout de sa vengeance. Cette Fulvie monstrueuse, inhumaine de
I’histoire n’est aprés tout qu une ame sensible. Voila ce qu’elle déclare a Julie terrassée par la
crainte : « De vos maux et des miens mes sens sont déchirés. » Aussi, n’hésite-t-elle pas a lui

proposer son aide, son secours et surtout sa protection :

Mes tentes sont ici : gardez qu’on ne nous voie.

Venez ; calmez ce trouble ou votre ame se noie. (I, 4,)

protection qu’elle assurera jusqu’au bout et au péril de sa vie. La bonté que Fulvie manifeste a
I’égard de Julie est aussi celle d’une grande sceur. Ne demande-t-elle pas a sa servante,

Albine :

Va, retourne a Julie ;
Soutiens son désespoir et sa force affaiblie ;

Porte-lui tes conseils, son age en a besoin. (IV, 1.)

C’est par piti€¢ pour son jeune age, et pour son manque d’expérience également, que Fulvie,
femme née et ¢levée dans 1’esprit des guerres civiles, s’engage a agir a sa place, certainement
pour lui éviter les atrocités des tyrans. Quoi de plus généreux ? C’est cet engagement qui fait
que I’héroine tient plus que jamais a accomplir sa vengeance ; a présent elle ne peut plus
reculer ; elle n’agit plus pour elle seule, mais pour une autre personne qui compte sur elle, en
I’occurrence Julie.

Avant d’aller assassiner les tyrans en compagnie du jeune Pompée, Fulvie ne manque

pas de prévenir Julie et de lui prodiguer ses derniers conseils :

S’il arrive un malheur, armez-vous de courage !

Il faut s’attendre a tout. (IV, 4.)

Et quand celle-ci s’alarme et s’appréte a la suivre, Fulvie lui répond :

Restez ; j’ai pitié de votre age,

De vos tristes amours, et de tant de douleurs. (IV, 4.)
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Ne se contentant pas de protéger Julie, elle veut protéger également le jeune Pompée.
Certes, parce que ce dernier incarne son vengeur, mais aussi pour ce qu’il représente pour son
épouse Julie. C’est pour cette raison qu’elle n’hésite pas a se déclarer seule responsable du
complot quand Antoine et Octave I’interrogent sur ses complices : « Je n’ai point de complice
» (V, 2), déclare-t-elle. Fulvie fait ici preuve d’un courage et d’une vertu dignes d’un vrai
Romain.

Contrairement a Antoine qu’elle qualifie d’ingrat, Fulvie est reconnaissante envers ses
alliés. Reconnaissance qu’elle témoigne par le sacrifice de soi-méme. En préservant Sextus
Pompée, Fulvie tente de donner une chance a I’amour qui lie cet homme a Julie. Cependant se
sachant désormais dans 1’incapacité de veiller sur ce couple, Fulvie, au-dela de I’amertume
d’avoir échoug, se félicite du moins de savoir Julie libre : « Vous étes au moins libre » (V, 1).
Quant a Pompée, croit-elle, personne ne soupgonnerait son existence sur 1’ile : il sera donc
sauvé par le bruit qui court de sa mort. Quant a elle, son destin est déja fixé, elle a tout perdu

et ce depuis longtemps, dit-elle, avec beaucoup de chagrin :

Vous me voyez captive, on m’arréte, on me garde ;

Jattends la mort. (V, 1.)

A Tinstar de Fulvie, Aurélie, dans la tragédie de Catilina ou Rome sauvée, a ¢été
abusée par son propre époux. Nous savons que par amour, Aurélie a bravé 1’ordre paternel en
épousant Catilina. Cette transgression a par ailleurs été éternisée par la naissance d’un fils.
(IL3.) Si, craignant la colére de son pére, la généreuse Aurélie tremble a la nouvelle de son
retour 2 Rome?, Catilina, lui, n’éprouve que du mépris pour les alarmes de sa femme. Car,
pour lui, le sort de Nonnius est déja fixé?. Il est davantage soucieux de la conspiration qu’il
prépare depuis bien longtemps. Il avoue ainsi a Cethegus que son mariage avec la fille de
Nonnius n’en était que la premiere étape. S’il a exigé que cet hymen soit tenu secret, c’est
pour pouvoir agir a sa guise dans la demeure stratégique de Nonnius sans qu’on le soupgonne

d’une quelconque trahison :

22 N . . . .
« Peut-étre Nonnius vient vous perdre aujourd'hui. » (I, 3.)
23 L . N . ,
« (Aux conjurés qui sont dans le fond) : Vous, courez dans Préneste, ou nos amis secrets/ Ont du nom de César

voilé nos intéréts ; / Que Nonnius surpris ne puisse se défendre. » (I, 2.)
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J'ai moi-méme exigé, par un serment sacr¢,

Que ce noeud clandestin fiit encore ignoré.

Le palais d'Aurélie au temple nous conduit ;

C'est 1a qu'en streté j'ai moi-méme introduit

Les armes, les flambeaux, 1'appareil du carnage.
De nos vastes succés mon hymen est le gage.
Vous m'avez bien servi ; 'amour m'a servi mieux.
C'est chez Nonnius méme, a l'aspect de ses dieux,
Sous les murs du sénat, sous sa voute sacrée,

Que de tous nos tyrans la mort est préparée. (I, 2.)

La tenant a 1’écart de tout ce qui se trame sous son toit, Catilina fait d’Aurélie sa complice
involontaire et I’expose ainsi a un danger imminent. Hanté par sa conjuration, il préfére la

sacrifier, quant a son prétendu amour pour elle, il n’a guére voix au chapitre :

Je vous aime ;
Mais ne présumez pas que, m'oubliant moi-méme,
J'immole a mon amour ces amis généreux,

Mon parti, mes desseins, et I'empire avec eux. (III, 2.)

A la nouvelle de 1’assassinat de Nonnius, Aurélie accourt vers Cicéron, lui demandant
vengeance ; sa surprise est alors immense, quand ce dernier lui montre en la personne de son
époux I’assassin de son pere. Catilina, pour comble d'ignominie, justifie alors son acte par la
trahison de Nonnius. Ainsi, dans cette tragédie, c’est « I’ame farouche » de Catilina qui

semble innocenter Aurélie.

Tullie, quant a elle, et bien qu’elle paraisse coupable en raison de son influence sur
Titus, semble faire preuve d’une extréme naiveté, capable a elle seule de 1’innocenter aupres
du public. Portée par sa passion, Tullie s’implique tout entiére dans le projet paternel, croyant
fermement que ses sentiments s’accordent a souhait avec la volonté paternelle, donc avec le
devoir. En effet, pour la premicre fois dans le théatre de Voltaire, la volonté¢ paternelle

s’accorde avec la passion et les sentiments de 1’héroine au point de s’y confondre. C’est cette
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naiveté du personnage de Tullie** qui fait d’elle le jouet de son pére désireux de recouvrer le
trone par tous les moyens. Ce denier, profitant de la passion qui lie le jeune couple, Titus-
Tullie, entend I’employer a son avantage pour les manipuler tour a tour. Une bien triste facon
de reconquérir le trone, car si Tullie doit lui obéir par peur et par crédulité, Titus, lui, doit
trahir et son pere et la République. Sans scrupules et dépourvu de morale, Tarquin, n’hésite
pas a faire des sentiments de sa fille son fer de lance pour anéantir la République. Aussi, au

regard du public, le personnage parait-il aussi odieux que Catilina.

Notons par ailleurs que, comme Julie, Tullie a été adulée par les deux fils de Brutus,
Tiberinus et Titus. Ces derniers ont ét¢ amenés, par les soins du perfide Messala, a trahir I’un
et ’autre la cause de la République pour la main de la fille de Tarquin. Aussitot découverts,
Tibernius, se donne la mort, tandis que Titus, le fils préféré de Brutus, reconnait avoir trahi
Rome dans un moment d’égarement. Il réclame donc la mort comme un juste chatiment, tout

en voulant que son pére lui conserve son estime.

Le cas d’Olympie est assez singulier. Le personnage doit son innocence par rapport a
la transgression de 1’ordre maternel au caractére intransigeant, presque sadique de la meére,
Statira. Pendant les funérailles de Statira, Cassandre accepte de déposer les armes,
contestant toutefois la décision d’Olympie de s’enfermer dans un couvent. Mais 1’Hiérophante
en a décidé autrement. Il interdit en effet & Olympie de se faire prétresse comme pour
I’acculer au pied du mur : elle est obligée, selon lui, de trancher entre les deux prétendants :
« suivre Cassandre ou choisir Antigone ». (V, 3.)

C’est I’absurde désir de vengeance de Statira, avec sa volont¢ de fouler aux pieds les
sentiments de sa fille, & peine retrouvée, qui engendre la désobéissance d’Olympie. Celle-ci,

tiraillée, se donne volontairement la mort, comme pour se déculpabiliser.

# Pour le succés de sa piéce, Voltaire comptait beaucoup, parait-il, sur ce role de Tullie : « Ce sera & vous qu’on
aura ’obligation du succes. Mais pour cela souvenez-vous de ne rien précipiter, d’animer tout, de méler des
soupirs a votre déclamation, de mettre de grands temps. Surtout jouez avec beaucoup d’ame et de force la fin du
couplet de votre premier acte. Mettez de la terreur, des sanglots et de grands temps dans le dernier morceau.
Paraissez-y désespérée, et vous allez désespérer vos rivales. » Best. I, a Marie-Anne Dangeville, le 12 décembre

1730.
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B- Les remords de I’héroine : véritable purgatoire.

En dépit d’une force de caractere exceptionnelle et malgré la volonté du dramaturge de
la réhabiliter, I’héroine ne serait pas tout a fait innocentée si elle n’éprouvait pas les tourments
de la conscience, car les pleurs et les lamentations ne sont que l’extériorisation d’un
déchirement intérieur latent mais tenace. Elle serait incapable de susciter la sympathie si elle
ne laissait place dans son coeur aux remords et a la compassion qui la rachétent aupres du
public. Seule compte ici la conversion intérieure. Un indice de poids sur lequel mise Voltaire
pour montrer que la méchanceté de I’héroine tant attestée dans les sources antiques ne tient
pas, et qu’a y voir de plus pres elle a, malgré tout, un fonds de vertu naturelle qui fait que ses

actes sont le plus souvent compréhensibles et dans la majorité des cas pardonnables :

Nous faisons nos destins, quoi que vous puissiez dire :
L’homme, par sa raison, sur ’homme a quelque empire.
Le remords parle au coeur, on I’écoute a la fin ;

Ou bien cet univers, esclave du destin,

Jouet des passions ’une a 1’autre contraires,

Ne serait qu’un amas de crimes nécessaires>. (I, 1.)

Aussi, d’épouse indigne qui envoie son mari a la mort par cupidité, Eriphyle devient-elle dans

la piece de Voltaire une femme accablée de remords :

Cendres de mon époux, manes d’ Amphiaraiis,
Manes ensanglantés, ne me poursuivez plus !
Sur tous mes sentiments le repentir I’emporte :

L’¢quité dans mon coeur est enfin la plus forte. (II, 4.)

» Les Pélopides.
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En meére aimante®, elle est décidée a défendre sans faiblir les droits de son fils au trone contre

les menées illégitimes de I’odieux Hermogide :

Nature, dans mon coeur si longtemps combattue,
Sentiments partagés d’une mere éperdue,

Tendre ressouvenir, amour de mon devoir,
Reprenez sur mon ame un absolu pouvoir.

Moi régner ! moi bannir I’héritier véritable !

Ce sceptre ensanglanté pése a ma main coupable.
Réparons tout : allons ; et vous dieux dont je sors,

Pardonnez des forfaits moindres que mes remords. (II, 4.)

Mais, bien avant, la reine n’éprouve-t-elle pas la force d’un « pouvoir inconnu » (III, 5),
quand elle décide d’épouser celui qu’elle méconnait pour son fils ? Elle ne veut pas échapper
a la punition, et demande a Alcméon de la tuer. La vertu chez Eriphyle n’est en fait
qu’endormie, et il est ais¢ de 1’éveiller. En dépit des remarques sur la soumission aux dieux
(et toute la piece souligne la force de la destinée), Eriphyle montre également la possibilité de
se conduire conformément a la vertu, et prouve que le bien existe méme chez des ames
criminelles. Des qu’il lui faut réparer ses fautes, la reine n’hésite pas a adopter la moralité qui
guide continuellement les héroines vertueuses de Voltaire.
Et Clytemnestre de laisser place dans son coeur a la voix de la nature dans un long
monologue :
L’aspect de mes enfants

Dans mon coeur éperdu redouble mes tourments.

Hymen ! fatal hymen ! crime longtemps prospére,

Noeuds sanglants qu’ont formés le meurtre et 1’adultére,

Pompe jadis trop chere a mes yeux égarés,

Quel est donc cet effroi dont vous me pénétrez ? (I, 4.)

* Quand son fils Datteint au flan, croyant frapper le tyran Assur dans I’obscurit¢ du tombeau de Ninus,

Sémiramis, dans la tragédie éponyme, apres avoir su la vérité, n’hésite pas a lui pardonner tout en faisant acte de
pénitence : Quand Ninus expira, j’étais plus criminelle : / J’en suis punie. Il est donc des forfaits / Que le

courroux des dieux ne pardonne jamais ! » (Sémiramis, V, 8.)
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Le drame d’Oreste se joue, en fait, entre un tyran impitoyable, source de malheur, une
meére repentante et tourmentée par les remords et des enfants vengeurs malgré eux, qui ne
demandent qu’a pardonner a leur mere. Malgré le fait qu’elle se repente de son crime,
Clytemnestre est tuée. C’est que le dramaturge était contraint de la faire mourir moins parce
qu’elle le mérite que parce qu’« il n’était pas permis de déguiser ni de changer une fable

. 27 . . . . .
universellement recue”», explique-t-il. Avec cela, il semblerait que sa mort soit une
conséquence secondaire, imprévue, d’un réglement de comptes qui ne concerne qu’Oreste et

Egisthe™.

Dans la tragédie de Catilina, Aurélie est sujette aux remords. Désabusée et trahie par
son €poux, Catilina, I’héroine doit supporter de surcroit I’affreuse nouvelle de la mort de son
pére des mains de son propre mari. Ce dernier, guidé par son instinct criminel, n’hésite pas a
lui tourner le dos et a la sacrifier de sang froid. Bien auparavant, 1’héroine est poursuivie par
de noirs pressentiments, fruits de sa transgression de 1’ordre paternel qu’elle ne cesse de
rappeler a son époux. L’acte de Catilina a vite été percu par Aurélie comme un chatiment

divin :

J'ai trop chéri le joug ou je me suis soumise.
Voila donc cette paix que je m'étais promise,
Ce repos de I'amour que mon coeur a cherché !

Les dieux m'en ont punie, et me I'ont arraché. (I, 3.)

Pour se racheter, I’héroine avoue sa faute : « Dieux ! j'ai trop tard connu ma détestable

erreur. » (IV, 6,) pour se donner, par la suite, publiquement la mort.

Pour Hippodamie, Erope, dans la tragédie des Pélopides, n’est coupable que pour

« avoir trop su plaire® » (I, 3). C’est la passion que lui vouent les deux fréres qui est a

T « 1l faut que Clytemnestre soit tuée par Oreste.», Aristote., de Poet., cap.XV, cf. Dissertation sur les

principales tragédies anciennes et modernes, premicre partie, Voltaire, M. V.

¥ Une version grecque du mythe, antérieure & celle des tragiques, est I’exacte préfiguration du scénario suivi par
Voltaire et ses contemporains. Comme le remarque Delcourt (Oreste, p. 26): «la version des céramistes
introduit entre le silence d’Homere et I’interprétation d’Eschyle un échelon intermédiaire ou Clytemnestre périt
pour avoir défendu son amant. »

¥ « Vous m’arrachez deux fils pour avoir trop su plaire. » (I, 3.)
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I’origine du désastre. La jeune femme était déja « aimée » et « idolatrée » par Thyeste pour
qui elle brilait d’amour bien avant qu’elle n’épouse Atrée. (II, 2.) C’est ainsi qu’Hippodamie

nous la présente :

Erope, au milieu d’eux, déplorable victime
Des fureurs de I’amour, de la haine, et du crime,
Attendant son destin du destin des combats,

Voit encor ses beaux jours entourés du trépas. (I, 1.)

En parfaite victime de cette passion qu’elle a inspirée, sans le vouloir, dans le coeur
des deux freres, Erope, par ailleurs, n’est complice de Thyeste qu’en raison de son amour
pour lui.

A dire vrai, afin d’accentuer le pathétique de la situation d’Erope, le dramaturge
semble miser sur son innocence puisque il passe outre certains éléments de la 1égende qui
pourraient la discréditer. Il a pris soin, par exemple, de passer sous silence la fameuse scéne
du vol du bélier a la toison d’or, signe de la royauté, qui selon la légende mit le feu aux
poudres®. Sans doute ce détail pouvait-il paraitre trop mythologique dans une tragédie qui se
veut passionnelle et apolitique ; mais cet épisode qui fait d’Erope la complice de Thyeste
risquait aussi de la desservir au plus haut point en la réduisant au rang d’une piétre
« voleuse » peu digne de la piti¢ d’un spectateur délicat. Voltaire fait inversement de 1’héroine
un personnage pathétique qui n’apparaissait ni chez Sénéque ni chez Crébillon. Dés le début
de la tragédie, I’Erope de Voltaire est présentée comme une femme remplie de remords et
affectée par la tristesse d’avoir trahi Atrée sans I’avoir voulu. Victime d’un amour fatal
qu’elle déteste (I, 5) sans pouvoir y résister — « Va, cruel, a t’aimer le ciel m’a

condamnée. » (IV, I) —, la jeune femme se juge coupable envers Atrée :
Je sais trop que sur moi vous avez tous les droits,
Ceux d’un époux, d’un maitre, et des plus saintes lois :

Je les ai tous trahis. (IV, 5.)

Mais sa faute devient a jamais impardonnable du fait de sa maternité :

30 Cet élément apparaissait chez Sénéque (v. 222 sv.), dans la traduction de I’[phigénie en Tauride de Brumoy

(I1, 41), dont nous retrouverons un écho dans une remarque de Dacier sur la Poétique d’ Aristote (ch. 13, p. 194).
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Je n’ai pour excuse
Que mon crime ignoré, ma rougeur qui m’accuse,

Un enfant malheureux qui sera découvert. (I1, 5.)

Thyeste, lui, n’a ni regrets ni remords puisque, en enlevant Erope le jour du mariage, il ne fait
comme chez Crébillon (I, 2), que réparer une injustice : la mére d’Erope ne lui avait-elle pas

promis la main de la jeune fille?

Je ne m’excuse point (devant vous condamné) [...]
Je vous dirai pourtant qu’avant [’hymen fatal
J’aimais, j’idolatrais la fille d’Eurysthée ;

Que, par mes voeux ardents longtemps sollicitée,
Sa mére dans Argos elit voulu nous unir ;

Qu’enfin ce fut a moi qu’on osa la ravir. (II, 2.)

Déja dans les tragédies de Séneéque et de Crébillon, Thyeste n’était pas coupable.
Dacier le décrivait comme un homme pitoyable qui a commis une erreur « par imprudence et
malgré soy, vaincu par une violente passion dont on n’a pu étre le maitre’' ». Aussi le
principal coupable est-il sans doute Atrée, dont ’atrocité vient appuyer le caractére innocent
de I’héroine. Pour autant, I’Atrée de Voltaire n’est guére un forcené sadique comme chez
Séneque ou un hypocrite diabolique comme celui de Crébillon, qui a préservé la vie du fils de
Thyeste dans le but affreux d’en faire un parricide vingt ans aprés™ ; et la terrible vengeance
de I’Atrée voltairien n’est pas un attentat prémédit¢ comme chez Sénéque (V, 176 sv.) ou
Crébillon (I, 2) mais davantage 1’effet d’une fureur qui atteint son paroxysme avec 1’aveu
d’Erope (IV, 6). D’ailleurs, Voltaire nous épargne la jubilation atroce prétée a leur Atrée par
ses prédécesseurs”™. Mais ce personnage n’en n’est pas moins le bourreau impitoyable

d’Erope et de Thyeste, les deux principales « victimes » des Pélopides.

3! Dacier, Poétique, ch.13, p. 191.
32 Voltaire critiquait la froideur de cette vengeance différée (Fragment d’une lettre, M.VIL).

3 Séneque, V. 1052 sv. Et Crébillon, V, 7.
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Dans la tragédie du Triumvirat, les remords de Fulvie sont a ’image de ses fureurs et
sont aussi spectaculaires que ceux d’Erope. Ancienne complice des crimes et des complots
d’Antoine, I’héroine semble, en définitive, tout a fait différente de la cruelle Fulvie que les
historiens nous ont livrée. Elle est, certes, animée par des sentiments violents, mais tout étre
humain est sujet a de tels sentiments, surtout que, comme on sait, 1’écart qui sépare 1’amour
de la haine est infime. Voltaire la représente sur la scéne, éprouvant des remords, regrettant
tous les « forfaits » et les crimes qu’elle a pu commettre au service d’Antoine. Voltaire
I’imagine méme en train de demander pardon a Cicéron dont elle fut I’ennemie mortelle. Elle
est, par ailleurs, intimement convaincue que la répudiation et I’humiliation qu’Antoine lui
inflige ne sont qu’une revanche cicéronienne. Elle serait ainsi punie par les mémes bourreaux
que lui. Il s’agirait 1a d’une vengeance posthume réalisée par les soins du dramaturge, qui en

profite pour glisser un ¢loge a I’intention de cet orateur qu’il admire par-dessus tout :

Pardonne, Cicéron, de Rome heureux génie,

Mes destins t’ont vengé, tes bourreaux m’ont punie ;

Ainsi, selon le dramaturge, si I’héroine est parfois cruelle, n’est-ce pas sans doute a
cause de I’injustice et du caractére méme du personnage masculin. Ce dernier se présente
souvent comme le facteur principal qui met le feu aux poudres et enclenche I’hostilité¢ de
I’héroine sans que celle-ci perde pour autant de sa féminité ou de son humanité.

Loin d’inscrire ses personnages féminins dans une image manichéenne de 1’homme,
Voltaire semble opter pour une coexistence entre le bien et le mal. Ne dit-il pas dans une lettre
a Marie de Vichy de Chamrond, marquise du Deffand, « Permettez-moi de croire que I’amour
n’est pas la seule passion naturelle. L’ambition et la vengeance sont également 1’apanage de
notre espéce, pour notre malheur’. » De sa tragédie émane ainsi une forte volonté de restituer
a son héroine sa féminité, peu importe son crime. L héroine est parfois cruelle, certes, mais
demeure malgré tout humaine. C’est sur cette ambivalence que le dramaturge compte pour
justifier les actes de son personnage. En présentant Fulvie sous un nouveau jour, Voltaire peut
se réclamer le premier de 1’avoir affranchie, de lui avoir attribué une sensibilité humaine. Les

tentatives de réhabilitation et d'hommage a son role sont récentes™. G. Antonelli assure méme

** Le 26 juillet 1764.

35 Charles L. Babcock, « The Early Career of Fulvia », AJPh 86, 1965, p. 1-32 ; Richard A. Bauman, « Women
and Politics in Ancient Rome », 1992, 78-90 ; Antonelli Giuseppe, « Clodia, Terenzia, Fulvia », Roma, 1996 ;
Fischer Robert Alexandra, « Fulvia und Octavia », Berlin, 1999.
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qu’Antoine devenu triumvir a témoigné a Fulvie sa reconnaissance pour son soutien par un
honneur que nulle femme romaine n’avait obtenu jusque-la : comme les reines d’Orient, elle
eut des monnaies a son effigie.

Ce n’est nullement un hasard si Voltaire la choisit pour faire passer ses idées sur la
tyrannie et les tyrans. Si Fulvie se prononce contre les tyrans, c’est pour préserver non
seulement sa fierté mais surtout sa liberté, une liberté que le dramaturge défend dans son

Troisieme Discours en vers sur [’homme ou il écrit a ce propos :

Si I'homme est créé libre, il doit se gouverner ;

Si I'homme a des tyrans, il les doit détroner (I, 1).

Il s’agit des lors d’une légitimité d’action que Voltaire accorde a tout étre humain menacé
dans son droit a la liberté. Ce qui justifie I’acte de 1’héroine face aux tyrans qui ne sont,
comme elle nous les décrit, que des débauchés, des assassins, des « scélérats », « tantot
affables tant6t sanguinaires » (I, 1). Une tirade prononcée par Fulvie nous semble tres
significative, dans la mesure ou elle nous informe sur 1I’opinion que se fait Voltaire lui-méme

des tyrans, et ce des la premiere sceéne de la tragédie :

Ce sont la les héros qui gouvernent la terre
Ils font, en se jouant, et la paix et la guerre ;
Du sein des voluptés ils nous donnent des fers.

A quels maitres, grands dieux, livrez-vous ['univers !(I, 1.)

Dr’ailleurs, dans son Dictionnaire Philosophique, Voltaire se prononce contre Octave en ces
termes : « Autant Auguste se livra longtemps a la dissolution la plus effrénée, autant son
énorme cruauté fut tranquille et réfléchie. Ce fut au milieu des festins et des fétes qu’il
ordonna des proscriptions ». Plus loin il s’avoue scandalisé devant des vers composés par
Virgile, célébrant ce tyran : « Il est difficile de n’étre pas saisi d’indignation en lisant, a la téte
des Géorgiques, qu’Auguste est un des plus grands dieux, et qu’on ne sait quelle place il
daignera occuper un jour dans le ciel, s’il régnera dans les airs, ou s’il sera le protecteur des

villes, ou bien s’il acceptera I’empire des mers.
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An deus immensi venias maris, ne tua nautae

Numina sola colant, tibi serviat ultima Thule®®. »

Et il poursuit, cette fois-ci, avec plus d’acharnement, en procédant a une €énumération des
défauts de cet homme : « Il n’est que trop certain que le monde fut ravagé, depuis I’Euphrate
jusqu’au fond de I’Espagne, par un homme sans pudeur, sans foi, sans honneur, sans probit¢,
fourbe, ingrat, avare, sanguinaire, tranquille dans le crime, et qui, dans une république bien
policée, aurait péri par le dernier supplice au premier de ses crimes ». Jugement qui trouve

son écho dans les vers prononcés par Fulvie. Celle-ci déclare a Aufide :

Octave, que tu crois moins dur et moins féroce,
Sous un air plus humain cache un cceur plus atroce ;

I1 agit en barbare, et parle avec douceur. (I, 1.)

En outre, les prédictions finales de Fulvie, présentées sous forme de sentences et confirmées
par I’histoire au sujet de I’alliance des triumvirs, ne sont que la reproduction des propos de

Voltaire. Fulvie s’écrie ainsi :

I1 n’est point d’amiti¢ entre les parricides.

L’un de I’autre jaloux, I’un vers 1’autre perfides,
Vous détestant tous deux, du monde détestés,
Trainant de mers en mers vos infidélités,

L’un par I’autre écrasés, et bourreaux et victimes. (V, 2.)

Et Voltaire de dire encore, dans son Dictionnaire Philosophique : « En tout cas, il sera
toujours bon d’assurer aux tyrans qu’ils ne seront jamais heureux dans ce monde. »
Cependant, le fait de faire de Fulvie cette femme puissante, qui ose faire face aux tyrans, ne
doit pas nous leurrer quant au véritable objectif du dramaturge. Il ne s’agit nullement de faire
de Fulvie une femme extraordinaire, témoin son échec final. Echec, riche de sens. Fulvie
aurait pu réussir si Voltaire I’avait voulu. Mais cela aurait d’abord contredit I’histoire, et

surtout, et c’est de loin I’essentiel, nuit au propos de Voltaire, qui veut qu’un tyran soit

3 Virgile, Géorgiques, 1, 29, cité par Voltaire, Dictionnaire philosophique, éd. Raymond Naves et Julien Benda,

Paris, Garnier, 1967.



257

détroné, mais a condition de ne pas en rétablir un autre. C’est pour cette raison d’ailleurs que
Fulvie ne cesse tout au long de la tragédie de nous rappeler cette « école » de proscription,
dont les principaux professeurs sont Antoine et Octave. Citons surtout cette déclaration que

Fulvie fait a ses maitres en la matiére :

Traitres, ne cherchez point la main qui vous menace ;
La voici : vous devez connaitre mon audace.
L’art des proscriptions, que j’apprenais sous vous,

M’enseignait a vous perdre, et dirigeait mes coups. (V, 2.)

Ainsi, si I’on considere 1’analyse des caractéres des personnages féminins de Voltaire,
et malgré leur similitude apparente avec les héroines antiques que le dramaturge prétendait
avoir imitées, nous constatons que celui-ci a introduit de profondes modifications par rapport
au modele antique. Loin de se résoudre a une imitatio servilis, le dramaturge a conféré une

figure originale aux héroines héritées de I’ Antiquité (ou de ses prédécesseurs).

Nous sommes loin dans sa tragédie, de la Clytemnestre sophocléenne, fiere de son
crime et reportant sa haine pour Agamemnon sur ses enfants, loin de cette Electre implacable,
chez qui tout sentiment de piti¢ est éteint, loin de cette terrible Eriphyle, meurtricre
d’ Amphiaraiis, loin de la sanguinaire Fulvie vouant tout son étre a la vengeance, loin, bien

loin enfin, de cette cupide Erope trahissant Atrée pour son frére Thyeste.

Comme le remarquait a juste titre M. Allen & propos d’Oreste®’, ce choix de modifier
les caracteres des personnages a impliqué ¢également la modification des rapports qu’ils
entretiennent entre eux. Ainsi, dans 1’Oreste de Voltaire, la mére et ses enfants ne se haissent
pas comme c’est le cas chez Sophocle. Bien au contraire, tous sans exception répondent a la
voix de la nature. Sans ’accident final qui coita la vie a Clytemnestre, tradition exige, la
famille aurait pu se réconcilier. Le conflit qui oppose la Clytemnestre grecque a ses enfants se
trouve atténué sinon supprimé dans celle de Voltaire. Dans Eriphyle, I’Alcméon de Voltaire
n’est pas le vengeur résolu et implacable de la légende antique, mais le fils aimant et sensible
qui écoute la voix de la nature (IV, 5) et qui tue sa mére contre son gré dans un état

d’égarement (V, 4).

3" M. Allen, « The problem of the bienséances in Voltaire’s Oreste », Comparative drama 5, 1971, p. 125.
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Profondément choqué par la barbarie des mceurs antiques, le dramaturge attribue a
Oreste aussi bien qu’a Alcméon un caractére tout autre que celui des héros antiques et
transforme le meurtre prémédité en accident malencontreux. En fait, et a I’instar des héroines
voltairiennes, les deux jeunes hommes n’échappent pas a ce courant humanisant qui souffle
sur tous les personnages de la tragédie. Dans la tragédie d’Oreste, le héros voltairien est bien
différent de son modele antique. Du héros inébranlable, str de lui et sir d’accomplir une juste
vengeance qu’il exécutait sans hésitation’®, celui de Voltaire entre en scéne dans des
dispositions d’esprit qui ne sont pas, écrit R. Francillon, celles de « la détermination et ne

\ A \ . 39 r r A
semble guere prét moralement a accomplir le double meurtre™ ». Présenté comme un étre
.y, oy . 40 - . .o , .
irrésolu, agité de pressentiments™, il est non seulement incapable de dissimuler son émotion

devant sa mére, mais il est accablé par la perspective de la vengeance a exécuter :

Ah ! Clytemnestre encor trouble plus mon courage.
Dans mon cceur déchiré quel douloureux partage ! [...]

Que de tourmens secrets ! 6 dieu terrible, achéve ! (111, 6),

Comme Oreste’', Cassandre, dans la tragédie d’Olympie, est également tout le
contraire de son modéle antique. Celui que Diodore* présente comme un assassin supprimant

sans scrupule ceux qui le génent et que La Calprenéde qualifiait d’homme perfide, est chez

¥ L’Oreste de Sophocle, par exemple, déclare & Electre : « Dans le palais tout est bien comme il faut, si de son
c6té, Apollon a prophétisé comme il le fallait. » « TOv d6poior pnllv / korldg, OrnoMev €[] kaAllg
[0éomicev. » v. 1424-1425.

3% Roger Francillon, « L’Oreste de Voltaire ou le faux triomphe de la nature », Rivista di letterature moderne e
comparate, vol.41, n°1, gennaio-marzo 1988.

0« Qui ces deux objets dont I'un m’a fait horreur, / Et I’autre a dans mes sens fait passer la douleur ? » (III, 2)
demande-t-il a Pammene (il s’agit d’Iphise et de Clytemnestre).

! Dacier aussi bien que Brumoy affirmaient que les Grecs eux-mémes étaient choqués par la barbarie du
matricide commis par Oreste [Dacier, Sophocle, pp. 162-163, 317 et Poétique d’Aristote, ch. 15, pp. 226-227 ;
Brumoy, 1. 196-197. M. Delcourt (Oreste et Alcméon : essai sur la projection légendaire du matricide en Grece,
Paris, 199, p. 103)]. Ils conseillaient au dramaturge frangais d’atténuer la cruauté des légendes antiques en
faisant en sorte que le fils tue sa mére de fagon accidentelle’’. En cela ils s’appuient tous deux sur 1’autorité
d’Aristote qui citait ’exemple de I’Alcméon d’Astydamas dont le héros frappe sa mére sans la connaitre, comme
(Edipe avait frappé Laius (Poétique, ch. 14, p. 218). Mat-Hasquin, op. cit., p. 178. Mais on aurait tort sans doute
d’exclure I’influence d’Hamlet sur Oreste, (Lion, p.202) comme sur Eriphyle (Bailey, p. 4).

* XIX, 19, 26.
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Voltaire « une ame sensible », « née pour la vertu® » qui, pris de pitié, a jadis épargné
Olympie. Accablé du remords d’avoir autrefois attenté, malgré lui, a la vie d’Alexandre et de
Statira pour sauver celle de son propre pere, il regrette aujourd’hui amerement ce geste (I, 2)

dont il fut I’agent innocent.

Le Cassandre voltairien ignore tout du complot tramé contre Alexandre par ses
lieutenants et n’a au contraire qu’admiration pour le « grand homme » ; d’ailleurs, il ne tarde
pas de taxer ces lieutenants d’ingratitude™ a 1’égard du défunt. Son rival, Antigone, a un avis
tout autre puisqu’il reproche a Alexandre, entre autres griefs, la mort de Clitus et de
Parménion. Cette pureté d’intention était la condition sine qua non du succeés du personnage
de Cassandre, comme le remarquait Voltaire : « Il doit intéresser : et il n’intéresserait point,
s’il était coupable de ces crimes qui inspirent I’horreur et le mépris* ». Harcelé de remords,
Cassandre s’est résolu a rendre a Olympie le royaume d’Alexandre et veut méme étre initi¢
aux mystéres d’Ephése afin de pouvoir expier ses fautes involontaires*. Dans la tragédie du
Triumvirat, enfin, Julie se devra comme le jeune Pompée d’« admirer » la clémence d’Octave
qui les gracie dans un ¢lan de générosité motivé par son souci de mériter un jour le nom
d’Auguste. Tous sont condamnables, mais tous sont a plaindre en raison de leur sensibilité et

de leur humanité.

Quoi qu’il en soit, et au-dela de cette volonté obsessionnelle chez le dramaturge a
vouloir justifier des personnages réputés cruels, Voltaire semble insister bien plus sur les

raisons qui les poussent au crime que sur 1’acte criminel lui-méme. Aussi ses personnages,

* Olympie, M. VI, note 2, p. 99.

1, 2. Sur I’image d’Alexandre dans cette tragédie, voir TH. E. D. Braun, ‘Voltaire, Olympie and Alexander the
Great’, Studies on Voltaire 140 (1975), pp. 63-72, qui signale une trés forte influence de Plutarque.

* Best. D10210.

A ce propos, Voltaire écrit dans la note n°2 : « Ces mystéres et ces expiations sont de la plus haute antiquité, et
commengaient alors & devenir communs chez les Grecs. Philippe, pére d’Alexandre, se fit initier aux mysteres de
la Samothrace avec la jeune Olympias, qu’il épousa depuis. C’est ce qu’on trouve dans Plutarque, au
commencement de la vie d’Alexandre. Il ajoute « il est difficile de savoir chez quelle nation on inventa ces
mysteres. On les trouve établis chez les Perses, chez les Indiens, chez les Egyptiens, chez les Grecs. Il n’y a peut-
étre point d’établissement plus sage. La plupart des hommes, quand ils sont tombés dans de grands crimes, en
ont naturellement des remords. Les 1égislateurs qui établirent les mysteres et les expiations voulurent également

empécher les coupables repentantes de se livrer au désespoir, et de retomber dans leurs crimes. » M. VI, n°2, p.

97.
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notamment ses héroines, sont-ils porteurs d’un véritable message, substrat d’une vision de
monde et de ’'Homme somme toute propre au dramaturge. Ils sont par ailleurs son fer de
lance pour combattre les préjugés et dénoncer les innombrables injustices faites au sexe

féminin.



CHAPITRE III

D’UN MODELE EVENTUEL VERS UNE SOCIETE IDEALE.

« 1l ne suffit pas d'avoir un grand talent pour la
poésie dramatique, il faut y joindre une
connaissance approfondie de I'histoire, une téte
faite pour combiner des idées de politique, de
morale, et de philosophie. » Avertissement de

Condorcet.

L’examen des deux modéles précédemment étudiés nous met devant le constat
suivant : 1’écart qui semble séparer ces deux modeles n’est que de surface. Qu’elle soit
mythique, historique ou fictive, vertueuse ou révoltée, I’héroine voltairienne fait constamment
figure de victime. En la placant au cceur de maintes et diverses situations conflictuelles, le
dramaturge s’offre une occasion de premier ordre pour se pencher sur la question de la femme
et pour dresser un réquisitoire contre tout un systéme de valeur qui ne cesse de 1’écraser,
I’empéchant de s’émanciper. Trois principales institutions sont mises en cause par le

dramaturge : I’Etat, la religion et la famille.
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A- Le personnage féminin, incarnation d’un réquisitoire contre I’Etat, la

religion et la famille.

Dans son livre sur le Thédtre et la philosophie au XVIII® siécle, Léon Fontaine,
cherchant a distinguer la propagande philosophique dans la tragédie de celle que I’on reléve
dans la comédie et le drame écrit: « La tragédie, grice a I’ancienneté de ses sujets et au
déguisement étranger de ses personnages, pouvait traiter a peu prés toutes les questions'. »
Voltaire en a déja fait I’expérience. Convaincu qu’il est de I’importance de la contribution du
théatre pour fagonner puissamment 1’esprit et la conscience publics, notamment a une époque
ou la presse n’existait pas et ou les journaux n’avaient qu’un faible tirage, Voltaire s’engage
dans la voie du tragique. Car c’est par le biais de la tragédie, notamment celle a sources
antiques, que le dramaturge a pu exprimer son aversion pour la superstition et I’imposture. Le
théatre devient pour lui une tribune lui offrant ’occasion idéale d’exposer ses idées et de
poser les questions qui lui tiennent a coeur, comme celles qui concernent, la religion,
I’éducation, la tolérance, la morale, et bien d’autres encore. « Le théatre, écrit Robert Niklaus,
était évidemment 4 ses yeux un moyen d’action efficace’. » Toutefois, plus implicites
qu’explicites, ses attaques font 1’objet de plusieurs interprétations, ce qui constitue un
avantage. Car comme le fait remarquer assez astucieusement le p. C. F. Nonnotte, c’est
précisément dans 1’habileté avec laquelle Voltaire a su déguiser ses attaques que réside sa
« plus heureuse fécondité® ». Voltaire n’était pas assez suicidaire pour oser attaquer de front
les institutions et les croyances établies. Aussi, soumise ou révoltée, I’héroine voltairienne a-t-
elle constitué le déguisement idéal servant souvent aux attaques du dramaturge, pour pointer
du doigt les préjugés contemporains. Méme si le dramaturge ne sait exactement a qui le
destiner, c’est un lourd réquisitoire que son héroine constitue. Celle-ci voit, certes, tout son
malheur naitre d’un coeur trop tendre ou trop blessé, mais il semblerait que d’autres raisons
lui aient servi de soubassement. A 1’origine et dés son jeune age, I’héroine a souvent été
contrariée dans son premier amour, avant que les tourments ne s’accumulent pour éclater
contre I’Etat, la famille et la religion. Ce sont en effet ces institutions, qui sont tenues pour

principales responsables du probleme féminin.

' Léon Fontaine, Le Thédtre et la philosophie au XVIIF siécle, 1878. p. 15. Cité par Robert Niklaus, « La
Propagande philosophique au théatre au siécle des lumiéres », S.V.E.C, t. 26, 1963. p. 1226.

? Ibidem, p. 1236.

’Le p. C. F. Nonnotte, Les Erreurs de Voltaire, Paris, 1762, 11, p. 5. Cité par Ridgway, op. cit., p. 18.
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C’est d’abord la raison d’Etat qui souvent tient lieu de tyran et qui, dans la majorité
des cas oblige I’héroine a renoncer au libre €lan de son coeur. Dans la tragédie d’Edipe, par
exemple, Jocaste, alors a la fleur de 1’age, a dii épouser son souverain, le vieux Laius, et ce
par devoir de sujette obéissante a la loi traditionnelle : « Mon souverain m’aima, m’obtint

malgré moi-méme. »

Tu sais qu’a mon devoir tout entiére attachée,
J’étouffai de mes sens la révolte cachée
Que, déguisant mon trouble en dévorant mes pleurs ,

. . A 4
Je n’osais a moi-méme avouer mes douleurs...(II, 2.)

La reine a d’ailleurs toujours souffert du choix qui lui fut imposé. Elle se plaint de ce qu’« il
fallut oublier dans ses embrassements [ de Laius] / Et mes premiers amours et mes premiers
serments. » (II, 2) Il parait évident qu’on demandait alors a Jocaste de faire des sacrifices
assez importants, non seulement en renongant au jeune roi’ qui partageait son amour, mais
encore en épousant un homme beaucoup plus agé qu’elle, et pour lequel elle n’avait aucune
inclination. Son deuxiéme mariage sera, lui aussi, résignation a la raison d’Etat. La reine

servira de récompense au héros, sauveur de Thebes :

Par un monstre cruel Thebes alors ravagée

A son libérateur avait promis ma foi » (II, 2)6.

Mais Edipe est plus jeune qu’elle. Par conséquent, dans les deux cas, aucun des deux époux

ne correspondait vraiment a son golt, a son age et encore moins a 1’élan de son coeur :

Que je suis malheureuse !
Tu connais, chere Egine, et mon coeur et mes maux ;

J’ai deux fois de I’hymen allumé les flambeaux ;

* « Je ne reconnus point cette brilante flamme / Que le seul Philocthéte a fait naitre en mon a4me, / Et qui, sur
mon esprit répandant son poison, / De son charme fatal a séduit ma raison. » (I, 2.)

> C’est & cause de son amour pour Jocaste que ce héros, fils du roi d’Eubée avait d’abord été forcé de s’exiler.

® Mariamne, princesse des Asmonéens, fut obligée de consentir & épouser le terrible Hérode pour apporter la paix

chez les Hébreux... et on pourrait encore allonger la liste.
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Deux fois, de mon destin subissant 1’injustice,
J’ai changé d’esclavage, ou plutot de supplice ;
Et le seul des mortels dont mon coeur fut touché

A mes voeux pour jamais devait étre arraché. (I, 2.)

Dans la tragédie d’Eriphyle, ’héroine éponyme a été, elle aussi, mariée a contrecceur « a un
barbare indigne d’étre aimé » ce parce que la raison d’Etat I’a exigé. Son €époux, Amphiaraiis,

I’avoue lui-méme dans 1’un des rares téte a téte avec Eriphyle :

Je sais que vos appas, encor dans leur printemps,
Devraient s’effaroucher de 1’hiver de mes ans :

Mais la raison d’Etat connait peu ces caprices ... (II, 5.)

I1 parait clair que le dramaturge insiste, dans les deux cas, sur le jeune age de I’héroine. Ce qui

I’installe d’emblée dans le statut de femme victime :

Lorsque le roi périt, lorsque la destinée
Vous affranchit du joug d’un injuste hyménée,
Vous sortiez de 1’enfance, et de vos tristes jours

Seize printemps a peine avaient formé le cours (I, 3,)

Et comme le jeune age est souvent synonyme d’innocence, notamment d’inexpérience,
I’héroine se trouve le plus souvent confrontée a la duplicité de I’homme qui est dans la
majorité¢ des cas plus agé et plus expérimenté qu’elle. Le personnage d’Eriphyle en est tout a

fait conscient et en fait méme le terrible constat :

C’est cet age fatal et sans expérience,
Ouvert aux passions, faible, plein d’impuissance ;

C’est cet age indiscret qui fit tout mon malheur ... (I, 3.)

Dans la tragédie du Triumvirat, Fulvie, ancienne complice des crimes et des complots
d’Antoine, a été intolérablement humiliée par une répudiation publique. Elle a été sacrifice
par son époux afin d’honorer I’accord des triumvirs et satisfaire de la sorte leur ambition

politique. Erope, dans la tragédie des Pélopides, a elle aussi servi de bouc émissaire pour
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servir I’Etat. Rappelons-nous que la paix entre les fréres ennemis, portant la sécurité de la
ville d’Argos dépendait de la conduite d’Erope et surtout de sa décision finale.

Dans la tragédie d’Olympie, ’héroine éponyme, qui aime Cassandre, doit épouser sans
tarder Antigone, prétendument fidéle défenseur de la mémoire d’Alexandre, et ce dans le but

d’apporter le calme dans la ville d’Ephese:

La piété se lasse, et surtout chez les grands...
Et le sang dés demain, va couler dans Epheése ;

Décidez-vous, princesse, et le peuple s’apaise (V, 3.)

Iréne, amoureuse d’Alexis, doit épouser contre son gré I’empereur Nicéphore :

L’intérét de I’Etat, ce prétexte inventé

Pour trahir sa promesse avec impunité. (I, 1.)

Et Artémire ne peut s’empécher a son tour de reprocher a son pere son indifférence a 1’égard

de ses sentiments :

Antinolis, mon peére, insensible a mes pleurs,
Accepta malgré moi ces funestes honneurs :

Je me plaignis en vain de sa contrainte austere ;
En me tyrannisant il crut agir en pére ;

I1 pensait assurer ma gloire et mon bonheur. (I, 1.)

La Julie du Triumvirat, nous avoue que « L’intérét » de Rome « a formé [son] hymen
au milieu de la guerre (II, 4) ». Son pere ne 1’a-t-elle pas, en quelque sorte, offerte au jeune

Pompée, qui part délivrer Rome des mains des tyrans ?

Un rang moins altier, comme celui d’une captive, par exemple, ne dispense pas de ce
dilemme. Dans ce cas, il ne s’agit plus d’une décision a prendre par dévouement, il s’agit tout
simplement d’obéir au commandement. Les cruelles lois de Minos, qui exigent 1’holocauste

d’une vierge, menacent Astérie jusqu’au dénouement :

De sept ans en sept ans nous devons en offrande
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Une jeune captive aux manes des héros ;

Ainsi dans ses décrets nous 1’ordonne Minos. (I, 2.)

En fervent défenseur de la tolérance, le dramaturge soulignera discrétement mais avec
insistance le rapprochement entre la tyrannie de 1’Etat et celle de la religion. Le plus souvent
dans ses tragédies, ce sont les prétres eux-mémes qui exigent et poussent les personnages au
supplice et a la mort. Des la tragédie d’Edipe, Voltaire dénonce ouvertement leur duplicité et
leur fausseté. D’ailleurs, si cette piéce a connu immédiatement un €norme succes, c’est
d’abord grace aux attaques mordantes contre les prétres et les privilégiés, formulées avec une
audace qui allait rendre son auteur si justement célébre. C’est ainsi, par exemple, que

Philocteéte évoque Hercule :

Qu’eussé-je été sans lui ? rien que le fils d’un roi’,
Rien qu’un prince vulgaire, et je serais peut-étre
Esclave de mes sens, dont il m’a rendu maitre. (I, 2.)
Un roi pour ses sujets est un dieu qu’on révere ;

Pour Hercule et pour moi, ¢’est un homme ordinaire. (II, 4.)
ou parle des prétres en ces termes :

Ne nous endormons pas sur la foi de leurs prétres ;
Au pied du sanctuaire il est souvent des traitres,
Qui, nous asservissant sous un pouvoir sacre,

Font parler les destins, les font taire a leur gré. (II, 5.)

Drailleurs, ce sont les oracles qui ont désigné autrefois son unique fils comme « 1’objet du

céleste courroux » et qui ont poussé Jocaste a le sacrifier :

Je crus les dieux, seigneur, et saintement cruelle,
J’étouffai pour mon fils mon amour maternel.

En vain de cet amour I’impérieuse loi

7 Vers qui fut applaudi avec transport dés la premiére représentation, comme 1’indique Moland, vol.2, p. 65.
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S’opposait a nos dieux et condamnait leurs lois. (IV, 1.)

Rappelons-nous, par ailleurs, les propos de la reine rendus célebres par leur véhémence et leur
frappe lapidaire. C’était aussi 1’occasion pour Voltaire de reprocher a 1’église catholique

d’avoir corrompu le sens du rapport de I’homme avec Dieu :

Nos prétres ne sont pas ce qu’un vain peuple pense,

Notre crédulité fait toute leur science. (IV, 1.)

Dans la tragédie d’Eriphyle, 1’attaque de Voltaire témoigne d’encore plus d’agressivité a leur

égard :

I1 a fallu succomber aux superstitions

Qui sont bien plus que nous les rois des nations.
Un oracle, un pontife, une voix fanatique,

Sont plus fort que mon bras et que ma politique ;
Et ce fatal oracle a pu seul m’arréter

Au pied du méme trone ou je devais monter. (I, 1.)

C’est contre ces prétres que Voltaire, par personne interposée, lance son dard. Un véritable
réquisitoire leur est destiné, qui rappelle celui de Jocaste ou de Philoctéte dans la tragédie
d’&dipe.

Dans la tragédie des Lois de Minos, le prétre Phares s’éléve contre son roi et défend

avec frénésie les lois absurdes instaurées par Minos :

Le vil sang d’une esclave, a nos autels versés,
Est d’un bien faible prix pour le ciel offensé.
C’est du moins un tribut que I’on doit a mon temple ;

Et la terre coupable a besoin d’un exemple. (I, 2.)

L’horreur ressentie par le peuple devant le sacrifice humain renforce paradoxalement son
autorité. Toutefois, dénoncer les prétres ne veut pas dire pour autant renier la divinité. Voltaire

tient a les distinguer. Bien qu’elle soit persécutée par ces prétres, pas une fois Jocaste ne fait
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I’amalgame entre eux et ceux qu’ils représentent. Si elle impute le sacrifice de son fils a la
supercherie des prétres, sa séparation d’avec Philoctete, elle I’attribue a une cause
foncierement divine sans la moindre connotation négative. C’est par la volonté des dieux, par
exemple, que Philoctéte fut séparé d’elle, pour accomplir, dit-elle avec conviction, son destin

de héros et d’exterminateur de monstres :

Les dieux vous réservaient un plus noble destin ;
Vous étiez né pour eux : leur sagesse profonde
N’a pu fixer dans Thebe un bras utile au monde,
Ni souffrir que I’amour, remplissant ce grand cceur

Enchainat preés de moi votre obscure valeur. (11, 2.)

Son égarement sur I’ile des tyrans, Julie le per¢oit comme une volonté divine qu’elle
ne peut qu’accepter et respecter sans conteste. Elle est persuadée que ce sont les dieux
mécontents qui I’ont conduite sur I’ile des tyrans : « Vous voyez ou des dieux me conduit la
colere » (II, 4) déclare-t-elle a Fulvie. C’est pour cette raison, sans doute, qu’elle se plie a la
fatalit¢ dans 1’espérance qu’un jour, la générosité divine la délivre. « Intéressant élément de
pathétique® », 1’héroine de Voltaire touche les coeurs par cette innocence mélée de naiveté
mise constamment a I’épreuve. Quoique au bord du supplice, Julie persiste a garder espoir en
cette divinité dont la présence s’aveére massive dans son discours « Soutenez-moi, grands

dieux » (II, 4,) méme si elle avoue quelquefois :

Ciel implacable, vous nous abandonnez ! (V, 4.)

Comme Julie, Iphise garde la foi :

Tant aux cceurs des humains la justice et les lois

Méme aux plus endurcis font entendre leur voix ! (V, 2,)

alors qu’Electre crie a la trahison divine (II, 6) : « Est-ce ainsi que des dieux on trompe la

justice ? » (IV, 3) et qu’Oreste conteste les ordres injustes des « dieux inhumains » :

¥ Lucette Desvignes, « Le théatre de Voltaire et la femme victime », Revue des Sciences Humaines, n°168, 1977,

p. 538.
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Si le ciel veut se faire obéir,

Qu’il me donne des lois que je puisse accomplir. (IV, 6.)

On comprend dés lors que les héroines des tragédies a sources antiques de Voltaire ne
s’opposent jamais ouvertement & Dieu que par accident ou par erreur, comme elles
n’enfreignent jamais les lois naturelles que dans le seul cas ou elles se sentent agressées. Leur
comportement est alors strictement réactif. Aussi les personnages de ses tragédies ne sont-ils
jamais ni tout a fait bons ni tout a fait méchants, Voltaire se range ici aux préceptes
d’Aristote, suivant lesquels le héros malheureux ne doit, s’il veut inspirer la piti¢, n’étre ni
tout a fait bon ni tout a fait mauvais.

D’ou cette dichotomie perceptible dans ses tragédies, entre ceux qui circonviennent
systématiquement aux lois de « la nature » et ceux qui leur obéissent, la tragédie voltairienne
naissant alors des rapports antagonistes entre ces deux groupes de personnages. Dans un
univers mental o0 la nature est I’ceuvre visible de Dieu’, le destin antique, souvent cruel, a

¢té remplacé par un systeme de punitions et de récompenses visant a faire respecter ses lois.

Quoi qu’il en soit, il demeure délicat de parler de 1’idée que se fait Voltaire de la
religion dans ses pieces tragiques a sources antiques. Ces derniéres ont été¢ 1’objet d’une
véritable polémique : selon Morley, par exemple, il est difficile, voire impossible de trouver
dans le théatre tragique de Voltaire une quelconque tendance polémique. Il cite notamment les
exemples de Mérope, Sémiramis ou encore Tancrede, ajoutant que, méme si dans la tragédie
de Mahomet le clergé voyait une attaque contre sa propre religion, « it was much more
because the poet was suspected of unbelief, than because the poem contained infidel
doctrine'® ». « With Voltaire », conclut-il, « tragedy 1is, as all art ought to be, a manner of
disinterested presentation'' ». E. Champion nous met en garde, quant & lui, contre une

interprétation trop simpliste des intentions de Voltaire. Ce n’est pas parce que Voltaire

prétendait avoir écrit Olympie dans le but d’y ajouter des notes sur les prétres qu’il faut le

® Comme I’indique Jerry L.Curtis, « La Providence : vicissitude du dieu voltairien », dans Studies on Voltaire
and the Eighteenth-Century, vol. 118, 1974, p. 14.

'« C’est davantage parce que le poéte est soupgonné d’incrédulité que parce que le poéme contient une doctrine
infidéle » John Morley, Voltaire, London, 1913, p. 127. Notons ici que Morley emploie le méme argument que
Voltaire lui-méme opposait aux critiques qui I’accusaient d’attaquer I’Eglise.

1« Avec Voltaire, la tragédie, comme tout art, est une sorte de présentation désintéressée. » Ibid. , p. 130.
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prendre au mot et en conclure hativement que la plupart de ses pieces de théatre sont des
oeuvres de polémique irréligieuse'”. Daniel Mornet est également prudent en parlant des
tendances philosophiques au théatre avant 1750. « Pas de pieces politiques ni méme a
tendances sociales », affirme-t-il. Par contre, « il y a, dans un assez grand nombre de tragédies
ou de drames, des polémiques dirigées évidemment contre des ‘préjugés’ religieux ». Mais il
en excepte toujours Mahomet, « ou Voltaire prit assez de précautions pour que le pape
acceptat la dédicace et que Dautorit¢ fiit désarmée », et Alzire, « ou 1’on ne sait au
dénouement s’il faut hair le fanatisme chrétien ou admirer les vertus chrétiennes' ». Quoi
qu’il en soit, nous sommes d’avis que les tragédies voltairiennes sont un véritable réquisitoire
contre les prétres. Voltaire, partisan de 1’art pour art'®, est une idée qui nous parait

invraisemblable et s’accorderait mal avec le caractére du dramaturge.

C’est donc au nom de dieux que les oracles et les sacrificateurs sont constamment
présents, munis de leur prédiction, pour accabler I’héroine et la pousser a la souffrance ou a la
mort. Néanmoins, ces « ministres des dieux » ne sont pas la seule cause de troubles et de
malheurs pour 1’héroine. La famille ne tarde pas a prendre la reléve des impératifs de 1’Etat et
de la religion pour les employer avec subtilit¢ au moment le plus fortuit. Voltaire expose dans
ces tragédies a sources antiques toutes sortes de contraintes imaginables en ce domaine.

Dans la tragédie d’Artémire, la reine nous apprend qu’elle s’était autrefois pliée a la

/ 7 : o 1
volonté paternelle en épousant le bourreau de son bien-aimé, Cassandre' :

Il mourut de la main de Cassandre
Et lorsque je voulais le rejoindre au tombeau,

Céphise, on m’ordonna d’épouser son bourreau. (I, 1.)

'2’E. Champion, Voltaire, études critiques, Paris, 1893, pp. 60-61.

13 Daniel Mornet, Les Origines intellectuelles de la Révolution francaise (1715-1789), Paris, 1947, p. 121-22.
 John Morley, Voltaire, London, 1913, p. 127 ; c’est « le démon du théatre » seul qui I’inspire écrit E.
Champion, ibid., pp. 60-61.

'3 Alzire, la princesse américaine, a été, elle aussi, contrainte d’épouser le tyrannique Guzman, fils du gouverneur
espagnol, afin de plaire a son pere, Montéze. Or la princesse ne dispose plus de son coeur qui appartient a jamais
au guerrier Zamore, qu’elle croit tué et qu’elle ne peut se résigner a oublier : « Zamore, laisse en paix mon ame
déchirée/Suivre I’affreux devoir ou les cieux m’ont livrée ; /Souffre un joug imposé par la nécessité ; /Permets

ces nceuds éternels : 1ls m’ont assez coutéy. M. III.
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Erope, quant a elle, crie a I’insensibilité d’un pere qui la donne en mariage, malgré elle :

J’étais a vous, sans doute, et mon pere Eurysthée
M’entraina vers 1’autel ou je fus présentée.
Sans feinte et sans dessein, soumise a son pouvoir,

. . oy . .1
Je me livrais entiére aux lois de mon devoir'®. (IV, 5.)

La pression sans relache qu’exerce Statira sur Olympie, pour I’offrir en mariage a Antigone
au lieu de Cassandre, rappelle, sans doute, celle des prétres. N’est-elle pas elle-méme une
prétresse dont le caractére se trouve endurci par les longues années passées au temple ?
Aveuglée qu’elle est par le souci de préserver I’honneur de la famille, Statira, en I’absence du
pére, renforce davantage le poids du joug parental. Le cas de la meére ici est assez représentatif
de cette soumission intériorisée de 1’héroine. Persécutée toute sa vie, la mére devient a son

tour persécutrice de sa propre progéniture en devenant I’instrument méme de 1’injustice.

L’emprise de son pere Léonce et de ses principes austeres entraine la malheureuse
Iréne a se tourmenter de scrupules jusqu’au délire, et méme jusqu’au suicide. Mais bien avant
I’injustice paternelle, c’est celle la mere qui est a 1’origine de sa situation désespérante. Celle-

ci I’a jetée malgré elle dans les bras de I’empereur Nicéphore :

Ma meére a son orgueil sacrifia sa fille,

Du bandeau des Césars on crut cacher mes pleurs ;
On para mes chagrins de 1’éclat des grandeurs.

Il me fallut éteindre, en ma douleur profonde,

Un feu plus cher pour moi que I’empire du monde (I, 1).

On ne saurait prétendre que Voltaire va jusqu’a fustiger ouvertement cette docilité extréme,

cette obéissance a la famille en fin de compte toujours funeste. Tout de méme il insiste
. . . . .. . , . 17

nettement, semble-t-il, sur certaines prises de conscience. Ainsi de la tentative de résistance

d’Olympie a la contrainte de Statira :

'® C’est nous qui mettons ces termes en italique.
'7 Obéide est un autre exemple assez intéressant de cette véritable révolte : « Mon malheur vient toujours de me
trop captiver / Sous d’inhumaines lois que j’aurais dd braver ; Je mis un trop haut prix I’estime, au reproche ; / Je

fus esclave assez... ma liberté s’approche » (V, 3). Seule la mort lui permettra de recouvrer la liberté mais non
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Permettez, pour la premiére fois,
Que je vous fasse entendre une timide voix [...]
Pour me justifier prenez votre victime,

Immolez votre fille... (III, 6.)

Il est a préciser cependant que, dans ce panel des personnages féminins, I’héroine-
meére bénéficie, quant a elle, d’un traitement tout particulier de la part du dramaturge. Certes
Jocaste, Statira, Clytemnestre et Eriphyle en tant que meéres ont toutes trouvé la mort, les
premicres en se suicidant, les secondes tuées par la main d’un fils, mais c’est bien plus par
souci de fidélit¢ a la trame du mythe que par une volonté du dramaturge. Il est par ailleurs
évident que, ému par son héroine, Voltaire tient souvent a nous la présenter avant tout comme
une meére. Vertueuse ou condamnée, la mére est constamment entourée d’une aura de
sympathie qui I’innocente aux yeux du public. Elle a d’ailleurs été toute sa vie éduquée en
tant que telle et n’a jamais été initiée a la vie politique contrairement au héros destiné dés sa
naissance a cette fonction et par conséquent mieux préparé qu’elle. On pourrait attribuer ce
traitement du personnage de la mére par Voltaire a une espéce de fidélité¢ a cette célebre
image de la matrone gréco-romaine. Protégée par ce statut de matrone, la mére de famille est
respectée malgré tout. Chaste et jalouse de son honneur et de ses droits, méme dans la
position équivoque ou le crime la place parfois, elle ne perd rien de sa majesté et de ses droits

au respect et a la considération.

Ce traitement du personnage de la mére sur laquelle il fait une fixation'®, pourrait aussi
étre tributaire de causes personnelles, voire méme psychanalytiques, comme le laisse supposer
René Pomeau : « Zozo, écrit le critique, serait resté « fixé » a cette mere qui mourut quand il
n’avait que sept ans. On supposerait que ce fut la le traumatisme qui créa ou accentua
I’hostilité de 1’enfant a I’égard d’un pére et d’un frére sévéres'*» et son attachement a la mére,

véritable refuge sentimental. Il parait des lors clair que I’hostilité du dramaturge contre le pere

sans reconnaitre dans un dernier sursaut de lucidité : « Les imprécations ne nous secourent pas : / C’est moi qui
suis esclave, et qui suis asservie »... (V, 4.)

'8 Dostoievski et Victor Hugo ont été I’objet de telles interprétations [S. Freud, Dostoievski et le parricide, en
téte de la Vie de Dostoievski, par Anna Grigorievna ; Charles Baudoin, Psychanalyse de Victor Hugo, Genéve,
1943.

19 René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 35.
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sous-tend celle qu’il n’a cessé d’éprouver contre les institutions qui le représentent a savoir
I’Etat, Dieu, et la famille. L’aversion du dramaturge pour la tyrannie de ces institutions
prolongerait son hostilité au pere et au frére ainé dont il veut se détacher, des la fleur de I’age.
La mort prématurée de la mére n’a fait qu’en accélérer le processus. Ainsi s’expliquerait
certaines conduites de Voltaire : son refus de prendre un état semblable a celui de son pere, sa
hate a s’évader du logis paternel, son désir d’effacer son origine par 1’adoption d’un
pseudonyme et surtout la recherche d’une autre paternité « idéale » de compensation. Le jeune
Arouet se plaisait a 1’idée de se croire le fils de Rochebrune avec lequel il fait état de
ressemblance® et trouvait dans son parrain, Chateauneuf, I’incarnation de ce « pére idéal ».
Pousser 1’analyse plus loin, notamment pour percer le rapport entre Voltaire et sa mére, serait,
sans doute, intéressant néanmoins, le manque de repere sir et de documentation riche rendent
nos interprétations on ne peut plus hasardeuses. Car, dans toute son oeuvre de jeunesse,

Voltaire n’a évoqué sa mére qu’une seule fois et encore dans le cadre d’une plaisanterie®.

Dans tous les cas, il tombe sous le sens que la mére, ainsi que les autres héroines, sont
présentées par Voltaire comme la principale victime de ce pére tyran dont Etat, religion et
famille ne sont que les substituts. Ces institutions semblent s’étre définitivement liguées
contre le personnage féminin qui se débat éternellement sans pour autant trouver d’issue
hormis dans la mort. « Death, écrit Hope M. Leith, becomes the favourite resolution to the
impossibility of living as a woman, when it is not the favoured punishment for conscious or
unconscious crimes against those duties®. » Au surplus, le sens du devoir qu’elle a fini par
intérioriser, méme s’il lui convient par nature en tant qu’héroine tragique, 1’accable d’autant
plus qu’il n’est jamais dicté par une intime conviction ou par une totale liberté. 11 est plutot
synonyme d’autorité parentale ou conjugale hostile, qui pousse 1’héroine vertueuse a se
détruire volontairement et souvent inutilement. Car Iréne pourrait épouser Alexis Comnene,
qu’elle aime depuis toujours et auquel elle était promise depuis I’enfance, puisque c’est en

combat loyal qu’il a triomphé de Nicéphore : pourquoi s’entéter dans un invraisemblable

% Best. D4832.

*! Best. X D467.

2 « La mort devient la solution préférée a I’impossibilité de vivre en tant que femme quant elle n’est pas la
punition privilégiée pour des crimes conscients ou inconscients contre ces devoirs » M. Leith Hope, « Voltaire

and ‘Maman’ Female Sexuality, Maternity and Incest in the Tragedies », Lumen XII, 1993, p. 65.
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refus® ? Craint-elle d’étre considérée comme complice de cette mort? En tout cas, le
dramaturge semble ainsi décider. C’est le cas également de la jeune Tullie, qui, le complot

découvert, se donne volontairement la mort, désireuse, dit-elle de mourir avec honneur.

Il faut tout de méme avouer que cette notion de devoir qui recouvre a la fois la loi de la
patrie, de la religion et de la famille, n’est pas la seule mise en cause ici. La fatalité, dans les
tragédies de Voltaire, joue a son tour, un role non négligeable car les coincidences y sont a la
fois singulicres et surprenantes notamment par leur récurrence. Jocaste est la premiére héroine
voltairienne a avoir ét¢é malmenée par la fatalit¢ qui continue a se jouer d’elle au moment
méme ou elle s’en croit a ’abri. D’ailleurs, la reine aurait pu épouser son bien-aimé
Philoctete, si Voltaire I’avait voulu. Mais Philocthéte ne retourne a Thébes que bien trop tard.
Le personnage ne peut alors s’empécher d’exprimer son regret de n’avoir pas €té 1a quand le

Sphinx désolait la ville : il aurait pu le vaincre et ainsi conquérir enfin celle qu’il aimait.

Artémire quant a elle ne se rend compte que Philotas est vivant qu’aprés avoir épousé
Cassandre. Statira ne sort de son asile que le jour de la cérémonie du mariage d’Olympie et
aprés que celle-ci a engagé sa foi a Cassandre (I, 5). La mére se fait connaitre au moment
méme ou sa fille s’appréte a conclure son mariage avec ’homme qu’elle croit son sauveur,
dont elle est amoureuse et qui se révele étre, d’aprés sa mere, le meurtrier de son pere,
I’agresseur de sa mere et son propre ravisseur. Léonce, dans la tragédie d’/réne, ne met fin a
sa retraite qu’au moment ou sa fille se croit libre et commence a nourrir I’espoir de retrouver
enfin le bonheur. Il la somme de prononcer le serment des veuves des Césars qui la condamne

A vivre retirée du monde?*.

Visiblement, le dramaturge se plait a bloquer toutes les issues devant son héroine.

Celle-ci ne cesse de se débattre avant de se résoudre a la mort en espérant enfin y trouver un

» Mariamne pourrait s’enfuir du palais avec ses enfants comme Sohéme I’en prie, avant qu’Hérode ne la
supprime dans un acces de démence : pourquoi s’en tenir a un attentisme fatal ? Si le geste ultime d’Obéide est
commandé par la loi scythe, c’est bien son sens exagéré du devoir qui par déférence a son pére I’a amenée dans
cette impasse : « Rien ne rompra mes fers ; / Je me le suis donnés [...] Le choix que j’ai di faire / Devenait un
parti conforme a ma misere : / Il est fait ; mon honneur ne peut le démentir » (III, 2). Léonore elle-méme, apres
la mort au combat d’un médiocre époux d’un jour, pourrait en acceptant Transtamare comme le voulait son pére
assurer la paix du royaume : pourquoi préférer le suicide, dont elle craint bien qu’il ne soit un choix « coupable »
et « affreux » (Don Pédre, V, 3) ?

* Obéide n’apercoit Athamare (désormais libre par son veuvage) qu’aprés avoir prété serment & Indatire : « Je
jure d’étre a lui... » (Ici Athamare et des Persans apparaissent) « Ciel ! Qu’est-ce que je vois ? » (Les Scythes, 11,

2) a quelques secondes pres elle pouvait choisir librement sans se lier a jamais par la cruelle loi scythe.
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havre de paix. Cet acharnement contre [’héroine semble étre le fruit également d’un
acharnement dramaturgique. Rappelons que Voltaire fut toute sa vie obsédé par le succes et
qu’a travers ces tragédies, il tente de se mesurer a ses prédécesseurs tels les tragiques grecs,
Shakespeare, Corneille, et Racine. Voltaire est fasciné par le théatre, c’est un fait et personne
ne peut contester, méme s’il tente & maintes reprises de le dissimuler. Il n’est que de voir sa
frénésie quant a 1’écriture théatrale et a la reprise des thémes et motifs exploités par les

Anciens.

Il semble évident que le sort, toutes ces institutions ainsi que le dramaturge lui-méme
ne cessent de s’acharner sur I’héroine pour la démunir et ’accabler jusqu’a I’épuisement,
jusqu’au suicide. Aussi assistons-nous a la mise a mort de la presque totalité des personnages
féminins de son oeuvre tragique. Car si le modele vertueux est considéré comme trop soumis
et donc défaillant, le second, malgré une prise de conscience louable et une révolte 1égitime,

est irrémédiablement condamné par son passage a I’acte libérateur.

Drailleurs, si les héroines du premier modéle se donnent volontairement la mort, celles
du second sont délibérément tuées. Par conséquent, dans les deux cas, il semblerait que la
mort s’impose comme la seule issue a leur calvaire ; mieux encore elle est pensée en terme de
liberté. Ici, Voltaire transpose sur la scéne 1’'une des obsessions qui I’accompagnera sa vie
durant. En effet, il n’est que de parcourir sa Correspondance pour déceler chez lui une
véritable hantise de la mort. Certes, ce sentiment s’explique en grande partie par sa santé
perpétuellement chancelante ; toutefois, une autre explication se profile. C’est le sentiment
que sa vie est perpétuellement menacée, notamment par les dévots fanatiques et les « prétres
sanguinaires » (La Henriade, 1I) face auxquels il se trouve en état permanent de légitime
défense. Ce n’est sans doute pas un hasard si Voltaire leur déclare la guerre dans la majorité

de ses écrits, notamment dans ses tragédies a sources antiques.

A cette obsession de la mort se rattache en effet celle du suicide qui n’est autre qu’une
mort volontaire. Et c’est peut-€tre sur ce dernier principalement que le dramaturge compte a la
fois pour impressionner a sa manicre le public parisien et pour évacuer son anxiété. D’autant
plus que si les régles dramaturgiques interdisent de montrer les duels ou les meurtres, elles

permettent de mettre en scéne les suicides, du moins lorsqu’ils sont 4 la fin de la tragédie®.

» J. Schérer, op. cit. p.418.
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C’est dans la tragédie d’Edipe que Voltaire met en scéne pour la premicre fois un
suicide. Rappelons-nous, dans la derniére scéne, le suicide par 1’épée de Jocaste qu’il a
substitu¢ au suicide par pendaison, évoqué par Sophocle. Depuis, Voltaire n’a cessé de
réitérer I’expérience dans la presque totalité de ses tragédies a sources antiques, au point d’en
faire une véritable constante dont I’héroine est constamment 1’objet. Dans son théatre a source
antique, chose significative, aucun homme ne se donne volontairement la mort. Sur les dix-
sept héroines évoluant dans ces tragédies, six d’entre elles choisissent de se suicider. Outre
Jocaste, c’est le cas de Tullie, qui se donne la mort, dans la tragédie de Brutus, sans raison
apparente”® ; celui d’Aurélie qui se poignarde devant Cicéron, dans la tragédie de Catilina ou
Rome sauvée. C’est le cas également d’Iréne, 1’héroine de la piéce éponyme qui clot pourtant
son répertoire tragique. Néanmoins, le suicide le plus spectaculaire demeure sans conteste
celui d’Olympie qui se précipite sur scéne dans le blicher funéraire de sa mere (V, 7). Ajouté
au suicide de sa mere Statira qui auparavant se donne aux yeux des prétendants de sa fille
(Cassandre et Antigone) un coup de poignard, le geste d’Olympie est voulu grandiose par le
dramaturge pour dénoncer, déclare-t-il, une pratique trés répondue a 1’époque : « J’ai choisi ce
sujet moins pour faire une tragédie que pour faire un livre de notes a la fin de la piece, notes
sur les mystéres®’, sur la conformité des expiations anciennes et des nétres, sur les devoirs des
prétres, sur ’unité d’un dieu préchée dans tous les mysteres, sur Alexandre et ses consorts, sur
le suicide, sur les bilichers ou les femmes se jetaient dans la moitié de 1’Asie. Cela m’a paru

. . . a, 2 N . . .o
curieux, et susceptible d’une hardiesse honnéte™. » Méme si Voltaire semble insister

26 C’est Valérius qui raconte : «A peine elle a revu ces lieux, /A peine elle apercoit I'appareil des supplices, /Que,
sa main consommant ces tristes sacrifices, /Elle tombe, elle expire, elle immole a nos lois /Ce reste infortuné de
nos indignes rois. /Si I'on nous trahissait, seigneur, c'était pour elle. /Je respecte en Brutus la douleur paternelle;
/Mais, tournant vers ces lieux ses yeux appesantis, /Tullie en expirant a nommé votre fils. » (V, 5.)

7 « Dans presque toutes les célébrations de ces mystéres, on représentait, sur une espéce de théétre, une nuit a
peine éclairée, et des hommes a moitié nus, errant dans ces ténébres, poussant des gémissements et des plaintes,
et levant les mains au ciel. Ensuite venait la lumiére, et I’on voyait le Démiourgos, qui représentait le maitre et le
fabricateur du monde, consolant les mortels, et les exhortant & mener une vie pure. » Il ajoute « Ceux qui avaient
commis de grands crimes les confessaient a 1’hiérophante, et juraient devant Dieu de n’en plus commettre. On
les appelait dans toutes les langues d’un nom qui répond a initiatus, initié, celui qui commence une nouvelle vie,
et qui entre en communication avec les dieux, c’est-a-dire avec les héros et les demi-dieux; qui ont mérité par
leurs exploits bienfaisants d’étre admis aprés leur mort auprés de I’Etre supréme. Ce sont 13 les particularités
principales qu’on peut recueillir des anciens mysteres, dans Platon, dans Cicéron, dans Porphyre, Euscbe,
Strabon, et d’autres. » Note n°8.

28 Best. VI, a d’Alembert, le 25 février 1762.
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énormément, dans sa Correspondance, sur I’importance d’un tel spectacle qui est capable a
lui seul d’impressionner le public de 1’époque, il est tout de méme loisible de penser que
I’accumulation de deux actes suicidaires dans la méme piece est porteur de plus d’un

message.

Car au-dela de cette envie d’impressionner, le suicide était pour Voltaire, un
phénomene tres intrigant qui n’a cess€ de le préoccuper. La tentation du suicide apparait pour
lui comme un sujet permanent de réflexion. Il y revient dans ses Questions sur
I’Encyclopédie® et dans I’Essai sur les moeurs, mais ce premier ouvrage, augmenté d’un
exemple pris dans 1’actualit¢ de 1770°°, lui offre I’occasion de fournir des observations
concrétes puisées dans la vie quotidienne, de railler des comportements singuliers ou
incompréhensibles a ses yeux, a défaut de lui inspirer une attitude morale bien arrétée. Mais
c’est sur scene que le dramaturge tente de 1’exploiter dans 1’espoir peut-étre d’y trouver des

explications. La treés longue note n° 25°! dans la tragédie d’Olympie en témoigne. Son contenu

¥ Voir Du suicide ou de I’homicide de soi-méme rédigé entre 1726 et 1732, version revue : article «De Caton et
du suicide ».

3% En juin 1770, un couple d’amoureux que leurs parents refusaient de marier se donne la mort & Lyon au moyen
d’un stratagéme parfaitement mis au point.

! Vu I’importance de cette note, nous avons jugé opportun de la citer en entier : « Le suicide est une chose trés
commune sur la scéne frangaise. Il n’est pas a craindre que ces exemples soient imités par les spectateurs.
Cependant, si on mettait sur le théatre un homme tel que le Caton d’Addison, philosophe et citoyen, qui, ayant
dans une main le Traité de ['immortalité de [’dme de Platon, et une épée dans 1’autre, prouve par les
raisonnements les plus forts qu’il est des conjonctures ou un homme de courage doit finir sa vie, il est a croire
que les grands noms de Platon et de Caton réunis, la force des raisonnements, et la beauté des vers, pourraient
faire un assez puissant effet sur des ames vigoureuses et sensibles pour les porter a ’imitation, dans ces moments
malheureux ou tant d’hommes éprouvent le dégoiit de la vie. Le suicide n’est pas permis par nous. Il n’était
autorisé, ni chez les Grecs, ni chez les Romains, par aucune loi ; mais aussi n’y en avait-il aucune qui le punit.
Au contraire, ceux qui se sont donné la mort, comme Hercule, Cléoméne, Brutus, Cassisus, Arria, Paetus, Caton,
I’empereur Othon, ont tous été regardés comme des grands hommes et comme des demi-dieux. La coutume de
finir ses jours volontairement sur un biicher a été respectée de temps immémorial dans toute la haute Asie ; et
aujourd’hui méme encore, on en a des fréquents exemples dans les Indes orientales. On a tant écrit sur cette
matiére, que je me bornerai a un petit nombre de questions. Si le suicide fait tort a la société, je demande si ces
homicides volontaires, et 1égitimés par toutes les lois, qui se commettent dans la guerre, ne font pas un peu plus
de tort au genre humain. Je n’entends pas, par ces homicides, ceux qui, s’étant voués au service de leur patrie et
de leur prince, affrontent la mort dans les batailles; je parle de ce nombre prodigieux de guerriers auxquels il est
indifférent de servir sous une puissance ou sous une autre, qui trafiquent de leur sang comme un ouvrier vend

son travail et sa journée, qui combattront demain pour celui contre qui ils étaient armés hier, et qui, sans
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est assez significatif puisqu’il met en exergue les préoccupations métaphysiques du

dramaturge.

I ne serait donc pas faux de croire que cette attitude obsessionnelle est
consubstantielle a la sensibilité extréme de Voltaire. La cruauté des hommes et la mort
horrible qu’ils s’infligent les uns aux autres poussés par des idées arrétées le troublent
profondément. Mais au-dela du dangers des idées sectaires, c’est la mort en général, d’ou
qu’elle provienne, qui le trouble : la mort de Mme du Chatelet (10 septembre 1749), le
tremblement de terre de Lisbonne (1756), ou encore la Guerre de Sept ans (1750-1760)
concourent a le faire sombrer pour un moment dans le désespoir. C’est de cette époque (1764)
évidemment que date par exemple sa tragédie la plus sombre, Olympie, la seule dans laquelle
le mal triomphe sans aucune raison valable. Il s’agit 1a d’un cas isolé, car dans un monde crée
par un Dieu bon, le mal aussi doit avoir une explication. La plupart du temps, c’est le délire de
I’homme, ou son manque de vertu qui en est la cause principale car « Dieu a gravé lui-méme
la vertu dans le coeur de ’homme ; [...] ’homme n’est point né méchant, et [...] il le devient

par sa faute™. » Parfois, le mal peut s’expliquer tout simplement par le hasard, ou encore les

considérer ni leur patrie ni leur famille, tuent et se font tuer pour des étrangers. Je demande en bonne foi si cette
espéce d’héroisme est comparable a celui de Caton, de Cassius et de Brutus. Tel soldat, et méme tel officier a
combattu tour a tour pour la France, pour 1’Autriche et pour la Prusse. Il y a un peuple sur la terre dont la
maxime, non encore démentie, est de ne se jamais donner la mort, et de ne la donner a personne; ce sont les
Philadelphiens, qu’on a si sottement nommés quakers. Ils ont méme longtemps refusé de contribuer aux frais de
la derniére guerre qu’on faisait vers le Canada pour décider a quels marchands d’Europe appartiendrait un coin
de terre endurci sous la glace pendant sept mois, et stérile pendant les cinq autres. Ils disaient, pour leurs raisons,
que des vases d’argile tels que les hommes ne devaient pas se briser les uns contre les autres pour de si
misérables intéréts. Je passe a une seconde question. Que pensent ceux qui, parmi nous, périssent par une mort
volontaire? Il y en a beaucoup dans toutes les grandes villes. J’en ai connu une petite ou il y avait une douzaine
de suicides par an. Ceux qui sortent ainsi de la vie pensent-ils avoir une &me immortelle? Espérent-ils que cette
ame sera plus heureuse dans une autre vie? Croient-ils que notre entendement se réunit aprés notre mort a ’ame
générale du monde? Imaginent-ils que I’entendement est une faculté, un résultat des organes, qui périt avec les
organes mémes, comme la végétation, dans les plantes, est détruite quand les plantes sont arrachées; comme la
sensibilité dans les animaux, lorsqu’ils ne respirent plus; comme la force, cet étre métaphysique, cesse d’exister
dans un ressort qui a perdu son élasticité? Il serait a désirer que tous ceux qui prennent le parti de sortir de la vie
laissassent par écrit leurs raisons, avec un petit mot de leur philosophie: cela ne serait pas inutile aux vivants et a
I’histoire de 1’esprit humain. » Note 25 d’Olympie.

32 Essai sur les meeurs, tome I, p. 70.
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3 w4 - . . :
malentendus™. Néanmoins, comme toujours, sa pensée sur le sujet semble complexe,
changeante et presque a chaque fois influencée par les impératifs de la cible idéologique du

. . . L, . 4
moment, les circonstances historiques et les événements de son existence™”.

Cependant, la mort, et plus généralement le mal, avec ses menaces omniprésentes
incitent constamment Voltaire a 1’action. A la hantise de la mort, il oppose la force du vouloir
vivre. De méme, son art de vivre part d’une réflexion sur la mort. L’humanisme de Voltaire
fait confiance a la capacité de résistance des hommes a la mort. Son attitude vis-a-vis du
suicide est significative a cet égard. De sa longue réflexion sur le phénomene il ressort qu’il
ne sert a rien d’empécher le suicide par des lois répressives, comme 1’exige le christianisme.
Mais une fois établis les droits de I’homme a disposer de soi en toute liberté, Voltaire insiste

sur le fait que cet acte peut étre évité par une thérapeutique qui table sur la résistance que les

3 E. D Théodore, Braun estime que ¢’est parce qu’il était incapable de croire aux forces aveugles de la destinée
que Voltaire leur substitua des malentendus, (« Incapable of believing in the blind forces of destiny, Voltaire
substituted for them a series of misunderstandings ». « Subject, substance and structure in Zaire and Alzire »,
dans Studies on Voltaire and the Eighteenth-Century, Genéve, Institut et Musée Voltaire, 1972, vol. 87, pp. 181-
196, p. 193.

3 L ode sur Les Malheurs du temps (1713) est la premiére oeuvre personnelle ot le jeune Arouet traite du probléme
du mal. Mais sa réflexion philosophique sur le sujet ne se développe vraiment que dans les années 1730-1740.
D’abord au cours de son séjour en Angleterre, puis pendant les années de Cirey, en compagnie de Mme Du Chatelet.
Sa pensée s’exprime notamment dans Le Mondain (1736), poéme dont ’optimisme a 1’extréme tente de chasser
I’idée du mal. Elle s’exprime aussi dans Les Lettres philosophiques (1734) ou tout en critiquant Pascal, Voltaire
régle ses comptes avec I’approche chrétienne du mal. A partir de 1740, des événements biographiques et historiques
en cascade vont provoquer le désarroi de Voltaire et le sensibiliser davantage au probléme du mal : (la mort de Mme
Du Chatelet le 10 septembre 1749, ’humiliation que lui fait subir Frédéric 11, solitude et persécution par ses ennemis
entre juillet 1753 et décembre 1754, le tremblement de Lisbonne et enfin le déclenchement d’une guerre européenne
en 1756). En 1740, la nouvelle version du mythe de Pandore dans I’opéra philosophique au nom éponyme, destiné a
Bayle et Diderot, offre 1’occasion d’une explication de I’origine du mal moral et physique. Mais les textes majeurs
ou se dépose I’expérience des années antérieures sont le Poéme sur le désastre de Lisbonne (1756) et Candide
(1759). Mais sa réflexion sur le mal se développe ensuite par le biais d’articles brefs dans les ocuvres alphabétiques,
du Dictionnaire philosophique (1764), aux Questions sur I’Encyclopédie (1770-1772) en passant par ’4.B.C (1768).
Par ailleurs, des écrits comme les Homélies prononcées a Londres en 1765 (1767), Dieu et les hommes (1769) et les
Dialogues d’Evhémeére (1777) prouvent que la question du mal continue a préoccuper Voltaire jusqu’a la fin de sa
vie. Pour plus de détail voir I’article Mal, de D. Acke, dans Inventaire : Voltaire, A. Magnan et C", Paris, Gallimard,

1995, p. 774.
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forces de la nature opposent au désir de mourir. Dans la pratique c’est I’attitude qu’il adopte

vis-a-vis de candidats éventuels au suicide, comme Frédéric I et Mme Du Deffand®”.

Ce théme du suicide lui a fourni, par ailleurs, 1’occasion de faire remonter a la surface
d’autres obsessions et peut-étre méme d’autres fantasmes comme celui de 1’inceste, achevé ou
sur le point de I’étre, qu’il réactivera par deux fois. La premicre en 1731 dans la tragédie
d’Eriphyle ou mere et fils frolent I’interdit, et une deuxiéme fois, cinquante deux ans plus
tard, dans Les Pélopides ou I’inceste est consommé entre le frére (Thyeste) et la belle-soeur
(Erope)*®. Une maniére de reproduire, sans doute, sur scéne la relation incestueuse qu’il a
vécue lui-méme avec sa nicce, Mme Denis ? La paternité de Rochebrune attestée,
tardivement, ne serait vraisemblablement qu’une maniere de « se dédouaner vis-a-vis de la
niéce pour qui il ne serait finalement que la moitié d’un oncle®’.» D’ailleurs, cet inceste serait
bien moins grave et moins traumatisant, parait-il, que 1’« Inceste which violates the codes of
maternal or filial duty » qui est « the most extreme state of non-conformity to the constraints
of society on female sexuality’®» Il ne serait pas incongru d’avancer, par ailleurs, que
I’inceste, le suicide et le mal, en eux-mémes et indépendamment des personnes qui s’y
adonnent, ne sont qu’une réaction a une certaine oppression familiale ou sociale vécue mais

refoulée.

Quoi qu’il en soit, ces obsessions ainsi que ces questions posées par Voltaire ne sont
en réalité que la transposition sur scéne des polémiques qui ont sollicité¢ le sieécle des
Lumicéres. En exposant plusieurs formes d’oppression dont 1’héroine est la principale victime,
le dramaturge souligne les insuffisances d’un systéme qui a supposé 1’assujettissement de la
femme « non comme un phénomeéne accidentel qui aurait pu ne pas €tre, mais comme 1’une
des parties essentielles de 1’ordre universel®.» Déterminé essentiellement par la soi-disant
nature imparfaite de la femme, cet assujettissement devient une des assises de la société et

devient le sujet d’un débat qui anime le siécle des Lumiéres.

D 7400, 7419, 7460.

3% Le théme de I’inceste, on le trouve également dans d’autres pidces a sources autres que gréco-romaines :
Sémiramis/Arzace ; Palmire/Séide ; Arzéme/ Arzémon.

37 Abdeljelil Karoui, op. cit., p. 323.

¥ Que « I’inceste qui viole le code du devoir maternel ou filial » qui est « le plus extréme état de non-conformité
aux contraintes de la société en matiére de sexualité féminine. » M. Leith Hope, op. cit., p. 71.

3 Léon Abensour, La Femme et le féeminisme au dix-huitieme siecle, Paris, Editions E. Leroux, 1924, p. 365.
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Aussi, par son martyre ou sa révolte, 1’héroine, outre le rdle principal que lui accorde
Voltaire, c’est-a-dire, celui d’« attendrir les humains sur les malheurs de la vertu et
[d]’exciter I’indignation contre le crime® », occupe-t-elle une position de choix dans la
conception voltairienne de ’Homme et du monde. Elle serait également et a la fois le noyau et

la garantie d’un avenir meilleur.

“ Comme I’écrit 1’auteur de I’article « Voltaire » dans les Annales dramatiques, ou Dictionnaire général des

theéatres, Paris, 1812.
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B- Astérie, un modeéle éventuel.

Si les deux modeles d’héroines précédemment évoqués comportent des défaillances
notables et sont par conséquent mis en proces, quel serait celui que nous proposerait

Voltaire ?

De tout son répertoire tragique a sources antiques, une seule tragédie, Les Lois de
Minos (Rédaction 1771-1772") semble a notre sens fournir un début de réponse. L’intérét que
lui porte Voltaire est assez significatif, en dépit du pseudonyme de Du Roncel qu’il a inventé
pour servir d’auteur débutant dans la carriére tragique et que le dramaturge prétend prendre
sous sa protection. Du Roncel est en fait un avocat de profession et qui pourrait mieux qu’un

avocat défendre les idées nouvelles et convaincre avec preuves a 1’appui.

A la différence de I’'immense majorité des autres tragédies précédemment étudiées
ayant pour titre le nom de I’héroine, Voltaire tenait absolument a ce qu’on appelle cette piece
Les Lois de Minos et non Astérie (le nom de I’héroine) ni méme Teucer (le nom du roi de
Créte). Si le premier titre est « un peu dangereux, qui donne lieu & des allusions malignes®»,
dit-il, le second est davantage « un nom de roman3>>, et donc il ne sied nullement a cette

tragédie. Quant au dernier, il le juge « bien maigre et bien peu connu® ». Ecrite en moins de

' Selon Simon Davis, la tragédie des Lois de Minos fut représentée a Lyon, Bordeaux et Bruxelles. « C’est un
lieu commun associé aux Lois de Minos, écrit-il, que cette tragédie n’a jamais été représentée. Méme le regretté
René Pomeau a répété cette erreur en 1998 et Stanislaw Fiszer en 2001.» Bien sir, la piéce n’a pas été
représentée a la Comédie-Francgaise, néanmoins, ajoute-t-il, « I’existence d’une vingtaine d’éditions du texte fait
réfléchir. Il est bien évident que la publication de tant d’éditions n’était pas en vue des représentations
éventuelles. », « Les notes de Lois de Minos : pertinence ou impertinence ? », SVEC, 2003 : 03, p. 238. Des
exemplaires de cette tragédie furent méme envoyés a d’Alembert (D18273), a La Harpe (D18278) et a
Marmontel (D18281).

? Best. X. a d’Argental, le 17 avril 1772.

3 Best. X. a d’Argental, le 11 janvier 1773.

* Best. X. a d’Argental, le 17 avril 1772.
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huit jours selon le dramaturge, la piéce n’était pas destinée au départ au théatre de Paris,
avoue-t-il dans I’Epitre dédicatoire au duc de Richelieu’.

Quoi qu’il en soit, I’'idée de cette tragédie est donnée par Voltaire dans une lettre
adressée a d’Argental. En voici le contenu : « D’abord des prétres et des guerriers disant leur
avis sur une estrade ; une petite fille amenée devant eux qui leur chante pouille ; un contraste
de Grecs et de sauvages ; un sacrifice ; un prince qui arrache sa fille a un évéque tout prét a lui
donner I’extréme-onction ; et a la fin de la picce le maitre-autel détruit et la cathédrale en
flammes, tout cela peut amuser ; rien n’est amené par force ; tout est de la plus grande
simplicité ; et il m’a paru méme qu’il n’y avait aucune faute contre la langue, quoique I’auteur
soit un provincial®. » 11 s’agirait 1a d’un volet de son combat contre I’infime. Le message du
texte parait dés lors évident « il faut abolir une loi, quand elle est injuste’ », en méme temps
que les coutumes injustes et ignominieuses. La mise & mort d’Astérie, exigée par le grand
sacrificateur Phares, est manifestement injuste. Ce prétre tient frénétiquement a ce qu’on
suive les lois de Minos et il est d’ailleurs le seul dans la tragédie a vouloir les suivre

absolument.

Selon les propres termes de I’auteur, la piece fut écrite « pour attirer I’attention des
Welches, et pour forcer la délicatesse de la cour a quelques indulgences, il fallait un grand
spectacle, bien imposant, et bien intéressant; [...] il fallait surtout que ce spectacle fut
nouveau, et j’ai cru trouver ces conditions dans la piéce ci-jointe®. [...] I y a vraiment dans ce
drame je ne sais quoi de singulier et de magnifique qui sent son ancienne Gréce’. » Le
dramaturge revient encore une fois aux Grecs et ce n’est pas un hasard, sans doute, si la
premicre note de la tragédie fait référence a Sophocle et a Euripide, ces auteurs grecs qui
« étaient des interpretes des opinions et des meeurs de toute la nation ». Etre I’interpréte et le
guide éclairé'® des opinions du public et donc de la nation est la fonction que Voltaire s’est
toujours assignée. En mars 1772, il répondait déja aux critiques de son manuscrit en

expliquant : « Je regarde le supplice des citoyens qui furent immolés a Thorn en 1724 a la

* « Le feu de ma jeunesse m’a fait composer ce petit drame en moins de huit jours, pour nos amusements de
campagne. [...] Il n’était point destiné au théatre de Paris. »

% Best. X. Aux Argental, le 5 février 1772.

7 Note n°7. M. VL.

¥ Les Lois de Minos.

? Best. X. Aux Argental, le 19 juillet 1772.

12 Simon Davis, op. cit., p. 242.
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sollicitation des jésuites, la mort affreuse du chevalier de La Barre, la Saint-Barthélemy, et les
arréts de I’inquisition comme de véritables sacrifices de sang humain ; et c’est ce que je me
propose de faire entendre dans une préface'’ et dans des notes d’une maniére qui ne pourra
choquer personne. Voila le seul but que je propose dans mon ouvrage. Je 1’aurais livré de tout
mon cceur aux comédiens de Paris, si je ne me voyais prévenu. Mais ils n’accepteraient pas a
la fois deux piéces sur le méme sujet. Le réchauffé n’est jamais bien regu et vous savez

d’ailleurs combien de gens s’ameuteraient pour faire tomber mon ouvrage'”. »

Aux dires de Voltaire, la piece a été lue aux comédiens a la fin mars « qui en ont été
émerveillés, et qui I’on regue avec acclamation. » A cette époque le dramaturge n’en avait pas
encore fini tout a fait avec les notes : « Il y a de bien bonnes notes a faire la queue de cette
tragédie [sic], a commencer par les sacrifices de sang humain qu’ont fait si souvent les juifs,
tantot a leur Adonai, tantot a Moloc et a Melkom. Mais ces notes doivent édifier les fideles
dans une autre édition". » Il semblerait que le dramaturge comptait énormément sur ces notes
« qui vaudraient mieux que la piéce'® », qui devait lui assurer un succés qui lui faciliterait un
voyage 4 Paris ; mais ses espérances cette fois encore furent décues'. En effet, la tragédie est
suivie de 15 notes du dramaturge dont la plus longue est la note numéro 7 qui relate 1’histoire
des sacrifices humains faits au nom des religions. D’ailleurs, qui mieux que le personnage
féminin pour lui servir de fer de lance dans son combat contre I’infame, dont les institutions

politiques sont le pendant?

La scéne se passe en Crete, sous le régne de Teucer, successeur de Minos. Ce dernier a
institué une loi qui veut que, tous les sept ans, une jeune fille soit immolée aux manes des
héros crétois. Captive dés son apparition,—« On ameéne Astérie couronnée de fleurs et

enchainée » (I, 2) —, c’est la jeune Astérie, faite prisonniére dans la guerre entre les Crétois et

' Voltaire abandonna ce projet de préface.

12 Best. X. aux d’Argental, le 2° mars 1772. (D17619) L’idée de faire une préface a été abandonnée par le
dramaturge, qui lui a substitué une épitre dédicatoire.

1 Voltaire a Joseph Vasselier, 30 mars 1772 (D17664).

' Best. XI, a Gabriel Cramer, le 20 novembre 1772. (D18018) Voir a ce sujet I’article de Simon Davies, « Les
notes des Lois de Minos : pertinence ou impertinence ? », SVEC 2003 :03 (238-244).

'3 Les Lois de Minos furent imprimées par un libraire parisien nommé Valade, sur une copie fautive et falsifiée.
Valade tenait cette copie de Marin, secrétaire général et censeur royal sous M. de Sartines. Voltaire fut obligé de
désavouer publiquement cette édition. La tragédie ainsi divulguée, les comédiens ne mirent aucun empressement

a la transporter sur la scéne. Voir Simon Davis, op. cit.
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les Cydoniens, qui est désignée par le grand sacrificateur Pharés pour étre livrée en
holocauste. Pris de pitié pour la jeune captive, le roi s’oppose violemment a cette demande. 11
entend la victime maudire les prétres et leurs rites criminels. En vrai sage Teucer veut sauver
la jeune fille et abhorre ces moeurs qu’il souhaite abolir. Mais son pouvoir se trouve limité par
les archontes et subordonné a la loi de I’Etat. Mais, alors méme que le roi va lui rendre la
liberté¢, des Cydoniens impatients, parmi lesquels son amant Datame, qui est leur chef,
attaquent les soldats crétois. A I’issue du combat, Datame est fait prisonnier. Teucer, choqué
par I’ingratitude du jeune homme, constate ameérement que tout est maintenant perdu et qu’il
ne peut plus rien faire pour la jeune fille'®. Celle-ci sera sacrifiée et le jeune homme, de son
coté torturé puis exécuté. Astérie serait perdue si son pere adoptif, Azémon, n’arrivait juste a
temps pour révéler a Teucer qu’elle est sa fille; aussi la sympathie'’ qu’il n’a cessé
d’éprouver pour elle jusque-la (II, 3) se transforme-t-elle en une affection d’autant plus
effrénée qu’il la sait menacée d’un danger imminent.

Le roi, dont le pouvoir semblait jusque-la réduit par des lois inhumaines, se sent tout
d’un coup le maitre absolu. Il court arréter le sacrifice a temps, mais doit d’abord se battre
contre le grand sacrificateur et ses suivants, qui refusent de la libérer. Il les vainc grace a
Datame et aux soldats cydoniens. Il brile le temple de Créte symbole des lois absurdes et
cruelles, et abolit les sacrifices humains; le grand sacrificateur, Phares est tué¢ ; Astérie est
ravie de recouvrer la liberté, un pére et un fiancé qu’elle aime. Il s’agit 1a vraisemblablement,
d’un remaniement des Guébres, « une seconde édition toutefois plus audacieuse'™ » que la

premicre.

Seul personnage féminin de la piece, Astérie, sur le point d’étre immolée, évolue donc

au coeur d’un combat entre deux types de sociétés complétement opposées: D’un coté

1 Voltaire avoue avoir peur ici « que Teucer ayant paru déterminé dés le second acte a étendre son autorité trop
bornée, et a ne pas souffrir le sacrifice d’Astérie, ne paraisse se démentir au troisi¢éme acte lorsque la violence de
Datame a changé la situation des affaires ; il craint qu’on ne reproche a Teucer de changer aussi trop aisément ; il
prétend que Teucer ne saurait trop insister sur les raisons qui le forcent a souffrir le supplice d’Astérie contre
lequel il s’¢était déclaré d’abord si hautement. » Best. X. Aux Argental, le 20 mars 1772.

'" Teucer s’attendrit en écoutant Astérie (II, 3). Comme dans (Edipe, Mérope, Oreste, et Olympie, la
reconnaissance est a chaque fois préparée par un avertissement de la voix du sang.

'8 Henri Lion, Les Tragédies et les théories dramatiques de Voltaire, Genéve, 1970, p. 352 ; voir également

Abdeljelil Karoui, op. cit., p. 333.
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Cydon'®, une province au nord de la Créte, véritable lieu utopique ot Astérie a été élevée au
sein d’un peuple encore sauvage menant une vie bien rude mais dans un esprit parfaitement
libre et égalitaire, tres proche de la nature. De ’autre c6té Gortine, la ville ou Astérie est
captive et ou I’on vit dans un monde civilis¢ mais corrompu par la superstition et la
soumission a des lois absurdes que le roi méme, Teucer, peut difficilement braver.

Ce sont les vertus naturelles des Cydoniens, simples mais grossieres, qui, par le soin
du dramaturge qui se veut juge des « pervers’’», se trouvent opposés aux moeurs
superstitieuses et abominables des Crétois policés. La piece n’est alors qu’une occasion de
plus®' pour développer un contraste entre la générosité, le courage et la bonté naturelle des

uns et la corruption criante des autres.

Ce tableau contrasté des personnages et des moeurs des nations, Voltaire en use
fréquemment ; les exemples en sont 1égions. Le tableau des Crétois et des Cydoniens rappelle,
en effet, celui des anciens Scythes et des anciens Persans dans Les Scythes, ou celui des
Guebres et des Romains dans Les Guebres ; la liste n’a rien de limitatif. Ce jeu de contraste
dans lequel le dramaturge se plait a installer ses personnages s’avere efficace puisqu’il permet
de « s’¢lever a une conception de I’histoire et de la civilisation qui les transcende ou a tout le
moins qui arrive par une confrontation soutenue a dégager une belle symbiose. Au surplus,

cette démarche dialectique est tout indiquée au théatre™. »

La piéce illustre parfaitement 1’idéologie politique de Voltaire, fondée essentiellement
sur la dénonciation d’un légalisme absurde enté sur des superstitions, qui sont la « honte du
genre humain » (V, 4) et qu’il faut abjurer et proscrire pour laisser place a ce qu’il appelle le
« supréme pouvoir » qu’un peuple doit abandonner a son prince. (V, 4.) Ce « supréme
pouvoir », Voltaire le définit non pas comme une autorité arbitraire, ou comme une tyrannie,

mais comme « une autorité raisonnable fondée sur les lois mémes, et tempérée par elles ; cette

' Dans une note, Voltaire précise que « la petite province de Cydon est au nord de 1I’ile de Créte. Elle défendit
longtemps sa liberté, et fut enfin assujettie par les Crétois, qui le furent ensuite a leur tour par les Romains, par
les empereurs grecs, par les sarrasins, par les croisés, par les Vénitiens, par les Turcs. » M. VI, p. 178.

20 « Méchant ! non ; je deviens Minos, je juge les pervers. » Best. VI. Aux Argental, le 14 janvier 1761.

! Dans la préface des Scythes, Voltaire dresse une liste contrastive : « Le contraste des mahométans et des
chrétiens, celui des Américains, et des Espagnols, celui des Chinois et des Tartares. » Il s’agit respectivement de
Zaire, d’Alzire et de L orphelin de la Chine.

2 Abdeljelil Karoui, op. cit., p. 330.
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autorité juste et modérée qui ne peut sacrifier la liberté et la vie d’un citoyen a la méchanceté
d’un flatteur, qui se soumet lui-méme a la justice, qui lie inséparablement 1’intérét de I’Etat a
celui du trone, qui fait du royaume une grande famille gouvernée par un pere. Celui qui

donnerait une autre idée de la monarchie serait coupable envers le genre humain®. »

Encore faut-il se débarrasser de ces pouvoirs parasites et néfastes qui paralysent les
rois et entravent leurs actions, ainsi que de l’influence néfaste d’un prétre mi par des
ambitions temporelles qui fanatise le peuple. C’est le roi Teucer lui-méme, porte-parole de
Voltaire, qui dés le lever de rideau et en dépit des conseils de d’Alembert®, en parle avec

beaucoup de colére mélée d’amertume en raison notamment de son sentiment d’impuissance :

Quoi ! toujours, cher ami, ces archontes, ces grands,
Feront parler les lois pour agir en tyrans !

Minos, qui fut cruel, a régné sans partage ;

Mais il ne m’a laissé qu’un pompeux esclavage,

Un titre, un vain éclat, le nom de majeste,
L’appareil du pouvoir, et nulle autorité. [...]

Tel est I’esprit des grands depuis que la naissance
A cessé de donner la supréme puissance :

Jaloux d’un vain honneur, mais qu’on peut partager,

Ils n’on choisi des rois que pour les outrager. (I, 1.)

Dans sa piéce, le dramaturge fait I’apologie d’un monarque tolérant, soucieux du bien de son
peuple, défendant « le droit des nations. » (IV, 3.) Ainsi dans Les Lois de Minos, piece a
tendance didactique comme 1’Agathocle™, le monarque a la grecque se confond avec ’idéal,

¢élaboré et tant loué au 18° siécle, du despote éclairé. L’idée est déja amorcée dans Les

* M. VI, note n° 17.

** « Je crains, lui écrivait-il, que les amateurs de I’ancien parlement ne trouvent dans cette piéce, dés le premier
acte, et méme dés les premiers vers, des choses qui leur déplairont, et que I’auteur, en se mettant a la merci des
sots, ne les ait pas assez ménagés. » Premiére note qui accompagne la piéce, M. VI, p. 175.

3 Cette tragédie oppose, en effet, comme dans Les Lois de Minos, une tyrannie arbitraire 4 une royauté fondée
sur les lois, deux conceptions antithétiques défendues par les deux fils du tyran de Syracuse, Polycrate et Argide.
Polycrate est une sorte de Néron syracusain, un des « méchants » des tragédies antiques de Voltaire, une espéce

de « monstre sauvage » (II1, 2), plus féroce encore que 1’Agathocle de I’histoire grecque.
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Pélopides™ (111, 2,) ot Polémon propose ce modéle & Atrée dans un discours qui fait écho a
une sceéne du Thyeste de Séneque. Alors que, dans la tragédie de Voltaire, Polémon rappelle a
Atrée que, contrairement aux souverains asiatiques, les rois grecs doivent compter avec les
droits du peuple, dans celle de Séneque (v. 205 sv.), Atrée vante un despotisme a 1’oriental
qui octroie au roi le plein droit de commettre les pires forfaits tout en obligeant le peuple a
applaudir, tandis que le courtisan’’ défend 1’idée qu’un monarque doit étre loué par son
peuple pour sa bonté. Dans le Catilina de Crébillon, Voltaire devait avoir en horreur cette
phrase du héros « un trone, quel qu’il soit, n’est point a dédaigner. » (IV, 1.) Ou encore ces

vers qu’il prononce et qui valent I’éloge de I’autocratie :

Rome, esclave sans frein, avait besoin d’un maitre ;
J’ai voulu lui donner le seul digne de 1’étre ;

C’est moi. (V, 6.)

A cette conception politique, Voltaire oppose, dans sa tragédie Catilina ou Rome
sauvée, par exemple, et par I’intermédiaire de son cher Cicéron une toute autre vision des
choses : « Pour sauver I’Etat il suffit d’un grand homme. » (I, 7.) Il faut noter, par ailleurs,
que des 1746, Voltaire marquait dans son Discours a |’Académie son admiration pour Cicéron
qui a su marier le sommet du « cursus honorum » avec la philosophie, la théologie, le droit, la
littérature et le théatre. D’ailleurs, dans la préface de Catilina ou Rome sauvée, cette
universalité d’esprit de son héros amene Voltaire a suggérer que les princes aillent chercher la
lumiére aupres des génies universels de leur temps. C’est parce qu’Octave n’a pas su se faire
entourer par les hommes susceptibles de D’éclairer que Voltaire déclare lui en vouloir
personnellement, pour avoir abandonné Cicéron, véritable modele de tolérance religieuse et
politique®®, a la rancune d’Antoine. Une comparaison faite par Julie entre [Octave] et César
souligne la distinction entre le héros juste et magnanime et le dictateur sanguinaire qui régne

par la terreur :

*® «Vous n’étes point placé sur un tréne d’Asie, /Ce siége de 1’orgueil et de la jalousie, /Appuyé sur la crainte et
sur la cruauté, /Et du sang le plus proche en tout temps cimenté. /Vers I’Euphrate un despote ignorant la justice, /
Foulant son peuple aux pieds, suit en paix son caprice. /Ici nous commengons a mieux sentir nos droits.
L’Asie a ses tyrans, mais la Gréce a des rois./Craignez qu’en s’éclairant Argos ne vous haisse..
Petit-fils de Tantale, écoutez la justice... » (IIL, 2.)

" L’un des personnages de la piéce.
2 Voir Sur I'éloge du Dauphin de France, 1766, in Mélanges, p.770 ; Livre des délits et des peines, 1766, ibid.,

p.797 ; Traité sur la tolérance, 1763, ibid., p. 634.
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César vous a laissé son pouvoir en partage ;

Sa magnanimité n’est pas votre héritage :

S’il versa quelquefois le sang du citoyen,

Ce fut dans les combats, en répandant le sien;

C’est par d’autres exploits que vous briguez I’empire.
I1 savait pardonner, et vous savez proscrire :

Prodigue de bienfaits, et vous d’assassinats, (III, 6.)

. , . . 2 y .

Octave parait cependant rongé par des remords, remords qu’il « n’eut point® », précise
Voltaire dans les notes. Entouré d’ennemis, détesté des Romains, il subit le sort des tyrans
inhumains de vivre dans une atmosphéere de haine et de crainte. Seul avec sa conscience, il

exprime son angoisse dans un passage remarquable, plein de sagesse fénelonienne™ :

Le cruel est hai, j’en fais I’expérience;

Je suis puni déja de ma toute-puissance;

A peine je gouverne, a peine j’ai goité

Ce pouvoir qu’on m’envie, et qui m’a tant cotté.
Tu veux régner, Octave, et tu chéris la gloire;

Tu voudrais que ton nom vécit dans la mémoire;
I1 portera ta honte a la postérité.

Etre & jamais hai! quelle immortalité! (III, 7.)

% Note n° 36, M. VI, p.211. « On lui donne, écrit Voltaire, des remords dans cette picce; on lui attribue des
sentiments magnanimes: je suis persuadé qu’il n’en eut point; mais je suis persuadé qu’il en faut au théatre. »

30 R. Ridgway, op. cit., p. 177. Les notes marginales du Triumvirat sur les proscriptions sont a ce point, écrit
André G. Bourassa, « de I’ordre de la propagande que I’'une d’entre elles (« Du gouvernement d’Auguste ») sera
insérée dans les Mélanges de 1766 et deux autres (« Auguste Octave » ; « Conspirations contre les peuples ou
proscriptions. Constantin ») dans les Questions sur [’encyclopédie. Nul doute que ces notes sur la tyrannie aient
subi P’influence du Contrat social (1762) brilé a Genéve (1762), de I’affaire Calas (1761-1762), de I’affaire
Sirven (1764), de I’affaire La Barre (1765), du Traité sur la tolérance (1763), de Sentiment des citoyens (a
propos de I’Emile briilé a Genéve (1762) et de I’abdication par Rousseau de son droit de bourgeoisie et de
I’apparition des derniers tomes de 1’Encyclopédie (1765) définissant: tyran, tolérance, superstition,
persécuteur. » « Polémique et propagande dans « Rome Sauvée » et « Les Triumvirs » de Voltaire, S.V.E.C., t.

60, Geneve, 1968, p. 99.
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Cet examen de conscience prépare le coup de théatre du dernier acte, qui rappelle le
dénouement de Cinna. Octave, ayant découvert le complot de Fulvie et de Sextus Pompée,
leur pardonne et permet a ce dernier de rejoindre son armée. Voltaire, note a juste titre R.
Ridgway, « affectionne les ‘conversions’ spectaculaires qui font un bel effet au théatre et qui
s’accordent si bien avec la philosophie fonciérement optimiste des tragédies’. » Il est a
remarquer ici 1’écart entre I’historien et le dramaturge. Lorsque, explique en outre R.
Ridgway, c’est « Clio, et non Melpomene, qui I’inspire, Voltaire est nettement plus

. . 32
pessimiste™. »

Il est notoire que l’idéal de Voltaire en matiére de politique serait un despotisme
¢éclairé sous un roi doux et clément, certes, mais assez fort pour supprimer les injustices et
pour tenir en échec le pouvoir des ambitieux et des fanatiques religieux. C’est le personnage
de Teucer que le dramaturge a choisi pour tenir ce rdle. Celui d’Astérie, n’est qu’un parfait
prétexte pour permettre 1’abolition des lois absurdes perpétuées par un fanatisme religieux
encore plus absurde. En effet, c’est seulement au moment ou il apprend qu’Astérie n’est autre
que sa fille, que son indignation contre les lois de la cité se concrétise par un acte destructeur

de tout ce qui les représentent, notamment le temple qu’il réduit en cendres.

Aussi, en volant a la rescousse de sa fille, Teucer use-t-il enfin de son autorité royale.
Il chasse I’orgueilleux Mérione qui prétendait contrdler son pouvoir ; il le met aux fers et
libére Datame qui, a son tour, met & mort le grand sacrificateur, Pharés. C’est Datame, enfin
qui vient faire le récit de sa libération par le roi Teucer en vantant la nouvelle détermination
du roi qui a fait mettre le feu au temple et a fait tomber ses adorateurs. Se placant désormais
au dessus des lois de Minos et en véritable roi éclairé, Teucer se reconnait une dette pour la
patrie d’Azémon et déclare qu’il protégera Datame dont il fait son gendre en lui accordant la
main de sa fille. C’est alors que le peuple, reconnaissant enfin ses erreurs, admet

définitivement le sage pouvoir du monarque éclairé. Ce dernier n’oublie pas, a la fin de la

31 R. Ridgway, op. cit., p. 177-178.

32 Ibid., p. 178. Car dans les notes ajoutées pour éclaircir ’aspect historique et philosophique de sa piéce,
Voltaire n’hésite pas a noircir le caractére d’Octave en lui refusant toute action généreuse. Il y tient a distinguer,
soigneusement entre les « vérités historiques » et les inventions du dramaturge. Du reste, ces notes lui ont valu
I’¢loge de Grimm qui note que si « sa tragédie du Triumvirat est faible, les remarques sur les proscriptions dont

il I’a accompagnée sont excellentes », Correspondance littéraire, VI, p.212 (cité par R. Ridgway, p. 178).
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tragédie, de rendre grace a la « providence éternelle » qui n’a pas besoin de temple pour

régner sur 1’univers entier.

S’agissant de la passion qui semble lier le jeune couple, Astérie et Datame, le
dramaturge semble circonspect. Il déclare en effet : « Je voudrais bien que ’amour jouat un
grand role chez nos Crétois, mais c’est une chose impossible. Un amant qui ne soupgonne
point sa maitresse, qui n’est point en fureur contre elle, qui ne la tue point, est un homme
insipide ; mais il est beau de réussir sans amour chez les Francais®. » Il ajoute : « Quant a la
proposition de faire parler d’amour une sauvage, dont I’amour n’est pas le sujet de la picce,
cette proposition est beaucoup plus déplacée que les compliments qu’on mettait dans la
bouche de Datame a la fin du cinquiéme acte. La fade galanterie n’a certainement rien a voir
dans cette piéce™® ». Certes le jeune cydonien Datame dit briiler d’amour pour Astérie, mais il
semble difficile de préter un quelconque intérét a ce sentiment qui fait davantage partie des
données initiales de la piéce que de 1’action tragique elle-méme™. Du reste, nous ne serions
pas entierement dans 1’erreur si nous considérions la passion entre le jeune couple comme un
moyen permettant au dramaturge de donner un gendre courageux au magnanime roi de Crete.
Ce dernier, balayant les préjugés nobiliaires, le désigne en outre comme son successeur.
Comme il le précise dans la note n°2, Voltaire a surtout voulu montrer dans cette tragédie
comment la « supréme loi [...] lie inséparablement 1’intérét de I’Etat a celui du trone, [et] fait
d’un royaume une grande famille gouvernée par un pere.» C’est parce que les intéréts du
prince et du pere concordent que Teucer donne sa fille en mariage a Datame, assurant ainsi la

conversion des « barbares » cydoniens aux vertus qu’il incarne :

3 Best. X1, a d'Argental, le 8 juillet 1772.

* Best. X1, au marquis de Thibouville, le 22 février 1773.

3 Pareillement, il semble difficile de parler d’intrigue amoureuse dans la tragédie d’Agathocle. Certes les deux
fils du tyran se battent pour une jeune héroine, Ydace, mais Polycrate est un barbare incapable d’éprouver un
quelconque sentiment amoureux ; quant a son frére Argide, il défend Ydace non par amour, mais par souci de
justice (II, 3), comme le précise Voltaire a d’Argental dans une lettre ou il rappelle ses théories sur ’amour
tragique: « J’avais voulu peindre un stoicien, et vous me proposez de le changer contre un sybarite, ou du moins
contre un grec élevé a la francgaise, et accoutumé sur le théatre de Paris, a parler de son amour a son inutile
confident [...]Voudriez vous qu’un héros sauvage et philosophe combattit son amour, comme Titus combat le
sien ? voudriez vous méme qu’il songeat s’il est amoureux [...] Il est beau de voir un homme lutter contre sa
passion, quand cette passion est criminelle et funeste, mais hors de 1a le combat est ridicule, il est d’un froid

insoutenable. » Best. XII, a d'Argental, le 5 septembre 1777. D20784.
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Demi-dieu sur la terre, 6 grand homme ! 6 grand roi !
Reégne, régne a jamais sur mon peuple et sur moi.
Je ne méritais pas le trone ou ’on m’appelle ;

Mais j’adore Astérie, et me crois digne d’elle. (V, 4.)

Mais au-dela de cette confrontation, dans la tragédie, de deux types de sociétés
diamétralement opposées, Voltaire fait de son personnage d’Astérie la clé de voiite d’un autre
probléme qui lui tient particuliérement a coeur et qui est non moins €pineux, a savoir celui de
I’éducation donnée aux jeunes filles. Ce n’est pas un hasard si le dramaturge insiste sur
1I’éducation égalitaire dont a profité son héroine. D’ailleurs 1’héroine, et a travers elle Voltaire,
ne tarit pas d’¢loges sur cette province du nord de la Créte, Cydon, ou elle a ét¢ €levée au sein
d’une société encore sauvage mais dans un esprit parfaitement libre et égalitaire, trés proche
de la nature. Malgré la vie trés rude que la jeune fille a mené, pas une fois elle ne s’en est
plainte, bien au contraire elle semble épanouie, siire d’elle-méme et pleine de vie et d’audace.
En dépit de sa premicre apparition comme objet de pitié¢ pour le roi Teucer, elle affiche des le
départ un contraste criant entre son €tat d’esprit teinté¢ de courage et sa situation marquée par

le danger de mort :

Je suis né trop sensible : et mon ame attendrie
Se souleve aux dangers de la jeune Astérie ;

J’admire son courage et je plains sa beauté. (I, 1.)

La pitié ressentie par le roi ne tarde pas a toucher Dictime, le général de ’armée de Creéte ainsi

que son confident :

A son aspect, seigneur,

La pitié¢ qui vous touche a pénétré mon cceur. (I, 3.)

Ce courage, cette fierté et cette dignité¢ sont le fruit, dit-elle, de la merveilleuse éducation

qu’elle a recue :

Mon digne et tendre pére, a, dés mon premier age,
Dans mon cceur qu’il forma fait passer son courage.

De rang, je n’en ai point ; la fiere égalité
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Est notre heureux partage, et fait ma dignité. (I, 3.)

I1 est évident que le roi, empli d’amertume et dont les mains sont liées par ces terribles lois de
Minos qu’il abjure sans pouvoir les abolir, ne peut qu’admirer cette jeune cydonienne dont le

courage lui parait exemplaire :

Malheureuse étrangere, et respectable fille,
Que la guerre arracha du sein de sa famille,
Souvenez-vous de moi loin de ces lieux cruels.

[...]

Vivez... Qui mieux que vous a mérité de vivre ! (II, 3.)

Se sachant au bord du gouffre, elle ne peut, malgré tout, s’empécher d’éprouver de la
sympathie et de la reconnaissance pour ce pauvre Teucer qui n’a de roi que le nom, dit-elle,

mais dont le regard respirant I’humanité et I’« ame paternelle » la pénétre :

Et toi, que I’on dit roi, toi, qui passe pour juste,
Toi, dont un peuple entier chérit I’empire auguste,
Et qui, du tribunal ou les lois t’ont porté,

Semble tourner sur moi des yeux d’humanité,
Plains-tu mon infortune en voulant mon supplice ?

Non, de mes assassins tu n’es pas le complice. (I, 3.)

Comme elle a été¢ éduquée dans ’esprit d’égalité, elle a su acquérir également le courage

d’affronter la mort avec dignité, voire avec un stoicisme surprenant pour son jeune age :

Je te rends grace, 0 roi, si fu veux m’épargner ;
Mon supplice est injuste autant qu’épouvantable :
Et, quoique j’y portasse un front inaltérable,
Quoique aux lieux ou le ciel a daigné me nourrir,
Nos premiéres legons soient d’apprendre a mourir,

Le jour m’est cher...hélas ! Mais s’il faut que je meure,
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C’est une cruauté que d’en différer I’heure™®. (1, 4.)

Il est a remarquer ici I’emploi singulier du tutoiement dans son discours, qui n’est
autre que 1’apanage d’une ame libre. C’est la premiere fois dans le théatre tragique de Voltaire
ou le tutoiement se substitue largement au vouvoiement. Ce procédé peut étre justifié
aisément. N’oublions pas qu’on a affaire ici a une jeune fille non civilisée, éduquée par un
peuple sauvage qui ignore ’artifice et les détours de langage et surtout un peuple habitué au
respect mutuel et vivant dans un esprit de totale égalité. Néanmoins, le vouvoiement reviendra
dés I’instant que la reconnaissance se fait jour. Auparavant, ce sont la générosité et les
qualités morales du roi qui I’imposent. Dans une longue tirade adressée a Teucer qui promet
de la sauver, Astérie laisse libre cours a ses sentiments, notamment a sa joie de servir sous un

maitre semblable a lui ; se faisant le porte-parole de son créateur :

Ah, seigneur ! ah, mon roi ! je tombe a vos genoux ;
Tout mon cceur qui m’échappe a volé devant vous ;
Image des vrais dieux, qu’ici I’on déshonore,

Recevez mon encens : en vous je les adore.

Vous seul, vous m ‘arrachez aux monstres infernaux
Qui, me parlant en dieux, n’étaient que des bourreaux.
Malgré ma juste horreur de servir sous un maitre

Esclave aupres de vous, je me plairais a I’étre. (I, 3.)

On comprend des lors, que ce jeu introduit par le dramaturge entre le fu et le vous n’est
d’aucune maniere le fruit du hasard car, pour lui, le respect se mérite et seules les qualités
morales en sont la source légitime. Quant au peuple cydonien, dont chaque membre est
dévoué¢ a la communauté, il a tout pour imposer le respect et inspirer confiance. Ce
dévouement du Tous pour 1I’Un est la qualité majeure qui caractérise ce peuple, prét a venger

la mort d’Astérie. De cette conviction, I’héroine est toute remplie :

Je le sais, de ma mort indigne et lache auteur ;
Je le sais, inhumain, mais j’espere un vengeur

Tous mes concitoyens sont justes et terribles ;

%% C’est nous qui mettons ces termes en italique.
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Tu les connais, tu sais s’ils furent invincibles.
Les foudres de ton dieu, par un aigle portés,
Ne te sauveront pas de leurs traits mérités :
Lui-méme, s’il existe, et s’il régit la terre,
S’il naquit parmi vous, s’il lance le tonnerre,
Il saura bien sur toi, monstre de cruauté,

Venger son divin nom si longtemps insulté. (I, 3.)

Ces qualités qui font la fierté a la fois du roi et des Cydoniens dont Astérie est la
parfaite incarnation, les prétres ne sauraient y prétendre. De fait, Astérie distingue nettement
le ro1, a ’ame généreuse, du grand prétre, au coeur dur et inhumain. Le tutoiement incessant
qui parcourt le discours qu’elle lui adresse est synonyme alors de dénigrement et de mépris. Il
est évident ici qu’Astérie sert de porte-voix au dramaturge, puisqu’elle est chargée

d’orchestrer encore une fois sa fameuse devise « écraser ’infame » :

Le Jupiter de Crete, aux yeux de ma patrie,
Est un fantéme vain que ton impiété

Fait servir de prétexte a ta férocité®’. 14 3.

Ses imprécations contre eux sont alors d’'une véhémence sans égale. Dans une longue tirade,

elle va jusqu’a les maudire ainsi que leur divinité et leurs rites qu’elle juge criminels :

Puisse tout I’appareil de fon infame féte,

Tes couteaux, ton blicher, retomber sur fa téte !
Puisse le temple horrible ou mon sang va couler !
Sur ma cendre, sur toi, sur les tiens s’écrouler !
Périsse ta mémoire ! et s’il faut qu’elle dure,
Qu’elle soit en horreur a toute la nature !

Qu’on abhorre ton nom ! qu’on déteste fes dieux !

Voila mes veeux, mon culte, et mes derniers adieux. (I, 3.)

7 C’est nous qui mettons ces termes en italique.
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Amenée par les soins du dramaturge, comme c’était le cas pour le reste des
personnages féminins (« Plus je ’entends parler, plus je suis attendri... » (II, 3), avoue Teucer
a son confident), la reconnaissance entre la jeune fille et son pere s’effectue a la faveur de la

ressemblance dont le roi a été frappé entre la défunte mére et la jeune fille :

Image de ta mére, & mes vieux ans rendue,

Joins ton ame étonnée a mon ame éperdue. (IV, 3.)

Toutefois, cette reconnaissance’® ne s’est effectivement opérée que grce au vieillard Azémon
qui a apporté une cassette ou des papiers viennent prouver qu’Astérie n’est pas sa fille, mais
celle du roi Teucer. Azémon avoue, en effet, ’avoir jadis sauvée et €levée en cachette, topos

rebattu par le dramaturge.

La reconnaissance établie, la jeune fille, ne peut cependant pas se détourner de ce
peuple, de ce pére qui I’a élevée avec une ame libre et courageuse ; elle ne peut non plus se
détourner de cet amant qui offre sa vie pour la sauver des griffes du prétre. C’est pour cette
raison, et en signe de reconnaissance, qu’elle s’offre volontairement cette fois-ci au sacrifice,

pour épargner la vie de ceux qu’elle aime : ses péres et son amant :

Qui ? moi, trembler ! vous, qui m’avez conduite,
Ce n’était pas ainsi que vous m’aviez instruite.
Le roi, Datame, et vous, vous étes en danger

C’est moi seule, ¢’est moi qui dois le partager. (V, 2.)

Il est clair ici que le message que le dramaturge tente de faire passer est que les
qualités dont dispose la jeune Astérie et qui la rendent héroique ne peuvent étre que le fruit
d’une éducation qui va dans le méme sens. Astérie, contrairement aux autres personnages
féminins des tragédies a sources antiques, se présente comme 1I’embléme d’une éducation

réussie qui se démarque nettement de nos deux types d’héroines précédemment analysés dont

** Dans la tragédie Les Guébres ou I’intrigue est a peu prés la méme, la scéne de reconnaissance est double
puisque deux jeunes gens, une fille et un garcon qui passent pour persans se révélent, aprés le témoignage d’un

vieillard arrivant au quatriéme acte, les enfants de deux officiers romains : la jeune Arzame étant la fille de

Céséne et le jeune Arzémon le fils du tribun militaire Iradan.
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les caractéres répondent certes a une recherche d’effets pathétiques®®, mais dont 1’éthos est

redevable d’un systéme politico-social qu’il serait souhaitable de réformer.

Il convient néanmoins d’apporter ici quelques précisions. En effet, tous les
personnages féminins de Voltaire semblent incontestablement obéir au mode¢le aristotélicien
du héros ni tout a fait bon ni tout a fait méchant. Car ces héroines, et I’on pourrait ajouter
aisément le héros, qu’elles soient vertueuses ou terribles, ne sont jamais parfaitement pures ni
fonciérement méchantes. L’héroine vertueuse, malgré le dévouement et 1’abnégation qu’il
implique est blamable par une extréme obéissance. L héroine rebelle, quant a elle, en dépit de
sa dureté, de son souci de vengeance et parfois de cruauté, peut s’avérer humaine et préte a
suggérer des sentiments non moins nobles.

Entre le premier et le second mode¢le, le dramaturge en installe un tout autre qui
emprunte a la fois les traits de 1’un et de I’autre. Ce mode¢le alternatif s’incarne dans le
personnage d’Astérie. Ce dernier propose, semble-t-il, une explication plausible a I’existence
des deux précédents modeles dont 1’apparence semble contradictoire mais qui se rejoignent,
pourtant, dans la souffrance physique et morale. C’est donc le personnage de la jeune Astérie
que Voltaire a congu pour rendre compte d’un probléme qui est au coeur de I’actualité¢ des
années 1770, a savoir la question épineuse de 1’éducation féminine.

Néanmoins, avant de distinguer la véritable position de Voltaire, regardons de pres les
différentes positions qui coexistent a cette période, et qui sont consacrées dans
d’innombrables études théoriques ou pratiques. Deux principaux courants d’idées se
distinguent aisément. Le premier est celui des libéraux dont les représentants sont
incontestablement Montesquieu, Helvétius, Voltaire, de qui relévent tous les féministes, qui
jugent la femme égale a ’homme du moins par sa capacité intellectuelle. Le second est celui
des traditionalistes auxquels Rousseau avait prété main-forte dans L 'Emile et La Lettre sur les
spectacles. Ces derniers jugent bon de ne laisser a la femme que le minimum de
connaissances pratiques et de D’enfermer au foyer ou ses activités seront consacrées
exclusivement a sa famille. Quoi qu’il en soit, et en dépit des différences de positions, un seul
et unique souci semble unir les deux camps : la critique du systéme éducatif en vigueur.

La position de Montesquieu sur ce sujet est nettement exprimée dans la troisiéme
lettres persanes : « C’est une question de savoir, dit-il, si la loi naturelle soumet les femmes

aux hommes. Non, me disait I’autre jour un philosophe trés galant, la nature n’a jamais dicté

** Truchet, op. cit., p. 67.
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aux hommes une telle loi. L’empire que nous avons sur elles est une véritable tyrannie. Elles
ne nous ’ont laissé prendre que parce qu’elles ont plus de douceur que nous et par conséquent
plus d’humanité et de raison. Ces avantages, qui devraient leur donner la supériorité sur nous
si nous avions ét¢é raisonnables, la leur ont fait perdre parce que nous ne le sommes point. Or,
s’il est vrai que nous n’avons sur les femmes qu’un pouvoir tyrannique, il ne 1’est pas moins
qu’elles ont sur nous un empire naturel, celui de la beauté a qui rien ne résiste. Le notre n’est
pas de tous les pays, mais celui de la beauté est universel. Pourquoi aurions-nous donc un
privilége ? Est-ce parce que nous sommes les plus forts ? Mais c’est une véritable injustice.
Nous employons toute sorte de moyens pour leur abattre le courage. Les forces seraient égales
si I’éducation 1’était aussi. Eprouvons-les avec les talents que I’éducation n’a point affaiblis et
nous verrons si nous sommes forts. »

Les deux sexes sont égaux par nature, mais la supériorité¢ de I’homme est le résultat de
I’usurpation masculine. Voulant préserver la supériorité acquise, I’homme a tenu a maintenir
la femme dans I’ignorance et dans la faiblesse. Cette ignorance et cette faiblesse, non innés
mais acquises, lui ont permis par la suite de fonder en droit son usurpation.

Mme de Lambert et Helvétius tiennent un discours similaire. Pour I'un comme pour
I’autre, la nature a fait de la femme ’égale de I’homme, néanmoins la mauvaise éducation que
I’homme lui impose la réduit a ’infériorité : « Si les femmes sont en général inférieures aux
hommes, dit Helvétius, c’est qu’en général elles reoivent une plus mauvaise éducation®. »
D’ Alembert soutient presque la méme theése que Montesquieu : « Si vous aviez raison, €crit-il
a Rousseau, de vous écrier : « Ou trouvera-t-on une femme honnéte et vertueuse... quelle en
serait la triste cause ? L’esclavage et I’esprit d’avilissement ou nous avons mis les femmes,
les entraves que nous donnons a leur esprit et a leur ame, 1’éducation funeste, je dirai presque
meurtricre, que nous leur donnons sans leur permettre d’en avoir d’autre. Nous traitons la
nature en elles comme nous la traitons dans nos jardins. Nous cherchons a 1’orner en
I’étouffant. Si la plupart des nations ont agi comme nous a leur égard, c’est que partout, le

plus fort est 1’oppresseur du plus faible*'. »

Certes, pour d’Alembert, il existe au moins une inégalité naturelle entre les deux sexes
qui est celle de la force, mais celle-ci ne justifie en rien 1’inégalité des conditions. D’ailleurs,

I’égalité¢ des aptitudes et des cerveaux, nettement établie par Poulain de la Barre, parait

* Helvétius, De [’esprit. Ibid. p. 367.
! Lettre de d’Alembert a Rousseau. /bid. p. 367.
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comme un dogme pour la plupart des féministes qui, sans reprendre la discussion sur 1’identité
ou la différence des cerveaux des deux sexes, ont approché la question d’une autre maniére. Si
certains d’entre eux admettent le fait qu’il y ait quelque différence entre ’homme et la femme
au niveau de I’accomplissement des opérations de [’esprit, pour Helvétius, toutes les
différences viennent essentiellement de 1’éducation. Pour les apologistes du beau sexe,
notamment Mme de Puisieulx, « point de plus grande absurdité que 1’entiére différence qu’ils
ont mise entre leur sexe et le notre*”. » Sur ces points, des écrivains catholiques sont
pleinement d’accord avec les plus libres des philosophes et les plus émancipés des apologistes
de la femme. Pour Philippe de Varennes, « les ames des deux sexes sont également parfaites,
et si la disposition organique du cerveau, différente dans toutes les tétes, fait qu’elles
produisent différemment leurs pensées, raisonner un peu moins solidement est peu de chose
eu ¢gard aux qualités excellentes que les femmes ont en commun avec nous. Si les femmes
sont aujourd’hui considérées comme inférieures, ce n’est pas seulement la nature qui I’a
voulu, ni la volonté divine, car Dieu n’a mis la femme dans la dépendance de ’homme que
conséquemment a 1’ordre de ses desseins, mais cette différence n’a rien de la dépendance ni
de la servitude... et Dieu punit toute supériorité comme une supériorité usurpée®. » Le P.
Caffiaux, quant a lui, pratique le féminisme absolu en jugeant la femme meilleure, plus
intelligente et plus courageuse que I’homme, faite mieux que lui pour conduire le monde dans
les voies de la Providence. Il semble évident ici que les hommes d’Eglise, se laissant gagner
par les nouvelles idées, s’efforcent de montrer que I’esprit du christianisme est d’accord avec
elles. Certes, il y a quelques 1égeres différences entre les sexes, toutefois, les philosophes les
juge conforme et en pleine harmonie avec les desseins de la nature. Car les qualités distinctes
des deux sexes se completent pour former un ensemble qui est ’homme parfait. Les deux
sexes doivent vivre I’un pour I’autre ; le male courage de I’un est tempéré par la souplesse de
I’autre qui, a son tour, emprunte ce méme courage. C’est donc la théorie des deux sexes

complémentaires qui est ébauchée.

Moins convaincu de [’égalité naturelle des sexes, comme semble le suggérer ses
nombreux articles du Dictionnaire philosophique, Voltaire, n’est pas aussi catégorique et sa
pensée sur ce point témoigne davantage de ses réticences. Il souligne dans I’article « Femme »

de son Dictionnaire philosophique, 1’infériorité incontestable de la femme par rapport a

* La femme n’est pas inférieure a [’homme, Londres, 1750. p. 368.

# J. Philippe de Varennes, chapelain du roi, Les hommes. p. 368.
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I’homme : « En général, elle est bien moins forte que ’homme, moins grande, moins capable
de long travaux ; son sang est plus aqueux, sa chair moins compacte, ses cheveux plus longs,
ses membres plus arrondis, les bras moins musculeux, la bouche plus petite, les fesses plus
relevées, les hanches plus écartées, le ventre plus large™. » S’appuyant essentiellement sur
des critéres d’ordre physique, Voltaire semble reprendre ici le vieux préjugé de 1’infériorité
naturelle du sexe qu’il réitere quelques lignes plus loin dans le méme article : « Les émissions
périodiques de sang qui affaiblissent toujours les femmes pendant cette époque, les maladies
qui naissent de la suppression, les temps de grossesse, la nécessité d’allaiter les enfants et de
veiller continuellement sur eux, la délicatesse de leurs membres, les rendent peu propres aux
fatigues de la guerre et a la fureur des combats. » Et comme le physique gouverne toujours le
moral, selon les propres termes de Voltaire, I’infériorité corporelle s’accompagne de plus de
douceur et de moindre pouvoir : « Les femmes étant plus faibles de corps que nous ; ayant
plus d’adresse dans leurs doigts, beaucoup plus souples que les nbtres ; ne pouvant guere
travailler aux ouvrages pénibles de la maconnerie, de la charpente, de la métallurgie, de la
charrue ; étant nécessairement chargées des petits travaux plus légers de 'intérieur de la
maison, et surtout du soin des enfants; menant une vie plus sédentaire ; elles doivent avoir
plus de douceur dans le caractére que la race masculine ; elles doivent moins connaitre les
grands crimes et cela est si vrai, que dans tous les pays policés il y a toujours cinquante
hommes au moins exécutés a mort contre une seule femme.» Il ajoute: « Il n’est pas
¢tonnant, dit-il, qu’en tout pays, I’homme se soit rendu maitre de la femme, tout étant fondé

sur la force. »

Il lui reconnait toutefois des qualités capables de compenser, dans une certaine
mesure, cette infériorité. Elles sont plus faibles, mais plus adroites et plus souples. Ainsi,
exclues de toutes les professions qui pervertissent la nature humaine et qui la rendent atroce,
elles sont moins méchantes que les hommes. Plus douces, plus rapidement policées, ayant
acquis avant I’homme [’esprit de société et d’agrément, elles semblent faites pour adoucir les
moeurs des hommes. Dans 1’épitre dédicatoire d’Alzire, adressée a Mme du Chatelet, I’auteur
souligne la capacité des femmes a s’¢élever aux plus hautes spéculations de la mathématique et
de la philosophie : « Nous sommes au temps ou, j’ose dire, un poete doit étre philosophe et
une femme le peut étre hardiment. » La méme année, il déclare clairement dans une lettre

adressée le 18 octobre 1736 a M. Berger : « Les femmes sont capables de tout ce dont nous

* Oeuvres Complétes, Dictionnaire philosophique : « Femme », Paris, Garnier, 1877-1885.
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sommes capables® ». S’agit-il ici d’une contradiction de la part de Voltaire qui soutenait le
postulat de I’infériorité du sexe féminin? On ne peut se prononcer formellement, car sa pensée
sur ce sujet tant controversé n’est pas tout a fait nette, et se trouve par ailleurs éparpillée dans
I’ensemble de son oeuvre. Toutefois, quelques textes brefs sous forme de dialogues ou
d’articles semblent constituer le point nodal de la pensée voltairienne sur le sujet. Ces derniers
semblent se compléter pour orchestrer des thémes qui ne sont souvent qu’effleurés dans

I’ensemble de ses écrits.

Voltaire a beaucoup parlé de la femme, des femmes et aux femmes mais de maniére
discontinue, selon les circonstances et suivant différents points de vue (sa nature, sa condition,
sa place dans la société...). Il fait converser par exemple la Maréchale de Grancey, une femme
d’esprit, avec 1’abbé de Chateauneuf sur un précepte de saint Paul qui donne son titre a ce
court dialogue paru en 1765, Femmes, soyez soumises d vos maris'. La méme année il fait
paraitre L Education des filles*” ou Sophronie, qui parait si raisonnable a son age, expose a
I’instar d’Astérie les principes de 1’éducation qu’elle a recue. Ayant eu la chance d’échapper
au couvent ou « on ensevelit dans la stupidité les premiers de vos beaux jours » et dont on ne
se libére que pour se donner a un inconnu, la jeune fille, appuyée de sa mere, revendique le
droit de choisir par elle-méme son mari. Sa mere, en effet, 1’a « fait instruire de bonne heure
dans tout ce qui regarde la société ; elle a formé [s]on esprit en [lui] faisant craindre les
écueils du bel esprit ; elle [1]’a menée a tous les spectacles choisis qui peuvent inspirer le gotit
sans corrompre les moeurs..., ou 1’on apprend a penser et a s’exprimer...Enfin [elle I’] a
toujours regardée comme un étre pensant..., et non comme une poupée™. » Il est & préciser,
toutefois, que ce texte a été écrit au moment ou Voltaire vient de recueillir Marie-Frangoise
Corneille, lointaine descendante de Pierre Corneille. Celle-ci est arrivée chez lui vers le 20
décembre 1760. Voltaire dit participer directement a son éducation en corrigeant lui-méme le
billet qu’elle doit lui écrire quotidiennement, affirme-t-il le 15 janvier. De son éducation, il
fait une cause personnelle en tenant a faire d’elle « une personne trés aimable qui aura toutes

les vertus, les graces et le naturel qui font le charme de la société. » Croyant, a ’instar de la

* Best. .

* Nouveaux Mélanges, t.111, (1753-1763), dans Oeuvres complétes.

*7 Ibid.

* Op. cit. Le théme du mariage imposé par les parents est un théme qui est dans I'air du temps déja a I’époque
de Moliere. Ce dernier I’a utilis¢é comme point de départ de sa comédie intitulée L'Ecole des maris, ou deux

fréres disputent de la question de I'éducation.



302

mere de Sophronie, aux vertus éducatives du théatre, il a, dit-il en novembre, fait batir un

théatre chez lui spécialement « pour I’éducation de M"

Corneille ». A cette différence pres
qu’il ne se contente pas de faire d’elle une spectatrice comme Sophronie ; il la fait jouer. Il
convient de remarquer ici la conception voltairienne assez moderne de la vie de la femme.
Celle-ci doit pouvoir choisir son mari en toute liberté. Il admet qu’elle puisse étre « née pour
gagner [s]a vie» et qu’il faille dans ce cas lui « apprendre a réussir dans les ouvrages
convenables a [s]on sexe ». Si elle est née pour la société, il ne faut pas la regarder « comme
une poupée qu’on ajuste, qu’on montre, et qu’on renferme le moment d’aprés », mais

« comme un étre pensant dont il faut cultiver I’ame*’ », sans pour autant faire d’elle

obligatoirement un bel esprit.

Une pléiade d’articles dans les Questions sur I’Encyclopédie, dans les éditions de 1770
et 1771, viennent s’ajouter a ce texte touchant a la spécificité féminine ainsi qu’a la situation
sociale de la femme. L’article central en est une réponse a celui de 1I’Encyclopédie de
Desmabhis intitulé « Femme », que Voltaire jugeait ridicule : « Il semble que cet article soit
fait par le laquais de Gil Blas™ ». Le texte de Voltaire, paru en 1771, sous-titré « Physique et
morale », comprend, par exemple, un volet consacré a la polygamie. D’autres articles
viennent répondre ou réfuter I’Encyclopédie comme celui du « Divorce », 1771 ; de la
« Défloration », 1771, I’édition de 1771 comportait en outre un article « Amazones » et un
article « Adultére » comprenant un « Mémoire pour les femmes » ainsi qu’une « Réflexion
d’un pere de famille » ou Voltaire se plait a relever les absurdités et les contradictions de
I’éducation regue par les jeunes fillesde 1I’époque : « N’ajoutons qu’un petit mot sur
I’éducation contradictoire que nous donnons a nos filles. Nous les ¢élevons dans le désir
immodéré de plaire, nous leur en dictons des lecons : la nature y travaillait bien sans nous;
mais on y ajoute tous les raffinements de I’art. Quand elles sont parfaitement stylées, nous les
punissons si elles mettent en pratique 1’art que nous avons cru leur enseigner. Que diriez-vous
d’un maitre a danser qui aurait appris son métier a un écolier pendant dix ans, et qui voudrait

. . . r 2
lui casser les jambes parce qu’il 1’a trouvé dansant avec un autre?”” »

Y op. cit.
* D7055.
°! Outre les textes déja cités, 1’édition de 1771, comporte les articles « Cuissage ou culage », « Génération »,

« Mariage », « Péres, meéres, enfants. Leurs devoirs », « Loi salique », « Inceste ».

2 M. XVIL
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A T’exception de celles qui sont condamnées au couvent pour des raisons souvent
étrangeres a toute vocation religieuse et dont le célibat et la privation en font de mauvaises
citoyennes, les filles sont destinées au mariage qu’elles regardent comme une libération, mais
qui demeure souvent un mariage arrangé : « Vous ne sortez guere de votre prison que pour
étre promise a un inconnu qui vient vous épier a la grille [...] et fit-il un singe, vous vous
croyez trop heureuse : vous vous donnez a lui sans le connaitre ; vous vivez avec lui sans
I’aimer. C’est un marché qu’on a fait sans vous », déclare Sophronie™. Le méme discours est
réitéré dans ’article « Adultére » ou Voltaire critique ouvertement 1’éducation du couvent et
l'imbécillité qui en résulte. Car ce systéme, loin de viser a I’épanouissement personnel de la
femme, il tend au contraire a la soumettre a des principes rigides issus d'un systéme éducatif
suranné, qui convient mal a sa jeunesse ; €ducation par la contrainte qui, naturellement,
s'assortit de menaces : « En France on enferme les filles dans des couvents, ou jusqu’a présent
on leur a donné une éducation ridicule. Leurs meres pour les consoler, leur font espérer
qu’elles seront libres quand elles seront mariées. [...] Nous plaignons les grandes dames de
Turquie, de Perse, des Indes; mais elles sont cent fois plus heureuses dans leurs sérails que
nos filles dans leurs couvents. »

Aussi, profondément pénétré par la question de 1’éducation des filles, Voltaire ne se
contente nullement d’enfermer ses idées « féministes » dans ces divers articles. Son Essais sur
les moeurs, ou il pose la question de la capacité politique des femmes a propos de la loi
salique, son épitre a Mme du Chatelet qui est un véritable plaidoyer en faveur des femmes
savantes ainsi que ses Mélanges de politique et de législation qui comportent de nombreuses
¢tudes sur la question des filles-meres et celle de la maternité, viennent corroborer ses idées.
Son oeuvre tragique, y compris les tragédies a sources antiques aborde une nouvelle fois la

question avec les moyens spécifiques du théatre.

Certes la diversité des contextes et les conventions du genre tragique commandant les
piéces ne laissent gueére apercevoir clairement les principes directeurs appartenant & une
quelconque théorie sur la question de la femme ; néanmoins, en dépit de quelques idées
relevant des anciens préjugés, nul ne peut contester I’ardeur généreuse que le dramaturge a
montrée dans le but d’accorder les lois avec la raison, ainsi qu’a combattre et a signaler les

injustices faites a ’encontre de la femme.

3 M. XXIV.
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Selon lui, I’'infériorité de la femme n’est nullement un fait nécessaire, mais simplement
contingent. Et si les circonstances seules 1’ont amenée, les circonstances peuvent la faire
changer, au mieux la faire disparaitre. Voltaire est-il pour autant féministe ? Je soutient avec
Léon Abensour’? et Madeleine Rousseau Raaphorst™ qu’il s’agit chez ce dramaturge,
défenseur des causes perdues, d’une véritable prise de position en faveur des droits de la
femme non parce qu’elle est vraiment 1’égale de ’homme, comme nous avons pu le constater,
mais plutdt parce qu’elle est un étre opprimée et faible en raison de I’usurpation masculine de
ses droits. J’ajouterai pour nuancer, que son expérience personnelle avec la gent féminine y
est pour quelque chose. Pendant les années par exemple de sa liaison avec Mme du Chatelet,
femme aux qualités exceptionnelles, Voltaire est vraiment féministe, il préche avec beaucoup
d’enthousiasme pour les droits de la femme. Apres la mort de son amie, ses convictions
s’estompent et paraissent tributaire d’un va et vient entre des passions comme 1’amour et

I’amitié.

Soumises pour une bonne part aux contraintes du genre dramatique et aux données du
contexte, ses créations féminines s’accordent a souhait avec toutes les contraintes infligées au
sexe féminin dont il est souvent proche. Dans ses tragédies, Voltaire se complait a infliger a
son héroine plusieurs formes d’oppression et met volontiers en scéne ses troubles intérieurs
ainsi que ses moments d’égarement pour dénoncer les défaillances d’un systéme, véritable

obstacle a la réalisation personnelle et donc a 1’acces au bonheur qui est un droit universel.

Avec I’exemple de la société cydonienne, le dramaturge semble dessiner les grands
traits d’une éventuelle solution qui menerait a une société « idéale » fondée, si ce n’est sur
1’égalité parfaite des sexes, du moins sur le respect des droits de chacun, notamment des droits
de la femme en tant qu’étre humain, sur la tolérance, sur la haine du vice et ’amour de la
vertu ; « il fait appel, note a juste titre R. Niklaus, a la voix du coeur et s’éprend de la
simplicité rustique des sauvages de Fénelon™. » D’ailleurs ce n’est nullement un hasard, si le
dramaturge engage son héros ou son héroine dans un véritable voyage initiatique en dehors de
la cité. Le héros de Mérope, d’Oreste, I’héroine d’Olympie, et celle des Lois de Minos ont

tous été ¢€levés loin des cours et des villes, donc loin de la civilisation. Nous ne serions pas

L. Abensour, op. cit., p. 369.

> Madeleine Rousseau Raaphorst, « Voltaire et le féminisme : un examen du thétre et des contes », Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century, Volume LXXXIX, Oxford, 1972.

> Op. cit. p. 1238-39.



305

tout a fait dans notre tort, si nous considérons que toute la tragédie des Lois de Minos peut se
lire comme un véritable hymne a ’homme naturel, voire a I’éducation naturelle. « Voltaire
donc, conclut R. Niklaus, ne le céde ni a Rousseau ni a Diderot en matiere de primitivisme, et
I’on pourrait sans peine reconstituer un Voltaire homme sensible, homme de la nature, tendre,
au moralisme sentencieux’’. »

Toutefois, pour édifier une nouvelle société fondée, a I’instar de Cydon, sur le respect
des droits, Voltaire propose d’apporter quelques changements au systéeme en vigueur. Car le
roi Teucer n’a pu recouvrer son indépendance politique et sauver Astérie qu’en bravant
I’interdit et en provoquant par la méme occasion une guerre civile. Tout en dissertant sur les
devoirs d’un bon roi, le dramaturge offre au roi Teucer une raison convaincante pour mettre
bas les préjugés qui régnent dans la cité : Astérie, la captive, n’est autre que sa propre fille.
Mais, indépendamment des liens du sang entre le roi et la jeune fille, le but premier et crucial
de la tragédie est de toucher le spectateur tout en lui prouvant que quand une loi est injuste, il

faut I’abroger.

Précisons tout de suite que, par ces changements, Voltaire n’entend nullement un
bouleversement total de I’ordre social établi. Il appelle bien plus de ses voeux, note J.
Lemaire, « une mutation profonde des esprits, [...] une transformation culturelle génératrice
du triomphe de la raison et de la victoire de la tolérance qu’un renversement des structures
politiques et sociales™. » Voltaire s’explique en justifiant son choix d’évoquer des coutumes
antiques, dans les notes qui accompagnent sa tragédie : « Nous ne citons pas ces coutumes de
I’antiquité pour faire parade d’une science vaine, mais c’est en gémissant de voir que les
superstitions les plus barbares semblent un instinct de la nature humaine, et qu’il faut un effort

de raison pour les abolir™ ».

La fin de la tragédie des lois de Minos en est un manifeste. Celle-ci s’accorde mal avec
le genre tragique dans la mesure ou il s’agit d’une fin heureuse : Astérie est sauvée, elle
rejoint la demeure paternelle sans pourtant étre obligée de sacrifier son amour pour Datame.

Ce dernier craignant de n’étre plus dans le droit de prétendre a la main de la fille du roi de

> Ibid.
¥ Article « Egalité » op. cit., p. 428.

% Note n°7.
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Crete, voit finalement sa valeur reconnue par Teucer qui le nomme son successeur et lui

donne Astérie pour épouse.

Ainsi, loin de former un volet a part, les idées « féministes » de Voltaire semblent se
fondre davantage dans une optique plus large qui concerne I’Homme, sa conduite ainsi que sa
place dans la société. D’ailleurs ses idées sur I’infériorité physique de la femme par rapport a
I’homme semblent sous-jacentes a I’idée méme qu’il se fait sur 1’égalité entre les hommes en
général. Méme s’il adhére complétement a 1’égalité juridique entre les humains, il récuse
fortement, en revanche, 1’idée d’une quelconque égalité naturelle ou d’une égalité sociale
entre eux. Dés 1756, dans son Essai sur les moeurs, Voltaire proclame : « Ceux qui disent que
tous les hommes sont égaux disent la plus grande vérité, s’ils entendent que tous les hommes
ont un droit égal a la liberté, a la propriété de leurs biens, a la protection des lois. Ils se
tromperaient beaucoup s’ils croyaient que les hommes doivent étre égaux par les emplois,
puisqu’ils ne le sont point par leurs talents®. » Cette position de principe, Voltaire la gardera

toute sa vie.

Une telle position explique peut-&tre la difficulté de trouver chez lui une théorie bien
définie concernant la femme ou le personnage féminin. Une chose est slire ¢’est que dans le
contexte de son siccle, il semblerait que le dramaturge ait, malgré tout, beaucoup oeuvré pour
I’émancipation féminine. Il serait par ailleurs dérisoire, et 1a nous nous rallions a 1’avis de L.
Desvignes, de s’attendre de la part du dramaturge a une dénonciation franche et en regle des
préjudices que la société fait subir a la femme alors que ses prises de position pour la justice
et la tolérance passent déja souvent pour des initiatives incongrues. Mais I’exposition sur les
planches et devant un public considérable des diverses formes d’oppression auxquelles les
reines et les princesses mythiques et historiques sont sujettes, contribue par elle-méme a la
sensibilisation du public, qu'une action trop voyante en faveur des droits féminins aurait pu

choqué.

Cela dit, toutes ses idées tendent toutes vers une seule perspective, celle d’un avenir
meilleur dont 1’un des piliers serait essentiellement la complémentarité homme-femme. Dans

. ;. ' T . A 1
ses diverses écrits dont les tragédies, « la postulation au bonheur reste la valeur supréme®' »,

8 Essai sur les moeurs, éd. René Pomeau, Paris, Garnier, 1990.
1 Charles Mazouer, note 21 : « Les tragédies romaines de Voltaire », dans Dix-huitieme siécle, vol.18, 1986, p.

373.
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et il le spécifie explicitement déja en 1722, dans sa lettre 8 Mme de Breniéres : « La grande

. .. . . . 2
affaire, dit-il, et la seule qu’on doit avoir, c’est de vivre heureux®. »

L’autre pilier, qui est la condition sine qua non du premier, serait bien évidemment la
tolérance. Voltaire propose dans sa tragédie une solution pratique qui pourrait aller de pair
avec son époque menacée par les idées sectaires. Une métaphore frappante, exposée dans son
Avis au public, en apporte clairement la preuve : « Le genre humain, affirme Voltaire, est
semblable a une foule de voyageurs qui se trouvent dans un vaisseau ; ceux-la sont a la poupe,
d’autres a la proue, plusieurs a fond de cale, et dans la sentine. Le vaisseau fait eau de tous
cOtés, 1’orage est continuel : misérables passagers qui serons tous engloutis! Faut-il qu’au lieu
de nous porter les uns aux autres les secours nécessaires qui adouciraient le passage, nous
rendions notre navigation affreuse ! Mais celui-ci est nestorien, cet autre est juif ; en voila un
qui croit a un Picard, un autre a un natif d’Islébe ; ici est une famille d’ignicoles, 1a sont des
musulmans, a quatre pas voila des anabaptistes. H¢! qu’importent leurs sectes? Il faut qu’ils
travaillent tous a calfater le vaisseau, et que chacun, en assurant la vie de son voisin pour

. . . , . 63
quelques moments, assure la sienne ; mais ils se querellent, et ils périssent™.»

Pour ce faire, dépassant le cadre des chimeres dramatiques, Voltaire met d’abord tout
son espoir dans les grands monarques éclairés, seuls capables, selon lui, d’apporter la
conciliation par le biais de changements radicaux. Il pensait, par exemple, que Les Lois de
Minos serait bien recue du chancelier, qui devait s’y reconnaitre comme dans un miroir.
Toutefois, la tragédie se prétait a diverses lectures : « Il y a encore des gens, dit-il, qui croient
que c’est I’ancien parlement qu’on joue. Il faut laisser dire le monde®. » Il ajoute : « Vous
verrez bien que le roi de Créte Teucer est le roi de Pologne Stanislas-Auguste Poniatowski, et
que le grand prétre est I’évéque de Cracovie ; comme aussi vous pourrez prendre le temple de
Gortine pour 1’église de Notre-Dame de Czenstochova » ; plus loin, il explique : « Dans [l]es

Lois de Minos le roi Teucer dit au sénateur Mérione,
1l faut changer de lois, il faut avoir un maitre.

Le sénateur lui répond,

52 Best. I, D64.
8 Mélanges, 1766, dans Oeuvres complétes.

% Best. XI.
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Je vous offre mon bras, mes trésors et mon sang,
Mais si vous abusez de ce supréme rang,

Pour fouler a vos pieds les lois de la patrie,

Je la défends, seigneur, au péril de ma vie. (V, 1.)

C’¢était le roi de Pologne, dit Voltaire a d’ Alembert, qui devait jouer le réle de Teucer, et il se
trouve que c’est le roi de Suéde qui I’a joué®.» Le dramaturge finit cependant par avouer,
dans une lettre adressée au marquis de Thibouville que « [la piéce] était faite pour plaire au
roi de Suede, au roi de Pologne et au roi de Prusse ; elle était faite pour fournir des notes sur
les sacrifices de sang humain, et sur toutes les horreurs religieuses®®. » Astérie, quant 2 elle,
serait une allégorie®’ des dissidents, orthodoxes et protestants, que Catherine II utilise comme

allégation pour intervenir en Pologne.

Il est dés lors évident que pour Voltaire, sa piéce semble ne comporter que des
personnages a clé. Le personnage féminin, lui, se trouve amené par les soins du dramaturge a
constituer le coeur méme d’un véritable projet politique. En effet, la Pologne qui était jusque
1a, pour Voltaire, un lieu de fanatisme, devient, dans sa tragédie, la Créte, un pays embléme
d’une civilisation ancienne encore valide mais qui doit seulement se débarrasser des aspects
négatifs de sa religion, le culte de Minos ne serait autre que le catholicisme persécuteur™. La
Russie, quant a elle, serait représentée par Cydon, un petit pays primitif, proche de 1’état
naturel, mais qui possede toutes les qualités positives que Voltaire préte aux Russes. Dans « le
songe politique® » de Voltaire, ces « bons sauvages » de Cydoniens peuvent associer leurs

qualités a la raison pour donner I’exemple d’une concorde idéale dont la consécration est

5 Best. X1, a d’Alembert, le 13 novembre 1772.

% Best. XI, le 22 février 1773, comme dit, la tragédie est suivie de 15 notes du dramaturge dont la plus longue
est la n°7. Celle-ci raconte 1’histoire des sacrifices humains faits au nom des religions. La note n° 11, quant a
elle, lance un critique contre le /iberum veto polonais et cite La Voix libre du citoyen (1749) de Stanislas
Leszczynski qui y voyait un signe d’anarchie et un moyen d’intervention des voisins. Voltaire ajoute : « le
démembrement de la Pologne est le chatiment de I’anarchie affreuse dans laquelle un roi sage, humain, éclairé,
pacifique, a été assassiné dans sa capitale. »

7D, Beauvois, dans, Inventaire : Voltaire, A. Magnan et C', article « Lois de Minos », Paris, Gallimard, 1995,
p. 761.

% Ibid.

% Nous empruntons cette expression a D. Beauvois, ibid.
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figurée par le mariage entre Astérie et Datame, qui pourrait figurer celui entre Catherine II et

Stanislas-Auguste.

Ainsi auto-investi d’une mission politique consistant a précher la tolérance au sein des
relations russo-polonaises, Voltaire, a sa facon, suggererait, a travers sa tragédie des Lois de
Minos, une solution figurée a leurs problémes : les fanatiques polonais éliminés, la Pologne et
la Russie, deux puissances éclairées, peuvent grace a leurs sages monarques se réconcilier
dans le but d’« Ecrasez 'Infime’’. » Une formule qui regroupe, 4 elle seule, toutes les formes
du fanatisme, toutes les croyances dogmatiques, bref tous les types d'oppression intellectuelle

ou morale, dont ’Homme est sujet.

Toutefois, le dramaturge se réveillant sur une réalité toute autre—son espoir de voir la
monarchie éclairée régner un jour en Pologne anéanti— se tourne vers son domaine de
Ferney, ou, en véritable patriarche éclairé, il tenterait par tous les moyens de mettre sur pied le
projet de sa société idéale. En homme libre, et libéré des contraintes des rois, de leurs cours
ainsi que de I’Eglise, Voltaire donne libre cours a son ingéniosité pour faire de son domaine
son véritable paradis, ou il peut & sa guise réaliser son réve politique. « Premier dans une
obscure seigneurie au pied du Jura, écrit a juste titre M. Couvreur, il se trouva mieux que
deuxiéme a Versailles ou a Berlin’'. » « Je n’ai vraiment, avoue Voltaire, commencé a vivre
que du jour ot je me suis enterré’>. »

A soixante-cinq ans, devenu chez lui a la fois le propriétaire, le laboureur, le prétre et
le roi, Voltaire ne s’est point ménagé pour déployer a la fois son esprit et toute son énergie
pour transformer et développer sa terre selon ses propres criteres en vue de réaliser sa petite
société. Sa volonté de puissance est alors inébranlable. Dans son territoire de Gex, fort de sa
devise : « La terre et le travail sont la source de tout” », 1l dessécha les marais, fonda une
ville, développa I’artisanat, ouvrit des écoles, tout en incitant a la tolérance. Il prend les
devants et n’hésite pas a participer, en seigneur, a des fétes que les villageois donnaient en son

honneur.

" Dans ses carnets, cette devise lui est devenue tellement familiére au point de ne plus apparaitre que sous la
forme abrégée d’Ecr. L'Inf. Voltaire va méme jusqu’a signer ses lettres les plus audacieuses avec un nom
inventé, M. Ecrelinf.

! Dans Inventaire : Voltaire, Article « Ferney », op. cit., p. 515.

7 Cité par M. Couvreur, ibid, p. 515.

 Best. X, le 16 juillet, 8 Dupont de Nemours, D16525.
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Se multipliant en des fonctions diverses qui absorbent toute son énergie mais qui lui
assurent 1’équilibre, Voltaire garde cependant un oeil attentif sur le monde extérieur. Héraut
de la liberté et défenseur des causes perdues, tout en cultivant son jardin, il n’hésite pas,
sentant 'Homme menacé, a engager son nom et a mettre toute son énergie dans des combats
acharnés contre 1’intolérance, s’agit-il d’un obscur fait divers. L’affaire Calas [un protestant
roué¢ vif & Toulouse (1762) accusé sans preuve d’avoir tué son fils pour ’empécher de se
convertir au catholicisme, et dont il obtient la réhabilitation posthume] en est un manifeste
auquel il a su donner un retentissement européen. Lorsqu'on lui demande, en 1762, pourquoi
il s'intéresse au sort du pere Calas injustement condamné, Voltaire répond : « C'est que je suis
homme’ » et lance aux juges : « Vous devez compte aux hommes du sang des hommes !”° ».
En 1763, il présente son Traité sur la tolérance. Une lettre écrite le 6 février 1770 nous livre
I’essentiel de sa pensée : « Monsieur I’Abbé, je déteste ce que vous écrivez, mais je donnerais

. .. . .- 76
ma Vi€ pour que vous puissicz continuer a ecrire’ ».

C’est que le point nodal du concept de la tolérance, chez Voltaire, s’articule autour de
sa conception méme du monde. Selon lui, écrit J. Lemaire, « ’homme regoit a sa naissance la
loi naturelle, immuable, voulue par Dieu, mais peut, a sa guise, 1’ignorer ou la trahir. Les
religions humaines, qui encouragent les divisions ou les guerres et favorisent le fanatisme,
contreviennent a 1’harmonie du monde. A I’inverse, la religion naturelle enseigne aux
hommes 1’acceptation de leurs différences et I’apaisement des passions sectaires’’ ». Dans
’article « Tolérance » du Dictionnaire philosophique, il établit un lien entre la tolérance et la
religion de la nature : « Qu’est-ce que la tolérance ? C’est I’apanage de I’humanité. Nous
sommes tous pétris de faiblesses et d’erreurs ; pardonnons-nous réciproquement nos sottises,
c’est la premiére loi de la nature’. » Dans ses Lettres philosophiques’, Voltaire considérait la

liberté religieuse des habitants de la Grande-Bretagne, comme un véritable témoignage de la

7 Cette phrase nous rappelle la célébre devise mise en exergue par le poéte comique Térence (185-160 av. J.
C.): « Homo sum, humani nihil a me alienum puto », « Je suis homme et Rien de ce qui est humain ne m’est
étranger » 1'Héautontimoruménos, vers 77. Térence, Comédies, t.II, texte établi et traduit par J. Marouzeau,
Paris, Les Belles lettres, 2003.

> Voir Affaire Calas et autres affaires, éd. Jacques Van den Heuvel, Paris, Gallimard, 1957.

76 Best. X.

" Dans Inventaire : Voltaire, article « Tolérance », op. cit.,p. 1175.

" Dictionnaire philosophique, éd. Raymond Naves et Julien Benda, Paris, Garnier, 1967.

7 Lettres philosophiques, éd. René Pomeau, Paris Flammarion, 1964.
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tolérance philosophique. Le theme de la liberté religieuse constitue par ailleurs un leitmotiv
trés prenant dans quatre chapitres du Pot-Pourri™ (1765). D’ailleurs, I’intolérance qui a
jalonné I’histoire des peules depuis les Grecs et les Romains jusqu’au XVllle siecle, est tout a
fait contraire a 1’intérét de ’Homme. C’est pour cette raison, sans doute, que Voltaire lance
dans sa célebre Priere a Dieu un appel incitant les hommes a se libérer de leurs dogmes et a
pratiquer un théisme dont I’humanisme serait la pierre de touche : « Puissent tous les hommes
se souvenir qu’ils sont freres ! qu’ils aient en horreur la tyrannie exercée sur les ames, comme
ils ont en exécration le brigandage qui ravit par la force le fruit du travail et de 1’industrie

paisible®’. »

En dépit des quelques jugements parfois intolérants que le dramaturge engage dans ses
combats et qui sont le plus souvent amenés par les circonstances, une €vidence semble se
manifester, qui est la suivante : d’une extréme sensibilité, ressentant comme sienne toute
injustice que les autres subissent, Voltaire, en raison méme des priviléges qui sont les siens,
se sent constamment dans 1’obligation de la dénoncer : « Vous dirais-je que tandis que le
désastre étonnant des Calas et des Sirven affligeait ma sensibilité, un homme dont vous
devinerez 1'état a ses discours, me reprocha l'intérét que je prenais a deux familles qui
m'étaient étrangeres! De quoi vous mélez-vous ? me dit-il ; laissez les morts ensevelir leurs
morts. Je lui répondis : J'ai passé ma vie a chercher, a publier cette vérité que j'aime. Je n'ai
donc fait dans les horribles désastres des Calas [...] que ce que font tous les hommes : j'ai
suivi mon penchant. Celui d'un philosophe n'est pas de plaindre les malheureux, c'est de les

servirs2.

Toutefois, la tolérance n’est-elle pas, au fond et avant tout, elle aussi, une affaire
d’éducation ? Celle-ci joue un role capital pour inculquer a la jeunesse les notions
fondamentales de ce que les Romains appelait I’humanitas. Notion capitale, selon Voltaire,
pour accéder a une société idéale, bref a un monde meilleur, empreint de conciliation et
débarrassé des prétres, de leurs dogmes, et du fanatisme. C’est cet idéal que poursuivent les

Lois de Minos.

% Nouveaux mélanges, t. 111, op. cit.
81 Voltaire, Traité sur la tolérance, Chapitre XXIII, éd. René Pomeau, Paris Flammarion, 1989.

82 Best. X.
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ANNEXE |

Tableaux

Tableau 1

1- Corpus : 12 tragédies en 5 actes et en vers.

Tableau 2

2- Sources.




Pieces
Source

mythologique
principale

Relais

Oedipe

-Sophocle, CEdipe Roi.
-Odyssée, XI, 271-280,
et les Scholies.
-Apollodore,
Bibliotheque, 1ll, 5, 7 a
9

- Euripide, Phén., 1 a
62.

- Diodore de Sicile, 1V,
64.

- Pausanias, IX, 2, 4;
5, 10 et suiv.

- Hygin, Fables, 66 et
67.

- (Edipe de Corneille.

Eriphyle

- Ovide,
Métamorphoses,
IX, 407 sv.

- Virgile,
Enéide,VI, 445-46.
- Cicéron,
Deuxiéme action
contre Verres, IV,
39.

- Apollodore,
Bibliotheque, Ill, 6-
7.

- Fable 73, Hygin.
- Diodore de
Sicile,
Bibliothéque
historique, IV.

- Article ‘Alcméon’
du Dictionnaire de
Bayle.

- Brumoy, Théatre
des Grecs.

Tableau 3

Mérope

-Voyage historique,
Pausanias, 1V, 3, 3,
Paris, 1731.
(Traduction par I'abbé
Gédoyn)

- Apollodore,
Bibliotheque, ll. 8, 4,
5, 6.

- Hyqin, Fable 88 ;
137, 184, (résumé de
Cresphontes, tragédie
perdue d’Euripide)

- Maffei, Scipione,
Opere drammatiche e
poesie varie : Bari, G.

Oreste

-Hésiode, Théogonie,
266.

-Apollodore, Bibl., Il
10, 1;12, 1.

Virgile, Ill, 163 et suiv.
VIII, 135.

- Diodore de Sicile, lll,
48 et suiv.

-Euripide, Pheni., 1136.
-Eschyle, Agamemnon ;
Choéphores.

- Sophocle, Electre.

- Euripide, Electre.

- Hygin., 108 ; 17 ; 122.

- Electre de Crébillon
(Prosper Jolyot de), 14
décembre 1708.

- Electre de
Longepierre (Hilaire-
Bernard Requeleyne
de), 22 février 1719.

Les Pélopides ou
Atrée et Thyeste

- Thyeste de
Séneque

- Heroides, XV.
207-12.

- Ovide, Art
d’aimer, 1.327-30 ;
Tristes, 1. 391-92.

- Atrée et Thyeste
de Crébillon
(Prosper Jolyot
de), 14 mars
1707.

- Théatre des
Grecs de Brumoy
(1,221 ; 11, 1).
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Les Lois de Minos

- Bibliotheque
historique, IV, V
de Diodore de
Sicile.

- vie de Thésée de
Plutarque

- Enéide de
Virgile, VI, 20-22.

- La Mytologie et
les fables
expliquées par
I'histoire de Ant.
Banier, Paris
1738-1740.



Pieces

Source
historique
principale

Relais

Artémire

@

Brutus

- Histoire
romaine, Tite-
Live.

- Brutus de
Bernard
(Catherine) 18
décembre 1691.

Catilina ou Rome sauvée

- Salluste, La conjuration de
Catilina, XV, 2,

Traduit du latin par Charles
Durosoir (1865)

- Cicéron, I, 14, Les
Catilinaires de, Traduit du
latin par J. Thibault (1863).
- Fragments du discours In
toga candita, Traduit du
latin par Charles Nisart
(1868)

- Dion Cassius, Histoire
romaine, L. XXXVII, 29-42,
traduit du grec par Etienne
Gros (1845-1870)

Appien, Histoire des
guerres civiles de la
république romaine, Livre
second, traduction
Combes-Dounous,
imprimerie des freres
Mame, 1808.

- Catilina de Crébillon
(Prosper Jolyot de), le 20
décembre 1748.

Tableau 4

Olympie

Les Grecs :

- vies d’Alexandre,
d’Eumeéne et de Démétrius
de Plutarque

- Bibliotheque historique, 1V
de Diodore de Sicile.

- Anabase d’Alexandre
d’Arrien

Les Latins :

- Histoires de Quinte-Curce
- Historiae Philippicae ex
Trogi Pompei historia
excerptae, Xll, XIV.

- Traduction de Quinte-
Curce, 4°™ édition, par
Vaugelas (BV 924)

- Traductions d’Amyot et de
Dacier des Vies des
hommes illustres de
Plutarque, éd. anglaise

- Traduction Terasson de
Diodore de Sicile (BV 1041)
- L’Histoire ancienne de
Rollin, 2 éd. 1731-1737.

- Cassandre, un roman de
La Calprenéde

- Statira de Pradon, 1700

Octave et le jeune
Pompée ou le
Triumvirat

- Les Philippiques de
Cicéron

- Vie d’Antoine de
Plutarque

- Histoire romaine de
Dion Cassius

- Vie des douze
Césars de Suétone

- Histoire romaine de
Tite-Live

- Le Triumvirat ou La
Mort de Cicéron de
Crébillon pére, le 23
décembre 1754
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Irene

- Histoire de l'impératrice
Irene de Vincent Mignot

publié, sous I'anonymat,

Amsterdam, 1662.

- Iréne ou L’Innocence
reconnue de Boistel
d’'Welles (Jean-Baptiste-
Robert), 6 novembre,
1762 ?

- Lefttres édifiantes et
curieuses, écrites des
Missions étrangeres.
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Tableau 5

3- Ratio personnages féminins /personnages masculins.
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Tableau 6

4- Typologie des personnages féminins.
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Tableau 7

5- Présence des personnages féminins.
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(t.) : Nombre total de scénes par acte.



6- Statistiques : temps de parole des principaux personnages de chaque piéce.

Tableau 8
Piéce Personnage Vers. Répliques Scénes de Scénes parlantes
Présence
Oedipe (1718) Nombre| % |Nombre % Nombre % Nombre %
Oedipe 477 38,8 93 31,8 15 65,2 15 65,2
Jocaste 360( 25,5 65 22,2 15 65,2 13 56,2
Philoctete 206 14,6 31 10,6 7 30,4 7 30,4
Total 1408 292 68 56
Tableau 9
Piéce Personnage Vers. Répliques Scénes de Présence | Scénes parlantes
Artémire (1720) Nombre [ % | Nombre % Nombre % Nombre %
Artémire 590 83,9 87 53,37 17 70,83 17 70,83
Pallante 25 3,56 17 10,42 20,83 20,83
Philotas 25 3,56 28 17,17 20,83 20,83
Cassandre 24 34 9 5,52 3 12,50 12,50
Total 704 163 24 24
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Tableau 10
Piece Personnage Vers. Répliques Scénes de Présence | Sceénes parlantes
Brutus (1730) Nombre % Nombre % Nombre % Nombre %
Brutus 391 26,8 54( 20,15 16 47,06 16| 47,06
Titus 309|21,16 69| 25,75 15 44,12 14| 41,18
Arons 2751 18,83 36| 13,43 10 29,41 10| 29,41
Messala 236| 16,16 50| 18,66 15 44,12 121 35,29
Tullie 136 9,31 23| 8,58 5 14,71 4 11,76
Total 1460 268 34 34
Tableau 11
Piéce Personnage Vers. Répliques Scénes de Présence | Scenes parlantes
Eriphyle (1732) Nombre | % | Nombre | % | Nombre % Nombre %
Eriphyle 409| 32,1 78| 32,63 19 65,52 19] 65,52
Alcméon 294 23,07 65 27,2 16 55,17 16| 55,17
Hermogide 221 17,35 231 9,62 8 27,59 8 27,59
Total 1274 239 29 29
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Tableau 12
Piéce Personnage | Vers. Répliques Scénes de Présence |Scénes parlantes
Mérope Nombre % | Nombre % | Nombre % | Nombre %
(1743)
Mérope 414| 29,5 123 35 20 66,6 19 61,3
Polyphonte 282 20,1 40| 114 6 20 6 20
Egisthe 194 13,8 45| 12,8 10 33,3 10 33,3
Total 1402 351 30 30
Tableau 13
Piéce Personnage Vers. Répliques Scénes de Présence | Sceénes parlantes
Oreste Nombre | % | Nombre | % | Nombre % Nombre %
(1750)
Electre 467| 28,8 98| 28,1 22 59,46 22| 59,46
Clytemnestre 254 15,7 46( 12,3 14 37,84 11| 29,73
Oreste 244 15 82| 21,9 15 40,54 15| 40,54
Egisthe 185 11,4 40| 10,7 8 21,62 8| 21,62
Iphise 1591 9,8 361 9,6 16 43,24 13| 35,14
Total 1620 375 37 37
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Tableau 14
Piéce Personnage Vers. Répliques Scénes de Présence | Scénes parlantes
Catilina Nombre [ % | Nombre | % | Nombre % Nombre %
ou Rome
sauvée
(1764)
Catilina 543 35 45| 18,1 11 37,93 11| 37,93
Cicéron 366| 23,6 74 29,8 18 62,07 18] 62,07
Aurélie 184 11,9 26| 10,5 6 20,69 6 20,69
Total 1549 248 29 29
Tableau 15
Piéce Personnage Vers. Répliques Sceénes de Présence | Scenes parlantes
Olympie Nombre [ % | Nombre | % | Nombre % Nombre %
(1764)
Antigone 382 24 43| 13,6 10 31,25 91 28,13
Olympie 354 22,3 74| 234 18 56,25 17| 53,13
Cassandre 353 22,2 701 22,1 14 43,75 14| 43,75
Statira 257| 16,2 54 17 8 25,00 71 21,88
Total 1588 316 32 32
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Tableau 16
Piéce Personnage Vers. Répliques Scénes de Présence | Scénes parlantes
Octave et Nombre | % | Nombre | % | Nombre % Nombre %
le jeune
Pompée
oule
Triumvirat
(1764)
Fulvie 337 24,7 61| 27,3 13 44,83 13| 44,83
Octave 230| 16,9 58 26 11 37,93 11 37,93
Julie 190 13,9 58 26 15 51,72 14| 48,28
Pompée 189 13,8 46| 20,6 10 34,48 10| 34,48
Antoine 128 94 29 13 5 17,24 51 17,24
Total 1364 223 29 29
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Tableau 17
Piéce Personnage Vers. Répliques Scénes de Présence | Scenes parlantes
Les Nombre | % | Nombre Nombre % Nombre %
Pélopides
ou Atrée
et Thyeste
(1771)
Erope 238| 21,3 62| 27,5 14 56 14 56
Hippodamie 208 | 18,65 38 10 40 10 40
Thyeste 1291 11,6 39 11 44 11 44
Atrée 126 11,3 32 7 28 7 28
Total 1115 225 25 25
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Tableau 18
Piece |Personnage Vers. Répliques Scénes de Présence | Scenes parlantes
Les Lois Nombre [ % | Nombre | % | Nombre % Nombre %
de Minos
(1773)
Teucer 4231 40,9 81 31 13 65 13 65
Datame 234 22,6 34 13 6 30 25
Astérie 971 94 34 13 5 25 25
Total 1035 262 20 20
Tableau 19
Piéce Personnage Vers. Répliques Scénes de Présence | Scenes parlantes
Iréne Nombre | % | Nombre | % | Nombre % Nombre %
(1778)
Alexis 365( 31,2 53| 29,3 16 51,61 16| 51,61
Iréne 357 30,5 55| 304 22 70,97 20| 64,52
Nicéphore 201 1,7 51 2.8 1 3,23 1 3,23
Total 1171 181 31 31
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ANNEXE II

Résumé des pieces tragiques

Edipe :
- Rédaction : 1714- 1718, 1°° représentation : 18.11.1718 (Paris)

Apres de longues années, Le prince Philocthete revient a Thebes qu’il trouve dévastée
par la peste. Son ami Dimas lui apprend qu’apres la mort du roi Laius, sa veuve Jocaste, dont
Philoctéte était épris, fut contrainte d’épouser le prince (Edipe qui a vaincu le sphinx. Ancien
amant de la reine, Philocthete est accusé du meurtre de Laius. La reine rejette violemment
I’accusation ; plus tard, elle révele a sa suivante, Egine, son amour pass¢€ pour ce prince ainsi
que ses deux mariages malheureux avec Laius et (Edipe. Dans une entrevue, Jocaste presse
Philoctéte de prendre la fuite mais ce dernier refuse violemment au nom de la gloire. Le
moment du jugement est venu: le Grand Prétre, a la consternation générale, désigne le
coupable qui n’est autre qu’(Edipe lui-méme. Incrédule, furieux, le roi s’emporte contre son
accusateur. Celui-ci se défend avec des paroles suspectes au sujet de la race maudite d’(Edipe.
Rongé par le doute, (Edipe décide de consulter Jocaste en privé. Pour calmer son mari, Jocaste
tente de lui prouver la fausseté des oracles qui I’ont induite en erreur jusqu’a sacrifier
autrefois son unique fils de peur qu’il tuerait son propre pére et épouserait sa mére. Ces
déclarations ne servant qu’a redoubler ses troubles, (Edipe raconte qu’il tua autrefois, dans un
croisement, un vieillard qui lui disputait le droit de passage. Le témoin, Phorbas, survient a cet
instant et reconnait (Edipe comme le meurtrier du roi Laius. (Edipe rejette alors toute
responsabilité et décide cependant de s’exiler en conseillant au peuple de prendre Philoctete
pour successeur, quand un messager, de Corinthe, nommeé Icar, demande audience. Il vient lui
annoncer la mort du roi Polybe de Corinthe dont I’héritage lui est désormais interdit puisqu’il
n’est pas son fils. D’affreux soupgons assaillent alors (Edipe. Aussitdt Icar reconnait Phorbas
comme 1’homme qui lui a confié jadis le fils de Laius. Menacé par (Edipe, Phorbas avoue que
ce dernier est le fils de Jocaste et de Laius. (Edipe, se creve alors les yeux en accusant les
dieux de I’avoir fait coupable a son insu. Quant a Jocaste, elle se tue pour manifester sa

révolte contre le ciel ennemi des hommes.



335

Artémire (fragments)

- Rédaction : 1719, 1°° représentation : 15.02.1720 (Paris)

La scene est a Larisse, dans le palais du roi Cassandre, ou la reine, en proie a la plus
vive douleur, confie a sa suivante les tourments causés par ’humeur soupgonneuse et la
cruauté du roi son mari, que la guerre a ¢loigné d’elle, et dont le retour la fait trembler.
Soupgonnant Cassandre d’avoir trempé dans I’assassinat d’ Alexandre et de sa famille, elle lui
confie également qu’elle fut contrainte de 1’épouser avant qu’il n’exécute son pere Antinoiis
ainsi que son amant Philotas. A ce moment la parait Pallante, ministre et favori du roi, avec
une lettre de Cassandre dans laquelle il ordonne 1’exécution de son épouse. Tout en acceptant
avec résignation son arrét de mort, elle veut savoir néanmoins de quoi on I’accuse. Pallante,
amoureux de la reine, lui propose son aide a condition qu’elle accepte de I’épouser. La reine
refuse et confie ensuite a sa suivante, Céphise, son amour passé pour Philotas qu’elle croit
mort. Mais contre toute attente, il parait et lui reproche son infidélité. Survient a ce moment
Pallante qui I’accuse cette fois d’étre I’amante de Philotas.

Philotas lui propose de fuir avec lui, mais Artémire refuse au nom de son honneur et le
presse incessamment de fuir la colére de Cassandre, ce qu’il refuse au nom de la gloire.
Pendant qu’un messager annonce le retour imminent de Cassandre, Pallante somme Artémire
de choisir entre le fer et le poison, mais un messager (Hipparque) intervient pour annoncer
que le roi lui accorde une rémission. Pallante, de son coté' s’emploie & aiguiser la jalousie et
la haine de Cassandre par une calomnie : la reine 1’aurait trahi avec un serviteur. Hors de lui,
le roi ordonne la mise a mort immédiate de sa femme. Dans une entrevue avec son époux,
Artémire rejette 1’accusation d’infidélité qui pese contre elle et tente en vain de mettre en
garde le roi contre les manigances de son perfide ministre. Avant de mourir, elle demande
néanmoins a revoir pour la derniere fois Philotas a fin de se justifier a ses yeux.

Sur le point d’étre exécutée, Artémire clame son innocence, et supplie Philotas de lui
rendre justice. Ce dernier décide de livrer bataille au roi pour la délivrer. On annonce la fin

des combats : Pallante est mort alors que le roi Cassandre est mortellement blessé. Il expire en

! Le texte faisant défaut, nous reprenons ce projet de Pallante au résumé des éditeurs.
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fustigeant son ministre et rend honneur a la reine en proclamant son innocence tout en

accordant le pardon a Philotas.

Brutus

-Rédaction 1727-1729 ; 19 représentation le 11. 12. 1730 (Paris)

La scéne est a Rome ou Valerius Publicola, craignant que la ville ne retombe dans
I’esclavage qu’elle a connu sous le régne de Tarquin, s’oppose a la réception de son
ambassadeur, Arons. Brutus, au contraire, conseille au sénat d’accorder 1’audience pour que
I’ennemi constate de visu 1’autorité supréme de la jeune République. Arons se présente alors
devant les sénateurs réunis. Il accuse d’abord les Romains de s’étre révoltés contre leur roi
légitime, puis exige la libération de Tullie, la fille de Tarquin, et la reddition du trésor royal.
Brutus rejette 1’accusation et refuse violement de reconnaitre un tyran ; il accepte néanmoins
de rendre la fille et 1’argent. Arons trouve ensuite dans Messala, chef de la faction
aristocratique, un allié¢ pour renverser la jeune République.

Frustré par le Sénat dans son ambition de devenir consul de Rome, Titus, fils de
Brutus, se plaint a son ami Messala qu’on veut en plus lui enlever Tullie, la femme qu’il aime.
Mais 1I’ambassadeur Arons assure qu’il ne dépend que de lui de posséder cette femme,
puisque Tarquin la destine a quiconque saura défendre la monarchie contre la République.
Messala engage Titus a opter pour ’amour et le pouvoir. Soucieux, Brutus arrive et avertit
Messala de ne pas flatter ’ambition de son fils. Messala prétend acquiescer a la demande de
Brutus, mais il projette, dans un monologue, d’abattre le « colosse qu’un vil peuple éleva sur
nos tétes » (IL, 5)°.

Arons recoit de Tarquin une lettre qui doit lui permettre de vaincre les réticences de
Titus. Tullie est chargée de la remettre a son amant : Titus pourra épouser Tullie, selon les

termes de la lettre, s’il protége les intéréts de la monarchie. Lorsqu’a contrecceur, il refuse au

* Dans les premiéres éditions (1731 et 1736) ou le role de Tullie était encore plus considérable, le récit de 1’acte
II se présentait comme suit : humiliée par son amour coupable pour Titus, le vainqueur de Tarquin, Tullie se
plaint a sa suivante, Algine, du mépris et du manque d’humanité de ce Romain. Aussitot Titus arrive et lui avoue
son amour qu’il ne peut plus étouffer. Messala I’engage a continuer dans cette voie. Arons survient et, au nom de
Tarquin, offre la main de Tullie a Titus en retour de son appui dans les luttes civiles de Rome. Déchiré entre
I’amour et le devoir, Titus refuse. Dans un monologue, il affirme savoir que la vengeance d’Arons est dirigée

contre lui.
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nom de I’honneur, il apprend que Brutus a ordonné le départ de Tullie. Titus veut s’y opposer,
mais n’ose pas. Il demande a Arons une derniére entrevue.

Pour obtenir Tullie, Arons répéte a Titus qu’il doit livrer Rome. Celui-ci refuse de
nouveau, mais regrette aussitot sa décision. Dans 1’entrevue suivante, Tullie ’accule au pied
du mur ; Titus céde a amour et décide de sacrifier sa patrie ingrate. Mais sur le point de
partir, il apercoit son pére qui ayant recu 1’avis d’une attaque imminente, demande a Titus de
défendre Rome. Le jeune homme se montre hésitant, perplexe, tandis que Brutus lui reproche
son ambition. On annonce alors la conspiration et Brutus s’engage a encourager les Romains a
se battre contre la tyrannie.

Le danger passé, Brutus se plaint des citoyens romains qui ont conspiré pour redevenir
sujets des rois. Il libere 1’esclave qui donna I’alarme et il le prend sous sa protection en
I’adoptant pour son propre fils. Arons est condamné a étre témoin de I’exécution des conjurés.
Par malheur, Brutus apprend la culpabilité¢ de ses deux fils : Tibérius est déja mort, mais il
revient au consul de Rome de prononcer la sentence de Titus. Celui-ci comparait devant son
pere et avoue qu’il a succombé a la tentation de 1’amour. Accablé, Brutus le condamne mais

lui rend son estime et son amour. Peu aprés, on annonce la mort de Titus.

Eriphyle’
-Rédaction : 1731 ; 19 représentation 7.03.1732, (2°™ version : juin 1732) (Paris)

La scéne se passe a Argos ou Théandre, pere adoptif d’Alcméon, se plaint du sort de
son fils, né « esclave avec I’ame d’un roi » (I, 1). Le Grand Prétre répond que les dieux ne
tarderont pas a le favoriser et a punir la reine Eriphyle d’avoir attenté a la vie de son époux, le
feu roi Amphiaraiis. La reine arrive, hagarde, effarée par un spectre sanglant. Restée seule
avec sa suivante Zélonide, Eriphyle repousse la responsabilit¢ du régicide et révele
qu’Hermogide abusa de sa confiance pour s’emparer du pouvoir. Obligée par 1’oracle de
nommer un roi, la reine entend s’en remettre a la vertu du jeune général Alcméon et aux

. 4
dieux”.

3 Les différences entre les deux versions consistent surtout en la suppression du réle du Grand Prétre et en un
cinquiéme acte renouvelé. Cf. a ce sujet la lettre de Voltaire a Formont, Best. L497.

* Dans Eriphyle I, I’acte I est trés différent : Hermogide se plaint de son humiliation devant le fait qu’Eriphyle
n’a pas voulu lui remettre le pouvoir supréme a Argos. Euphorbe, son confident, lui conseille de raffermir
I’autorité de la reine car, obligée de choisir un roi aujourd’hui, elle devra se tourner vers lui. C’est alors qu’en

rappelant son attentat contre Amphiaraiis, il se propose d’aller jusqu’au bout, d’obtenir le pouvoir tant convoité.
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Théandre reproche a Alcméon sa révolte contre les dieux ainsi que son amour
coupable pour la reine. Eriphyle lui demande justement de la défendre contre Hermogide et
ses alliés. Elle confie par la suite a sa suivante son intention de remettre le sceptre a Alcméon.
Hermogide parait et exige qu’on I’investisse du pouvoir. La reine rétorque qu’elle convoque a
I’instant une assemblée générale pour annoncer son choix ; Hermogide prépare un coup d’état
au cas ou le trone lui échapperait.

Hermogide fait part de sa crainte quant au jeune Alcméon qui séduit tous les cceurs et
menace d’enlever les faveurs de la reine. Eriphyle tente d’apaiser les princes d’Argos en
déclarant que le trone revient a son fils disparu. Hermogide objecte en avouant qu’il a lui
méme exécuté cet enfant destiné au parricide. Horrifiée, Eriphyle offre sa main et son trone a
Alcméon s’il réussit a la venger. Malgré 1’opposition de la cour, Alcméon décide de défendre
la reine qu’il veut faire son épouse. Théandre s’oppose a son mariage avec une criminelle.

A ce moment la, I’ombre du roi assassiné apparait et somme Alcméon de le venger.
Lorsque le Grand Prétre présente ensuite 1’épée de la vengeance a Alcméon, il lui révele sa
naissance : il est fils d’Amphiaraiis. Eriphyle demande alors de mourir, tandis que son fils
hésite et ne peut se résoudre a I’exécuter. On annonce I’arrivée du traitre dans le palais et
Alcméon part a sa recherche pour le tuer. Eriphyle, de son c6té, reste traumatisée par le
spectre. Alcméon lance un défi au traitre Hermogide : il veut le rencontrer en combat
singulier. Devant le peuple réuni, Alcméon se déclare fils d’Amphiaraiis revenu pour venger
I’attentat d’Hermogide. Etonné, le traitre accepte le défi. Dans sa fureur, et comme I’a prédit
le Grand Prétre, Alcméon tue Hermogide pour ensuite frapper sa meére. Accablé de douleur, il

. \ Ao
s’en prend aux dieux cruels et a I’ombre de son pere’.

Eriphyle parait et Hermogide exige qu’elle le choisisse comme successeur d’ Amphiaraiis. Elle refuse et raconte a
sa suivante, Z¢élonide, quelle fut la responsabilité du traitre dans le régicide et comment il abusa de sa confiance
pour accaparer le pouvoir. Obligée pourtant par 1’oracle de nommer un roi, Eriphyle entend s’en remettre a la
vertu du général Aleméon et aux dieux de son fils disparu.

> Dans Eriphyle 11, la reine se plaint a Zélonide d’avoir été 1’esclave d’Hermogide, d’avoir été vaincue par
I’amour. Théandre lui rapporte qu’Alcméon a défié le traitre Hermogide de le rencontrer en combat singulier.
Etonné, le traitre a accepté. La reine, craignant une nouvelle trahison, s’élance vers son fils pour le protéger. On
annonce alors la victoire d’Aleméon, ainsi que son crime : il a défait Hermogide, et sans le savoir il assassiné
Eriphyle. Ignorant encore le crime, il déclare au traitre qu’il est le fils d’Amphiaraiis ; le traitre se moque alors de
son ennemi en lui apprenant son parricide. Eriphyle, mourante, demande pardon a son fils ; accablé de douleur.

Celui-ci s’en prend aux dieux cruels et a I’ombre de son pére.
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Mérope.
- Rédaction : 1737, 1°° représentation : 20.02.1743 (Paris)

Les guerres civiles sont terminées et la paix régne de nouveau sur Messene ; les chefs
vont choisir celui qui doit remplacer le défunt roi, Cresphonte. Mérope, sa veuve, souhaite
vivement le retour de son fils Egisthe, disparu avec le vieux serviteur Narbas il y a bien des
années. Polyphonte propose un mariage politique que Mérope refuse. Il ordonne qu’on
recherche Egisthe pour I’exécuter.

Un meurtre a ét¢ commis par un jeune homme étranger, récemment arrivé a Messene.
Le meurtrier n'est autre qu’Egisthe que Mérope ne reconnait pas. Le peuple réclame a ce
moment 1a I’union de Mérope et de Polyphonte. On annonce que c’est Egisthe qui est la
victime du jeune inconnu. Mérope, prétant foi aux rumeurs, décide de se venger en se
chargeant personnellement de 1’exécution du jeune homme. Parait Narbas pour identifier
Egisthe. Mais la reine n’a pas eu encore le temps de gotter la joie de cette reconnaissance que
Polyphonte fait enlever le prisonnier pour le tuer. Narbas révele que Polyphonte est le
véritable assassin du roi Cresphonte. Polyphonte la somme de choisir entre I’hymen et la mort
d’Egisthe. Mérope se soumet et exhorte son fils a faire de méme. Un cri s’éléve peu de temps
apres ; la servante Isménie rapporte que durant la cérémonie, Egisthe a tu¢ Polyphonte ;

désormais il va régner avec sa mere sur le trone de Messene.

Oreste

- Rédaction : 1749, 1°° représentation : 12.01.1750 (Paris)

La scéne se passe a Argos ou Iphise, sceur d’Electre et d’Oreste, attend non sans
horreur la visite annuelle du tyran Egisthe et de sa mere Clytemnestre. Electre implore I’aide
d’Iphise dans son projet de tuer le tyran. Le vieillard Pammeéne qui a soustrait Oreste a la
fureur d’Egisthe, conseille a Electre de faire confiance en la vengeance divine. Clytemnestre,
de son cd6té, dit craindre la vengeance de son fils et reproche a Egisthe ses injustices face a ses
filles. Ce dernier rétorque que c’est le lot qu’elles méritent et déclare de surcroit qu’il a

envoyé¢ son propre fils pour assassiner Oreste et affermir définitivement le trone.
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Oreste et son ami Pylade échouent sur des bords inconnus et tuent, dans 1’ignorance, le
fils d’Egisthe. Sans les reconnaitre, Pammene leur offre I’hospitalité et leur apprend qu’ils
sont a Argos ou régne Egisthe. Furieux, Oreste veut courir assassiner le tyran mais Pylade le
retient. Soupconneux, Egisthe veut connaitre 1’identité de ces étrangers. A Clytemnestre, il
demande d’amadouer Electre en promettant de lui rendre ses droits si elle accepte pour époux
son fils, Plisténe. Avec l'assistance de Pammene, Oreste décide de se présenter a Egisthe avec
les cendres de Plisténe comme étant celles d’Oreste. En récompense, Egisthe lui offre Electre
comme esclave. Oreste apprend par la suite que le tyran est a présent mis au courant de la
mort de son fils.

Accablée par la mort de son frére, Electre décide de se venger personnellement de son
meurtrier. Au moment de le frapper elle devine sa véritable identité. Mais Egisthe fait mettre
Oreste et Pylade aux arréts. Electre supplie Clytemnestre d’intervenir en faveur d’Oreste et lui
révele le secret.

Egisthe décide de punir les deux étrangers pour venger la mort de son fils mais
Clytemnestre s’y oppose. Alors qu’Egisthe tente de le tuer, le peuple se souléve et le libere.
Au milieu du tumulte, Oreste assassine le tyran en méme temps que sa mere pour assouvir les
manes de son pére. Mais sujet aux furies, Oreste accuse les dieux trop cruels de 1’avoir poussé

au crime en tuant sa propre mere.

Catilina ou Rome sauvée

- Rédaction : 1749 ; 1 représentation le 21.06.1750 (ch. de Sceaux) et a Paris, le 24.06.1752

La scéne est a Rome ou Catilina affirme qu’il prendra tous les moyens nécessaires
pour la réalisation de ses projets politiques. Effarée par les actions clandestines de son mari,
Aurélie demande des explications de tous ces préparatifs. Catilina répond d’une fagon évasive
que tous y trouveront gloire et honneur. Mais Aurélie est inquicte et ne se laisse pas
tromper notamment aprés le songe qu’elle a eu qui prédit une catastrophe générale. Cicéron
avertit par la suite Catilina de ne pas trahir Rome. Catilina ne s’en laisse pas imposer ; il
provoque le consul, se disant bon citoyen. Caton avise Cicéron que dans le sénat méme il y a
des tyrans a craindre. Et César ? Cicéron le justifie.

Catilina confie a Céthégus qu’il craint d’abord la réaction d’Aurélie et celle de César
dont le nom doit le servir. César refuse de se joindre a la conspiration mais il n’interviendra
pas. Devant les conjurés rassemblés, Catilina trace le plan de bataille : Cicéron et César

doivent étre liquidés. Aurélie arrive avec une lettre de Nonnius accusant sa fille de tremper
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dans le complot contre Rome. Elle ne veut rien entendre des explications de Catilina. Au
méme moment, on annonce que Nonnius vient a Rome pour dénoncer le complot a Cicéron.
Aurélie part alors pour demander a son pere la vie de son époux. Pressé par ses complices,
Catilina est sur le point de tout mettre en ceuvre lorsque survient Cicéron, qui fait mettre
quelques-uns des complices aux arréts, et somme les autres conspirateurs de se présenter au
sénat. Catilina part pour assassiner Nonnius et prévenir ses révélations.

Au sénat, Caton accuse Céthégus et Lentulus Sura de sédition, mais César se porte a
leur défense. Cependant, Cicéron arrive avec des nouvelles : Nonnius a été assassiné et
Catilina est le chef de la conspiration. Catilina avoue, mais il dit avoir liquidé en la personne
de Nonnius le chef des conjurés. Cicéron veut punir le traitre sans proces mais César s’y
oppose. Aurélie arrive et demande vengeance a Cicéron qui lui montre en la personne de son
époux 1’assassin. Horrifiée, elle se blame d’avoir ét¢ mélée malgré elle a tous ces crimes. Elle
accuse ouvertement son époux et se donne la mort. A ce moment 1a, Catilina déclare la guerre
et jure de tuer Cicéron. Celui-ci demande au sénat de nommer d’urgence un dictateur. Une
lettre de Nonnius trouvée sur le corps d’Aurélie, accuse César injustement. Ce dernier, pour se
justifier, se leve et va défendre Rome.

Pendant le conflit, Clodius reproche déja a Cicéron sa tyrannie puisqu’il a fait exécuté
des romains sans proces. Mais Caton le défend et voit en lui le sauveur de Rome. Cicéron ne
tarde pas a plaider sa propre cause devant les sénateurs tout en condamnant César pour son
exces de générosité envers les conjurés. Mais César se justifie en annongant que Rome est
assiégée. A regret, Cicéron le nomme dictateur. Ce dernier revient annoncer la victoire.

Cicéron demande alors aux dieux de rendre César généreux, sans ambition.

Olympie
- Rédaction : 1762, 1% représentation : 24.03.1762 (Ferney) ; 17.03.1764 (Paris)

L’action se passe a Ephése ou le roi Cassandre se lamente d’avoir pris part a son insu
a I’assassinat d’Alexandre et de sa femme, Statira. Aujourd’hui, il est amoureux de leur fille
Olympie qui, ¢élevée dans I’esclavage loin de la cour, ignore son identité ; il désire 1’épouser,
mais craint qu’en lui dévoilant la vérité elle ne découvre en méme temps son rdle dans tous
ces crimes. Antigone, 1’allié de Cassandre, convoite aussi la main de la jeune femme. Lorsque
Cassandre lui refuse son esclave, il devine son identité et décide de s’en prendre a Cassandre.

L’Hiérophante indique que les dieux ont désigné une prétresse qui n’est autre que

Statira qu’on croyait morte. En dépit de sa haine pour son assassin, elle accepte de présider a
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la cérémonie. Mais elle soupconne Olympie d’étre sa propre fille. Cassandre se trouve
contraint de confirmer cette nouvelle et Olympie, quant a elle, saisit tout le tragique de sa
situation : elle aime et doit épouser 1’assassin de ses parents.

Antigone somme Cassandre de lui céder Olympie. Mais celle-ci refuse ses deux
prétendants. Des combats éclatent et Statira se suicide en se jetant sur 1’épée de Cassandre
pour tenter d’arréter le carnage ; expirante, elle ordonne que sa fille épouse Antigone pour la
venger.

Pendant les funérailles de Statira, Cassandre accepte de déposer les armes,
contestant toutefois la décision d’Olympie de s’enfermer dans un couvent. L’Hiérophante ne
permet pas a Olympie de rejoindre le rang de prétresse ; elle est obligée, selon lui, de trancher
entre les deux prétendant : « suivre Cassandre ou choisir Antigone ». Olympie convoque alors
les deux chefs et leur fait jurer de respecter son choix. Aprés s’étre accusée de la mort de sa
mere, elle se jette dans le blicher en flammes. Désespéré, Cassandre se donne la mort tandis

qu’Antigone pleure le sort des humains.

Octave et le jeune Pompée ou le Triumvirat.

- Rédaction : 1763, 17 représentation : 05.07.1764

La sceéne se passe sur I’ile de Réno au temps des proscriptions. Le théatre s’ouvre sur
Fulvie qui fustige son époux Antoine qui s’appréte a la répudier en faveur d’Octavie, la sceur
d’Octave. Au méme moment, Octave et Antoine, se partageant I’empire, décident de
nouvelles proscriptions. Antoine propose le nom de Lucius César dont il veut se débarrasser
mais Octave refuse de signer car il est amoureux de sa fille, Julie. A ce moment la on
annonce I’évasion de leur ennemi commun Sextus Pompée des prisons romaines. Fulvie
décide de se venger en s’alliant au parti de Sextus Pompée. Elle rencontre Julie, fille de
Lucius César, qui lui raconte qu’elle a échappé a la mort avec son amant Sextus suite a un
naufrage. Fulvie promet de les secourir tous deux. Fulvie apprend a Sextus Pompée qu’elle est
désormais leur alliée. Elle planifie avec lui 1’assassinat d’Antoine et d’Octave malgré les
réticences de Julie, qui a enfin retrouvé son amant. Un messager annonce la nouvelle de la
défaite des troupes de Sextus Pompée. Dans une entrevue avec Julie, Octave tente de gagner
sa main, mais celle-ci 1’accable d’injures et avoue son amour pour son rival. Dans un

monologue, Octave se plaint du sort qui 1I’a rendu tyran malgré lui.
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Fulvie et Sextus Pompée échouent 1’'un et 1’autre, mais si celui-ci a pu s’échapper,
celle-1a est arrétée. Octave, ignorant 1’identité de celui qui a cherché a le tuer, reproche a Julie
d’aimer Sextus Pompée. Celui-ci est pourtant fait prisonnier. Octave exige de connaitre son
identité, Sextus Pompée répond alors qu’il est citoyen romain et que son devoir est d’attenter
a la vie des tyrans. Octave comprend a I’instant qu’il s’agit de Sextus Pompée. Raillé par Julie
et son amant, nargué par Antoine, Octave résiste malgré tout a la tentation de faire exécuter
ses ennemis. Pour mettre fin aux proscriptions, il pardonne a ses agresseurs dans 1’espoir de

mériter le nom d’Auguste.

Les Pélopides ou Atrée et Thyeste

- Rédaction : 1770, jamais représentée

La scéne se passe dans le temple d’Argos; Hippodamie, la mere d’Atrée et de
Thyeste, se plaint a Polémon de la guerre civile que ses deux fils sont en train de mener. La
cause en est I’enlévement d’Erope, la fiancée d’Atrée, par Thyeste. Erope vient rejoindre elle
aussi la reine et lui fait part de ses regrets d’étre la cause de tant d’horreurs ; elle cherche
aupreés d’elle un asile et le pardon. Les deux rivaux la poursuivent toutefois jusque dans le
temple sacré.

Polémon vient annoncer la fin des combats : les deux fréres ont, en effet, signé un
traité selon lequel Thyeste aura sa part de I’empire, tandis qu’Atrée aura Erope. D’ailleurs, on
croit que Thyeste a toujours respecté¢ 1’honneur de la fiancée d’Atrée. Apres que sa mere et
Polémon lui eurent rappelé ses devoirs et ses droits, Thyeste part retrouver Erope et le fils
qu’il eut avec elle. Il lui promet de ne pas les abandonner a la fureur de son frére. Il refuse de
livrer Erope, quand Polémon la demande.

Hippodamie assure Atrée du départ imminent de Thyeste pour ses Etats et du retour
d’Erope. Furieux de ne pas étre vengé et soupgonneux, Atrée accuse sa mere et Polémon
d’avoir toujours favorisé son frére. Polémon rétorque que le partage de 1’empire fut I’ceuvre
de leur pére, Pélops. Resté seul, Atrée confie a son officier’qu’il est toujours amoureux
d’Erope, mais qu’il craint une infidélit¢ de sa part. Il ordonne en ce moment méme qu’elle

paraisse devant lui.

® Dans 1’édition de 1775, Hippodamie révéle a Atrée qu’Erope est résolue a se consacrer aux dieux dans le
temple, ce & quoi il répond qu’il aime toujours sa fiancée et qu’il se propose de la reprendre. Erope confie alors a

Hippodamie qu’elle fut infidéle a Atrée.
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L’armée déja rassemblée, Thyeste promet d’emmener Erope avec lui. Celle-ci craint
les conséquences d’un tel acte ainsi que I’entrevue qu’elle doit avoir avec Atrée. Pour ne pas
trahir les deux freres a la fois, Erope avoue a Atrée qu’elle ne peut désormais étre sa femme
puisqu’elle est déja mari¢e avec Thyeste et qu’elle est la mére de son enfant. Atrée affecte de
réagir froidement a cette nouvelle et renvoie Erope a son époux. Une fois seul toutefois, il
laisse éclater sa fureur et sa haine : non seulement il perd a jamais Erope mais aussi et en
méme temps la moitié de son royaume. Déja en proie a la folie, il jure la plus cruelle des
vengeances.

Erope, dans une entrevue avec Thyeste, lui confie ses craintes au sujet de la réaction
d’Atrée et de la prétendue paix qu’il a promise. Hippodamie demande a Erope de lui confier
la charge de son enfant. Celle-ci accepte aprés quelques hésitations et envoie sa servante le
chercher. Cependant, alors que tous se dirigent vers le temple pour prononcer les serments
d’amitié, la nourrice annonce que des soldats lui ont arraché 1’enfant. Erope et Thyeste se
précipitent derriere la sceéne ou ils se font assassiner. En levant la coupe de Tantale remplie du

sang du fils de Thyeste, Atrée sombre dans la folie devant Hippodamie paralysée d’horreur’.

Les Lois de Minos
- Rédaction 1771-17728

La scene se passe a Gortine ou Teucer, roi de Créte, se plaint du peu de pouvoir qu’il a
de mettre fin aux rites abominables auxquels s’adonnent les prétres. En effet, Astérie, une
jeune captive Cydonienne’, est désignée pour servir de sacrifice a la gloire des dieux. Le roi,
indigné, se voit obligé de combattre sur deux fronts puisque entouré de deux ennemis : les
Cydoniens, parents de la captive, a ’extérieur et les prétres a I’intérieur. Phares, le pontife,
grand-sacrificateur, demande au roi de lui remettre la victime. Pris de pitié pour la jeune

captive, le roi s’oppose violemment a cette demande. Il entend la victime, Astérie, maudire les

7 Dans une variante, Erope tombe sur la scéne, Hippodamie meurt prés d’elle et Thyeste se tue.

¥ Selon Simon Davis, la tragédie des Lois de Minos fut représentée a Lyon, Bordeaux et Bruxelles. « Les notes
de Lois de Minos : pertinence ou impertinence ? », SVEC, 2003 : 03, p.238.

? Voltaire, dans une note, précise que « la petite province de Cydon est au nord de 1I’ile de Créte. Elle défendit
longtemps sa liberté, et fut enfin assujettie par les Crétois, qui le furent ensuite a leur tour par les Romains, par
les empereurs grecs, par les sarrasins, par les croisés, par les Vénitiens, par les Turcs. » Edition Moland, VI,

p-178.
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prétres et leurs rites criminels. On annonce 1’arrivée d’une délégation de Cydoniens venue
payer la rancon d’Astérie.

Datame, leur porte-parole et ’amant d’Astérie, propose la paix aux Crétois. Dictime,
un archonte dans I’armée de Crete et confident de Teucer, lui propose de devenir 1’allié¢ du roi.
Une fois seul avec le roi, Dictime recommande un coup d’Etat pour se débarrasser des prétres,
mais Teucer refuse de répondre aux horreurs par des horreurs. Il compte, par contre, résister
devant ses ennemis en assurant la protection d’Astérie jusqu’a ce qu’elle retourne chez elle.
Au méme moment, un noble du pays vient avertir le roi qu’il doit se soumettre aux lois ;
Teucer rétorque que lorsqu’elles sont inhumaines, il faut les changer.

Datame, impatient de retrouver Astérie, s’étonne de ne pouvoir ni voir Astérie, ni étre
recu par le roi. Un de ses compagnons lui annonce qu’Astérie est conduite a 1’autel pour étre
immolée sur I’heure a fin d’apaiser les dieux cruels. Furieux, Datame s’élance avec le groupe
des Cydoniens sur la garde royale qui avait I’ordre de protéger et d’¢loigner Astérie de la
ville. A I’issu du combat, Datame est fait prisonnier. Teucer, choqué par I’ingratitude du jeune
homme, constate ameérement que tout est maintenant perdu et qu’il ne peut plus rien pour la
jeune fille. Celle-ci sera sacrifiée et le jeune homme, torturé puis exécuté. Azémon, le pere
d’Astérie, qui a pris du retard vu son age avancg¢, arrive enfin en ville et demande audience.

11 offre de payer la rancon de sa fille, mais Teucer avoue qu’il ne peut plus intervenir
en sa faveur; d’ailleurs, 1’autel est déja prét pour accomplir le sacrifice auquel le roi
n’assistera pas. Désespérée, le vieillard révele alors a Teucer qu’Astérie est sa propre fille : une
cassette et une lettre I’attestent. Le roi se précipite aussitot a son secours. Apres avoir enfoncé
les portes du temple, il renverse les autels des prétres, enléve sa fille et libére Datame. Une
guerre civile éclate alors suite a I’ultimatum que Teucer a présenté aux nobles du royaume :
servir le roi ou les prétres. Datame, devenu son allié, lui préte mains fortes. Il tue le pontife
Pharés et revient annoncer a Astérie la victoire de son pere. Il craint pourtant de n’étre plus
dans le droit de prétendre a la main d’Astérie maintenant qu’elle est la fille du roi de Crete.
Teucer survient et reconnait la valeur de Datame en le nommant son successeur et en lui

donnant sa fille. Le roi accomplit alors son dessein d’étre 1’autorité supréme du royaume.
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Iréne

- Rédaction : 1776-1777, 1 représentation : 16.03.1778

L’action se passe dans un salon de I’ancien palais de Constantin ou Iréne, épouse de
I’empereur Nicéphore, se plaint des soupcons injurieux de son mari. Pendant qu’elle révele a
sa suivante, Zoé, I’amour qu’elle eut autrefois pour le général Alexis Comnene, on annonce
contre toute attente le retour illégal de celui-ci a Byzance et la discorde civile qui doit en
résulter. Alexis, furieux de I’injustice de I’empereur, parait devant Iréne, lui redit son amour
et décide de défier Nicéphore en demeurant dans la capitale. Ce dernier ordonne qu’il paraisse
devant lui. Iréne craint alors pour la vie d’Alexis et pour son honneur a elle.

Le soldat Memnon propose a Alexis un coup d’Etat. Alexis qui ne convoite pas le

pouvoir, hésite. Mais Nicéphore parait et lui ordonne de quitter immédiatement la ville. Le
générale refuse et I’empereur jure alors vengeance et remet un billet a son chef de la garde,
Memnon, qui a son tour le présente a Alexis : un arrét de mort ! Rejetant les plaintes d’Irene,
le général se met a la téte de ses troupes préparées par les soins de Memnon et marche contre
I’empereur. A ce moment 13, on annonce ’arrivée de Léonce, le pere d’Iréne, qui sort de sa
retraite pour venir au secours de sa fille.
Alors que les combats font rage, Memnon vient annoncer la défaite puis la mort du tyran
Nicéphore. Léonce somme sa fille de prononcer le serment des veuves des Césars : celui de
vivre retirée du monde. Alexis met aux pieds de sa maitresse son empire et son cceur, mais
elle les repousse en invoquant son devoir. Alexis, hors de lui, s’en prend a Léonce.

Iréne cede aux pressions de son pere qu’Alexis tente en vain d’amadouer avant
d’ordonner son arrestation. Elle parait aussitot et demande le pardon pour son pére. Prompt a
lui obéir, Alexis jure qu’il va passer le reste de sa vie a expier ses crimes. Restée seule, Iréne,
sujette au délire, avoue son amour coupable pour Alexis et atteste en méme temps son devoir
et sa gloire. Dans sa folie, ne voyant plus d’issue a sa situation, elle se suicide. Alexis et
Léonce, enfin d’accord, reviennent annoncer la nouvelle a Iréne. Toutefois, devant ce

spectacle funeste, chacun se reproche d’en avoir été la cause.
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CONCLUSION

Au terme de cette ¢tude se dégage des tragédies a sources antiques de Voltaire un
ensemble de constantes qui nous paraissent particuliecrement intéressantes. La plus évidente
peut-Etre est que 1’activité théatrale est presque consubstantielle a notre auteur. Nul ne peut
contester le fait que le dramaturge a passé presque toute sa vie a écrire, & corriger et a monter
des picces de théatre et ce malgré les innombrables activités auxquelles il s’est adonné allant
de la poésie, passant par 1’histoire et la philosophie jusqu’a sa fortune personnelle que son
extréme ingéniosité n’a cessé de faire fructifier. Connaissant tantdt un franc succes tantot des

déboires, ses pieces étaient presque, pour lui, une raison d’étre.

Désespérant des sources modernes, le dramaturge met un point d’honneur a rendre a la
tragédie I’intérét et la dignité qu’elle a perdus. Animé alors par une envie pressante d’apporter
des réformes a la scéne frangaise, il propose des modeles antiques dont il exalte les qualités,
comme une panacée a la dénaturation de la tragédie racinienne. C’est ainsi que le théatre
antique trouve en lui un fervent partisan. S’offrant en exemple, le dramaturge oeuvre alors
pour la tragédie a I’antique, simple et sans épisodes amoureux, avec plus d’action, de
spectacle, déclamée avec noblesse sur une scéne débarrassée de spectateurs et ou évolue un
nouveau type de personnage féminin capable de provoquer le pathétique et d’arracher des
flots de larmes par la seule force des caracteres, dit-il pour ce faire heurter parfois le gott du
public.

S’inscrivant dans un moule antique, le nouveau type d’héroine qu’il congoit doit
paraitre non seulement plus naturel mais surtout attaché a une perspective profondément
sociale ou I’amour maternel, filial, sororal et conjugal, occupe une place de choix. Ainsi
s’expliquerait le caractére particulier de ses personnages féminins, tantot sensibles, tantot

cruels mais toujours capables d’émouvoir et de susciter la sympathie des spectateurs.
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Aussi un premier constat s’offre-il a nous : les personnages féminins de Voltaire
seraient bien plus le fruit d’une attitude profondément personnelle amenée par les
circonstances et le contexte dramatique de 1’époque que d’une théorie bien définie en amont.
Peut-étre peut-on y voir la présence de trois composantes : d’abord une connaissance intime
des oeuvres de I’Antiquité dont il est profondément imprégné et sur lesquelles il compte
beaucoup pour réformer le théatre francais. L’excellente étude de Michelle Mat-Hasquin le
confirme a bien des égards, en plus des innombrables déclarations du dramaturge Iui méme
dont voici ’exemple le plus criant : « Les temps des Scipion, de Sylla, de César, d’Auguste
sont beaucoup plus présents a nos mémoires que les premiers événements de nos propres
monarchies. Il semble que nous soyons encore sujets des Romains » (préface du Triumvirat).
Tout un pan de ’oeuvre voltairienne témoigne en effet de cette relation étroite avec
I’ Antiquité dont la langue et les formules ne cessent de ponctuer les phrases et de nourrir la
réflexion.

Doit aussi étre pris en considération le gott du public, de I’époque composé en grande
partie de femmes qui exigent des dramaturges des héroines amoureuses, tendres et vertueuses
chose qui contrairement a ce qu’on pourrait croire n’est pas pour déplaire a Voltaire car il
n’est pas dans ses habitudes d’obéir a des exigences sans €tre entierement convaincu de leur
légitimité.

Il faut enfin faire droit au gott propre de Voltaire, a ses dispositions sentimentales
nourries par ses différentes expériences avec la gent féminine ; expériences qui commencent
généralement par un amour passion pour se transformer par la suite et dans la plupart des cas
en une amitié profonde et de longue durée. L’éclipse de la passion, ou plutot cette désillusion
face a ’amour apparait clairement dans ses tragédies. Elle justifie sa volonté de mettre en
scéne plusieurs types féminins appartenant a des univers différents, mais dont le fil rouge est
le dramaturge lui méme. Cette désillusion témoigne en outre d’une perpétuelle quéte chez lui
d’un idéal féminin, qui a défaut d’exister dans sa vie, pourrait se retrouver sur la scéne. Ainsi,
I’amour des femmes apparait-il lui aussi comme une constante qui mérite d’étre notée.

Bref, ces quatre facteurs semblent déterminants pour croquer les différentes silhouettes

des héroines de Voltaire, en tout cas celles qui évoluent dans les piéces a sources antiques.

Au surplus, et a la lumiere de ces premiers constats déterminés par les ¢léments
conscients et inconscients qui constituent la personnalité de Voltaire, I’étude des personnages

féminins réveéle deux modeles qui sont en apparence diamétralement opposés. D’un coté le
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modele de I’héroine sublimée pour son attachement sans concession a son devoir. Il s’agit de
I’héroine pure, vertueuse, qui répond parfaitement a une attente du public de 1’époque. Un
type féminin qui respire la dévotion pour ses proches notamment quand il s’agit d’un fils
(Mérope, Hippodamie), d’une fille (Statira), ou méme d’un époux criminel (c’est le cas
évidemment d’Artémire, d’Iréne et de Jocaste) en ce qui concerne le type de 1’épouse. Celle-
ci en effet hantée par un souvenir d’amour enfoui souffre d’un déchirement intérieur, cause de
son attachement profond et sincere a son devoir d’épouse. Une dévotion sans condition, enfin,
pour un frére, une soeur (c’est le cas d’Iphise) ; pour un pére ou un amant (Julie) en ce qui

concerne le type de la jeune fille.

D’un autre c6té, le modele de la rebelle, qui se situe a ’opposé dans la mesure ou elle
évolue dans une atmosphére marquée par la transgression de toutes les lois familiales :
paternelles (Aurélie) ou maternelles en I’absence du pere (Olympie, Electre) et conjugales

(Clytemnestre, Fulvie, Eriphyle).

Ce qui ressort de cette confrontation est que les deux modeles d’héroines non
seulement se trouvent renvoyés dos a dos mais sont broyés tous deux par une espece de
rouleau compresseur. Ces héroines seront d’ailleurs délibérément exécutées par les soins du
dramaturge sur la scéne du théatre. L héroine vertueuse, mal préparée et mal armée pour
imposer sa volonté ou faire entendre sa voix, se trouve amenée par une souffrance intérieure
au suicide, une des grandes obsessions de Voltaire.

L’héroine condamnée, n’ayant pas su retenir sa colere devant un affront ou une
injustice, commet I’irréparable et trouve la mort, tribut de sa désobéissance ou de son acte de
révolte. Méme si quelques-unes des héroines sont épargnées, c’est davantage grace a un ¢élan
de générosité qui gagne son persécuteur qu’a une reconnaissance de sa propre valeur.
Artémire, par exemple, échappe de justesse a la mort et récolte un honneur public rendu par
son époux qui, mourant, proclame son innocence et lui rend justice a la fin de la picce ; c’est
le cas également de Julie ; grace a la clémence d’Octave qui, résistant a la tentation de faire
exécuter ses ennemis et désirant mettre fin aux proscriptions, lui pardonne ainsi qu’a tous ses
agresseurs dans 1’espoir de mériter un jour le nom d’ Auguste.

L’héroine peut aussi avoir la vie sauve, grace a I’intervention in extremis d’un parent
comme c’est le cas d’Astérie, qui reconnue comme la fille du roi, échappe de peu au sacrifice
préparé par le grand prétre. Parfois, ayant exécuté trop de personnages sur sceéne, le

dramaturge choisit de ne pas en rajouter ; c’est le cas évidemment de la tragédie d’Oreste ou
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encore de celle des Pélopides ou Atrée et Thyeste, ou, dans 1’une et 1’autre, plus de deux
personnages trouvent la mort : Clytemnestre et Egisthe pour la premiére, Erope, Thyeste et

leur enfant pour la seconde.

A part ces quelques exceptions dues aux exigences du genre, la mort s’imposait donc
pour la majorité des héroines comme seule issue au probléme féminin ; elle est méme parfois
envisagée comme un acte libérateur de toutes les contraintes familiales, sociales et politiques.
Ces contraintes font que de toutes les héroines voltairiennes évoluant dans son théatre a sujet
antique, aucune ne peut prétendre a étre érigée en modele. Peut-étre contribueraient-elles a
mettre a nu quelques obsessions du dramaturge. Des questions comme celles de 1’inceste, du
suicide, de la mort, bref du mal, se liraient en filigrane, permettant ainsi a Voltaire de faire de
la scéne non seulement un lieu de sublimation, mais aussi, une tribune, du haut de laquelle il
mettrait toute son ardeur pour sensibiliser le public aux fléaux qui ne cessent de ronger la
société. Avec son théatre, Voltaire construit, écrit R. Bret-Vitoz, « un espace sensible et visuel
de débats et de décisions, d’actions et de création. Tribune autant que champ clos, la scéne
tragique est le spectacle frappant, toujours plus vaste et étendu, des caractéres et des
sentiments humains, sur fond d’Histoire [...]. La peinture de tableaux, tantot portraits tout en
contrastes, tantot vastes compositions aux plans superposés, permet cette prise de conscience
et cette réappropriation des actions humaines, affaires avant tout d’intéréts et de sentiments

. 1
tout humains'. »

Notre troisiéme partie ne pouvait dés lors avoir pour objectif que de dégager si
possible, a travers I’ensemble des picces tragiques a sources antiques de Voltaire, les traits
permettant de cerner chez lui le modele qu’il semble privilégier. Portée a la scene et faisant
écho a une polémique inhérente au siécle, la situation inconfortable du personnage féminin
offre en effet a Voltaire une occasion de premier ordre pour se pencher a sa fagon sur la
question de la femme et pour pointer du doigt les diverses formes d’oppressions auxquelles
celle-ci est sujette, la visée derriere étant de mettre en cause un systeme de valeur qu’il juge
trop empreint d’injustices, conséquence, sans doute, des idées sectaires. Reconsidérés dans
leur ensemble et avec leurs modeles mythologiques et historiques, les deux types féminins

exposés par le dramaturge constituent donc un lourd réquisitoire contre trois principales

! Renaud Bret-Vitoz, « La mort de César et Brutus ou I’Histoire en coulisse », Cahier Voltaire 2, p- 169.
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institutions, 1’Etat, la religion et la famille. Institutions que Voltaire tient pour principales
responsables de I’impasse féminine, dans la mesure ou elles considérent toutes trois la femme
comme un « éternel mineur », qu’elles la freinent dans son élan d’émancipation et empéchent

I’homme de frayer son chemin vers un monde meilleur.

Avons-nous le droit de considérer Voltaire comme foncierement féministe ?
Nullement. Car son attitude envers la femme dépend davantage d’une vision globale du
monde et de I’homme ; elle est en outre tributaire d’un ensemble de circonstances plus que
d’une conviction profonde de son droit a une égalité parfaite avec I’homme. D’ailleurs, pour
lui, I’égalité parfaite entre les humains est inenvisageable car porteuse de désastre. Seule

I’égalité des droits doit primer. En tant qu’étre humain, la femme peut y accéder.

Toutefois, ayant a coeur le projet d’accorder les lois avec la raison et de combattre
toutes les formes d’injustices, le dramaturge fait de son personnage féminin un véritable
instrument d’« édification » a portée a la fois morale, sociale, politique voire méme
philosophique. A travers la tragédie des Lois de Minos, Voltaire propose peut-étre un modele
féminin indispensable pour accéder a un nouveau type de société capable d’assurer le bonheur
de I’Homme. Astérie, seul personnage féminin de la tragédie, devient pour lui une allégorie
d’un projet de société dont 1’éducation, fondée sur le respect des droits de chacun et sur la
tolérance serait selon lui, la pierre de touche. Profondément convaincu de 1’idée que c’est
I’éducation fanatique qui éternise le fanatisme, Voltaire fait de sa piece une véritable arme de
combat contre ce fléau. Il s’agissait notamment de ces lois désuétes qu’il faut abroger des

qu’elles ne s’accordent plus avec les moeurs.

Quoi qu’il en soit et apres avoir fréquenté les héroines mythologiques et historiques de
Voltaire, ’impression qui prévaut est que toutes soutiennent I’intérét. Méme si ces tragédies a
sources antiques n’ont pas toujours rencontré le succes escompté, elles mériteraient d’étre
exhumées et reconsidérées rien que parce qu’elles sont porteuses d’un message de tolérance et
d’espoir. « Pleinement conscient des le début de sa vocation de « missionnaire », il avait, note
a juste titre R. S. Ridgway, la passion d’éclairer, de convertir ses contemporains, et par 1a de
modifier la société et de changer le monde®. » « Il n’est pas moins qu’une révolution sous

forme humaine, écrit J. Michelet, un siécle et davantage, 1’expression des trois siecles

* « La propagande philosophique dans les tragédies de Voltaire », op. cit., p. 15.
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précédents, leur résultat, leur extréme conséquence... Regardez bien ... N’apercevez-vous pas,
au fond du XV*siécle, ce flot qui vient si vite a nous ? Comme il monte ! Comme il grossit !...
Un flot ? Je me trompais, c¢’est un tourbillon de lumiére et de chaleur ; il se fait homme, c’est
Voltaire ! Tout le mouvement de la presse dans un homme ! C’est un moment unique dans

I’histoire ; rien de tel avant, rien apres 1%y

Ses picces témoignent assez, en effet, d’une conception optimiste et providentielle de
la nature humaine. Elles remplissent une fonction morale de premier ordre : la correction des
moeurs. Une place notable est ainsi accordée au sentiment : amour filial, maternel, conjugal,
et amitié fraternelle. Envahis d’une touche d’attendrissement, tous ses personnages, adoucis et
humanisés, sont moins des types que des portraits et sont, en conséquence, dotés de qualités

morales et intellectuelles souvent attachantes.

Conscient donc du role édifiant du théatre, Voltaire sait qu’a travers ses piéces, non
seulement il soumet le fruit de son talent au jugement d’un public vaste et divers, mais surtout
qu’il dispose 1a d’une véritable tribune, tel un Cicéron, pour faire passer et défendre ses idées
les plus réformistes. La tolérance, la lutte contre des préjugés soutenus par la force, les valeurs
d’humanité et de raison, I’éducation, autant de combats que Voltaire n’a cessé, sa vie durant,
de promouvoir et d’animer a travers son théatre. Encore faut-il braver les contraintes de la

censure.

Le théatre de Voltaire a-t-il sa place aujourd’hui ? Les tragédies de Voltaire sont-elles
assez actuelles pour intéresser le public du XXI° siécle ? C’est I’un des débats qui anime les
spécialistes de Voltaire®. Ceux-ci soulignent un paradoxe étonnant entre la prégnance de
’auteur et la presque absence de son théatre, trés peu représenté’. La réponse serait que le
dramaturge a tout a fait sa place aujourd’hui a condition bien évidemment que chercheurs et

professionnels du théatre soient davantage débarrassés de leurs préjugés. 1l serait faux de

3 Jules Michelet, Journal, le 28 aott 1844. Cité par P. Lepape, Voltaire le conquérant, naissance des intellectuels
au siéecle des Lumiéres, Paris, Seuil, 1994, p. 10.

* Voir a ce sujet Cahier Voltaire, 2, Ferney-Voltaire, 2003, p. 133. Le débat est poursuivi dans le Cahier Voltaire
3,2004, p. 185 et suiv.

> Voir Iarticle de Stéphanie Genand, « Le théatre de Voltaire est-il aujourd’hui dans une impasse tragique ? Pour
un état des lieux », Cahiers Voltaire 2, 2003, p. 135, et celui de Jean Goldzink, « Que faire de Voltaire
aujourd’hui ? » ibid, p. 197-200.
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croire que le théatre de Voltaire n’aurait rien a nous apprendre aujourd’hui, alors que bon
nombre de ses piéces ont obtenu un succes éclatant non seulement auprés de ses

contemporains, mais aussi au XIX® siécle et au début du XX.

Nous espérons que ce modeste travail, qui ne prétend nullement a 1’exhaustivité aura
contribué a une prise de conscience et a une revalorisation d’une partie au moins de 1’oeuvre

de ce dramaturge dont le génie persiste malgré tout a défier les aléas du temps.

® Aujourd’hui des tentatives de réhabilitation du théatre de Voltaire voient le jour avec la représentation en juin
2002 a Ferney —Voltaire de deux de ses tragédies : La Mort de César et Brutus. La mise en scéne est d’Hervé
Loichemol. Renaud Bret-Vitoz en avait fait le compte rendu dans Cahier Voltaire 2, op. cit., p. 160-169. La
tragédie de Mahomet par contre n’a pas eu la méme chance. Le projet de 1’inscrire au programme de la saison de
1994 a I’occasion du tricentenaire de la naissance du philosophe a suscité une vive polémique qui a entrainé a sa
suite la censure de la pi¢ce. L’article de Pierre Frantz intitulé « Le Fantdme de Mahomet » s’en est fait écho.

Ibid, p. 153-158.
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