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Introduction : La lumière vive dans son « comment » 

 

 

« Le sens de la phénoménalisation selon Michel Henry et Jean-Luc 

Marion » : telle est la formule principale que nous avons choisie pour 

intituler cette présente réflexion qui vise à constituer une thèse de 

philosophie. Entreprenons donc de l’expliciter et, d’emblée, écartons tout 

malentendu possible, en prenant garde, tout spécialement, aux cinq 

principaux écueils suivants :    

Premièrement, le fait que le titre de notre thèse comporte ces mots - 

« le sens de la phénoménalisation » - n’implique aucunement que nous 

tiendrions aussitôt pour évidente et assurée l’affirmation morale ou pieuse 

- résolument optimiste, mais par un certain côté sans doute aussi violente 

- selon laquelle c’est toujours et forcément au sens que reviendra le 

dernier mot. Il existerait, selon une telle logique, un sens unique et défini - 

Le Sens -, nécessaire, universel, éternel ou transcendant, qui serait acquis 

ou conquis par avance et définitivement, et qui garantirait le salut de tous 

les phénomènes, la rédemption de toutes les errances. Or, de quel droit 

pourrions-nous donc soutenir ici la thèse d’une telle téléologie 

providentialiste qui engage en effet forcément une position personnelle de 

foi religieuse ou pratique, quel que soit le respect qu’elle mérite ? En fait, 

nous ne disposons d’aucun élément qui nous autoriserait à affirmer 

catégoriquement que les « choses mêmes » seraient en elles-mêmes 

nécessairement animées par une tendance spontanée à monter vers la 

lumière. Mais s’il en va ainsi, remarquons aussitôt qu’il ne serait nullement 

plus légitime d’admettre inconditionnellement la thèse contraire - le 

catastrophisme désespéré ou cynique qui croit décidément à la victoire 

ultime de l’obscurité, de la nuit et du brouillard. Lorsque la mise en ordre 

prend le tour d’une mise au pas, le rationnel devient alors radicalement 

étranger au raisonnable et se met abominablement au service du Mal 

absolu ; désormais, toute revendication catégorique d’ordre ne peut 

manquer d’éveiller la méfiance du philosophe qui se laisse travailler par 

une inquiétude éthique. Bref, si nous avons effectivement l’intention de 

produire une thèse philosophique, nous devons cependant commencer par 

adopter l’attitude qui consiste à ne rien affirmer et à ne rien nier quant à 
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l’alternative en question, ce qui revient à mettre cette dernière hors circuit. 

Suivons donc ici le précepte cartésien qui nous recommande d’éviter toute 

« précipitation » - c’est-à-dire le défaut qui consiste à porter un jugement 

avant que notre entendement ait atteint un parfait état de clarté, de 

distinction, d’évidence -, ainsi que toute « prévention » - c’est-à-dire 

l’erreur liée à la persistance, dans notre pensée, de jugements irréfléchis 

que nous avons portés sur les choses au cours de notre passé et qui 

s’imposent actuellement à nous comme si nous les avions démontrés -1. 

Pour le moment, écartons toute thèse prématurée, aussi bien positive que 

négative, relativement à la question du sens de la phénoménalisation, qu’il 

nous faut bien plutôt commencer par interroger, expliciter et 

problématiser. Pratiquons donc le geste qui consiste à renvoyer dos à dos 

les deux positions antagonistes qui composent l’antinomie considérée, ce 

qui revient à déclarer un non-lieu. Une telle précaution méthodologique 

vaut d’autant plus, si le sens et le non-sens, quoiqu’ils doivent se 

distinguer et s’opposer, ne sont pas pour autant séparables absolument 

l’un de l’autre : de fait, le sens s’efforce de résister, autant qu’il peut, au 

non-sens et, réciproquement, le non-sens ne peut se manifester que sur le 

fond d’une certaine exigence de sens. Ne devrions-nous pas en dire autant 

au sujet du couple que composent les notions contraires de venue au jour 

et d’obscurcissement ? Ne sont-elles pas, elles aussi, essentiellement liées 

par un indissoluble rapport de corrélation ? Bien entendu, il faudra mettre 

en question le présupposé selon lequel l’obscurité se résumerait à 

l’absence de lumière ou le non-sens à l’absence de sens : la manifestation 

de l’obscurité ou celle du non-sens ne consistent-t-elles pas plutôt dans 

l’affirmation violente d’une certaine positivité ? Quoi qu’il en soit, pour le 

moment, poursuivons.  

Deuxièmement, nous devons faire table rase de toute espèce de 

dogmatisme édifiant. Notre titre pourrait, à première vue, donner 

l’impression de proclamer la ‘‘bonne nouvelle de la phénoménalisation’’ 

selon deux apôtres du « tournant théologique »2. Nous devons 

                                                 
1 Discours  de la méthode, Deuxième partie, « Principales règles de la méthode », in 
Œuvres complètes, VI, C. Adam & P. Tannery, Vrin, Paris, 1996, p. 18 
2 cf. D. Janicaud, Le tournant théologique de la philosophie française, Editions de l’éclat, 
Collection « tiré à part », Combas, 1991 ; J. Benoist, « Le « tournant théologique » » in 
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évidemment écarter comme étrangère à nos intentions une telle 

interprétation, pour ces deux raisons principales : d’une part, parce qu’elle 

est on ne peut plus caricaturale - eu égard à Henry et Marion et à leurs 

pensées, mais aussi à la foi chrétienne - et que la caricature, ici, implique 

une vision injuste (ce qui, d’une façon générale, n’est pas nécessairement 

toujours le cas) ; d’autre part, parce qu’une thèse de philosophie ne peut 

légitimement se confondre avec une profession de foi ou un discours 

apologétique. En réalité, la préposition « selon » qui figure dans notre titre 

ne doit pas s’entendre au sens conformiste de l’affirmation d’une autorité 

normative - celle du policier qui règle le sens de circulation ou du directeur 

de conscience qui met ou remet dans le droit chemin, qui ramène de gré 

ou de force à « l’orthodoxie » -, autorité qui déterminerait tyranniquement 

l’imposition d’une doctrine exclusive et intolérante - « c’est eux la 

Vérité ! » -, mais bien plutôt à partir de la possible étymologie latine 

sublongum qui signifie « le long de » : il va en fait s’agir pour nous, à la 

fois, d’une part, de nous référer aux pensées phénoménologiques de Henry 

et de Marion, afin de tracer un périmètre et délimiter un certain champ de 

recherches le long duquel circuler et, d’autre part, de faire route avec ces 

deux auteurs en particulier comme avec des éclaireurs, en suivant les fils 

conducteurs qu’ils peuvent nous proposer pour nous aider à sillonner et 

cultiver un espace de réflexion, il va s’agir de marcher avec eux, non pas 

simplement derrière eux, en disciple soumis, mais aussi côte à côte, dans 

un dialogue de plain-pied, comportant obligatoirement un rapport de mise 

à distance critique. De plus, si nous avons écrit « selon », plutôt que 

« chez », c’est parce que nous n’avons nullement l’intention de demeurer 

enfermés dans un quelconque ensemble de pensées toutes faites ; nous 

avons, tout au contraire, d’emblée l’espoir, en soi tout à fait légitime, de 

réussir à finalement ‘‘sortir’’ et nous affranchir de ce qui a été strictement 

pensé par ces deux auteurs - ce qui n’implique nullement de les renier de 

façon ingrate -, et de parvenir ainsi à conquérir une pensée qui nous soit 

propre, de prendre position en phénoménologie, en trouvant un point 

d’équilibre original et personnel. Cela dit, on demandera : si Henry et 

Marion se présentent comme deux témoins particuliers de la 

                                                 
L’idée de phénoménologie, Beauchesne, Collection « Le grenier à sel », Paris, 2001, pp. 
81-103.   
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phénoménalisation, qu’est-ce qui justifie donc le fait que nous nous 

attachions de préférence à eux, plutôt qu’à d’autres références non moins 

possibles ? Ces deux auteurs n’ont bien entendus pas été choisis par 

hasard. Si notre choix tenait d’abord à des motifs personnels d’ordre 

religieux, cela pourrait alors susciter éventuellement des difficultés : a-t-on 

le droit de laisser paraître des convictions intimes dans le cadre laïque 

d’une thèse universitaire d’Etat ? Foi et philosophie sont-elles ou non 

compatibles ? Qu’en est-il des rapports de la foi à la phénoménologie ? 

Marion, dans Le visible et le révélé3, expose cette antinomie 

fondamentale : si l’entreprise phénoménologique qui consiste à élaborer, 

en mettant en œuvre une méthode de type réductionnelle, un savoir 

descriptif visant le « comment » (le Wie, dit Husserl) des phénomènes, si 

une telle entreprise exige impérativement, pour se soustraire aux apories 

de la métaphysique classique, de mettre entre parenthèse toute 

interprétation transcendante, en particulier religieuse, s’il en va ainsi, la 

phénoménologie, cependant, si elle se définit comme réflexion sur la 

manifestation au sens le plus large et indépendamment de tout a priori, ne 

peut légitimement manquer de s’intéresser à cette « Révélation » dont 

parlent la foi chrétienne et la théologie - non moins qu’à celles 

revendiquées par les autres religions ou spiritualités. En droit, rien 

n’interdit au théologien de mettre au service de ses propres recherches 

une méthode de type phénoménologique (le recours plus fréquent et 

généralisé à une telle démarche pourrait même s’avérer tout à fait 

souhaitable, mais telle n’est pas ici la question). Mais - disons-le une 

bonne fois pour toutes - c’est en qualité non pas de théologien, mais de 

philosophe, que nous nous voulons ici nous engager à penser. C’est 

pourquoi nous nous trouvons dans l’obligation inconditionnelle de veiller à 

bien faire la différence et à toujours respecter les frontières - quand bien 

même elles ne seraient pas toujours faciles à établir de manière 

parfaitement distincte et assurée - qui séparent, d’un côté, toute 

phénoménologie qui mériterait d’être qualifiée de ‘‘pure’’ - (non pas au 

sens moral, bien entendu), c’est-à-dire aussi peu mêlée que possible de 

présupposés ou d’hypothèses qui se soustraient à toute possibilité d’une 

                                                 
3 Le visible et le révélé (VR), Cerf, Paris, 2005 
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vérification directe par l’effet d’une donation « en chair et en os » ou « en 

personne » (leibhaft), condition qui ne manque pas de soulever déjà en 

elle-même de très lourdes difficultés, mais passons - et, d’un autre côté, 

toute espèce de théologie phénoménologique ayant pour auteur soit un 

théologien explicitement déclaré, soit un phénoménologue qui refuserait de 

reconnaître expressément qu’il a effectivement transgressé les limites 

imposées par l’épochè (il s’agirait plutôt, dans ce cas, d’une 

phénoménologie théologique). Ainsi, pour les raisons méthodologiques que 

nous venons d’aborder, il ne saurait être question, au cours de cette 

présente réflexion de thèse, de décider si oui ou non, le sens de la 

phénoménalisation ici en question pourrait légitimement s’identifier, en 

dernier lieu, à une éventuelle théophanie, et tout spécialement à celle du 

Dieu de la Révélation judéo-chrétienne. Si une telle interrogation doit ici 

être d’emblée mise hors circuit, notons qu’elle pourrait éventuellement - ce 

serait personnellement notre souhait - être traitée dans le cadre d’une 

thèse proprement théologique. En tout cas, il va nous falloir, au préalable, 

prendre le temps d’éclaircir avec le plus grand soin le contenu conceptuel 

de cette expression - « le sens de la phénoménalisation » -, tâche 

préparatoire qui mérite amplement qu’on lui consacre toute une thèse de 

philosophie rigoureuse.  

Troisièmement, nous devons nous méfier de l’œcuménisme. Notre 

titre pourrait, à première vue, laisser croire que la détermination d’un sens 

absolument unique et fondamental de la « phénoménalisation » 

permettrait de réunifier les parcelles éclatées de la phénoménologie 

contemporaine4. Or, un tel projet serait non seulement très violent par sa 

volonté d’uniformiser toutes les singularités et d’aplatir toutes les 

différences - « Dès qu’il y a de l’Un, il y a du meurtre, de la violence, de la 

blessure, du traumatisme. L’Un se garde de l’autre », écrit Derrida, « il se 

viole et violente, mais il s’institue aussi en violence »5 -, mais aussi naïf 

par son irénisme, insipide par son esprit trop conciliant et insatisfaisant par 

son simplisme. Si certains estiment que la phénoménologie de la donation 

marionienne mériterait qu’on lui adresse un tel reproche d’œcuménisme, 
                                                 
4 Cf. D. Janicaud, La phénoménologie éclatée, Editions de l’éclat, Collection « tiré à 
part », Paris, 1998 
5 Mal d’archives, Galilée, Paris, 1995, pp. 124-125, cité par J.-L. Nancy (in Au fond des 
images, Galilée, Paris, 2003, p. 50).    
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nous allons pour notre part, tout en reconnaissant honnêtement que la 

pensée considérée est de fait susceptible de prêter le flanc à une telle 

critique6, chercher, même si l’objet premier de notre présent travail ne 

saurait, certes, se résumer à une telle apologie, à la défendre contre une 

telle lecture que nous jugeons réductrice. Evitons impérativement 

d’opposer de manière trop tranchée ou frontale, d’un côté, la logique d’un 

sens unique et défini et, de l’autre côté, la logique d’une dissémination. 

Reprenant à son compte ce mot de Derrida - « le sens est sa propre 

dissémination » -, J.-L. Nancy remarque que « la terre n’est pas un sol 

disposé avant son ensemencement, et qui recèlerait le secret de la 

germination du sens, pas plus qu’elle n’a ce secret dans la transcendance 

d’un ciel. La terre est contemporaine de la dissémination du sens »7. 

Pouvons-nous donc chercher - mais indépendamment de toute prétention 

hégémonique - à habiter une terre où le sens d’emblée se dissémine ? A 

faire nôtre, mais sans violence, un espace défini, à découper dans le 

terrain ou le terreau des phénoménologies contemporaines ? N’ayant 

nullement la prétention d’accomplir la grande synthèse ultime qui 

parviendrait enfin à réconcilier éternellement avec elle-même la 

« phénoménologie éclatée », nous essayerons, bien plus modestement, 

d’élaborer une construction phénoménologique que nous appellerons 

l’« auto-hétéro-donation » - qu’il nous faudra bien entendu exposer à 

l’épreuve concrète des « choses mêmes », à l’expérience prise dans ses 

dimensions pratique, théorique et relationnelle. Si, comme Kant l’a 

souligné, la rationalité se développe en cherchant spontanément à unifier, 

fonder et systématiser les multiples et diverses données de l’expérience 

dans le sens métaphysique de l’inconditionné, il revient alors à la 

philosophie non pas de brider complètement une telle tendance, mais bien 

plutôt et seulement de modérer ses prétentions et de rectifier ses efforts - 

et, pour commencer, de procéder à une critique transcendantale 

établissant une distinction fondamentale entre l’usage constitutif des 

concepts de l’entendement et l’usage purement régulateur des idées de la 

                                                 
6 Peut-être faudrait-il en dire autant de la phénoménologie théologique de l’autre de 
Henry, qui aime à citer cette déclaration paulinienne aux chrétiens de Galatie : « Il n’y a 
plus ni Juif, ni Grec ; il n’y a plus ni esclave, ni homme libre ; il n’y a plus l’homme et la 
femme ; car tous vous n’êtes qu’un en Jésus Christ » (Galates 3.28).  
7 Le sens du monde, Editions Galilée, Paris, 1993, p. 22 
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raison -. Au demeurant, pour en finir avec les dangers d’un certain 

œcuménisme, ne faudrait-il pas prendre soin de distinguer entre division et 

conflit, d’une part, et, d’autre part, entre uniformisation et recentrement ? 

Si l’éclatement peut se produire sur le mode du conflit ou de la division, 

celui-là, en effet, instaure entre les éléments éclatés un ensemble de 

rapports dynamiques, tandis que celle-ci tend à abolir tout rapport et à 

enfermer chaque fragment dans l’inertie. Si le rassemblement peut 

s’effectuer à la façon d’une uniformisation ou d’un recentrement, celle-là 

incline de fait à effacer toute différence entre les multiples singularités 

irréductibles les unes aux autres, alors que celui-ci vise à reconduire les 

différences à un principe commun d’organisation, mais sans pour autant 

tout aplatir ou tout confondre.  

Quatrièmement, nous devons rejeter toute espèce de psittacisme, 

c’est-à-dire l’attitude qui s’en tient à réciter des pensées toutes faites, sans 

aucune mise à distance critique, ni même aucune compréhension véritable. 

La préposition « selon », dans notre titre, ne signifie nullement, certes, que 

le propos que nous allons développer pourrait se résumer à un bavardage 

de perroquet que les chaînes du mimétisme empêchent de voler de ses 

propres ailes ! Si la répétition, d’un point de vue pédagogique, s’avère 

indispensable pour acquérir un quelconque savoir théorique ou savoir-faire 

pratique, un simple effort de réitération, toutefois, ne saurait bien entendu 

jamais suffire à produire l’œuvre d’une pensée authentique. En bref, il 

s’agit de pratiquer ce que Gabriel Marcel nommait une « fidélité créatrice » 

ou de faire preuve de ce que Derrida appelait une « infidèle fidélité » : la 

fidélité véritable est tout le contraire de la photocopie ou du clonage, 

puisqu’elle consiste à répéter, mais autrement, de manière inventive, en 

libérant des potentialités jusqu’alors inaperçues, des perspectives d’avenir 

que la tradition recélait en puissance.  

Cinquièmement, nous devons donner congé au commentarisme 

textualiste, autrement dit à la tentation de considérer la pure érudition 

historienne comme un but en soi ou même comme la fin suprême de toute 

l’activité philosophique. A première vue, l’énoncé « le sens de la 

phénoménalisation selon M. Henry et J.-L. Marion » pourrait de fait donner 

à croire que notre intention serait de nous livrer à d’interminables arguties 

sur un point technique de la phénoménologie contemporaine. Avec J.-M. 
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Brohm, nous estimons légitime de considérer que « […] toute lecture d’une 

œuvre, surtout si elle est profonde et complexe, est subjective ou plus 

exactement intersubjective en ceci qu’elle instaure entre l’auteur du texte 

et son lecteur un rapport immédiat de sympathie, d’antipathie ou 

d’indifférence. Ici comme ailleurs, la neutralité affective n’existe pas, parce 

que l’appropriation intellectuelle d’une pensée est elle-même une modalité 

subjective, c’est-à-dire affective de la vie du lecteur en tant que sujet, fût-

il épistémique. La lecture d’un texte est donc un acte essentiellement 

affectif, contrairement à ce que prétendent les thèses réductionnistes des 

divers structuralismes et sciences de la textualité »8. Mais qu’en est-il 

alors, dans une telle perspective, du statut de la lettre et du principe de la 

sola scriptura ? Le retour attentif et scrupuleux aux textes, s’il est 

évidemment obligé pour échapper à la naïveté ou à l’approximation, doit 

constituer un moyen pour actualiser des interprétations vivantes et 

libératrices, et non pas servir d’alibi prestigieux permettant d’esquiver 

l’effort d’accueillir, hic et nunc, dans sa spécificité et son originalité ce qui 

se donne à penser pour aujourd’hui et qui m’atteint personnellement en 

me rejoignant dans la situation d’existence où je me trouve. S’il est 

parfaitement évident qu’il n’est de fait plus possible, à l’heure de 

l’éclatement des recherches scientifiques, qu’un unique et même individu 

parvienne à se rendre pleinement maître d’un savoir multidisciplinaire, la 

spécialisation en philosophie peut alors représenter une qualité méritoire - 

mais à condition, faut-il ajouter, qu’elle ne conduise pas l’activité 

philosophique à renoncer à l’une des dimensions essentielles de ce que, 

depuis les Grecs,  on estime pouvoir légitimement appeler sa « vocation » 

à l’universel (katholon) : un élargissement de la vision à la pleine stature 

du cosmos, qui exige de la part du regard individuel une contemplation en 

longueur, largeur, hauteur et profondeur. Si la philosophie en général, à la 

différence des multiples sciences de la nature ou de l’homme, ne peut 

légitimement se définir de manière inconditionnelle par l’étude exclusive 

d’un objet en particulier - il revient ainsi au philosophe et à lui seul de 

critiquer toute prétention à réduire le champ de toute investigation 

                                                 
8 « Michel Henry, une lecture radicale de Marx », in Michel Henry, Pensée de la vie et 
culture contemporaine, Colloque international de Montpellier (abrégé PVCC), Beauchesne, 
2006, Paris, p. 240. 
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philosophique à un ‘‘objet’’ exclusif tel que l’« être », la « vie », l’« autre » 

etc., ce qui ne veut pas dire qu’il faudrait considérer, à l’inverse, que tous 

les phénomènes auraient nécessairement une importance équivalente -, il 

serait cependant faux de croire que la philosophie, en tant qu’ouverte par 

un désir d’embrasser théoriquement l’universel, reviendrait pour autant 

forcément à un dilettantisme vague. Si aucune limite a priori ne peut en 

droit fermer son champ d’interrogation, la réflexion philosophique se 

trouve alors capable d’étreindre l’univers entier des phénomènes. Mais 

pour résister à toute dispersion ou dissolution sans retour dans la 

multiplicité, l’insatiable curiosité de son questionnement doit certes rester 

orienté par la recherche conceptuelle d’une certaine unité d’essence ou de 

structure qui doit être envisagée au moins dans une perspective 

heuristique. Pourquoi donc privilégier ce vocable singulier de 

« phénoménalisation » ? Possède-t-il une charge philosophique 

particulièrement significative dans les pensées respectives de Henry ou de 

Marion ? Y indique-t-il un point de départ ou d’aboutissement ? Il ne figure 

en tout cas dans aucun titre des œuvres qu’ils ont respectivement 

publiées. Il ne convient pas pour autant, du fait de sa proximité directe 

avec la thématique du « phénomène », de la « phénoménalité » ou de la 

« phénoménologie » qui embrasse universellement le champ de toutes les 

manifestations effectives ou possibles, de le considérer comme un vocable 

absolument marginal. D’ailleurs, Henry et Marion n’appartiennent pas (du 

moins pas encore !) à la « tradition » au sens le plus classique. S’agissant 

de la signification et du statut du mot « phénoménalisation » dans le 

corpus marionnien, nous devons dire - au contraire du corpus henryen qui 

est clos, même si nous ne sommes pas absolument certains que sa 

publication soit, à l’heure actuelle, parvenue à son intégralité - qu’ils ne 

sont pas absolument fixés, étant donné que l’œuvre d’un philosophe 

actuellement en vie ne peut être considérée comme achevée. Mais 

n’oublions pas qu’une œuvre philosophique ne peut se résumer à un pur et 

simple corpus objectif, même si son étude exige de l’appréhender ainsi. 

Comme l’affirme encore J.-M. Brohm : « L’œuvre de Michel Henry 

demande et autorise elle-même une lecture subjective. Elle apparaît alors 

comme toute autre chose qu’un simple « corpus » de textes livrés 

désormais à la rumination des historiens de la philosophie : une formidable 
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source d’énergie, un exemple magistral de résistance intellectuelle et de 

créativité, capable de nous rendre espoir au milieu d’une « culture » 

stérilisée par l’objectivisme scientiste et les systèmes en tous genres »9.  

Ainsi, les principaux obstacles étant repérés et écartés, nous 

pouvons à présent entreprendre de définir notre objet en termes 

proprement positifs : qu’en est-il donc du sens de la phénoménalisation ? 

En quoi y va-t-il d’une question philosophique ? Le génitif, ici, doit-il 

s’entendre objectivement - il s’agirait du sens qui se définirait, en 

particulier ou essentiellement, par le fait d’avoir un certain rapport à la 

phénoménalisation, rapport qui consisterait peut-être à conditionner ou à 

déterminer celle-ci d’une certaine manière - ou subjectivement - la 

phénoménalisation elle-même aurait un sens, serait le sens ou ferait sens, 

effectuerait en elle-même la genèse, l’événement ou l’avènement du sens, 

la phénoménalisation voudrait peut-être nous dire quelque chose ou nous 

conduire quelque part, dans une direction qui correspondrait à une visée 

téléologique déterminée - ? Et pourquoi convoquer ici les noms de Michel 

Henry et de Jean-Luc Marion, ces deux philosophes et phénoménologues 

contemporains, français, chrétiens, qui se sont connus et ont été amis, 

même sans appartenir exactement à la même génération ?  

Si le mot « phénoménalisation » n’appartient pas au langage de tous 

les jours, ni ne figure dans la plupart des dictionnaires, ni généraux (par 

exemple le Littré ou le Robert), ni même philosophiques (par exemple Le 

Vocabulaire technique et critique d’André Lalande), il est pourtant possible 

d’avoir d’emblée accès à une certaine précompréhension de l’expression : 

« le sens de la phénoménalisation ». Si celle-ci nous était parfaitement 

claire, l’interroger ne mériterait alors pas une seule heure de peine ; et si, 

à l’inverse, elle était à nos yeux totalement obscure, comment pourrions-

nous alors nous sentir concernés par la tâche de l’éclaircir ?  

Le mot « sens », tout d’abord, s’entend couramment selon quatre 

acceptions principales - le sensoriel (ou sensitif) qui regroupe 

habituellement les « cinq sens » de la perception : la vue, l’ouïe, le 

toucher, l’odorat, le goût ; le « sens commun » (ou « bon sens ») qui 

correspond à la raison comme faculté de juger (que l’on trouve dans des 

                                                 
9 Ibid. p. 239  
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expressions telles que : « à mon sens », « abonder dans le sens de 

quelqu’un », « tomber sous le sens » etc.) ; la signification - le contenu 

signifié auquel renvoie le signifiant visuel ou sonore et qui est l’objet de la 

science sémantique ou le souci de la tâche herméneutique (cf. par exemple 

la doctrine traditionnelle des quatre sens littéral, figuré, moral et 

anagogique des Ecritures) -, que nous donne explicitement la définition de 

la chose et qui peut parfois s’identifier à la raison d’être ou à la 

cause finale de la chose considérée ; la direction, objet de la géométrie ou 

de la balistique, ou l’ordre - « sens dessus dessous » -. Qu’ont donc en 

commun ces différentes acceptions ? Comment se rapportent-elles les unes 

aux autres ? Nous pouvons considérer que le sensoriel, d’une part, et, de 

l’autre, le jugement ainsi que la signification, s’opposent comme le sensible 

et l’intelligible, l’esthétique et le logique, l’affectivité et la rationalité, 

l’intuition et le concept etc. Le jugement, toutefois, peut s’entendre comme 

faculté rationnelle de subsumer le particulier sous l’universel - le jugement 

déterminant chez Kant - ou comme faculté d’éprouver des impressions de 

nature esthétique ou morale, il peut relever - dit Pascal - de la « raison » 

ou du « cœur ». L’adjectif « sensé » qualifie ce qui est ou paraît 

raisonnable, ce qui n’est pas absurde, ce qui conduit manifestement 

quelque part, en un lieu sûr ; « sensationnel », en revanche, s’applique à 

ce qui produit sur notre capacité de percevoir ou de sentir une impression 

particulièrement forte ou vive, et par conséquent ce dont l’éclat 

éblouissant ou assourdissant, en même temps qu’il nous surprend ou nous 

excite, risque toujours plus ou moins de nous égarer. Le « sens de la 

réalité », « de la musique », « de l’humour » etc. : ces différentes 

expressions paraissent viser des instances qui occuperaient une position 

intermédiaire entre les deux pôles - la sensibilité (pathos) et la rationalité 

(logos) - que la pensée traditionnelle distingue et oppose, elles 

dépendraient à la fois de l’un et de l’autre et permettraient, dans une 

certaine mesure, de les relier. Il est courant, enfin, de concevoir la 

philosophie comme une interrogation sur le sens « métaphysique » de 

l’existence.     
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Quant au terme de « phénoménalisation », formé à partir du mot 

« phénomène » qui désigne ce qui apparaît ou se montre10, il renvoie 

étymologiquement au fait d’apparaître ou, plus précisément, d’« être 

apparaissant » (phainestai, infinitif présent passif du verbe phainô « briller, 

apparaître », qui a une racine commune avec phaneroô « rendre clair ») et 

- ce qui va nous intéresser au plus haut point - au motif de la lumière 

(phôs) : en ce sens, la phénoménalisation peut déjà s’entendre de façon 

élémentaire comme l’action de mettre en lumière, d’éclairer, d’illuminer, de 

rendre visible, de venir ou de faire venir au jour, de produire ce qui se 

manifeste en tant que phénomène précisément. La phénoménalisation, 

ainsi comprise, dit littéralement une il-lustration, c’est-à-dire le fait de 

lustrer, l’action de donner du lustre, de l’éclat, de la gloire, du relief, de la 

valeur. Quels rapports pouvons-nous établir entre, d’une part, la lumière à 

l’œuvre et, de l’autre, la notion de sens selon les quatre principales 

acceptions que nous avons dégagées ? La vue s’identifie bien sûr au 

moyen sensoriel par lequel nous percevons la lumière naturelle que répand 

l’éclat du jour. Saint François d’Assise, dans son Cantique des créatures, 

loue le Créateur pour « messire notre frère le soleil », ainsi que pour « nos 

sœurs la lune et les étoiles ». Dans les œuvres de l’esprit, la figure de la 

lumière exprime universellement la puissance qui a fait surgir le monde du 

chaos originel, et signifie par suite l’espoir d’une libération ou l’espérance 

de jours meilleurs. Dans la Bible, elle a une charge symbolique 

particulièrement forte. Dieu a créé la lumière et le monde pour révéler sa 

gloire éternelle, mais les hommes ont succombé à l’idolâtrie : ils se sont 

détournés du Créateur pour adorer la créature. Dieu, cependant, dans sa 

miséricorde, plutôt que d’abandonner l’humanité aux ténèbres, a déclenché 

un plan de salut : « Le peuple qui marchait dans les ténèbres a vu se lever 

une grande lumière. Sur ceux qui habitaient le pays de l’ombre, une 

lumière a resplendi »11. Dans la tradition de pensée classique, on le sait 

bien, la « lumière naturelle » (lumen naturale) désigne métaphoriquement 

la raison humaine, le « bon sens » que l’auteur du Discours de la méthode 

                                                 
10 Le mot « phénomène » (phainomenon), dans l’Antiquité grecque, s’appliquait d’abord 
et tout spécialement aux manifestations du ciel ; c’est le sens du titre de multiples traités 
d’astronomie, comme par exemple Les phénomènes (ta phainomena) d’Aratos de Tarse 
(vers 315-240 avant J.-C.).   
11 Esaïe 9.1 
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estimait « la chose du monde la mieux partagée »12 : nous aurions par 

nature suffisamment de lumière pour être en mesure de discerner les 

lumières qui peuvent et doivent orienter notre connaissance et notre 

pratique. Expliciter la signification d’une chose ou d’un mot, c’est la mettre 

en lumière, la faire voir, le rendre évidente - est évident littéralement « ce 

qu’on ne peut pas ne pas voir » - la déplier sous le regard de l’intelligence, 

la donner à comprendre à la conscience. Que l’activité du logos consiste 

essentiellement en une mise en lumière, l’auteur d’Être et temps l’a 

rappelé avec insistance : « Logos en tant que discours signifie bien plutôt 

autant que legein, rendre manifeste ce dont « il est parlé » (il est question) 

dans le discours. Cette fonction du parler, Aristote l’a explicitée de manière 

plus aiguë comme apophainesthai. Le logos fait voir (phainesthai) quelque 

chose, à savoir ce sur quoi porte la parole […] »13. La philosophie 

platonicienne ou aristotélicienne a commencé avec l’étonnement de 

l’homme qui ouvre les yeux sur le monde et qui ne peut se satisfaire des 

tentatives traditionnelles d’explication mythologiques imposées par 

l’héritage homérique.   

Si donc le sens de la phénoménalisation peut, d’emblée et de façon 

la plus générale, nous renvoyer à l’action de la lumière ou au mouvement 

de toute mise en lumière, aussi bien physique que morale et tant naturelle 

qu’artificielle, il revient cependant à la réflexion philosophique de 

questionner, critiquer et problématiser une telle précompréhension qu’il 

s’agit en effet de libérer d’un certain nombre de présupposés de nature 

optique, ophtalmologique, psychologique ou théologique. De la lumière, 

nous pourrions dire ce qu’Augustin disait du temps : « Si personne ne me 

le demande, je le sais bien ; mais si on me le demande, et que 

j’entreprenne de l’expliquer, je trouve que je l’ignore »14. Si, de prime 

abord et le plus souvent, dans l’expérience que nous faisons 

quotidiennement de la lumière - la lumière du jour que l’on tient pour 

normale ou même pour un bien qui nous est dû, ou la lumière artificielle 

qui nous obéit au doigt et à l’œil (les biographes de Heidegger racontent 

                                                 
12 Cf. Discours de la méthode in op. cit. VI, p. 1 
13 Être et temps (Sein und Zeit), traduction d’E. Martineau, Authentica, Paris, 1985, § 7, 
[32], p. 45  
14 Confessions, Livre XI, chapitre 14, traduction d’Arnauld d’Andilly établie par O. 
Barenne, Gallimard, Paris, 1993, p. 422  
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que le premier interrupteur électrique a suscité une véritable fascination 

chez l’ermite de la Forêt Noire) -, nous n’éprouvons aucune espèce 

d’étonnement ou d’émerveillement particulier, le caractère événementiel 

de la lumière nous échappe, et cela d’autant plus que nous maîtrisons 

l’éclairage avec plus d’efficacité, s’il en va ainsi, ne nous arrive-t-il pas, 

pourtant, de nous trouver plus ou moins surpris par une espèce 

d’illumination ou d’éblouissement, de nous sentir exceptionnellement 

affectés ou impressionnés par un certain effet de lumière ? Si les jeux 

lumineux des spectacles technologiques les plus sophistiqués excitent 

notre intérêt, n’est-ce pas très souvent au risque d’éclipser le caractère 

énigmatique qu’implique l’expérience de perception visuelle la plus simple 

et la plus ordinaire ? Si les constructions théoriques de la science optique 

prétendent, à tort ou à raison, nous expliquer les mécanismes d’une telle 

expérience perceptive, ne tendent-elles pas cependant, loin de contribuer 

nécessairement à nous rendre plus attentifs à l’égard du phénomène de la 

lumière vécue, à nous en abstraire ? S’il en va ainsi, nous constatons en 

revanche que certaines expériences de la lumière, de la beauté, par 

exemple le chef d’œuvre artistique ou le « coup de foudre » amoureux, de 

la bonté ou de la vérité - certes, l’illumination géniale - l’« eurêka » 

d’Archimède - ou sainte - l’éblouissement renversant du chemin de 

Damas15 - ne sont pas données à tout le monde -, peuvent se vivre comme 

une expérimentation de la lumière événementielle - nous disons que « les 

écailles nous tombent des yeux » -, comme un événement qui nous 

permet de goûter quelque chose de la lumière en action (même si la 

lumière tend ici à prendre un tour plus ou moins métaphorique). De telles 

expériences, qui tendent à nous reconduire à notre domaine le plus intime, 

pourraient donc nous apporter une… lumière, relativement à la question du 

sens de la phénoménalisation. Mais comment passer de la lumière 

habituelle, normale, manipulée… à la lumière qui cesse d’aller de soi, à la 

lumière en tant que telle, c’est-à-dire à la lumière comme action ou 

                                                 
15 Pour ce qui regarde le motif symbolique de la lumière dans les récits de conversion 
chrétienne, nous ne pouvons manquer de citer ce passage de saint Augustin : « […] je 
n’eux pas plutôt achevé de lire ce peu de lignes qu’il se répandit dans mon cœur comme 
une lumière qui le mit dans un plein repos, et dissipa toutes les ténèbres de mes 
doutes » (Confessions, op. cit. p. 290, je souligne). La « lumière », ici, serait à entendre 
en un sens non pas littéral, mais plutôt métaphorique ou figuré.   
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activité qui consiste à faire advenir l’ensemble des phénomènes au sens le 

plus large, autrement dit à la lumière comme authentique événement de 

vérité ? S’il ne s’agit pas seulement d’une subtile distinction intellectuelle, 

mais d’une expérience concrètement vécue et susceptible de nous saisir au 

plus intime de nous-même, une certaine conversion du regard ne serait-

elle pas alors requise pour nous permettre de nous déshabituer de la 

lumière de tous les jours et pour rendre à nouveau possible un étonnement 

primordial - thaumazein en grec - face à l’énigmatique surgissement du 

jour ? S’il arrive à la lumière de se manifester dans son dynamisme 

événementiel, n’est-ce pas en priorité à l’occasion d’une expérience 

particulière, celle du contraste qui résulte d’un soudain passage de 

l’obscurité à la lumière ou, à l’inverse, de la lumière à l’obscurité, disons 

d’une lumière d’intensité moindre ou nulle à une lumière d’intensité vive et 

forte ? L’aspect de soudaineté est ici déterminant, car la variation de la 

luminosité est d’autant moins perceptible qu’elle s’effectue dans une durée 

plus longue, par exemple au rythme cosmique des changements de climats 

ou de saisons. Dans la fameuse allégorie platonicienne, on le sait bien, 

l’éblouissement frappe le prisonnier arraché à la caverne et remonté de 

force au grand jour de l’Idée suprasensible, mais aussi le philosophe qui 

s’était accoutumé à la contemplation délicieuse de la réalité intelligible, 

mais doit malheureusement redescendre dans l’épaisse obscurité du 

monde corporel16. D’un point de vue d’architecture religieuse, le narthex 

des églises ou des cathédrales est une espèce de vestibule qui permet une 

certaine accoutumance visuelle au clair-obscur du dehors / dedans. Pour la 

foi chrétienne, le passage par excellence correspond au passage pascal - 

participation à la Passion, à la mort et à la résurrection du Christ - qui, 

d’après la tradition, trouve une préfiguration dans l’épisode 

vétérotestamentaire de l’exode et de la traversée de la Mer Rouge par 

Moïse et le peuple hébreu. S’adressant aux nouveaux convertis, les apôtres 

Pierre et Paul - les « deux colonnes de l’Eglise » - identifient 

respectivement Dieu à « […] celui qui vous a appelés des ténèbres à son 

                                                 
16 Cf. Platon, La République, L. VII, traduction et notes de R. Baccou, GF, Paris, 1966, 
515b-517b, pp. 274-275 : s’agissant du prisonnier, « […] l’éblouissement l’empêchera de 
distinguer ces objets dont tout à l’heure il voyait des ombres […] ; s’agissant du 
philosophe « […] n’aura-t-il pas les yeux aveuglés par les ténèbres en venant 
brusquement de plein soleil ? - Assurément si […] ».  
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admirable lumière »17 et « qui vous a rendus capables d’avoir part à 

l’héritage des saints dans la lumière »18. Tout éblouissement est produit 

par l’imposition soudaine d’une charge d’intuitions sensorielles qui aveugle, 

assourdit et sature le sujet qui la subit, et qui le rend momentanément 

incapable de porter un jugement juste. Si l’immédiat n’est que « bruit et 

fureur » et a besoin de temps et de recul pour pouvoir prendre le sens d’un 

récit historique, celui-ci, toutefois, ne risque-t-il pas, en tant que 

construction rationnelle des vainqueurs, de tuer une seconde fois les 

victimes, de livrer aux oubliettes les souffrances individuelles ou de 

prétendre justifier l’injustifiable par le détour d’une récupération 

téléologique ? Ainsi, ne serait-ce pas d’abord dans la surprenante 

expérience existentielle ou intime d’un certain éblouissement, de caractère 

heureux - une illumination, un surgissement fulgurant de lumière - ou au 

contraire malheureux - un obscurcissement, une privation brutale de 

lumière -, lié à l’étonnant effet de contraste provoqué par un choc de 

nature affectif, esthétique, érotique, ou peut-être aussi intellectuel, qu’un 

questionnement philosophique sur la lumière événementielle pourrait 

effectivement trouver l’occasion d’une puissante mise en branle ? Sans une 

telle expérience concrètement vécue - qui, tout en rompant avec 

l’ordinaire, se trouve sans doute à la portée de tout individu -, notre 

questionnement philosophique risquerait de n’être qu’un jeu d’esprit 

purement spéculatif ou cérébral. Nous constatons, de façon encore très 

générale que dans l’expérience vécue du contraste, la lumière vient à faire 

sens : son événement se rend sensible ou sensé, il se donne à sentir en se 

manifestant comme une progression ou une régression qui nous dit 

quelque chose sur le monde ou sur nous-mêmes.      

Il revient maintenant à la réflexion philosophique de soumettre à un 

travail de déconstruction critique notre précompréhension générale de la 

phénoménalisation comme événement de la lumière en action, 

principalement en raison des six éléments suivants :     

 

 

 

                                                 
17 1 Pierre 2.9 
18 Colossiens 1.12 
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1° « Je me trouve perdu » 

 

Tout d’abord, si le sens de la phénoménalisation fait pour nous 

question, cela ne doit-il pas impliquer que nous nous trouvions, d’une 

manière ou d’une autre, privés de lumière et de sens, désorientés, 

perdus ou égarés, soucieux en tout cas de trouver un chemin ou de 

dégager une certaine voie de délivrance ? Plutôt que de maudire les 

ténèbres, disait Confucius, allumons une chandelle, si petite soit-elle. Mais 

à quelle lumière peut-on se fier ? C’est un fait que toute lueur n’est pas 

nécessairement bonne à suivre. Avons-nous donc besoin d’une indication 

extérieure ? Ne nous suffirait-il pas de suivre notre bon sens et d’agir selon 

le conseil cartésien : pour se sauver de la forêt, rien n’est plus raisonnable 

que de marcher toujours tout droit, sans jamais dévier19 ? « La Voie », 

écrit poétiquement M. Bellet, « est pour moi. C’est donc à moi de la 

connaître, moi seul. J’y avancerai, seul, par ma propre lumière […] »20. 

Pouvons-nous tenir pour une indication fiable le sens « selon Henry et 

Marion » ? Si nous avons besoin d’un guide des égarés, pourquoi donc se 

fier à ces deux auteurs, plutôt qu’à d’autres, non moins prestigieux ? Si le 

fait de leur faire confiance implique en soi une certaine part de risque, le 

danger ne menace-t-il pas alors d’être redoublé ?  

Cependant, se trouver perdu, n’est-ce pas déjà se trouver quelque 

part, donc n’être pas ou plus absolument perdu ? Se trouver perdu, n’est-

ce pas déjà se trouver en un certain lieu, même si l’on ne sait pas lequel, 

ni où aller, ni même d’où l’on vient. Se trouver perdu, n’est-ce pas déjà, en 

un sens, jouir au moins de l’assurance d’une situation, fût-elle négative, 

d’un point de départ ou d’un centre d’initiative, fussent-ils obscurs, qui 

pourrait permettre de reprendre sens et ses sens ? En effet, une perte qui 

serait absolue ne s’éprouverait même pas comme perte et serait de ce fait 

                                                 
19 Cf. Discours de la méthode, Troisième partie, seconde maxime de la morale par 
provision, in op. cit. VI, pp. 24-25 : […] Imitant en ceci les voyageurs qui, se trouvant 
égarés en quelque forêt, ne doivent pas errer en tournoyant tantôt d’un côté, tantôt d’un 
autre, ni encore s’arrêter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu’ils peuvent 
vers un même côté, et ne le changer point pour de faibles raisons, encore que ce n’ait 
peut-être été au commencement que le hasard qui les ait déterminés à le choisir : car, 
par ce moyen, ils arriveront au moins à la fin quelque part, où vraisemblablement ils 
seront mieux que dans le milieu d’une forêt […] ».   
20 M. Bellet, « La Voie est sans voie » in La Voie, cité in Dieu et ses poètes, op. cit. p. 
117.  
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la pire perte, de même que la pire détresse ou la pire misère sont celles 

qui ne soupçonnent en rien leur propre gravité. A la différence de toute 

perte qui n’aurait absolument pas conscience d’elle-même, mais qui 

pourrait, tout au contraire, se croire elle-même illusoirement en sécurité, 

le fait de se trouver soi-même perdu, en proie à une grave menace ou 

même en danger de mort, ce fait ouvre d’emblée une possibilité de se 

mettre résolument en quête d’un sens, d’une délivrance ou d’un salut. 

Heureuse connaissance que celle de sa propre perte ! Qui ne se trouve pas 

perdu, ne peut nullement ressentir l’exigence de trouver un sens. 

Toutefois, nous appartient-il de nous frayer de nous-même un chemin vers 

la lumière ou vers le sens ? Ne serait-ce pas d’abord à la lumière qu’il 

appartiendrait de venir jusqu’à nous, de telle manière à nous ouvrir une 

piste où nous pourrions nous engager avec espoir ? Ne devrions-nous pas 

commencer par reconnaître le fait que si je me trouve ici en situation de 

perte, c’est d’abord parce que la lumière vient d’elle-même m’y trouver ? 

Mais alors, qu’en est-il de moi ? Devrais-je reconnaître que je suis 

radicalement dépendant d’un événement de lumière ou de sens qui me 

précède, sur lequel je ne peux mettre la main, et dont je dépends dans 

mon être ou dans ma vie ?   

Le philosophe doit ici prendre garde à ne pas céder, dans un élan de 

foi facile ou aveugle, à une interprétation de type finaliste ou 

providentialiste qui affirmerait ceci : c’est la lumière elle-même qui prend 

l’initiative de venir me chercher, la lumière pour ainsi dire en personne, qui 

m’a depuis toujours devancé par sa libre décision de se translater tout 

spécialement jusqu’à moi, de survenir. Dieu « envoie sa lumière et elle 

chemine […] il a appelé [les étoiles] et elles ont répondu : Nous voici ! »21. 

Que la lumière soit faite pour éclairer et sauver, les évangiles le 

proclament avec force : « Quand on allume une lampe, ce n’est pas pour la 

mettre sous le boisseau, mais sur son support et elle brille pour tous ceux 

qui sont dans la maison »22. Nous pouvons qualifier d’« angélique » une 

telle conception spirituelle qui attribue à la lumière une fonction de 

messagère de la divinité, ayant rapport au sens sur le mode à la fois de la 

direction et de la signification : envoyé par un destinateur - Dieu - qui veut 

                                                 
21 Baruch 3.33-35 
22 Matthieu 5.15 
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dire quelque chose - la Révélation, tout spécialement la bonne nouvelle 

évangélique - à quelqu’un - la créature humaine collective ou individuelle -, 

le messager angélique, animé par une ardeur amoureuse, se déplace, à la 

vitesse de la lumière ou de la pensée, jusqu’à une destination ou un 

destinataire déterminés, dans le but de communiquer un certain contenu 

de signification - un message céleste, qui peut être un oracle de malheur 

ou de salut etc. - . S’il peut être permis (dans quelle mesure ? à quelles 

conditions ? telle n’est pas ici la question) aux fidèles de la Messe de se 

croire personnellement investis d’une mission de christophores - être 

envoyés au milieu du monde pour y rayonner la lumière du Ressuscité -, il 

revient en revanche au philosophe de suspendre rigoureusement son 

jugement relativement à toute thèse dont il n’est pas en mesure de 

produire une vérification directe, « en chair et en os ». Si l’interprétation 

chrétienne du sens de la lumière à l’œuvre correspond à une interprétation 

sotériologique qui implique une conviction de foi, elle ne peut alors être 

postulée ou défendue dans une thèse universitaire de philosophie, ni 

implicitement, ni explicitement. Il appartient au philosophe d’exposer, de 

discuter ou de critiquer les différentes raisons de croire alléguées par les 

fidèles, mais non de s’engager à prendre parti dans un débat de type 

apologétique.  

Le philosophe est en droit de s’interroger sur les rapports possibles 

entre la conception catholique de la lumière salvifique et la représentation 

géocentrique du monde qui a prévalu en Occident jusqu’à l’aube de la 

modernité : la terre que nous habitons, a-t-on longtemps cru, s’identifie au 

centre de l’univers et le mouvement du soleil qui gravite autour d’elle avec 

la cour des astres a été ainsi disposé par le Divin Créateur, dans le but 

final de dispenser à l’humanité lumière, chaleur, croissance, ainsi que de 

multiples biens, par surcroît. On a appelé « révolution copernicienne » le 

passage théorique décisif du géocentrisme à l’héliocentrisme. Quelles sont 

ses conséquences philosophiques ? A partir du moment où l’humanité 

rompt avec l’habitude de se considérer elle-même comme la destinataire 

privilégiée de la lumière naturelle - physique ou intellectuelle - ou 

surnaturelle - la Parole de Dieu en personne - qui serait venue tout 

spécialement jusqu’à elle, en tant qu’ange, messie ou apôtre, par amour et 

pour la sauver, la Terre, alors, se met à vaciller sur sa base, elle est privée 
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de ses amarres, elle bascule dans la condition d’astre errant (astra 

planeta) : dès lors, la question se pose au philosophe de savoir comment 

sauver le monde réduit à une « branloire pérenne » (Montaigne). 

L’inauguration de la modernité occidentale, on l’a suffisamment répété, se 

trouve marquée de manière décisive par la mise en lumière de l’ego cogito 

de Descartes qui a voulu faire de cette certitude première - « je pense, 

donc je suis »23, « je suis, j’existe »24 - un nouveau point 

d’Archimède capable de porter ou soulever l’univers entier. En un sens, 

pourrait-on dire, tout se passe comme si l’auteur des Méditations 

métaphysiques avait cherché à compenser la perte d’un absolu 

astronomique - la confortable assise géocentrique - par la saisie d’un 

nouvel absolu philosophique - « cogito ergo sum », c’est-à-dire : je me 

trouve ici, moi qui résiste absolument à l’hypothèse du malin génie, moi 

qui découvre en mon esprit l’idée innée et irréductible d’un Dieu infiniment 

bon qui m’accorde la jouissance de la lumière naturelle de la raison, je me 

trouve ici avec une certitude absolue, alors même que je me trouve perdu 

dans un univers inextricable, partant à la dérive et en proie à la menace du 

chaos. L’ego cartésien pourrait ainsi s’identifier, pour ainsi dire, au foyer de 

la lumière en action. Mérite-t-il d’être considéré en lui-même comme une 

source autonome ou autosuffisante de lumière vive ? Ou bien n’est-il 

qu’une créature qui dépend ontologiquement d’un Dieu qui l’a « […] en 

quelque façon produit à son image et semblance […] »25 : l’ego qui se 

trouve spontanément doué de la faculté d’une lumen naturale, en ce sens, 

ne refléterait qu’imparfaitement la splendeur de la lumière incréée, de 

façon analogue à la lune qui réfléchit la clarté du soleil sans la produire 

d’elle-même ? Nous avons, ici encore, à écarter cette alternative - ou bien 

la lumière naturelle de la raison correspondrait à un don d’origine 

surnaturelle, accordé par Dieu à tout ego créé ; ou bien la lumière en 

question ne serait qu’un fait émergent, surgi de la pure immanence de la 

matière sous l’effet du hasard ou de la nécessité -. Entreprenons plutôt, 

                                                 
23 « Et remarquant que cette vérité : Je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée 
que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas capables de 
l’ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule pour le premier principe de 
la philosophie que je cherchais » (Discours de la méthode, Quatrième partie, in op. cit. 
VI, p. 32).  
24 Deuxième des Méditations métaphysiques, in op. cit. IX, p. 19  
25 Méditation troisième in op. cit. IX, p. 41 
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indépendamment de tout présupposé non vérifié, de décrire l’ego comme 

un pur et simple phénomène : celui qui consiste, pour moi, à me trouver 

ici, dans la lumière, encore perdu, mais aussi et déjà quelque part, en 

situation. Mais que pèse l’ego ainsi donné ou abandonné à soi-même ? 

Husserl a cherché, en s’appuyant sur l’égologie kantienne dont la méthode 

a repris le motif de la révolution copernicienne26, à fonder plus 

radicalement l’ego cogito comme ego transcendantal, c’est-à-dire comme 

source constituante de toute connaissance, tandis que la plupart des 

philosophes post-cartésiens ont soumis l’ego à l’épreuve du soupçon le 

plus rigoureux, en récusant toute prétention du « moi » à s’ériger en un 

nouveau « roi soleil » : ce « moi » en question, demandent-ils, ne serait-il 

pas, en fait, qu’une illusion, qu’une lueur incertaine et éphémère - c’est-à-

dire ne brillant que la durée d’« un seul jour » -, qu’une flamme vacillante, 

inclinant d’emblée et toujours déjà à s’éteindre misérablement - une 

éclaircie qui se trouverait d’emblée « à la mort », zum Tode, nous dit 

Heidegger -, ou bien une flamme qui aspirerait sublimement à se renier 

elle-même, à se sacrifier, en se laissant ravir par l’altérité absolue d’un 

brasier supérieur, pour se dissoudre dans la « gloire de l’infini » (Levinas) ? 

Comment sauver l’ego de ces critiques ?  

 

                                                 
26 « […] Il en est ici comme de la première idée de Copernic : voyant qu’il ne pouvait 
venir à bout de d’expliquer les mouvements du ciel en admettant que toute la multitude 
des étoiles tournait autour du spectateur, il chercha s’il n’y réussirait pas mieux en 
supposant que c’est le spectateur qui tourne autour et que les astres demeurent 
immobiles. En métaphysique, on peut faire un essai du même genre au sujet de 
l’intuition des objets » (Critique de la raison pure, Préface de la 2nde édition [1787] III, 
12, traduction de J. Barni, revue, modifiée et corrigée par A. J.-L. Delamarre et F. Marty), 
in Œuvres complètes I, Pléiade, Gallimard, 1980, p. 42). « La révolution proposée par 
Copernic », note N. Depraz, « est en réalité, prise matériellement, l’inverse de celle de 
Kant, puisqu’il fait tourner l’observateur situé sur la terre autour de l’objet solaire, alors 
que Kant fait du sujet le centre de la connaissance » (Transcendance et incarnation, « Le 
statut de l’intersubjectivité comme altérité à soi chez Husserl », Vrin, Paris, 1995, p. 56, 
note 3). Husserl, tout en saluant le caractère inaugural du renversement kantien (cf. 
Krisis, § 57), va pourtant jusqu’à remettre en cause sa signification : « Loin que le sujet 
doive se régler sur l’objet, ou, a contrario, l’objet sur un sujet intentionnel ou encore 
psychologique, il convient plutôt qu’ils se règlent l’un sur l’autre, recevant leur sens 
réduit de la relation qui les corrèle l’un à l’autre comme relation intentionnelle d’altérité » 
(Ibid. p. 59).      
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2° Démythologisation   

 

Pour parvenir à décrire de manière rigoureuse l’événement de la 

lumière en action, la réflexion philosophique doit entreprendre de 

démythiser ou de « démythologiser » - pour reprendre une notion-clef du 

théologien protestant Rudolf Bultmann27 - les représentations plus ou 

moins imagées que nous nous faisons de la lumière, ou de les soumettre à 

la pratique d’une destruction (Destruktion) ou d’une déconstruction 

(Abbau) - à un geste stratégique comparable à ceux de Heidegger et de 

Derrida -, donc, en tous les cas, de démystifier radicalement toute 

interprétation théologique ou métaphysique de la lumière. Si le mythe, en 

tant que récit fondateur qui raconte l’origine du monde, des dieux ou de 

l’homme, constitue un phénomène qu’on trouve dans toutes les cultures, 

c’est en Grèce qu’il a pour la première fois été mis en question par la 

raison. La philosophie, comme on le sait, s’est construite essentiellement 

dans une réaction critique du logos contre le mythos. C’est donc aux Grecs 

que nous devons l’acception courante du mythe comme fabulation ou 

mensonge. Une telle entreprise de démystification doit nous conduire à 

mettre en question la métaphore de la lumière comme condition de 

dévoilement du sens, métaphore qui a été exploitée jusqu’à l’épuisement 

par toute la tradition philosophique depuis l’idéalisme platonicien. Nous 

devons démythiser la tradition idéaliste de la lumière, mais il n’est pas 

pour autant légitime de la remplacer sans plus de questions par une 

conception scientiste ou techniciste. A la représentation symbolique, 

surnaturelle ou théologique de la lumière qui prédominait chez les Anciens 

- la lumière a une origine divine ou une nature spirituelle, elle descend du 

ciel pour se répandre sur la terre, l’homme n’en est pas le maître absolu : 

s’il en jouit, c’est parce qu’il s’en est emparé par la force (la conquête 

prométhéenne du feu) ou parce qu’il la reçoit par l’effet d’une grâce divine 

(« […] votre Père qui est aux cieux […] fait lever son soleil sur les 

méchants et sur les bons […] »28) -, à une telle représentation, les 

Modernes ont opposé une conception plus rationnelle, scientifique ou 

                                                 
27 Cf. notamment Jésus, mythologie et démythologisation, Préface de P. Ricoeur, Editions 
du Seuil, Paris, 1968  
28 Matthieu 5.45 
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technique - la Dioptrique cartésienne, par exemple, a contribué jeter les 

bases de la science optique moderne ; la théorie de la lumière a hésité 

entre les modèles corpusculaire ou ondulatoire ; nous avons désormais 

l’habitude de l’éclairage artificiel, automatique, parfaitement contrôlable et 

incorporé dans tous nos habitacles de vie, qu’ils soient fixes ou mobiles. Le 

passage de la représentation des Anciens à la conception des Modernes a 

été marqué par l’événement des Lumières médiévales ou modernes, 

symbole des progrès décisifs de la raison humaine, de sa victoire sur 

l’obscurantisme et la superstition. La question, ici, n’est pas de déterminer 

précisément si les rapports entre les Anciens et les Modernes impliquent ou 

non une véritable discontinuité29 ; nous n’avons pas non plus à vouloir 

trancher entre ces deux interprétations de la lumière, à défendre l’une ou à 

récuser l’autre ; nous avons bien plutôt, une fois encore, à suspendre toute 

adhésion inconditionnelle à l’une, par opposition à l’autre - donc à mettre 

hors circuit tant le dogme de la création divine par le Dieu de la Genèse 

que l’hypothèse scientifique du Big Bang -, cela de manière à dégager une 

place nette à la manifestation directe de la lumière en action, qu’il nous 

faut tâcher d’accueillir telle qu’elle se donne, en tant que pur et simple 

phénomène : ainsi pourrons-nous voir si une telle manifestation peut 

éclairer notre interrogation relative au sens de la phénoménalisation. Un 

tel geste de suspension phénoménologique peut être favorisé par le fait 

que l’histoire moderne de la civilisation occidentale a été marquée tout 

spécialement par deux processus décisifs : d’une part, la sécularisation que 

nous pourrons ici entendre au sens sommaire d’une rationalisation 

progressive mais extrême de la foi chrétienne - qui ne peut manquer de 

mettre en cause l’interprétation métaphysique ou théologique de la lumière 

- et, d’autre part, la « crise des sciences européennes » au sens de Husserl 

qui entend par là un éclatement multidisciplinaire des savoirs qui les voue 

à la fragmentation et au cloisonnement et qui est lié au fait que le 

« monde de la science » a perdu son enracinement concret dans le sol du 

« monde de la vie » (Lebenswelt) - crise qui met en question la 

                                                 
29 Sur la question des rapports entre lumière de la Révélation et lumières de la raison, il 
est possible de se reporter notamment aux volumineux travaux en quatre volumes de J. 
Greisch rassemblés sous le titre : Le buisson ardent et les lumières de la raison, Les 
approches phénoménologiques et analytiques, l’invention de la philosophie de la religion, 
Tome II, Cerf, Paris, 2002.   
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compréhension strictement optique ou technique de la lumière -. La mise 

en suspend que nous devons ici pratiquer concerne la lumière, ainsi que 

les diverses figures traditionnelles du Sens - à savoir principalement les 

Idées platoniciennes, le Logos stoïcien, les transcendantaux médiévaux, le 

Dieu providentiel de la scolastique, le Dieu créateur des vérités éternelles 

du rationalisme classique, les idées morales ou téléologiques de la raison 

kantienne, la dialectique de la Raison dans l’Histoire etc. - : nous devons 

mettre hors circuit la thèse qui pose l’existence métaphysique d’un sens 

transcendant à la phénoménalisation, et par conséquent écarter l’idée 

selon laquelle la phénoménalisation se résumerait à la pure et simple 

exécution d’un programme éternel qui aurait été irrévocablement 

sélectionné par un arbitre divin qui, par bonté, voudrait le meilleur ou le 

moins mauvais. Cette opération de démythologisation constitue une 

obligation philosophique qui ne revient pas du tout - insistons-y - à abolir 

toute possibilité d’une foi religieuse ; il peut et doit, tout au contraire, 

contribuer à libérer, par référence au départ kantien de la première 

Critique30, une différence plus authentique entre, d’un côté, le savoir 

scientifique en tant que tel et, de l’autre, la possibilité d’une foi véritable 

dans le Dieu révélé que l’Epître de Jacques appelle le « Père des 

lumières »31, même si cette présente réflexion ne peut en droit comporter 

une dimension apologétique. 

 

                                                 
30 « Je devais donc supprimer le savoir, pour trouver une place pour la foi », Critique de 
la raison pure, Préface de la 2nde édition [1787] III, 19, traduction de J. Barni, revue, 
modifiée et corrigée par A. J.-L. Delamarre et F. Marty), in Œuvres complètes I, Pléiade, 
Gallimard, 1980, p. 748. 
31 Jacques 1.17 
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3° Désubstantialisation  

 

Si nous admettons, au moins à titre hypothétique ou heuristique, de 

suivre la piste que nous offre la précompréhension générale du sens de la 

phénoménalisation comme événement vécu de la lumière en action, il 

convient alors de penser la phénoménalisation en question selon non pas 

selon le modèle d’une substance - par ce terme surdéterminé de la 

tradition philosophique, entendons ici une chose solide qui perdure à 

travers le temps et qui se maintient dans une certaine identité à elle-

même -, mais bien plutôt comme une activité, un événement ou un 

processus consistant dans l’œuvre d’éclairer, d’illuminer, de faire venir au 

jour etc. Bien mieux que l’expression française « les Lumières », les mots 

allemand Aufklärung ou anglais Enligthenment disent une telle activité, qui 

se manifeste par un passage de l’obscurité à la clarté et de l’indistinction à 

l’évidence. Levinas remarquait que l’un des plus grands mérites de l’auteur 

de Sein und Zeit était d’avoir rendu à l’« être » le sens de sa verbalité, 

c’est-à-dire dévoilé l’être comme activité événementielle qui a avait été 

recouverte par l’immémorial oubli de la différence ontico-ontologique : si 

les étants éclairés sont, la lumière ontologique, en revanche, qu’il ne faut 

surtout pas confondre avec la lumière physique, ni avec la lumière 

métaphysique de la raison qui définit l’essence du sujet humain classique, 

advient et « règne » (waltet) en tant que ce qui n’est pas, ce qui n’est rien, 

en tant que néant compris dans une énigmatique identité à l’être. L’activité 

d’éclairer n’est pas une propriété, même essentielle, qui s’ajouterait à une 

substance lumineuse préexistante ; la lumière effective, la lumière en tant 

que telle, dans sa manifestation concrète, c’est la lumière en action, c’est 

la venue du jour, c’est l’avènement des phénomènes. Pouvons-nous 

décrire ou contempler philosophiquement la lumière à l’œuvre ? Une telle 

contemplation constitue-t-elle seulement la tâche qui incomberait 

aujourd’hui  en priorité à la philosophie ? Nous avons à interroger le sens 

de la phénoménalisation à partir d’une description de la lumière en action : 

non pas à interpréter la lumière - en soutenant arbitrairement une 

conception métaphysique ou physique provenant des Anciens ou des 

Modernes -, mais seulement à essayer de décrire l’événement de la 

lumière, tâche qu’il ne nous serait sans doute pas possible d’entreprendre 
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si nous ne participions d’aucune manière à l’activité dynamique de 

l’éclairement, si moi - cet ego que je suis à chaque fois -, je ne me 

trouvais pas ici, débouchant d’emblée en dehors du léthé, dans un milieu 

de clarté plus ou moins vive. La tradition philosophique jusqu’à Husserl a 

trop souvent substantialisé la lumière, alors que ce qui importe, c’est de 

laisser celle-ci se révéler activement en nous, dans sa vérité 

événementielle. Qu’est-ce donc que l’action ? Peut-elle se penser ? 

Comment surmonter cette antinomie : pour penser, il faut cesser d’agir, 

prendre le temps de la réflexion et, à l’inverse, pour agir cesser de penser, 

de tergiverser ? Penser, c’est aussi et déjà, dans une certaine mesure, une 

action, une activité de l’esprit à part entière, un « travail intellectuel » qui 

peut exiger un effort parfois pénible. Penser, c’est mettre activement en 

œuvre la lumière du logos qui confère aux phénomène une certaine 

intelligibilité. Certes, l’acte de pensée n’a pas d’efficacité directe sur la 

réalité matérielle extérieure, la pensée ne produit pas d’effet spectaculaire 

ou bruyant. Bien entendu, il convient de distinguer entre, d’un côté, l’acte 

d’une pure et simple conception mentale et, de l’autre, le passage à l’acte 

objectif. Cependant, comme l’écrit Nietzsche, il se pourrait que les pensées 

qui mènent le monde soient celles qui s’avancent à pas de colombe. Et 

même qu’en un sens, l’acte de penser parvienne à une espèce d’activité 

plus radicale que l’action comprise au sens communément ‘‘réaliste’’, dans 

la mesure où le penseur agit sur sa propre manière de voir et de concevoir 

les choses et se rend ainsi capable de s’arracher à l’activisme, c’est-à-dire 

à l’action qui dégénère en agitation mondaine et en esquive perpétuelle de 

toute réflexion. « Les poètes », écrit Kafka, « tentent de greffer aux 

hommes d’autres yeux et de transformer ainsi le réel » : les 

phénoménologues ne pourraient-ils contribuer à une opération de type 

comparable ? Mais comment penser la lumière vive, en action, à l’œuvre, 

en mouvement, si la pensée a naturellement tendance à figer, réifier, 

substantialiser, tuer ? L’action de la lumière a-t-elle un sujet, une 

intention, un contexte ? Sous réduction, nous écartons la thèse selon 

laquelle le sujet en question serait « Dieu » ou l’« homme ». Nous 

admettrons, avec J. Benoist qui se réfère ici en grande part à la 

phénoménologie de la donation marionienne, que « La discussion, d’un 

point de vue encore métaphysique, qui chercherait à fonder le donné 
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(contradictio in verbo), pourrait s’enliser autour de la question fictive du 

« donateur ». Comme si, là où il y a donné, il y avait nécessairement 

besoin de quelqu’un pour donner. Mais c’est un faux problème, qui résulte 

d’une application intempestive du principe de raison (et donc de la logique 

du monde) là où l’on est à la limite du monde, c’est-à-dire en chacun de 

ses points, en ce point quotidien du pur événement où il surgit à lui-même 

[…] Le donné, en tant que pur donné, est absolument sans donateur ; il 

est toujours déjà « après » le don, sans origine, dans l’événementialité de 

ce qui se produit »32. Nous devons non pas nier la thèse d’un donateur, pas 

plus que celle d’un donataire qui serait élu par un décret divin et qui, de ce 

fait, contracterait d’emblée une dette à l’égard de son Créateur, mais les 

suspendre l’une et l’autre, et ainsi tâcher d’accueillir la lumière telle qu’elle 

se donne d’elle-même, comme actrice de son propre rayonnement ; il nous 

faut aussi, comme dit, mettre entre parenthèses tout présupposé 

téléologique, mais aussi toute affirmation naïvement réaliste d’une 

existence en soi de l’espace et du temps physiques. En outre, rappelons la 

distinction antique ou médiévale entre la lumière illuminante - lux - et la 

lumière illuminée - lumen - qui désigne l’éclat lumineux que présente tel 

ou tel aspect d’un objet éclairé. La lumière comme lux ne se montre pas de 

manière directe - elle est en cela comparable au vent qui ne se voit pas en 

lui-même, mais qui s’indique à travers le mouvement des branches ou le 

flottement des drapeaux -, elle ne se manifeste que par l’intermédiaire des 

choses inertes ou vivantes qu’elle éclaire, par le monde qu’elle illumine ; 

« incolore » ou « blanche », elle se révèle par exemple à travers le 

phénomène de l’arc-en-ciel. La lumière, pour apparaître, doit, d’une 

certaine façon, se réfléchir sur ou s’objectiver dans quelque chose qu’elle 

n’est pas, mais qui se montre de manière évidente. La lux n’est pas une 

chose située dans un point précis et exclusif de l’espace, elle pas 

localisable, mais elle se meut entre un « ici » (le point-source) et une 

multitude d’« ailleurs » (l’espace de rayonnement) et son activité s’identifie 

strictement à un tel mouvement de translation. L’activité de la diffusion 

lumineuse a-t-elle un sens ou va-t-elle dans tous les sens ? Ne se 

dispense-t-elle pas qu’à perte, en se dissipant sous tous les azimuts ?  

                                                 
32 L’idée de phénoménologie, op. cit. p. 75  
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4° Clair-obscur 

 

Si la lumière et l’obscurité sont deux motifs opposés ou 

complémentaires qui composent un couple symbolique essentiel et 

indissoluble, qu’est-ce qui nous oblige, toutefois, à opposer sur un mode 

frontal phénoménalisation et obscurcissement ? L’obscurité est plurivoque, 

elle peut se penser : 1/ sur un mode purement négatif, comme simple 

absence de lumière - la nuit comme absence de jour, l’ombre portée qui 

correspond à la zone sans lumière qu’un corps éclairé et opaque projette 

sur un autre corps (par exemple une éclipse de lune ou de soleil) ; un 

corps translucide, en filtrant ou tamisant le passage de la lumière, produit 

une ombre plus ou moins épaisse : l’ombre, en ce sens, n’est qu’un effet 

qui dérive de l’action de la lumière. Toujours dans le même sens, 

l’obscurité revient à l’oubli comme privation de mémoire ou de 

conscience : en effet, seul ce qui fait sens est considéré comme 

mémorable ; ce qui est ou paraît insignifiant - par exemple la vie singulière 

des individus - est exclu de l’Histoire, incline naturellement à être 

abandonné au léthé ou à l’inconscient, bref demeure inexistant. 2/ 

L’obscurité comme élément qui contrarie activement ou volontairement la 

venue et l’œuvre de la lumière : les mythes en font une force maléfique 

personnifiée qui s’identifie à une divinité à part entière ou à un principe 

existant par soi-même - dans la plupart des manichéismes gnostiques -, ou 

bien à une créature finie qui s’est révoltée contre Dieu - c’est le cas de 

Satan, « prince des ténèbres » -. L’hymne poétique et théologique 

qu’entonne le fameux « Prologue » johannique affirme par exemple que 

« […] la lumière brille dans les ténèbres, et les ténèbres ne l’ont point 

saisie […] »33, c’est-à-dire ni arrêtée, ni comprise (double sens que permet 

le verbe grec katalambanô), tandis que saint Paul exhorte les siens en ces 

termes : « La nuit est avancée, le jour est tout proche. Rejetons donc les 

œuvres des ténèbres et revêtons les armes de la lumière »34. L’obscurité, 

toutefois, ne saurait se résumer à un pur et simple défaut - physique ou 

métaphysique - de lumière : il faut aussi admettre 3/ la possibilité d’une 

certaine positivité ou d’une grandeur négative de l’ombre, s’il est vrai que 

                                                 
33 Jean 1.5 
34 Romains 13.12.   
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la lumière fait voir, mais tout en demeurant elle-même invisible, tout en 

gardant une espèce de ‘‘pudeur’’ ou de réserve. Le spectre des couleurs 

qui résulte de l’effet optique de diffraction par le moyen d’un prisme, 

révèle la nature composée de la lumière dite « blanche » ou « incolore ». 

« La couleur est la gloire de la lumière » (J. Guitton)35. Lumière et 

obscurité, de ce point de vue, ne s’opposent pas, mais se confondent. La 

lumière se manifeste comme une ténèbre illuminante qui déplie le visible 

tout en se repliant elle-même dans l’invisible, et elle éclaire d’autant plus 

et mieux qu’elle s’efface davantage. Husserl l’a bien remarqué : l’œil qui 

voit ne peut être vu par lui-même de manière immédiate ; reflété dans un 

miroir, mon propre regard se présente à moi sous l’aspect d’une « chose-

œil » (Ding-Aug) qui ne diffère en rien des yeux d’autrui36. Or, si la lumière 

demeure invisible, c’est peut être du fait que nous ne pouvons la viser, 

qu’elle rayonne trop intensément pour nos faibles facultés visuelles : la 

lumière revient à l’obscurité, parce qu’elle éclate et rayonne en excès de 

lumière, parce qu’elle provoque un effet d’éblouissement qui revient à un 

aveuglement, donc une inadéquation radicale ou sublime entre son déluge 

et nos facultés de perception ou d’intellection qui ne peuvent tolérer une 

exposition directe, sinon purement ponctuelle : « Le soleil ni la mort ne se 

peuvent regarder en face » (La Rochefoucauld). En ce sens, l’obscurité 

pourrait s’identifier paradoxalement à l’essence même de la lumière qui 

surgirait comme l’excès (c’est l’étymologie de « luxe ») par excellence, 

l’excès éclatant en tant que tel - faste, luxuriance, excès de vitesse, excès 

nous prenant de vitesse, nous précédant par le fait de son toujours-déjà-là 

qui nous dépasse. Conception qui renverse la définition courante de 

l’obscurité comme défaut de lumière : l’obscurité consiste dans une 

positivité sursaturée de lumière. Et il arrive à cet excès de lumière (lux) de 

se communiquer aux choses illuminées (visibles par leur lumen), comme le 

prouve l’évidence aveuglante de la lettre volée (Poe). Epuisons-nous ainsi 

la plurivocité de l’obscurité ? Celle-ci ne pourrait-elle en outre se penser 4/ 

comme un autre de la lumière, comme une manifestation dont le 

                                                 
35 Notons que Goethe a parfois employé le terme de « phénoménologie » pour nommer 
sa théorie personnelle des couleurs.  
36 Cf. Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique 
pures, Livre second, Recherches phénoménologiques pour la constitution, (abrégé Ideen 
II), PUF, Epiméthée, Paris, 1982, § 37, pp. 210 sq.   
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« comment » demeurerait irréductible et hétérogène à celui de la lumière, 

selon une différence de nature plutôt que de degrés ? Nous reviendrons un 

peu plus loin à cette possibilité qui n’est pas aussi évidente que les trois 

précédentes. Remarquons déjà le fait que toute obscurité n’égare pas 

nécessairement ; il faut faire droit à une certaine obscurité - liée au retrait 

ou à l’intimité - qui permet, tout au contraire, de se trouver ou de se 

retrouver, qui est utile et même indispensable pour revenir à soi-même, 

pour se ressourcer ou restaurer son « chez-soi ». L’affirmation théologique 

du dualisme johannique - « Dieu est lumière, et de ténèbres, il n’y a pas 

trace en lui »37 -, nous renvoie à l’acception de l’obscurité comme négation 

maléfique de la gloire divine38 ; elle appellerait en contrepartie cette juste 

remarque de Rilke - « Que serait un Dieu sans le nuage qui le protège et le 

recouvre ? » - qu’il faut évidemment resituer dans la tradition du « Dieu 

caché » (Deus absconditus) d’Esaïe39, qui passe bien entendu par Pascal40. 

Tandis que la prétention à faire voir les profondeurs insondables de la 

divinité mène à l’obscénité, le refus de tout exhibitionnisme conduit à 

l’iconoclasme puritain. Pour maintenir une tension ‘‘dialectique’’ féconde 

entre ces deux pôles - d’un côté, la splendeur de la Révélation divine et, de 

l’autre, la nuit du Mystère de la Déité dionysiaque, il faut repousser tout à 

la fois le rationalisme qui prétend objectiver intégralement le Mystère, et 

                                                 
37 1 Jean 1.5. Chez saint Paul aussi, il arrive que l’on trouve l’expression d’un dualisme 
quasi manichéen : « Tous, en effet, vous êtes fils de la lumière, fils du jour : nous ne 
sommes ni de la nuit, ni des ténèbres » (1 Thessaloniciens 4.5). Même si, dans la Bible, 
l’obscurité représente symboliquement le Mal, prise en elle-même, cependant, elle est 
une créature de Dieu et est à ce titre bénie par le Créateur (cf. Genèse) qui l’a destinée à 
contribuer, à égalité avec la lumière, à sa propre glorification : « Lumière et ténèbres, 
bénissez le Seigneur » (Daniel grec, 3.70).     
38 Certains étymologistes, comme on le sait, se sont interrogés sur la possibilité d’une 
racine commune entre le nom ‘o Theos « Dieu » et le verbe theorein « voir » ou le nom 
theoria, « la contemplation ».  
39 Cf. Esaïe 45.15 
40 « […] Si Dieu se découvrait continuellement aux hommes, il y aurait peu de mérite à le 
croire ; et s’il ne se découvrait jamais, il n’y aurait peu de foi […] » (« Lettres aux 
Roannez », IV, in Œuvres complètes, Editions du Seuil, préface de H. Gouhier, 
présentation et notes de L. Lafuma, Paris, 1963, p. 267) ; Dieu se révèle en se cachant 
sous le triple voile de la création, de la chair du Christ et de l’Eucharistie ; « Dieu se 
cache « à ceux qui le fuient […] voulant paraître à découvert à ceux qui le cherchent […] 
Il y a assez de lumière pour ceux qui ne désirent que de voir, et assez d’obscurité pour 
ceux qui ont une disposition contraire » (Pensées, 149-430, in Ibid. p. 521). Pascal fait 
ici écho tout spécialement à saint Paul : « Si cependant notre Evangile demeure voilé, il 
est voilé pour ceux qui se perdent, / pour les incrédules dont le dieu de ce monde a 
aveuglé l’intelligence, afin qu’ils ne perçoivent pas l’illumination de l’Evangile dans la 
gloire du Christ, lui qui est l’image de Dieu » (2 Corinthiens 4.3-4).  
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l’irrationalisme qui rejette toute exposition glorieuse. Bref, si donc lumière 

et obscurité, tout en s’opposant, se manifestent toujours de manière 

corrélative et indissociable, l’allumage ou le flamboiement ne peuvent alors 

se penser indépendamment du déclin ou de l’extinction qui renvoient par 

euphémisme à la mort. Mourir, pour les Grecs, signifiait d’abord le fait 

d’être privé de la vision et de la lumière du monde41. Platon joue sur une 

prétendue communauté étymologique entre le mot « Hadès » et le verbe 

« voir » (idein) précédé de l’a- privatif.  

Le fait d’évoquer le motif du clair-obscur nous donne l’occasion 

d’introduire une référence philosophique fondamentale pour l’avenir de 

notre réflexion : Heidegger, dans L’origine de l’œuvre d’art42, considère, en 

résumé, que l’auto-institution de la vérité s’accomplit principalement selon 

cinq modes essentiels, à savoir le geste politique, la foi onto-théologique, 

le « vrai sacrifice » (c’est-à-dire ?), la « pensée de l’être »43, ainsi que 

l’œuvre d’art qui, dans cette conférence, contrairement à toute la tradition 

de pensée esthétique, n’est pas appréhendée comme un objet sensible / 

intelligible qui affecte, dans une expérience vécue (Erleben), un ou 

plusieurs sujets rationnels doués d’une faculté de goût universelle, mais 

est thématisée à partir de son propre mode d’être, c’est-à-dire en tant que 

mise en œuvre de la vérité44 qui procède d’un conflit originaire (Ur-streit) 

entre l’éclaircie d’un monde (Welt) et la réserve de la terre (Erde). La 

« vérité », ici, doit s’entendre non pas comme l’adéquation (homoïosis, 

adequatio) entre le réel et la représentation, mais comme dévoilement 

(alétheia, Unverborgenheit) ontologique de l’étant. Le « monde » n’est pas 

l’assemblage matériel ou formel des choses données, ni simplement le 

réseau ustensilier de l’existence quotidienne, mais désigne « l’ouverture 

ouvrant toute l’amplitude des options simples et décisives dans le destin 

d’un peuple historial »45 et concerne en priorité les choix éthico-politiques 

                                                 
41 Cf. aussi la lamentation biblique de Tobit : « Quel bonheur puis-je encore avoir ? Je 
suis un homme privé de la vue, je ne vois plus la lumière du ciel, mais je gis dans les 
ténèbres comme les morts qui ne contemplent plus la lumière. Vivant, j’habite parmi les 
morts […] » (Tobit 5.10).  
42 « L’origine de l’œuvre d’art » (abrégé OOA), in Chemins qui ne mènent nulle part 
(Holzwege), traduit par W Brokmeier, Tel, Gallimard, Paris, 1962, pp. 13-98.   
43 Ibid. p. 69 
44 « Dans l’œuvre d’art, la vérité de l’étant s’est mise en œuvre. L’art est la mise en 
œuvre de la vérité » (Ibid. p. 41).  
45 Ibid. p. 52 
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dans l’horizon d’une époque. La « terre » signifie non pas la planète 

astronomique, ni une superposition de strates géologiques, mais plutôt 

l’équivalent de la phusis grecque, « le sein dans lequel l’épanouissement 

reprend, en tant que tel, tout ce qui s’épanouit »46, « la libre apparition de 

ce qui se referme constamment sur soi, reprenant ainsi en son sein »47, 

elle « se révèle comme celle qui porte tout, comme celle qui s’abrite elle-

même dans le statut de son propre recel »48, elle « est par essence ce qui 

se referme sur soi »49, l’assise nocturne du monde, dont M. Haar souligne 

le caractère anhistorial50. C’est seulement en tant que l’œuvre installe 

(aufstellt) sur elle un monde, que la terre peut venir comme « sol natal » 

(heimatlicher Grund). Le « combat » n’est pas une vulgaire querelle, mais 

consiste dans une exaltation réciproque inapaisable, qui exclut toute 

résolution dialectique et qui révèle une co-appartenance de la terre et du 

monde dans « l’intimité du simple ». Dans l’avènement agonistique de la 

vérité ontologique, l’œuvre d’art fait apparaître le monde et la terre comme 

deux puissances tout à la fois essentiellement différentes et radicalement 

inséparables : « Le monde se fonde sur la terre, et la terre surgit au 

travers d’un monde »51. En tant qu’« instigatrice » du combat entre terre 

et monde, « l’œuvre d’art fait jaillir (springen) la vérité »52, elle advient 

comme source (Ur-sprung) qui met en lumière le fait qu’il y ait de l’étant 

et non pas rien - « […] qu’y a-t-il de plus ordinaire que ceci : que de l’étant 

soit ? Par contre, dans l’œuvre, ceci : qu’elle soit en tant que telle, est 

précisément l’extraordinaire »53, c’est-à-dire ce qui suscite la disposition 

fondamentale du thaumazein -. Si Heidegger admet que l’œuvre d’art - par 

                                                 
46 Ibid. p. 45 
47 Ibid. p. 52 
48 Ibid. p. 70 
49 Ibid. p. 51 
50 Cf. Le chant de la terre (abrégé CT), L’Herne, Paris, 1985, p. 124. M. Haar distingue 
« quatre sens du concept de Terre » dans la pensée de Heidegger : 1. l’assise secrète de 
notre séjour dont l’ ‘‘opacité rayonnante’’ (plutôt que la « clarté obscure », selon un 
célèbre oxymore cornélien) ne se montre que comme ce qui fuit toute exhibition ; 2. la 
« Nature » comprise comme le fait, pour l’ensemble des étants naturels (minéraux, 
végétaux, animaux etc.), d’affluer inlassablement et de se déployer en une « plénitude 
inépuisable et simple de formes et de guises » ; 3. le « matériau » de l’œuvre 
d’art (pierre, bois, métal, sons, langage etc.) ; 4. le « sol natal » (cf. op. cit. pp. 122-
136). 
51 OOA p. 52 
52 Ibid. p. 88 
53 Ibid. p. 73 
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exemple le temple grec » - se manifeste originairement comme un 

événement de lumière au sens spirituel - « […] par l’installation de 

l’œuvre, le sacré est ouvert en tant que sacré, et le Dieu appelé dans 

l’ouvert de la présence […] C’est dans la dignité et la splendeur que le Dieu 

est présent. Et dans le rayonnement issu de cette splendeur brille, c’est-à-

dire s’ouvre en lumière (lichtet sich) […] le monde »54 -, nous pouvons ici 

nous demander, sans pour autant trancher, si une telle fulguration nous 

renvoie en priorité à la beauté ou à l’événement même de la beauté - « La 

lumière du paraître ordonnée en l’œuvre, c’est la beauté. La beauté est un 

mode d’éclosion de la vérité »55 ; « C’est l’apparaître qui, en tant que cet 

être de la vérité à l’œuvre dans l’œuvre, est la beauté »56 -, ou bien plutôt 

au sublime qui s’impose sur le mode de la saturation - « Le choc qu’est la 

mise en œuvre de la vérité, fait sauter les portes de l’é-normité (das 

Ungeheuere) et du même coup rabat le familier, ou tout ce qu’on croit 

tel […] Ce qui est instauré par l’art […] est un surcroît »57 -. Nous pouvons 

aussi noter l’apparition du motif de la résistance, qui prendra du poids 

dans la suite de notre réflexion : « C’est dans la terre, en tant que celle qui 

essentiellement se réserve, que l’ouverture de l’ouvert rencontre sa 

suprême résistance […] »58. La terre ne résiste pas moins au monde que 

celui-ci à celle-là, s’il s’agit de deux puissances strictement co-originaires. 

Parce qu’elle procède d’un combat entre mesure et démesure, l’œuvre 

d’art requiert de la part du créateur un geste de délimitation qui consiste 

dans le tracé inaugural d’un « trait de lumière »59 qui répète au fond le 

« trait-déchirant » (Riss qui signifie une « fente », une « crevasse », une 

« déchirure », mais aussi un « tracé » ou un « plan ») de l’ouverture 

ontologique primordiale. De même que la limite tout à la fois inaugure et 
                                                 
54 Ibid. pp. 46-47 
55 Ibid. p. 62 
56 Ibid. p. 92 
57 Ibid. p. 85, je souligne  
58 Ibid. p. 78, je souligne  
59 Ibid. p. 79. Commentant Dürer - « […] l’art est véritablement enfoui dans la nature, et 
celui qui d’un trait peut l’en arracher (reissen), il le tient » (op. cit. p. 79), Heidegger 
écrit : « Reissen signifie ici mettre au jour un trait, le tracer sur la planche à dessin » : 
quoiqu’il entende prendre congé de l’esthétique, l’auteur de L’origine de l’œuvre d’art 
paraît s’inscrire - par son insistance sur le « trait » -, comme Kant dans la Critique de la 
faculté de juger, dans la tradition classique qui fait primer le dessin sur la couleur, plutôt 
que dans la tradition romantique, représentée philosophiquement par Hegel, qui renverse 
un tel primat dans son Esthétique. Nous reviendrons plus loin sur ce motif du « trait 
déchirant », qui va prendre pour nous une signification fondamentale.    
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ferme, l’Urstreit tout à la fois décèle et occulte. « La vérité est, en son 

essence, non-vérité » ; cela « ne veut pas dire que la vérité soit, au fond, 

fausseté », ni « non plus, en une représentation dialectique, que la vérité 

n’est jamais elle-même, mais toujours aussi son contraire »60 : « La vérité 

est non-vérité dans la mesure où lui appartient le domaine de provenance 

du non-encore-éclos, au sens de la réserve »61. Le « Poème » ou 

« Poétiser » (Dichten62) désigne le « projet éclaircissant de la vérité », 

dont la poésie (Poesie) n’est qu’un mode particulier parmi d’autres (la 

peinture, la musique etc.). La langue qui fait du Poème « l’essence de la 

vérité » ne se résume pas à un instrument de communication, mais 

correspond au pouvoir apophantique d’arracher à la terre le séjour 

configuré d’une époque historiale : « tout ce qui a été donné à l’homme 

doit être, lors du projet [poématique], tiré à la lumière hors du fonds 

réservé, et doit être expressément fondé sur lui […] Parce qu’elle est un tel 

« tirer à la lumière », toute création est un « puiser » (ein Schöpfen) »63, 

ce qui veut dire qu’elle surgit du Rien entendu non pas comme néant 

ontique, mais comme jointure de la terre et du monde, jointure que 

précède et rend possible la béance ontologique originaire. L’œuvre d’art ne 

peut advenir et subsister dans l’ouverture de l’être indépendamment d’une 

communauté historiale de créateurs et de « gardiens » qui se font les 

coopérateurs ou les témoins de sa phénoménalisation.  

M. Haar, dans Le chant de la terre, propose l’hypothèse de lecture 

suivante : « la relation conflictuelle et unitaire terre-monde constitue à la 

                                                 
60 Ibid. pp. 59-60 
61 Ibid. p. 67 
62 Heidegger rapproche (plus ou moins légitimement) Dichtung du vocable Dickung qui 
désignait jadis, dans la langue des habitants du Schwarzwald, le « noir de la forêt » (cf. 
Questions IV, traduction de J. Beaufret, F. Fédier, J. Hervier, Gallimard, Tel, Paris, 1990, 
p. 127). Dichtung signifie littéralement une concentration, une condensation ou un 
épaississement, ce qui suppose une prise de poids, un alourdissement… et peut-être une 
thésaurisation de gloire. La Dichtung, en tant que Lichtung, arrache énergiquement 
l’ouvert à la Dickung de l’Urwald (la forêt de l’origine) : le poème, avant de désigner 
l’ouvrage en vers ou toute œuvre créée, signifierait ainsi le mouvement non évident de 
condensation, de rassemblement ou de composition par lequel la vérité se pré-
découvrirait ou s’éclaircirait (le dégagement de la Waldlichtung - la « clairière forestière » 
-, s’éprouve par contraste avec l’épaisseur dense et inextricable de la forêt. Comme le 
rappelle Heidegger, le mot Lichtung signifie, outre un éclairement ou un éclaircissement, 
une idée d’allègement (leicht « léger »), d’ouverture, de libération, un effet de dilatation 
(sur cette notion, cf. J.-L. Chrétien, La joie spacieuse, Essai sur la dilatation, Editions de 
Minuit, Paris, 2007) ou encore une opération de décantation.  
63 Ibid. p. 85, je souligne   
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fois une réponse à et une « explication » avec la relation du dionysiaque et 

de l’apollinien, surtout sous sa forme première dans La Naissance de la 

Tragédie »64. Pour Nietzsche, rappelons-le très brièvement, la tragédie 

attique résulte d’un conflit entre deux « impulsions de la nature »65 pensée 

comme « volonté de puissance » (rappelons que l’expression Wille zur 

Macht n’apparaît pas encore en toutes lettres dans son premier livre) qui 

sont à la source de toute activité artistique : de la pulsion apollinienne, 

proviennent les arts plastiques (sculpture, peinture, architecture, poésie 

épique), tandis que la pulsion dionysiaque est la source des arts non 

plastiques (musique, chant, danse). Apollon est le dieu solaire du rêve et 

l’art apollinien consiste à produire de belles apparences, des images 

idéalisées aux contours bien définis et à la mesure harmonieuse, des 

représentations affranchies de l’ordre du devenir (le monde olympien du 

panthéon antique) ; Dionysos, en revanche, est le dieu nocturne de la vie, 

de la fête, de l’excès et de l’ivresse, en particulier sexuelle, dont le culte, 

dans l’Antiquité, donnait lieu à des rituels masqués ; le sentiment 

dionysiaque implique une abolition des limites de l’individuation et de la 

personnalité et un retour possible à l’unité d’origine de la nature ; 

mélangeant extase et horreur, il exprime la solidarité de la création et de 

la destruction, de la souffrance et de la jouissance. L’analogie que propose 

M. Haar se fonde sur trois principaux éléments : 1° chez Nietzsche comme 

chez Heidegger (même si celui-ci n’a jamais adhéré à la théorie artistique 

de la Wille zur Macht), l’œuvre d’art résulte d’un conflit entre deux 

puissances préalables, solidaires et latentes - respectivement le 

dionysiaque / l’apollinien et la Erde / la Welt - qui se compénètrent, se 

soutiennent et se renforcent l’une l’autre, mais dont la tension ne se résout 

jamais purement et simplement dans l’instauration d’un troisième terme 

synthétique ; 2° ce conflit ne se montre pas en toute évidence : de même 

que « le calme de l’œuvre reposant en elle-même a son essence dans 

l’intimité du combat »66, de même, la belle apparence apollinienne, qui 

                                                 
64 CT p. 214 ; sur ce point cf. pp. 213-218. Le texte de l’Ursprung provient de trois 
conférences données fin 1936, parallèlement à des cours sur Nietzsche.  
65 La naissance de la tragédie (Die Geburt der Tragödie), texte, fragments et variantes 
établis par G. Colli et M. Montinari, traduit par M. Haar, P. Lacoue-Labarthe et J.-L. 
Nancy, Gallimard, Collection Folio / Essais, Paris, 1977, pp. 27 sq.   
66 OOA p. 54 
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correspond à l’ordonnancement lumineux du monde, dissimule le 

déchirement dionysiaque, qui nous renvoie au motif de la terre en travail ; 

3° la terre et le dionysiaque se caractérisent l’une comme l’autre par une 

puissance surabondante et une résistance à la lumière - ces puissances ne 

peuvent se manifester qu’en se soumettant à la phénoménalité d’un 

monde. Ces traits communs n’excluent pas des différences : « La terre 

n’est pas le chaos »67, elle n’est pas illimitée comme l’élément dionysiaque, 

mais est plus ou moins pré-définie comme une « secrète ébauche de 

formes », une réserve de formes possibles ou « de significations encore à 

découvrir », suggère G. Vattimo68 ; de plus, elle n’est pas une source à elle 

seule, puisque le monde s’appuie sur la terre mais n’en dérive pas, à la 

façon dont l’apollinien dérive du dionysiaque. Heidegger, selon M. Haar, 

s’est démarqué de Nietzsche en voulant « exorciser […] la pensée d’une 

primauté des forces créatrices sur les formes »69.  

Aussi pertinente soit-elle, cette hypothèse de M. Haar n’exclut pas 

que la conception heideggérienne du combat originaire entre 

l’obscurcissement de la terre et l’éclaircissement du monde puisse 

s’inspirer, au moins autant et sinon plus, du conflit primordial entre le 

« fond obscur » et « l’existence » selon Schelling. Chez celui-ci, l’existence 

(Existenz) ne se résume pas au simple fait d’être ou de se trouver là (da 

sein), mais consiste à « avoir l’être », c’est-à-dire à s’arracher à un fond 

(Grund) obscur, de manière à être hors de soi ce que l’on est en soi. 

L’existence, « dont le nom ne signifie rien d’autre qu’extase » (Ekstasis), 

ne désigne pas un ravissement mystique, mais le mouvement de conquête 

par lequel l’être se pose hors de soi-même. L’extase implique un « dé-

rangement » (Entsetzung, la préposition ent- suggère une idée 

d’éloignement) qui peut être salutaire ou au contraire maléfique. 

Contrairement à saint Augustin qui invite son lecteur à « rentrer en soi-

même », Schelling considère que « Ce qui est urgent pour l’homme, ce 

                                                 
67 CT p. 216 
68 in Introduction à Heidegger, Cerf, Paris, 1985, p. 130. La Erde ne pourrait-elle aussi 
être rapprochée du concept marionnien d’« invu » (sur lequel nous aurons l’occasion de 
revenir) : « Par « invu », nous entendons purement et simplement ce qui, de fait ne 
parvient pas ou pas encore à la visibilité, alors que je pourrais, de droit l’expérimenter 
comme un possible visible » (De Surcroît, Essai sur les phénomènes saturés (DS), PUF, 
Paris, 2001, p. 131) ?  
69 CT p. 214 
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n’est pas de rentrer en soi, mais d’être exposé hors de soi »70. Toute 

existence est travaillée de l’intérieur par une crise, par un jeu tendu entre 

des puissances métaphysiques, par un conflit qui, dès l’origine, soustrait 

l’être à la torpeur, aussi bienheureuse soit-elle, ou à la réclusion, et qui 

œuvre à le faire venir à la lumière. Le thaumazein philosophique des 

Anciens témoigne d’une ouverture critique à la dimension propre à 

l’existence : la raison, tout à coup confrontée à l’extériorité radicale, se 

trouve frappée de stupeur, subjuguée ou atterrée, comme anéantie et 

prise d’un vertige abyssal. Dieu lui-même, selon Schelling, ne se contente 

pas d’être : en tant que Créateur, il se fait un « Dieu en devenir » qui 

surmonte son égoïsme divin pour se révéler absolument à l’existence. Le 

fond obscur désigne donc ce que toute existence occulte en s’y arrachant, 

mais aussi son soubassement ou son assise (hupokeimenon). Le Grund 

s’oppose à l’Existenz, comme, analogiquement, la pesanteur s’oppose à la 

lumière. Pouvant se définir comme le versant nocturne de l’existence qui 

se retire toujours plus âprement en lui-même, le fond(s) schellingien 

mérite d’être rapproché de la Erde heideggérienne. Schelling, à la suite de 

J. Boehme, n’a pas manqué d’exploiter les variations possibles sur le 

vocable très chargé de Grund - Abgrund (« abîme »), Ungrund (« fond 

sans fond »), Urgrund (« fond originaire », « archi-fond ») - qui peut aussi 

signifier un fondement refoulé dans la nature ou le passé. Le rapport de 

tension entre le fond obscur et l’existence est essentiellement déterminé 

par un antagonisme radical ou une antipathie structurelle qui ne vont pas 

sans une foncière solidarité. Schelling estime pouvoir situer l’origine du Mal 

dans une insurrection du fond qui tenterait d’exister au lieu de demeurer 

tapi dans l’ombre. En surmontant (überwinden) son fond obscur, 

l’existence s’affirme et remporte joyeusement une victoire sur soi 

(überwinnen signifie « l’emporter sur »), elle meurt à soi et se dépasse, à 

la manière du grain qui germe et fructifie (en dépit des divergences, il y a 

une certaine parenté entre l’Überwindung schellingienne et l’Aufhebung 

hégélienne, mais poursuivons). De façon comparable, pour Heidegger, 

exister, c’est « aller au-delà de soi-même », puisque « dans l’existence, 

l’homme ne sort pas d’un dedans pour accéder ensuite à un dehors ; 

                                                 
70 Œuvres métaphysiques, trad. J.-F. Courtine et E. Martineau, Gallimard, Paris, 1980, p. 
290 



 41 

l’essence de l’existence, c’est l’instance qui s’expose dans l’essentielle 

expansion de l’éclaircie de l’étant »71.    

 

 

5° « Photocentrisme » ?  

 

Si l’étymologie phôs fait signe en direction du motif de la lumière au 

sens le plus large, est-il cependant légitime de vouloir définir la 

phénoménalisation par la primauté ou même l’exclusivité de la lumière et 

de la visibilité, au détriment des autres sens perceptifs : l’ouïe, le toucher, 

le goût ou l’odorat ? Il nous faut impérativement mettre en question un tel 

présupposé. Pourquoi cette habitude de distribuer ou de hiérarchiser notre 

pouvoir de perception selon cinq instances sensorielles ? De plus, qu’est-ce 

qui nous interdirait de parler d’une « phénoménalisation » à propos de la 

manifestation d’un air musical, d’une caresse, de la saveur salée, sucrée, 

acide ou amère d’un mets, ou encore de l’exhalaison d’un parfum ? De 

telles sensations ou impressions ne méritent-elles pas d’être elles aussi 

qualifiées de « phénomènes », même si, au sens strict, elles n’ont pas 

directement rapport à la lumière et à la vision ? L’obligation de faire droit à 

toutes les dimensions de la manifestation n’implique évidemment pas que 

nous devrions chercher à fonder philosophiquement une théorie des 

synesthésies. Le verbe « éclater » s’applique couramment à des 

manifestations lumineuses ou sonores. On peut de fait avoir spontanément 

tendance à associer par l’imagination, d’une part, la représentation de 

rayons lumineux à des sonorités aiguës et, d’autre part, celle d’ombre ou 

d’obscurité à des sonorités graves : s’agit-il d’un fait universel, d’un mode 

de pensée qui se rencontrerait dans toute culture et à toute époque ? 

Derrida a critiqué le « phonocentrisme » qui, d’après lui, caractérise la 

philosophie depuis le Phèdre de Platon (dont la mémoire, ironie de 

l’histoire, est pourtant parvenue jusqu’à nous par le moyen du texte et des 

commentaires !), au profit d’une réhabilitation de la trace écrite ; ne 

pourrions-nous, en un sens comparable, parler d’un « photocentrisme », 

en faisant référence à Henry notamment, qui, par sa critique du 

                                                 
71 OOA p. 76 
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« monisme ontologique », reproche à la tradition de pensée occidentale 

d’avoir privilégié l’ordre de la lumière et de la visibilité - et donc la logique 

essentialiste de l’eidos et de l’évidence -, au détriment du domaine 

nocturne de l’affectivité et des autres dimensions de la perception - 

notamment le toucher pathétique qui assure lui aussi une épreuve de 

vérité - ? Derrida a lui-même interrogé « le privilège du regard » et mis en 

cause l’histoire de la philosophie comme « photologie », la métaphore 

persistante de l’ombre et de la lumière (du se montrer / se cacher), la 

« métaphysique héliocentrique », la logique d’une hégémonie 

« héliotropique »72 etc. « La pensée grecque est une pensée solaire […] 

elle est pensée de l’aube et du soleil levant, bref, philosophie du jour. Son 

emblème, c’est Apollon, le dieu qui darde ses rayons dans le ciel ouvert, le 

dieu de la forme plastique »73. Comme on le sait, le mot grec alétheia qui 

dit la « vérité » implique une métaphore optique : le voile que l’on retire 

pour laisser le passage à la lumière. « Le toucher », d’après J.-L. Nancy, 

« est le clair / obscur de tous les sens, et du sens, absolument. Dans le 

toucher, dans toutes les touches du toucher qui ne se touchent pas entre 

elles - ses touches colorée, tracée, mélodique, harmonique, gestuelle, 

rythmique, espaçante, signifiante etc. - les deux côtés du sens unique ne 

cessent de venir l’un à l’autre, accédant sans accéder, touchant à 

l’intouchable, intact, espacement du sens »74. « Le toucher », écrit J.-L. 

Chrétien, « n’est pas d’abord , ni peut-être enfin, l’un des cinq sens : il est 

pour Aristote le sens nécessaire et suffisant pour l’apparition d’un corps 

animé, la perpétuelle condition de possibilité de la vie humaine et donc 

aussi d’autres sens éventuels, qui appartiendront toujours à un corps 

tactile »75. Si donc nous avons impérativement à faire droit à tout mode de 

manifestation qui ne se laisse pas réduire à la mise en lumière, comment 

penser alors la phénoménalisation autrement que comme une pure et 

simple activité de visibilisation ?    

                                                 
72 Cf. notamment L’écriture et la différence, pp. 45-47 ; « La mythologie blanche » in 
Marges -  de la philosophie ; « Envoi » in Psyché, Inventions de l’autre, t. I, Galilée, 
Paris, 1998, pp. 123 sq.  
73 G. Romeyer-Dherbey, « Michel Henry et l’hellénisme », in PVCC p. 38.  
74 Le sens du monde, pp. 131-132  
75 L’appel et la réponse, op. cit. p. 104  
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6° Si notre approche de la lumière événementielle reste encore prise 

dans l’attitude naturelle, elle doit alors s’élever à un regard 

phénoménologique et à un questionnement transcendantal  

 

Si, de façon paradoxale, la lumière en action nous montre toutes les 

choses qu’elle illumine, mais s’efface, pour ainsi dire, ‘‘derrière’’ celles-ci et 

demeure ainsi elle-même hors de notre vue, nous est-il alors possible, et si 

oui comment, de la rendre manifeste dans son activité même ? Si la vue 

naturelle voit directement la lumière illuminée (lumen), mais non la 

lumière illuminante (lux), celle-ci ne doit-elle pas alors lui échapper à 

jamais ? Si la lumière advient par principe dans l’invisible, comment alors 

la faire entrer dans le champ du regard ? Faudrait-il invoquer l’hypothèse 

d’une vue surnaturelle qui permettrait d’accéder à la lumière illuminante 

ou, avec la tradition issue de Platon ou de Plotin, l’idée d’un « œil de 

l’âme » qui serait en mesure d’apercevoir la lumière dans son 

surgissement primordial ? Existerait-il un « sixième sens », correspondant 

à une faculté de voyance extralucide, qui pourrait nous rendre capables de 

connaître intuitivement ce je-ne-sais-quoi que nous cherchons à évoquer 

par le mot de « phénoménalisation » ? Mais s’il en était ainsi, ce mot serait 

alors un mot magique qui renverrait à on ne sait trop quelle manifestation 

occulte ou numineuse, merveilleuse ou monstrueuse, en tout cas 

irrationnelle. De plus, un tel sixième sens risquerait de n’être le privilège 

que de quelques-uns, d’une élite d’élus, les visionnaires de génie qu’il 

faudrait, avec Baudelaire, considérer comme les « phares » sidéraux de 

l’humanité.   

Dès lors qu’il est question de la phénoménalisation, une distinction 

élémentaire s’impose entre le mot et la chose - qu’il ne faut, comme dit, 

certainement pas entendre en un sens substantiel, si la phénoménalisation 

doit, selon l’hypothèse qui nous sert ici de fil directeur, s’appréhender 

comme lumière en action (lux), autrement dit comme activité 

d’éclairement bien distincte de toutes les substances qu’elle éclaire. Cette 

distinction ouvre à nos recherches deux voies différentes : d’un côté, nous 

avons à analyser a priori le terme de « phénoménalisation », en 

questionnant sa signification, son étymologie, ses connotations, ses 

origines, sa généalogie, sa cohérence interne, la légitimité qu’il peut y 
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avoir à lui accorder un statut conceptuel - il s’agit en somme d’une 

interrogation étymologique, terminologique, lexicale, logique… à laquelle 

nous venons précisément de consacrer un nombre suffisant de pages - ; 

d’un autre côté, il nous faut interroger le référent concret qu’il doit être 

possible et légitime de rattacher à ce terme technique - il s’agit de voir 

dans quelle mesure ce terme peut s’avérer pertinent ou même obligé pour 

désigner une « chose même », qui correspondrait non pas à une chose 

substantielle physique ou spirituelle qui serait immédiatement et 

communément perceptible par l’entremise des organes sensoriels (peu 

importent le ou lesquels) - en effet, la phénoménalisation n’est pas 

simplement un « ceci » ou un « cela », elle n’est pas le nom d’un objet 

intramondain, sensible ou intelligible, parmi d’autres, qui ne serait pas 

encore parvenu à la notoriété -, mais bien plutôt une activité de 

dévoilement qui précède et conditionne inauguralement la manifestation de 

toute perception à elle-même : notre questionnement s’élève à un niveau 

transcendantal - d’abord au sens classique et général de Kant - dès lors 

qu’il rompt avec toute espèce de ‘‘réalisme’’ naïf présupposant que les 

choses ou les idées existeraient de manière substantielle, indépendamment 

de notre esprit qui ne ferait que les refléter de façon plus ou moins 

adéquate, et qu’il entreprend - ainsi que l’on franchit une écluse pour 

remonter à la source - d’interroger les conditions a priori qui précèdent et 

rendent possible toute expérience effective76. « Transcendantal » qualifie 

chez Kant une connaissance non-empirique qui fonde la possibilité d’une 

connaissance empirique vraie. Cet autre versant de notre questionnement 

                                                 
76 Bien entendu, le concept de « transcendantal » n’a pas la même signification chez Kant 
et chez Husserl. E. Fink nous le rappelle dans un articule intitulé « La philosophie 
phénoménologique de Edmund Husserl face à la critique contemporaine » : pour le 
Husserl des années 1900-30, la conception kantienne de « transcendantal » reste prise 
dans l’inauthenticité du psychologisme ou les apories du subjectivisme, du fait qu’elle se 
situe en deçà du régime réductionnel. Husserl écarte l’existence de la chose en soi, 
même à titre nouménal d’hypothèse-limite, et établit, dans la sixième des Recherches 
logiques, la possibilité que me soit donnée une intuition eidétique : toute connaissance 
scientifique ne se limite donc pas à la seule connaissance physico-empirique, telle qu’elle 
est déterminée par les formes a priori de l’espace et du temps. Fink met en lumière trois 
différences fondamentales : 1/ alors que le transcendantal kantien demeure une 
condition purement formelle, le transcendantal husserlien se donne à titre de phénomène 
effectif dans une intuition originaire ; 2/ au pur activisme du sujet transcendantal kantien 
s’oppose chez Husserl la synthèse passive par laquelle le monde s’auto-constitue pour 
l’ego ; 3/ alors que la fonction de l’intuition kantienne se résume à une pure réceptivité, 
l’intuition comme donation originaire du sens selon Husserl nous permet d’atteindre la 
chose en elle-même.             
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est d’autant plus obligé, si la phénoménalisation ne peut se résumer à une 

idée pure de la raison qui mériterait d’être pensée en elle-même en tant 

qu’elle s’avérerait en droit d’exercer, pour la connaissance théorique ou 

l’activité pratique, une fonction régulatrice. Or, par quel chemin, par quelle 

méthode, par quelle voie transcendantale nous est-il possible de remonter 

jusqu’au référent que nous cherchons à dévoiler et qui, selon notre 

hypothèse, correspondrait à la lumière en action ? Cette méthode nous est 

offerte par la phénoménologie : « En tant que méthode, la 

phénoménologie se présente comme un procès d’élucidation, c’est-à-dire 

comme un faire-voir, une mise en évidence »77, écrit Henry, qui reprend 

ici, pour l’essentiel, la définition classique de la méthode 

phénoménologique que Heidegger expose au § 7 de Sein und Zeit : 

« L’expression « phénoménologie » peut être formulée en grec legein ta 

phainomena ; mais legein signifie apophainesthai. Phénoménologie veut 

donc dire apophainesthai ta phainomena : faire voir à partir de lui-même 

ce qui se montre tel qu’il se montre à partir de lui-même »78 ; et 

Heidegger, ajoute : le précepte husserlien « Aux choses mêmes ! (Zurück 

zu den  Sachen selbst !) » n’a pas d’autre signification que celle-ci. Comme 

on le sait, si tous les phénoménologues sont d’accord entre eux pour 

définir la méthode phénoménologique comme une activité de mise en 

lumière, ils entrent en revanche en conflit, dès lors qu’il s’agit de dire ce 

qu’il convient prioritairement ou exclusivement de mettre en lumière par le 

moyen du logos comme faire-voir : est-ce donc l’« intentionnalité » ? Ou le 

« monde » ? Ou plutôt l’« être » ? Ou bien l’« autre » ? Ou « plus 

radicalement » la « vie » ? Ou « encore et toujours plus originairement » la  

donation ?... Nous n’avons pas ici à vouloir aussitôt trancher - et surtout 

pas à énoncer dogmatiquement ce qui serait ‘‘le plus archi-originaire des 

archi-originaires’’ ! -, mais seulement à nous demander : comment faire 

voir, au moyen du logos apophansis, la phénoménalisation comme lumière 

en action, mais sans pour autant faire violence à son activité invisible ? La 

méthode réductionnelle - il faudrait préciser laquelle - laisse-t-elle 

suffisamment à la phénoménalisation l’initiative de s’expliciter d’elle-

                                                 
77 « Phénoménologie non-intentionnelle : une tâche de la phénoménologie à venir », in 
L’intentionnalité en question, p. 384 
78 Être et temps, op. cit. § 7, [34], p. 46 
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même et en elle-même ? Comme le dit Spinoza - veritas index sui, « la 

vérité est à elle-même son propre index, elle se montre d’elle-même » : 

c’est en effet à la lumière qu’il revient de se dévoiler d’elle-même et en 

elle-même. La méthode phénoménologique ne doit-elle pas consister 

d’abord à rendre à la lumière ce qui appartient à la lumière, c’est-à-dire 

l’initiative de procéder à son auto-révélation ? Ce qui supposerait de 

travailler à évacuer tous les obstacles qui risquent d’entraver le passage de 

la lumière ? Si la méthode doit déblayer notre champ de vision, où donc sa 

voie doit-elle nous conduire ? Et à partir de quel ‘‘lieu’’ déterminé la 

phénoménalisation se donne-t-elle de manière manifeste, de telle façon à 

faire effectivement question et à indiquer une piste vers une réponse ? 

Avant de pouvoir répondre à la question du sens de la phénoménalisation, 

il est impératif de s’acheminer jusqu’au lieu où elle surgit et se pose d’elle-

même, faute de quoi elle ne sera rien d’autre qu’un problème artificiel ou 

un jeu d’esprit spéculatif. Il s’agit d’indiquer la direction à emprunter pour 

se transporter, par le moyen d’une « marche régressive », jusqu’au ‘‘point’’ 

où la phénoménalisation se donne de manière absolument manifeste : 

quelle est la méthode qui doit permettre une telle mise au point ? Comme 

le rappelle J. Greisch, Husserl, dans l’introduction du second volume des 

Recherches logiques, au moment où il lance la devise « Zurück zu den 

Sachen selbst »79, présente l’attitude phénoménologique comme une 

espèce de « monde à l’envers » - expression qui renvoie implicitement à 

un passage bien connu de Hegel : « […] le monde de la philosophie est en 

soi et pour soi un monde à l’envers (eine Verkehrte Welt) »80 - : « La 

source de toutes les difficultés », écrit Husserl, « réside dans l’orientation 

antinaturelle (widernatürlich) de l’intuition de la pensée que l’analyse 

phénoménologique exige […] c’est là une orientation de pensée contraire à 

nos habitudes les plus ancrées, se renforçant sans cesse depuis l’origine de 

notre développement psychologique ». La mise en œuvre de la méthode 

critique propre à la phénoménologie transcendantale, pour nous permettre 

                                                 
79 Recherches logiques II, 1, Recherches pour la phénoménologie et la théorie de la 
connaissance, traduction de H. Elie, A. L. Kelkel, R. Scherer, PUF, Epiméthée, Paris, 
1991, § 2 
80 G. W. F. Hegel, Jenaer Schriften 1801-1807, Theorie Werkausgabe, t. 2, p. 182, 
traduit et cité par J. Greisch in « « Le monde à l’envers », Quel renversement de quelle 
phénoménologie ? », in Phénoménologie et christianisme chez Michel Henry, Les derniers 
écrits de Michel Henry en débat, P. Capelle (éditeur), Cerf,  2004, Paris, pp. 56-57.  
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d’accéder jusqu’à la phénoménalisation non plus comme pur et simple mot 

mais comme « chose-même », suppose de la part du philosophe qu’il aille 

à l’encontre des pseudo-évidences du « bon sens » et qu’il renverse 

radicalement le réalisme naïf du « sens commun » qui, de prime abord et 

le plus souvent, demeure plongé dans l’attitude naturelle, ne se meut que 

dans la lumière habituelle et reste aveugle à la lumière événementielle.  

Pour ce qui est du mot « phénoménalisation », outre les 

développements généraux que nous avons pu tirer de son étymologie 

phôs, il constitue un terme technique qui relève avant tout du vocabulaire 

philosophique et plus particulièrement phénoménologique. Ce néologisme, 

apparu sans doute au XX° siècle, dernier-né dans la famille lexicale du 

« phénomène » - qui regroupe évidemment les termes « phénoménisme », 

« phénoménalisme », « phénoménalité », « (se) phénoménaliser » etc. -, 

s’expose d’emblée au risque de n’être mobilisé que de façon vague, lâche 

ou jargonnante. La précompréhension que nous avons déjà pu en dégager 

exige à présent un effort de détermination logique plus rigoureux. Le 

vocable en question fait l’objet d’une élaboration conceptuelle véritable 

chez certains auteurs contemporains comme Michel Henry, Jean-Luc 

Marion (ou encore Marc Richir), même si elle reste plus opératoire que 

véritablement thématique. Il apparaît aussi dans un certain nombre de 

commentaires des textes phénoménologiques fondamentaux - de Husserl 

ou de Heidegger notamment -, même si les auteurs concernés ne 

l’emploient pas (pas du tout ou du moins pas spontanément). Nous 

choisirons pour notre part - non sans arbitraire, certes, mais de manière 

obligée - de limiter notre présente étude aux travaux de conceptualisation 

de Henry et de Marion (si la phénoménologie de M. Richir ne manque pas 

de brio, ne s’exposerait-elle pas, cependant, au cinquième des écueils que 

nous avons signalés ci-dessus ?). Que voulons-nous dire, que devons-nous 

entendre par le mot « phénoménalisation » ? Par cet unique et même 

signifiant, Henry et Marion veulent-ils ou non dire la même chose ? Dans le 

développement de notre réflexion, nous allons voir, de manière précise et 

textes à l’appui, que ce n’est pas le cas. Par ce vocable, pour le dire très 

vite, Henry vise la « vie » comprise comme l’« auto-affection » qui assure 

originairement la « matérialisation pathétique » de la forme ontologique du 

monde, tandis que Marion désigne la « conversion » inaugurale de « ce qui 
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se donne » (le pur donné) en « ce qui se montre » (le phénomène), 

autrement dit le mouvement par lequel le donné s’ex-plicite de lui-même 

en phénomène - nous pourrions dire que, chez Marion, le donné et le 

phénomène fonctionnent en corrélation : le donné pourrait se définir, pour 

reprendre à nouveaux frais le couple aristotélicien de la puissance 

(dunamis) et de l’acte (energéia), comme le phénomène en tant qu’il 

demeure en-veloppé, tandis que le phénomène consisterait dans le donné 

en tant qu’il actualise son propre déploiement (il faudrait alors se 

demander si l’actualisation en question peut ou non, et si oui à quelles 

conditions, atteindre la perfection de l’entéléchie, qui représenterait quant 

à elle la « possibilité la plus haute » de la révélation) -. Pour Henry comme 

pour Marion, la « phénoménalisation » ne veut nullement dire la simple 

production physique, psychologique ou technique de phénomènes en 

général, ni la marche dialectique hégélienne de la Phénoménologie de 

l’Esprit, ni la synthèse de l’expérience par le sujet transcendantal kantien, 

ni la constitution d’objets intentionnels par la conscience transcendantale 

husserlienne, ni le dévoilement ontologique du Dasein ou l’éclair de 

l’Ereignis selon Heidegger. Par ce terme, Henry et Marion entendent l’un 

comme l’autre l’action de phénoménaliser au sens transitif de 

phénoménaliser quelque chose ou quelqu’un, ou de se phénoménaliser - 

employé intransitivement, mais cependant précédé du pronom personnel 

réfléchi, comme s’il s’agissait de phénoménaliser se, le soi ou le moi, bref 

l’ipséité en tant que telle -. Malgré les différences de leurs visées 

respectives, ne se pourrait-il que l’un et l’autre se rapportent néanmoins à 

un unique et même événement de manifestation ? Ou bien font-ils signe 

vers des événements différents et irréductibles, qu’il serait confus, injuste 

et violent de prétendre ramener à l’identique ? Et s’ils visent chacun un 

événement spécifique, existerait-il alors ou non un certain rapport entre 

les événements qu’ils cherchent respectivement à décrire ou dire ? Et si 

c’était le cas, quelles seraient alors la nature et les caractéristiques d’un tel 

rapport ? Pourrait-on lui attribuer un caractère accidentel ou essentiel ? Et 

qu’en est-il de l’hypothèse contraire selon laquelle Henry et Marion 

interpréteraient, chacun à sa manière, un unique et même événement, ou 

bien chercheraient à dire deux aspects ou plutôt deux dimensions 

distinctes d’une unique et même chose / événement ? Si Henry et Marion 
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entendent l’un et l’autre décrire - quoique de manière différente ou peut-

être même divergente - le mouvement de l’activité transcendantale par 

lequel tout phénomène se fait phénomène, la raison pourrait-elle alors 

tolérer l’hypothèse d’une double vérité de la phénoménalisation ? Si les 

pensées henryenne et marionienne peuvent présenter certains rapports de 

complémentarité, pourrions-nous quant à nous essayer de dégager à partir 

de celles-ci une certaine signification du mot « phénoménalisation » qui 

vaudrait objectivement et qui ancrerait son référent dans une certaine 

manifestation absolument avérée et en soi descriptible indépendamment 

de toute interprétation arbitraire ou fantaisiste ? Mais si aucune raison a 

priori n’exclut la possibilité factuelle d’une telle manifestation, il nous faut 

alors, comme dit, commencer par chercher dans la méthode 

phénoménologique une voie transcendantale rigoureuse qui doit nous 

permettre d’y accéder en toute assurance, de telle manière à pouvoir 

valider apodictiquement la définition logique que nous avons à déterminer 

corrélativement, en prenant l’initiative de la donner à la lumière 

événementielle elle-même (mais s’il nous est, à chacune et chacun, 

effectivement donné un tel pouvoir de prendre l’initiative de la donner, un 

tel pouvoir n’exige-t-il pas, lui aussi, une explicitation fondamentale ?). Car 

le mot « phénoménalisation » ne serait qu’un mot vide, un flatus vocis, un 

pur et simple remuement d’air ou une tache d’encre, si aucun signifié 

précis ne correspondait à son signifiant que pourtant, de fait, nous 

proférons, lisons ou écrivons (alors même que nous ne sommes pas encore 

en mesure d’expliquer parfaitement son signifié), ou s’il ne se trouvait 

dans la réalité des « choses mêmes » aucun référent concret dont 

l’épreuve immédiatement vécue puisse remplir de manière satisfaisante - 

ou bien déborder par l’effet d’une irrésistible saturation - la visée 

intentionnelle de son signifié. Nous pourrions dire, dans le langage de 

Hume, qu’il s’agit de mener une « enquête » (inquiry) pour vérifier que le 

mot « phénoménalisation » n’est pas qu’un mot « métaphysique », ce qui 

suppose que son « idée » (idea) puisse de fait être rapportée à une 

« impression » (impression). Mais, du reste, le mot en question serait 

contradictoire si son signifiant nous renvoyait à plusieurs signifiés 

s’excluant logiquement les uns les autres. Vide ou contradictoire, le mot 

n’aurait en tout cas aucun statut conceptuel véritable, il recouvrerait 
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seulement une notion vague ou lâche, son usage serait par conséquent 

incertain, inutile, voire nuisible, dans la mesure où, en nous imposant une 

illusion d’explication, il nous dispenserait d’avoir à chercher une réponse 

authentique. Mais s’il en était ainsi, il serait alors urgent de le rayer de 

notre lexique. Or, nous allons montrer que tel n’est pas le cas. Le mot 

« phénoménalisation » n’est pas un mot magique, ni une espèce de 

schibboleth. Nous partons résolument du principe qu’il doit, tout au 

contraire, constituer un concept phénoménologique véritable et central.  

Peut-on faire de la phénoménologie ou se dire « phénoménologue » 

sans nécessairement se soucier de définir de manière précise et rigoureuse 

le terme de « phénoménalisation » ? Si la phénoménologie se définit 

essentiellement par une certaine méthode - la réduction au sens le plus 

général - et par un objet privilégié - la phénoménalité -, qu’en est-il des 

rapports entre phénoménalité et phénoménalisation ? S’agit-il simplement 

de deux synonymes ou bien faut-il les distinguer, et si oui selon quels 

critères ? Ne serait-il pas légitime de considérer que la phénoménalisation 

s’oppose à la phénoménalité comme l’ordre génétique à l’ordre statique ? 

Faudrait-il impérativement posséder une définition précise de la 

phénoménalisation pour pouvoir faire de la phénoménologie ? La méthode 

phénoménologique exige plutôt de suspendre toute définition a priori et de 

rendre aux choses mêmes l’initiative de se dire d’elles-mêmes. La 

différence entre phénoménalité et phénoménalisation ouvre-t-elle à la 

phénoménologie deux voies de recherches irréductibles l’une à l’autre et 

complémentaires ? Ou bien serions-nous ici face à deux objets exclusifs et 

concurrents, dont le conflit menacerait d’opérer une scission radicale à 

l’intérieur de la pensée phénoménologique ? Mais est-il légitime de parler 

de la phénoménologie en général comme d’un courant unifié ? C’est un fait 

que la phénoménologie contemporaine se trouve « éclatée » entre de 

multiples directions de recherches. Un fait, un risque, une chance.  

Ainsi, en posant la question du sens de la phénoménalisation, nous 

nous demandons, d’une part, s’il est ou non possible et légitime d’assigner 

au mot « phénoménalisation » une certaine signification tout à la fois 

unique, rigoureusement déterminée, logiquement cohérente et référée à 

une activité lumineuse originaire et avérée, de telle manière à conférer 

indiscutablement à ce vocable le statut d’un concept phénoménologique à 
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part entière et probablement chargé d’une importance fondamentale ; et 

nous cherchons à savoir, d’autre part, si l’activité en question - le fait de se 

phénoménaliser - peut ou non avoir en lui-même une certaine signification, 

vouloir ou non dire quelque chose - vouloir nous dire quelque chose à nous 

en général ou à moi en particulier - : pourrait-il ou non comporter en soi-

même une certaine finalité, manifester, de façon plus ou moins évidente, 

une certaine intention téléologique qui s’exprimerait par l’indication d’une 

destination où il nous faudrait aller ou la prescription d’une tâche qu’il nous 

faudrait inconditionnellement accomplir ? Et si une telle chose ne pouvait 

se prouver scientifiquement, nous faudrait-il alors faire comme si (als ob) 

la phénoménalisation se tendait par elle-même vers un certain but ?   

La phénoménalisation comme activité de mise en lumière des 

phénomènes a-t-elle un sens, tend-elle d’elle-même et par elle-même à 

quelque chose d’extérieur à elle, comporte-t-elle une certaine orientation 

finalisée ? « Bien que l’étymologie du mot « sens » ne soit pas claire », 

note J.-L. Nancy, « il est constant que le mot se rattache à une famille 

sémantique où l’on trouve d’abord, en irlandais, en gothique ou en haut-

allemand, les valeurs du mouvement, du déplacement orienté, du voyage, 

du « tendre vers » ; il signifie d’abord, selon un étymologiste allemand 

[Winfried Weier], « le processus de se-porter-vers-quelque-chose » »81. Si 

le mot « phénoménalisation » dit une activité, il implique l’idée d’un certain 

mouvement, celui de l’apparaître qui fait passer de l’obscurité à la lumière. 

Or, est-il ou non légitime d’identifier la phénoménalisation à un 

mouvement finalisé ? Si nous ramenions le dynamisme de la lumière aux 

trois espèces de mouvement qu’Aristote distingue dans sa Physique - la 

génération / corruption, la croissance / diminution et la translation82 -, 

nous pourrions alors difficilement échapper à la présupposition d’une 

finalité. Nous pourrions de fait, à l’inverse, imaginer l’hypothèse 

schopenhauerienne d’un mouvement de phénoménalisation produisant le 

monde comme représentation, mouvement qui serait foncièrement mû par 

un vouloir-vivre aveugle et insatiable et qui n’aurait strictement aucun 

sens rationnel ou transcendant. Nous n’avons pas ici à trancher  entre ces 

                                                 
81 Le sens du monde, op. cit. p. 25 
82 Cf. Physique III, 1, texte établi et traduit par H. Carteron, « Les Belles Lettres », Paris, 
1952, 201a-b, p. 90   
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deux hypothèses antagonistes, mais à les mettre l’une et l’autre hors 

circuit, car la méthode phénoménologique exige que nous écartions tout 

présupposé - tant affirmatif que négatif - relativement à la téléologie. Si la 

phénoménalisation appréhendée comme mouvement de la lumière se 

manifeste effectivement non pas comme une substance, mais comme une 

activité, rien ne nous autorise à concevoir un tel mouvement sur ou bien 

contre le modèle d’un élan finalisé qui serait déterminé par une intelligence 

rationnelle. Découplons donc l’idée de « tendre vers » et celle de finalité, 

essayons de penser un mouvement de lumière qui se porterait 

spontanément vers la manifestation des phénomènes, mais 

indépendamment de tout présupposé téléologique ou anti-téléologique.  

Admettons avec Heidegger que le phénomène désigne « ce qui se 

montre de soi-même », de sa propre initiative, et la 

« phénoménalisation le mouvement originaire par lequel le phénomène 

s’apporte spontanément à la manifestation. Au mouvement en question, il 

paraît permis d’appliquer - au moins sur un mode métaphorique - certaines 

catégories logiques qui disent un ‘‘déplacement’’ vers l’avant, un pro-cès, 

un pro-cessus, une pro-gression ou une pro-jection, un flux, un 

développement, un cheminement ou encore une marche - à condition, 

nous l’avons compris, de suspendre toute position ou négation 

relativement à la thèse d’une finalité qui serait prédéterminée par une 

Raison (Logos) universelle. La question du sens de la phénoménalisation 

comme lumière en mouvement appelle une distinction décisive entre le 

« comment » et le « pourquoi ». Si nous estimons que la phénoménologie 

a pour fonction unique et spécifique de produire rationnellement un savoir 

descriptif qui explicite comment « ça » phénoménalise, il revient alors à la 

réflexion phénoménologique d’appréhender la phénoménalisation en tant 

que pure et simple activité détachée de toute thèse téléologique, sans 

décider quoi que soit par rappport à ces questions : oui ou non, la 

phénoménalisation peut-elle vouloir nous dire quelque chose ? Oui ou non, 

nous est-il permis d’affirmer qu’elle ‘‘va’’ effectivement quelque part ? Oui 

ou non, pourrions-nous accueillir la lumière comme une messagère 

divine ? Du point de vue d’une phénoménologie pure - c’est-à-dire avant 

tout fidèle au principe de l’épochè - ces interrogations qui se recoupent 

demeurent absolument indécidables, parce qu’elles ne peuvent faire l’objet 
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d’une vérification directe, « en chair et en os » ; par conséquent, elles 

doivent impérativement être non pas congédiées comme dépourvues de 

tout sens, mais seulement suspendues. Le phénoménologue doit 

reconnaître qu’il n’a pas compétence pour les trancher et qu’il est obligé de 

les laisser au métaphysicien ou au théologien. Tel est le problème qui lui 

incombe en propre : la phénoménalisation comme lumière en action peut-

elle se décrire comme un mouvement dont le « comment » demande à 

s’expliciter indépendamment de tout présupposé téléologique qui 

s’exprimerait dans un vouloir-dire ou qui s’indiquerait par une orientation 

directionnelle réfléchie ?  

L’obligation méthodologique de mettre entre parenthèses toute 

question au sujet du « pourquoi » de la phénoménalisation n’implique 

aucunement - soulignons-le - que toute interrogation de nature 

téléologique devrait être purement et simplement abandonnée, déclarée 

sans objet, ni signification, ni pertinence, ramenée à un faux problème ou 

un obstacle épistémologique, et finalement livrée aux oubliettes. Pourquoi 

- ou pour qui - est-ce que ça phénoménalise ? Pourquoi des phénomènes 

se donnent-ils, et non pas rien ? Peut-il y avoir un principe de raison 

(principium rationalis) nécessaire et suffisante qui justifie cela ? Ces 

interrogations ne sont pas insensées ; nous devons seulement admettre 

qu’y répondre n’est point du ressort de la phénoménologie pure. Il 

pourrait, en revanche, revenir à une réflexion de type métaphysique de 

s’engager - au prix d’un saut de foi ou à titre purement spéculatif - à 

tenter de leur apporter des réponses. Si le « comment » de la 

phénoménalisation pose un problème qui appelle une résolution 

proprement phénoménologique et qui exige une mise hors circuit de tout 

questionnement de nature téléologique, le « pourquoi » de la 

phénoménalisation suscite en revanche une irréductible énigme qui, loin de 

pouvoir être négligemment balayée d’un revers de main positiviste, 

pourrait légitimement nous inviter à entreprendre une réflexion 

philosophique indépendante de toute application stricte de la méthode 

réductionnelle, entreprise qui pourrait correspondre à une démarche 

personnelle susceptible de conduire à un engagement de foi. Dans le souci 

de nous confronter de manière la plus purement phénoménologique à la 

question du « comment », nous avons choisi d’écarter complètement de 
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notre présente réflexion la question du « pourquoi » de la 

phénoménalisation - ce qui, répétons-le, n’implique aucune disqualification 

de cette question -. La méthode phénoménologique nous oblige 

rigoureusement à mettre hors jeu la question « pourquoi ? » - ce qui ne 

veut pas dire l’éliminer, mais seulement la remettre à sa place, la resituer 

dans son champ propre qui est le champ du questionnement métaphysique 

ou théologique -, parce qu’il nous faut, au moyen de la réduction, nous 

efforcer d’opérer une séparation claire et distincte entre, d’une part, la 

sphère du savoir descriptif qui intéresse tout ce qui se donne à moi 

directement, « en chair et en os » (leibhaft) et, d’autre part, le domaine 

des interprétations transcendantes et incertaines, qui peuvent être de deux 

principales espèces : d’un côté, toutes les erreurs ou illusions qui 

menacent sans cesse de nous aliéner et qui doivent être démasquées par 

la critique philosophique ; de l’autre, les croyances susceptibles de susciter 

une légitime adhésion de foi que cette même critique a pour devoir de 

reconnaître. L’obligation d’une telle séparation phénoménologique entre la 

sphère de l’immanence et le domaine du transcendant fait bien entendu 

écho au geste kantien de la première Critique - l’abolition de la prétendue 

« science métaphysique », qui assimilait illégitimement la croyance au 

savoir, au profit de la libération d’une foi authentique (nous ne pouvons 

évidemment traiter ici des rapports entre foi pratique et foi révélée, qui ne 

sauraient évidemment se confondre) ; il s’agit de passer du « je crois que 

je sais » au « je sais que je crois » -. Si toute position ou négation d’une 

finalité déterminée implique un certain acte de croyance qui transcende 

inévitablement le principe épochal, alors toute référence au « pourquoi » 

doit être mise hors circuit. Aucune affirmation téléologique ou anti-

téléologique n’a droit de cité en régime de réduction ; le phénoménologue 

scrupuleux, n’a-t-il pas, cependant, à reconnaître ceci que, dans le monde 

réduit à son pur et simple phénomène, l’exigence d’un « pourquoi » ne 

laisse pas de se montrer en elle-même, à titre de donné absolument 

indubitable ? En effet, la mise en œuvre de l’épochè, alors même qu’elle 

suspend toute téléologie, n’abolit pas pour autant ce qu’on peut appeler 

l’énigme de la phénoménalisation - pas plus qu’elle n’annihile le monde 

comme phénomène effectivement donné, ce que Husserl ne cesse de 

rappeler -, énigme de sens qui se manifeste par le fait que « le monde est 
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là comme un faisceau de directions et de directives », « la perception est 

orientée téléologiquement vers la perception d’un monde » - il faut ici 

entendre, avec Husserl, « le monde en tant que sens constitué »83, ainsi 

que constituant -, mais qu’en même temps « l’ordre englobant n’est pas 

donné dans la perception »84, toute raison ultime défaille à rendre compte 

du fait que quelque chose se montre. La conversion phénoménologique du 

regard doit contribuer à restituer au monde la charge d’énigme qu’implique 

l’événement de son apparaître, événement que les constructions 

téléologiques systématiques avaient fini par recouvrir et faire oublier. Nous 

reconnaîtrons avec D. Janicaud qu’il s’est de fait produit un certain 

« tournant théologique » dans la phénoménologie française - chez Levinas 

ou chez le ‘‘dernier’’ Henry (c’est-à-dire celui du triptyque chrétien C’est 

moi la vérité, Incarnation et Paroles du Christ), cela nous semble 

indiscutable85 -, dans la mesure où les pensées concernées ne respectent 

pas avec suffisamment de rigueur le principe méthodologique de 

séparation que nous venons d’évoquer entre, d’une part, la sphère du 

savoir purement phénoménologique86, et, de l’autre, le domaine de la 

croyance métaphysique ou théologique. Pourtant, de telles transgressions - 

car il s’agit bien de cela - ne manifestent-elles pas une certaine nécessité 

de répondre à une exigence fondamentale de sens - qui peut se formuler, 

par exemple, par cette question : « l’apparaître, pourquoi ou pour qui ? » - 

que la phénoménologie stricte comme pure fonctionnaire du « comment » 

demeure absolument incapable de satisfaire et qu’elle n’a, par principe, 

                                                 
83 Méditations cartésiennes (abrégé MC), traduction de G. Peiffer et E. Levinas, Vrin, 
Paris, 2001, § 59, p. 221  
84 A. Lingis, « Intentionnalité et impératif », in L’intentionnalité en question, p. 370  
85 S’agissant de Henry, P. Audi nous invite à nuancer notre jugement : « […] un 
infléchissement, sinon une inflexion affecte bien la trajectoire de la pensée de l’auteur de 
L’Essence de la manifestation, mais cette inflexion que d’aucuns qualifient de 
« tournant », n’a rien de théologique à proprement parler. Le virage qu’opère Henry dans 
a deuxième partie de son œuvre où il devient question de la « vérité du christianisme » 
permet en fait, à terme, de laisser derrière lui et la phénoménologie et la théologie, en 
tant qu’elles sont toutes les deux des disciplines de pensée, des savoirs thématiques 
[…] » (Michel Henry, « Les Belles Lettres », Paris, 2006, pp. 237-238) ; « C’est 
l’intelligence de la vie qui a conduit [Michel Henry] à la foi ; ce n’est pas la foi qui l’a 
conduit à l’intelligence de la vie. Mais cela se paie du dépassement, et donc de l’abandon, 
de la phénoménologie comme discipline de pensée. « Par-delà phénoménologie et 
théologie », tel est, de fait, selon Henry, le statut de l’Archi-intelligibilité johannique. Et 
tel est le titre de la conclusion d’Incarnation » (Ibid. p. 222).   
86 Mais, demandera-t-on, est-il seulement possible de parvenir à une telle pureté absolue 
ou bien celle-ci ne constitue-t-elle qu’un idéal régulateur ? 
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justement pas à chercher à satisfaire, si elle doit se conformer le mieux 

possible à son idéal rigoureux de science descriptive ? La phénoménologie 

husserlienne semble écarter toute téléologie autre que l’idéal de la science 

rigoureuse - dont la position fait déjà problème ! Husserl lui-même s’en est 

aperçu, il n’a pas manqué de se confronter à cette objection : n’y a-t-il pas 

une certaine contradiction à exiger la suspension de toute finalité, au nom 

même de l’érection en finalité suprême de la philosophie 

phénoménologique comme « science première » ? Nous ne prétendrons 

pas résoudre cette difficulté, mais remarquerons simplement qu’il paraît 

douteux que la constitution d’une telle science phénoménologique, si elle 

était réalisable et quand bien même elle parviendrait à rendre parfaitement 

compte des « choses mêmes » « dans leur comment » (im Wie), serait en 

mesure d’épuiser à elle seule toute la vérité induite par l’activité de la 

conscience donatrice de sens, s’il est vrai que celle-ci exige aussi et 

irréductiblement une réponse à cette question téléologique - « pourquoi ça 

se phénoménalise ? » -. La figure phantasmatique du savoir absolu ne 

saurait épuiser toute réponse possible. Si Heidegger a résolu de prendre 

ses distances par rapport à la rationalité scientifique et de se tourner vers 

la méditation poétique du Geheimnis - le « secret » de l’Être -, si Levinas a 

cherché à renverser l’ontologie au profit d’une éthique de la 

Transcendance, si Henry s’est finalement engagé dans la voie de la 

mystique chrétienne etc., ces orientations respectives, aussi différentes ou 

divergentes qu’elles soient les unes par rapport aux autres, nous semblent 

pouvoir être perçues comme autant de signes attestant que ces grands 

auteurs n’ont pas manqué de s’apercevoir des limites qu’implique toute 

phénoménologie purement positiviste ou intellectualiste. Bref, si la pensée 

phénoménologique en général ne peut éluder absolument la question 

ultime du « pourquoi ? », remarquons cependant que l’accueil d’une telle 

question n’est nullement sans danger : elle risque en effet d’introduire - il 

s’agit d’un risque, mais peut-être aussi d’une chance - la dynamique d’un 

travail de subversion radicale à l’intérieur de la tradition qui la rattache, en 

dépit de toute infidélité revendiquée ou non, à l’idéal husserlien de science 

rigoureuse du « comment ? » de la phénoménalité. Il nous semble permis 

de parler d’une certaine nécessité de prendre ses distances par rapport à 

l’idéal d’une phénoménologie strictement scientifique, mais l’impossibilité 
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absolue d’éluder l’interrogation « pourquoi ? » ne saurait cependant en 

aucun cas légitimer un quelconque manque de rigueur méthodologique 

ayant pour effet une ruineuse confusion du savoir et de la croyance. Même 

si les limites entre ces deux modes de rapport à la vérité paraissent 

souvent très ténues, il revient au phénoménologue de s’astreindre à 

respecter scrupuleusement le principe de séparation entre savoir 

phénoménologique et interprétation métaphysico-théologique.  

Résumons-nous. La question du sens de la phénoménalisation se 

décline selon les trois interrogations suivantes : 1° que voulons-nous dire 

au juste par le mot « phénoménalisation » ? 2° Comment décrire le 

mouvement a-téléologique de la lumière en action auquel ce mot entend 

se référer ? Ce mouvement a-t-il un caractère unique ou multiple ? Quelle 

est la méthode phénoménologique précise, quelle est la réduction qui peut 

et doit nous permettre d’accéder jusqu’à son épreuve concrète et prouver 

ainsi qu’il ne se confond pas avec une construction spéculative arbitraire ? 

3° Le mot de « phénoménalisation » convient-il effectivement pour dire 

l’activité, l’événement ou le processus en question ?  

La phénoménalisation comme lumière en action est-elle à penser 

comme un événement ou comme un processus ? Qu’est-ce qu’un 

événement ? Qu’est-ce qu’un processus ? Il pourrait sembler, d’abord, que 

ces deux notions, même si elles disent l’une comme l’autre une activité 

dynamique qui fait advenir quelque chose ou un mouvement efficace qui 

peut faire surgir du nouveau, devraient se définir par opposition l’une à 

l’autre : tandis que l’événement éclate envers et contre toute évidence, 

provoque la surprise générale ou individuelle, introduit une discontinuité 

dans une configuration préalable d’ordre physique ou psychologique, une 

rupture violente, décisive et irréversible entre un « avant » et un 

« après », change radicalement la donne, prend un caractère à chaque fois 

absolument unique, singulier, non répétable, ni programmable, reste 

étranger à toute règle et met en question toute loi, le processus, au 

contraire, se déroule de manière continue, latente, il correspond à une 

activité régulière, mécanique ou habituelle, rationalisable, il se répète et se 

prévoit, il peut se conformer à une orientation téléologique déterminée. 

Toutefois, plutôt que de poser une opposition tranchée entre l’événement 

et le processus, ne serait-il pas plus pertinent de les considérer l’un et 
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l’autre comme deux modes possibles de manifestation ou d’appréhension 

d’un unique et même phénomène ? Le processus n’est pas un donné 

naturel, mais une construction rationnelle consistant dans une 

représentation théorique qui permet d’apporter une certaine intelligibilité à 

l’événement. Le processuel peut ainsi se penser comme de l’événementiel 

rationalisé, c’est-à-dire ‘‘domestiqué’’ par le moyen d’une exposition à la 

lumière du logos. S’il faut évidemment qu’un événement soit d’abord 

donné pour que la pensée rationnelle puisse, dans un second temps, 

construire un modèle d’explication processuel, la pensée, en s’élevant au 

degré d’abstraction que suppose la réflexion du processus, s’éloigne de 

l’événement et risque ainsi de le trahir par des spéculations qui le 

défigurent, même si le chercheur a voulu congédier tout mythe ; aussi la 

description doit-elle faire incessamment retour à l’événement. Toutefois, 

cette exigence ne fait-elle pas problème, si l’événement se définit par le 

fait de n’être précisément pas reproductible à volonté ? Par le concept 

d’événement, il n’est cependant pas nécessaire d’entendre un fait 

extraordinaire ou une exhibition sublime ; l’événement, aux yeux du 

phénoménologue qui rompt avec l’attitude naturelle, qualifie d’abord 

l’advenue de cela à quoi nous laissons l’initiative de surgir et de se dévoiler 

selon son propre dynamisme. On pourra bien entendu objecter : dès lors 

que l’on admet que, d’un point de vue phénoménologique, tout, y compris 

les choses vécues les plus ordinaires, peut faire événement - « Tout est 

événement et les événements constituent la poussière même du 

 monde »87 -, la notion d’événement ne tend-elle pas alors à perdre sens et 

à se dissoudre ? Nous répondrons que non, s’il nous est permis de 

considérer que l’expérience peut et mérite de s’accueillir comme 

l’événement indéfiniment repris et renouvelé d’une espèce de « création 

continuée », pour faire référence à un concept cartésien sur lequel nous 

aurons l’occasion de revenir. Transposons maintenant la triple distinction 

de l’activité, de l’événement et du processus à la question du sens de la 

phénoménalisation : la lumière déploie ordinairement une activité efficace, 

mais celle-ci demeure de prime abord et le plus souvent inaperçue de 

nous ; or, il arrive à cette activité de faire événement : elle se révèle à 

                                                 
87 J. Benoist, L’idée de phénoménologie, op. cit. p. 78.  
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nous, de sa propre initiative, dans l’expérience vécue d’un éblouissement 

lié à un étonnant contraste d’ordre esthétique, érotique, éthique ou autre, 

de telle sorte à mettre en mouvement notre questionnement philosophique 

ou phénoménologique. A partir d’un tel événement de lumière vive, il nous 

devient possible de nous mettre en quête d’un modèle d’intelligibilité qui 

nous doive nous permettre de décrire et de penser de manière rigoureuse 

la lumière en action en tant que processus transcendantal. Toutefois, si 

l’élaboration conceptuelle d’un tel modèle processuel menace toujours 

d’occulter ou de défigurer la nature phénoménale de l’événement vécu en 

tant que tel - toujours unique, singulier, irrépétable -, il est alors impératif 

que la pensée veille à revenir continuellement à la source, aux « choses 

mêmes », de telle façon à rectifier avec le plus grand soin, peut-être par 

un effort à poursuivre indéfiniment, sa construction théorique. Il s’agit 

donc, pour le regard phénoménologique, d’effectuer un constant 

mouvement de va-et-vient - « La recherche se meut en quelque sorte en 

zig-zag »88, estime Husserl - entre la lumière événementielle et le 

processus à constituer.           

Comment donc penser la lumière en action, à un niveau 

transcendantal et indépendamment de tout présupposé finaliste ? A cette 

question, le « père fondateur » de la phénoménologie descriptive n’a-t-il 

pas apporté une réponse capable de nous satisfaire ? La théorie 

husserlienne de l’intentionnalité conçoit la conscience humaine non pas 

comme une chose qui contiendrait autre chose, mais bien plutôt, à la 

différence de toute représentation de type psychologiste, comme un 

rapport de tension89 transcendantal qui équivaut à une « corrélation 

noético-noématique », c’est-à-dire comme l’activité même qui consiste, 

pour l’esprit humain, à se porter au-dehors vers les choses, de telle 

manière à les constituer en un monde de phénomènes objectifs, à les faire 

                                                 
88 « La recherche se meut en quelque sorte en zig-zag » (Krisis, in Husserliana VI, § 9, 1, 
p. 59).  
89 « Intentio, comme le nom même le fait entendre (intus tensio) signifie une tension 
vers autre chose » [Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ia, IIae, q. 14, a. 1, cité par 
N. Depraz in Transcendance et incarnation, op. cit. p. 48, note 1 ; « […] l’intentionnalité 
est l’opération grâce à laquelle Husserl rompt avec la dualité du sujet et de l’objet, cette 
opposition de type cartésien qui fait de l’objet ma simple représentation mentale [...] 
L’idée qui sous-tend l’acte intentionnel est que lorsque je vise une chose, je l’atteins 
(mieux, je peux l’atteindre) elle-même. Connaître, c’est pouvoir atteindre la chose elle-
même, non la chose représentée en mon esprit » (Ibid. p. 47)].    
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apparaître en leur donnant le sens - la conscience intentionnelle se définit 

en effet fondamentalement comme « donatrice de sens » (Sinngebung) -

d’être des objets de perception qui manifestent l’ordre d’un monde 

intelligible : « Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette 

particularité foncière et générale qu’a la conscience d’être conscience de 

quelque chose, de porter, en sa qualité de cogito, son cogitatum en elle-

même »90. L’intentionnalité husserlienne, à proprement parler, n’est pas 

une propriété, même essentielle, qui serait possédée substantiellement par 

la conscience, mais désigne bien plutôt le fait, pour le cogito, de se trouver 

d’emblée et nécessairement en relation de corrélation avec un certain 

cogitatum qui se pose là devant, dans une représentation ou une pro-

jection de sens. Cette théorie, qui repose sur la distinction fondamentale 

de l’objet visé (le phénomène) et de l’acte de visée (le « comment » du 

phénomène), paraît en effet pouvoir nous permettre de nous élever à une 

véritable compréhension transcendantale de l’activité de la lumière, par 

opposition à toute interprétation seulement naturelle de la lumière 

physique ou métaphysique, cela indépendamment de toute position 

téléologique, puisque la découverte de l’intentionnalité originaire 

présuppose la mise en œuvre de la réduction qui doit suspendre toute 

thèse transcendante, et en particulier toute thèse relative à une finalité 

métaphysique ou théologique. Commentant la doctrine de son maître, 

Heidegger a souligné le fait que les vécus de perception sont comme tels 

et d’eux-mêmes intentionnels et a explicité la structure de tout 

comportement (Verhaltung) comme directionnalité, « orientation-direction 

sur » (sich Richten auf)91, tandis que Levinas a noté ceci : « C’est dire que 

le réel - choses et pensées - n’a de sens que dans la conscience. La 

conscience est le mode même de l’existence du sens. Elle s’accomplit non 

pas dans une connaissance qui explique les choses, mais dans la 

phénoménologie qui rend compte de leur sens évident. L’explication 

représente une forme dérivée de la conscience, dont le vrai 

épanouissement est la clarté. L’idéal de la lumière, le soleil intelligible 

condition de toute existence : voilà les motifs platoniciens authentiques de 

                                                 
90 MC § 14, p. 65  
91 Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, Gallimard, NRF, Paris, 1985, p. 
82 
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la philosophie de Husserl […] »92. Et ailleurs : « C’est une autre façon 

d’exprimer l’intentionnalité que de dire qu’elle est l’origine même du 

« sens ». Le sens, c’est ce par quoi un extérieur est déjà ajusté et se 

réfère à un intérieur […] Le sens, c’est la perméabilité même à l’esprit, 

perméabilité qui caractérise déjà ce qu’on appelle la sensation, ou, si l’on 

préfère, c’est la luminosité »93. Mais rendons la parole à Husserl lui-

même : « L’accomplissement de l’orientation vers… est ce que nous 

appelons l’être-en-éveil du Je… Être éveillé veut dire : subir effectivement 

une affection ; un arrière-plan devient ‘‘vivant’’, des objets intentionnels se 

rapprochent plus ou moins du Je, celui-ci ou celui-là attire à soi 

effectivement le Je. Il est ‘‘auprès de l’objet’’ lorsqu’il se tourne vers 

lui »94. Ainsi, en adoptant un point de vue husserlien, nous pourrions 

considérer que la question du sens de la phénoménalisation nous ramène 

droit à la conscience intentionnelle qui définit la subjectivité 

transcendantale, ainsi qu’à son « vrai épanouissement » dans la « clarté », 

c’est-à-dire à l’accomplissement égologique de la rationalité dans 

l’entreprise phénoménologique qui viserait à édifier la philosophie selon le 

modèle idéal - dont Husserl, héritier des Lumières, situe l’origine chez 

Descartes - d’une science véritable, universelle, systématique, absolument 

fondée, apodictique.  Ainsi, il apparaît - si du moins, espérons-le, nous ne 

nous laissons pas égarer par les chatoiements attrayants de l’étymologie 

phôs - que la phénoménalisation pourrait ou devrait se définir à partir de 

l’intentionnalité qui rayonne, éclaire, donne sens aux intuitions sensorielles 

sur lesquelles elle darde ses ‘‘rayons’’, constitue au moyen des catégories 

ces intuitions en objets de perception, produit les phénomènes en tant que 

tels, s’identifie au mouvement même de visée par lequel l’esprit humain se 

tourne vers les choses et les rapporte fondamentalement aux multiples et 

diverses significations intelligibles, de manière à construire des jugements, 

articuler un discours rationnel et élaborer un savoir scientifique, dont l’idéal 

devrait, selon Husserl - qui, relativement à la conscience intentionnelle, 

demande : « Worauf sie eigentlich hinauswill ? », c’est-à-dire : « Où veut-

                                                 
92 En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris, 1988, p. 49 
93 De l’existence à l’existant, Vrin, Paris, 1986, pp. 73-74 
94 Expérience et jugement (Erfahrung und Urteil, Untersuchungen zur Genealogie der 
Logik), tr. fr. par D. Souche-Dagues, PUF, Epiméthée, 1970, pp. 92-93.  



 62 

elle proprement en venir ? »95 -, fournir une orientation téléologique au 

devenir historique de la civilisation. Si nous admettons, au moins à titre 

hypothétique, mais non pas indépendamment de toute réserve, 

l’identification husserlienne de la phénoménalité à l’intentionnalité, il nous 

est alors permis de considérer que la phénoménalisation consiste dans 

l’intentionnalité en action, formulation qui s’expliciterait ainsi : d’emblée et 

toujours déjà, la phénoménalisation est à l’œuvre, dans la mesure où 

l’activité transcendantale de la conscience intentionnelle s’exerce, travaille 

à constituer cet ego que je suis, cet ego qui se trouve passivement donné 

à soi-même dans le flux synthétique du présent vivant où tout phénomène 

accède à la manifestation et concourt à la donation de sens du monde. 

Toutefois, aussi longtemps que l’on demeure plongé dans l’attitude 

naturelle, une telle activité de phénoménalisation, quoiqu’elle s’exerce 

universellement en toute subjectivité monadique concrète, s’ignore elle-

même et reste inaperçue, ‘‘inconsciente’’, du fait que la conscience se 

focalise habituellement sur les objets du monde sans revenir réflexivement 

sur elle-même - tout au plus se comprend-t-elle elle-même de façon 

inadéquate, selon une représentation introspective de type psychologiste : 

l’esprit humain serait une boite dans laquelle défilerait une collection de 

phénomènes -. Si donc la lumière qui donne à voir toutes choses, mais qui 

ne se montre pas elle-même directement doit pouvoir s’expliciter 

transcendantalement au moyen d’une méthode de type 

phénoménologique, c’est d’abord parce que l’activité d’éclairement de la 

conscience intentionnelle sombre couramment dans l’oubli de sa propre 

vérité : « Sans doute », confirme Henry, « dans notre vie quotidienne, 

nous ne prêtons pas attention à cette conscience qui constitue le monde de 

notre environnement habituel [...] Toujours nous avons conscience du 

monde et jamais conscience de notre conscience du monde. C’est la tâche 

de la philosophie de porter à l’évidence cette activité inlassable de la 

conscience qui perçoit le monde, qui conçoit les idéalités et les abstractions 

de la science, qui imagine et se souvient etc., produisant ainsi toutes les 

représentations irréelles qui ne cessent d’accompagner le cours de notre 

                                                 
95 Cité par E. Levinas in l’Ethique comme philosophie première, préfacé et annoté par J. 
Rolland, Payot & Rivages, Rivages poche / Petite Bibliothèque, Paris, 1998, p. 78.  
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vie réelle »96. La conversion phénoménologique du regard consiste ainsi 

dans le geste réflexif qui doit permettre à l’intentionnalité de s’arracher à 

l’attitude naturelle, de se diriger sur elle-même, de se dévoiler à elle-

même et de se saisir elle-même dans l’évidence absolue d’une certitude 

apodictique. La réduction doit suspendre et déconstruire toute théorie qui 

ramène l’activité de la lumière à un processus optique ou physico-

chimique, ainsi que reconduire la conscience à découvrir qu’à l’origine, elle 

n’est pas une chose physique perceptible par les organes des sens, mais 

l’activité même de l’intentionnalité transcendantale qui consiste à viser les 

choses selon une certaine orientation logique ou téléologique, autrement 

dit à effectuer l’acte noétique de se rapporter à des objets noématiques. La 

méthode phénoménologique, selon Husserl, aurait donc pour fin l’auto-

révélation de la phénoménalisation comme intentionnalité en action, auto-

révélation qui devrait s’exposer systématiquement dans la phénoménologie 

comme science philosophique rigoureuse et apodictique de l’intentionnalité, 

et l’on pourrait, dans cette même logique, aller jusqu’à penser ou croire 

que l’accomplissement d’une telle science idéale constituerait finalement le 

sens ultime de la phénoménalisation.    

La théorie husserlienne de l’intentionnalité, si elle s’impose 

immédiatement à nous, du fait de son caractère classique et 

incontournable, comme une réponse évidente à la question du sens de la 

phénoménalisation en tant qu’élevée à un niveau transcendantal, cette 

théorie suscite toutefois d’emblée des interrogations ou des critiques : 

n’implique-t-elle pas en elle-même certaines limites97 ? Il ne s’agira pas, 

ici, de traiter les problématiques suivantes : la théorie husserlienne de 

l’intentionnalité procède-t-elle d’un seul ou de plusieurs paradigmes ? Tout 

en prétendant échapper au psychologisme et aux apories de la philosophie 

classique de la représentation, la phénoménologie de la conscience 

intentionnelle, ne tend-t-elle pas à restaurer implicitement une certaine 

forme d’idéalisme métaphysique ? Comment décrire sa genèse dans la 

pensée de Husserl ? Provient-elle ou non de la doctrine médiévale de 

l’intentio ? Qu’est-ce qui fait la spécificité de l’intentionnalité husserlienne 

                                                 
96 M. Henry, La barbarie, Grasset & Fasquelle, Paris, 1987, p. 17 
97 L’intentionnalité en question, « Entre phénoménologie et recherches cognitives », J. 
Vrin, Problèmes & Controverses, textes réunis et présentés par D. Janicaud, Paris, 1995  
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par rapport aux conceptions de Brentano, de Twardoski ou des néo-

kantiens ?98 Un dialogue fructueux est-il possible entre l’intentionnalité 

phénoménologique et les recherches en sciences cognitives ? etc. Nous 

nous demanderons en revanche : la conscience intentionnelle est-elle 

parfaitement libre et toute puissante ? « La Réduction transcendantale » 

husserlienne, critique Levinas, «  […] mène - ou devrait mener - à la pleine 

conscience de soi s’affirmant comme être absolu, se confirmant comme un 

moi qui s’identifie à travers toutes les « différences », maître de lui-même 

comme de l’univers et capable d’éclairer tous les coins sombres où sa 

maîtrise serait contestée »99. « Mais suis-je kosmotheoros ? », demande 

Merleau-Ponty, « Plus exactement, le suis-je à titre ultime ? »100. Devons-

nous donc considérer que la conscience intentionnelle jouirait d’un pouvoir 

capable de tout soumettre à une transparence absolue ? Ne se trouve-t-

elle pas, de fait, plutôt implacablement contrainte à faire l’épreuve d’une 

résistance plus ou moins forte de la part de la masse des intuitions 

donatrices qui s’imposent inépuisablement à son activité d’éclairement et 

de mise en ordre ? « C’est par la lumière que les objets sont un monde, 

c’est-à-dire sont à nous », écrit encore Levinas, « La lumière rend donc 

possible cet enveloppement de l’extérieur par l’intérieur qui est la structure 

même du cogito et du sens »101 : si la lumière caractérise en effet 

l’existence du monde comme acheminement vers une totalité ordonnée 

selon un certain sens, qu’en est-il, toutefois, du pouvoir de la conscience 

intentionnelle face à l’éclat éblouissant de la beauté, face au surgissement 

du visage qui, d’après l’auteur de Totalité et infini, provoquerait un 

renversement de l’intentionnalité objectivante et commanderait une 

« interruption éthique de la phénoménologie »102, ou face au poids de 

                                                 
98 Sur ces points, cf. notamment J.-F. Courtine, « Histoire et destin phénoménologique de 
l’intentio » in L’intentionnalité en question, op. cit. pp. 13-36  
99 L’Ethique comme philosophie première, op. cit. p. 79 
100 Le visible et l’invisible, Gallimard, « Tel », Paris, 1964, p. 18 
101 De l’existence à l’existant, op. cit. pp. 75-76 
102 « Signifiance », note J.-L. Nancy, « est un terme que divers linguistes ont employé en 
des sens divers, mais qui ont en commun l’indication d’un ordre ou d’un registre 
antérieur à celui de la signification et formant la condition de possibilité de celle-ci […] 
Signifiance est aussi le mot employé par Emmanuel Levinas pour désigner l’excès du 
sens sur les significations, dans son étude de 1964, La Signification et le Sens » (Le sens 
du monde, op. cit. pp. 21-22, note 1). « Ne faut-il pas […] distinguer, d’une part, les 
significations, dans leur pluralisme culturel et, d’autre part, le sens, orientation et unité 
de l’être, événement primordial où viennent se placer toutes les autres démarches de la 
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l’idole qui, d’après Marion, enfermerait le regard dans le jeu circulaire d’un 

miroir invisible ? Est-il bien sûr, d’ailleurs, que le visage du prochain, tel 

qu’il surgit dans sa « nudité », sa « droiture » et son « absence de 

contexte », devrait nécessairement m’offrir la possibilité d’un accès 

immédiat ou transparent à la transcendance de l’Autre ? Aux yeux de la 

conscience intentionnelle, une confusion n’est-elle pas de fait possible 

entre visage, masque et idole ? 

Husserl n’a certainement pas été dupe de la conception naïve d’une 

conscience intentionnelle qui ne connaîtrait point de nuit. Comme si la 

thèse de l’intentionnalité pouvait équivaloir à l’affirmation orgueilleuse d’un 

jour sans ombre, d’un midi sans partage ni déclin, ou encore d’une 

conscience qui veillerait perpétuellement, à la manière d’un soleil de 

minuit ! Loin que l’activité intentionnelle puisse se réduire à un 

rayonnement solipsiste purement unilatéral, il est question, chez l’auteur 

des Ideen II - nous y reviendrons -, de Gegenstrahlen, c’est-à-dire 

d’énigmatiques « contre-rayons » qui proviendraient des choses ou 

d’autrui et qui auraient pour fonction d’exciter ou d’appeler l’exercice 

directionnel de la conscience103. L’intentionnalité ne devrait-elle donc pas se 

décrire comme un mouvement foncièrement dialogique, progressant au 

rythme d’un constant « va-et-vient » ? Et pourtant, la théorie en question 

ne manque pas de susciter des difficultés. Soucieux de bien distinguer 

l’intentionnalité de l’attention psychologique, Husserl note que « l’objet 

intentionnel n’est pas toujours objet d’attention (Aufmerksamkeit), objet 

remarqué »104, ce qui ne manque pas de nous interpeller : il serait donc de 

fait possible à l’intentionnalité de se rapporter noétiquement à un objet, 

mais sans pour autant l’apercevoir en pleine lumière et le saisir en toute 

conscience ? ! Soit dit en d’autres termes : de l’activité intentionnelle ne 

résulte pas de manière absolument automatique la mise en lumière de tout 

phénomène ; celle-ci dépend aussi de l’exercice d’un « vouloir-faire-

                                                 
pensée et toute la vie historique de l’être ? […] Les significations ne requièrent-elles pas 
un sens unique auquel elles empruntent leur signifiance même ? […] Cette signifiance 
résiderait, pour une lettre, par exemple, dans tout ce qui fait que l’émission du message 
que nous captons à partir du langage de cette lettre et de sa sincérité, quelqu’un passe 
purement et simplement » (Humanisme de l’autre homme, Montpellier, Fata Morgana, 
1972, pp. 37 et 61). 
103 Cf. notamment Ideen II § 22 
104 Recherches logiques, II, 5, op. cit. § 13 
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attention ». Mais s’il en va ainsi, il faut alors admettre le fait que la 

conscience intentionnelle subit une espèce de voilement, si elle ne 

s’accompagne pas d’un acte suffisant d’attention ou si elle focalise toute 

son attention sur un objet exclusif dans lequel elle 

s’absorbe intégralement - hypothèse qui, au fond, n’a rien d’étrange : ne 

faisons-nous pas nous-mêmes quotidiennement l’expérience d’un tel oubli, 

celui qu’implique tout acte de concentration mentale, ne savons-nous pas 

parfaitement que l’attention ne peut se diriger activement sur un objet 

extérieur à elle, sans nécessairement se détourner d’elle-même ou d’un 

autre objet ? Si, bien plutôt que comme une faculté substantielle, réifiée 

ou ontique, l’attention doit sans doute se penser comme un pouvoir de 

viser propre à l’ego intentionnel, comment faut-il alors concevoir les 

rapports de l’égoïté transcendantale à un tel pouvoir ? Au modèle 

propriétaire / propriété ou attributaire / attribut, ne faut-il pas préférer 

l’hypothèse d’une stricte identité : ego voudrait dire « je peux » faire 

attention, parce que je suis une conscience intentionnelle. Si l’ego 

intentionnel se trouve d’emblée investi d’un certain pouvoir de faire 

attention à ce qu’il vise, de telle manière à le mettre pleinement en 

lumière, il faudrait alors savoir : est-ce donc par le moyen d’une visée 

intentionnelle qu’il accède à l’exercice concret d’un tel pouvoir, ou bien un 

autre mode de phénoménalité, irréductible à l’intentionnalité, devrait-il 

intervenir ici ? Et le pouvoir en question ne doit-il pas varier en puissance, 

osciller ou vaciller entre le jour et la nuit, si l’acte d’attention s’effectue 

avec une intensité plus ou moins aiguë ? De plus, qu’est-ce qui peut donc 

motiver, soutenir ou gouverner le mouvement de l’attention comprise 

comme modalité de la visée intentionnelle orientée ? Plutôt que le bon sens 

ou la pure intelligence, ne serait-ce pas d’abord et foncièrement 

l’affectivité et ses passions - par exemple la crainte du danger, 

l’attachement amoureux, la répulsion haineuse etc. ? Ne faudrait-il donc 

prendre en considération le fait que, paradoxalement, le sens de toute 

notre activité de dévoilement intentionnel dépendrait intégralement et 

fondamentalement d’un jeu vivant et puissant d’impulsions obscures, de 

motivations inconscientes ou de « raisons du cœur », de prime abord et le 

plus souvent inaperçues ?   
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S’agissant toujours des limites de l’intentionnalité et de ses rapports 

à la nuit, nous ne pourrions manquer de penser, avec Heidegger, ne serait-

ce qu’à titre hypothétique, le fait que la conscience, loin de se résumer à la 

liberté spéculative d’un spectateur purement théorique qui jouirait d’une 

espèce de position de surplomb universel, se trouve au contraire 

foncièrement « embarquée » (comme dit Pascal) dans l’existence, 

radicalement soumise à l’épreuve angoissante de la finitude, de la 

temporalité, de la mortalité, d’emblée « à la mort » (zum Tode), inclinant à 

s’éteindre, menacée à chaque instant par un engloutissement sans retour 

dans la nuit de la « forêt de l’origine » (Urwald), et ayant par conséquent à 

assumer authentiquement son pouvoir-être historial. Husserl a défini 

l’intentionnalité comme une transcendance, comme un mouvement qui 

peut se décrire par la conjonction d’une sortie hors de soi et d’un auto-

dépassement (Über-sich-hinausweisen105) : tel est le sens de la visée 

noético-noématique. Or, comme le souligne J.-F. Courtine, d’après l’auteur 

d’Être et temps, « la transcendance du Dasein est le fondement de 

l’intentionnalité, comprise comme comportement à l’égard de l’étant 

[…] »106, autrement dit c’est la vérité ontologique de l’existant qui ouvre et 

rend radicalement possible toute transcendance intentionnelle, s’il est vrai 

que l’intentionnalité revient à la « dé-livrance (Freigabe) de l’étant qui 

vient à l’encontre »107. Dans la résolution pour l’authenticité, l’existence de 

ce Dasein que je suis se trouve toute entière éclairée et orientée par le 

soleil noir de ma propre mort, autrement dit de ma « possibilité la plus 

haute » qui correspond à la ‘‘source’’ obscure d’où ad-vient la 

temporalisation de ma temporalité insubstituable. Or, dès que l’on consent 

à s’ouvrir à ce fait primordial et tragique - je ne suis moi-même rien 

d’autre qu’une éclaircie légère et fugace, l’éclair d’une Lichtung ne 

                                                 
105 Cf. Husserliana, XXII, 306, 25-30. Notons au passage l’expression allemande nach 
Norden weisen, « indiquer le Nord », pour souligner l’idée d’orientation qui caractérise 
essentiellement l’intentionnalité, qui serait en un sens comparable à une boussole. 
« L’intentionnalité apportait l’idée neuve d’une sortie de soi, événement primordial 
conditionnant tous les autres » et faisant du « je pense » une présence « ‘‘dans la rue et 
sur les routes’’ », écrivait Levinas dans un texte de 1965 intitulé Intentionnalité et 
sensation et publié dans En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, op. cit. p. 
145. 
106 « Histoire et destin phénoménologique de l’intentio » in L’intentionnalité en question, 
op. cit. p. 13 
107 Heidegger, Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, op. cit. p. 96.  
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déchirant qu’un seul instant l’épaisseur abyssale du léthé (même si cet 

éclair fait éclater sublimement la « couseuse d’étoiles »108) -, l’entreprise 

husserlienne de constitution de la science absolue ne se trouve-t-elle pas 

alors du même coup radicalement frappée d’une insurmontable vanité : « à 

quoi bon (umsonst) ? » S’il y a sans doute une légitimité à opposer à la 

démesure de la technoscience - qui exerce trop souvent la puissance 

aveuglante d’une figure idolâtrique -, la sagesse d’une humble méditation 

poétique du séjour terrestre, rien, toutefois, ne nous autorise pour autant 

à rabattre purement et simplement la question du sens de la 

phénoménalisation sur la question du sens de l’Être (Seynsfrage), qu’elle 

soit posée à partir de l’être du Dasein ou bien à partir de l’être en tant 

qu’être, selon la thématique de l’Ereignis comme « événement / 

avènement appropriant ».  

Si l’intentionnalité est limitée par la nuit, c’est en un sens encore 

différent chez Henry. Avec le phénoménologue de la vie, il nous faut 

interroger la matérialité phénoménologique de l’« impression originaire » 

(Urimpression) en laquelle la conscience intentionnelle, telle qu’elle s’auto-

constitue dans le flux synthétique du « présent vivant » est censée, 

d’après Husserl, se donner concrètement et continuellement à elle-même. 

« La phénoménologie de Husserl », concède Henry, « n’a pas ignoré le 

non-intentionnel, le désignant au contraire en tant que hylé comme une 

couche fondamentale de la conscience […] Toutefois […] la hylé [chez 

Husserl] n’est précisément plus qu’une matière pour une forme qui a seule 

le pouvoir de l’illuminer et de faire d’elle un phénomène, et cette forme qui 

donne lumière c’est l’intentionnalité »109. Il ne nous est pas possible 

d’éluder cette question radicale que Henry adresse à l’intentionnalité 

husserlienne et, indirectement, à l’ek-stase du Dasein selon Heidegger : 

« l’intentionnalité elle-même qui donne l’étant, comment y avons-nous 

                                                 
108 « Pour servir de commentaire à Sérénité », in Questions III, traduit par J. Beaufret, F. 
Fédier, J. Hervier, J. Lauxerois, R. Munier, A. Préau et C. Roëls, Gallimard, Paris, Tel, 
1966, p. 181. 
109 M. Henry, « Phénoménologie non-intentionnelle : une tâche de la phénoménologie à 
venir », in L’intentionnalité en question, op. cit. p. 394, cf. aussi Phénoménologie 
hylétique et phénoménologie matérielle, in Phénoménologie matérielle (PM), PUF, 
Epiméthée, Paris, 1990, pp. 13-59. Dans la troisième étude intitulée « La méthode 
phénoménologique », Henry met en cause les contradictions à l’intérieur desquelles la 
pensée husserlienne se débat lorsqu’elle s’imagine pouvoir ramener le fondement de 
toute manifestation possible à la seule conscience intentionnelle.    
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accès ? Est-ce encore par une intentionnalité ? »110. Or, à cette question, 

Henry entend apporter une réponse décisive : « Le voir n’est jamais vu, 

l’intentionnalité jamais son propre objet. Elle ne l’est pas et ne peut pas 

l’être […] Ce n’est pas l’intentionnalité qui accomplit sa propre révélation 

»111. En d’autres termes, la théorie de l’intentionnalité, à elle seule, n’est 

pas en mesure de fonder absolument l’entreprise phénoménologique. 

D’après Henry, nous devons admettre que toute opération de mise en 

lumière intentionnelle doit supposer, en tant qu’acte de vision, un certain 

point aveugle (punctum caecum), un foyer nocturne qui permette à la 

lumière de se saisir et de s’étreindre soi-même : « Que le voir ne se voit 

pas lui-même, voilà qui ne lui laisse la possibilité de voir quoi que ce soit 

que sous la condition de son auto-donation dans une Archi-révélation 

étrangère à tout voir, dans l’Archi-révélation de la vie […] l’intentionnalité 

n’est possible que comme vie intentionnelle »112. « La nuit n’est pas 

seulement, pour Michel Henry, ce qui succède au jour avant de lui laisser 

la place ; elle est nuit absolue, royaume non pas de l’invisible, mais de 

l’invisibilité, en vertu du dualisme ontologique qui ne tolère aucun point de 

contact entre ces deux modes de la révélation, transcendance et 

immanence, cette dernière étant d’ailleurs la révélation originaire »113. 

L’essence de l’immanence est la nuit, non pas celle de la pure Identité où, 

dit Hegel, « tous les chats sont gris », mais celle où « fulgure la vérité » 

pathétique de l’auto-affection invisible dont la réalité dionysiaque résiste 

absolument à toute tentative d’objectivation mondaine, de façon 

comparable à la Erde heideggérienne (et, dans une moindre mesure, au 

Grund schellingien). « Tu m’as révélé la nuit comme essence de la vie », 

chante Novalis ; Henry pense : « Toute vie est par essence invisible, 

l’invisible est l’essence de la vie »114.  La « nuit » est donc une métaphore 

stratégique que Henry mobilise avec vigueur pour partir en guerre contre 

la phénoménologie classique de la lumière intentionnelle : le « vivre » se 

révolte contre le « voir » ! Le règne sans partage de la conscience 

intentionnelle est révolu ! La nuit n’est pas le défaut ou l’ombre portée de 

                                                 
110 Ibid. p. 389 
111 Ibid. pp. 390-391, je souligne  
112 Ibid. pp. 396-397, je souligne 
113 G. Romeyer-Dherbey, « Michel Henry et l’hellénisme », in PVCC p. 39    
114 L’essence de la manifestation (abrégé EM), PUF, Epiméthée, Paris, 1963, p. 556 
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l’intentionnalité, mais désigne l’élément inextatique ou in-statique dans 

lequel la lumière intentionnelle s’affecte concrètement de soi-même, 

autrement dit une auto-révélation positive, et même la Révélation au sens 

suprême et théologique : « Au fond de sa Nuit, notre chair est Dieu »115, 

proposition extraordinaire qu’un théologien de la Congrégation pour la 

Doctrine de la Foi ne saurait sans doute considérer sans ciller116 ! Si la 

conscience qui répand sa lumière sur toute chose ne peut se connaître elle-

même qu’en naissant à soi-même dans la nuit pathétique de la vie, dont la 

manifestation spécifique se donne à décrire et à penser comme l’auto-

affection originaire qui s’éprouve tout spécialement dans l’activité pratique 

de l’ego incarné, comment pourrions-nous alors nous contenter de penser 

l’intentionnalité comme lumière en action sans pour autant interroger son 

rapport possible ou nécessaire à la passion - au sens à la fois du pathos 

vivant et de l’amour (et l’on sait que l’amour passionné est susceptible de 

virer à l’amour passionnel et à la haine) - ? D’après Henry, l’élaboration 

d’une « phénoménologie non-intentionnelle » constitue en tout cas « une 

tâche pour la phénoménologie à venir »117 - non pas, bien entendu, la 

tâche exclusive, le sens unique de toute phénoménologie à venir ! -. Mais 

que signifie précisément cette affirmation ? Ne présente-t-elle pas une 

certaine ambiguïté ? S’agit-il en priorité de relativiser l’importance de 

l’intentionnalité, de contester sa primauté ou de mettre en cause sa 

prétention à l’autosuffisance - « la phénoménologie non-intentionnelle se 

donne aussi pour tâche de fonder l’intentionnalité elle-même »118 ; « je 

voudrais établir […] qu’une phénoménologie non-intentionnelle peut seule 

fonder, en premier lieu, notre ouverture au monde en tant que telle, en 

second lieu, le contenu même de ce monde »119 ; « […] la donation 

extatique dans la perception du maintenant présuppose […] la donation 

inextatique dans l’affectivité »120 - ? Si c’était le cas, il suffirait alors de 

renverser la phénoménologie intentionnelle - la première partie 

                                                 
115 Incarnation, Une philosophie de la chair (IPC), Seuil, Paris, 2000, p. 373  
116 Il ne saurait évidemment être ici question de chercher à évaluer, d’une quelconque 
manière, l’ ‘‘orthodoxie’’ de la pensée henryenne ; nous laissons aux théologiens 
compétents le soin d’une telle tâche.  
117 Cf. Ibid. pp. 383-397 
118 Ibid. p. 383, je souligne  
119 Ibid. p. 395 
120 PM p. 36 
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d’Incarnation s’intitule expressément « Le renversement de la 

phénoménologie » -, de manière à remettre l’idéalisme transcendantal 

« sur ses pieds », dans un geste comparable à celui que Marx a prétendu 

accomplir à l’égard de la dialectique hégélienne. Mais si ce qui est renversé 

se reproduit sur un mode inversé - ce que Henry n’a évidemment pu 

ignorer -, ne faut-il pas alors aller jusqu’à évacuer décidément 

l’intentionnalité - « il s’agit de pratiquer la réduction la plus radicale qui 

entreprend de mettre hors jeu l’intentionnalité elle-même et son faire-

voir »121 ; il faut « donner un congé définitif à la phénoménologie 

intentionnelle, à tout mode de présentation extatique, dans sa prétention 

du moins à l’originarité »122 - et de la remplacer par une vérité 

phénoménologique hétérogène et radicalement étrangère à elle, la vérité 

pathétique de la vie - « C’est lorsque la phénoménologie intentionnelle se 

pose à elle-même la question de la phénoménologie, c’est-à-dire la 

question de la donation, de la phénoménalité, lorsqu’elle pose cette 

question à l’intentionnalité, donc, qu’elle s’auto-détruit en tant que 

phénoménologie intentionnelle, en tant que phénoménologie posant 

l’intentionnalité au principe de la phénoménalité »123 - ? Les interprètes de 

l’œuvre henryenne se trouvent ici confrontés à une alternative 

déterminante : ou bien la phénoménologie de la vie doit abandonner toute 

référence à l’intentionnalité - ce serait la thèse, par exemple, de G.  

Dufour-Kowalska, qui estime que Henry opère, par un geste de 

renversement révolutionnaire, une « démystification » de l’intentionnalité 

husserlienne qui ferait l’objet d’une « quasi-aversion » et fonde une 

véritable « contre-phénoménologie » qui correspond à une « philosophie 

première et matérielle »124 -, ou bien elle doit, au contraire, maintenir 

fermement une référence à celle-ci125. Or, ne nous faut-il pas écarter la 

                                                 
121 Ibid. p. 392 
122 Ibid. p. 43 
123 Ibid. pp. 389-390, je souligne 
124 « Le corps subjectif : incarnation et révélation » in PVCC pp. 81 et 83  
125 La pensée levinassienne soulève une difficulté analogue. Comme le note J.-L. Marion : 
« La critique de l’intentionnalité par E. Levinas admet des degrés différents ; parfois, il ne 
s’agit que de libérer l’intentionnalité du couple sujet / objet (En découvrant l’existence… 
op. cit. p. 139) ou du couple noèse / noème (Totalité et infini, Essai sur l’extériorité, 
Martinus Nijhoff, La Haye, 1971, p. 271) ; tantôt il s’agit, plus radicalement, d’atteindre à 
« une pensée non intentionnelle, dont aucune préposition dans notre langue - pas même 
le à auquel nous recourons - ne saurait traduire la dévotion (De Dieu qui vient à l’idée… 
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première possibilité, si la nuit pathétique risque d’engloutir sans reste dans 

sa pure immanence la lumière de la conscience et avec elle le monde tout 

entier ? Ne devons-nous pas chercher impérativement à briser le cercle 

étouffant de l’éternel retour tautologique du logos de la pure auto-

affection acosmique ? Henry lui-même note bien la difficulté que suscite 

l’hypothèse-limite d’une vie qui serait absolument privée de tout rapport à 

un dehors ou à une altérité : « La réduction phénoménologique radicale qui 

conduit à la vie pathétique invisible et acosmique ne nous détourne-t-elle 

pas du monde, ne le perd-t-elle pas pour nous jeter dans une espèce de 

mysticisme enfermé en lui-même et livré à sa nuit ? »126. Cette hypothèse-

limite que nous nommerons « monisme pathétique » (nous préciserons et 

justifierons plus loin cette expression) constitue, sur le plan philosophique, 

une objection inéludable127. Si nous devons bien plutôt opter pour l’autre 

possibilité - conserver une référence à l’intentionnalité, mais à partir d’une 

approche renouvelée128 -, la question se pose alors de savoir : comment 

l’expression - que l’on trouve notamment sous la plume de Henry - de 

« vie intentionnelle » doit-elle donc s’entendre, c’est-à-dire comment la 

pensée phénoménologique doit-elle précisément articuler vie et 

intentionnalité, si l’une et l’autre se trouvent séparées par un abîme ? Nous 

pointons ici le nœud ou le cœur de notre problématique. Est-il nécessaire, 
                                                 
p. 250… » (« L’intentionnalité de l’amour », in Prolégomènes à la charité, Editions de la 
Différence, Paris, 2007, p. 124, note 13).  
126 PM p. 395 
127 Même si, sur un plan empirique, ainsi qu’en témoigne personnellement Marion, elle a 
été assurément démentie par la fréquentation concrète du philosophe et par le fait, chez 
lui, d’une attention à l’autre qui « surprenaient d’ailleurs souvent ceux qui en étaient 
restés à une acception d’abord superficielle de l’auto-affection […] En fait, l’auto-affection 
n’avait rien d’un autisme, mais s’exerçait toujours par et dans une profonde affection au 
double sens, indissolublement, du terme. L’affection par soi se laissait affecter elle-même 
par toutes les autres consciences auto-affectées que l’amitié lui attirait » (J.-L. Marion, 
« Avant-propos » in Michel Henry, Phénoménologie de la vie (PV), t. I, Epiméthée, PUF, 
Paris, 2003, p. 8).  
128 « […] cette phénoménologie de la vie immanente ne se présente pas comme un 
simple « dépassement » de la phénoménologie historique ou classique - celle qui fut 
fondée par Husserl, critiquée par Heidegger et déclinée, depuis, par certains philosophes 
français notamment (tels Sartre et Merleau-Ponty, Levinas et Derrida) à propos desquels 
Henry ne s’est jamais privé de faire état de ses réserves - ; elle prétend en être la 
substitution. Ou plus exactement le renouvellement », estime P. Audi (Michel Henry, op. 
cit. p. 32), qui cite Henry : « Le renouvellement de la phénoménologie n’est possible 
aujourd’hui qu’à une condition - à la condition que la question qui la détermine 
entièrement, et qui est la raison d’être de la philosophie, soit elle-même renouvelée. Non 
point élargie, corrigée, amendée, encore moins abandonnée pour une autre, mais 
radicalisée de telle façon que ce dont tout dépend s’en trouve bouleversé et que, à sa 
suite, tout en effet soit changé » (PM p. 6).    
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ainsi que le répète Henry, qui se garde de poser explicitement cette 

question, de concevoir l’une et l’autre selon un rapport métaphorique de 

fondation ou d’enracinement - la vie fonderait l’intentionnalité, celle-ci 

s’enracinerait en celle-là129 - ? Mais s’il s’agit d’abord d’une métaphore 

architecturale ou botanique, que signifie-t-elle précisément130 ? Poser la vie 

comme le fondement de l’être - ou, plutôt que de « fondement », peut-être 

vaudrait-il mieux, pour reprendre une distinction de Patocka, parler de 

« base », de manière à écarter toute idée d’un principe de raison 

suffisante : la vie est « sans pourquoi », nous dit Henry, comme la rose 

d’Angelus Silesius -, cela n’impliquerait-il pas une hiérarchisation injustifiée 

(les fondations doivent être posées avant les murs et la toiture, de même 

que le végétal doit d’abord prendre racine pour pouvoir croître et porter du 

fruit), qui doit inéluctablement nous ramener à opposer à la vie qui 

s’identifierait à l’unique réalité consistante, l’intentionnalité du monde qui 

ne serait en revanche, quant à elle, qu’une apparence illusoire - on 

pourrait forcer une telle logique et multiplier les analogies : l’intentionnalité 

dépendrait de la vie à la façon dont, dans la métaphysique classique, le 

corps dépend de l’âme, la créature dépend de Dieu etc. N’avons-nous pas 

à résister à un tel assujettissement de l’intentionnalité à la vie ? Mais 

comment ? Un modèle de pensée préexistant pourrait-il nous y aider et 

encourager ? De plus, penser la vie comme fondement de l’être ou du 

vivant, cela n’implique-t-il pas de soumettre la vie à une certaine 

ontologisation ? Henry en a pris conscience et a voulu, comme nous le fait 

remarquer P. Audi, « dépasser la démarche transcendantale qui vise à 

élucider le rapport du vivant à la vie en termes de fondation ou de 

fondement, en renonçant à cette façon de penser pour échapper au risque 

majeur qui guette la phénoménologie de la vie, sa substantialisation, son 

identification à de l’être (ce qu’est par définition un fondement) - car la vie, 

                                                 
129 Dans L’Essence de la manifestation, Henry affirme expressément que seule une 
« phénoménologie du fondement » peut être en mesure d’élucider l’essence de la vie (op. 
cit. p. 270).  
130 Merleau-Ponty, on le sait, a repris à Husserl le terme de Fundierung - « fondation » -, 
ainsi que celui de Stiftung - « institution » -, qu’il oppose à la constitution intentionnelle ; 
au cours de son évolution philosophique, il a progressivement renoncé à un projet de 
« fondation de l’être » (à l’époque de la Phénoménologie de la perception) à celui d’une 
« reconversion de la parole et du silence l’un dans l’autre » (Le visible et l’invisible, op. 
cit. p. 171). Les termes de Grund et d’Abgrund apparaissent dans ses dernières notes de 
travail.  
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soutient Henry, « n’est pas », mais elle advient et ne cesse d’advenir dans 

son éternel parvenir en soi, dans une « auto-génération qui n’a pas de 

fin » »131. Si nous sommes parfaitement d’accord pour reconnaître, avec 

Henry, que « l’intentionnalité n’est possible que comme vie 

intentionnelle », c’est-à-dire que la mise en lumière de l’intentionnalité en 

action ne peut se connaître soi-même en dehors de la nuit pathétique de la 

vie in-statique, que la lumière en action s’identifie à la lumière vive qui naît 

au cœur de la nuit affective - plus loin, nous développerons en détails les 

raisons qui nous obligent à admettre cette thèse -, l’approche henryenne 

ne souffre-t-elle pas, en revanche, sur le point considéré, d’une certaine 

unilatéralité ? On a très souvent l’impression que la vie s’identifierait à un 

fondement qui pourrait se dispenser absolument de ce qu’il fonde et dont 

la fonction fondatrice ne serait donc nullement essentielle et nécessaire, 

mais au contraire seulement accidentelle et contingente. Pourquoi donc 

Henry n’envisage-t-il jamais la possibilité - ou peut-être même l’obligation 

- d’admettre la proposition réciproque : la vie n’est jamais possible que 

comme vie intentionnelle, c’est-à-dire comme vie qui se trouve 

originairement astreinte à une activité intentionnelle, autrement dit 

d’emblée jetée au monde ? Tout vivant n’a-t-il pas, de manière immédiate 

et nécessaire, à être ? Si la venue ek-statique au monde que décrit 

Heidegger n’advenait pas de manière rigoureusement concomitante au 

surgissement de la vie comme auto-affection, l’ego qui s’incarne à chaque 

instant pourrait-il alors échapper au danger d’une implosion radicale, 

pourrait-il ne pas s’effondrer dans une pure nuit acosmique, ni se replier 

dans un enfermement autistique, ni succomber à « l’ivresse sans vision 

lucide, [à] la fusion infinie dans un abîme de sensualité ou d’affects 

informes »132, qu’évoque Heidegger à propos de la surenchère barbare du 

pur dionysiaque qu’il attribue à Wagner par opposition à Nietzsche133 ? De 

plus, si nous devons aussi considérer avec Henry le fait que la vie 

intransitive et l’intentionnalité transitive sont radicalement étrangères et 

hétérogènes, qu’elles n’ont absolument rien en commun, ne devrions-nous 

pas, néanmoins, aussitôt ajouter : rien, sinon le fait de se donner, 
                                                 
131 P. Audi, Michel Henry, op. cit. pp 237-238. Michel Henry, C’est moi la vérité (abrégé 
CMV), Pour une philosophie du christianisme, Seuil, Paris, 1996, p. 74.  
132 M. Haar, CT p. 216 
133 Cf. Nietzsche, I, traduit par P. Klossowski, NRF Gallimard, Paris, 1971, pp. 85-86 
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d’appartenir à et de procéder d’un unique et même événement originaire 

de donation ? Ne serait-il pas permis d’essayer de dépasser l’alternative du 

monisme ontologique et du monisme pathétique, en concevant les rapports 

de la nuit dionysiaque de l’auto-affection et le jour apollinien de l’ek-stase 

sur le modèle du rapport agonistique de co-originarité qui, dans L’origine 

de l’œuvre d’art, oppose la terre et le monde ? Plutôt que de chercher une 

tiède réconciliation entre Henry et Heidegger, ne nous faut-il pas nous 

efforcer d’exacerber radicalement le polémos qui oppose le pathos et l’ek-

stasis, indépendamment de toute résorption moniste de l’un dans l’autre ?   

Singulier paradoxe ! Etrange retournement ! Aurions-nous pris les 

choses à l’envers ? D’un point de vue empirique et chronologique, c’est 

pour notre part dans les textes de Henry que nous avons rencontré pour la 

première fois le vocable de « phénoménalisation » ; toutefois, en prenant 

ce vocable pour point de départ et en suivant comme un fil rouge le motif 

étymologique de la lumière, nous avons finalement, au terme de cette 

introduction, abouti, de manière obligée, à la théorie husserlienne 

classique de l’intentionnalité - que Henry prétend précisément renverser ou 

congédier ! Si nous admettrons sans plus de difficultés le fait qu’interroger 

précisément le sens de la phénoménalisation - en demandant : comment 

donc nous vient la lumière qui rend manifeste tout ce qui se montre ou se 

donne à sentir, et où cette lumière peut-elle nous conduire ? - constitue un 

enjeu véritable, pertinent ou même obligé pour les recherches 

contemporaines en phénoménologie, il est en revanche tout à fait hors de 

question de prétendre qu’une telle interrogation devrait nécessairement 

s’imposer comme l’objet unique et exclusif de toute recherche 

phénoménologique, ou que la phénoménologie historique parviendrait à 

son accomplissement à partir du moment où elle entreprendrait enfin de se 

confronter sérieusement à cette problématique ! Si nous reconnaissons 

qu’il y a un sens pour la phénoménologie actuelle à se laisser mettre en 

question par le sens de la phénoménalisation, il nous faut préciser encore 

nos intentions. Notre présente thèse, soulignons-le, ne s’intitule point : 

« Le sens et les limites de l’intentionnalité selon Husserl ». Nous ne 

voulons nullement suggérer que le sens de la phénoménalisation pourrait 

se ramener purement et simplement à la théorie husserlienne de 

l’intentionnalité ; nous estimons, tout au contraire, que la réponse à la 
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question qui nous requiert ici ne saurait s’épuiser dans celle, aussi brillante 

qu’elle soit, qu’a su apporter le « père fondateur » de la méthode 

phénoménologique. Non, la phénoménalisation ne saurait se résumer à un 

pur et simple synonyme de l’intentionnalité en action. Mais en même 

temps, nous partons de l’idée que l’intentionnalité ne saurait demeurer 

absolument étrangère à la phénoménalisation. Si, de fait, notre réflexion 

sur le sens de la phénoménalisation ne peut pas ne pas faire référence à la 

théorie husserlienne de l’intentionnalité, ce fait, pourtant, n’implique pas 

que la théorie en question devrait obligatoirement être prise pour la 

référence, c’est-à-dire tenue pour le paradigme qui nous permettrait 

d’expliciter de manière parfaitement satisfaisante le sens de la 

phénoménalisation comme processus qui serait susceptible de ne pas se 

ramener intégralement à elle. C’est pourquoi le fil directeur de notre 

réflexion ne sera pas le concept d’intentionnalité, mais bien plutôt la notion 

de phénoménalisation telle qu’elle se trouve thématisée dans les pensées 

de Henry et de Marion. Ni pure et simple tentative pour restaurer le 

concept d’intentionnalité contre les critiques des successeurs de Husserl, ni 

pure et simple déconstruction ou démolition du concept en question, notre 

projet s’identifie bien plutôt à une espèce de reprise critique, qui va viser à 

relativiser l’intentionnalité en la resituant à l’intérieur d’un processus de 

manifestation qui ne se réduira pas non plus à la vie comme pure auto-

affection et dont nous tâcherons de montrer le caractère plus global ou 

plus fondamental. Par ailleurs, si la théorie de l’intentionnalité suppose par 

définition et au même titre que l’auto-affection henryenne la référence à 

un ego, il va falloir alors interroger les rapports qui peuvent lier la 

phénoménalisation et l’égoïté, ainsi que l’ego vivant de Henry et l’ego 

constituant de Husserl. Si Heidegger, dès 1927, a évacué l’ego au profit du 

Dasein, et si Sartre, dans la Transcendance de l’ego puis dans L’Être et le 

néant, a développé une conception non égologique de la conscience - l’ego 

n’est pas « dans » la conscience, ni matériellement, ni formellement, mais 

fait partie des étants intramondains -, Henry, quant à lui, a voulu s’inscrire 

résolument dans la tradition cartésienne et husserlienne du cogito en 

s’efforçant de repenser l’ego de manière absolument radicale - plus encore 

que Husserl, qui a rabattu l’ego vivant sur l’ego intentionnel, le cogito sur 

son cogitatum -, à partir d’une auto-donation purement pathétique, au 
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point de suspendre toute référence à l’intentionnalité, tandis que Marion, 

pour sa part, entend substituer au sujet transcendantal l’« adonné », c’est-

à-dire l’instance qui « se reçoit » purement et simplement « de ce qu’elle 

reçoit ». Si l’on tue, ne serait-ce que théoriquement, l’ego compris comme 

pouvoir de résister à l’aliénation, comment, nous demande Jacob 

Rogozinski, échapper alors au désastre ? S’il faut résolument faire droit à 

l’ego, n’oublions pas qu’il faut aussi éviter impérativement le piège que 

représente la conception d’un ego tyrannique ou mégalomane, qui 

posséderait la puissance de se créer de lui-même et qui serait à soi-même 

son propre dieu et maître, à la manière de « l’Unique » que revendique 

Max Stirner134.  

Bref, nous partons de ce fait : quelque chose m’arrive : de la lumière 

vive : comment donc un tel événement est-il phénoménologiquement 

possible ? La réponse va d’autant moins de soi, si la phénoménologie 

actuelle se trouve écartelée, en particulier, entre ces deux directions de 

recherches totalement divergentes - d’un côté, une phénoménologie 

noétique de l’intentionnalité et, de l’autre, une phénoménologie matérielle 

de la vie -. Or, n’est-il pas contraire au principe épochal que le 

phénoménologue ait à décider du sens de la phénoménalisation, en 

procédant à un choix arbitraire et exclusif face à une bifurcation qui serait 

inévitable : ou bien la transcendance intentionnelle ou bien l’immanence 

pathétique ? N’est-il pas impératif de libérer le champ phénoménologique 

de toute espèce de dualisme - la nuit pathétique versus le jour 

 intentionnel - ? Comment déjouer cette alternative - dont, certes, nous 

accentuons ici à dessein le caractère dramatique - qui nous condamnerait à 

privilégier injustement une dimension de la phénoménalité au détriment 

d’une autre ? Si nous partons d’un refus de réduire sans reste la 

phénoménalité tant à l’intentionnalité qu’à la vie, nous est-il alors possible 

de dépasser philosophiquement le clivage de l’une et de l’autre, mais sans 

pour autant céder à la tentation d’une réconciliation facile qui recourrait à 

une synthèse artificielle impliquant un violent impérialisme ou une 

instrumentalisation de la théologie ? Pouvons-nous donc inventer un 

modèle phénoménologique qui nous permettrait de décrire et de penser 

                                                 
134 Cf. Œuvres complètes : L’Unique et sa propriété (Der Einzige und sein Eigentum) et 
autres écrits, P. Gallissaires et A. Sauge, L’Age d’homme, Lausanne, 1988  
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avec justesse et justice la phénoménalisation comme effectuation de la vie 

intentionnelle ? Partant du principe qu’il n’est pas plus légitime de réduire 

la vie à une pure représentation intentionnelle que de réduire 

l’intentionnalité ek-statique à une modalité pathétique absolument 

acosmique, notre argumentation va procéder selon le plan suivant : 

d’abord, nous allons chercher à déterminer ce que Henry et Marion 

entendent précisément et respectivement par le terme de 

« phénoménalisation ». Ensuite, nous tâcherons d’élaborer une 

construction phénoménologique135 que nous appellerons l’« auto-hétéro-

donation »136 : celle-ci correspondra à une tentative pour conjuguer deux 

thèses phénoménologiques fondamentales, à savoir, d’une part, la 

primauté absolue de la donation par rapport à l’objectité et l’étantité 

(Marion) et, de l’autre, la dualité de l’apparaître (Henry), et qui nous 

permettra de récuser tout à la fois le monisme ontologique et le monisme 

pathétique, en essayant de penser le rapport de la vie et de 

l’intentionnalité selon le modèle que nous offre le rapport de co-originarité 

qui, chez Heidegger, lie la Erde et la Welt dans l’Urstreit qui préside à la 

mise en œuvre artistique de la vérité. Dans un troisième temps, le modèle 

phénoménologique ainsi obtenu, ne pouvant bien entendu nous convaincre 

s’il demeure une construction purement spéculative, nous le mettrons à 

l’épreuve des « choses mêmes » et montrerons qu’il fait effectivement 

preuve d’une certaine fécondité opératoire lorsqu’il s’agit d’expliciter 

l’expérience dans ses dimensions pratique, théorique ou relationnelle.  

Avant de passer à un court préambule qui, de façon obligée, se 

chargera de rappeler quelques notions élémentaires de la phénoménologie, 

terminons cette longue introduction par deux questions complémentaires.  

D’abord, qu’est-ce qui motive le fait que nous nous engagions à 

consacrer une thèse entière de philosophie à interroger le sens de la 

phénoménalisation ? L’interrogation du sens de la phénoménalisation, loin 

de ne procéder que du choix arbitraire d’un individu, ne pourrait-elle être 

                                                 
135 Pour Heidegger, la méthode phénoménologique comporte trois dimensions solidaires : 
la réduction, la déconstruction et la « construction phénoménologique », concept que 
nous allons préciser au début de notre deuxième partie.   
136 Nous verrons que nous pourrons aussi la désigner, pour bien la différencier du 
« chiasme » ou de l’« entrelacs » selon Merleau-Ponty ou J. Rogozinski - d’« étreinte » 
originaire.  
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considérée plutôt et d’abord comme une réponse à un appel provenant 

d’un certain événement de lumière ? Ne nous serait-il pas permis penser 

que c’est la phénoménalisation elle-même qui, en tant qu’événement de 

vérité, nous appelle - nous, ou cet ego à chaque fois mien - à accueillir sa 

propre mise en lumière ? Et le fait de consentir à un tel accueil, autrement 

dit de réponde de telle façon à laisser l’appel résonner véritablement en 

tant qu’appel à nous adressé, un tel consentement ne pourrait-il libérer 

toute possibilité de lucidité, d’élucidation ou de gloire authentique ? 

Répondre à l’appel, consentir à l’accueil, s’ouvrir à la vérité qui fait 

événement, cela ne reviendrait-il pas à honorer la lumière, à prendre 

l’initiative de la lui donner, à lui faire place, à se laisser précéder par elle, 

autrement dit à prononcer une espèce de « fiat lux » - « que la lumière 

advienne ! » -, au sens non pas, bien entendu, où l’on se ferait soi-même 

l’auteur absolu de la lumière, si ce privilège doit être réservé au Créateur 

divin ; un tel « fiat » voudrait seulement dire l’acte fondamental de donner 

délibérément son approbation à la possibilité de devenir soi-même un hôte 

de la lumière événementielle, au double sens de celui qui accueille chez lui 

- je donne l’hospitalité à la venue du jour - et qui se reçoit soi-même de ce 

qu’il reçoit - cogito : je me trouve ici, dans la lumière, je me laisse trouver 

par la lumière, je laisse à la lumière l’initiative de m’auto-révéler à moi-

même en me conduisant jusqu’au lieu propre de mon « ici », et accède, en 

me laissant ainsi élucider, à la lucidité et à la gloire véritables qui 

s’opposent à l’illusion et l’aliénation qui sont peut-être les choses du 

monde les mieux partagées -. L’autorévélation dont il est ici question 

pourrait-elle s’accomplir de manière purement automatique ? Ne devrait-

elle pas plutôt impliquer un travail souterrain exigeant assurément des 

efforts et de la peine ? L’événement de phénoménalisation qui nous 

requiert ici, s’il se manifeste d’abord comme un processus automatique ou 

une espèce de synthèse passive, ne présente-t-il pas aussi et d’emblée un 

caractère fondamental d’inachèvement - et ne devrait-il, par conséquent, 

consister également dans une tâche qu’il nous revient, même 

indépendamment de tout impératif catégorique qu’imposerait la raison 

classique, de favoriser, d’accompagner et de poursuivre, délibérément et 

peut-être indéfiniment ?  
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Du reste, si la phénoménalisation correspond à l’action originaire de 

la lumière vive, qui doit pouvoir se penser comme un processus 

phénoménologique dont l’accomplissement automatique ne dépend en rien 

des conditions historiques ou culturelles, mais les précède bien plutôt et 

rend transcendantalement possible leur manifestation, s’il en va ainsi, 

qu’en est-il, en revanche, du dévoilement affectif ou logique d’un tel 

processus fondamental : ne doit-il pas, quant à lui, en tant que 

construction de l’esprit, nécessairement tomber sous la contingence de 

telles conditions ? La question du sens de la phénoménalisation ici 

soulevée, et plus largement celle du « comment » des phénomènes à 

partir de Kant ou de Husserl, n’aurait sans aucun doute pas pu émerger, 

être posée et traitée de manière claire et rigoureuse à toute époque, en 

tout lieu ou en toute culture. Le questionnement phénoménologique, nous 

le savons bien, est né dans une aire spatiale, temporelle et culturelle aux 

coordonnées déterminées, à savoir l’histoire de la civilisation occidentale 

qui, à l’époque moderne et contemporaine, se trouve, comme nous l’avons 

noté plus haut, marquée tout spécialement par la sécularisation et la crise 

générale des sciences. Il ne s’agit aucunement, ici, de se prononcer d’une 

manière ou d’une autre par rapport aux débats philosophiques relatifs à la 

question de la « fin de l’histoire » - qu’il s’agisse de l’histoire universelle ou 

de l’histoire de la métaphysique comme tradition onto-théologique -, ni de 

discuter la légitimité de catégories telles que celles de « postmodernité », 

d’« ultra-modernité » etc. Il pourrait être pertinent, en revanche, 

d’évoquer ici, même de manière extrêmement rapide (ce n’est pas notre 

objet premier), la notion de « fin du monde », que nous entendons ici au 

sens non pas cataclysmique - une annihilation universelle -, ni millénariste 

- l’avènement du Messie glorieux ou de la société sans classe -, ni 

historique - la fin d’un monde, une « fin de siècle » -, mais bien plutôt 

comme désastre planétaire, quoique indépendamment de toute 

connotation renvoyant à une vision du monde désastreusement pessimiste. 

Le désastre, étymologiquement lié au « désir » (desiderium), dit 

littéralement le fait d’être privé d’astre, la perte de toute source de lumière 

transcendante capable de donner sens au monde, de l’éclairer comme 

monde véritablement nôtre. « Dieu est mort », « le ciel est vide », « le 

communisme a échoué », « il n’y a plus à attendre de lendemain qui 
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chante »… : autant d’astres dont le monde contemporain éprouve 

aujourd’hui encore la perte, même sur le mode d’une actualité qui revient 

à une immédiateté ignorante de sa provenance. Le monde actuel a cessé 

de graviter autour d’un soleil transcendant, il est devenu une planète, 

c’est-à-dire un « astre errant » (astra planeta), un bâtiment désaxé ou 

désorbité, qui, emporté dans une détresse sans précédent, ne pourrait que 

céder au réflexe vital de se prendre soi-même pour le centre, sans 

cependant pouvoir dire où il va, dans quel sens il faudrait aller, n’allant 

plus nulle part. Privé de tout astre beau, bon ou vrai autour duquel 

graviter, le monde n’a-t-il pas du même coup perdu tout sens ? Ne s’est 

pas perdu lui-même comme monde ? Alexandre Koyré évoque « le 

processus […] profond et […] grave en vertu duquel l’homme […] a perdu 

sa place dans le monde, ou, plus exactement peut-être, a perdu le monde 

même »137. « L’absence de monde (Weltlosigkeit) qui s’institue avec 

l’époque moderne est un fait sans équivalent »138, écrit Hannah Arendt. 

Aujourd’hui, pourrait-on dire, tout en ayant désormais accès à tous les 

mondes, y compris les plus lointains dans le temps ou l’espace, nous 

n’avons plus aucun monde commun dont la totalité de sens serait 

ordonnée par un astre qui nous rassemblerait dans une adhésion de foi 

unanime. Mais un tel état de fait, bien plutôt que de susciter une 

déploration nostalgique - n’est-il pas décidément souhaitable que le désir 

lié au désastre, plutôt que de s’enchaîner à la mort en se repliant sur un 

passé idéalisé, fasse alliance avec la vie et se tourne vers l’avenir ? -, ne 

devrait-il pas se penser en priorité comme un puissant événement de 

libération ? Ne devons-nous pas nous en réjouir, si les astres des mondes 

anciens n’étaient qu’autant d’idoles ? Cependant, il convient de rester 

prudent : toute idole a-t-elle vraiment été renversée ? Rien n’est moins 

sûr : nous, individus du XXI° siècle qui nous prétendons libérés à tous 

égards - au plan tant politique et religieux, que moral et technique etc. - 

ne sommes-nous pas de fait encore assujettis à l’aliénation de dieux 

nouveaux (en fait connus de longue date) - l’« Argent », le « Sexe », le 

« Pouvoir », la « Gloire » médiatique etc. - qui profitent du désarroi 

général pour ne cesser d’étendre leurs ravages ? Et néanmoins, ne devons-

                                                 
137 Du monde clos à l’univers infini, trad. R. Tarr, PUF, Paris, 1961, p. 2 
138 La Condition de l’homme moderne, trad. J. Fradier, Calmann-Lévy, Paris, 1961, § 45  
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nous pas considérer qu’au cœur du désastre planétaire comme processus 

de dépouillement, de dénuement et de renversement des multiples 

transcendances aliénantes d’hier ou d’avant-hier, luit aussi, 

irréductiblement, l’espoir d’un certain événement de vérité capable de 

libérer la possibilité d’un questionnement radical sur le sens de la 

phénoménalisation ? Pour le dire de façon triviale, tant que le monde 

tourne rond ou glisse sur son erre, l’événement de mise en lumière qui fait 

apparaître le monde en tant que tel, un tel événement doit nécessairement 

demeurer voilé et ignoré du plus grand nombre. En revanche, à partir du 

moment où le monde se trouve « sens dessus dessous », incline à se 

dissoudre, fait l’épreuve d’une défaillance générale du sens, la question du 

sens de la phénoménalisation peut alors trouver une occasion particulière 

d’émerger comme question philosophique : l’heure critique devient ainsi 

propice au dévoilement de choses qui étaient restées « cachées depuis la 

fondation du monde »139. Il se pourrait ainsi, non sans paradoxe, que la 

configuration actuelle de la fin du monde comme désastre planétaire 

puisse revenir à une condition historique et culturelle de crise ayant ceci de 

particulier qu’elle rendrait possible ou même favoriserait à un point 

exceptionnel la radicale mise à nu, le jugement et la décision du sens de 

cet événement originaire de vérité qu’il nous faut ici entreprendre de 

penser sous le nom de « phénoménalisation ». 

                                                 
139 Cf. Matthieu 13.35 
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Préambule : la phénoménologie et son idée  

     

Avant d’entrer dans notre première partie consacrée à la 

détermination précise et la problématisation du sens de la notion de 

« phénoménalisation » chez Henry et chez Marion, nous nous sentons 

obligés d’effectuer un bref rappel relativement à la phénoménologie 

comprise au sens non pas philosophique de Lambert, de Kant ou de Hegel, 

ni scientifique de Mach ou de Kirchhoff (un point de vue qui refuse 

d’introduire dans l’analyse physique des entités explicatives, notamment 

de type mécaniste), mais de Husserl et de ses successeurs : celle-ci n’est 

ni une idéologie, ni un système, ni une doctrine, mais correspond à un 

courant philosophique majeur (un courant dont l’unité fait aujourd’hui, 

mais peut-être dès le départ, problème), à l’origine allemand et français - 

Husserl n’a pas manqué de reconnaître, tout spécialement dans ses 

propres Méditations140, sa dette à l’égard de Descartes (qui n’a quant à lui 

jamais usé du terme de « phénoménologie ») -, européen et désormais 

international, apparu au XX° siècle (la « percée » des Recherches logiques 

date de 1900-1901), à une attitude réflexive, à une discipline pour 

pratiquer la philosophie, à une démarche raisonnée, à un chemin de 

pensée. Nous pouvons reprendre à J. Benoist cette définition très 

sommaire : « il s’agit d’une attitude philosophique essentiellement 

descriptive, déterminée par l’exigence de l’absence de présuppositions, et 

de renoncement à toute stratégie explicative qui nous conduirait à 

extrapoler au-delà du donné »141. Pour Husserl et ses disciples, la 

phénoménologie factuelle, positive ou historique doit, si l’on peut ainsi 

parler, régler sa marche sur l’étoile que lui fournit l’idée régulatrice de la 

phénoménologie pure. Celle-ci peut se définir par son objet - la 

phénoménalité, qui se contre-distingue de tout phénomène particulier ou 

général et qui désigne l’essence du phénomène, c’est-à-dire ce qui fait que 

le phénomène est phénomène -, par sa méthode que Husserl indique de 

manière condensée dans ces trois grands principes directeurs : 1° « Autant 

d’apparaître, autant d’être » (Soviel Schein, soviel Sein), 2° « Retour droit 

                                                 
140 MC pp. 17, 18  
141 « Sur l’état présent de la phénoménologie », in L’idée de phénoménologie, op. cit. p. 
4  
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aux choses mêmes » (Zurück zu den Sachen selbst, énoncé dans lequel la 

préposition zu connote l’idée d’un cheminement à accomplir), 3° « […] 

toute intuition donatrice originaire est une source de droit pour la 

connaissance, […] tout ce qui s’offre à nous originairement dans l’intuition 

(dans son effectivité charnelle pour ainsi dire) doit être simplement reçu 

pour ce qu’il se donne, mais sans non plus outrepasser les limites dans 

lesquelles il se donne » (ce troisième principe est souvent considéré 

comme le « principe des principes » qui présuppose les deux autres). 

Plutôt que de les examiner en détails, tenons-nous en pour le moment à 

rappeler que la phénoménologie n’est pas la science qui, à la différence 

des disciples qui s’occupent de tels ou tels phénomènes en particulier - la 

biologie, par exemple, étudie les phénomènes du vivant, la psychologie les 

phénomènes de la psyché, la sociologie les phénomènes de la réalité 

sociale etc. -, prendrait pour objet théorique les phénomènes en général - 

comme s’il s’agissait de rassembler dans une science totalisante tous les 

savoirs particuliers sur les divers phénomènes - ; elle se présente bien 

plutôt comme une méthode philosophique qui se base en priorité sur la 

description (toujours à affiner et à compléter, qu’elle s’attache à un objet, 

un événement ou une situation particulière) et dont la pratique procède 

essentiellement au moyen de certains instrument de travail ou par 

l’exercice - beaucoup moins naïf et irréfléchi que patient et persévérant - 

de certains gestes ‘‘intérieurs’’ ou ‘‘mentaux’’ (d’abord intellectuels, mais 

en un sens peut-être aussi ‘‘spirituels’’) tels que la conversion réflexive du 

regard - qui consiste à détourner son attention du contenu des choses 

existantes, à cesser de se rapporter à elles sur le mode habituel de l’intérêt 

pratique ou vital, pour revenir ‘‘contemplativement’’142 sur l’acte de 

                                                 
142 Si la phénoménologie paraît d’emblée tournée vers la contemplation, plutôt que vers 
l’action, faut-il pour autant lui reprocher de se contenter de contempler le monde au lieu 
de le transformer ? Un tel reproche est injuste, s’il est vrai que la conversion 
phénoménologique du regard conduit déjà à une transformation du monde compris au 
sens originaire. Le phénomène est à faire. La vérité comme dévoilement se fait à partir 
d’un travail patient et persévérant sur les données intuitives. Je ne peux modifier 
intentionnellement le phénomène sans du même coup transformer le réel, même si je 
n’agis pas nécessairement pour autant sur les choses au sens purement physique ou 
matériel. Bien plus : c’est probablement par une modification intentionnelle du 
phénomène que devrait commencer toute entreprise visant à améliorer le réel. Nous 
pourrions peut-être aller jusqu’à dire qu’il est toujours illusoire ou dangereux de vouloir 
« faire la révolution » sans commencer par convertir phénoménologiquement son propre 
regard en vue de ce qui se donne tel qu’il se donne. Si le précepte Zu den Sachen selbst 
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conscience vécu qui rend transcendentalement possible leur dévoilement -, 

la variation eidétique - il est possible, en faisant varier imaginairement143 

les traits caractéristique d’un objet donné, de déterminer, par l’opération 

d’une Wesenschau, sa structure essentielle, unique et universelle, par 

opposition aux multiples éléments seulement contingents qui s’y mêlent - 

et, surtout, la réduction épochale qui s’opère par une mise en suspend 

(épochè) rompant avec l’« attitude naturelle » : il s’agit, en un sens à la 

façon des pyrrhoniens ou des stoïciens dont Montaigne, dans ses Essais, 

fait sien le geste - epeikhô : je m’arrête, je suspends toute action, tout 

jugement -, de « s’abstenir » et de « supporter », entendons : de retenir 

son jugement, de mettre entre parenthèses tout préjugé, d’écarter 

sceptiquement, par l’effet d’un doute non pas complaisant mais 

méthodique et visant à obtenir la certitude, tout présupposé, de mettre 

hors circuit, par une vigilante prise de distance ou un effort de 

détachement - non naturel -, certes, toute présomption, toute idée reçue 

et toute interprétation a priori144, bref toute thèse injustifiée qui risquerait 

de se retourner contre celui qui la pose arbitrairement - et d’abord la « foi 

naïve » en l’existence ‘‘réaliste’’ et autosuffisante, au dehors de la 

conscience qui les perçoit, des choses, du monde, des hommes, des autres 

et même du moi -. Il s’agit non pas, précisons-le bien, de déclarer faux, 

trompeurs ou erronés les propositions ou les objets concernés par 

l’épochè, mais de se garder de toute position thétique (notamment en 

matière de vérité, de bien ou de beauté) relative à leur être, de telle sorte 

à accéder à une certitude première à toute épreuve, à laisser à ce qui se 

                                                 
nous enjoint à privilégier le souci des « choses mêmes » par rapport à toute tendance à 
la spéculation métaphysique qui livrerait la théorie au grand vide de la pure abstraction, 
nous pouvons aussi l’entendre comme un garde-fou qui  doit nous préserver contre toute 
violence idéologique, notamment celle du scientisme.     
143 L’imagination, pour Husserl, tout à fait irréductible à une « maîtresse d’erreur et de 
fausseté » pascalienne ou à la « folle du logis » malebranchienne, vaut comme source 
donatrice de connaissance, même si la représentation purement phantasmatique doit 
évidemment être distinguée de l’impression originaire de l’objet qui se donne leibhaft 
tout en étant constitué intentionnellement comme une fiction : « Pour la conscience », 
écrit Husserl, « le donné est une chose essentiellement la même, que l’objet représenté 
existe ou qu’il soit imaginé et peut-être même absurde. Je ne me représente pas Jupiter 
autrement que Bismarck, la tour de Babel autrement que la cathédrale de Cologne… » 
(cité par J.-F. Courtine in « Histoire et destin phénoménologique de l’intentio » in 
L’intentionnalité en question, op. cit. p. 31). 
144 Quoiqu’une interprétation préalable, une fois neutralisée, c’est-à-dire privée de toute 
position thétique transcendante, puisse servir de fil directeur à la description.   
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donne - au(x) donné(es) - l’occasion et l’initiative de se montrer sans lui 

opposer d’obstacle, le plus directement possible, en soi-même et à partir 

de soi-même, « en personne », « en chair et en os » (leibhaft), bref selon 

sa propre vérité. D’après Husserl, l’évidence145 constitue l’expérience 

même où toute certitude peut et doit se produire - thèse qui mérite 

certainement d’être questionnée, dans la mesure où elle présuppose une 

pure autosuffisance de l’intentionnalité. Réduire les choses à leur pur et 

simple phénomène, cela n’équivaut nullement, notons-le bien, à les abolir. 

La réduction ne nous ferme aucunement l’horizon du monde réel, à la 

manière du personnage de Michaux qui voudrait « rentrer l’horizon »146, 

mais nous ouvre tout au contraire un champ de recherches vaste et 

inédit : le royaume des phénomènes tels qu’ils doivent être appréhendés 

dans leur pureté transcendantale. Comme le remarque J. Rogozinski, « la 

réduction phénoménologique […] n’a rien de restrictif […] Loin de limiter 

notre expérience, elle la délivre de ses limites, la libère de son 

asservissement à la réalité existante pour lui donner accès à un domaine 

nouveau qui ne connaît pas de bornes »147. La fonction de la réduction est 

de reconduire (re-ducere) toute expérience à son sol originaire. La pensée 

phénoménologique ne vise pas à expliquer les phénomènes, si l’on entend 

par là le fait d’invoquer un principe de raison nécessaire et suffisante ou de 

rapporter théoriquement les phénomènes en question à une instance ou 

une entité indépendante, de nature physique ou métaphysique, selon un 

certain rapport logique qui peut être de cause à effet, de tout à partie, de 

moyen à fin etc. ; elle n’a pas non plus pour but de rassembler, pour ainsi 

dire au petit bonheur la chance, des collections de phénomènes 

disparates : se laisser saisir par l’étonnement face au surgissement des 

choses-mêmes, cela ne peut vouloir dire se livrer à un inventaire de 

trivialités, si la réduction doit d’emblée mettre hors circuit la masse des 

opinions. La phénoménologie cherche bien plutôt et d’abord à expliciter la 
                                                 
145 Précisons que Husserl distingue trois degrés d’évidence, du plus fort au plus faible : 
l’évidence apodictique (du grec apodeiksis qui signifie une « preuve nécessaire et fondée 
en droit ») s’avère absolument indubitable, l’évidence adéquate caractérise la donation 
d’un objet dont l’intuition est quasiment complète, l’évidence présomptive demeure 
hypothétique et marque ce qui paraît aller de soi, mais sans s’accompagner d’une preuve 
solide.  
146 H. Michaux, « Projection » in Mes propriétés in Anthologie de la poésie française du 
XVIII° au XX° siècle, Gallimard, Pléiade, Paris, 2000, p. 1038  
147 Le moi et la chair, op. cit. p. 149 
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possibilité transcendantale des phénomènes - non pas à les fonder en droit 

sur une justification métaphysique ou empirique, mais à les décrire « dans 

le comment » (im Wie, dit Husserl) de leur effectuation concrète -, 

autrement dit à faire voir en pleine lumière cela par quoi le phénomène se 

fait phénomène, l’essence de tout phénomène, c’est-à-dire la 

phénoménalité, et la phénoménalité en action, autrement dit la 

phénoménalisation, que nous appréhendons ici de manière encore très 

générale comme l’activité de la manifestation au sens le plus large qui fait 

événement pour nous et qui demande à se penser réflexivement et 

conceptuellement comme processus originaire à construire et à justifier. 

Bref, la phénoménologie a pour souci la vérité entendue d’abord au sens 

non pas de l’adéquation de la représentation au réel (adaequatio rei et 

intellectus), mais bien plutôt du dévoilement (alétheia) fondamental. Ainsi, 

contrairement à la démarche des diverses sciences de la nature ou de 

l’homme, la méthode phénoménologique ne vise pas à démontrer, c’est-à-

dire à rendre raison des phénomènes en les ramenant à un premier 

principe ou à les fonder en les situant à l’intérieur d’un enchaînement 

causal nécessaire, mais seulement à montrer, c’est-à-dire à laisser autant 

que possible tout ce qui se donne à voir, à entendre, à sentir, à 

comprendre, à éprouver, à savourer etc. parvenir de sa propre initiative à 

une complète manifestation. Revenir aux choses mêmes, cela veut dire 

rendre aux choses l’initiative d’apparaître d’elles-mêmes et en elles-

mêmes, indépendamment de tous les préjugés et de toutes les idées 

reçues que nous plaquons trop facilement et trop couramment sur elles. 

S’il est donc permis de voir dans la question de la phénoménalité en action 

la question centrale de la phénoménologie ou son objet privilégié (que 

toute autre science ignore et ne peut qu’ignorer), nous constatons aussitôt 

le fait que les différents phénoménologues ayant voix au chapitre n’y 

répondent point ni ne la traitent de manière unanime. En effet : comme l’a 

souligné D. Janicaud, la recherche phénoménologique contemporaine est 

« éclatée »148, elle ressemble à un champ de bataille, à une nébuleuse 

inextricable, à un arbre aux ramifications multiples et aux fruits exotiques 

les uns par rapport aux autres, voire à une auberge espagnole ! Husserl, 

                                                 
148 Cf. La phénoménologie éclatée, op. cit.  
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dans l’introduction à ses Méditations cartésiennes149, déplore plus ou moins 

nostalgiquement la « situation funeste », divisée, désordonnée, dispersée, 

atomisée - en un mot désastreuse - dans laquelle l’activité philosophique 

ou scientifique occidentale s’est précipitée, depuis que les chercheurs, 

emportés par leur avidité positiviste, ont perdu de vue l’étoile cartésienne : 

d’après lui, rien n’est plus impératif et urgent, pour contrer une telle 

décadence, que de renouer, sur un mode inventif, avec le geste 

radicalement fondateur du cogito, afin de réédifier sur une base rationnelle 

inébranlable une philosophie scientifique véritablement une et vivante. La 

plurivocité, la profusion et la mise en question incessante, cependant, 

marquent aussi, et cela dès le commencement, le travail husserlien lui-

même, dont J.-F. Courtine souligne « l’exceptionnelle richesse et 

diversité », ce travail « toujours emporté dans le mouvement de sa 

recherche (c’est la figure du Husserl ‘‘éternel commençant’’) et qui aura su, 

au-delà des projets systématiques, jamais aboutis, de refondation radicale 

[…] susciter la multiplicité de ses dissidences »150. L’œuvre que Husserl 

nous a léguée apparaît elle-même protéiforme et susceptible 

d’interprétations diverses ou même divergentes, ce qui prouve sa richesse 

et sa puissance d’inspiration. Il n’existe donc sans doute pas de 

phénoménologie purement orthodoxe, ni d’Idée en soi, absolument 

immuable, éternelle, intangible ou sacro-sainte de la phénoménologie. « La 

phénoménologie est pour une bonne part l’histoire des hérésies 

husserliennes. La structure de l’œuvre du maître impliquait qu’il n’y eut 

pas d’orthodoxie husserlienne »151, écrivait Paul Ricoeur, dès 1953. N’y a-t-

il pas, toutefois, quelque contradiction à parler d’« hérésie », si fait défaut 

toute référence « orthodoxe » ? Nous pouvons considérer les grands 

phénoménologues moins comme des hérétiques que comme des 

hérésiarques. Mais quoi qu’il en soit, par-delà les subtiles querelles 

terminologiques, nous constatons que tous les phénoménologues ‘‘officiels’’ 

ne s’attachent aucunement à user scrupuleusement des instruments 

méthodologiques - réduction, analyse eidétique, conversion réflexive - qui 

ont été élaborés par Husserl. Les pensées phénoménologiques les plus 

                                                 
149 Cf. MC pp. 21-24 
150 cité in Magazine Littéraire n° 403 (novembre 2001), p. 36 
151 Idem 
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inventives, celles de Heidegger ou de Levinas par exemple, ne se montrent 

fidèles à celle du « maître » ou du « père » que dans l’infidélité, le 

renversement, la transgression ou même le ‘‘parricide’’, même en toute 

reconnaissance de dette ! Si la phénoménologie vivante se trouve 

aujourd’hui en proie à une menace, celle-ci ne réside-t-elle pas beaucoup 

moins dans la dissidence ou dans l’ouverture aux champs étrangers 

(notamment la foi ou la théologie) que dans le manque de rigueur 

méthodologique qui s’accompagne d’une confusion du transcendant et de 

l’immanent, sans doute, mais aussi et peut-être plus encore dans une 

fidélité au Maître ou au Texte extrêmement étroite et bornée jusqu’à la 

sclérose ? La fidélité purement mimétique - le psittacisme - revient, 

comme dit, à la trahison ou à la caricature. Heidegger, en 1963, écrivait : 

« Et aujourd’hui ? Le temps de la philosophie phénoménologique semble 

passé. Elle vaut déjà pour quelque chose de passé qui n’est plus 

caractérisé que d’un point de vue historique à côté d’autres courants de la 

philosophie. Mais la phénoménologie, dans ce qu’elle a de plus propre, 

n’est pas un courant. Elle est, pour la pensée, la possibilité, qui se modifie 

en temps opportun et de ce fait durable, de correspondre à l’exigence de 

ce qui est à penser »152. Autrement dit, même si la phénoménologie est 

d’emblée exposée au risque de mourir, c’est-à-dire d’abord de s’enfermer 

dans un commentarisme étriqué et de se figer en prenant la forme 

doctrinaire d’une nouvelle tradition scolastique (au sens le plus péjoratif), 

elle demeure pourtant toujours vivante dans son esprit, en tant qu’elle 

respire et répète l’étonnement radical que suscite et relance le dévoilement 

des « choses mêmes », cet étonnement qui, depuis Platon jusqu’aux 

contemporains, provoque toute entreprise de pensée philosophique. Si 

certains phénoménologues choisissent de se consacrer en priorité au 

commentaire historien des textes fondamentaux qu’ils traitent comme des 

documents ou des monuments - travail tout à fait légitime, utile, 

indispensable et méritoire -, d’autres préfèrent en revanche entreprendre, 

non sans revendiquer une vaste liberté de regard, de frayer de nouvelles 

voies de réflexion, souvent non sans courir un certain risque, il est vrai, de 

naïveté, d’emballement métaphysique ou de faiblesse conceptuelle. Ainsi, 

                                                 
152 Questions IV, trad. J. Lauxerois et C. Roëls, Gallimard, Tel, Paris, p. 173   
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le terme de « phénoménologie » n’a nullement une signification 

absolument universelle et univoque - il ne saurait en tout cas se résumer à 

désigner une théorie de l’intentionnalité -, même parmi les 

« phénoménologues » les mieux reconnus. Ceux-ci, même s’il leur arrive 

de se quereller sur la définition du vocable, conservent néanmoins un air 

de famille, partagent un même héritage, s’accordent sur un ensemble de 

références communes qui consistent peut-être moins en des résultats finis 

qu’en des problématiques qui se recoupent ou en des manières 

comparables de traiter les questions : méfiance à l’encontre de toute 

présupposition idéologique, rejet de tout psychologisme et de tout 

positivisme naturaliste ou objectiviste (qui trahit en fait une profonde 

naïveté), attention aiguë aux données phénoménales, souci descriptif 

constant, inlassable exercice d’autocritique etc. En somme, les différents 

phénoménologues se rejoignent peut-être davantage par ce qu’ils refusent 

que par ce qu’ils acceptent et composent en ce sens une communauté 

d’esprit négative. Ils forment non pas une secte, mais plutôt une espèce de 

confrérie inévitablement traversée de tensions ou de conflits internes, 

déchirée par des différends ou des polémiques qui peuvent heureusement 

se révéler tout à fait fructueuses. Marc Richir parle, non sans humour, d’un 

‘‘peuple phénoménologique’’ et va jusqu’à comparer Husserl à un Moïse qui 

aurait aperçu la terre promise sans pour autant en fouler le sol153. A la 

différence d’autres courants de pensée (notamment le marxisme ou le 

structuralisme), la phénoménologie a réussi à survivre jusqu’à aujourd’hui, 

malgré les - ou, parfois même, grâce aux ? - multiples griefs et 

accusations (qui, d’ailleurs, se contredisent les unes les autres) de ses 

détracteurs extérieurs ou de ses critiques intérieurs : « platonisme », 

« psychologisme larvé », « logicisme creux », « égocentrisme », 

« relativisme », « irrationalisme », « mysticisme », « solipsisme » etc. Or, 

si la phénoménologie se montre capable  d’un tel dynamisme, c’est sans 

doute, au moins en partie, du fait de la pluralité qui caractérise la troupe 

de ses héros et de ses combattants. Au demeurant, la vitalité  actuelle de 

la philosophie contemporaine, en particulier française, doit au moins autant 

                                                 
153 cité in Magazine Littéraire n° 403, p. 61 
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sinon plus à l’apport du mouvement phénoménologique qu’aux 

développements de la pensée de type « analytique ».  

Si donc la phénoménologie demeure vivante aussi longtemps qu’on 

se garde de l’enfermer dans une formule irrévocable ou de la ranger sous 

une étiquette indélébile ou indécollable, il est pourtant tout à fait légitime 

et même obligé de chercher à définir plus précisément sa nature et sa 

fonction. Heidegger, au paragraphe 7 de Sein und Zeit, propose cette 

définition qui a été mainte fois citée et commentée : la tâche de la 

phénoménologie consiste formellement à revenir droit aux choses mêmes, 

c’est-à-dire à « faire voir à partir de lui-même ce qui se montre, tel qu’il se 

montre à partir de lui-même »154. Si le mot grec logos peut se traduire, 

selon le contexte, par « parole », « discours », « rapport », « raison », 

« jugement » etc., ces multiples traductions possibles présupposent pour 

Heidegger une signification originaire et fondamentale : la mise en lumière 

propre au faire-voir apophantique ; Aristote, même si la tradition de ses 

interprétations l’a longtemps ignoré, a su poser l’identité des verbes legein 

et apophainestai. Tout logos est apophansis en tant qu’il fait venir au jour 

ce dont il parle, qu’il introduit dans le champ ontologique les significations 

qu’il nomme, même si un tel dévoilement n’implique pas nécessairement 

pour autant une donation effective de la chose à laquelle la parole fait 

référence. Même la parole secrète ou ésotérique (par exemple la prière) a 

pour caractère essentiel de rendre manifeste ce qu’elle énonce, quoique de 

façon particulière. Et c’est seulement parce que le logos consiste 

originairement en un faire-voir, qu’il peut, par dérivation, être vrai ou faux. 

La vérité originaire du logos réside non pas, selon la définition scolastique, 

dans l’adaequatio rei et intellectus, mais dans l’alétheia. Ainsi, il revient à 

la phénoménologie de décrire, par le moyen d’une conceptualisation 

rigoureuse, le « comment » de l’apophansis, en donnant la parole à 

l’apophansis elle-même, en rendant la parole à la vérité originaire qui est 

étouffée ou bâillonnée par le basculement dans la « déchéance » 

(Verfallenheit) ou dans l’attitude naturelle. « Décrire », au sens 

phénoménologique, ne signifie rien d’autre que cela : « faire voir en lui-

                                                 
154 Être et Temps, op. cit. p. 46 
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même ce qui se montre, tel qu’il se montre ». De ce point de vue, 

l’expression « phénoménologie descriptive » est tautologique.  

Dans la tradition philosophique, l’usage de la notion de 

« phénomène » comporte une foncière ambiguïté : ce terme peut désigner, 

d’une part, ce qui paraît, ce qui « a l’air de », soit une « pure et simple 

apparence » - qui n’est cependant pas aussi pure et simple que cela, 

puisqu’elle se caractérise aussi par la multiplicité, le changement, 

l’instabilité, la duplicité etc. -, par opposition à la réalité même de la chose 

en soi qui serait quant à elle absolument une, identique, immuable, 

éternelle, substantielle etc. : l’apparence, selon cette acception, serait 

assimilable à l’illusion, au simulacre que dénonce et condamne toute la 

tradition de pensée platonicienne, jusqu’au renversement de la 

métaphysique par Nietzsche qui en a fait vigoureusement l’apologie, au 

nom de la primauté inconditionnelle de la « vie » sur la « vérité » ; d’autre 

part, depuis Husserl et Heidegger, le « phénomène » dit ce qui se dévoile 

ou ce qui se montre en vérité, désigne un donné dont le contenu, sous 

régime de réduction phénoménologique, s’avère en soi absolument 

indubitable et irrécusable en tant que « chose même » qui s’offre à moi, ici 

et maintenant, « en chair et en os », indépendamment de toute 

interprétation idéologique et de toute position intentionnelle d’une 

existence physique ou métaphysique (pour Husserl) ou en tant qu’étant qui 

fait encontre, dans l’horizon de temporalité du monde, au pur « là » de 

mon Dasein (pour Heidegger). « Ce n’est pas le phénomène psychologique 

dans l’aperception et l’objectivation psychologique qui est une donation 

(Gegebenheit) absolue », écrit Husserl, « mais seulement le « phénomène 

pur », autrement dit « réduit »155. Le phénomène par excellence, aux yeux 

de Husserl, s’identifie à la manifestation de la conscience intentionnelle 

(notamment dans la réflexion du présent vivant), tandis que pour 

Heidegger, « le phénomène le plus originaire de la vérité (das 

ursprunglichste Phänomen der Wahrheit) » correspond à l’événement 

ontologique qui ouvre le Dasein dans son rapport au monde.   

Rappelons cette contre-distinction fondamentale que l’auteur d’Être 

et temps, au même paragraphe sept, établit entre, d’une part, le 

                                                 
155 Husserl, L’idée de la phénoménologie, Husserliana II, 7, 11-14 ; tr. fr. p. 108 
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phénomène réduit proprement dit, à savoir ce qui se montre (was sich 

zeigt) soi-même en faisant encontre de manière privilégiée - par exemple 

cet arc-en-ciel que j’ai présentement sous les yeux, mais qui dans 

quelques instants aura sans doute disparu -, et, d’autre part, ce qui 

apparaît (was erscheint), c’est-à-dire ce qui « se montre sans se 

montrer », ce qui se dévoile indirectement, sur le mode d’une présence / 

absence, on pourrait dire, pour user d’un langage husserlien, d’une 

« apprésentation », en s’annonçant par l’intermédiaire d’un contenu qui, 

quant à lui, se montre immédiatement, mais qui renvoie aussi, du fait qu’il 

joue comme signe, indice ou allégorie (au sens étymologique de « dire 

autre chose » que soi-même), à quelque chose d’autre ou d’au-delà qui 

transparaît de manière plus ou moins évidente - je constate, par exemple, 

que mon corps frissonne et tremble, je sens une chaleur inhabituelle : je 

n’ai nullement besoin d’un médecin pour diagnostiquer des symptômes de 

fièvre ; celle-ci m’apparaît indirectement, par le moyen de signes qui se 

montrent quant à eux directement -. Au sens le plus strict, souligne 

Heidegger, les phénomènes ne sont jamais des apparitions, mais toute 

apparition suppose au préalable qu’un phénomène se montre156. Cette 

contre-distinction entre « ce qui se montre » (les monstrations) et « ce qui 

apparaît » (les apparitions ou les apprésentations) en appelle une seconde, 

entre, d’une part, les apparitions qui sont susceptibles de devenir des 

monstrations - par exemple l’arrière d’un bâtiment dont j’ai sous les yeux 

la façade -, et, d’autre part, celles qui, par principe phénoménologique, ne 

le peuvent en aucun cas - par exemple le vécu propre à cet autrui - qui 

consiste, pour le dire en termes henryens, dans le ‘‘lieu’’ nocturne et pour 

moi à jamais inaccessible directement, où l’autre vivant naît à soi-même et 

se connaît soi-même, souffre et jouit en s’auto-affectant immédiatement 

de soi-même - ; l’« âme » de l’autre homme, du fait qu’elle ne se découvre 

jamais dans l’éclaircie du visible à la manière d’un étant objectif, risque 

d’être tenue pour une pure et simple fiction métaphysique, pour un  

« fantôme dans la machine », selon l’objectivisme behavioriste de G. Ryle. 

Dans le cas où l’apprésenté est potentiellement présentable, l’effectuation 

de sa présentation peut alors être plus ou moins aisée : elle peut supposer 

                                                 
156 cf. Être et temps, op. cit. p. 43 
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un simple mouvement de mes yeux ou de ma tête, un geste de ma main, 

un déplacement de mon corps dans l’espace - jeter un coup d’œil à droite 

pour vérifier qu’aucune voiture ne vient, retourner une carte à jouer ou 

contourner le bâtiment -, ou bien au contraire le recours à des moyens 

techniques parfois très sophistiqués - la découverte de la face cachée de la 

lune, par exemple, nécessite d’envoyer dans l’espace cosmique un véhicule 

astronautique -.  

Terminons ce prélude par une question difficile et plus ou moins 

annexe : où se situe donc la limite précise entre le phénomène comme fait 

et le phénomène comme interprétation ? Ce qui, sous réduction 

rigoureuse, se montre « en chair et en os » se donne-t-il vraiment en tant 

que tel, à titre de fait absolument incontestable, ou bien devons-nous dire 

d’un tel donné qu’il implique d’emblée, ne serait-ce qu’en partie, une part 

d’interprétation ou une dimension de construction ? Par exemple, en 

distinguant dans le phénomène de cet arc-en-ciel sept couleurs plutôt que 

cinq, trois ou neuf, est-ce que nous ne nous livrons pas déjà, plutôt que de 

nous en tenir à une observation factuelle purement objective, à une 

interprétation arbitraire, sans doute influencée par une vision du monde 

particulière et tributaire des conditions culturelles et historiques auxquelles 

nous sommes inévitablement soumis ? Qu’est-ce donc qu’un fait ? Dès lors 

que nous entreprenons d’analyser avec suffisamment d’attention ce que 

nous tenons spontanément pour un fait, ne démasquons-nous pas une 

interprétation ? Où donc le fait finit-il et où donc l’interprétation 

commence-t-elle ? A tenter de saisir un fait qui serait premier, en soi 

incontestable et absolument pur de toute interprétation, n’est-il pas 

inéluctable que nous basculions dans une régression à l’infini ? Nous avons 

l’habitude d’opposer aux faits objectifs les interprétations subjectives. Le 

fait correspondrait à une chose,  à un état de chose ou à un événement 

dont l’impression empirique serait reçue et recueillie de façon purement 

passive par un esprit qui serait comparable à une tablette de cire, cela 

indépendamment de toute détermination idiomatique introduite par une 

subjectivité particulière. Tandis que les modèles formels de type logique et 

mathématique sont censés assurer à la science moderne le privilège de 

pouvoir connaître en toute objectivité les faits en eux-mêmes, qu’ils soient 

physiques ou psychiques, les visions culturelles produites par l’art ou la 
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religion impliqueraient forcément une interprétation subjective. Chez 

Husserl, la méthode épochale vise à mettre entre parenthèses toute 

espèce d’interprétation a priori, de sorte à revenir aux faits en eux-mêmes 

et à les décrire tels qu’ils se montrent, dans le « comment » de leur 

manifestation. Chez l’auteur de Sein und Zeit, en revanche, la 

phénoménologie comme méthode de l’ontologie fondamentale chargée 

d’expliciter la structure existentiale propre au Dasein, la phénoménologie 

ainsi redéfinie est identifiée à une « herméneutique »157 ; mais Heidegger 

n’estime aucunement imposer une interprétation arbitraire qui feraient 

violence aux « choses mêmes ». Celles-ci, du reste, ne sauraient en aucun 

cas correspondre à l’état de fait d’une quelconque nature substantielle, 

immuable et parfaitement intelligible qui, selon la pensée onto-

théologique, fonderait l’existence une essence universelle de l’Homme. La 

« chose même », pour Heidegger, c’est la vérité ontologique dont la 

fulguration originaire et énigmatique distingue en propre le Dasein de tous 

les autres étants : l’existant seul, du fait qu’il se trouve au monde, possède 

d’emblée une précompréhension de la question du sens de l’Être. Si le fait 

d’être au monde définit la facticité du Dasein, par opposition à la factualité 

des autres étants qui sont « sans monde » (par exemple la pierre) ou 

« pauvres en monde » (par exemple l’animal), un tel fait a un caractère 

non pas ontique, mais ontologique. C’est l’Être du Dasein qui fait que tout 

ce qui est, se montre effectivement, en venant à découvert dans la lumière 

du monde. Le Dasein, du fait qu’il ne se dévoile à soi-même que dans le 

néant originaire de l’ouverture ontologique, appartient d’emblée à un 

cercle herméneutique : il n’existe qu’en tant qu’il se comprend soi-même à 

l’intérieur d’un horizon mondain, et une telle auto-compréhension s’élève à 

l’authenticité si, herméneute de l’abîme, je saisis mon existence dans sa 

temporalisation originaire, c’est-à-dire à la lumière de ma possibilité la plus 

haute, qui correspond au devancement vertigineux de ma propre mort. 

Ainsi, pour Heidegger, fait et interprétation coïncident dès l’origine, au 

point qu’à la limite, en dehors du fait ontologique fondamental qu’« il y a » 

(es gibt), aucun fait ne se donne, mais seulement des interprétations, qui 

ont être « détruites » ou « déconstruites ».  

                                                 
157 Être et temps, op. cit. p. 37 
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Il serait sans doute faux, pourtant, de croire que Husserl s’en 

tiendrait simplement à répéter l’opposition habituelle du fait et de 

l’interprétation. L’usage méthodologique des variations imaginaires suffit à 

montrer qu’il n’en est rien. La réduction exige que j’accueille, en tant que 

pur et simple phénomène, tout ce qui se donne à moi ici et maintenant et 

que je suspende toute position thétique liée à une interprétation naturelle 

de type métaphysique ou physique - ce qui, bien entendu, n’implique 

aucunement que j’évacue ou abolisse le donné même qui constitue le 

contenu des interprétations de ce genre ; ce contenu, je le recueille, au 

contraire, à l’intérieur de ma sphère d’immanence, en le déliant 

impérativement de toute affirmation ou négation relativement à son 

existence en-dehors de mon champ intentionnel originaire -. Ce que 

j’obtiens ainsi, dans ma sphère égologique primordiale, consiste dans le 

fait indubitable d’un certain contenu d’impressions sensibles et de 

significations intelligibles, dans un matériau phénoménal sur lequel il m’est 

possible d’opérer fictivement un ensemble de variations eidétiques. Soit, 

par exemple, ce donné multicolore qui se montre hic et nunc et que je vise 

intentionnellement en le subsumant sous le concept d’« arc-en-ciel », de 

sorte à le constituer instantanément et automatiquement, sans avoir à 

procéder à de longs raisonnements, en cet objet météorologique : un 

travail de l’imagination me permet de distinguer dans ce phénomène un 

nombre plus ou moins grand de couleurs, de le déformer en accentuant sa 

courbure, en l’étirant ou en l’aplatissant, il est possible à ma pensée de le 

rapprocher analogiquement d’autres représentations - par exemple d’une 

écharpe, l’« écharpe d’Iris », pour reprendre un cliché poétique - etc., donc 

de faire varier les interprétations possibles auxquelles je livre le pur 

matériau sensible, tout ce jeu herméneutique sur le phénomène donné de 

fait m’est permis, à condition que je me garde rigoureusement d’affirmer 

(ou de nier) l’existence naturelle d’un arc-en-ciel qui subsisterait 

réellement en dehors de ma conscience, qui posséderait en soi la propriété 

physique de compter tel ou tel nombre déterminé de couleurs, qui 

constituerait un signe d’alliance qu’un Dieu adresserait à l’humanité etc. Si, 

en tant qu’appréhendé sous réduction, tout phénomène factuel, se montre 

susceptible de faire l’objet d’une diversité de variations herméneutiques 

qui dépendent de l’arbitraire de la conscience donatrice de sens, la loi de 
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l’épochè m’interdit cependant de tenir une interprétation déterminée pour 

objectivement vraie et pour l’unique valable, à l’exclusion de toutes les 

autres. Décrire la chose même, le phénomène dans sa factualité, cela 

revient ainsi à mesurer l’étendue eidétique dans laquelle je peux faire 

varier imaginairement, jusqu’aux limites de son impossibilité phénoménale, 

le contenu perceptif ou impressionnel considéré, de manière à embrasser 

théoriquement dans une Wesenschau l’ensemble des interprétations 

possibles sous lesquelles je peux le viser - je parviens ainsi à saisir la 

chose même dans son essence, par exemple le triangle dont la forme 

géométrique résulte universellement et nécessairement de l’intersection de 

trois droites qui ne se confondent pas -, cela indépendamment de toute 

position thétique de nature transcendante. Ainsi, cet éclaircissement très 

rapide nous permet de dire que, chez Husserl, l’interprétation ne s’oppose 

pas absolument à la description factuelle. Il faut bien distinguer entre, 

d’une part, l’interprétation comme affirmation gratuite ou invérifiable 

directement qui exige d’être suspendue et, de l’autre, l’interprétation 

comme libre jeu imaginaire et purement immanent sur les manières 

possibles de se rapporter intentionnellement à un certain phénomène qui 

se donne incontestablement. Un tel jeu interprétatif pourrait se comparer à 

la technique du vibrato musical, cet effet de tremblement autour d’un 

même point qui doit donner la note juste, mais dans un mouvement de 

‘‘variation statique’’.     

Ajoutons que les deux contre-distinctions phénoménologiques 

élémentaires que nous venons d’évoquer - se montrer directement (ou se 

présenter) / apparaître médiatement (ou s’apprésenter), d’une part, et, 

d’autre part, le fait / l’interprétation - ne se recoupent pas exactement, ni 

ne se superposent nécessairement. Si nous considérons que le lien entre 

ce qui se présente et ce qui s’apprésente peut relever du fait ou, au 

contraire, de l’interprétation, nous entendons le rapport entre fait et 

interprétation de manière dérivée plutôt qu’originaire : nous voulons dire 

par là que le rapport de fait correspond à un lien a priori analytique qui 

doit logiquement valoir pour l’ensemble d’une communauté 

intersubjective : ce marteau qui se montre - en fait, il présente une ou 

plusieurs faces, tout en apprésentant les autres - renvoie de fait à l’activité 

de marteler ou d’enfoncer un clou, activité qui doit apparaître ou 
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transparaître à la perception immédiate, sauter aux yeux de tout un 

chacun à la vue directe de cet objet, sans qu’il y ait besoin de voir 

directement un ouvrier en train de marteler158. Mais la monstration de ce 

même marteau peut aussi susciter une ou plusieurs interprétations (un 

nombre indéfini) qui s’apprésentent en se donnant dans une association 

synthétique a posteriori ou a priori, mais qui ne s’imposent pas 

nécessairement ni universellement : par exemple le souvenir personnel et 

douloureux d’un accident ou l’anticipation d’un meurtre ! Le jeu des 

variations imaginaires que j’opère sous réduction sur le phénomène de ce 

marteau me permet ainsi - du moins s’il m’est donné suffisamment 

d’imagination - d’embrasser du regard l’ensemble des diverses 

interprétations possibles selon lesquelles il m’est possible de me rapporter 

à cet objet, du fait qu’elles qui se montrent sans se montrer. 

                                                 
158 Ce vers quoi est tournée la chose qui se montre, ce à quoi elle renvoie, n’est bien 
entendu pas toujours ni exclusivement ce à quoi elle est utile. La « tournure », pour 
reprendre une traduction de Sein und Zeit, peut revêtir un caractère esthétique, moral, 
gnoséologique etc. : ce bouquet de fleurs sur la table, par exemple, s’il ne fait apparaître 
aucune finalité liée à l’utilité, peut en revanche déclarer, pour peu que je consente à 
accueillir une telle apparition, le pur et simple éclat du visible ou une délicate intention.   
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I. Déterminons précisément la signification du concept 

de « phénoménalisation » chez Henry et chez Marion et 

montrons son insuffisance 

 

 

1) La phénoménalisation selon Michel Henry 

 

Selon Henry, d’abord, « […] l’objet de la phénoménologie est la 

phénoménalité en tant que processus, autrement dit la phénoménalisation 

de la phénoménalité, c’est-à-dire encore la façon dont la phénoménalité 

pure se phénoménalise, vient à se montrer effectivement »159. Les mots 

« phénoménalisation » et « phénoménalité », ici, ne sont pas simplement 

synonymes. La phénoménalité, d’une part, dit ce qui caractérise le 

phénomène, ce qui fait qu’un phénomène se donne comme phénomène, 

l’essence même du phénomène, qui est le fait d’apparaître. La distinction 

phénoménologique entre le phénomène et la phénoménalité, absolument 

élémentaire, nous vient, on le sait, de Husserl : « Le mot de 

« phénomène » admet un double sens (ist doppelsinnig) en vertu de la 

corrélation essentielle entre l’apparaître (Erscheinen) et l’apparaissant 

(Erscheinenden, ce qui apparaît) », corrélation qui ouvre sur «  […] deux 

donations absolues (absolute Gegebenheiten), la donation de l’apparaître 

(Gegebenheit des Erscheinens) et la donation de l’objet (Gegebenheit des 

Gegenstandes) »160 et qui s’articule selon différents couples conceptuels : 

intention / intuition, signification / remplissement, noèse / noème etc. La 

phénoménalité, si elle relève d’une « donation absolue », ne peut se 

réduire à une essence intelligible qui se suspendrait, immuable, dans un 

quelconque ‘‘ciel des idées’’, mais doit bien plutôt se décrire comme une 

activité de chaque instant ou comme un surgissement inlassablement 

repris et continué, autrement dit comme un « processus ». Tout 

« processus » est d’abord un pro-cès, un mouvement vers l’avant, une 

avancée à travers quelque chose de pénétrable, à travers un milieu qui 

                                                 
159 « Phénoménologie et sciences humaines, de Descartes à Marx », in Auto-donation, 
entretiens et conférences, Prétentaine, 2002, pp. 19-20  
160 L’idée de la phénoménologie, Husserliana II, respectivement pp. 14 et 11. ; trad. fr. 
respectivement pp. 116 et 113 
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cède plus ou moins aisément devant un effort de poussée. Ainsi, la 

« phénoménalité en tant que processus » qui définit concrètement la 

phénoménalisation consiste dans une action essentiellement marquée par 

un dynamisme et une générativité propres. Quant au verbe « se 

montrer », toujours dans cette même citation de Henry, il ne doit pas 

s’entendre au sens d’une mise en lumière dans un horizon de visibilité, 

puisqu’il désigne en réalité - nous le comprendrons mieux un peu plus loin 

- l’immanence de l’auto-affection qui demeure, par principe 

phénoménologique, absolument invisible, radicalement étrangère à l’ek-

tase du monde. Ainsi, Henry définit la phénoménologie comme la science 

qui prend pour objet non pas certains phénomènes particuliers, ni le 

phénomène en général, mais bien plutôt la phénoménalité en tant que 

processus, donc la phénoménalisation, c’est-à-dire le mouvement 

transcendantal qui effectue concrètement et inlassablement l’apparaître de 

tout phénomène à soi-même. La phénoménalisation désigne donc le fait 

que la phénoménalité s’apparaît matériellement à soi-même, autrement dit 

la pure auto-donation de la phénoménalité, son auto-révélation à même la 

matière pathétique d’une vie incarnée à chaque fois mienne qui s’identifie 

à une ipséité individuelle concrète : je me sens vivre, je souffre et je jouis, 

je me trouve donné à moi-même dans la vérité affective qui consiste dans 

l’identité sans distance de l’affectant et de l’affecté. Nous le comprenons : 

non seulement l’être doit d’abord apparaître, mais, de plus, l’apparaître 

doit s’apparaître à soi-même de manière effective et concrète. Henry 

reprend le principe husserlien « Soviel Schein, soviel Sein », qu’il traduit 

« Autant d’apparaître [plutôt que : « d’apparence »], autant d’être » et 

qu’il explicite ainsi : « […] indépendamment de [l’apparaître], aussi 

longtemps que [l’apparaître] n’apparaît pas, l’être n’est rien - au sens de 

ce qui n’est rien du tout. Son essence, ce qui lui permet d’être, l’être la 

trouve seulement dans l’apparaître qui a déployé sa propre essence à lui, 

l’essence d’apparaître qui consiste dans le fait d’apparaître 

effectivement »161. Il est nécessaire que l’être d’abord apparaisse - que 

l’être se donne comme pouvoir ek-statique d’ouvrir un monde où se 

découvre tout objet et tout étant -, mais cette condition n’est pas pour 

                                                 
161 PV-I  p. 79 
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autant suffisante, puisque l’apparaître comme ek-stase ontologique doit 

aussi se manifester réellement à soi-même : « […] si l’apparaître 

n’apparaissait pas en tant qu’apparaître, étant donné que la chose est 

dépourvue de la capacité de s’apporter par elle-même dans l’apparaître, de 

se promouvoir elle-même dans la condition de phénomène, rien 

n’apparaîtrait et il n’y aurait rien du tout. La question de l’apparaître de 

l’apparaître lui-même, de la donation de la donation elle-même, de la 

phénoménalisation effective de la phénoménalité en tant que telle, est la 

question de la phénoménologie, sa ‘‘chose même’’ »162. Ainsi, l’être dépend 

foncièrement de l’apparaître - ce qu’a oublié toute la tradition onto-

théologique qui, selon Heidegger, a rabattu l’activité ek-statique sur l’étant 

suprême ou le plus commun -, mais celui-ci dépend lui-même d’un auto-

apparaître que Henry identifie à la phénoménalisation de la vie. Pour 

Henry, écrit P. Audi, « la vie est […] le « principe » (en lui-même 

manifeste) de toute manifestation possible, en ce sens qu’il n’existe 

aucune possibilité de phénoménalisation en dehors de la vie ou 

indépendamment d’elle »163. Henry a parfaitement raison d’insister sur le 

fait que la phénoménalité doit être comprise non pas comme une pure et 

simple détermination théorique (une essence statique revenant à une 

virtualité), mais bien plutôt comme un processus actif, s’accomplissant 

dynamiquement, ici et maintenant, dans la matérialité propre à 

l’affectivité qui donne à soi-même l’individu dans sa chair et qui fonde ainsi 

la possibilité de toute manifestation effective : « Le fondement, s’il n’est 

autre chose qu’une simple hypothèse métaphysique, doit encore faire la 

preuve de sa réalité, et cela sans qu’il soit fait appel à des considérations 

ou à des théories médiates dont l’enchevêtrement est toujours censé obéir 

à un lien logique. L’être doit pouvoir se montrer »164. A l’encontre de toute 

forme de « monisme ontologique », c’est-à-dire, brièvement (nous 

préciserons plus loin ce thème essentiel de la pensée henryenne), de la 

position phénoménologique qui présuppose, le plus souvent à son insu, 

que la phénoménalité peut ou doit se réduire exclusivement à l’ « être » - 

à la transcendance ek-statique, telle que Heidegger la pense, à partir de la 
                                                 
162 « Phénoménologie non-intentionnelle : une tâche de la phénoménologie à venir », in 
L’intentionnalité en question, op. cit. p. 385 
163 Michel Henry, op. cit. p. 38 
164 EM pp. 49-50 
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différence ontico-ontologique dont l’éclairage permet, selon lui, 

d’interpréter en retour l’ensemble de la tradition philosophique occidentale 

-, Henry s’efforce de montrer que la phénoménalité implique au contraire 

une dualité fondamentale qui réside dans la contre-distinction de la 

« transcendance du monde », d’une part, et, de l’autre, de l’« immanence 

de la vie ». Or, la transcendance ontologique, contrairement à ce qu’on 

prétend, n’est nullement auto-suffisante ; tout au contraire, elle est par 

elle-même incapable de s’apporter en soi-même, de se donner à soi-même 

effectivement, d’accomplir sa propre phénoménalisation165, du fait qu’elle 

se définit par principe par un écart ou une différence d’avec soi-même, par 

le creusement formel d’un intervalle d’irréalité. Par conséquent, elle ne 

peut s’apparaître à elle-même sans qu’intervienne nécessairement un 

autre pouvoir phénoménologique qui lui demeure radicalement étranger et 

irréductible. Ce pouvoir d’emblée en activité, nous dit Henry dont nous 

résumons ici au plus court l’argumentation qui ne se ramène surtout pas à 

une spéculation formelle, s’identifie à l’immanence comme vie originaire ou 

affectivité fondamentale. C’est en ce sens qu’il faut entendre cette fameuse 

thèse : « L’immanence est l’essence de la transcendance »166. 

L’immanence phénoménalise la transcendance, c’est-à-dire l’apporte 

concrètement en elle-même, accomplit son auto-manifestation, et cela de 

manière indéfiniment répétée, à chaque instant. S’il nous est ici permis de 

recourir au procédé des variations fictives167, nous pouvons considérer que 

si la phénoménalisation s’interrompait, ne fut-ce qu’un instant, notre 

expérience tout entière basculerait alors aussitôt dans la non-

                                                 
165 Henry, pouvons-nous demander, n’aurait-il pas tendance à penser implicitement le 
rapport phénoménologique être / vie sur le modèle du rapport métaphysique essence 
(essentia) / existence (existentia) ou puissance (dunamis) / acte (energeia) ? On pourrait 
dire que, de même qu’il ne suffit pas de former le concept de 100 € pour avoir 
effectivement cette somme dans ma poche, de même il ne suffit pas de décrire la 
structure de l’ek-stase pour rendre pleinement raison de ce fait concret que nous nous 
sentons vivants, ici et maintenant. Tout se présente comme si la phénoménalité ek-
statique n’était qu’une essence ou qu’une potentialité que seule la phénoménalisation 
dans la vie serait capable de porter à l’existence ou à l’actualité. Or, plutôt qu’une pure et 
simple forme inactive, ne devrions-nous pas la considérer plutôt comme une activité 
formatrice qui serait en mesure de constituer une dimension fondamentale du processus 
originaire de phénoménalisation ?  
166 EM p. 309 
167 « La ‘‘fiction’’ », affirme Husserl, « constitue l’élément vital de la phénoménologie 
comme de toutes les sciences eidétiques » (Idées directrices pour une phénoménologie 
et une philosophie phénoménologique pures, Livre premier (abrégé Ideen I), traduction 
de P. Ricoeur, Paris, 1971, p. 227)  
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phénoménalité. Mais cela n’arrive jamais (ou du moins ne nous est encore 

jamais arrivé et nous pouvons souhaiter que ce ne soit jamais le cas), mais 

nous pouvons et devons néanmoins penser, à titre d’idée-limite, une telle 

possibilité, qui reviendrait à l’impossibilité de tout phénomène concret (à 

proprement parler rien n’arriverait, pas même le rien en tant que tel). 

Ainsi, la « phénoménalisation » selon Henry ne désigne rien d’autre que 

l’effectuation concrète de la phénoménalité, non pas le fonctionnement 

autonome d’une transcendance purement ‘‘formelle’’ (qu’il s’agisse des 

conditions a priori kantiennes de l’espace et du temps, de l’intentionnalité 

husserlienne ou encore de l’ouverture ek-statique heideggérienne) qui ne 

ferait que ‘‘tourner à vide’’, mais l’activité transcendantale qui consiste 

dans l’événement affectif de se sentir et de s’éprouver soi-même, ce qui 

suppose de parvenir en soi-même, de se toucher soi-même, de se joindre 

à soi-même, bref de se donner à soi-même sur le mode d’une ipséité 

vivante, à la fois souffrante et jouissante, dans une chair réelle qui 

s’identifie au milieu élémentaire et nocturne propre à chaque individu, à 

moi comme à vous. Mais Henry va plus loin, soutenant que la 

phénoménalisation de la phénoménalité dans l’immanence advient et 

s’accomplit de manière plus originaire que toute transcendance : « Toute 

phénoménalité effective et concevable, à vrai dire, se phénoménalise 

d’abord elle-même et c’est à cette condition-là seulement qu’un 

phénomène quelconque peut se phénoménaliser en elle, dans sa 

phénoménalité préalablement accomplie et donnée »168. L’antériorité dont 

il s’agit ici n’est pas chronologique, ni même seulement logique, mais bien 

plutôt et de bout en bout phénoménologique, ce qui veut dire qu’elle 

explicite un événement toujours déjà accompli : d’après Henry, la 

phénoménalisation de la phénoménalité précède et rend possible, à titre 

d’a priori transcendantal - un a priori qui ne se résume pas à une pure 

possibilité théorique, mais qui consiste en fait dans un contenu affectif 

d’emblée a posteriori -, la donation effective de tout phénomène, quel qu’il 

soit, et même l’ouverture ek-statique de l’être elle-même.  

                                                 
168 PM p. 32  
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Cette entente de la phénoménalisation que nous propose Henry, à 

présent éclaircie, suscite en elle-même des questions, des difficultés et 

même des apories :  

1° Comporte-elle ou non nécessairement des implications de type 

théologique ou métaphysique, en particulier si elle prétend se fonder sur 

l’auto-position d’une « Vie absolue » ? Si c’est le cas, de telles implications 

ne risquent-elles pas de disqualifier plus ou moins sa portée proprement 

phénoménologique ? Penser précisément les rapports qui permettent 

d’articuler ces différentes disciplines - phénoménologie, métaphysique et 

théologie - constitue alors une obligation méthodologique incontournable 

et dont la satisfaction s’impose au préalable : est-il possible, en général et 

en particulier dans la pensée henryenne, de tracer une ligne de 

démarcation absolument nette entre, d’une part, ce qui relève de la 

phénoménologie ‘‘pure’’ et, de l’autre, ce qui tient à la théologie, qu’elle 

soit phénoménologique ou métaphysique ?  

2° Si le mot « phénomène » provient étymologiquement, comme on 

le sait, de la racine grecque pha, phôs, qui renvoie à la lumière et à un 

horizon de visibilité, le procès originaire par lequel la phénoménalité pure 

s’apparaît à soi-même dans l’auto-donation d’une vie incarnée par principe 

absolument acosmique et invisible, un tel procès, s’il exclut radicalement 

toute manifestation lumineuse ou mondaine, mérite-t-il alors à proprement 

parler le nom de « phénoménalisation » ? Comment un donné dont nous 

admettons le caractère originaire, mais qui a pour trait fondamental de 

demeurer à jamais sans lumière (même si Henry, pour le décrire, recourt 

assez souvent à la métaphore optique de la « transparence » qui signifie 

chez lui la pure immédiateté de l’impressionnalité charnelle à soi-même), 

peut-il donc légitimement imposer à la phénoménalité sa définition 

première et dernière, ou même lui imposer sa norme ?   

3° Qu’en est-il précisément du statut phénoménologique qu’il 

convient d’attribuer à la « transcendance » chez Henry - terme en soi 

plurivoque, qui exige d’être manié avec les plus grandes précautions - ? 

Celle-ci désigne-t-elle en priorité un mode de phénoménalité originaire - 

l’ek-stase du monde qui, selon Heidegger, conditionne radicalement 

l’intentionnalité husserlienne -, dont l’activité fondamentale, sous 

réduction, s’imposerait à nous de manière absolument indubitable, ou bien 
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la réduction radicale à l’immanence que Henry revendique doit-elle au 

contraire disqualifier toute espèce de transcendance, non seulement tout 

jugement et toute représentation qui ont pour caractère de ne pas se 

donner immédiatement « en chair et en os » et donc de demeurer 

incertains, mais aussi le mouvement fondamental de mise hors de soi par 

lequel s’opère la mondification, le se-faire-monde du monde (die Welt 

weltet) ? A lire Henry, nous pouvons avoir l’impression d’une certaine 

contradiction : d’un côté, il semble reconnaître à part entière la 

transcendance comme ek-stase originaire ; de l’autre, il paraît disqualifier 

un tel statut originaire, en subordonnant radicalement l’ek-stase du monde 

à l’immanence de la vie. Un tel flottement mérite d’être pointé. Devons-

nous considérer que la transcendance possède effectivement un caractère 

originaire, mais, pourrait-on dire, seulement de second rang ? Ou bien 

plutôt qu’elle dérive en fait, ni plus ni moins, de l’immanence radicale qui 

demeurerait à elle seule véritablement originaire ? Dans un cas comme 

dans l’autre, ne cède-t-on pas illégitimement à une certaine forme 

d’unilatéralité ? En effet, si la transcendance doit impérativement parvenir 

en soi, mais sans cependant pouvoir effectuer de son propre fait une telle 

parousie - telle est la thèse de la phénoménalisation henryenne -, 

l’immanence ne pourrait-elle pas, à l’inverse, avoir à subir nécessairement 

une extériorisation ou l’inlassable creusement d’un écart entre soi et soi-

même, autrement dit ne se pourrait-il qu’elle se trouve incontestablement 

astreinte à un travail du négatif co-originaire à sa propre auto-donation, 

travail du négatif qui exposerait d’ailleurs d’emblée le vivant à une 

altération, à une chance d’ouverture à l’autre, ou à un risque d’aliénation, 

de dissipation dans l’extériorité ? Sur ce point, il est impératif d’adresser à 

la pensée henryenne de l’immanence radicale cette question en retour : ne 

se pourrait-il que la transcendance ontologique - à condition bien entendu 

de lui attribuer explicitement et sans réserve non pas un statut dérivé, ni 

même une simple originarité de second rang, mais bien plutôt un statut de 

co-originarité, en la situant sur un pied de parfaite égalité avec 

l’immanence, ce qui n’est sans doute pas possible à l’intérieur de la 

réduction radicale telle que Henry la pratique - agisse en retour sur 

l’immanence, d’une manière irrésistible (si du moins le schéma 

métaphysique qui met en scène l’action d’une entité sur une autre, 
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extérieure à elle, a ici une pertinence) ? Si l’immanence ‘‘agit sur’’ la 

transcendance en la joignant sans cesse à elle-même, de manière à 

l’effectuer en tant que telle, ne pourrions-nous alors penser que la 

transcendance puisse, à l’inverse, ‘‘agir sur’’ l’immanence, en la dis-

joignant ou la dé-faisant inlassablement, de façon à contraindre, dès sa 

naissance, toute Urimpression à un procès d’irréalisation correspondant à 

un déphasage temporel ou spatial, à une ek-stase rétentio-protentionnelle, 

ce qui, pour autant, ne voudrait nullement dire que la phénoménalisation 

se ramènerait à un travail de Pénélope ? Il serait évidemment beaucoup 

trop tôt pour répondre catégoriquement par l’affirmative. Nous ne 

pouvons, au point où nous en sommes, qu’émettre une hypothèse de 

recherche, celle selon laquelle la phénoménalisation originaire résulterait, 

autant que de celle l’immanence - la parousie de la vie -, d’une activité co-

originaire de la transcendance qui équivaudrait à un évidement 

ontologique, à une espèce de kénose ek-statique dont l’exercice 

automatique nous déchargerait à chaque instant d’un surcroît chaotique de 

réalité immédiate, nous libérerait du trop plein étouffant de l’affect, tout 

spécialement en ouvrant l’espace de jeu du logos. La phénoménalisation 

originaire pourrait donc peut-être, dans cette perspective, se penser sur le 

modèle théorique d’une irréductible tension conflictuelle entre immanence 

et transcendance, voire, plutôt que d’une synthèse dialectique admettant 

une résolution dans un troisième terme, d’un véritable combat originaire 

(Ur-streit) au sens heideggérien, qui opposerait irréductiblement l’un à 

l’autre, par analogie avec la Erde et la Welt, les deux modes d’une unique 

et même donation : la vie et le monde. En effet : du point de vue d’une 

variation imaginaire, dès lors que la phénoménalisation comme pure auto-

affection exclut absolument toute transcendance, notre expérience ne 

devrait-elle pas alors inévitablement s’effondrer dans la non-

phénoménalité, du fait que tout y reviendrait au Même et s’engloutirait 

dans la pure Identité, même si l’affectivité ne cesse de naviguer entre 

souffrance et jouissance, selon une gamme indéfinie de nuances ? Ou du 

moins basculer dans un chaos nocturne et dionysiaque ? Au demeurant, il 

s’agirait de savoir : pourquoi Henry, dans ses publications, n’envisage-t-il 

jamais une telle hypothèse ? Ne serait-ce pas d’abord et surtout pour 

éviter d’avoir à mettre en cause sa propre tendance à absolutiser sans 
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reste l’immanence radicale ? Mais une telle intransigeance peut-elle se 

justifier ? Quelle légitimité y a-t-il à refuser catégoriquement tout 

compromis avec l’ek-stase ?  

4° La thématisation de la vie comme auto-affection épuise-t-elle à 

elle seule toute description possible de l’ensemble des phénomènes qui se 

trouvent concernés par la notion d’« affectivité » ? « L’affectivité est 

l’essence de l’ipséité »169 : aussi fondamentale que soit cette identification, 

de quel droit devrait-on restreindre l’affectivité à la vie exclusivement (une 

telle restriction n’est en tout cas nullement explicite chez Henry) ? Toute 

activité pratique ou théorique se déploie sans aucun doute sur un fond 

affectif de plaisir ou de peine, mais aussi, faudrait-il ajouter ou préciser, 

d’amour, de haine ou d’indifférence, selon des différences de degrés plus 

ou moins fortes. L’affectivité, au sens courant, désigne à la fois l’aptitude à 

être affecté de plaisir ou de douleur, l’ensemble des phénomènes de la vie 

affective ou de la sensibilité au sens le plus large, ou encore ce qui 

caractérise en propre ces phénomènes. Mais l’affectivité renvoie également 

et plus spécialement au phénomène de l’amour et peut-être à la 

manifestation d’un certain pouvoir originaire d’aimer. L’affection, dans le 

même registre, peut communément signifier un état psychologique ou une 

disposition affective (un affect, une émotion, un sentiment ou une passion) 

qui nous touche, une manifestation pathologique qui nous afflige ou un 

processus morbide qui nous fait souffrir, mais aussi un sentiment tendre 

ou affectueux d’amour ou d’amitié qui attache une personne à une 

autre, comme le montrent ces expressions : « affection maternelle » ou 

« filiale », « avoir de l’affection » ou « se prendre d’affection pour 

quelqu’un » etc. Le sens du mot latin affectatio (du verbe affectare 

« rechercher, poursuivre »), qui disait autrefois un « vif désir » ou le « fait 

de rechercher ou de poursuivre par-dessus tout », n’est sans doute 

aucunement étranger au désir érotique ou philosophique depuis Platon. 

Henry, dont la philosophie procède tout entière d’un amour passionné de la 

vie et pour la vie, établit lui-même un lien étroit entre la vie et l’amour. 

Pourtant, il choisit implicitement de subordonner celui-ci à celle-là - il 

pense en priorité l’amour comme une modalité pathétique particulière de la 

                                                 
169 EM  p. 581 



 109 

vie -, sans plus de justification, et ne propose aucun concept déterminé de 

l’amour en tant que tel. La « vie » demeure incontestablement le maître-

mot de sa philosophie, qui s’est efforcée de l’arracher à tout biologisme. 

L’affectivité, chez Henry, comporte deux ‘‘versants’’, l’un passif, l’autre 

passif. Celui-là correspond au « pathos », c’est-à-dire au fait pour tout 

vivant d’avoir à se souffrir et se subir soi-même, sans l’avoir choisi et sans 

jamais pouvoir défaire la coïncidence de l’affectant et de l’affecté qui le lie 

radicalement à soi-même : « je m’affecte moi-même, je suis moi-même 

l’affecté et ce qui l’affecte […] Mais je ne me suis pas apporté moi-même 

dans cette condition de m’éprouver moi-même […] Je suis donné à moi-

même sans que cette donation relève de moi d’aucune façon […] je me 

trouve auto-affecté »170. L’étonnante ambivalence qui caractérise 

fondamentalement le rapport du vivant à soi-même conduit Henry à 

distinguer deux sens ou deux pôles de l’auto-affection, l’un « fort », 

renvoyant à la puissance d’affecter ; l’autre « faible », signifiant la 

passivité du « se-trouver-affecté »171. Quant au versant actif, il s’identifie 

au « je peux » pratique ou théorique qui ne fait qu’un avec la liberté 

fondamentale d’agir et de penser qui se donne immédiatement et 

apodictiquement à tout vivant (du moins humain), sans du tout avoir à 

faire l’objet d’une quelconque démonstration spéculative. Or, Henry 

considère le « je peux » transcendantal comme moins originaire que le 

pathos, qui est censé le précéder et le fonder du point de vue 

transcendantal : la liberté originaire que j’expérimente d’entrée de jeu ne 

se pose pas par ses propres forces, mais provient d’un fond de non-liberté 

qui impose à mon « je peux » de parvenir en soi-même, qui le charge 

passivement de soi-même172. L’impossibilité d’échapper à mon propre « je 

peux », je l’éprouve spontanément dans l’irrésistible advenue de la pulsion 

qui, pour Henry, consiste par nature en une pulsion de vie et en aucun cas 

de mort. Le phénomène affectif de l’amour relève-t-il plutôt du pathos ou 

                                                 
170 CMV p. 136 
171 La phénoménologie chrétienne de Henry, on le sait, a réinterprété cette distinction en 
mettant l’accent sur la relation théologique d’« intériorité réciproque » qui lie tout vivant 
fini à la « Vie absolue » qui l’engendre individuellement dans son « Archi-Fils ».   
172 Cf. en particulier CMV p. 173 : « Que chacun de ces pouvoirs soit à la disposition du 
Je, en sa possession […] voilà ce à l’égard de quoi le Je n’a aucun pouvoir, ce qui lui est 
octroyé sans qu’il y soit pour rien […] ». C’est en « Dieu » comme « Vie absolue » et 
dans son « Archi-Fils » que réside la Source de tout pouvoir.  
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du « je peux » ? Si nous considérons avec Henry que l’affectivité originaire 

est essentiellement marquée par la dichotomie fondamentale du souffrir et 

du jouir, nous sommes alors tentés de réduire l’amour, la haine et 

l’indifférence à de pures et simples modalités pathétiques - parmi une 

multitude d’autres : espoir, crainte, désir, angoisse, ressentiment etc. - 

que subirait bon gré, mal gré ce vivant fini que je suis. La pensée de 

Henry, sur ce point, ne semble pas sans rapport avec celle de 

Spinoza173.  Il existe en effet une relative proximité entre, d’une part, 

l’identification henryenne de l’homme au vivant et, de l’autre, la thèse 

spinozienne d’après laquelle la nature humaine se définit foncièrement par 

l’affectivité : « Le Désir est l’essence même de l’homme en tant qu’elle est 

conçue comme déterminée à faire quelque chose par une affection 

quelconque donnée en elle ». Or, si « la Joie est le passage de l’homme 

d’une moindre à une plus grande perfection » et si, à l’inverse, « la 

Tristesse est le passage de l’homme d’une plus grande à une moindre 

perfection », il s’ensuit alors que « l’Amour est une Joie qu’accompagne 

l’idée d’une cause extérieure », tandis que « la Haine est une Tristesse 

qu’accompagne l’idée d’une cause extérieure »174. Pas plus que Henry, 

Spinoza ne soutient que notre vie affective - en particulier nos amours et 

nos haines - trouve son principe effectif dans les événements objectifs du 

monde, du fait que le rapport de cause à effet que nous établissons entre 

ceux-ci et celle-là relève le plus souvent d’une idée inadéquate et motivée 

par l’imagination. Cependant, si nos dispositions affectives nous ‘‘tombent 

dessus’’, de manière immédiate, si elles s’imposent à nous à notre insu, 

avant toute prévision de notre part, nous n’en sommes alors pas les 

maîtres, mais nous sommes voués à les subir passivement : dès lors, il 

serait illusoire de parler d’un pouvoir d’aimer ou non, car notre vie 

affective serait tout entière gouvernée par les mouvements obscurs d’une 

nécessité purement immanente, même si nous pouvons avoir l’impression 

de procéder à de libres décisions ou à des choix éclairés par la raison. 

                                                 
173 Le jeune Michel Henry, on le sait, a consacré au « maître de joie » du rationalisme 
classique son mémoire de maîtrise intitulé Le bonheur chez Spinoza (publié aux PUF, 
Epiméthée, Paris, 2004).  
174 « De l’origine et de la nature des affections », Définition des affections, I, II, III, VI, 
VII, in Ethique, III, présentation, traduction et notes de C. Appuhn, GF Flammarion, 
Paris, 1965, pp. 196-200 
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Notons que chez Henry, « aimer », « haïr » ou « demeurer indifférant » ne 

sont, du moins à notre connaissance, jamais cités à titre d’exemples qui 

compteraient au nombre des différents pouvoirs pratiques - bouger les 

yeux, marcher, courir, sauter etc. - ou théoriques - parler ou penser, c’est-

à-dire d’abord viser théoriquement un certain ensemble de significations 

intentionnelles -. Toutefois, il n’est nullement certain qu’il faudrait penser 

l’amour, la haine ou l’indifférence comme des pouvoirs particuliers qui se 

surajouteraient aux autres pouvoirs pratiques ou théoriques ; ne faudrait-il 

pas les considérer plutôt comme des dimensions phénoménologiques 

élémentaires qui investissent, traversent et habitent l’exercice concret de 

tous nos différents pouvoirs, ce qui voudrait dire que toute mise en œuvre 

particulière de notre « je peux » s’accompagnerait ou procéderait d’une 

certaine disposition affective aimante, haineuse ou indifférente ? Cette 

hypothèse intéressante, toutefois, n’est pas développée par Henry qui 

estime que toute notre activité pratique ou théorique est en fait motivée 

en priorité par un mouvement immanent qui tend à convertir nos 

souffrances en jouissances. « L’affect est la vie s’affectant selon cette 

affection endogène, interne, constante, à laquelle il lui est impossible cette 

fois de se soustraire d’aucune façon. Dans cette épreuve, quand le souffrir 

n’en pouvant plus de se supporter soi-même devient une insupportable 

souffrance, naît le mouvement de cette vie de se fuir et, comme ce n’est 

pas possible, de se changer. Elle est alors le besoin, la pulsion. C’est avec 

profondeur que Freud dit que « le moi reste sans défense contre les 

excitations pulsionnelles » »175. Si la vie s’identifie à un mouvement 

continuel qui consiste à parvenir en soi-même, si elle est marquée par une 

passivité radicale, par le fait de se trouver absolument rivée à elle-même 

et si c’est la pulsion du besoin qui commande en priorité notre agir, est-il 

pour autant légitime d’affirmer que toute notre activité pratique ou 

théorique serait motivée exclusivement par un effort déterminé par un 

principe de plaisir, dans la mesure où il tend le plus possible à changer et 

inverser, par l’opération d’une étonnante transmutation pathétique, nos 

souffrances en satisfactions ? Ou, plus positivement, à augmenter 

quantitativement ou affiner qualitativement notre jouissance, à l’élever, 

                                                 
175 Pathos-avec, « Pour une phénoménologie de la communauté » in PV-I, p. 175    
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par un patient travail de culture, au rang de volupté ? Mais alors, d’une 

part, comment expliquer que je puisse de fait choisir, au lieu de fuir 

automatiquement toute souffrance, de l’endurer ou de l’affronter avec 

patience ? La patience est-elle réductible à l’endurance absolument 

contrainte d’une souffrance à laquelle je me trouve passivement rivé par 

un lien infrangible ? Ne suppose-t-elle pas plutôt un certain effort 

volontaire ? Consentir à patienter, cela est-il possible sans une certaine 

manifestation d’espoir ou d’espérance qui supposerait, outre l’auto-

donation d’une modalité purement pathétique, de se projeter ek-

statiquement, donc sur le mode de l’irréalité, vers un au-delà - possible ou 

seulement illusoire, cela importe peu ici - de la souffrance immédiate ? 

D’autre part, ne serait-il pas injuste de prétendre résumer tout notre agir à 

un mouvement affectif purement acosmique ? Ne se rapporte-t-il pas aussi 

et d’entrée de jeu à un monde d’étants et d’objets qui nous concernent 

intimement, auxquels nous nous intéressons, que nous poursuivons ou 

fuyons, que nous aimons ou haïssons ?  

Pour Henry, le mot « phénoménalisation » veut dire l’événement de 

la vie comme auto-affection, et rien d’autre que cela. Or, un tel 

événement, s’il demeure de fait, comme le soutient Henry, radicalement 

étranger à toute visée intentionnelle d’une signification, ne veut 

strictement rien dire, ne nous communique aucun message intelligible, ni 

aucune finalité pour le monde ; tout au plus, en tant que « parole » 

pathétique, nous confie-t-il secrètement, indépendamment de toute 

médiation logique, la révélation de la pure et simple épreuve que nous 

faisons, chacun pour notre part, du vivre comme inextricable entrelacs du 

souffrir et du jouir : la vie, telle la rose d’Angélus Silésius, demeure « sans 

pourquoi », elle est bonne en elle-même176 (mais la Genèse biblique, 

pourrait-on demander, n’en dit-elle pas autant de la lumière du monde : 

« Dieu vit que la lumière était bonne »177) ? L’auto-affection n’est 

déterminée par aucune signification téléologique qui la transcenderait, elle 

ne va nulle part, elle ne sort jamais d’elle-même, puisque ce vivant que je 

suis se trouve rivé à sa propre chair par un infrangible lien de passivité. 

Vivre, c’est se sentir contraint de revenir continuellement à soi-même, 

                                                 
176 cf. IPC § 44, pp. 318-324 
177 Genèse 1.4 
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dans une espèce d’éternel retour178. C’est précisément à cause d’un tel 

mouvement ‘‘égocentrique’’ qu’il faudrait, d’après Levinas, ramener la vie à 

l’égoïsme comme incessant, irrésistible et fatiguant retour à la jouissance 

de soi qui me condamne à me replier sur moi-même et à me fermer à la 

rencontre éthique de l’Autre : l’humain doit être un animal blessé par la 

Transcendance. La thèse selon laquelle la vie serait absolument privée de 

tout sens suscite cependant au moins deux objections. D’abord, se donne-

t-il ou non effectivement une vie absolument pure de toute phénoménalité 

ek-statique, autrement dit arrive-t-il ou non que nous fassions l’expérience 

irrécusable de quelque chose comme une parfaite immédiateté à soi-même 

qui demeurerait intégralement soustraite à toute visée intentionnelle d’un 

horizon de significations ? Rien n’est plus douteux. Et si c’était le cas, 

l’imposition brute et massive de l’événement du vivre n’exclurait-elle pas 

alors forcément toute possibilité de viser et de saisir la 

« phénoménalisation » en tant que signification intelligible ? 

Deuxièmement, si l’auto-affection peut et doit, d’après Henry, se décrire 

comme un processus spontané et indéfini d’auto-accroissement de soi-

même179, ne pouvons-nous alors dire de l’événement du vivre qu’il fait en 

lui-même, d’une certaine manière, d’emblée sens, alors même qu’il n’est, 

par principe phénoménologique, nullement orienté par la visée d’une 

finalité transcendante qui s’articulerait dans un contenu intelligible ? A 

l’encontre du jugement éthique qui ne voudrait voir dans un tel retour à 

soi-même que le non-sens ou que la soustraction coupable au sens qui ne 

peut me venir que de l’Autre, ne serait-il pas légitime d’affirmer que la vie, 

quoiqu’elle ne communique aucun message, fait en elle-même sens, en 

tant qu’elle m’arrache à la dissipation mondaine et qu’elle me rétablit 

inlassablement sur le rivage authentique de ma propre ipséité ?  

Si, d’après Henry, c’est à la « nuit » pathétique seule qu’il appartient 

d’accomplir continuellement « la phénoménalisation de la phénoménalité », 

l’événement de la manifestation s’avère alors irréductible à une pure et 

simple « mise en lumière » - entendons : une ek-stase ontologique ou 

intentionnelle. En tant qu’auto-affection, l’obscurité nocturne, quoiqu’elle 

reste une figure métaphorique corrélée et opposée au « jour », ne se 

                                                 
178 « Jusqu’à présent, je n’ai fait que revenir à moi-même », écrit Nietzsche.  
179 cf. La barbarie, Grasset & Fasquelle, Paris, 1987, p. 151 sq.  



 114 

résume aucunement à l’absence de lumière, mais possède une positivité 

propre, puisqu’elle s’identifie au ‘‘point aveugle’’ où s’effectue 

concrètement l’automanifestation du monde. Plutôt qu’à un « soleil noir », 

la vie s’identifie à une nuit illuminante. S’il nous faut admettre, avec Henry 

et contre le « monisme ontologique », l’irréductibilité de la manifestation à 

un processus de type purement ek-statique, est-il pour autant légitime de 

vouloir ramener absolument et exclusivement la phénoménalisation à la 

pure et simple nuit pathétique de l’auto-affection ? Pour éviter cette autre 

espèce de monisme, nous allons nous efforcer de faire droit, contre une 

certaine tendance de la pensée henryenne elle-même, à la thèse de la 

phénoménalité double que promeut Henry, en refusant catégoriquement 

de résorber l’un dans l’autre ces deux modes de phénoménalisation - d’une 

part, l’ek-stase ontologique ou intentionnelle ; de l’autre, l’auto-affection 

comme in-stase pathétique - : en quoi la phénoménalisation implique-t-elle 

par essence une irréductible dualité ?  
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2) La « phénoménalisation » selon Jean-Luc Marion 

 

Par « phénoménalisation », Marion entend pour sa part la 

« conversion » ou la « transmutation » de « ce qui se donne » (le 

« donné ») en « ce qui se montre » (le « montré »), autrement dit « le 

procès de surgissement du visible à partir de l’invu »180 ou encore la 

« montée au visible » comme passage de l’invisible au vu en tant que tel. 

L’une des thèses principales d’Etant donné, réaffirmée et approfondie dans 

De surcroît, est que toute phénoménalité peut et doit se définir en premier 

et en dernier lieu par la « donation » (Gegebenheit) : « un phénomène ne 

se montre que pour autant que d’abord il se donne - tout ce qui se montre 

doit, pour y parvenir, d’abord se donner »181. Tout phénomène surgit de 

façon événementielle, en tant qu’il se donne sur un mode intuitif avant 

même de se montrer clairement et distinctement, c’est-à-dire avant de se 

ramener à un objet maîtrisé ou à un étant maniable ou subsistant. La 

« troisième réduction », que Marion estime plus radicale que les deux 

premières - la réduction husserlienne à l’objectité et la réduction 

heideggérienne182 à l’étantité -, correspond d’après son auteur à la 

méthode obligée pour accéder à la donation originaire en tant que telle, 

ainsi que pour faire inconditionnellement droit à toute possibilité d’une 

révélation véritable. D’après Marion, le « principe de tous les principes » 

formulé par Husserl - « […] toute intuition donatrice originaire est une 

source de droit pour la connaissance, […] tout ce qui s’offre à nous 

originairement dans l’intuition (dans son effectivité charnelle pour ainsi 

dire) doit être simplement reçu pour ce qu’il se donne, mais sans non plus 

outrepasser les limites dans lesquelles il se donne »183 - a décisivement 

libéré la phénoménalité du principe métaphysique de raison suffisante, qu’il 

ne nie pas mais suspend184. En admettant que l’intuition originaire, au lieu 

                                                 
180 De surcroît (abrégé DS), PUF, Paris, 2001, p. 59 
181 Ibid. p. 36 
182 Marion, nous y reviendrons, n’a pas manqué de considérer la question de savoir s’il 
est ou non légitime de parler d’une « réduction » chez Heidegger.  
183 Ideen I § 24. Citons aussi : « Tout vécu intellectuel et tout vécu en général, pourvu 
qu’il s’accomplisse, peut devenir l’objet d’une vue et d’une saisie pures et dans cette vue 
est une donation (Gegebenheit) absolue. Il est donné comme un étant (… gegeben als 
ein Seindes), comme un ‘‘ceci-là’’, dont c’est un non-sens de mettre l’existence en 
doute » (Husserliana II, 31, 11-17 tr. fr. p. 14).     
184 cf. Le visible et le révélé (VR), op. cit. p. 18 
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d’avoir à être fondée par une raison transcendante, se justifie d’elle-même, 

par le pur et simple fait de sa propre apparition, le « troisième principe » a 

fini par réduire la fracture immense qui disjoignait traditionnellement 

l’ordre du fait sensible et celui du droit intelligible. Husserl a ainsi surmonté 

les apories de la métaphysique classique (Descartes, Malebranche, 

Berkeley, Kant) liées à l’impossibilité de démontrer de manière absolument 

satisfaisante, à partir d’une raison transcendante, l’existence du monde en 

dehors de la conscience qui se le représente. En effet, l’intentionnalité 

husserlienne, de même que l’In-der-Welt-sein heideggérien, trouve le 

monde toujours déjà donné, du fait qu’avant toute espèce de 

représentation, l’ob-stance de celui-ci procède d’une ek-stase originaire, en 

soi incontestable (sauf peut-être pour Henry et ses disciples, mais nous y 

reviendrons). De plus, poursuit Marion, le « principe des principes » 

dépasse les restrictions proprement kantiennes, d’une part en élargissant 

l’intuition sensible à l’intuition des essences et à l’intuition catégoriale ; 

d’autre part, en comblant la césure abyssale qui séparait, d’un côté, le 

phénomène sensible et, de l’autre, la chose en soi inaccessible à la 

connaissance, mais néanmoins pensable à titre de noumène. S’il érige ainsi 

la phénoménologie en un « empirisme enfin radical »185, en établissant que 

le seul a priori légitime consiste paradoxalement dans l’a posteriori lui-

même, autrement dit dans la reconnaissance de la préséance absolue de la 

donation, le principe révolutionnaire de Husserl, toujours d’après Marion, 

ne s’avère cependant, hélas, pas capable d’une hospitalité inconditionnelle 

à l’égard de la primauté absolue de la Gegebenheit, parce qu’il demeure 

foncièrement tributaire de deux présupposés qui n’ont pas été 

suffisamment questionnés par Husserl et la plupart de ses successeurs - à 

savoir la double position d’un « Je » constituant (« à nous ») et d’un 

horizon (« sans outrepasser les limites dans lesquelles il se donne ») - qui, 

dans la continuité de la pensée kantienne, condamnent l’intuition, bien que 

seule donatrice, à une pénurie de principe et à une finitude radicale186. 

Marion, tout en mettant en cause ces deux présupposés, concède pourtant 

                                                 
185 Ibid. pp. 86-87. Marion, ici, reprend volontiers une formule que Levinas n’avançait 
qu’avec réserve : «  la phénoménologie n’est qu’un mode d’expérience radical » (Le 
Temps et l’Autre, Paris, 1983, p. 79).  
186 cf. VR pp. 39-44. Kant, dans la première Critique, pose en effet que seule l’intuition 
est donatrice (et non l’entendement), mais qu’elle est aussi foncièrement finie.  



 117 

qu’« il ne s’agit évidemment pas d’envisager ici une phénoménologie sans 

Je ni horizon, tant il va de soi qu’immédiatement ce serait la 

phénoménologie qui deviendrait impossible »187 : la critique marionienne 

du « principe de tous les principes » ne vise aucunement - soulignons-le - 

à éliminer purement et simplement toute subjectivité transcendantale et 

tout horizon du monde, mais seulement à penser, au moins à titre 

hypothétique, un renversement (ce qui suppose inévitablement une 

certaine conservation) de l’un et l’autre de ces deux a priori, sous l’effet 

d’un irrésistible débordement d’intuition donatrice. « Autant de réduction, 

autant de donation » : ce nouveau principe que Marion présente, non sans 

ambition, comme le premier et le dernier de la phénoménologie, « prend 

l’initiative de rendre [toute initiative] au phénomène »188. Il est censé 

intégrer tous les acquis du « principe de tous les principes » - à 

commencer par l’identification sans reste du fait et du droit, qui vaut pour 

toute intuition dont l’advenue s’atteste pleinement sous réduction : en tant 

que pur étant donné, le phénomène n’a donc nul « pourquoi » et n’en 

réclame aucun. Le rapport de la donation au donné ne doit surtout pas se 

penser selon le modèle métaphysique du rapport cause / effet ou principe / 

conséquence. La « troisième réduction » à la donation pure doit mettre 

entre parenthèses toute référence à un donateur transcendant189. Bref, si 

donc « tout ce qui se montre, d’abord se donne », « tout ce qui se donne 

ne se montre pas pour autant »190. S’il n’est pas nécessaire que tout le 

donné se montre effectivement en tant que tel, c’est du fait soit d’un 

défaut, soit d’un excès. D’un défaut, lorsque aucune intuition sensible et 

concrète ne vient remplir adéquatement la visée intentionnelle qui n’atteint 

                                                 
187 VR p. 43 
188 DS p. 30 
189 Si un léger flottement paraît subsister dans Dieu sans l’être - citons par exemple : 
« La donation doit s’entendre par renvoi au donateur » (Dieu sans l’être (DSE), PUF, 
1991, Paris, p. 151) -, à partir d’Etant donné, Marion pose de manière tranchée que la 
pensée de la donation, pour être distinguée de la conception courante ou métaphysique 
du don, notamment celle de M. Mauss (Essai sur le don), doit impérativement être déliée 
de toute référence à un donateur transcendant ou de toute intention téléologique qui 
établirait l’adonné destinataire du don (cf. § 10). Mais il notait déjà, en 1991 : « […] à 
propos de « l’énigmatique ça / il » [le es du es gibt], on en viendrait à chercher quelle 
« puissance indéterminée » il recouvre ; et l’on manquerait justement tout l’enjeu du 
don, par une grossière régression ontique ou même causale. Il faut donc laisser en 
suspens le donateur, mieux l’idée même qu’il faille un donateur au ça donne (es gibt) », 
pour n’interroger le ça qu’à partir de la donation en tant que telle (DSE p. 149).  
190 DS p. 36 
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alors que le seul domaine de l’imaginaire ou de l’idéalité, de telle sorte qu’il 

ne se constitue ainsi qu’un phénomène pauvre (par exemple une 

abstraction logico-mathématique comme le cercle parfait). L’excès du 

donné sur le montré, en revanche, ouvre en revanche la possibilité d’un 

type de phénomène tout à fait particulier que Marion qualifie de « saturé », 

parce qu’il comble et déborde la mesure de tout remplissement (Erfüllung), 

excède tout horizon au lieu de s’y inscrire et reconduit tout Je constituant à 

son statut plus originaire d’« adonné ». Ainsi, pour Marion, la 

« phénoménalisation » au sens le plus fort consiste non pas dans la 

constitution de phénomènes seulement « pauvres » ou « de droit 

commun » (résultant d’un remplissement adéquat de l’intention par 

l’intuition), mais dans la révélation même des phénomènes saturés - 

l’événement, l’idole, la chair et le visage en offrent les paradigmes les plus 

remarquables - qui transgressent irrésistiblement tout spectacle. Le 

phénomène saturé, soutient Marion, « accomplit […] le développement 

cohérent et rationnel de la définition la plus opératoire du phénomène 

[c’est-à-dire, selon Heidegger, « ce qui se montre de soi-même » (das 

Sich-an-ihm-selbst-zeigende)] : lui seul apparaît véritablement comme soi-

même, de soi-même et à partir de soi-même, puisque lui seul apparaît 

sans les limites d’un horizon, ni la réduction à un Je et se constitue lui-

même, au point de se donner comme un soi ». Phénomène le plus 

phénomène, phénomène qui doit définir et imposer sa norme à la 

« possibilité la plus haute » de toute phénoménalisation, le phénomène 

saturé consiste ainsi dans « une apparition purement de soi à partir de soi, 

qui ne soumet sa possibilité à aucune détermination préalable », dans une 

« automanifestation »191 ; il s’auto-constitue ou, mieux encore, se révèle, 

selon les traits caractéristiques de l’« anamorphose », de la 

« contingence » (le fait de toucher), de l’« arrivage » et du « fait 

accompli », que détaille le Livre III d’Etant donné. Le concept de 

« phénomène saturé » a pour fonction moins de saisir l’insaisissable que 

de nous permettre de nous laisser nous-mêmes saisir par ce qui échappe à 

toute prise de notre part, il fait signe vers un donné qui est censé défaire 

et défier tout concept, un surcroît qui doit exciter et non pas décourager 

                                                 
191 ED pp. 304-305 
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l’effort - à reprendre inlassablement - de la conceptualisation 

phénoménologique. Marion le nomme encore « paradoxe », du fait qu’il 

contrarie et subvertit toute prétention du Je constituant à l’enfermer dans 

une doxa meurtrière. Bref, aux yeux de son inventeur, le phénomène 

saturé mérite seul, en phénoménologie, le titre de « révélation », qui 

désigne en effet « purement et simplement [le] phénomène pris dans son 

acception plénière »192. « Ainsi, au fil conducteur du phénomène saturé, la 

phénoménologie trouve-t-elle sa dernière possibilité : non seulement la 

possibilité qui surpasse l’effectivité, mais la possibilité qui surpasse les 

conditions mêmes de la possibilité, la possibilité de la possibilité 

inconditionnée - autrement dit la possibilité de l’impossible, le phénomène 

saturé »193. Cette logique entendue, il reste à préciser que la 

phénoménalisation comme révélation du phénomène saturé ne peut 

s’effectuer sans le concours de cette instance fondamentale que Marion 

appelle l’« adonné ». Ce terme, indépendamment de toute connotation 

péjorative renvoyant à l’addiction, désigne un donné d’exception, celui qui 

se trouve donné à soi-même - à (soi-même) donné -, non pas comme 

quelque chose de préexistant, mais dans le fait même de recevoir le don. 

L’adonné est le nom de l’« attributaire [qui], par la réceptivité du 

« sentiment », transforme la donation en manifestation, ou plus 

exactement permet à ce qui se donne avec intuition de se montrer ; en 

recevant ce qui se donne, il lui donne en retour de se montrer - il lui donne 

forme, sa première forme »194. L’« adonné » désigne « ce qui vient après le 

sujet » (Marion reprend à Jean-Luc Nancy cette formule qu’il estime 

heureuse), « celui dont la fonction consiste à recevoir ce qui se donne sans 

mesure à lui et dont le privilège se borne à ce qu’il se reçoive lui-même de 

ce qu’il reçoit »195, sans même exercer de fonction « transcendantale » - 

Marion bannit le « transcendantal » qu’il identifie à un résidu métaphysique 

tendant à faire obstacle à la possibilité d’accueillir inconditionnellement le 

paradoxe ; chez lui, le « transcendantal » n’est donc pas synonyme, mais 

plutôt contraire d’« originaire » -, sans fixer les conditions de possibilité de 

l’expérience ou de la phénoménalité, mais en se laissant lui-même 
                                                 
192 VR p. 72 
193 Ibid.  p. 71 
194 ED p. 364 
195 Ibid. p. 442 
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« constituer comme témoin » par la donation. L’adonné, en effet, « doit 

recevoir pour se recevoir »196 : « l’adonné se phénoménalise par 

l’opération même par laquelle il phénoménalise le donné »197. Il peut se 

décrire métaphoriquement comme un « écran », un « filtre » ou un 

« prisme », dont la fonction consiste à « mettre en scène » le donné qui 

survient à partir de soi-même (ou encore, plus trivialement, comme une 

résistance électrique ou un joueur sportif qui bloque le ballon). L’adonné 

n’est pas l’auteur, ni le producteur, ni le propriétaire de la donation, mais 

seulement le « gérant de la montée au visible »198 ou « l’ouvrier de 

phénoménalisation de ce qui se donne »199. Soulignons pourtant le fait que 

l’exercice de l’adonné est absolument indispensable à l’accomplissement de 

la phénoménalisation : « Rien de ce qui se donne ne peut se montrer qu’à 

l’adonné et par lui »200, autrement dit « ce qui se donne ne se montre 

qu’autant qu’il se trouve reçu par l’adonné, dont la fonction propre consiste 

à donner en retour au donné de se montrer ; et pareille conversion du 

donné en phénomène montré ne peut donc se réaliser que dans le champ, 

évidemment fini, où l’adonné le reçoit et le met en scène »201 : l’adonné 

n’est donc nullement négligeable, puisqu’il est, avec la donation « première 

et dernière », une condition sine qua non de l’effectuation concrète de la 

phénoménalité, même s’il ne constitue point le phénomène saturé, mais a 

à l’accueillir. L’adonné a pour destination la phénoménalisation, il se trouve 

envoyé à soi-même avec la tâche de travailler à phénoménaliser ce qui se 

donne, à commencer par le don de soi-même. L’adonné a à se convertir. 

Une telle conversion devrait l’acheminer vers son « moi » véritable qui 

serait un « moi » infiniment moins constitué que révélé. Tout se ce qui se 

montre, d’abord se donne et tout ce qui se donne se donne 

indépendamment de l’adonné et avant lui, puisqu’il se trouve lui-même 

                                                 
196 Ibid. p. 424 
197 DS p. 60 
198 ED p. 422 
199 Ibid. p. 425, cf. aussi p. 302 
200 Ibid. p. 422 
201 Ibid. p. 426. « Avec le tableau, le peintre, en alchimiste, transmue en visible ce qui 
fût sans lui resté définitivement invisible. Ce que nous nommerons l’invu » (La croisée du 
visible, (CV), p. 51), « ce qui fut sans lumière », pour reprendre le titre d’un recueil 
poétique d’Yves Bonnefoy. Pour Marion, le peintre représente l’un des modèles par 
excellence du phénoménalisateur : « Le portier qui filtre l’accès de l’invu au visible, le 
maître de son entrée en scène, le gardien des bornes du paraître se nomme le peintre » 
(Ibid. p. 52).    
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donné à soi-même, mais rien de ce qui se reçoit ne se reçoit sans l’adonné 

ou en dehors de lui. C’est pourquoi ce dernier se trouve investi d’une 

« responsabilité envers tout le donné et antérieure à toute visibilité (ou 

raison) »202. Néanmoins, l’adonné ne peut jamais s’acquitter intégralement 

de la tâche qui lui échoit, celle de mettre en œuvre la vérité de la 

donation203 : « […] la finitude de la phénoménalisation mise en œuvre par 

l’adonné ne parvient nécessairement pas à rendre visible tout ce qui lui 

advient »204. En d’autres termes, la conversion du donné en montré 

n’aboutit jamais à une parousie ou à un savoir absolu qui excluraient toute 

altérité et tout mystère. L’hypothèse du phénomène saturé nous interdit 

ainsi de poser une stricte équivalence entre la « donation » et la 

« phénoménalisation », puisqu’elle implique un inépuisable surcroît de 

celle-là sur celle-ci. Toute phénoménalisation effective ou seulement 

possible présuppose nécessairement une donation préalable, mais toute 

donation effective, loin de s’imposer automatiquement comme phénomène, 

n’accède à la manifestation en tant que telle que de manière contingente. 

Par conséquent, ce qui se donne peut donc se perdre, ne pas parvenir à la 

lumière, s’engloutir dans le léthé, provisoirement ou définitivement - ce qui 

rend possible le tragique. Ainsi, « […] même si tout ce qui se donne ne se 

phénoménalise pas, tout ce qui se phénoménalise doit d’abord se 

donner »205. Néanmoins, « […] même abandonné, un don reste 

parfaitement donné »206. Sans doute, dirons-nous, mais si l’abandon du 

surabondant est lui-même recouvert et abandonné et si cet abandon de 

l’abandonné se redouble à l’infini… sur le modèle inversé de la rétention de 

rétention husserlienne, ne devons-nous pas alors nous inquiéter du risque, 

pour la possibilité de sauver le don en tant que tel, de se perdre elle-

même, peut-être à jamais et irrémédiablement ? Mais, en ce cas, qui 

demeurerait responsable d’une telle perte, sur qui ou sur quoi faire porter 

la charge de l’accusation, si l’adonné a lui-même basculé dans une radicale 
                                                 
202 ED p. 422 
203 L’adonné marionnien mérite évidemment d’être analogiquement rapproché du Dasein 
ou de l’« homme » de Heidegger, qui se trouvent originairement investis d’une fonction 
d’alétheia - dévoiler l’étant dans l’horizon ontologique ou accueillir la manifestation de 
l’Ereignis -, s’exerçant en particulier par le moyen de la parole (Sprache) comme 
apophansis.      
204 ED p. 425 
205 DS p. 120 
206 ED p. 438 
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ignorance de sa condition d’adonné ou s’il a - de son propre gré ? - 

démissionné de sa fonction originaire de phénoménalisateur ?   

Nous ne sommes pas encore en mesure de répondre à de telles 

questions ; pour le moment, tenons-nous-en à montrer que l’entente 

marionienne de la phénoménalisation soulève elle aussi, et d’abord en elle-

même, des interrogations :  

1° Le phénomène saturé doit-il être considéré comme la description 

d’un fait avéré ou bien comme une simple hypothèse heuristique ? Ou 

plutôt comme une construction phénoménologique, notion que nous allons 

définir précisément dans notre deuxième partie ? S’il fait exception aux 

conditions de la phénoménalité commune, peut-il légitimement 

revendiquer le titre de « phénomène » ? Avec le phénomène saturé, 

objecte Marlène Zarader, Marion prétendrait aller « au-delà de ce que la 

phénoménologie canonique a reconnu comme la possibilité même de 

l’expérience », tout en assurant en même temps « rester [inscrit] à 

l’intérieur de l’expérience »207, il céderait, dans l’horizon circonscrit par 

Husserl ou Heidegger, à la tentation classique d’une espèce de 

Schwärmerei, à la façon de la « colombe légère qui, dans son libre vol, 

fend l’air dont elle sent la résistance, [et qui] pourrait s’imaginer qu’un 

espace vide lui réussirait mieux encore »208. Cependant, la notion même 

d’ « expérience », d’un point de vue strictement kantien, présuppose la 

position métaphysique d’un sujet transcendantal qui détermine a priori les 

conditions de l’objectivation. Or, la rigueur propre à la méthode 

phénoménologique n’exige-t-elle pas de purifier l’« expérience » d’un tel 

présupposé ? Toutefois, si la possibilité du phénomène saturé ne peut se 

réfuter a priori, peut-elle pour autant se vérifier absolument dans l’épreuve 

d’une donation « en chair et en os » irréductible à celle d’un étant ou d’un 

objet ? Husserl formulait dès 1900, en ouverture du second tome des 

Recherches logiques, un « principe de non-présupposition » exigeant « la 

stricte exclusion de tous les énoncés qui ne pourraient pas se réaliser 

phénoménologiquement de part en part »209. Mais la réalisation en 

question, si elle est implicitement assimilée par Husserl à une constitution 

                                                 
207 citée par Marion lui-même in VR p. 147 
208 Kant, Critique de la raison pure, op. cit. A5 / B7 
209 Recherches logiques, II, Préface, § 7, p. 19 
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d’objet qui s’accomplit dans une évidence apodictique ou adéquate, ne 

saurait fournir une attestation au concept de phénomène saturé, étant 

donné qu’il se définit par un débordement de toute visée intentionnelle 

d’objet. Ainsi, nous dit Marion, plutôt que de décider selon son bon plaisir, 

de manière arbitraire et abstraite, s’il y a, s’il doit et s’il peut y avoir en 

général des phénomènes saturés, il s’agit de voir, devant tel phénomène, 

si je peux le décrire comme un objet, ou si la surabondance du donné ne 

contrarie pas au contraire et de manière radicale le paradigme de l’objet 

constituable, non moins que celui de l’étant découvrable. Il appartient en 

effet à l’expérience du phénomène saturé, si elle est possible, de 

« contrarier la contrariété même de l’intuition par le concept »210. En 

d’autres termes, « […] il conviendrait, avant de décider de la possibilité des 

phénomènes saturés et de légiférer sur leur droit à apparaître, d’examiner 

d’abord s’il s’en trouve de fait. Autrement dit, quand et pourquoi avons-

nous un besoin absolu de recourir à l’hypothèse du phénomène 

saturé ? Nous en avons besoin chaque fois qu’il s’avère impossible de 

subsumer une intuition sous un concept adéquat, à la façon dont nous y 

parvenons toujours dans le cas d’un phénomène pauvre ou de droit 

commun. Ou encore chaque fois que nous devons renoncer à penser un 

phénomène comme un objet, si nous voulons précisément le penser 

comme il se montre »211. Ainsi, « si du phénomène saturé, il n’y a pas 

d’expérience à titre d’objet, il reste donc à envisager qu’il s’en trouve une 

contre-expérience à titre de non-objet »212. Marion repère et relève dans la 

philosophie classique des motifs qu’il interprète comme des exemples 

patents de phénomènes saturés : l’idée d’infini chez Descartes, le sublime 

chez Kant... Si donc le phénomène saturé mérite d’être considéré en 

priorité comme une hypothèse irréfutable a priori, comme une possibilité 

théorique et fonctionnelle qui oblige la recherche phénoménologique et que 

celle-ci ne saurait exclure ou négliger sans du même coup contredire sa 

propre méthode qui exige la mise entre parenthèses de tout présupposé 

arbitraire, s’il en va ainsi, ne faudrait-il pas néanmoins, demandera-t-on, 

suspecter le paradoxe marionnien de certaines implications 

                                                 
210 VR p. 171 
211 Ibid. p. 156 
212 ED p. 300 
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métaphysiques ou théologiques ? Marion, d’abord, se défend contre ce 

reproche : sa pensée de la phénoménalisation demeurerait inéluctablement 

prise dans les rets conceptuels de la métaphysique, du fait qu’elle 

s’enracine dans la typologie kantienne (et sa reprise husserlienne) de 

l’intuition et du concept, qu’elle renverse au lieu d’en prendre congé. Un tel 

reproche, d’après lui, est « parfaitement injuste et irrecevable »213 pour au 

moins trois motifs. D’abord, méthodologiquement, même s’il partait d’une 

définition métaphysique pour accéder à celle du phénomène comme « ce 

qui se montre à partir de soi en tant qu’il se donne », cela ne l’empêche en 

rien d’accomplir la conversion phénoménologique qui assure le passage de 

l’attitude naturelle ou inauthentique à la situation proprement réduite. 

Ensuite, historiquement, Kant, en pensant le phénomène comme 

apparition (Erscheinung) et non comme pure et simple apparence (Schein), 

a contribué, estime Marion, à ouvrir la voie à la définition du phénomène 

que nous trouvons au § 7 de Sein und Zeit. Enfin, conceptuellement, il 

conviendrait de déterminer sérieusement ce que l’on entend précisément 

par « métaphysique », vocable instable et plurivoque qui, on le sait, a 

notamment servi à désigner rétrospectivement la « science toujours 

recherchée et toujours manquante » d’Aristote. Il est élémentaire de 

distinguer au moins entre, d’une part, la métaphysique au sens scolaire ou 

historique, qui peut se définir comme le système de la philosophie depuis 

Suarez jusqu’à Kant, comme une science unique, effective ou idéale, qui 

porte à la fois sur l’universel de l’étant commun et sur l’étant (ou les 

étants) par excellence ; et, d’autre part, la métaphysique au sens onto-

théologique, c’est-à-dire la tradition de la pensée occidentale depuis Platon 

jusqu’à Hegel et Nietzsche, en tant qu’elle se caractérise par l’oubli radical 

et sans cesse aggravé de la différence ontico-ontologique, par le voilement 

de l’être au profit du dévoilement de l’étant. Or, la thèse marionienne de la 

primauté inconditionnelle de la donation vise à libérer la pensée non 

seulement de la domination métaphysique de l’ontique sur l’ontologique, 

mais aussi et plus radicalement encore, du primat du Seyn ou de l’Ereignis 

sur la Gegebenheit que Heidegger a porté à son comble. On s’inquiétera 

pourtant qu’une telle libération risque d’impliquer un basculement dans la 
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spéculation théologique : le phénomène saturé ne serait-il pas trop vite 

assimilé à la révélation et celle-ci, par effet de télescopage, à la 

« Révélation » de la foi ? Mais si rien n’exclut a priori une possible 

application au champ religieux de l’hypothèse du phénomène saturé, 

pourquoi une telle application devrait-elle nécessairement signifier pour la 

recherche phénoménologique une déchéance plutôt qu’un légitime 

exhaussement ? Nous devons écarter tout présupposé de ce genre. « Il 

semble en effet raisonnable de ne pas céder à une obsession anti-

théologique, qui récuserait en bloc l’hypothèse des phénomènes saturés 

par crainte de devoir en admettre un, particulier et exceptionnel 

(Dieu) »214. Ce qui ne veut nullement dire qu’il serait légitime de confondre 

phénoménologie et théologie. C’est avec raison que Marion propose 

d’opérer une déconnexion radicale, de façon au moins provisoire, entre, 

d’un côté, la question phénoménologique de la possibilité du phénomène 

saturé et, de l’autre, celle, théologique, de la vérité de la Révélation divine. 

Tout en reconnaissant que « l’une peut apporter quelque lumière sur la 

seconde, sans se perdre ni la perdre »215, il nous faut obligatoirement 

veiller à ce que « la distinction des domaines, objets et méthodes, reste 

absolue ». « Entre phénoménologie et théologie, la frontière passe entre la 

révélation comme possibilité et la révélation comme historicité »216. « La 

phénoménologie peut certes décrire et construire217 l’étant-donné, et 

même l’étant-donné par excellence », mais il ne lui revient nullement 

d’identifier ce dernier au visage de la charité, car « lorsque l’étant-donné 

vire à la charité […], la phénoménologie le cède à la théologie révélée »218. 

Ainsi, tout philosophe qui entend mener une réflexion purement 

phénoménologique - si du moins cela est possible, si une telle pureté ne se 

résume pas à un idéal asymptotique - se trouve obligé d’observer en tous 

les points de sa démarche une rigueur méthodologique irréprochable, en 

préservant une distinction absolue entre, d’une part, sa propre discipline 

et, de l’autre, toute espèce de théologie phénoménologique. A priori, rien 

                                                 
214 VR p. 156 
215 DS p. 32 
216 VR p. 97 
217 je souligne : le phénomène saturé fait effectivement signe en direction d’une 
construction phénoménologique.  
218 Idem 
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n’exclut la possibilité pour la phénoménologie de servir de méthode à la 

théologie219. Et inversement, si la phénoménologie ‘‘pure’’ doit 

impérativement mettre hors circuit toute affirmation relevant de la 

théologie métaphysique ou de la foi religieuse, elle ne peut cependant pas 

se désintéresser du contenu présenté par la théologie révélée, du fait que 

toute révélation, divine ou non, met en jeu un certain type de 

phénoménalité ou de phénoménalisation.  

2° Tout donné doit-il nécessairement, pour accéder à la 

manifestation proprement dite, se montrer ? Un donné qui se donnerait 

effectivement, mais sans pour autant se montrer d’une manière ou d’une 

autre, en tant qu’objet ou étant, présenterait-il encore un statut 

phénoménal ? Sous réduction, y a-t-il seulement un sens à parler d’un 

donné qui ne se montre pas ou pas encore ? Un tel donné ne devrait-il pas 

être écarté à titre d’élément purement transcendant ? Ou bien s’agirait-il 

d’un donné qui se donnerait sur le mode du ‘‘se-montrer-sans-se-

montrer’’, qui ne ferait que s’annoncer aux confins de l’ouvert, sans 

cependant se montrer directement ou pleinement ? En tout cas, d’un point 

de vue logique, un donné qui ne se montre pas, se donne à perte. Se 

donner sans se montrer, autrement dit sans accéder à l’être-dévoilé, cela 

revient en effet à se perdre, à perdre, ne serait-ce que partiellement ou 

provisoirement, sa propre possibilité de se faire phénomène, et a fortiori 

étant, objet, chose, œuvre etc. En ce sens, la donation pure équivaut 

paradoxalement à une perdition dans le léthé. Il se pourrait que cette 

étonnante équivalence frappe d’emblée toute donation d’une espèce de 

vanité originaire. En effet, tout ce qui se donne ne se donne qu’à perte, si 

aucun adonné ne prend l’initiative de se charger de réceptionner le don et 

de le convertir en phénomène. Si c’est l’effectuation d’une monstration qui 

peut et doit arracher le don à l’oubli et le sauver en le portant à l’ouvert de 

la manifestation (a-léthéia), cet adonné que je suis à chaque fois se trouve 

alors chargé d’une espèce de responsabilité fondamentale à l’égard du don 

et, plus radicalement, de la donation elle-même. Voici un thème qui 

mériterait certainement d’être développé : du fait même que je me trouve 
                                                 
219 Avec Marion, nous pouvons regretter qu’à l’heure actuelle, la théologie révélée tarde 
encore à expérimenter fructueusement de nouvelles voies phénoménologiques, 
radicalement différentes de celles de la théologie rationnelle ou naturelle (qui fait 
traditionnellement partie de la metaphysica specialis).  
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placé dans la condition originaire d’adonné - vérité non métaphysique à 

laquelle la pratique de la réduction phénoménologique doit me reconduire 

concrètement -, il m’est d’emblée donné un certain pouvoir de 

phénoménalisation : il m’est en effet possible de laisser le don se dissiper, 

se perdre, ne pas accéder à sa mise en phénomène à partir de soi-même ; 

ou bien, tout au contraire, d’exercer une certaine activité de résistance à 

l’encontre d’une telle perdition dans la non-vérité - l’inclination du don au 

léthé correspondrait à l’attitude naturelle -, de m’efforcer de donner au don 

l’hospitalité, de le prendre en garde et de sauver son effectuation 

phénoménale - même de manière toujours limitée, puisque le donné sature 

et déborde le montré -. Pouvoir m’est donné de donner à ce qui se donne 

la possibilité de se donner à titre de phénomène au sens d’une révélation 

saturante. Et cela vaut certainement d’abord pour le don de mon « soi-

même », autrement dit pour la révélation de ma propre ipséité d’adonné, 

pour l’auto-révélation de moi-même à moi-même qu’il m’est de fait 

quotidiennement possible d’esquiver sur le mode de ce que Heidegger 

appelle la « déchéance » (Verfallenheit) ou bien, tout au contraire, 

d’accueillir authentiquement, en toute vigilance. Ainsi, tout se passe 

comme si la donation, loin d’imposer implacablement le fait de sa primauté 

originaire, s’abandonnait entre les mains de l’adonné que je suis à chaque 

fois, se perdait sans retour à donner à moi seul, monade, et à nul autre, le 

pouvoir fondamental de la sauver et de me laisser sauver en elle et par 

elle. En advenant d’elle-même, la donation inconditionnée s’aventure à 

conditionner sa propre phénoménalisation, en l’assujettissant au bon 

vouloir de cet adonné qu’elle arrache à chaque instant à l’aphanisis. Si je 

peux accorder à la donation le fiat sans lequel elle ne saurait s’accomplir 

comme manifestation plénière, je ne suis pas pour autant l’auteur d’un tel 

pouvoir ; celui-ci doit m’être donné, j’ai à le recevoir comme  un élément 

constitutif de ma condition d’adonné. Si je peux prendre l’initiative de 

laisser l’initiative à la donation, n’est-ce pas parce qu’elle m’a toujours déjà 

donné l’initiative de la prendre et qu’elle me la re-donne à chaque instant ? 

Cela, il n’est sans doute pas possible de l’admettre et de le vivre sans 

sauter soi-même à l’intérieur du cercle.  

Mais que signifie donc précisément le verbe « se montrer » dans la 

définition marionienne de la phénoménalisation ? « Se montrer, pour le 
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phénomène, équivaut à déplier le pli de la donation où il surgit comme un 

don »220. Certes, le fait de se montrer suppose de se donner, mais « se 

montrer », ne consiste-il pas évidemment à « se donner à voir », à 

paraître en se donnant en priorité sur le mode de la visibilité ? Marion 

confirme cette hypothèse selon laquelle la monstration équivaut d’abord à 

une visibilisation et doit se penser par référence à une venue au jour, à 

une mise en lumière, à un éclaircissement etc. : d’après lui, la fonction de 

l’adonné consiste à « manifester ce qui se présente (se donne), mais qui 

doit encore s’introduire en présence du monde (se montrer) »221 ; or, se 

montrer sur le mode d’une venue dans le monde au sens 

phénoménologique, autrement dit selon une opération de « mondification » 

ou de « mondanisation », cela ne reviendrait-il pas, ni plus ni moins, à 

s’exhiber dans l’horizon originairement ouvert par l’éclaircie ek-statique ? 

La possibilité du phénomène saturé nous interdit en tout cas de réduire la 

monstration marionienne comme visibilisation à une pure découverte 

ontique ou à une simple constitution d’objet, dès lors que la révélation du 

paradoxe déborde ou contrarie le regard avide de maîtrise. La 

phénoménalisation comme saturation, si elle doit sauver le donné du léthé 

sans pour autant le figer en spectacle, implique une irréductible tension 

d’antagonisme entre, d’une part, le surcroît qui prend de lui-même 

l’initiative de se prodiguer à perte, avec un risque de vanité qui croît à la 

mesure de sa  ‘‘générosité’’, et, de l’autre, la tentative inlassablement 

reprise de l’adonné qui, en tant qu’il se vit ou se réfléchit comme Dasein 

ou comme ego constituant, s’emploie à découvrir ou à objectiver, à travers 

un effort d’exposition et de résistance persévérante, les possibilité de sens 

qui se promettent à l’intérieur du flux du donné surabondant. Il n’est sans 

doute jamais possible, pour l’adonné, de répondre à la mesure de la 

démesure selon laquelle la donation déploie et communique sa puissance 

de mise en œuvre. Marion, en ramenant tout phénomène à son essence 

événementielle de pur donné, pense la différence entre révélation et 

constitution en termes non pas de nature, mais de degrés, de telle façon 

qu’il tend à réduire « […] la césure que la métaphysique n’a cessé de 

creuser entre le monde des objets, censément constitués, productibles et 
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répétables, donc exclusivement rationnels, d’une part, et celui du révélé de 

la Révélation, monde d’événements ni constituables, ni répétables, ni 

présentement productibles, donc censément irrationnels, d’autre part »222. 

Au « regarder » (du latin in-tueri, « tenir à l’œil ») - si l’on entend par ce 

verbe substantivé l’activité théorique du sujet intentionnel qui soumet le 

donné à un travail de classification ou de catégorisation -, Marion oppose le 

« voir » qui consiste à accueillir purement et simplement ce qui se révèle, 

sans viser à le maîtriser aussitôt par une constitution d’objet 

contraignante. Bref, si la phénoménalisation marionienne se définit par 

l’opération fondamentale qui consiste, pour l’adonné, à laisser le donné se 

montrer, en accomplissant en lui-même et à partir de lui-même sa propre 

visibilisation, celle-ci doit alors se comprendre originairement non pas 

comme la constitution d’un spectacle dont la loi serait prédéterminée par la 

conscience intentionnelle d’un ego transcendantal, mais bien plutôt comme 

la manifestation d’un visible dont la signification est d’emblée et toujours 

débordé par l’intuition donatrice, autrement dit comme la révélation d’un 

invisible ou d’un « invu ». « Se montrer », pour Marion, ce n’est donc pas 

s’exhiber platement et sans réserve, mais, tout au contraire, « se révéler » 

sur le mode d’un phénomène saturé qui récuse et transgresse toute 

prétention à une domination objectiviste.  

La distinction phénoménologique donation / monstration chez Marion 

- que l’on ne saurait légitimement rabattre sur le couple métaphysique 

aristotélicien matière (hylé) / forme (morphè), même lorsqu’il se trouve 

réinvesti par Kant dans le rapport transcendantal de coopération théorique 

entre, d’une part, le contenu d’intuition reçu par la sensibilité et, de l’autre, 

l’information spontanée par les catégories de l’entendement -, ne revient 

pas à la distinction husserlienne entre « présentation » et 

« apprésentation », ni à celle, heideggérienne, entre « se montrer » (sich 

zeigen) et « apparaître » (erscheinen)223, s’il est vrai que la troisième 

                                                 
222 DS p. 62 
223 Heidegger, au § 7 de Sein und Zeit, distingue en effet entre deux modes de 
manifestation de l’étant : d’une part, « se montrer » (sich zeigen), c’est-à-dire se 
découvrir en faisant encontre au Dasein dans l’horizon visible du monde (à la manière 
par exemple des trois faces de cet objet cubique que j’ai ici et maintenant sous les yeux), 
et, d’autre part, « apparaître » (erscheinen), c’est-à-dire ‘‘se montrer sans se montrer’’, 
ne se manifester que de façon inapparente, en s’annonçant indirectement par la 
médiation d’un étant qui, tout se montrant effectivement, hic et nunc, joue, à titre de 
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réduction remonte à une vérité plus originaire que celle à laquelle 

parviennent respectivement la réduction à l’objectité et celle à l’étantité. 

Avant tout apprésentation et toute apparition se donne l’« invu » : qu’est-

ce que Marion entend par ce terme ? « L’invu n’est pas vu, tout comme 

l’inouï n’est pas entendu, l’insu n’est pas su, l’intact pas touché, voire le 

dégoûtant pas goûtable »224, l’invu se découvre « comme un absolument 

nouveau venu dans le visible »225, miraculeux ou monstrueux, qui attire ou 

effraye. « Par « invu », nous entendons purement et simplement ce qui, de 

fait, ne parvient pas ou pas encore à la visibilité, alors que je pourrais de 

droit l’expérimenter comme un possible visible. En effet, la phénoménalité 

accomplie par constitution suscite, négativement, un halo d’invu autour de 

tout phénomène, à proportion qu’elle le rend visible »226. L’invu dit un 

visible en excès ou en réserve, la trace qui contrarie mes vues et à travers 

laquelle se révèle, à même le visible, le surcroît intuitif d’un donné 

potentiellement montrable : « l’invu résulte de ce que l’intentionnalité de 

l’objet ne peut (et sans doute ne doit pas) donner sens à tous les vécus et 

toutes les esquisses pourtant à elle données »227. L’invu, s’il embrasse et 

radicalise l’apprésenté husserlien et l’apparaissant heideggérien, désigne 

en outre un fonds de jamais-vu ou d’inédit. « L’invu n’a de cesse que de 

surgir dans le visible. Il y tend de tout son désir, comme torturé par l’excès 

de ce qu’il sait pouvoir offrir de gloire au regard. En attente et en désir de 

paraître, l’invu reste comme tel invu - aussi longtemps, du moins, 

qu’aucune mise en forme ne le met en scène »228. Marion, relâchant ici la 

rigueur phénoménologique, se permet de comparer l’invu à la hylè 

aristotélicienne qui désire ardemment sa mise en forme, à la façon dont la 

                                                 
signe, d’indice ou d’allégorie (au sens étymologique d’allegorein « dire autre chose »), de 
telle sorte à renvoyer à l’apparaissant. « Apparaître » se dit de l’étant, plus radicalement 
que de l’objet, mais rejoint en un sens l’apprésentation husserlienne (nous pourrons ainsi 
dire qu’apparaissent ou que s’apprésentent, par exemple, la face cachée de la lune ou 
l’âme de l’autre homme qui, dans son visage ou son regard, se ‘‘voit sans se voir’’), mais 
il faudra du reste distinguer entre, d’une part, les apparitions qui sont susceptibles de 
devenir des monstrations (la face cachée de la lune, qui peut faire encontre à condition 
d’envoyer un engin d’exploration spatial) et, de l’autre, celles qui, par principe 
phénoménologique, ne le peuvent pas (l’âme de l’autre homme, qui ne me fait jamais 
faire encontre, même si je tourne autour de son corps). 
224 CV p. 51 
225 Ibid. p. 57 
226 DS p. 131 
227 Ibid. p. 133 
228 CV p. 51 
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femelle désire le mâle. Une telle comparaison ne peut manquer d’éveiller 

des soupçons : l’invu en question ne nous renverrait-il pas à un énième 

« arrière-monde », forgé de toutes pièces par une énième « métaphysique 

de la présence », à une énième utopie servant d’asile à la projection de 

nos phantasmes collectifs ou individuels ? Insistons bien : l’invu 

marionnien, à la différence du « lieu intelligible » (topos noetos) de Platon, 

ne doit pas se concevoir sur le mode d’un objet, ni d’une substance, ni 

même d’un étant, mais comme un pur et simple donné ou, plus 

exactement encore, comme le fait que le donné ne se donne que sur le 

mode du surcroît, pourvu que l’on ne lui fasse pas obstacle et que l’on ne 

l’abandonne pas au léthé. Il n’est pas possible de comprendre le concept 

d’« invu » si l’on postule une donation finie, foncièrement soumise à une 

pénurie d’intuition. S’il n’y a pas plus de légitimité à poser, tout au 

contraire, une donation infinie ou toute puissante, il convient alors de 

s’ouvrir pratiquement à la possibilité d’une expérimentation concrète du 

surcroît. « Le visible n’éclate au jour que contraint à la finitude - comme 

auréolé d’un invisible par défaut, l’invu »229. Le donné dont Marion affirme 

la surabondance fondamentale ne peut se phénoménaliser sans 

nécessairement se rendre visible, ce qui suppose qu’il prenne la forme d’un 

objet constitué par un Je ou qu’il se découvre en tant qu’étant donné dans 

l’horizon spatio-temporel d’un monde, donc qu’il se soumette forcément à 

une certaine limitation, et par suite qu’il ne se donne à voir que de manière 

partielle, en voilant toujours une part de son contenu en surcharge, et 

c’est le fait d’un tel voilement qui entoure son dévoilement d’une « auréole 

d’invu ». Mais de quel droit affirmer la surabondance de la donation, plutôt 

que sa pénurie ? Loin d’exprimer une simple vision personnelle du monde, 

plus optimiste ou plus généreuse, une telle affirmation - sur laquelle 

repose toute la construction du phénomène saturé - ne saurait se justifier 

si elle ne répondait à une nécessité exigée par les choses mêmes, ce qu’il 

n’est pas possible de montrer ici de manière approfondie. Nous notons que 

l’invu se manifeste à la fois sur le plan de la spatialité - incompossibilité 

des différentes esquisses -, de la temporalité - indéfinition des vécus 

donnés dans l’Urimpression et de la constitution - un même objet peut se 
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viser selon une pluralité de modes intentionnels qui ne sont pas 

nécessairement conciliables -230. Plus nous prenons la peine de regarder, 

plus nous découvrons l’inépuisable surcroît d’intuition qui pèse sur le 

visible : « […] l’invu s’accroît, en phénoménologie, à la mesure même de la 

constitution des phénomènes vus ». Plus s’accroît l’effort d’attention pour 

constituer des objets et se les approcher théoriquement, plus intensément 

s’éprouve la résistance qu’oppose à cet effort la surabondance de ce qui se 

donne à voir. L’invu peut se phénoménaliser par l’intermédiaire, si l’on 

peut ainsi parler, de l’ ‘‘adonné moyen’’, capable d’accéder par lui-même à 

la plupart des vérités d’entendement, à l’instar de l’esclave du Ménon ; 

mais il se peut aussi que sa révélation exige au contraire l’intervention 

d’un adonné de génie : l’artiste qui « crée » une œuvre d’art ou le savant 

qui invente des formules ou des techniques qui, sans lui, seraient 

demeurées à jamais prisonnières de la non-vérité, en tant que pures 

possibilités ou que néant. Eu égard au domaine spécifiquement pictural, 

Marion appelle « ectypes » (un terme repris à l’iconologie théologique) des 

« empreintes internes montant du fond du tableau » qui « surgissent donc 

en fait de l’extérieur par rapport au spectateur et à l’ouvrier »231, des 

craquèlements232 par lesquels l’abîme de l’invu s’ouvre de lui-même à la 

visibilité, des « stigmates » par lesquels le tableau se trace à partir de sa 

propre initiative et de manière autonome, en instrumentalisant en quelque 

sorte la main du peintre dont l’activité se trouve elle-même débordée et 

entraînée sans sécurité. On pourrait dire que l’invu se donne à voir 

potentiellement, sans se montrer actuellement, si l’opposition entre 

energeia et dunamis n’était grevée d’une surcharge métaphysique. 

Toutefois, s’il ne se montre jamais leibhaft, s’il ne se manifeste que par 

certains indices qui marquent une défaillance du visible, par un travail du 

négatif qui ronge l’horizon ou déstabilise l’ego constituant, devons-nous 

alors attribuer à l’invu le statut d’un concept qui s’avère capable de saisir 

les choses mêmes, ou bien seulement d’une hypothèse de recherche ou, 

plus précisément, d’une construction phénoménologique ?  

                                                 
230 cf. Ibid. pp. 125-131 
231 CV pp. 68-69 
232 De telles fissures pourraient-elles avoir un rapport avec le « trait déchirant » (Riss) 
dont parle Heidegger dans L’origine de l’œuvre d’art ?  
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3° Même si le verbe « se montrer », chez Marion, n’implique aucune 

soumission de la phénoménalisation à l’objectivisme, qui est tout au 

contraire renversé par le débordement du surcroît, le fait de rapporter la 

donation originaire à une monstration, c’est-à-dire à une mise en lumière, 

ne s’exposerait-il pas pourtant à l’objection du photocentrisme que nous 

avons évoquée dans notre introduction : de quel droit attribuer à la 

visibilité une prépondérance par rapport aux autres modes de 

manifestation possibles ? Dans De surcroît, Marion admet tout à fait que le 

phénomène saturé, loin de se restreindre exclusivement à la visibilité, peut 

aussi bien s’offrir aux autres sens perceptifs - l’ouïe, le tact, l’odorat et le 

goût - : s’il en va ainsi, ne serait-il pas alors judicieux, d’un point de vue 

terminologique, d’élargir le « se montrer » à un « se manifester » ? Ne 

faudrait-il pas considérer que la phénoménalisation convertit ce qui se 

donne en ce qui se montre (se donne à voir), non moins qu’en ce qui 

s’entend, se touche, se sent, s’éprouve ? Il ne serait pas juste de réduire la 

manifestation affective du ressenti à une sous-catégorie particulière du 

visible. Il est extrêmement douteux que le vécu puisse se ramener à du 

visible débordé, qui pourrait en droit s’exposer dans l’horizon du monde. 

L’auto-affection henryenne nous pousse à considérer, tout au contraire, la 

possibilité que la donation propre à l’affectivité relève originairement d’un 

mode de phénoménalité qui demeure radicalement étranger à toute espèce 

de visibilisation ek-statique.   

4° Si tout ce qui se montre - et, plus largement sans doute, se 

manifeste -, d’abord et nécessairement se donne, et si l’inverse n’est pas 

vrai - tout ce qui se donne ne se manifeste pas nécessairement -, nous 

pouvons alors demander : la possibilité de ne pas se manifester détermine-

t-elle nécessairement tout ce qui se donne, sans aucune exception ? Ou 

bien se donne-t-il, de fait, un donné qui ne pourrait pas ne pas se 

manifester, un donné qui échapperait donc nécessairement à tout risque 

de perdition, du fait qu’aucun écart ne séparerait sa donation de sa 

manifestation, que l’une et l’autre coïncideraient de manière absolument 

immédiate et irrésistible ? Si le contraire était vrai, il se pourrait - il s’agit 

d’une idée-limite que nous pouvons de fait concevoir - que tout se donne, 

sans qu’aucun phénomène jamais ne se manifeste. Or, de fait, quelque 

chose se manifeste à moi, ici et maintenant, de manière irrécusable : il y a 
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du phénomène, je vis, j’existe etc. Par conséquent, toute manifestation ne 

serait pas purement contingente (au sens de non nécessaire, et non de ce 

qui me touche en ‘‘tombant sur moi’’). Demandons alors : l’adonné ne 

pourrait-il pas, justement, se définir comme un - ou plutôt : le - donné 

d’exception, qui se trouve immédiatement contraint à se recevoir soi-

même et à se montrer ou se manifester à soi-même, même s’il peut, de 

fait, se dérober à sa vérité originaire en ne se comprenant pas soi-même 

de façon authentique, en s’aliénant au « On », mais aussi, d’après Marion, 

en se réduisant à un Dasein désincarné, à un ego transcendantal 

omnipotent, à un sujet auto-subsistant ou encore, en dehors de la 

philosophie, à tout ce que l’on voudra ? Toutefois, la possibilité de 

s’esquiver soi-même suppose déjà le fait de se trouver donné de force à 

soi-même. Il se pourrait donc que l’adonné doive se caractériser 

essentiellement par une incapacité fondamentale à se défaire du don qui, 

bon gré, mal gré, l’impose incessamment à soi-même, le contraint à 

chaque instant à faire l’épreuve de soi-même. Mais une telle épreuve se 

devrait-elle se résumer au fait d’avoir à vivre ? Ne pourrait-elle impliquer 

aussi, de manière co-originaire, le fait d’avoir à être, c’est-à-dire à exister, 

à se transcender continuellement sur un mode ek-statique ? Si la 

phénoménologie peut avoir souci d’exclure a priori, par le moyen d’une 

variation imaginaire, la possibilité d’une identité stricte entre donation et 

perdition, une telle exclusion exige de en poser une absence de tout écart 

ou une indivision fondamentale entre le « se donner » et le « se 

manifester » ; or, demandons-nous, une telle indivision ne pourrait-elle 

s’identifier à l’individualité même de l’adonné, qui serait à comprendre 

comme une ipséité à la fois pathétique et ek-statique ?   

5° « L’attributaire […] ne précède pas ce qu’il forme selon son 

prisme - il en résulte »233 : s’il en va ainsi, comment la donation peut-elle 

donc susciter un adonné ? L’épochè phénoménologique nous interdit 

d’identifier une telle suscitation à un acte de création ontique tel que celui 

par lequel le Dieu de la Genèse ou de la théologie scolastique tire ex nihilo 

ses créatures. Comment donc le ‘‘flux’’ surabondant du donné qui, libéré 

sans retour par la donation originaire, se déverse, déferle inlassablement, 

                                                 
233 ED p. 365 
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se dissémine, se disperse et incline à se perdre en s’abandonnant à une 

chute perpétuelle, comparable à la pluie atomique, sans commencement ni 

fin, qui règne sur la physique de Démocrite ou d’Epicure, à une chute qui, 

à défaut de réception, le voue à un engloutissement irrévocable dans les 

abysses du léthé, comment donc un tel flux peut-il faire surgir hors de son 

propre sein un élément exceptionnel - l’adonné - qui lui fasse obstacle, qui 

se dresse à la manière d’un barrage contre lequel il puisse s’écraser, se 

toucher soi-même, se tomber dessus, opérer une espèce de retournement 

ou d’enroulement sur soi-même (songeons à la problématique merleau-

pontyenne relative à l’auto-manifestation de la « chair du monde »), de 

façon à effectuer sa propre phénoménalisation originaire ? Quel 

énigmatique clinamen pourrait donc permettre d’expliciter le surgissement 

inaugural de l’attributaire ? L’idée selon laquelle la donation aurait ainsi à 

se révéler à elle-même par le moyen d’une certaine opposition à elle-

même, ne serait-elle pas tributaire d’une tradition de pensée romantique 

qui reposerait plus ou moins arbitrairement ou abusivement sur le 

paradigme de la re-présentation et du faire-encontre ? Mais toute épreuve 

d’une résistance doit-elle forcément se ramener à une opposition d’ob-jet ? 

Ce qui est sûr, pour le moment, c’est que la tâche d’une phénoménologie 

de la donation n’est pas d’expliquer métaphysiquement, en invoquant une 

raison nécessaire et suffisante, mais seulement de décrire, dans la mesure 

du possible et en recourant au besoin à un outil méthodologique tel que la 

construction phénoménologique, l’événement de vérité qui libère 

initialement l’adonné.  

6° La destitution du Je constituant (et, corrélativement, celle de 

l’horizon) qu’implique le principe « autant de réduction, autant de 

donation » et que Marion définit en reprenant à Levinas le motif d’une 

« inversion de l’intentionnalité », d’une « contre-intentionnalité » ou d’un 

« renversement de la conscience constituante », une telle destitution est-

elle purement contrainte - c’est-à-dire forcée par le déferlement irrésistible 

du donné en surcroît - ou, au contraire, volontaire, au sens où elle 

dépendrait d’une libre prise d’initiative de la part d’un adonné se recevant 

d’entrée de jeu capable de passer à l’acte qui consiste à s’ouvrir et exposer 

à la vérité, plutôt que de s’y fermer et dérober ? L’adonné, pour formuler 

autrement le problème, doit-il se caractériser essentiellement par la 
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primauté de la passivité ou bien de l’activité à l’égard de la donation ? M. 

Zarader ne voit dans l’adonné qu’un sujet « entièrement vide, passif, sous 

contrôle, affecté, sans pouvoir etc. » - caractérisation que Marion 

récuse de bout en bout : « Bien entendu, l’adonné n’a jamais été défini de 

la sorte, puisqu’il se découvre en charge, au moment même où il se reçoit 

avec ce qui se donne, de la visibilité de cela même qui se donne. Il n’y a 

pas ici de choix aussi simpliste entre l’« activité » et la « passivité », sans 

autre option (ce ne sont d’ailleurs que des catégories empruntées 

d’Aristote, radicalement métaphysiques et dont l’usage phénoménologique 

peut se discuter) »234. Marion, d’une part, écrit que l’adonné « se 

caractérise proprement par la soumission en lui de son indéniable activité 

et de sa spontanéité vive à la passivité d’une réceptivité absolument 

originaire »235, donc par une perte de maîtrise ou une espèce d’idiotie 

hospitalière ; cependant, d’autre part, nous lisons que l’« adonné n’a rien 

de passif, puisque, par sa réponse (herméneutique) à l’appel (intuitif), il 

permet, et lui seul, à ce qui se donne de devenir, en partie seulement mais 

réellement, ce qui se montre »236. De surcroît renforce cette idée : 

l’adonné y est décrit comme un révélateur actif qui effectue la 

phénoménalisation à la mesure du travail de résistance indéfiniment réitéré 

- « travail du donné à recevoir, travail sur soi-même »237, praxis - qu’il 

déploie dans son exposition au donné surabondant. Si « l’épreuve de 

l’excès s’atteste effectivement par la résistance », l’objet, à l’inverse, 

désigne précisément « ce qui ne résiste pas à l’intention cognitive, mais lui 

cède au contraire sans lui opposer la moindre résistance »238. Ainsi, 

l’adonné accomplit d’autant mieux la transmutation de l’invu en visible, 

qu’il s’efforce de résister plus activement au débordement de l’intuition 

donatrice, et nous pouvons ajouter qu’une telle épreuve de résistance 

revient à une épreuve indubitable de soi-même comme pouvoir 

fondamental de phénoménalisation : « […] l’adonné se vérifie infiniment 

plus lui-même face-à-face avec un phénomène saturé que devant un objet, 

puisqu’il s’éprouve alors comme tel dans la contre-expérience qui lui 

                                                 
234 VR p. 149, note 2 
235 Ibid. pp. 425-426 
236 VR p. 181 
237 DS p. 57 
238 VR p 174 
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résiste […] Cette résistance s’impose comme une douleur, et que sent-on 

mieux que sa douleur ? »239. Ainsi, d’après Marion, l’adonné ne peut être 

dit ni purement passif, ni purement actif ; nous devons essayer de le 

penser par-delà toute opposition trop tranchée ou métaphysique entre 

passivité et activité. « Il va sans dire qu’une telle réceptivité [celle qui 

définit l’attributaire] ne saurait se définir dans le cadre d’une opposition 

triviale entre la passivité et l’activité, puisqu’elle a pour privilège de les 

médiatiser […] Au-delà de l’activité et de la passivité, la réceptivité donne 

forme à ce qui se donne sans encore se montrer »240. On objectera : le 

terme de réceptivité n’implique-t-il pas encore un privilège de la passivité 

su l’activité : « le terme de « réceptivité », écrit Husserl, « inclut, il est 

vrai, dans son sens même, l’un des degrés les plus bas de l’activité »241 ? 

Pour mieux comprendre sa signification chez Marion, mettons-le donc en 

rapport avec le thème de la « résistance au donné ou à la donation ». 

Celui-ci peut sembler ambigu : signifie-t-il, sans connotation d’hostilité, le 

fait pour l’adonné de s’attacher à lutter contre la dissipation de l’intuition 

donatrice surabondante, donc, positivement, de s’efforcer d’accompagner 

et de soutenir l’auto-effectuation de la phénoménalisation, ou bien, tout au 

contraire, le fait de faire obstacle à cette possibilité originaire qui définit la 

nature constitutive de l’adonné, celle d’accueillir et de recueillir le donné 

(et plus précisément : tel ou tel donné, à l’exclusion de tout autre, ce qui 

soulève la question de l’amour dans son rapport à la justice, mais 

passons), d’en prendre soin, de le cultiver, de le mettre en valeur, de le 

porter (presque au sens maternel) et de l’assister dans sa montée à la 

vérité . Il nous faut ainsi distinguer et opposer, d’une part, « résister au 

donné » - s’astreindre à la tâche de la phénoménalisation - et, de l’autre, 

« résister à la phénoménalisation » - négliger sa fonction de 

phénoménalisateur ou en démissionner -. Mais qu’en est-il alors de 

l’activité intentionnelle de constitution d’objet ? A laquelle de ces deux 

espèces de résistance faut-il la rapporter ? Avec Marion, nous devons 

admettre que le processus d’objectivation par lequel la conscience 

                                                 
239 Ibid. p. 175 
240 ED p. 364 
241 Idées directrices pour une phénoménologie et une philosophie phénoménologique 
pures, Livre second, Recherches phénoménologiques pour la constitution (Ideen II), PUF, 
Epiméthée, Paris, 1982, § 54, [213], p. 297 
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contraint l’intuition surabondante au moyen du concept, que ce processus 

tend à faire obstacle à la phénoménalisation, s’il est vrai qu’il doit 

nécessairement abandonner le surcroît, pratiquer une opération 

d’abstraction qui ne saisit et ne retient que les éléments intuitifs les plus 

généraux ou les plus simples, de telle manière à produire des phénomènes 

seulement pauvres ou communs, ceux dont l’évidence fournit un modèle 

de certitude aux diverses disciplines scientifiques. Si tel est le cas et si 

cette détermination menace la phénoménologie elle-même depuis Husserl 

et Heidegger, nous comprenons alors mieux la tentative marionienne pour 

subvertir radicalement les conditions a priori du Je et de l’horizon : il faut 

accueillir plus fidèlement les choses mêmes dans leur pure donation. 

L’activité constituante, toutefois, ne peut-elle, aussi et tout à l’inverse, 

ouvrir la conscience intentionnelle au domaine des phénomènes saturés ? 

En effet, il faut pour cela que l’ego constituant, dans son ambitieuse 

entreprise d’objectivation, se trouve soi-même débordé, qu’il sente son 

impuissance théorique à maîtriser absolument le surcroît - Husserl, à la fin 

de sa vie, n’a pas manqué de reconnaître que la science parfaite reste un 

idéal asymptotique de la raison - ; mais il faut aussi qu’au lieu de renoncer 

à résister - au sens de retenir et prendre en garde le donné - et de se 

replier paresseusement dans un réseau d’étiquettes inhospitalières ou de 

schémas conceptuels appauvrissants, il se laisse bien plutôt exciter à faire 

face à la surabondance et qu’il s’engage à persévérer dans l’effort indéfini 

qui consiste à « inventer de nouveaux concepts », comme dit Deleuze, lui 

permettant de progresser dans l’œuvre de dévoilement de l’invu, de l’inouï, 

de l’intact etc., ne serait-ce qu’en appréhendant d’abord le surcroît sur le 

mode d’une voie négative, en le thématisant comme non thématisable, 

comme indicible, incompréhensible ou irreprésentable. Cela étant, dans 

quelle mesure pouvons-nous dire qu’il dépend radicalement de l’adonné à 

chaque fois mien de prendre ou non l’initiative d’entreprendre le travail de 

résistance hospitalière que suppose toute phénoménalisation ? Selon 

Marion, le phénomène au sens fort - c’est-à-dire le phénomène de degré 

non pas pauvre ni commun mais saturé -, par définition, prend absolument 

de lui-même et en lui-même l’initiative d’advenir. Mais comment une telle 

advenue s’effectue-t-elle ? Le paradoxe s’impose-t-il à l’adonné de manière 

implacable ? Ou bien se propose-t-il au contraire et seulement à celui-ci 
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sur le mode d’un appel qui laisse à l’attributaire toute liberté de répondre 

ou non, donc d’un appel qui ne s’impose pas même comme appel, qui 

attend tout au contraire de la réponse qu’elle le confirme librement dans 

son statut d’appel effectivement entendu ? Conviendrait-il de distinguer 

entre deux espèces de phénomènes saturés : d’une part, certains 

s’imposant irrésistiblement, sur le mode d’une contrainte violente de d’une 

mise en question de mon monde d’objets constitués ; d’autre part, d’autres 

s’annonçant ou se proposant, sans pour autant me forcer à les recevoir. 

Rien ne nous autorise à penser que ceux-là seraient plus originaires ou 

plus authentiques que ceux-ci. S’agirait-il vraiment de deux espèces ou 

bien plutôt de deux dimensions ou moments d’une unique et même 

révélation ? Si nous voulons être fidèle à la pensée de Marion, c’est sans 

doute l’hypothèse de la proposition qu’il nous faut privilégier et développer. 

Que la donation du paradoxe corresponde à une proposition plutôt qu’à 

une imposition, cela veut dire que la phénoménalisation n’est pas une 

nécessité qui serait d’emblée accomplie, mais plutôt une tâche, sans doute 

indéfinie, à laquelle s’adonner librement. Entre, d’une part, la proposition 

du paradoxe à recevoir l’appel comme appel et, de l’autre, la liberté pour 

l’adonné de s’ouvrir à l’entendre / répondre, il convient de penser un 

rapport non pas mécanique de cause à effet, mais bien plutôt de libre 

motivation : ponctuellement stimulé par un certain surcroît qui éclate en 

beauté (ou en laideur), l’adonné se trouve de ce fait même libéré à la 

possibilité de répondre en se tournant attentivement vers ce donné 

particulier qui l’excite. En advenant sur le mode d’une pure et simple 

proposition - l’épochè exige bien entendu d’écarter toute référence à une 

intention personnelle de la part d’un destinateur - qui m’est offerte, le 

paradoxe m’éveille ainsi à ma propre possibilité d’exercer ma 

responsabilité de révélateur, responsabilité qui consiste à prendre moi-

même l’initiative de laisser le surcroît se phénoménaliser en lui-même et à 

partir de lui-même, autrement dit à lui tenir tête et à lui ouvrir les bras, 

dans la distance, au lieu de lui faire obstacle ou de l’ignorer. En fait, le 

débordement du surcroît me contraint à renoncer à  toute hégémonie 

objectiviste, mais ne me force aucunement, pour autant, à accueillir et à 

laisser se déplier de manière autonome ce qui se donne à phénoménaliser. 

C’est à moi, l’adonné, qu’il est à chaque fois donné de prendre l’initiative 
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d’accorder l’hospitalité à l’égard de ce qui s’offre en excès. Si le pouvoir de 

résistance hospitalière n’est pas une propriété naturelle ou un attribut 

métaphysique, mais un donné constitutif de l’adonné, ne pourrait-il alors 

se penser par référence (ce qui ne veut nullement dire par assimilation) au 

motif heideggérien de la liberté fondamentale : le Dasein, à l’instant où 

l’angoissant appel de l’être s’ébranle depuis les lointains et envahit 

irrésistiblement l’intimité de son espace quotidien sur le mode d’une 

conscience (Gewissen) en proie à l’étrangèreté (Unheimlichkeit), se 

découvre dès lors originairement libre de s’ouvrir à sa propre vérité, à sa 

« possibilité la plus haute » qui consiste à se décider soi-même résolument 

pour une assomption authentique de son existence jetée à la mort, au lieu 

de se dissimuler à soi-même dans la déchéance242 ? Nous proposons de 

penser, sur un mode analogique, qu’à l’adonné marionnien se trouve 

d’emblée et toujours déjà donnée une certaine liberté originaire, qui 

s’identifie à un pouvoir de procéder, de manière immédiate, avant même 

toute réflexion rationnelle ou délibération consciente, à l’archi-décision 

d’accueillir le surcroît, de prononcer un « oui » performatif à l’égard de la 

phénoménalisation du paradoxe. La liberté ici en question ne saurait en 

aucun cas se ramener au choix d’un libre arbitre face à l’alternative : ou 

bien accueillir le surcroît, ou bien ne pas l’accueillir. En décidant 

originairement de m’ouvrir à la donation, moi, l’adonné, je me libère à 

moi-même, je libère ma propre liberté, je réponds radicalement à la 

possibilité donnée d’une libération qui correspond strictement à ma propre 

phénoménalisation. Si nous admettons une telle proposition, ne pourrions-

nous alors aller jusqu’à définir essentiellement l’adonné à partir de 

l’investiture originaire d’un « je peux accorder mon fiat à la promesse du 

surcroît » qui doit le rendre capable d’accueillir à l’intérieur de sa propre 

sphère toute révélation possible ? Il nous faut en tout cas préciser 

comment peuvent se croiser, au cœur du rapport triple et indivis qui unit la 

                                                 
242 A ce motif fondamental, font référence Henry dans Phénoménologie de la vie (PV-I p. 
98) - au Dasein est donnée la possibilité fondamentale de révoquer l’appel de l’être et de 
n’être pas soi - et J. Rogozinski dans Le moi et la chair (p. 31) - il appartient à l’existant 
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Gens dans « ? » (in Michel Henry, l’épreuve de la vie (MHEV)), insiste sur le fait que 
« l’accès du soi à son être propre relève d’une « décision » originaire », celle de « se 
prendre en charge, d’entrer passionnément dans ce qui demande à être interrogé », à 
savoir, pour Heidegger, l’énigme de l’être (Geheimnis des Seyns). 
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donation, le donné et l’adonné, les motifs de l’appel et de la réponse. 

« L’appel caractérise en fait tout phénomène saturé comme tel »243, écrit 

Marion. L’appel appelle bien entendu une réponse, il la provoque, mais 

sans la déclencher nécessairement. Cependant, un appel qui se propose ne 

s’impose pas même en tant qu’appel, mais n’éclate qu’à partir d’un retrait 

qui voile son caractère d’appel. Un tel appel appelle d’abord l’attributaire à 

le recevoir pour ce qu’il se donne - comme un appel qui demande à être 

reconnu comme tel, c’est-à-dire authentifié. En effet, « l’appel ne se donne 

phénoménologiquement qu’en se montrant d’abord dans une réponse. La 

réponse, qui se donne après l’appel, le montre pourtant la première »244. 

« Si l’appel se donne toujours d’emblée, mais ne se montre, ne devient 

phénomène - que dans le répons, il s’ensuit un paradoxe essentiel : le 

répons termine l’appel mais il retarde - en retard sur lui qui donne, il 

retarde sa monstration »245. Marion répète ici ce constat 

phénoménologique de Levinas - « […] l’appel s’entend dans la réponse »246 

- et partage les analyses de J.-L. Chrétien relatives à l’« entrelacs de 

l’appel et de la réponse, selon lequel l’appel répond et la réponse 

appelle […] Ce qui est premier ne résonne pour la première fois que dans 

notre réponse […] Et ce qui dans notre parole est originaire n’a rien de 

créateur, mais recevant de l’initial son initiative, répond »247. « Toute 

pensée radicale de la réponse implique que l’appel ne soit entendu que 

dans la réponse »248. Mais comment penser cette origine toujours 

dédoublée et néanmoins unie ? Nous avons ici affaire à une structure de 

type circulaire, à un cercle inaugural qui n’est pas un cercle vicieux, mais 

une nécessité à la fois phénoménologique et herméneutique, comme l’a 

bien vu l’auteur de Sein und Zeit. Il appartient à la réponse d’authentifier 

l’appel qui l’a pourtant rendu possible. En tant qu’il prend librement 

l’initiative de répondre - ce qui n’est possible que parce qu’une telle liberté 

a déjà été donnée à soi-même -, l’adonné donne à ce qui l’appelle 

l’initiative de se manifester effectivement en soi-même et à partir de soi-

                                                 
243 ED p. 368 
244 Ibid. p. 393 
245 Ibid. p. 398 
246 Totalité et infini, op. cit. p. 190  
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même, comme appel premier et à lui adressé. L’appel ne se reçoit comme 

appel qu’à condition que je veuille bien l’entendre. La réponse reste 

toujours libre et contingente. Répondre, c’est con-vertir une pro-vocation 

qui s’im-pose en une con-vocation qui se pro-pose. En considérant que je 

suis moi-même visé par l’appel, j’ai déjà, d’une manière, répondu. Si 

l’appel prend inconditionnellement l’initiative de se donner, s’il suscite ainsi 

l’adonné qui se reçoit soi-même comme possibilité de répondre, l’archi-

décision de répondre conditionne pourtant en retour la phénoménalisation 

de l’appel originaire en tant que tel. En admettant le fait de l’appel et sa 

primauté, j’ai toujours déjà répondu. Mais si j’ai pu répondre, c’est 

seulement parce que la possibilité de le faire m’a d’abord été donnée. Et en 

reconnaissant le fait de cette donation préalable, j’ai encore une fois 

répondu etc.  Tout appel qui se montre, d’abord se donne. L’appel qui se 

donne doit se montrer dans une réponse. Au terme de « monstration », 

préférons ici celui de « manifestation », pour éviter toute espèce de 

photocentrisme. Privée de toute réception, la donation de l’appel 

reviendrait à une pure et simple perdition, s’annulerait d’elle-même 

comme donation : de sorte que tout se passerait comme si aucun appel ne 

s’était donné à entendre ou à voir. Ainsi, une insoluble interdépendance 

originaire lie la donation qui appelle, le donné comme appel ou comme 

réponse et l’adonné qui répond (ou non). La donation de l’appel et de la 

réponse se présente comme une co-donation, comme une auto-hétéro-

donation qui tient ensemble un élément de type auto- - l’adonné que je 

suis - et un élément de type hétéro- - la donation qui se manifeste à moi 

comme une irréductible altérité -. Si l’adonné ne précède aucunement la 

donation, mais provient absolument de celle-ci249, il conditionne en 

revanche fondamentalement l’accès de celle-ci à la manifestation en tant 

que telle : « l’adonné, par définition fini et originairement a posteriori, se 

découvre en charge de recevoir ou dénier le donné, soit l’a priori de la 

donation », il « n’a rien de moins que la charge d’ouvrir ou fermer le flux 

                                                 
249 L’adonné marionnien remplit parfaitement cette condition énoncée par J.-L. Chrétien : 
« l’appel ne fait pas appel à une possibilité préalable en nous de l’écouter, comme s’il 
était en creux inscrit en nous, déjà appelé par nous, comme si c’était nous qui appelions 
l’appel. Il apporte toujours avec sa propre possibilité, c’est-à-dire celui qui écoute. Le rien 
seul en nous vient à l’appel et ainsi écoute » (L’appel et la réponse, op. cit. p. 33).  
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entier de la phénoménalité »250. L’adonné doit ainsi se décrire comme un 

pouvoir originaire de vérité (alétheia), et donc aussi, de manière 

absolument corrélative et nécessaire, comme un risque de non-vérité, 

comme une liberté de phénoménalisation qui se trouve d’entrée de jeu 

confiée à soi-même et à laquelle toute possibilité de révélation a toujours 

déjà pris inconditionnellement l’initiative de se conditionner, de suspendre 

son propre sort : « l’appel a priori attend l’a posteriori de la réponse pour 

commencer à avoir été dit et à se phénoménaliser »251. Aussi sera-t-il 

toujours possible en fait de ne pas recevoir la thèse phénoménologique de 

la donation absolument première. Toutefois, si la donation et l’adonné, 

partageant l’élément du donné, s’entrelacent ainsi inextricablement comme 

l’a priori l’un de l’autre, nous est-il alors encore possible de dire quel est au 

fond, des deux, l’instance la plus originaire ? Marion tranche résolument en 

faveur de la donation, en considérant qu’elle a toujours déjà pris l’initiative 

d’accomplir son propre abandon, et qu’elle le renouvelle à chaque instant, 

cela de telle sorte que tout adonné doive nécessairement surgir avec une 

longueur de retard qu’il ne pourra jamais combler252, et Henry, de façon 

analogue, a posé le fait d’un insurmontable « Avant » de la Vie absolue sur 

tout vivant fini. Mais, précisément, en tranchant ainsi, en affirmant la 

préséance absolue et indépassable de la donation sur l’adonné, le 

philosophe n’a-t-il donc pas implicitement procédé à une archi-décision de 

répondre qui engage sa propre liberté fondamentale ? Si une telle archi-

décision a pour nom théologique « eucharistie » et si l’inverse de l’action 

de grâces réside dans l’autoposition et glorification du Moi à la manière 

d’un Stirner, la rigueur phénoménologique exige quant à elle d’écarter 

toute alternative entre foi et athéisme.     

7° Qui ou quoi opère concrètement l’entrée dans la troisième 

réduction ? La donation qui, par un appel indirect, suscite l’adonné et le 

convoque à soi-même, provoque ou dispose celui-ci à cette entrée, bien 

plutôt qu’elle ne la lui impose de force. L’entrée en question dépend donc 

                                                 
250 ED p. 422 
251 Ibid. p. 395  
252 Dans Etant donné, Marion n’insiste aucunement sur la possibilité de mettre en cause 
la primauté inconditionnelle de la donation sur l’adonné. Sépare-t-il toujours 
suffisamment les ordres respectivement chronologique et phénoménologique (du point de 
vue chronologique, il est vrai que je subis la parole que j’entends, avant de prendre à 
mon tour la parole) ?  
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aussi de l’adonné, qui a à déployer une activité propre. Or, celui-ci, aussi 

longtemps qu’il demeure pris dans l’attitude naturelle, ignore sa vérité 

originaire d’adonné. Il n’y accède qu’en prenant l’archi-initiative de 

répondre authentiquement à l’appel de la donation pure. Motivée par la 

réception d’un éclat exceptionnel, sa réponse a pour effet de laisser la 

donation faire événement dans sa vie d’adonné « déchu », mais cependant 

capable de se ressaisir. Il faut que l’adonné consente par son « fiat » à 

laisser la donation s’accomplir pour lui comme révélation, à la façon dont le 

Dasein heideggérien doit « laisser être l’être ». Pour Marion, nous l’avons 

compris, celui qui répond n’est pas l’animal rationale de la tradition 

métaphysique, ni le sujet transcendantal de Kant ou de Husserl, ni le 

Dasein de Heidegger, mais, plus radicalement, « ce qui vient après le 

sujet », l’adonné. En répondant de lui-même à l’appel de la donation, 

l’adonné se laisse auto-révéler dans sa vérité originaire de gérant et 

d’ouvrier de la phénoménalisation. Or, demandons-nous à présent, la 

vérité de l’adonné admet-elle encore ou non que l’on parle d’égoïté ? 

D’après Marion, nous l’avons vu, l’adonné n’advient en vérité à soi-même 

qu’en se dépouillant de toute prétention à être un ego transcendantal qui 

constitue tyranniquement un spectacle. La troisième réduction suppose la 

disqualification - ce qui ne veut pas dire l’annihilation pure et simple, mais 

la mise en question radicale, le renversement de fond en comble - du Je 

constituant, ainsi que de tout horizon de constitution. Mais qu’en est-il, 

plus précisément, de ce « Je » : mérite-t-il vraiment une telle 

disqualification ? Pour Husserl, on le sait, le « subjectif originaire et 

spécifique » se définit par « l’ego au sens propre du terme, c’est-à-dire 

l’ego de la « liberté », l’ego qui prête attention, qui examine, qui compare, 

qui distingue, juge, évalue, est attiré, repoussé, éprouve de la sympathie, 

de l’aversion, désire et veut : bref, l’ego actif dans tous les sens du terme, 

l’ego qui prend position »253. L’ego serait donc par principe le sujet qui se 

pose activement soi-même, qui s’affirme et s’affermit de soi-même, et 

donc qui doit être destitué pour son « égocentrisme ». « L’ego est le sujet 

identique de la fonction dans tous les actes du même flux de conscience, il 
                                                 
253 Ideen II § 54, [213], p. 297. On sait qu’en grec, contrairement au français, la 
conjugaison des verbes peut se dispenser de l’emploi de pronom personnel et que l’ajout 
d’ego a souvent une valeur emphatique - par exemple : legô, « je parle » ; ego legô, 
« moi, je parle », « c’est moi qui parle ». 
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est le centre d’où provient et où se concentre le rayonnement de toute vie 

de conscience, de toutes les affections et action, de toute attention, saisie, 

mise en rapport, liaison de toute prise de position théorique, axiologique, 

pratique, de toute joie et peine, de toute espoir et crainte, action et 

passion, etc. »254 : isolée du corpus, cette citation risquerait de nourrir la 

lecture dépréciative classique, qui ramène la sujet husserlien à un ego 

s’autoproclamant souverain et se prenant pour la source de tous ses 

pouvoirs. Or, il nous faut à présent montrer qu’une telle lecture est 

beaucoup trop simpliste et nous demander si Marion fait par rapport à elle 

preuve d’une distance critique suffisante : son souci constant de renverser 

l’ego ne serait-il pas tributaire d’une interprétation de Husserl qui demeure 

trop déterminée par la conception d’un sujet hyperactif propre au post-

kantisme ? C’est la prégnance d’une telle conception qui l’exposerait au 

risque d’être rangé parmi les partisans de l’« égicide » (J. Rogozinski). 

Marion, pour être exact, considère que l’ego n’est pas originaire, mais se 

reçoit soi-même comme si c’était le cas - « je est non originaire et dérivé, 

de telle sorte pourtant que son statut dérivé même lui advienne comme 

absolument originaire »255 - (la question portant alors sur la signification de 

ce « comme si »). Or, ne serait-il pas temps de faire droit à un autre 

visage de l’ego husserlien, par un retour à Husserl lui-même : « à l’opposé 

de l’ego actif, on trouve l’ego passif et partout où il est actif, l’ego est 

toujours en même temps passif, aussi bien au sens de l’affectivité qu’au 

sens de la réceptivité »256 ? L’ego passif est « l’ego des « tendances », 

celui qui subit des excitations provenant des choses ou des apparences, 

celui qui est attiré et se laisse tout simplement entraîner […] « Etre 

touché », pour autant que cela est provoqué par une nouvelle, c’est 

quelque chose de subjectif qui provient de l’objet ; y « réagir », se 

révolter, se ressaisir, c’est du subjectif qui provient du sujet »257. Avec A. 

Montavont, il nous faut considérer que « l’introduction, dans les années 

vingt, de la passivité et de l’affectivité dans la problématique de la 

constitution oblige Husserl à approfondir sa conception du moi-pôle. Le moi 

comme « centre » ou « pôle » ne caractérise plus seulement le cogito, le 
                                                 
254 Ibid. § 25, [105], p. 157 
255 Cité par F.-D. Sebbah in MHEV p. 108 
256 Ideen II, op. cit. § 54, [213], p. 297 
257 Ibid. § 54, [213-214], p. 297 
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vécu intentionnel activement accompli, mais aussi le vécu passif. La 

constitution passive étant elle aussi centrée autour du moi, le pôle égoïque 

devient le centre unique de la subjectivité tout entière »258. Dès lors, 

l’égoïté chez Husserl ne peut plus être tenue pour synonyme d’une pure 

activité. Toujours d’après A. Montavont, le « tournant génétique » des 

années vingt a induit « une limitation interne des pouvoirs constituants du 

sujet, qui vient remettre en question la toute souveraineté de ce dernier, 

sa position de fondement dernier de l’édifice de la constitution »259. Dès 

lors, l’ego implique une dimension de « facticité » (Husserl) qui nous oblige 

à reconnaître que « Je ne suis donc plus celui qui initie l’ouverture au 

monde et à soi-même ; je ne suis plus le fondement dernier de la 

constitution ; je ne suis plus l’auteur de mes actes. Je suis l’épaisseur 

d’une vie qui traîne avec elle son passé et se projette déjà vers son 

avenir : je suis tout à la fois passif et actif »260. « Paradoxe d’une réception 

active et spontanée : la vie de l’impression originaire est au-delà ou en-

deça de l’opposition traditionnelle entre passivité et activité »261. Merleau-

Ponty, notant que « je ne suis pas même l’auteur de ce creux qui se fait en 

moi par le passage du présent à la rétention, [que] ce n’est pas moi qui 

me fais penser, pas plus que ce n’est moi qui fais battre mon cœur », 

estimait lui aussi qu’il faut mettre en lumière une « passivité de notre 

activité »262. Il n’était nullement dupe de la caricature trop kantienne qui 

résume l’ego husserlien à un ego hégémonique : « la conscience 

constituante est […] en tout cas, pour Husserl, l’artefact auquel aboutit la 

téléologie de la vie intentionnelle […] Projet de possession intellectuelle du 

monde, la constitution devient toujours davantage, à mesure que mûrit la 

pensée de Husserl, le moyen de dévoiler un envers des choses que nous 

n’avons pas constitué »263. Cet « envers des choses » nous renvoie à une 

dimension de passivité fondamentale, essentiellement constitutive de toute 

subjectivité transcendantale. Que dire, plus précisément, d’une telle 

dimension ? « La passivité », écrit encore A. Montavont, « n’est ni une 

                                                 
258 De la passivité dans la phénoménologie de Husserl, PUF, Epiméthée, Paris, 1999, p. 
52 
259 Ibid. p. 11 
260 Ibid. p. 73 
261 Ibid. p. 29 
262 Le visible et l’invisible, Gallimard, NRF, Paris, 1964, pp. 274-275 
263 « Le philosophe et son ombre », in Signes, Gallimard, NRF, Paris, 1960, p. 227  
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qualité de l’objet, ni une propriété du sujet, mais un rapport de sens entre 

le sujet et l’objet […] c’est-à-dire un mode intentionnel de conscience, une 

façon d’être présent au monde »264. Est-il vraiment sûr, toutefois, que 

toute passivité doive se ramener exclusivement à un mode 

d’intentionnalité ? Le présupposer n’impliquerait-il pas de céder au 

monisme ontologique que récuse Henry ?    

N’oublions pas notre interrogation : la reconduction à l’adonné 

originaire exige-t-elle ou non nécessairement que la phénoménologie 

évacue toute référence à un ego transcendantal ? Est-il ou non obligé de 

poser un rapport d’exclusivité entre celui-ci et celui-là ? L’entrée dans la 

troisième réduction est difficile à penser, parce qu’elle implique l’antithèse 

suivante : d’une part, l’adonné doit prendre activement l’initiative de 

s’ouvrir au surcroît, autrement dit affirmer son pouvoir de révélateur, donc 

s’avancer soi-même à la manière d’un ego ; mais d’autre part, une telle 

ouverture revient pour tout ego à se laisser passivement renverser par sa 

vérité saturante d’adonné et à perdre ainsi son primat d’ego constituant : 

comment donc le « oui » inaugural au surcroît peut-il impliquer tout à la 

fois et une auto-affirmation égoïque - je prends l’initiative de m’ouvrir, en 

me trouvant stimulé mais non pas pour autant contraint, et personne ne 

peut le faire à ma place - et une auto-destitution - la réception du surcroît 

renverse ma position de Je constituant - ? En pénétrant dans la troisième 

réduction, l’ego se perd-t-il ou se gagne-t-il ? Il se perd comme Je 

constituant et, en même temps, se gagne comme adonné révélateur. Ne 

serait-il donc pas légitime de parler d’une égoïté de révélateur, si l’on 

admet que le phénomène saturé se propose plutôt qu’il ne s’impose et que 

l’activité de s’ouvrir à une telle proposition par un répondre qui saute à 

l’intérieur du cercle inaugural en authentifiant l’appel comme appel, qu’une 

telle activité ne peut être concrètement assurée que par un pouvoir de 

résistance hospitalière s’identifiant à une ipséité individuelle qui s’avance 

et s’affirme elle-même en tant qu’ego réceptif, en prenant librement 

l’initiative de laisser au surcroît la liberté de se phénoménaliser ? Ne 

faudrait-il pas ainsi contre-distinguer un ego constituant et un ego 

phénoménalisateur ? Bien plutôt que d’évacuer toute référence à l’ego, la 

                                                 
264 De la passivité dans la phénoménologie de Husserl, op. cit. p. 10 
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phénoménologie de la donation ne devrait-elle pas se demander : l’égoïté 

originaire doit-elle se définir en priorité par le pouvoir de constitution ou de 

révélation ? L’ego constituant qui, chez le Husserl des Ideen II en 

particulier, entreprend de s’ouvrir et de répondre à / de sa dimension 

fondamentale de passivité, cet ego n’est-il pas en marche vers son auto-

révélation d’ego adonné ?   

8° En gardant présent à l’esprit le lien essentiel qui unit, d’une part, 

le pouvoir originaire de phénoménalisation constitutif de l’adonné et, de 

l’autre, le motif du cercle inaugural qui entrelace l’appel et la réponse, 

intéressons-nous maintenant à la connexion fondamentale que Marion, 

dans Le phénomène érotique265, établit entre phénoménalisation et 

érotisation : « […] ce qu’on aime n’apparaît pas avant qu’on l’aime […] La 

connaissance ne rend pas l’amour possible, puisqu’elle en découle. L’amant 

rend visible ce qu’il aime et, faute de cet amour, rien ne lui 

apparaîtrait […] il phénoménalise ce qu’il aime en tant même qu’il 

l’aime […] »266. Marion renverse la thèse classique selon laquelle il faudrait 

d’abord qu’un étant, quel qu’il soit, existe effectivement et soit connu, pour 

pouvoir, dans un second temps, être (ou non) aimé, en fonction des 

qualités ontiques qu’il possède ou qu’on lui attribue, à tort ou à raison, et 

qui définissent son identité naturelle ou artificielle : d’après lui, aimer 

revient à phénoménaliser, à rendre visible, et donc à rendre possible toute 

connaissance. « L’amant fait apparaître celui ou celle qu’il aime, non 

l’inverse. Il le fait apparaître comme aimable (ou haïssable) et donc 

comme visible dans la réduction érotique. Autrui se phénoménalise dans 

l’exacte mesure où l’amant l’aime et, Orphée de la phénoménalité, 

l’arrache à l’indistinction, le fait remonter du fond de l’invu »267. Aimer 

équivaut à un acte de dévoilement. L’amour originaire est a-léthès. Serait-

il permis d’aller jusqu’à le penser comme l’essence même de l’alétheia ? 

L’amant, parce qu’il voit avec les « yeux de l’amour », rend 

phénoménologiquement possible l’aimé(e), il procède à une espèce 

d’anoblissement érotique, en érigeant un objet au rang de visage aimable 

et aimé. Or, cette thèse assez peu courante se heurte aussitôt à 

                                                 
265 Le phénomène érotique, Six méditations (abrégé PE), Grasset, Paris, 2003  
266 Ibid. p. 141 
267 Ibid. p. 130 
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l’inévitable objection de l’illusion ou de l’aveuglement : ne se pourrait-il 

que l’« amour » constitue autrui - littéralement : « cet autre que voici » 

(alter huic) -, en une représentation phantasmatique où se mirerait un 

désir individuel foncièrement narcissique ? Mais l’amour ne pourrait-il 

aussi, tout à l’inverse, ouvrir ma subjectivité à une révélation de l’autre en 

tant qu’Autre, par-delà tout phantasme ? Qu’est-ce qu’aimer ? 

L’amour est-il du côté de la non-vérité ou bien de la révélation ? Peut-il 

avoir un rapport avec le pouvoir de résistance hospitalière dont la mise en 

œuvre ouvre l’adonné au phénomène saturé ?   

Mais d’abord, justifions le fait de considérer le phénomène érotique 

comme une question philosophique. La philosophie est censée avoir par 

essence une vocation amoureuse, puisque le mot philosophia dit 

littéralement un amour (philein, « aimer d’amour ou d’amitié ») de / pour 

la sagesse (sophia). Or, malgré l’ouverture socrato-platonicienne du 

Banquet, la philosophie traditionnelle, regrette Marion, n’a cessé d’ignorer 

ou d’oublier l’amour : elle n’est jamais parvenue à produire un concept 

satisfaisant de l’amour et a implicitement renoncé à cette tâche, malgré les 

efforts de saint Augustin, Descartes, Spinoza, ainsi que de Levinas, Sartre, 

Merleau-Ponty… Pire : « la métaphysique, entendue dans son sens strict, a 

élevé les plus grands obstacles à l’élaboration d’un tel concept, non 

seulement théologique, mais d’abord philosophique ». Un tel désastre 

amoureux, suggère Marion, pourrait même être à l’origine du désastre 

ontologique, l’oubli de l’amour entraînant celui de l’être. C’est pourquoi 

rien n’est plus urgent que de réveiller la raison de son sommeil érotique et 

de convoquer la métaphysique au tribunal de l’amour. Heidegger lui-même 

notait, dans les dernières lignes de sa Lettre sur l’humanisme : « La 

pensée à venir ne pourra pas […], comme Hegel le réclamait, abandonner 

le nom d’« amour de la sagesse » et devenir elle-même sagesse sous la 

forme de savoir absolu »268. Toutefois, pourquoi accorder à l’amour une 

telle importance ? Est-ce bien légitime ? Et d’abord, qu’est-ce que 

l’amour ? Est-il seulement possible de le définir ? N’y va-t-il pas de l’amour 

comme du temps, de l’être ou de la lumière : si chacun en a une certaine 

pré-compréhension qu’il tire de sa propre expérience, dès lors qu’il s’agit 

                                                 
268 Lettre sur l’humanisme (Über den Humanismus), traduction de R. Munier, Aubier, 
Paris, 1956, p. 167 
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d’en produire une définition précise, on tombe dans l’embarras ? Mais 

justement : une telle difficulté doit exciter l’effort philosophique de 

détermination conceptuelle. A quelles conditions et selon quelle méthode 

penser philosophiquement l’amour ? S’agissant des conditions, Marion en 

énonce trois : 1° D’abord, l’« amour » - vocable on ne peut plus galvaudé - 

qui renvoie contradictoirement au sentimentalisme romantique ou courtois, 

à la pornographie, à l’altruisme humanitaire, au nombrilisme exacerbé, à la 

charité éthérée etc., doit être considéré comme univoque : « L’amour ne 

se dit et ne se fait qu’en un sens unique, le sien […] Dès qu’on le 

démultiplie en acceptions subtiles jusqu’à l’équivocité, on ne l’analyse pas 

mieux : on le dissout et on le manque complètement »269. Or, au moins 

trois objections surgissent aussitôt. Premièrement, « comment maintenir 

dans un même concept des pulsions qui me poussent vers des objets aussi 

différents que l’argent, les drogues, le sexe ou le pouvoir et surtout 

comment les assimiler au mouvement qui me pousse vers autrui (un 

homme, une femme, Dieu, etc.) ? »270. Ensuite, ne faudrait-il pas 

distinguer au moins entre l’amour érotique et l’amour d’amitié ? Celui-ci, 

contrairement à celui-là, n’exige pas absolument l’exclusivité, mais la 

récuse plutôt. L’amitié, si elle s’abstient de l’acte sexuel, n’exclut pourtant 

pas toute érotisation de la chair, même si celle-ci ne va pas jusqu’à la 

jouissance de l’orgasme. Enfin, ne doit-il pas subsister une irréductible 

équivocité entre éros et agapè, c’est-à-dire entre, d’un côté, un amour 

passionné, foncièrement possessif et jouissant de soi-même, et, de l’autre, 

un amour, au contraire, essentiellement vertueux et oblatif, supposant un 

certain oubli de soi-même ?271 2° Deuxième condition : l’amour n’est pas 

réductible à du pur irrationnel, il doit manifester une espèce de 

rationalité à lui propre : « Au contraire de ce que la métaphysique a fini 

par prétendre, l’amour ne manque ni de raison, ni de logique ; 

simplement, il n’en admet pas d’autres que les siennes et ne devient lisible 

                                                 
269 PE p. 334. Si l’amour se révèle un phénomène saturé (ce qui serait à montrer), donc 
un phénomène qui défie toute tentative de subsomption exclusive et sans reste sous un 
concept unique et déterminé, est-il alors légitime, pourrait-on demander, de poser à son 
égard l’exigence d’un sens absolument univoque ? 
270 Ibid. p. 335 
271 cf. Ibid. pp. 337-340 
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qu’à partir d’elles »272. « Le cœur a ses raisons que la raison ne connaît 

point ». 3° Troisième condition : la question de l’amour doit 

impérativement se libérer du monopole - métaphysique, mais qui culmine 

chez Heidegger - de l’horizon ontologique. D’après Marion, « l’horizon de 

l’amour comprend et englobe celui de l’être, non l’inverse »273. Lorsqu’il y 

va de l’amour, être ou ne pas être, telle n’est précisément pas la question. 

La vanité, qui correspond à l’envers de la charité, frappe radicalement 

d’indifférence la différence ontico-ontologique. Dans l’épreuve de l’ennui ou 

de la mélancolie, tous les étants que nous considérons habituellement 

comme nos biens les plus grands, même s’ils ne s’abolissent pas, même si 

nous n’en sommes pas privés du point de vue ontique, nous apparaissent 

tout d’un coup comme n’étant pas, de telle sorte que le fait qu’ils soient ou 

ne soient pas revient finalement au même. Et, à l’inverse, dans 

l’expérience de l’amour fou, ce qui jusqu’alors était privé d’être, manifeste 

tout d’un coup l’éclat d’une existence fulgurante. « Ce qui est, s’il ne reçoit 

l’amour, est comme n’étant pas, alors que ce qui n’est pas, si le polarise 

l’amour, est comme s’il était […] »274. Autant d’amour, autant d’apparaître, 

autant d’être.  

Marion nous invite à penser à nouveaux frais la question de l’amour, 

en empruntant une autre voie philosophique : recourons à la méthode 

phénoménologique et pratiquons une « réduction érotique ». Celle-ci 

consiste d’abord dans le fait, pour l’ego certain de soi-même en tant qu’il  

possède son propre cogito275, à se laisser interpeller par la question 

fondamentale : « m’aime-t-on - d’ailleurs ? ». Mais cette première 

réduction va par la suite exiger une radicalisation : la question 

devient « puis-je aimer, moi le premier ? » et résonne sur le mode d’une 

invocation.  

                                                 
272 Ibid. p. 334 
273 Etudes, Tome 399, n°5 (3995) - novembre 2003, p. 484. A la primauté de la donation 
sur l’objectité et l’étantité correspond ainsi, pour Marion, celle de l’amour sur la 
connaissance théorique et sur la différence ontologique. « L’homme ne se définit ni par le 
logos, ni par l’être en lui, mais par ceci qu’il aime (ou hait), qu’il le veuille ou non » (PE 
p. 18), quoique la réduction érotique exige d’écarter toute thèse de type 
anthropologique. 
274 DSE p. 194 
275 Rappelons que, pour Descartes, le cogito, pris en soi-même, n’équivaut pas à une 
certitude absolue. L’auteur de la troisième Méditation ressent le besoin de faire appel à 
un Dieu absolument bon pour fonder l’ego grâce à l’activité d’une création continuée.   
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Commençons par la première réduction, qui, plutôt que par l’effet 

d’une décision théorique, s’effectue en quelque sorte d’elle-même, dès lors 

que je consens à me laisser moi-même éprouver par la question radicale 

« à quoi bon (umsonst) ? », qui expose irrésistiblement à la vanité mon 

être absolument certain de soi-même - « je suis, j’existe » -. Cette 

question advient à la façon d’un appel auquel je peux répondre au lieu de 

l’esquiver. Elle me plonge aussitôt dans un climat nihiliste : à quoi bon être 

ou ne pas être ? A quoi bon demander : pourquoi y a-t-il de l’être plutôt 

que rien ? Être, c’est d’emblée et nécessairement être pris dans une 

certaine tonalité affective (Stimmung) ; or, pour Marion, à la différence de 

Heidegger, celle-ci a un caractère fondamentalement érotique. En effet, 

« nous sommes en tant nous nous découvrons toujours déjà pris dans la 

tonalité d’une disposition érotique - amour ou haine, malheur ou bonheur, 

espoir ou désespoir, solitude ou communion - et que jamais nous ne 

pouvons prétendre, sans nous mentir à nous-mêmes, à une neutralité 

érotique de fond ». Aucune espèce d’ataraxie ne saurait nous garantir un 

état d’apatheia qui exclurait toute dimension érotique. Si je peux tout à fait 

me donner à moi-même la certitude d’être (cogito), il n’en va pas de 

même de l’assurance qui peut seule me sauver de la vanité : une telle 

assurance, présuppose Marion, doit nécessairement me venir d’ailleurs, 

d’un autre que moi-même, donc provenir d’une hétéro-donation. « Au 

contraire de la certitude de soi qui vient encore à l’ego de soi, l’assurance 

ne peut jamais venir à l’ego de soi-même, mais toujours d’ailleurs : d’où 

une altérité et une altération radicale de l’ego à lui-même et 

originairement »276. L’égoïté originaire ne saurait donc se réduire à une 

pure auto-affection, estime Marion à l’encontre de Henry. Ainsi, en régime 

de réduction érotique, la question « suis-je ? » doit céder à la question 

« m’aime-t-on ? »277, tandis que le « cogitant » doit laisser place à 

l’« amant ». La « philosophie première », si elle a un sens et si elle 

possible, doit être une érotique, et non une ontologie. Si la question 

                                                 
276 PE p. 46 
277 Ne pourrait-on voir dans le face-à-face avec le miroir un lieu privilégié relativement au 
passage de la question ontologique - « qui suis-je ? » - à l’interrogation érotique «  suis-
je aimé ? » ? Le ‘‘stade du miroir’’, inséparable des motifs de la mélancolie et de la 
vanité, annulerait la différence ontico-ontologique et libérerait cette inquiétude plus 
fondamentale : « m’aime-t-on ou non, d’ailleurs ? ».    
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« m’aime-t-on » implique de ma part une exigence égoïste que l’on 

m’aime, l’égoïsme dont il s’agit ici n’est pourtant pas pure autosuffisance, 

puisqu’il suppose d’emblée une certaine ouverture à l’autre comme origine 

nécessaire de tout amour possible278. Le solipsisme érotique reviendrait à 

prétendre - sur le mode de la mauvaise foi ou sous le masque du cynisme 

- pouvoir, au contraire, de dispenser soi-même d’être aimé par un autre. 

Ce propos de Marion suscite des questions : 1° Pourquoi est-ce donc 

l’amour plutôt qu’autre chose qui devrait m’assurer contre la vanité ? 

L’amour, avec ses jeux de miroirs, badinages, mascarades etc., n’est-il pas 

lui-même vanité - et peut-être même la vanité suprême qui travestirait le 

mieux l’horreur de notre condition mortelle ? 2° La réduction 

phénoménologique, si elle se définit essentiellement comme suspension de 

toute transcendance, ne doit-elle pas alors obligatoirement mettre entre 

parenthèses en particulier l’« ailleurs » ou l’« altérité » depuis lesquels une 

assurance érotique doit m’être donnée ? Mais s’il en va ainsi, la 

circonscription d’une sphère originaire de pure immanence, d’une part, et, 

de l’autre, l’épreuve de la vanité radicale peuvent-elles alors ne pas 

s’exclure radicalement l’une l’autre ? 3° L’exigence d’une assurance 

provenant de l’autre, « d’un ailleurs définitivement antérieur, autre et 

étranger à moi, qui me manque et me définit par ce manque »279, si elle 

me sauve du repli autistique, ne risque-t-elle pas pourtant de me faire 

tomber de Charybde en Scylla, en m’exposant à la menace, plus terrible 

encore, d’une aliénation, peut-être liée à la figure d’un Grand Trompeur 

(Deceptor) ? Cette exigence, Marion l’avoue, « me fait dépendre d’un 

ailleurs anonyme que je ne peux par définition pas maîtriser »280, de sorte 

que « cela même qui pourrait m’assurer devrait m’aliéner »281. L’ego se 

trouve pris dans le dilemme suivant : doit-il chercher à être aimé à tout 

prix, quitte à se livrer à l’aliénation ou à la déchéance (Verfallenheit) ? Ou 

bien - attitude plus stoïcienne - doit-il plutôt se décider résolument pour 

une autosuffisance authentique, ayant pour contrepartie la privation de 

toute assurance érotique ? 4° Comment donc pourrais-je avoir une 

                                                 
278 Il serait intéressant de mettre cette thèse en rapport avec celle de la « demande 
d’amour » selon Lacan.   
279 PE p. 72 
280 Ibid. p. 48 
281 Ibid. p. 72 
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assurance que je suis effectivement aimé de l’autre, si l’« ailleurs » où 

advient à soi-même son propre vécu de conscience me demeure, par 

principe phénoménologique, à jamais inaccessible de manière directe, du 

fait de la distance abyssale qui sépare originairement nos chairs 

respectives ? Et a fortiori si l’autre, outre la possibilité du mensonge 

conscient, ne sait pas nécessairement par lui-même s’il m’aime ou non 

véritablement : en effet, il peut tout à fait croire qu’il m’aime, alors qu’il ne 

s’attache en fait qu’à une représentation phantasmatique, un reflet de lui-

même qu’il projette narcissiquement sur moi, de façon plus ou moins 

consciente ? Certes, « […] il ne me suffit pas en effet, pour m’assurer 

qu’on m’aime et m’en convaincre, que m’aime mon égal et mon semblable, 

lui qui reste aussi pauvre en assurance que moi, aussi soumis à la vanité 

que moi, aussi dépourvu d’amour (pour lui, pour moi, pour quiconque) que 

je le suis moi-même »282. L’assurance érotique, nous le voyons, ne peut 

relever du savoir au sens strict, mais doit nécessairement mettre en jeu la 

confiance ou la foi, selon la distinction kantienne. S’il n’est donc pas 

possible de prouver objectivement à quelqu’un qu’on l’aime d’amour - cela 

reviendrait du reste à forcer sa liberté de répondre ou non à l’avance 

amoureuse -, il est seulement possible de le lui signifier par des paroles et 

des actes et de l’inviter à croire qu’un tel amour est effectif et se 

renouvellera fidèlement.  

La première réduction érotique a disqualifié, en la frappant de 

vanité, la certitude ontologique de mon cogito. Il s’agit d’un moment 

nécessaire, mais pas encore suffisant : une seconde réduction, plus 

radicale, doit écarter l’exigence de toute réciprocité en amour. « La 

réciprocité fixe la condition de possibilité de l’échange, mais elle atteste 

aussi la condition d’impossibilité de l’amour »283. Aimer radicalement, cela 

suppose de ma part que j’aime sans même exiger d’être aimé en retour 

ou, plus exactement, que je ne fasse aucunement dépendre ma décision 

d’aimer du fait - difficilement vérifiable - que l’on m’aime ou non en retour. 

L’amour, aussi longtemps qu’il exige d’être payé d’avance ou en retour, 

reste un marché, un rapport régi par la logique du donnant-donnant, et 

non pas un amour véritable et gratuit. C’est pourquoi l’amant ne peut, ni 

                                                 
282 Ibid. p. 78 
283 Ibid. p. 115 



 155 

ne doit surgir dans l’ordre de l’ustensilité ou de l’économie, ni dans celui du 

commerce affectif au sens le plus strict, mais peut seulement se 

manifester dans la situation de non-réciprocité284. Cela est logique, mais 

qu’en est-il de la pratique concrète ? Un amour aimant sans retour est-il 

réellement applicable - applicable non pas seulement pour quelques êtres 

d’exception (les anges ou les saints), mais pour tous ? Marion estime que 

« la constatation (ou la simple suspicion) qu’on ne m’aime pas ne 

m’interdit en principe jamais de pouvoir aimer, moi le premier »285. Mais 

une telle possibilité d’aimer, demandera-t-on, ne se heurte-t-elle pas 

d’emblée aux limites que lui imposent la haine, le ressentiment, 

l’incapacité à pardonner ou l’indifférence habituelle ? Sans doute, l’amant 

que je suis n’est pas tout puissant et il faudrait indiquer précisément les 

limites de son pouvoir, montrer que ce pouvoir est à la fois fini, en tant 

que son épreuve affective alterne entre des sentiments contradictoires de 

force et de défaillance ; limité, en tant que le dévoilement de tel donné 

passionnément aimé implique le voilement ou le rejet dans l’indifférence de 

tout autre donné - « l’amour aveugle » dirait d’abord cette loi 

phénoménologique d’ouverture / obturation : pas d’alétheia sans un oubli 

corrélatif - ; borné, en tant qu’il est susceptible de progresser ou de 

régresser. Mais même si je ne suis pas l’auteur de mon pouvoir érotique, 

c’est pourtant de moi que dépend en premier lieu sa mise en œuvre. 

« L’amour venu d’ailleurs ne constitue plus la condition préalable de ma 

propre décision d’aimer »286 : cela ne veut pas dire que le fait d’être aimé 

en retour serait devenu purement indifférent à l’amant de la réduction 

radicalisée. Tout amant désire susciter un mouvement de réciprocité - « le 

désir est désir de l’autre » -, même le plus malheureux qui cultive un 

plaisir victimaire, masochiste ou paranoïaque. Ce qui importe, ici, c’est que 

le fait d’être ou non aimé reste purement indifférent à l’actualisation de 

cette possibilité qui m’est d’emblée donnée, celle de prendre l’initiative 

                                                 
284 Rompant avec le bel équilibre des amants établi dans « L’intentionnalité de l’amour » 
(in Prolégomènes à la charité, pp. 89-120 ; cf. par exemple p. 109 : « […] le plaisir ne 
relève du haut nom d’amour qu’à titre de vécu commun où s’équilibrent deux 
invisibles »), Marion, dans Le phénomène érotique, soutient que les « serments se 
croiseront, s’additionneront et, au mieux, coïncideront, mais ils ne s’équilibreront pas, ne 
se compenseront pas et ne rembourseront pas nos avances […]» (PE p. 177).  
285 PE p. 117, je souligne 
286 Ibid. p. 125, je souligne 
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d’aimer, moi le premier, c’est-à-dire d’affirmer mon égoïté d’amant, de me 

faire ego amans et ainsi, identiquement, ego phénoménalisateur. Il n’est 

pas possible de déterminer a priori si, oui ou non, il m’est effectivement 

donné un pouvoir d’aimer le premier et sans retour, un « je peux aimer = 

arracher au léthé ». Un tel pouvoir érotique et phénoménologique ne peut 

s’attester en dehors d’une mise en pratique concrète. Il ne doit rien au bon 

vouloir de l’autre, ni dans sa donation immédiate, ni dans son exercice 

concret. La radicalisation de la réduction érotique revient à une espèce de 

révolution copernicienne : « […] ce retournement, nul ne peut le faire à ma 

place, je ne puis m’y décider par personne interposée et je ne peux donner 

procuration à personne pour l’accomplir pour moi ; sinon ce serait lui 

l’amant et non pas moi. L’avance se fait en première personne ou ne se 

fait pas. Elle me révèle à moi-même parce qu’elle me fait me risquer moi-

même »287. L’amant s’individualise sous la puissance d’une triple 

passivité : le serment, l’avance, la prise de risque288. Même à propos d’une 

avance purement asymétrique ou unilatérale, en l’absence de tout partage 

amoureux et étant admis un risque d’illusion phantasmatique, il est déjà 

permis de parler de « phénomène érotique ». Le retournement de la 

réduction radicalisée me fait revenir à moi-même, à mon propre cœur, au 

centre d’initiative et de rayonnement où je coïncide avec la puissance 

originaire d’aimer = révéler : à moi, le premier, il m’est donné de pouvoir 

aimer, m’attacher sur le mode de l’attention, phénoménaliser, m’ouvrir à la 

vérité comme auto-dévoilement du surcroît. J’accède à mon insubstituable 

individualité d’ego amans.  

L’ego cogitans, dit Marion, exclut la possibilité de penser 

originairement l’amour (ou la haine) et même d’accéder à la question 

érotique, du fait qu’il se possède soi-même sur le mode de la certitude de 

soi, se maintient dans une autosuffisance substantielle et méconnaît par 

conséquent sa vanité radicale. Mais il faut renverser une pareille prétention 

ontologique : en fait, l’ego ne pense qu’en tant qu’il aime ; l’ego amans 

précède l’ego pensant289. Le duc de Luynes  a compensé l’omission du 

texte latin des Meditationes : « Je sais que je suis une chose qui pense, 

                                                 
287 Ibid. p. 177 
288 cf. Ibid. pp. 176-177 
289 cf. Ibid. p. 19 
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c’est-à-dire qui doute, qui affirme, qui nie, qui connaît peu de choses, qui 

en ignore beaucoup, qui aime, qui hait, qui veut, qui ne veut pas, qui 

imagine aussi et qui sent »290. Aimer, en effet, a justement en propre de 

ne se dire et de ne se faire qu’en première personne. Aimer met en jeu 

mon identité, mon ipséité, mon fond(s) « plus intime à moi que moi-

même ». Le fait d’aimer ou de haïr m’individualise radicalement. Ainsi,  

l’ego substantiel doit être défait, détruit ou déconstruit au profit de l’ego 

amans.  

Précisons, avec Marion, que la décision érotique radicale ne saurait 

se confondre avec la résolution anticipatrice du Dasein. Pour Heidegger, 

l’appel de la conscience (Gewissen) qui bruit sourdement dans l’angoisse 

(Angst) provient de la transcendance ontologique, mais s’entend pourtant 

comme un appel que l’existant se lance et s’adresse à lui-même, soit 

comme une auto-affection ou une auto-invocation291. De manière 

comparable, l’avance érotique procède d’une décision fondamentale que 

personne ne peut prendre à ma place, quoique ce soit, paradoxalement, la 

donation originaire qui m’institue, malgré moi et avant tout choix de ma 

part, dans la condition d’un adonné capable de s’engager à aimer le 

premier. Ou du moins, c’est moi qui décide de reconnaître cette préséance 

originaire de la donation sur mon propre ego. Et qui s’y ouvre librement, 

parce que la possibilité de répondre a toujours déjà été donnée dans 

l’appel qui a suscité un appelé : moi-même. Ainsi, pour l’adonné comme 

pour le Dasein, il y va d’un procès d’individualisation qui s’effectue dans un 

rapport de tension entre un autôn et un hétéron - l’interprétation peut 

accentuer l’un ou l’autre de ces deux pôles antagonistes. Toutefois, dans la 

résolution ontologique (Entschlossenheit), écrit Marion, je reste 

« prisonnier de moi-même, je deviens fantasmagoriquement à la fois 

spectacle et spectateur, acteur et juge »292, du fait que je demeure enlisé 

dans le miroir idolâtrique de l’horizon de l’Être, en-deça de l’épreuve plus 

radicale de la vanité, qui doit annuler le monopole de la différence ontico-

                                                 
290 Descartes, Œuvres complètes, op. cit. IX-1, p. 27, 7-10, je souligne  
291 Comme le souligne J. Rogozinski, qui propose de résoudre la tension de l’autôn et de 
l’hétéron en faveur de ce terme-là : « Dans la perspective d’Être et temps, il semble bien 
que l’auto-donation l’emporte sur la facticité : si ce n’était pas le cas, la déchéance du 
Dasein serait insurmontable » (Le moi et la chair, op. cit. p. 34).   
292 PE p. 147 
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ontologique, au profit de l’inquiétude érotique : d’abord « m’aime-t-on, 

d’ailleurs ? », puis, plus radicalement, « puis-je aimer, moi le premier ? ». 

Aussi décisive qu’elle s’avère, l’avance de l’amant, pourra-t-on encore 

demander, parvient-elle pour autant nécessairement à briser et percer 

l’image phantasmatique de soi-même ou d’autrui qui, d’après Marion, 

condamne, en dépit du fait qu’il se trouve d’emblée et toujours déjà « avec 

les autres » grâce à l’existential du Mitsein, le Dasein au pur projet d’une 

existence solipsiste ?   

Autre question : comment et selon quelles modalités précises, le 

pouvoir d’aimer le premier, s’il se révèle effectivement à titre de 

phénomène indubitable, se donne-t-il originairement à moi ? Marion, nous 

le constatons, ne développe aucune réponse à cette interrogation qu’il 

laisse au second plan, comme si la manifestation du pouvoir en question 

allait de soi, à l’instar de l’ego sum, dont Descartes n’a pas jugé utile 

d’expliquer le sens, qu’il estimait évident pour tous. Si, en prenant 

l’initiative d’aimer en faisant épochè de la réciprocité, je fais l’épreuve de 

ma « liberté souveraine de me faire  amant - de me rendre amoureux293 » 

et « deviens amoureux parce que je le veux bien »294, un tel « vouloir bien 

aimer » mérite certainement d’être rapproché du « vouloir bien voir » dont 

il est question dans Etant donné. « Dès qu’un phénomène s’enrichit en 

intuition, donc dès que son degré de donation s’accroît, il nous faut […] le 

constituer et le supporter pour le voir, donc le vouloir - le vouloir bien, ne 

pas le dénier, ni s’y dérober ; pour voir, il faut d’abord vouloir bien voir. Il 

n’y a pas de pire aveugle que celui qui ne veut pas voir »295. Or, vouloir 

bien voir, n’est-ce pas, justement, aimer voir, s’attacher à voir ? « Lorsque 

l’adonné se retrouve, par hypothèse, condamné à décider d’un phénomène 

saturé […] en un mot lorsqu’il doit se résoudre à aimer (ou à ne pas dénier 

d’aimer) […] »296. « Vouloir bien voir » et « vouloir bien se faire amant » : 

nous faut-il penser comme strictement équivalentes ce deux espèces de 
                                                 
293 Il conviendrait de distinguer plus nettement entre, d’une part, « se sentir 
amoureux » - comme fait d’« aimer aimer », donc de jouir ‘‘égoïstement’’ (sans jugement 
moral) du plaisir (plus ou moins mélancolique) de baigner soi-même intensément dans 
une tonalité érotique qui ne serait pas nécessairement rapportée à un visage aimé 
déterminé - et, d’autre part, « aimer » en tant que tel - c’est-à-dire s’engager à aimer 
effectivement et fidèlement tel autre, à l’exclusion de tous les autres.  
294 PE pp. 149-150 
295 ED p. 420, je souligne  
296 Ibid. p. 422 
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« vouloir bien » ? Ou bien plutôt considérer que celui-ci devrait précéder et 

rendre possible celui-là comme sa condition ou son essence ? Cette 

seconde hypothèse serait motivée par une préséance de l’amour sur toute 

vision ou connaissance : « […] je n’aime donc pas parce que je connais ce 

que je vois, mais inversement, je vois et je connais à la mesure où j’aime, 

moi le premier. Autrui m’apparaît pour autant que je l’aime et selon la 

manière dont je l’aime, car mon initiative antérieure ne décide pas 

uniquement de mon attitude à son égard, mais surtout de sa 

phénoménalité à lui - puisque je la mets le premier en scène en 

l’aimant »297. En ce sens, l’engagement érotique radical conditionne 

fondamentalement la phénoménalisation comme effectuation de la 

phénoménalité. Si je peux laisser ce qui se donne se montrer, c’est d’abord 

parce que je me reçois en tant qu’adonné libre de vouloir bien aimer. Cette  

liberté originaire de me faire ego amans, je l’exerce en prenant activement 

l’initiative de donner l’hospitalité au surcroît qui éclate dans le visage aimé. 

« Rien ne peut me séparer de ma liberté de faire l’amant »298, s’il est vrai 

que le pouvoir érotique de dévoiler se donne originairement, à titre de 

détermination constitutive de ma condition d’adonné. Je suis ce pouvoir, 

plutôt que je ne l’ai. Sa donation originaire s’identifie parfaitement avec 

l’investiture de ma condition d’adonné299. Je le suis dans la mesure où je 

l’actualise et le laisse ainsi se libérer lui-même, de manière autonome. Ma 

                                                 
297 PE p. 130  
298 Ibid. p. 148 
299 Mais n’y a-t-il pas quelque problème à penser le « je peux aimer » comme un « je 
peux résister » ? Aimer, n’est-ce pas céder à une attirance amoureuse, donc ne pas 
résister ? Peut-être, mais c’est aussi résister à la haine, à l’indifférence ou à la tentation 
de l’infidélité. Nous avons distingué, plus haut, entre deux espèces de résistance : d’une 
part, celle qui phénoménalise ; de l’autre, celle qui, tout au contraire, se dérobe à la 
tâche de la phénoménalisation. Nous proposons de considérer qu’aimer, au sens 
phénoménologique originaire, cela consiste, négativement, à résister contre la perdition 
naturelle du surcroît dans le léthé ; et, positivement, à résister pour l’hospitalité à l’égard 
du donné surabondant, de telle sorte à favoriser au mieux sa libre phénoménalisation. On 
nous objectera : l’amour ainsi entendu n’exclut pas toute possibilité d’illusion, du fait que 
toute illusion entrelace vérité et non-vérité ou contre-vérité. Ne faut-il pas admettre que 
l’amour implique nécessairement un certain voilement, corrélativement à son opération 
de dévoilement ? Par ailleurs, le motif de la résistance hospitalière peut-il convenir pour 
décrire la phénoménalisation de la chair ? Difficilement, semble-t-il, si « Chaque chair 
reçoit l’autre (se retire sans résister) d’autant plus qu’elle se reçoit (s’avance sans 
résister) » (PE p. 206). Toutefois, il nous faut aussi considérer que la praxis, qui consiste, 
selon Henry et d’après Maine de Biran, à faire l’épreuve du continu résistant, à s’efforcer 
de le pénétrer et de le traverser en profondeur, s’identifie à l’espace privilégié pour 
l’incarnation.    
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liberté originaire d’aimer ne fait qu’une avec ma solitude fondamentale : je 

me trouve libre parce que je me trouve seul, parce que personne ne peut 

décider d’aimer à ma place ; et, inversement, c’est en me trouvant seul, 

privé d’assurance érotique venue d’ailleurs, que je me découvre libre 

d’aimer. Ainsi, je phénoménalise, je laisse la phénoménalisation effectuer 

la transmutation du donné en manifesté, je permets au phénomène de se 

faire phénomène - ce qui se montre en et par soi-même -, pour autant que 

je ‘‘m’adonne’’, que je me donne à ce qui s’offre en germe, que je me 

consacre à faire apparaître ce qui ne fait que s’annoncer, que j’honore 

généreusement de mon attention le surcroît qui demande à se déplier en 

pleine lumière et à ainsi accomplir ses potentialités de vérité les plus 

hautes. Aimer, en ce sens, c’est accorder son propre fiat à la révélation, 

c’est dire « oui » à l’incarnation de possibilités qui se proposent, c’est 

accepter de se faire soi-même un coopérateur actif du processus de 

phénoménalisation. Seul l’amour compris comme énergie qui convertit ce 

qui se donne en ce qui se manifeste, comme l’acte originaire de vouloir 

accueillir le donné sans lui imposer de condition a priori lui faisant obstacle, 

seul l’amour comme moteur de la phénoménalisation rend possible la 

manifestation concrète du phénomène, tel qu’il se trouve défini au § 7 

d’Être et temps, même si son auteur ignore sa racine érotique, alors que 

Heidegger a envisagé de considérer l’« amour comme motif de fond de la 

compréhension phénoménologique »300. A l’amour fondamental que nous 

cherchons ici à conceptualiser avec Marion, ne faudrait pas rapporter toute 

philosophie et tout amour de la sagesse, à commencer par celui dont 

procède toute entreprise phénoménologique ? L’élan de la phénoménologie 

vers les choses mêmes ne trouverait-il pas un ressort élémentaire dans 

une « archi-décision »301 érotique, celle de s’ouvrir résolument à l’auto-

explicitation du donné302 ?  

                                                 
300 Die Grundprobleme der Phänomenologie, GA 58, p. 185 
301 Le préfixe « archi- », ici, n’est évidemment pas la marque d’un tampon (Stamp) qui 
suffirait à conférer à la « décision » une autorité absolue. 
302 On demandera : puis-je aimer la vérité, mais sans pour autant effectuer un saut 
métaphysique, celui de la confiance qui outrepasse les limites du savoir au sens strict qui 
circonscrivent ma sphère d’immanence ? Puis-je accueillir érotiquement la possibilité 
phénoménologique de la révélation, mais sans pour autant souscrire obligatoirement à 
l’affirmation  dogmatique de la Révélation ? Oui, à condition de ne pas manquer à la 
discipline méthodologique qui interdit à la phénoménologie ‘‘pure’’ et à la théologie 
phénoménologique ou métaphysique d’empiéter l’une sur l’autre. C’est d’un progrès dans 
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Cependant, de quel droit accorder à l’amour plutôt qu’à la haine, le 

privilège de faire la vérité ? « A la fin, on pourrait se demander si 

l’entreprise de phénoménaliser autrui ne doit pas autant, voire plus, à la 

haine qu’à l’amour lui-même […] ne pourrais-je pas soupçonner que 

j’accède (ou non) à autrui plutôt par le travail érotique du négatif que par 

sa vue directe - que je vois plus autrui si je le hais que si je l’aime ? »303. 

Sans doute ne suffit-il pas de voir autrui pour accéder à l’autre en tant que 

tel : « cet autre que voici » que me livre la vue directe ne risque-t-il pas 

d’être comme un écran sur lequel se projettent mes phantasmes amoureux 

ou haineux ? Si le regard de l’amant fait apparaître autrui en l’arrachant au 

fond d’indifférenciation, cet autrui surgit-il alors comme visage éthique ou 

bien comme idole phantasmatique ? Si le principe d’univocité (cf. supra) 

nous interdit d’opposer un amour de nature éthique à un amour de nature 

idolâtrique, faudrait-il alors revenir à la différence entre éros et agapè, ou 

distinguer, comme pour toute donation, différents degrés d’érotisation - les 

degrés pauvre ou commun en resteraient à une constitution idolâtrique, 

tandis que le degré saturé s’élèverait jusqu’à la révélation du visage -, ou 

encore discriminer un amour imparfait - qui ne donnerait autrui que 

comme idole, c’est-à-dire comme reflet de moi-même - et un amour 

véritablement accompli - qui le laisserait se révéler comme visage, c’est-à-

dire comme autre en tant que tel - ? Nous ne pouvons en tout cas 

manquer d’admettre le fait que le pouvoir d’aimer = phénoménaliser 

enveloppe la possibilité de la haine : « lorsque je me laisse aller à haïr 

sérieusement quelqu’un, il prend une stature si puissante à mes yeux, 

excite une attention si exclusive et m’obsède si profondément que non 

seulement je lui accorde un privilège d’altérité unique, mais en société je 

ne vois plus que lui - au point que nous sommes lui et moi, seuls au 

monde, exactement comme deux amoureux sur un banc public. Cette 

focalisation sur un autrui, parce que je le hais, ne l’individualise pas 

                                                 
la résistance hospitalière à l’égard du donné que doit procéder la déconstruction qui doit 
permettre à la phénoménologie de se purifier des présupposés métaphysiques qui font a 
priori obstacle aux possibilités de révélation.  
303 PE p. 271. La possibilité d’une préséance de la haine sur l’amour se trouve 
notamment pensée, à la suite de Freud, par J. Rogozinski (cf. Le moi et la chair, pp. 276-
296).  
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seulement, lui, à l’extrême ; elle me fait aussi vivre, moi  »304. Si la haine 

arrache elle aussi autrui à l’oubli, pourrait-elle quant à elle avoir le pouvoir 

de me faire accéder à l’autre en tant que tel ? Ne tend-t-elle pas plutôt à 

m’enfermer dans le phantasme ?    

Mais poursuivons : s’il m’est originairement donné de pouvoir 

m’avancer en amant et de persévérer dans une telle avance, pourquoi et 

qui décidé-je d’aimer ? D’abord, pourquoi ? Mon engagement érotique 

peut-il être purement arbitraire ou gratuit ? Ne devrait-il pas, plutôt que 

d’être motivé par ma fantaisie ou ma folie, procéder d’une raison 

nécessaire et suffisante ? Justement non, nous dit Marion : je ne décide 

jamais d’aimer pour telle ou telle bonne raison. J’aime pour aimer ou bien 

je n’aime pas vraiment. La rationalité ne suffit jamais pour me déterminer 

à aimer, ni même pour me dire si j’ai ou non tort d’aimer. Non pas que 

l’amant serait impuissant à justifier rationnellement son amour, ni que 

celui-ci serait déterminé par des motifs qu’il ignorerait, qui proviendraient 

en réalité de la société, de l’inconscient ou de la chair. La raison au sens 

classique ne peut que défaillir, lorsqu’elle cherche à rendre raison de 

l’initiative individuelle d’aimer. « Quand il s’agit d’aimer, la raison ne suffit 

plus : elle apparaît désormais comme un principe de raison 

insuffisante »305. Ainsi, l’archi-décision d’aimer se prend antérieurement à 

toute réflexion d’entendement et indépendamment d’elle. Contrairement à 

la volonté du rationalisme classique qui est précédée et motivée par une 

évidence d’entendement (Descartes) ou un idéal de la raison (Kant), 

l’archi-décision érotique par laquelle l’adonné répond à l’appel du surcroît 

ne procède d’aucune prise en vue claire et distincte et exclut au contraire 

l’évidence : « la décision pour la mise en phénomène du donné, donc aussi 

celle pour la raison des choses, ne peut se prendre que sans vision, ni 

raison, puisqu’elle les rend possibles. Le répons décide sans rien d’autre 

que lui seul. A la naissance du visible (à la conversion de ce qui se donne 

en ce qui se montre), joue, dans une obscurité préphénoménologique et 

                                                 
304 Ibid. pp. 271-272 
305 Ibid. p. 129. Aussi, n’est-ce pas en priorité à  une phénoménologie de l’amour que 
doit revenir le privilège de rompre avec le principe de raison suffisante qui domine toute 
la tradition métaphysique ? Marion note que « […] l’amant se libère de la limite 
emblématique de la métaphysique, de la différence entre être et n’être pas […] » (Ibid. 
p. 142).Or, c’est précisément le principe de raison suffisante qui est censé décider entre, 
d’une part, ce qui droit à être et, de l’autre, ce qui est privé d’un tel droit.  
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prérationnelle, le choix ou le refus de « la grande raison » - de la donation 

inconditionnée »306. La « grande raison » que vise ici Marion n’est pas le 

corps selon Nietzsche, mais la phénoménalisation en tant qu’elle dépend 

d’une archi-décision affective. Ainsi, « ce que la métaphysique stigmatise 

comme l’erreur définit au contraire, en termes phénoménologiques, 

l’exercice fondamental du répons, tel qu’il convertit ce qui se donne en ce 

qui se montre »307. Nous retrouvons Pascal - « le cœur a ses raisons que la 

raison ne connaît point » - en un sens phénoménologique radical. 

L’érotisme déploie sa propre rationalité, qui n’est pas seulement l’autre de 

la rationalité, mais une autre rationalité. Si l’archi-décision érotique peut 

être dite « inconsciente », ce n’est certainement pas au sens où elle serait 

prise à mon insu par un Autre que moi (peu importe qu’il s’agisse d’un 

vouloir-vivre impersonnel et fatal, d’une volonté de puissance anonyme, 

d’une pulsion libidinale de nature psychique ou biologique, ou encore d’un 

réseau structural de signifiants) ; c’est seulement dans la mesure où c’est 

l’adonné que je suis qui la prends, de manière inaugurale et insubstituable, 

et qu’un tel acte affectif de phénoménalisation reste étranger à toute 

position rationnelle d’un libre-arbitre métaphysique.      

Ensuite, qui décidé-je d’aimer ? Mon pouvoir d’aimer le premier me 

rendrait capable d’aimer tout le monde, donc finalement personne, toutes 

les femmes ou les hommes en général, donc aucun individu en particulier. 

L’amour au stade esthétique est représenté par la figure du séducteur : 

Don Juan, Casanova. Or, « […] la séduction trahit la réduction érotique, 

non pas parce qu’elle séduit, mais parce qu’elle ne séduit pas assez ni 

assez longtemps, parce qu’elle finit par rétablir la réciprocité selon 

l’attitude naturelle, parce qu’elle mime l’amour de l’amant pour finalement 

l’inverser […] La séduction veut se faire aimer, sans finalement 

aimer […]»308. Il ne suffit pas que je prenne l’initiative d’aimer le premier 

et sans retour. Pour me maintenir dans la condition d’amant, par 

opposition à celle de séducteur sans lendemain, il faut aussi et surtout que 

je persévère résolument dans cette prise initiative. Je dois m’efforcer à une 

« fidélité créatrice », et ne surtout pas me laisser persuader que j’aurais 

                                                 
306 ED p. 422 
307 Ibid. p. 420 
308 PE p. 135 
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fini par « faire le tour » de la personne aimée - à la manière d’un objet 

dont on a embrassé toutes les esquisses et qui, en fin de compte, s’étale 

intégralement sous le regard. Dès lors que je m’avance en amant, je me 

fais séducteur, mais pour ne pas m’interrompre sur ma lancée, il me faut 

persévérer dans l’actualisation de mon pouvoir de résistance hospitalière, 

combattre fidèlement contre la haine ou l’indifférence.   

S’il en va ainsi, le fait d’aimer le premier me permet-il ou non 

d’accéder enfin à l’assurance érotique que je cherche depuis que j’ai fait 

l’épreuve de ma propre vanité ? Si celle-ci a annulé (sans pour autant 

l’abolir) ma propre certitude d’ego cogitans, je n’y ai pourtant rien perdu, 

nous assure Marion. « L’amant a la privilège sans égal de ne rien perdre, 

même si d’aventure il ne se retrouve pas aimé, car un amour méprisé 

reste un amour parfaitement accompli, comme un don refusé reste un don 

parfaitement donné »309. Aimer revient à un « qui perd gagne ». 

« Lorsqu’un amour se défait de toute réciprocité, qui perd et qui gagne ? 

Selon l’attitude naturelle, gagne celui qui a cessé d’aimer - il a gagné, en 

effet, de ne plus aimer ; mais, du fait même, il a perdu l’amour. Selon la 

réduction érotique, gagne celui qui continue d’aimer, parce qu’il garde ainsi 

l’amour, voire le trouve pour la première fois »310. L’attitude naturelle et la 

réduction érotique ne sont pas régies par la même loi. La décision d’aimer 

le premier et à perte renverse radicalement l’ordre érotique commun. 

Toutefois, objectera-t-on, si l’amant, en se perdant, a gagné l’amour, ne 

reste-t-il pas encore en proie à la vanité ? Loin d’avoir obtenu une 

assurance d’être véritablement aimé d’ailleurs, son avancé n’a-t-elle pas 

redoublé sa privation ? L’amant, emporté par son élan unilatéral, ne serait-

il pas voué à se dissiper, se consumer, s’affaiblir et finir par s’effondrer 

comme un soleil noir ? Marion le conteste : « le manque de l’assurance ne 

disqualifie pas la prise d’avance par l’amant, mais il lui appartient et lui 

ouvre au contraire la possibilité - la distance »311. Je dois me trouver privé 

d’assurance pour pouvoir me risquer à aimer le premier et sans retour. 

Sans la distance, aucune dimension ne s’offrirait où je puisse m’avancer. 

L’ego certain de soi, tant qu’il n’a pas fait l’épreuve de sa vanité radicale, 

                                                 
309 Ibid.  p. 117 
310 Ibid. p. 121 
311 Ibid. p. 145 
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demeure muré dans la pire vanité, celle qui s’ignore elle-même comme 

vanité. En fait, si aucun ego ne peut échapper à cette épreuve, il est de fait 

possible de s’y dérober ; mais aussi, tout au contraire, de s’y ouvrir sans 

détour, en s’exposant à nu à la brûlure du désir. Ainsi, dès lors que je 

possède une assurance érotique qui me satisfait pleinement, il ne m’est 

plus possible de persévérer dans le beau risque qui consiste à combattre 

pour se faire amant-phénoménalisateur. L’activité d’aimer ne doit 

nullement se penser selon le modèle de l’investissement ou de la dépense 

d’un certain contenu ontique comme l’énergie physique ou l’argent. 

L’amour n’est pas une substance, mais un pouvoir. Et en dehors de son 

actualisation concrète, qui est sans cesse à reprendre, un pouvoir reste 

une pure virtualité. En m’exerçant moi-même, adonné, à partir de moi-

même, comme pouvoir d’aimer = phénoménaliser, je reçois ma propre 

vérité d’amant individuel, unique, singulier, insubstituable et je fais ainsi 

l’épreuve d’une assurance radicale qui me sauve de la vanité. « L’amant 

trouve une assurance absolue dans l’amour - non l’assurance d’être, ni 

d’être aimé, mais celle d’aimer. Et il l’éprouve dans l’absence même de la 

réciprocité »312. Dans ma « solitude idiote » d’amant mal-aimé, je 

conquiers ainsi mon cogito érotique : non pas « j’aime, donc je suis certain 

de mon existence comme un étant privilégié », mais bien plutôt « j’aime, 

donc j’ai l’assurance que j’aime, moi le premier, comme un amant », 

autrement dit : « j’ai l’assurance que l’amour aime en moi », « j’ai 

l’assurance que je fais l’amour », que l’amour accomplit en moi sa propre 

phénoménalisation, s’incarne en moi. Et ainsi, « […] je deviens 

définitivement moi-même à chaque fois et aussi longtemps que, comme 

amant, je peux aimer le premier »313. Un acte érotique ponctuel ne saurait 

suffire : l’amant ne vit que d’une activité à renouveler indéfiniment. Une 

décision d’aimer instantanée ne suffit pas pour accomplir parfaitement 

l’avance ; mais elle suffit en revanche pour me faire accéder directement 

au statut d’amant, qui qualifie d’abord non pas celui qui aime jusqu’à 

donner sa propre vie, mais celui qui s’engage de son propre chef dans 

l’entreprise d’aimer, en mettant entre parenthèses la question de la 

réciprocité. Mais l’amant, objectera-t-on, malgré son avance à cœur ou à 

                                                 
312 Ibid. p. 121 
313 Ibid. p. 125 
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corps perdu, ne risquerait-il pas de demeurer pris dans une sphère 

solipsiste : ne se pourrait-il qu’il aime en fait l’amour beaucoup plus que 

l’aimée, l’univers tout entier et toute l’humanité en général beaucoup plus 

qu’une personne en particulier, et que son amour ne soit au fond 

qu’attachement à ses propres vécus de conscience amoureux, en un mot : 

narcissisme ? Cet autre que je dis ou crois aimer ne serait en réalité 

qu’une occasion profitable qui me permettrait d’accroître ou d’intensifier 

ma propre jouissance de moi-même, mon auto-affection. Cela pourrait 

tenir d’abord, plutôt qu’à un défaut moral qu’il faudrait stigmatiser, plutôt 

qu’à une inclination psychique qui déterminerait inéluctablement la nature 

humaine, à une loi phénoménologique - au fait que l’autre ne se manifeste 

que dans le même, de sorte que je ne peux l’aimer qu’en moi ou 

seulement comme un autre moi -. « L’amour s’identifie aux vécus de ma 

conscience, non par un excès de mon égoïsme qu’un peu d’altruisme 

pourrait compenser, mais par une loi de ma conscience ; l’autre ne peut 

m’apparaître, même à aimer, que par des vécus de ma conscience - il ne 

s’agit pas de morale, mais de phénoménologie. Ainsi, lorsque j’éprouve 

l’amour, même sincère, de l’autre, j’éprouve d’abord non l’autre, mais mon 

vécu de conscience. A supposer qu’ainsi j’aime encore un autre que moi, je 

l’aime en moi »314. D’après Marion, dès lors que l’on présuppose la 

conscience husserlienne, aimer revient alors à éprouver des vécus de 

conscience et la phénoménologie de l’amour se heurte à l’aporie de 

l’« autisme amoureux » qui « relève, plus profondément, d’une auto-

idolâtrie »315. Certes, faut-il concéder, « je n’expérimente immédiatement 

que mon amour d’aimer, sans pouvoir jamais me certifier que j’aime 

gratuitement, véritablement, suffisamment autrui, ni le mesurer […] Entre 

aimer aimer et aimer effectivement autrui, nous ne pouvons marquer 

aucune différence nette - il s’agit d’une zone frontalière, parcourue d’allers 

et retours sans arrêts » ; néanmoins, ajoute l’auteur du Phénomène 

érotique, « il me suffit de faire comme si j’aimais, pour décider d’aimer et 

ainsi acquérir un statut d’amant de plein droit »316. Ce «  comme si » 

n’implique aucune espèce de feinte ou de simulation, mais signifie un acte 

                                                 
314« L’intentionnalité de l’amour », in Prolégomènes à la charité, op. cit. p. 98 
315 Ibid. p. 99 
316 PE pp. 148-149 
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de confiance ou de foi, par opposition au savoir immanent. L’amant radical 

n’ose presque jamais déclarer à l’aimée : « je t’aime », parce qu’il n’ignore 

pas le poids d’une telle parole. Je ne peux jamais être absolument certain 

que l’autre m’aime ou que je l’aime effectivement pour lui-même. Aucune 

évidence apodictique ne peut me le certifier. Et cela de manière non pas 

provisoire, mais indépassable. S’il peut y avoir une science de l’amour en 

général, le fait particulier d’être aimé ou d’aimer ne peut en revanche se 

constituer en objet scientifique. Je peux seulement m’assurer que tout se 

passe comme si j’étais aimé ou aimais. C’est pourquoi la décision d’aimer 

le premier est comparable à un pari dont la mise doit être remportée par 

celui qui persiste à aimer, envers et par-dessus tout : « Le vainqueur est - 

le dernier amant, celui qui aime jusqu’au terme »317. « L’amant », écrit 

Marion en écho à l’hymne à la charité de saint Paul - l’amour « croit tout, il 

espère tout et il endure tout »318, « supporte tout, croit tout, même ce qu’il 

ne voit pas et il espère tout. Aussi, maintenant que s’accomplit la réduction 

érotique, lui seul reste. Rien ne peut l’emporter sur lui, puisque sa 

faiblesse même fait sa puissance »319 (il s’agit d’une autre allusion à 

l’apôtre des nations : « Car lorsque je suis faible, c’est alors que je suis 

fort »320).  

Marion, tout en récusant l’« autisme amoureux », admet qu’autrui 

soit non pas une cause, mais seulement une occasion pour mon propre 

vécu de conscience érotique. Il distingue essentiellement deux modalités 

d’érotisation : automatique ou libre. L’érotisation automatique, tout 

d’abord, tient à la passivité de la chair. S’il dépend de moi, au moins dans 

une certaine mesure, de bien vouloir tomber amoureux, nous devons en 

revanche dire de ma chair « qu’elle s’excite ou qu’elle s’érotise » d’elle-

même [et selon Marion, il faut ici entendre le sich selbst propre au 

phénomène selon Sein und Zeit § 7], et « non pas que je l’excite ou que je 

l’érotise »321 de ma propre initiative. En ce sens, l’auto-érotisation de ma 

chair est étrangère à toute espèce d’auto-érotisme comme tentative de 

s’exciter volontairement soi-même et pour soi-même. « En fait je n’érotise 

                                                 
317 Ibid. p. 140 
318 Première Epître aux Corinthiens 13.7 
319 PE p. 143 
320 Seconde Epître aux Corinthiens 12.10 
321 PE p. 217 
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pas plus ma chair volontairement que l’autre chair ne l’érotise 

obligatoirement. L’autre chair offre une condition nécessaire, mais non 

suffisante, à mon érotisation, et ma volonté exerce une simple résistance, 

mais ne peut seule la déclencher »322. L’autre chair peut provoquer - 

occasionner plutôt que causer mécaniquement -, une auto-érotisation de 

ma propre chair, mais je reste toujours plus ou moins libre de me fermer 

ou, au contraire, de céder à l’appel érotique : « […] autrui en sa chair ne 

suffit pas pour exciter ma chair : je peux poser ma chair sur celle d’autrui, 

en éprouver même la non-résistance, sans pour autant entrer dans le 

processus d’érotisation ; soit que je n’ai nulle envie d’avancer dans la chair 

d’autrui ; soit que je retienne cette envie, par censure, par scrupule moral, 

par intérêt social, ou simplement par souci d’efficacité relationnel ; 

l’éducation, le dressage et la volonté m’offrent des moyens de résister (au 

moins un temps) à la non-résistance de la chair d’autrui »323. Il m’est ainsi 

donné de prendre l’initiative de laisser (ou non) à ma propre chair 

l’initiative de s’ouvrir librement au processus d’auto-érotisation que motive 

tel autre corps que je perçois comme une chair. Le fait de dire « oui » à un 

tel processus de phénoménalisation - l’auto-hétéro-révélation de ma chair 

comme chair érotisée et érotisante - ne revient pas à un acte d’attention 

réflexive, si l’objectivation attentive tend à figer ma chair invisible, 

pourtant irréductible à l’aspect glaçant d’un corps extérieur, suspendu dans 

son irréalité et son étrangèreté ; mon « fiat » procède plutôt d’une archi-

décision immédiate ou pré-rationnelle, d’un acte originaire qualifiable 

d’‘‘instinctif’’, au sens où il s’accomplit indépendamment de toute vision 

logique, celui qui consiste à laisser venir, accueillir et laisser librement se 

déployer la pulsion érotique en tant que pur donné, dans son surgissement 

le plus spontané. C’est en renonçant chacun à la maîtrise réflexive de 

l’intentionnalité et en abandonnant leurs chairs respectives à 

l’automatisme occasionné de leur érotisation, que les amants auront le 

plus de chance d’accéder au dynamisme immanent qui doit les propulser et 

les enlacer dans le feu de la croisée sexuelle. L’érotisation libre, quant à 

elle, « aboutit sans céder à l’automatisme (ni subir la suspension [c’est-à-

dire l’effondrement où s’abîme d’un seul coup le paroxysme de 

                                                 
322 Ibid. p. 218 
323 Idem  
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l’orgasme]), elle ne se limite pas à l’exercice sexuel de la croisée des 

chairs. Devant elle s’ouvre donc une immense carrière - elle permet de 

donner (et de recevoir) une chair érotisée là où la sexualité n’atteint pas. 

De parent à enfant, d’ami à ami, d’homme à Dieu. En elle se reconnaît 

aussi la chasteté, la vertu érotique par excellence »324. L’érotisation libre 

désigne ainsi « la possibilité de faire l’amour sans toucher aucune chair, 

avec la seule prise du discours », possibilité qui « me renvoie directement, 

moi l’amant, à mon statut de personne »325. De ces deux modes 

d’érotisation, quel serait le plus originaire ? N’est-ce pas un faux problème, 

si, de fait, l’un ne va pas sans l’autre, s’ils ne sont l’un et l’autre pas plus 

séparables que l’appel et la réponse qui s’entrelacent à l’intérieur du cercle 

inaugural326 ? En effet, l’excitation pulsionnelle de ma chair désirante qui, 

originairement transie par la tonalité érotique du « j’aime aimer », se tend 

spontanément à la recherche d’une signification déterminée à envisager, 

joue comme une irrésistible provocation qui appelle de ma part une archi-

décision, celle de m’avancer, moi le premier et sans retour, vers l’autre, en 

amant qui commence par pratiquer à son égard une libre érotisation par le 

moyen de la parole. La thèse d’une érotisation libre nous conduit à mettre 

en cause la définition spinozienne qui réduit l’amour à une modalité 

affective strictement déterminée par la nécessité naturelle ou divine (les 

deux sont identiques) et purement subie par l’individu particulier qui 

s’imagine illusoirement être libre de ses sentiments. Si j’étais, à mon insu, 

contraint à aimer ou non, il n’y aurait alors absolument aucun sens à ce 

que l’on me commande d’aimer Dieu, ainsi que mon prochain comme moi-

même. Du reste, comment expliquer le fait que je puisse aimer, malgré la 

répugnance que j’éprouve ; ou, à l’inverse, ne pas aimer, en dépit de 

l’attirance que je ressens ? « L’Amour est une Joie qu’accompagne l’idée 

d’une cause extérieure » : cette proposition, au demeurant, n’est pas 

recevable en régime phénoménologique, si la troisième réduction exige de 

suspendre toute référence à un rapport de causalité.  

                                                 
324 Ibid. p. 283 
325 Ibid. p. 285 
326 Le motif du cercle inaugural resurgit en effet dans le phénomène érotique. S’il est vrai 
que, d’un point de vue chronologique, j’ai été aimé par l’autre avant d’aimer l’autre à 
mon tour, du point de vue de la troisième réduction, en revanche, ne dois-je pas d’abord 
consentir à la possibilité donnée d’aimer, moi le premier, pour pouvoir authentifier en 
tant que tel tout signe d’amour ?  
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La différence essentielle du phénomène érotique selon Marion par 

rapport à la pensée husserlienne résiderait dans le fait que mon vécu 

intentionnel, dès lors que je réponds à ma possibilité de me faire ego 

amans, se laisse inverser de fond en comble par la donation surpuissante 

d’un surcroît s’exerçant à titre de contre-intentionnalité - événement qui 

est censé balayer toute objection de solipsisme. Mais comment puis-je 

investir autrui d’une signification érotique ? Marion part de « la tonalité 

affective d’aimer aimer [qui] s’avère une intuition à la fois intentionnelle 

d’autrui et sans autrui assignable - intuition intentionnelle, mais sans objet 

intentionnel, intuition de remplissement mais sans concept à remplir »327. 

A proprement parler, demanderons-nous, le terme d’« intuition », s’il 

implique étymologiquement un « voir », convient-il vraiment pour dire la 

Stimmung érotique qui ne s’expose pas objectivement dans la lumière du 

monde, mais s’éprouve dans la chair, dans la pure immanence d’une vie 

invisible, dirait Henry ? Cette tonalité résonante de désir n’est en tout cas 

nullement réductible ni à une pure intuition, ni à un pur vécu, mais 

consiste en un vécu intentionnel, même si son mouvement de visée 

n’accède encore à aucune signification déterminée : elle doit ainsi se 

décrire comme une auto-affection - j’aime aimer -, mais non pas 

absolument pure, puisqu’elle se trouve d’entrée de jeu transie par un 

dynamisme intentionnel qui la projette vers un hétéron, qui n’est 

cependant pas un noème à remplir : le désir érotique qui me saisit tend 

l’« ici » de ma chair à la façon d’une voile - vers un « autre » ou un 

« ailleurs », aussi indéterminés soient-ils d’emblée. Mais il faut préciser 

qu’avec l’intuition érotique, contrairement au processus cognitif, « il ne 

s’agit plus de valider une signification par une intuition, mais une intuition 

immanente et disponible par une signification étrangère et autonome »328 : 

Marion renverse intégralement le modèle de l’Erfüllung : tout se passe 

maintenant comme si le ‘‘trop-plein’’ du désir érotique - son surcroît 

d’intuition - aspirait à se décharger et à se ‘‘vider’’ de soi - tendait à une 

espèce de kénosis -, en se projetant à l’intérieur d’une signification 

intentionnelle lui offrant la capacité d’un tel investissement affectif. 

Laquelle ? Celle, avant tout, du visage bien aimé de tel ou tel autrui qui, 

                                                 
327 Ibid. p. 154 
328 Ibid. p. 156 
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dans la croisée des regards, parvient à faire chavirer ma propre visée 

constituante, m’opposant ainsi sa distance infinie : « ne me touche pas » - 

c’est-à-dire « ne t’avance pas là, où je surgis, car tu foulerais un sol qui 

doit rester intact pour que j’y apparaisse ; le site où je suis doit rester 

intouchable, non assimilable, à toi fermé pour que t’y reste ouverte mon 

extériorité »329. Le désir érotique, demandons-nous, peut-il donc, comme 

l’assure Marion, m’ouvrir une voie (ou même la voie royale) d’accès vers 

l’autre en tant qu’autre, ou bien me dispose-t-il, tout au contraire, à 

n’appréhender l’autre que sur le mode d’une constitution foncièrement 

phantasmatique qui me vouerait à un enfermement illusoire de type 

solipsiste ? Si le phénomène saturé peut se manifester comme visage ou 

comme idole, peut-on alors lui demander d’authentifier le transfert 

apprésentatif qui, selon Husserl, doit me donner autrui en « chair et en 

os » ? Nous pourrions en tout cas distinguer, sans mettre en cause 

l’univocité du concept, deux sens d’aimer : au sens faible, l’amour s’en 

tient à une avance seulement ponctuelle, motivée par la curiosité (la libido 

des yeux ou des oreilles, d’après les Pères de l’Eglise) et l’espoir du 

divertissement, qui, une fois repue, se détourne du phénomène considéré 

et l’abandonne au léthé ; au sens fort, en revanche, l’avance se répète au-

delà du pur instant, elle se poursuit, s’entête et se renouvelle avec fidélité. 

Mérite ainsi véritablement le titre d’« amant », l’adonné qui s’attache de 

tout cœur, avec passion et patience, à travers l’épreuve de la durée, à 

dévoiler toujours mieux, le donné déterminé auquel il consacre l’exercice 

de son pouvoir fondamental. L’amant vrai se contre-distingue à la fois, 

d’une part, de l’infidèle qui s’avance en séducteur, mais sans persévérer 

vers aucun visage déterminé ; et, d’autre part, de l’idolâtre, qui s’attache 

exclusivement à un visage déterminé, mais qui dégrade celui-ci en idole, 

en reflet phantasmatique de lui-même qui l’enferme dans l’illusion d’un 

mirage autistique, au lieu de l’ouvrir à la rencontre d’un autre en tant que 

tel.  

                                                 
329 Ibid. p. 162 ; cf. J.-L. Nancy, Noli me tangere : essai sur la levée du corps, Bayard, Le 
rayon des curiosités, Paris, 2003 
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En outre, faut-il distinguer entre désir et besoin ? Pouvons-nous, 

avec Marion, à la différence de Levinas330 et sans prétendre produire ici une 

déconstruction en règle de la tradition philosophique du désir depuis 

Epicure et Platon jusqu’à Bataille et Lacan, attribuer au désir une fonction 

identificatrice pour l’ego : « L’amant s’individualise par le désir ou plutôt 

son désir à lui et à personne d’autre […] Mon désir me dit à moi-même en 

me montrant ce qui m’excite »331 ? Suivant cette logique, on aurait tous 

des besoins semblables - respirer, boire, manger, dormir, se vêtir, se loger 

etc. -, mais chaque désir se révélerait en revanche absolument singulier à 

tel ou tel individu (Marion manifesterait ici une certaine proximité avec 

Lacan) (le désir garderait un caractère général ou universel, serait 

« l’essence de l’homme », dans la mesure où tous les individus désirent 

l’amour, aimer ou être aimé). Est-ce que je choisis ce que je désire ? Ou 

bien est-ce, à l’inverse, ce que je désire qui, d’une certaine manière, me 

choisit ? Comment se noue originairement le rapport entre, d’une part, le 

donné désirable et désiré et, de l’autre, l’adonné désirant ? L’une de ces 

deux instances détient-elle l’initiative dans le processus du nouage 

érotique ? Recourons à nouveau au modèle du cercle inaugural, s’il est vrai 

que le désiré et le désirant surviennent comme l’a priori l’un de l’autre. En 

fait, le donné désirable n’éclate aux yeux ou aux oreilles de l’adonné - et 

plus précisément de tel adonné concret et singulier : moi-même - que dans 

la mesure où celui-ci prend l’archi-décision de répondre à son annonce - 

notamment en consentant à l’étonnement ou à l’admiration -, de telle 

façon à authentifier son appel en tant que tel, cela même si une telle 

réponse revient à une avance encore très prudente, timide, peu généreuse 

ou purement ponctuelle. Selon cette optique, je peux originairement 

choisir non pas ce qui m’attire ou me repousse - car le fait que je me sente 

attiré ou repoussé (l’un n’exclut pas l’autre ; tout au contraire, ils sont le 

plus souvent mêlés) s’impose à moi, sur le mode d’un donné pathétique 

que je subis passivement -, mais seulement l’attitude qui consiste à 

résister ou, au contraire, à céder à l’éclat qui me provoque sur le mode de 

                                                 
330 Le « désir métaphysique » surgit comme un mouvement de transcendance qui se 
distingue de toute forme de nostalgie : il « n’aspire pas au retour, car il est désir d’un 
pays où nous ne naquîmes point. D’un pays étranger à toute nature, qui n’a pas été 
notre patrie et où nous ne nous transporterons jamais » (Totalité et infini, op. cit. p. 3).  
331 PE p. 172 
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l’attraction ou de la répulsion. Ce qui m’appartient originairement, c’est 

donc la possibilité de laisser ce donné qui luit à ma perception éclater en 

phénomène au sens plein. Une telle phénoménalisation peut contribuer à 

me révéler la singularité de mon propre désir, ou du moins l’une de ses 

dimensions. Le visible auquel je m’attache affectivement contribue à 

exprimer l’invisible auquel je tends inconsciemment. Le donné auquel je 

donne érotiquement - inauguralement à mon insu, malgré moi, sans l’avoir 

voulu, ni avoir pu le prévoir, donc de façon ‘‘automatique’’, mais non pas 

pour autant mécanique332 - de l’éclat sensible, un tel donné me révèle à 

moi-même, partiellement, mais authentiquement, dans le noyau 

d’individualité inaliénable auquel tient mon désir, qui n’est en effet celui de 

personne d’autre. Dans cet autre visage que j’aime, je reconnais la « chair 

de ma chair » - entendons par là le fait que mon vécu de conscience 

érotique accède, dans l’épreuve même de son renversement, à une 

signification singulière qui l’oriente vers un « ailleurs » répondant ou 

correspondant énigmatiquement à une dimension de mon propre désir : 

j’expérimente ainsi une certaine résonance amoureuse, mais comment 

savoir s’il ne s’agit pas d’un simple phantasme ? -. Ainsi, à la différence de 

mes besoins qui sont communs aux autres individus (même si les 

modalités concrètent de leur satisfaction diffèrent plus ou moins des leurs), 

mon désir, à travers un jeu de dévoilement / voilement, me dit 

progressivement qui je suis, il me révèle à moi-même, tout en me 

dissimulant, en tant qu’il se mire sans sécurité dans ce donné que je fais 

spontanément éclater, auquel je confère automatiquement du lustre, avant 

toute initiative de prédétermination constituante : je me trouve tout d’un 

coup attiré par un visage que n’avais nullement pré-vu, ni pu pré-voir 

(même si je crois l’avoir déjà vu dans une vie antérieure), par un trait de 

lumière soudain surgi ex nihilo. Si mon propre désir doit s’auto-révéler, 

alors le « On » ne peut en aucun cas me dicter ce que je désire ou dois 

                                                 
332 Je tombe amoureux d’un visage dont je n’avais nullement anticipé la manifestation. 
Ce qui me plaît, dans ce visage, c’est au fond un « je ne sais quoi » ou un « presque 
rien », quelque chose d’indéfinissable, un élément = X qu’il ne m’était en aucun cas 
possible de prédéterminer a priori, sur le mode d’une constitution d’objet pauvre ou 
commun, par le moyen d’un concept ou d’un calcul. Il se peut tout à fait que je me 
surprenne à éprouver une attirance érotique à l’égard d’un visage qui se révèle 
absolument étranger à mes attentes de sujet constituant ou qui les contredise 
radicalement.   
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désirer. Il revient à l’adonné à chaque fois mien, plutôt que d’adorer les 

idoles de tout le monde et de personne, de se mettre en quête de son 

propre désir, de se disposer à recevoir l’appel qui doit étoiler sa possibilité 

la plus haute et s’orienter sur le chemin de sa vérité singulière. La question 

« qui ou que suis-je (ou puis-je devenir) ? » nous renvoie ainsi à la 

question « qui ou que désiré-je ? ».  

Qui ou que puis-je aimer ? Si le visage que j’érotise accorde à mon 

intuition d’aimer aimer une signification effective, il reste alors à savoir 

deux choses. D’une part, ce visage auquel s’arrime automatiquement mon 

désir accède-t-il par cette opération affective au statut phénoménal de 

visage éthique, d’idole esthétique ou d’icône théologique ? Question 

essentielle et décisive : qu’en est-il des rapports entre la 

phénoménalisation comme érotisation et la manifestation esthétique de 

l’idole, éthique du visage ou théophanique de l’icône ? Un phénomène 

saturé peut en cacher un autre : l’éblouissement de l’idole ou 

l’assourdissement de la chair, par exemple, occulter le visage de l’autre. 

Sans doute n’y a-t-il pas d’idolâtrie sans érotisme, mais tout amant est-il 

pour autant un idolâtre en puissance333 ? Ou bien l’élan érotique pourrait-il, 

tout au contraire, opérer une défection du masque idolâtrique et ouvrir une 

percée jusqu’au visage334 ou à l’icône ? Ne serait-il pas contradictoire 

d’attribuer à un seul et même pouvoir originaire d’aimer le fait de rendre 

possible à la fois la visée idolâtrique et, tout à l’inverse, l’exposition à 

l’icône ? L’idole, nous y reviendrons plus loin, n’est point étrangère à toute 

vérité si, en tant que « premier et dernier visible » (Marion), elle resplendit 

et accomplit, au moins ponctuellement, une certaine phénoménalisation ; 

mais elle implique aussi et surtout une dimension de non-vérité : elle 
                                                 
333 En radicalisant la réduction érotique à l’avance sans retour, écarté-je pour autant 
absolument toute possibilité d’idolâtrie ? Si le fait d’aimer radicalement me sauve de la 
vanité, l’amour pour l’idole, en revanche, ne m’y replonge-t-il pas plus profondément ? 
Comment se défaire de l’attachement idolâtrique ? Négativement, par la pensée lucide 
qui n’aime pas - représentée par Qohéleth ou le Teste de Valéry - ; positivement, par un 
‘‘amour plus aimant’’ qui parviendrait à déjouer la constitution idolâtrique, à percer 
l’écran du phantasme et à ouvrir à la révélation de l’autre en tant que tel ?  
334 Pour Levinas, la flèche d’Eros, bien que projetée vers la transcendance ou plutôt 
attirée vers elle par son initiative à elle, finit inéluctablement par retomber dans la 
sphère du Même : au sens étymologique, elle pèche : « […] par un aspect essentiel, 
l’amour qui, transcendance, va vers Autrui, nous rejette en-deça dans l’immanence 
même : il désigne un mouvement par lequel l’être recherche ce à quoi il se lia avant 
même d’avoir pris l’initiative de sa recherche et, malgré l’extériorité, où il le trouve » 
(Totalité et infini, op. cit. p. 232).  
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éblouit jusqu’à aveugler, comble le regard, bouche l’horizon, exclut toute 

manifestation d’un au-delà invisible. La révélation iconique, à l’inverse, se 

caractériserait par le fait qu’elle dégrise, déclôt, désenchaîne le regard 

comblé, qu’elle rouvre à le monde à l’invisible et relance à l’infini le désir 

de dévoilement. Si le regard idolâtre et le regard iconophile ne vont pas au 

regardé sans un mouvement érotique, y a-t-il entre leurs modes d’aimer 

respectifs une différence de nature ou bien de degré ? Par ailleurs, devons-

nous dire que seul un visage se trouve susceptible d’offrir à mon désir 

érotique un point d’arrimage véritable ? Si tout amour digne de ce nom, 

postule Marion, doit nécessairement se rapporter à un autre extérieur à 

moi - un autre individu humain ou un Dieu personnel -, ne serait-il pas 

pourtant permis de procéder à un certain élargissement, en considérant 

qu’il m’est possible d’aimer tout donné effectif, même si ce n’est pas dans 

un sens identique, y compris ce donné en et par lequel je me reçois moi-

même ? Si tout phénomène - qu’il s’agisse de choses ou de personnes, de 

l’autre ou de moi-même - d’abord se donne, si tout donné peut s’accueillir 

et si l’on nomme « archi-amour » le pouvoir originaire de sauver le donné 

du léthé, il s’ensuit alors qu’aucun donné n’exclut la possibilité que je 

l’aime, ne serait-ce que ponctuellement, c’est-à-dire que je lui accorde 

l’initiative  d’entreprendre sa propre phénoménalisation. Mais qu’en est-il 

du donné particulier qui me donne à moi-même comme adonné ? Ce 

donné, puis-je l’aimer, de telle sorte à m’ouvrir à ma propre réception, à 

l’auto-révélation de ma vérité originaire335 ? Y a-t-il un sens à prétendre 

m’aimer moi-même ? Une certaine distance se donne-t-elle entre moi et 

moi-même qui rende possible un amour de moi-même ? Ou bien un tel 

amour serait-il exclu, comme l’estime l’auteur du Phénomène érotique, qui 

y voit à la fois une  contradiction logique et un acte impraticable : « S’il ne 

s’agit que d’un seul moi, comment pourrait-il se détacher de lui-même 

pour assurer de l’extérieur ce moi, qui devrait alors devenir un autre que 

soi ? »336, « l’amour de soi peut bien se proclamer, mais il ne peut pas se 

performer »337. Me promettre à moi-même de m’aimer, cela est tout aussi 

                                                 
335 Si cela est possible, il serait alors permis de dire de l’adonné qu’il se convertit, qu’il 
convertit le donné duquel il se reçoit en la manifestation en laquelle il se trouve lui-
même, en tant que révélé à lui-même par l’accueil du surcroît.  
336 PE p. 76 
337 Ibid. p. 76 
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peu sensé et praticable que d’exiger d’autrui qu’il m’aime. Je ne peux 

m’aimer moi-même, si la structure phénoménologique de mon ipséité 

revient à une immédiateté à soi-même : « […] aimer exige une extériorité 

non pas provisoire mais effective, qui demeure assez pour qu’on puisse la 

franchir sérieusement. Aimer demande la distance et le parcours de la 

distance. Aimer demande plus qu’une distance feinte, ni vraiment creusée, 

ni vraiment franchie »338. Or, « faute de pouvoir me précéder moi-même, 

ni m’excéder moi-même, ni parcourir la distance, je ne puis ni penser, ni 

performer la formule « je m’aime moi-même » »339. Cela pourrait se 

discuter : l’adonné, en tant qu’il ne s’identifie à rien d’autre qu’à une pure 

réceptivité - à ce qui se reçoit de ce qu’il reçoit -, ne se trouve-t-il pas soi-

même radicalement transi par l’activité d’une altérité, celle de la 

donation originaire qui, depuis son « avant » certes irrattrapable, le délivre 

à soi-même comme un autre ? Il est question, chez Husserl, d’une 

« altérité originaire au moi » lui-même (Ichfremdheit), d’un « non-moi » 

(Nicht-Ich) essentiellement corrélatif du moi actif et actuel et affectant 

passivement et habituellement celui-ci, donc d’une hétéro- ou altéro-

affection qui se agirait à un niveau de non-dualité entre activité et 

passivité et entre matière et forme et qui permettrait d’expliquer la genèse 

de la constitution intersubjective : « la hylé originaire (Ur-hyle) est le 

noyau de l’étranger-au-moi (Ichfremdekern) ». A l’« hylétique » comme 

« versant originairement étranger au moi », s’opposent ainsi les « actes du 

moi » comme « versant originairement égoïque ». Cette Ur-hylé, toutefois, 

si elle n’admet aucune attestation phénoménologique directe, ne 

reviendrait-elle pas à une espèce de chose en soi qu’il faudrait 

obligatoirement déconstruire ? Henry, en posant l’identité stricte de 

l’affectant et de l’affecté, a voulu décrire une subjectivité « transparente » 

à soi-même qui récuse radicalement cette construction husserlienne. Nous 

touchons ici un point extrêmement complexe qu’il nous faut laisser en 

suspend. Vaine d’après Marion, la prétention à s’aimer soi-même est aussi 

nocive : « la simple revendication de l’amour de chacun pour soi accomplit 

le ressentiment dans son fonds le plus terrible - la haine de soi ». 

« L’hypothèse de la haine de soi, comme tonalité affective fondamentale 

                                                 
338 Ibid. p. 79 
339 Ibid. p. 80 
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de l’ego en réduction érotique, s’impose en conséquence directe de 

l’impossibilité, tant logique qu’effective, de l’amour de soi »340 ; « chaque 

fois que je prétendrai me dispenser d’autrui et faire fonds sur moi seul 

pour répondre à la question « M’aime-t-on ? », j’aboutirai, par haine de 

moi, à la haine de tous pour tous et de chacun pour soi »341. La haine de 

soi serait la chose du monde la mieux partagée : y va-t-il ici d’un 

pessimisme excessif ? Si Marion concède malgré tout la possibilité d’un 

certain amour de soi pour soi, c’est seulement à condition que l’autre 

intervienne nécessairement en qualité de médiateur : « Je ne m’aime pas 

moi-même immédiatement chacun pour soi et pour moi-même, mais par le 

détour de celui qui me dit que je l’aime, qu’il aime que je l’aime et qu’il 

donc m’aime [sic]. Je me découvre aimable par la grâce d’autrui ; et si je 

me risque enfin à m’aimer, ou du moins à ne pas me haïr (bref à me 

pardonner), je l’ose sur la parole d’autrui, par ma confiance en lui et non 

pas en moi […] Je m’aime médiatement ou plutôt je cesse de me haïr par 

la médiation d’autrui, non par moi-même […] je pourrai finir par aimer 

même moi - je pourrai finir par me faire grâce même à moi, en dernier […] 

comme au plus difficile à aimer »342. Ce n’est pas tant qu’autrui m’aimerait 

et que je me laisserais convaincre par lui que je ne suis pas absolument 

haïssable ; c’est plutôt que le fait de m’engager moi-même à aimer tel 

autre le premier, sans retour et avec fidélité, contribuerait à me rendre 

moins haïssable à moi-même, car en m’engageant ainsi dans la distance, 

je deviendrais un autre que moi, plus aimable.  

Est-il bien légitime de disqualifier ou minimiser ainsi toute possibilité 

de s’aimer soi-même ? D’abord, comment pourrais-je aimer qui que ce 

soit, si je ne commence pas par m’aimer moi-même, ne serait-ce qu’un 

tout petit peu : « charité bien ordonnée commence par soi-même » ? 

Ensuite, Rousseau n’aurait-il pas vu juste en considérant que « la source 

de nos passions, l’origine et le principe de toutes les autres, la seule qui 

naît avec l’homme et ne le quitte jamais tant qu’il vit est l’amour de 

                                                 
340 Ibid. p. 91 
341 Ibid. p. 328 
342 Ibid. pp. 328-329. On songe évidemment - toute référence théologique suspendue - 
aux derniers mots du curé de campagne de Bernanos : « Il est plus facile que l’on croit 
de se haïr. La grâce est de s’oublier. Mais si tout orgueil était mort en nous, la grâce des 
grâces serait de s’aimer humblement soi-même comme n’importe lequel des membres 
souffrants de Jésus-Christ ». 
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soi »343 ? Selon Paul Audi, « cette passion que l’existence éprouve à l’égard 

de soi » est « très exactement ce que Michel Henry nous aura entre-temps 

appris à concevoir en termes de vie phénoménologique absolue »344. Cette 

formule de l’Emile - « je me sens exister » - produit une explicitation du 

cogito qui va en en effet dans le sens de l’interprétation henryenne qui   

identifie radicalement le « je suis, j’existe » cartésien à l’épreuve 

pathétique de l’auto-affection : « je me sens vivre ». Rousseau, on le sait, 

justifie l’« amour de soi », qui tient naturellement à l’instinct de 

conservation, et condamne l’« amour propre », cet artifice qui provient de 

l’existence sociale et des mœurs corrompues ; Henry, de façon 

comparable, célèbre l’amour de la vie immanente, par opposition à 

l’égoïsme transcendantal de l’existence mondaine oublieuse de sa condition 

de «  fils dans le Fils ». L’auteur du Discours sur l’origine et les fondements 

de l’inégalité parmi les hommes, s’employant à « méditer sur les premières 

et plus simples opérations de l’âme humaine », a dégagé, nous dit encore 

P. Audi, « deux principes » censés portés l’âme à l’existence, à savoir, « a) 

l’auto-affection de l’amour de soi, et b) la pitié (en tant que cette hétéro-

affection « dérive » ou « émane » de l’étreinte primordiale, immédiate et 

incessante que le soi accomplit toujours déjà avec soi-même) ; ces deux 

passions primitives, la première à l’égard de soi et la seconde quant à 

autrui, devant, toujours d’après Rousseau, rendre le meilleur compte de 

l’essence de la subjectivité »345. L’affectivité, d’après la lecture de 

Rousseau par P. Audi, se caractériserait ainsi par une double dimension 

auto- / hétéro-, qui mériterait une attention approfondie. Si Henry a insisté 

sur l’auto-donation, ne serait-ce pas au détriment de l’hétéro-donation ? Et 

si, à l’inverse, Marion pense l’amour essentiellement comme une relation à 

l’autre dans la distance, ne minimise-t-il pas la dimension d’immanence, 

peut-être en partie par rejet moralisant de tout « narcissisme » ?  La Bible 

commande pourtant d’aimer Dieu, ainsi que son prochain comme soi-

même ». De plus, est-il sûr que toute assurance érotique doive 

nécessairement provenir de l’extérieur, de l’« autre » ou d’« ailleurs » ? 

Une description phénoménologique du sentiment d’assurance permettrait 

                                                 
343 L’Emile, p. 391, in Œuvres complètes, Pléiade, Paris, 1959-1995 
344 « Une approche phénoménologique de Rousseau », in MHEV p. 410 
345 Ibid. p. 411 
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certainement de montrer que sa donation consiste originairement dans 

l’incarnation d’un ego qui jouit de soi-même en se trouvant donné à soi-

même dans l’aisance et la sûreté de pouvoir déployer librement ses 

propres puissances pratiques ou théoriques, et que l’ivresse de l’agir vivant 

résiste radicalement à l’objection de la vanité ontologique, précisément par 

le dynamisme érotique qu’il met en œuvre. Ainsi, il se pourrait bien que 

l’avance érotique radicale selon Marion manque dans une certaine mesure 

de réalisme. Pour notre part, nous admettrons ceci : tout individu vivant, 

en tant qu’il se reçoit soi-même dans une auto-affection qui s’identifie à un 

« se-souffrir », mais aussi à un « se-ré-jouir-de-soi-même », est 

nécessairement et passivement déterminé par un narcissisme fondamental 

qui correspondrait, dans le langage de Rousseau, à l’amour de soi, par 

opposition à l’amour propre. Or, pourquoi un tel narcissisme devrait-il, 

ainsi que Marion le présuppose, impliquer exclusivement le risque d’un 

enfermement auto-idolâtrique, risque dont nous ne nions nullement 

l’effectivité et la gravité ? Ne pourrait-il tout autant s’identifier à une 

condition de possibilité sine qua non pour toute avance de l’ego amans ? 

Donc tout à la fois à une condition de possibilité pour la phénoménalisation 

érotique de l’autre et à une menace d’impossibilité ? Comment l’amant 

pourrait-il s’avancer, s’il ne se complaisait en son avance ? A l’angélisme 

d’un pur et simple « sans retour », nous opposerons ici, de manière plus 

réaliste, une avancée qui ne procède pas sans un certain retour auto-

affectif sur soi, mais qui, à travers un tel élan érotique, se dépasse 

pourtant et remporte une victoire sur la tentation de l’égoïsme. Sans la 

matérialisation auto-affective, l’ek-stase n’est qu’une pure possibilité ; 

nous pourrions en dire autant de l’avance érotique marionienne : sans 

l’auto-affection comme narcissisme fondamental, elle est vouée à rester 

seulement virtuelle et impraticable. De ce point de vue, la phénoménologie 

érotique de Marion doit surmonter une aporie analogue à celle du monisme 

ontologique. Nous estimerons donc que la vie comme amour de soi-même 

assure la condition de possibilité matérielle absolument nécessaire pour 

tout engagement érotique authentique, tandis que la prise d’initiative et la 

suspension de la réciprocité en constituent la double condition formelle.     
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3) Mettons en balance les concepts henryen et marionnien de 

« phénoménalisation » 

 

Après avoir déterminé ce que Henry et Marion entendent 

respectivement par « phénoménalisation » - celui-là, la matérialisation 

impressionnelle de l’ek-stase dans l’auto-affection de la vie, autrement dit 

la vivification du hors-de-soi ou la prise de chair du monde ; celui-ci, la 

conversion par l’adonné du donné en montré, de l’invu en vu, de l’inouï en 

ouï, de l’intact en touché etc. - et après avoir exposé les questions et 

difficultés que suscitent ces deux définitions, approfondissons à présent le 

dialogue entre les phénoménologies henryenne et marionienne. Si les deux 

acceptions dégagées ne sauraient évidemment se confondre, elles 

présentent pourtant une certaine congruence. Qu’ont-elles en commun ? 

Sont-elles ou non conciliables ? Qu’est-ce qui les oppose ?  

D’abord, la « phénoménalisation », dans un cas comme dans l’autre, 

dit une « réalisation » - entendons par ce terme l’activité ou le processus 

par lequel une chose se fait chose, et plutôt que d’opposer la chose (res) 

au phénomène, identifions le phénomène à la « chose même » - ou un 

« accomplissement » - mais en faisant épochè de toute présupposition 

téléologique ou entéléchique -, c’est-à-dire l’opération originaire par 

laquelle la phénoménalité s’effectue concrètement. La phénoménalisation, 

chez Marion comme chez Henry, signifie le se-faire-soi-même du 

phénomène, même s’il ne correspond apparemment pas à un processus 

identique : l’auto-affection de la vie et la révélation du phénomène saturé 

semblent irréductibles l’une à l’autre.   

La phénoménalisation devrait-elle pour autant nécessairement se 

penser comme une pure effectuation ou un processus strictement positif ? 

Si, d’après Henry, le faire-voir ek-statique correspond à une mise hors-de-

soi qui produit par principe un effet de déréalisation ou d’irréalisation, et si 

la phénoménalité, toujours d’après lui, doit se décrire comme foncièrement 

double - à la fois incarnation et mondification -, ne serait-il pas alors 

permis de penser l’effectuation de la phénoménalité comme une activité 

transcendantale qui, par essence, mettrait en jeu un conflit originaire 

(Urstreit) entre deux procès inverses, l’un, positif, de réalisation dans la 

chair, et l’autre, négatif, de déréalisation dans l’horizon du monde ?   
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Les pensées respectives de Henry et de Marion ne partagent pas les 

mêmes points de départ et d’arrivé, ni le même chemin. Tentons de 

résumer très schématiquement le motif argumentatif de l’un et de l’autre 

relativement à la question de la phénoménalisation. Henry 1/ part d’une 

analyse de la visibilité ek-statique, 2/ montre l’incapacité radicale de celle-

ci à s’apporter concrètement en elle-même, 3/ introduit, à titre de 

condition de possibilité transcendantale plus originaire, la nécessité d’une 

auto-affection préalable qui, en se donnant réellement dans la pure 

immanence sans avoir besoin d’aucun voir, assure la mise en coïncidence, 

à l’intérieur d’une ipséité qui s’incarne continuellement, de toute 

transcendance ontologique ou intentionnelle. Henry part ainsi du visible 

pour plonger dans un invisible plus fondamental, qui tend finalement à 

disqualifier tout visible comme foncièrement irréel. Marion, quant à lui, 

part aussi de l’horizon de visibilité, mais assume beaucoup plus volontiers 

que Henry le couple kantien de l’intuition donatrice sensible et du concept 

spontané d’entendement, que Husserl, on le sait, a repris et réinterprété 

selon le modèle de la constitution intentionnelle. Marion procède à partir de 

la synthèse de l’intuition et du concept dans la corrélation noético-

noématique, mais pour penser le renversement de la conscience donatrice 

de sens, en construisant l’hypothèse du phénomène saturé. Contrairement 

à Henry, Marion n’a pas pour dessein d’annuler radicalement le monde ou 

d’engloutir le visible dans le pur pathos de la nuit primordiale, mais vise à 

reconduire le « comment » de tout phénomène à la Gegebenheit - que 

Husserl et Heidegger ont nommée, sans cependant la penser jusqu’au bout 

- et, à partir de ce premier invisible, déployer une phénoménologie de la 

montée au visible.   

Les analogies possibles entre les deux concepts de 

phénoménalisation ne manquent pas : 1° Henry et Marion refusent l’un 

comme l’autre toute espèce d’objectivisme, quoique selon des perspectives 

et pour des motifs différents. Cela ne suffit pourtant pas à les distinguer 

des autres phénoménologues qui, à l’encontre de toute naïveté positiviste, 

s’efforcent de mettre au jour une certaine dimension d’invisible 

correspondant au point aveugle qui doit rendre effectivement possible la 

manifestation de tout ce qui se voit. 2° On trouve chez les deux 

philosophes l’idée d’une attitude inauthentique, d’une esquive de la vérité : 
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Henry, d’une part, reprend et radicalise ce constat de la Krisis - le 

« monde-de-la-science » se précipite au désastre, dès lors qu’il se coupe 

des choses mêmes, c’est-à-dire du sol primordial du « monde-de-la-vie » 

(Lebenswelt), alors même qu’il demeure implicitement enraciné en lui - : 

l’objectivisme positiviste serait le symptôme d’une vaine tentative des 

individus souffrants pour se défaire de leur propre subjectivité incarnée et 

oublier leur condition originaire de fils de la Vie ; Marion, d’autre part, 

repère dans les phénomènes dits « pauvres » ou « communs », la marque 

d’une obturation faisant obstacle au surcroît : l’adonné se constitue 

prisonnier de préjugés métaphysiques liés aux conditions d’objectité ou 

d’étantité et ceux-ci l’empêchent de se révéler à soi-même dans sa 

possibilité la plus haute : devenir une icône du Christ. 3° Pour Henry 

comme pour Marion, l’Être heideggérien ne possède aucune autosuffisance 

phénoménologique. La possibilité de sa manifestation dépend 

originairement d’une instance indépendante, étrangère, préalable, qui est 

censée s’exercer de sa propre initiative, de manière purement 

indépendante et autonome : la donation, que Henry identifie à 

l’immanence de la vie, et Marion à une Gegebenheit qui précède toute 

différence ontico-ontologique ; dans une perspective résolument 

théologique, sont invoqués la « Vie absolue » et la Révélation de l’Agapè. Il 

est clair que ni le vivant henryen, ni l’adonné marionnien ne dérivent de la 

transcendance ontologique : ils sont considérés comme la précédant et ne 

lui devant strictement rien. Une légère différence, toutefois : Marion 

concède que l’adonné ne saurait se soustraire concrètement à toute 

condition d’horizon, tandis que Henry n’admet jamais expressément que le 

vivant puisse demeurer radicalement astreint à l’ek-stase. Il est permis de 

dire que l’adonné dérive de la donation originaire comme le vivant dérive 

de la Vie absolue - Henry, pour être plus précis, parle ici d’un rapport 

d’« engendrement » -.  4° D’après Henry, il ne suffit pas que l’ek-stase 

produise le dehors, il faut aussi et d’abord qu’elle se trouve jointe à soi-

même dans l’immanence de la vie ; de façon analogue, il ne suffit pas, 

nous dit Marion, que la donation délivre le donné, il faut aussi qu’elle 

prenne à témoin l’adonné, qui a pour fonction d’accomplir la monstration 

effective du donné, moins en le constituant, qu’en l’accueillant tel qu’il 

s’offre dans ses propres potentialités phénoménales. Remarquons pourtant 
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cette différence : sans l’activité de l’auto-affection, l’ek-stase demeurerait 

une pure et simple virtualité et il n’y aurait aucune phénoménalité 

concrète, tandis que sans l’accueil de l’adonné, la donation ne laisse pas de 

délivrer du donné, même s’il se perd alors inéluctablement dans le léthé.  

Reconnaissons ces quelques analogies, mais sans pour autant 

négliger les différences qui séparent les deux concepts de 

phénoménalisation : 1° L’« invisible » n’a pas exactement le même sens 

chez les deux auteurs considérés. Chez Henry, il désigne l’auto-révélation 

purement pathétique qui joint concrètement le visible à soi-même ; chez 

Marion, un surcroît d’intuition donatrice qui déborde et excède tout 

spectacle, mais qui pourrait néanmoins se convertir éventuellement en un 

visible nouveau, jusqu’alors jamais vu. L’invisible henryen garde un 

caractère strict et exclusif, sa manifestation ne doit absolument rien au 

voir ek-statique, elle se refuse à toute visibilisation, dans la mesure où le 

hors-de-soi du monde ne peut que le livrer à un procès de déréalisation et 

en aucun cas le donner à éprouver dans sa concrétude vivante. L’invisible 

marionnien, au contraire, en tant que donné actuellement inobjectif, mais 

néanmoins susceptible d’une certaine visibilisation, laisse ouverte la 

possibilité d’une venue au jour, quand bien même celle-ci ne pourrait 

jamais se ramener intégralement à la constitution d’objet ou à la 

découverte d’un étant. Si, pour Henry, il est foncièrement obscène ou 

traître de vouloir exhiber la vie - la biologie aurait partie liée avec la 

pornographie, tandis que la phénoménologie de l’immanence ou l’art (par 

exemple la peinture de Kandinsky, la poésie de Mandelstam, certains 

romans etc.) seraient les seules manières vraiment légitimes de donner à 

voir le secret pathétique -, Marion estime, en revanche, que l’invisible en 

priorité s’honore et se glorifie dans sa propre montée au visible, même s’il 

s’expose ainsi inévitablement à un certain risque de profanation 

objectiviste. Le phénoménologue de la saturation, pour être plus précis, 

distingue et oppose deux acceptions essentielles de l’invisible : d’une part, 

le donné potentiellement visible (l’invu), mais actuellement inaperçu, 

abandonné au léthé, notamment parce qu’il peut de fait être exclu comme 

« invisable », dès lors qu’il est éclipsé par l’éblouissant monopole de l’idole 

comme miroir-piège ; d’autre part, la contre-intentionnalité inenvisageable 

que le visage ou l’icône rendent manifeste en tant que telle, sans jamais 
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pour autant la livrer directement sous un aspect purement objectif ou 

ontique, contre-intentionnalité qui pèse sur ma visée d’ego constituant et 

qui renverse sa prétention à produire l’univers en spectacle. Notons que la 

frontière entre l’invisible strict et l’invu ne paraît pas toujours facile à situer 

précisément. Tandis que Marion pense le visible comme d’emblée débordé 

par la puissance d’un surcroît d’invu ou d’inenvisageable qui y fait peser sa 

trace, Henry tendrait, nous semble-t-il, à ramener tout visible à un pur 

horizon de lumière par principe impudique et mortifère, où s’exhiberaient 

violemment les secrets de l’affectivité. Or, en présupposant une telle 

identification stricte et sans reste du visible au règne de l’objectif, le 

phénoménologue de la vie favorise une disqualification phénoménologique 

et une condamnation éthique du visible en général. Si le visible ne se 

trouve pas continuellement débordé par lui-même, il est alors forcément 

obscène et invivable, et il faut par conséquent le fuir en se repliant dans la 

nuit de la pure immanence. Henry, nous l’avons dit, accentue l’incapacité 

radicale du visible à s’apporter concrètement en soi-même, tandis que 

Marion met en question et renverse la présupposition d’un visible 

assimilable à un espace de pure transparence, présupposition que Henry 

partagerait étonnamment avec l’objectivisme qu’il récuse pourtant 

radicalement. Pour Henry, se donner à voir, c’est nécessairement se 

trahir : c’est donc le secret de l’immanence comme transparence affective 

à soi-même qui doit nous protéger radicalement contre la transparence 

d’un visible privé d’excès intuitif sur lui-même. Ainsi, l’invisible se définit 

par un statut phénoménologique soit pleinement positif - l’invisible 

henryen s’auto-révèle, se pose comme la consistance même de la réalité 

effective, indépendamment de toute intervention irréalisatrice d’un faire-

voir ek-statique -, soit seulement négatif - l’invu marionnien sature le 

visible sur le mode indirect de la trace, tandis que l’inenvisageable 

subvertit et bouleverse l’ordre de mon monde constitué -. L’in-visible 

henryen doit s’entendre non pas comme un donné dont manifestation se 

définirait à partir du visible et en référence à lui, sur le mode de la 

contrariété, du débordement ou de l’inversion, mais bien plutôt comme 

l’im-manence, l’in-tériorité, le ‘‘cœur’’, le ‘‘foyer’’ ou le ‘‘noyau’’ (pour le 

dire métaphoriquement) du visible, et plus précisément encore comme 

l’auto-révélation qui précède le visible, l’effectue, le détermine - et 
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finalement - reconnaissons-le - tend à le disqualifier et à l’exclure, en le 

rejetant dans l’irréel, l’illusoire ou le négligeable : ce monde ne m’est rien, 

je ne lui appartiens pas, je suis fils de la Vie. Le triptyque chrétien du 

dernier Henry porte les traces d’un dualisme d’inspiration johannique qui 

oppose à la vie comme unique réalité et norme de toute vérité, le monde 

visible qui serait assimilable au voile de Maïa. Autre 

différence fondamentale : la relation du vivant à la Vie absolue exclut toute 

opération de visibilité, tandis que le rapport de l’adonné à la donation 

première et dernière instaure originairement la possibilité même de la 

visibilisation comme transmutation de ce qui se donne en ce qui se 

montre. La visibilisation marionienne correspond à une réalisation du 

phénomène à partir du donné invu que l’adonné est appelé à sauver du 

léthé par sa vocation de témoin, tandis que la visibilisation henryenne 

implique par principe phénoménologique une dé-réalisation du contenu 

affectif dont ce vivant que je suis éprouve immédiatement la consistance 

dans le souffrir / jouir qui révèle originairement à soi-même son 

individualité incarnée. La visibilisation selon Marion est l’effectuation même 

de la phénoménalisation, tandis que la visibilisation selon Henry n’est que 

ce qui la défait par son travail d’irréalisation qui ronge la vie de l’intérieur, 

l’expulse tragiquement hors d’elle-même, la livre à la dissipation 

mondaine. Ainsi, la « révélation » n’a pas le même sens chez Marion et 

chez Henry : chez celui-là, elle signifie une visibilisation toujours débordée 

par la donation intuitive d’un invisible compris comme invu ou 

inenvisageable, tandis que chez celui-ci, elle désigne une pure auto-

affection qui, d’emblée, exclut toute visibilité ek-statique en se retirant 

originairement dans la matière pathétique de sa propre nuit cristalline.  

2° La question de la phénoménalisation, chez Marion, fait primer la 

possibilité sur l’effectivité, dans la mesure où tout ce qui se donne s’offre 

comme potentiellement montrable, tandis que, chez Henry, c’est l’inverse : 

l’ek-stase, prise en elle-même, n’est qu’une pure possibilité théorique dont 

il faut obligatoirement expliciter la manifestation effective en la ré-

enracinant dans le sol primordial et concret de l’immanence pathétique. 

Henry, en un sens, adopte - en le soumettant bien entendu à une révision 

phénoménologique radicale - le principe aristotélicien selon lequel « l’acte 

(energeia) est […] premier par rapport à la potentialité (dunamis) selon la 
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genèse et le temps »346, tandis que Marion revendique le principe 

heideggérien qui l’inverse : « plus haut que l’effectivité se dresse la 

possibilité ». Pour Henry, toute possibilité a priori demeure un quasi néant 

de donation, si elle ne s’accomplit pas concrètement dans la matérialité 

d’une impression charnelle que j’éprouve pathétiquement hic et nunc. 

L’hypothèse marionienne du phénomène saturé, en revanche, signifie que 

l’effectif se trouve infiniment débordé par le possible. Marion entend ainsi 

faire droit à la possibilité de la révélation au sens le plus haut de la 

Révélation christique, rouvrant de la sorte à une logique de l’espérance ou 

du pari.  

3° Chez Henry, sans l’immanence de la vie, la transcendance 

ontologique ou intentionnelle devrait inéluctablement s’abîmer dans une 

aphanisis347, tandis que, chez Marion, sans phénoménalisation, la donation 

et son donné se perdent dans le léthé, de façon irréversible ou non. Les 

concepts d’aphanisis et de léthé ne doivent pas être confondus. 

L’aphanisis, d’une part, a le statut logique d’une idée-limite. Il suffit 

d’analyser sa définition pour voir que son contenu ne saurait 

s’expérimenter dans une donation « en chair et en os » : en toute logique, 

une pure non-phénoménalité ne peut se manifester à elle-même. Epicure 

l’avait pressenti, même si son argumentation relative à l’exclusivité 

absolue de la mort et de la vie est un sophisme. Dès lors que du 

phénomène se donne, l’aphanisis ne se manifeste que sur le mode 

intentionnel d’une signification vide. Si elle se donnait en personne, 

leibhaft, alors plus rien du tout ne se donnerait, pas même le rien. Or, il 

n’en va pas ainsi du léthé, dont il possible de faire une expérience 

concrète, même si elle reste indirecte. En fait, une telle expérience est 

extrêmement fréquente : dans notre vie de tous les jours, nous ne cessons 

de laisser échapper, de perdre de vue, d’oublier, d’abandonner au 

                                                 
346 Métaphysique Y 8, 1050a 2-3 
347 Nous empruntons cette notion à J. Rogozinski, qui a lui-même repris le terme au 
psychanalyste E. Jones (cf. Le moi et la chair, op. cit. p. 198 sq.) pour désigner l’idée-
limite d’un chiasme qui s’accomplirait absolument, c’est-à-dire d’une incarnation qui 
serait privée de tout restant, ce qui équivaudrait à un effondrement catastrophique dans 
une pure non-phénoménalité (signifiée par l’alpha privatif), dans une absence de vérité 
qui serait radicale au point de ne pas même se donner elle-même comme phénomène - 
ce qui nous mène aux confins de ce qui est logiquement pensable, comme l’ont montré 
Bergson qui juge contradictoire l’idée de néant (cf. L’évolution créatrice) ou Marion qui 
considère que même le néant doit se donner (cf. ED pp. 78-84).   
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voilement, nous découvrons sans cesse, mais toujours après coup, que tel 

ou tel phénomène a basculé dans l’oubli, nous nous ressouvenons 

postérieurement que tel donné a sombré dans le léthé, et un tel 

ressouvenir revient à l’opération de vérité par laquelle se dévoile le fait que 

quelque chose s’est voilé à notre insu, en voilant son propre voilement. 

Saint Augustin, dans ses Confessions, a bien vu le fait que l’oubli implique 

un oubli de soi et, par suite, ne se manifeste à la conscience 

qu’indirectement, par le moyen du ressouvenir. Ainsi, il nous serait peut-

être permis de dire que la phénoménalisation doit conjurer en priorité, 

chez Henry, une menace d’aphanisis - l’auto-affection radicalement et 

indéfectiblement rivée à soi-même, sans aucun écart, échappe d’emblée au 

danger d’une perte dans le léthé ; certes, le vivre s’oublie soi-même au 

sens où il ne se rapporte pas originairement à soi sur le mode d’une visée 

ek-statique, mais il ne peut s’oublier soi-même au sens où le lien de 

l’affectant et de l’affecté demeure indissoluble grâce à la toute puissance 

de la Vie absolue - ; tandis que chez Marion, à l’inverse, un risque 

d’engloutissement dans le léthé - la possibilité d’une aphanisis se trouve 

disqualifiée, dès lors que l’on admet que la donation règne en maîtresse 

absolue -.       

4° Le « soi-même » n’a pas exactement la même signification chez 

Henry et chez Marion. Henry désigne ainsi l’ipséité de l’ego vivant, non pas 

de l’ego en général ou abstrait, mais d’abord de cet ego réel, unique, 

singulier, insubstituable, en lequel je me sens et m’éprouve concrètement, 

ici et maintenant, dans la certitude apodictique de ma propre chair, même 

si je ne suis ni l’auteur, ni le fondateur de mon auto-affection, tout au 

contraire de ce que s’imagine l’individu qui succombe à l’« illusion 

transcendantale de l’ego ». Marion, en revanche, vise par l’expression de 

« soi-même », indépendamment (au-delà ou en-deça) de toute condition 

transcendantale posée par un « je » constituant, la pure initiative que le 

donné prend spontanément de se montrer ou de s’offrir à la monstration, 

avant toute décision d’accueil ou de refus de la part de l’adonné que je 

suis. L’auteur d’Etant donné assume et radicalise la définition 

heideggérienne du « phénomène » comme « ce qui se montre en soi-

même et de soi-même ». Il ne veut pas du tout dire qu’il serait permis ou 

souhaitable d’attribuer thétiquement à la donation première et dernière 
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une quelconque égoïté au sens de Henry ou d’un autre philosophe. En 

régime de troisième réduction, la donation, nous l’avons rappelé, doit en 

effet se décrire indépendamment de toute référence à un donateur 

transcendant, en particulier à un donateur qui se concevrait sur le modèle 

d’un alter ego - faute de précaution méthodologique, le « soi-même » du 

phénomène risque d’être aussitôt assimilé au « Je » du Dieu personnel de 

la Révélation (« Ehyeh asher eyheh », « Ego sum qui sum »…), c’est une 

objection qui a été adressée à Marion par certains de ses mauvais lecteurs 

-.  

5° La « chair » telle que la thématise Henry et la « chair » comme 

phénomène saturé selon Marion demeurent irréductibles l’une à l’autre. 

« L’excès de l’intuition sur l’intention éclate irrémédiablement dès ma 

naissance »348, écrit Marion. Or, par « naissance », Henry entend non pas 

la venue au jour comme éclatement ek-statique à travers la dimension 

spatio-temporelle du monde, mais la génération comme venue nocturne 

dans la chair, l’incarnation qui s’accomplit en elle-même et par elle-même, 

à l’intérieur d’une sphère phénoménologique originaire et radicalement 

étrangère au plan du faire-voir ek-statique. Aussi l’incarnation henryenne 

ne peut-elle se confondre avec l’incarnation marionienne comme saturation 

intuitive qui renverse la catégorie de la relation. En effet, le concept de 

phénomène saturé renvoie analytiquement au remplissement (Erfüllung) 

husserlien, donc nécessairement au paradigme de l’intuition / intention, 

auquel Henry veut donné congé. Marion, néanmoins, pense la chair en 

référence au modèle henryen d’une auto-affection autosuffisante et 

autonome : « Au lieu que tout phénomène de droit commun doive, selon 

les principes kantiens, s’inscrire dans le cours réglé de l’expérience, donc 

du temps, en admettant par avance une relation avec les précédents (soit 

d’inhérence substantielle, soit de causalité, soit de communauté entre 

substances), la chair ne renvoie jamais qu’à elle-même, dans 

l’indissociable unité du senti et du sentant ; la chair se réfère à soi comme 

elle s’auto-affecte. Par suite, elle se soustrait à toute relation - ma douleur, 

mon plaisir restent incommunicables, insubstituables, dans une absoluité 

sans regard, sans égard, ni égal »349. Henry s’est décidé pour une stratégie 

                                                 
348 DS p. 52 
349 Ibid. pp. 120-121 
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de rupture radicale, plutôt que de renversement du paradigme kantien-

husserlien. Il n’a sans doute jamais pu se satisfaire de la thématisation de 

la chair comme surcroît d’intuition provoquant un débordement de l’horizon 

visible sur le mode d’une interruption de la relation, mais n’excluant pas 

pour autant par essence toute possibilité de visibilisation. La chair 

henryenne consiste foncièrement dans la matière pathétique qui se révèle 

en soi-même et de soi-même et où se concrétise originairement la venue 

en soi de toute transcendance, de toute visibilité, de tout rapport intention 

/ intuition. Mais, soulignons-le, l’invisibilité affective de ma chair ne veut 

surtout pas dire que celle-ci se donnerait sur le mode d’un invu qui serait 

susceptible d’une exhibition directe dans le hors-de-soi du monde. Elle 

serait à interpréter plutôt au sens d’un inenvisageable, même si elle n’est 

pas une contre-intentionnalité. Ma chair, selon Henry, n’advient pas non 

plus comme un phénomène « inapparent », au sens où Heidegger parle 

d’une « phénoménologie de l’inapparent » pour penser la manifestation 

paradoxale de l’être qui délivre l’étant à la visibilité tout en se retirant lui-

même dans le néant comme l’autre de l’ontique. La thèse henryenne de la 

phénoménalité double signifie que le « sentir » et le « voir » 

n’appartiennent pas au même ‘‘plan’’ phénoménologique. « Charnellement, 

je suis affecté d’une intuition - par exemple une douleur […] »350, écrit 

Marion. Or, pour Henry, penser la donation de l’affectivité charnelle sur le 

mode intuitif d’un faire-voir, cela implique de confondre les deux modes 

fondamentaux de l’apparaître que sont la vie pathétique et l’être ek-

statique. Le mode de donation originaire de l’incarnation n’est pas 

l’intuition ek-statique, mais l’affectivité pathétique. Intuitionner la chair, 

c’est l’exhiber dans le hors-de-soi du monde, c’est la donner à voir, dans 

cet espace éclaté où rien ne se touche ni ne se sent soi-même, comme une 

re-présentation irréelle, sous l’aspect exsangue d’un corps sensible ou d’un 

concept intelligible. Nous avons ici un exemple du fait qu’il arrive à la 

phénoménologie marionienne de négliger la dualité fondamentale de 

l’apparaître, et nous devons lui reprocher d’oublier ainsi la différence 

pathético-extatique en l’aplatissant d’une certaine manière sous le règne 

sans partage de la donation première et dernière. Marion, s’il ne voit 

                                                 
350 Ibid. p. 120 
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aucune contradiction à décrire la donation de la chair à la fois comme une 

auto-affection et comme une intuition, souligne pourtant expressément le 

fait que le phénomène de la chair ne fait jamais encontre à la manière d’un 

objet ou d’un étant intramondain : « Devant la chair, qui sent et se sent 

sentir sans distinction, je ne puis justement pas m’installer en dehors pour 

lui faire face, puisqu’elle n’admet aucun « dehors », puisque je suis 

irrémédiablement en elle et suis elle : je ne la vois pas comme un 

spectacle, mais je m’éprouve en elle et comme elle »351. Si donc il nous 

faut reconnaître avec Henry qu’aucune modalité pathétique ne peut se 

donner réellement par la médiation d’un voir intuitif et qu’une telle 

médiation ek-statique contraint à une irréalisation de principe le contenu 

de l’impression originaire telle qu’elle se trouve immédiatement vécue, 

nous proposons alors d’entendre l’« intuition » affective ou charnelle que 

vise Marion au sens non pas propre, mais seulement figuré ou 

métaphorique : l’« intuition » désigne en fait de l’affect, du pathos. Marion 

reste ici tributaire d’un photocentrisme qui risque d’imposer injustement le 

modèle ek-statique à un type de phénoménalité radicalement étranger : 

l’auto-affection pathétique. Néanmoins, il écrit aussi, cette fois en parfait 

accord avec Henry : « L’intériorité de la chair conditionne l’extériorité du 

monde, loin de s’y opposer, parce que l’auto-affection rend seule possible 

l’hétéro-affection, qui croît à sa mesure »352 et que « […] toute 

phénoménalisation du monde pour moi passe par ma chair. Sans elle, le 

monde disparaîtrait pour moi […] »353 : sans l’incarnation, le monde entier 

serait livré à l’aphanisis, et non pas simplement au léthé avec possibilité 

d’alétheia. Comme Henry, Marion identifie la chair et l’ipséité, il considère 

que l’advenir de l’ego procède d’une incarnation originaire et qu’il est faux 

de croire qu’elle serait produite par une conscience tautologique du type Je 

= Je : « L’ego se reçoit donc de sa prise de chair et jamais de la réflexion 

qui l’égalerait à soi »354. Marion pense ainsi la chair comme inégalité 

fondamentale à soi-même, comme irréductible excès d’intuition sur toute 

intention - cela à la différence de Henry qui la décrit en priorité comme 

coïncidence affective avec soi-même, continuel procès de ré-identification 
                                                 
351 Ibid. p. 135 
352 Ibid. p. 181, je souligne 
353 Ibid. p. 107 
354 Ibid. p. 122 
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à soi-même qui parvient inlassablement, en dépit de tout écartèlement 

pathétique, à surmonter toute dis-jonction irréalisatrice de l’ek-stase. Mais 

si la chair comme phénomène saturé donne à soi-même l’ipséité dont se 

reçoit tout adonné - « Je ne me donne pas ma chair, c’est elle qui me 

donne à moi-même [« en se donnant à moi », précise Marion infra]. En 

recevant ma chair, je me reçois moi-même - je suis ainsi adonné à elle »355 

-, comment peut-elle alors provoquer une destitution du « je » qui 

permette d’accéder à la troisième réduction ? Si le sujet transcendantal se 

trouve d’emblée débordé par l’irréductible surcroît de la vie incarnée qui le 

donne à lui-même, cette vie dont les multiples impressions pathétiques 

déferlent tumultueusement sur lui et l’emportent irrésistiblement, 

contrariant, brisant et défaisant ainsi sans cesse l’entreprise de 

constitution d’objet ou d’égalisation de soi à soi par le moyen d’une 

représentation de la conscience, s’il en va ainsi, ne nous serait-il pas alors 

permis de penser que le « je » que destitue le phénomène saturé de la 

chair doive se caractériser par un statut non pas originaire, mais dérivé, 

qu’il dérive en effet de l’adonné qui « vient après » lui ou plutôt avant lui, 

qu’il provienne d’abord d’une révélation dont la préséance reconnue 

imprime en sa chair le fait d’une distance insurmontable par rapport à soi-

même, révélation légitimement identifiable à une auto-révélation, si l’ego 

qu’elle suscite consiste, en dépit de son écart essentiel par rapport à son 

origine, dans la coïncidence immédiate du sentant et du senti - 

immédiateté qui resterait néanmoins toujours en excès sur toute 

compréhension réflexive - : Henry et Marion nous donnent ainsi à penser 

une chair qui se reçoit originairement comme ego, mais qui ne peut 

légitimement s’identifier à l’auteur ou au fondateur de sa propre donation, 

tout au contraire de l’individu de Stirner qui prétend se créer 

métaphysiquement soi-même à chaque instant.  

 

Interrogeons à présent la phénoménalisation marionienne depuis un 

point de vue critique qui s’appuie sur la position phénoménologique de 

Henry. D’abord, il faudrait lui reprocher, en tant que procès de 

visibilisation, de se ramener à une déréalisation des choses mêmes. La 

                                                 
355 Ibid. p. 119 
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logique du surcroît, de l’excès, de la surabondance impliquerait 

contradictoirement une opération qui viderait de sa propre consistance la 

matière pathétique de toute incarnation. Une telle déréalisation atteindrait 

tout phénomène, étant donné que toute manifestation présupposerait une 

monstration : « Comment en effet une préphénoménalité pourrait-elle 

émerger en deçà de l’immanence (de la « conscience »), avant l’écran et le 

prisme par lequel l’adonné convertit le donné anonyme en ce qui se 

montre ? »356. Il faudrait dès lors exclure toute possibilité d’une 

manifestation positive qui s’effectuerait indépendamment de toute espèce 

de visibilisation - ce qui constituerait une décision théorique extrêmement 

violente de la part d’un phénoménologue qui revendique pour seul principe 

la suspension de toute prédétermination antérieure à la révélation des 

choses mêmes ! En fait, aucune preuve ne nous autorise à affirmer que la 

phénoménologie de la donation marionienne se fermerait arbitrairement et 

catégoriquement à la possibilité de la thèse henryenne de la 

phénoménalité double, qui doit nous permettre de déjouer les apories du 

monisme ontologique. Néanmoins, dans le fait de postuler un écart ou une 

non-coïncidence entre le donné et le montré, on pourrait peut-être voir un 

signe incitant à penser que la phénoménalisation marionienne admettrait 

implicitement une primauté impensée de la différence ek-statique. L’auto-

affection henryenne, on le sait, exclut quant à elle toute espèce d’intervalle 

entre le sentant et le senti, quoique une distance abyssale soit censée 

séparer tout vivant fini de la Vie absolue : ma chair se trouve passivement 

rivée à soi-même, d’emblée contrainte à se subir et se souffrir soi-même, 

sans jamais pouvoir échapper réellement au pathos. Il n’en va pas 

exactement de même pour le « je peux » - l’autre versant de l’affectivité 

originaire -, qui implique une certaine différence entre le potentiel et son 

actualisation concrète : par exemple, s’il m’est spontanément donné de 

pouvoir courir - je sens, de manière immédiate et absolument assurée, 

sans avoir besoin de raisonner pour m’en persuader, que « je peux » 

effectuer une telle action -, je ne suis pas pour autant immédiatement 

contraint à phénoménaliser, ici et maintenant, la pratique de courir. Il 

dépend de moi et de moi seul moi de laisser ou non se libérer cette 

                                                 
356 ED p. 419 
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virtualité, de prononcer le fiat qui fait passer mon - « je sens que je peux 

courir » - à son actualisation concrète - je sens que je cours réellement -. 

Or, comme le remarque Henry, la réalité du « courir » ne réside justement 

pas dans une monstration, c’est-à-dire dans une exhibition mondaine ou 

dans la représentation géométrique d’un corps étendu en mouvement, 

mais consiste originairement et seulement dans l’épreuve pathétique d’un 

déploiement organique invisible à travers le continu résistant terrestre. 

Aux yeux des spectateurs amassés dans le stade, la souffrance que chaque 

coureur endure solitairement dans sa propre chair ne se manifeste jamais 

que de façon indirecte, elle se trahit à travers certaines traces, telles que 

l’aspect tendu, rouge, haletant de leurs corps, ainsi que par l’expression 

concentrée et plus ou moins grimaçante de leurs visages, autant de signes 

psychophysiologiques qui sont automatiquement perçus et interprétés, 

grâce à un ensemble de synthèses passives de recouvrement, comme 

l’expression de l’effort. Ainsi, en réponse à l’activité des coureurs qui 

combattent chacun pour déployer et améliorer la phénoménalisation de 

leur « je peux » pratique, les spectateurs laissent les esquisses qui 

s’offrent dans l’horizon du monde se convertir en ces beaux corps vivants 

d’athlètes, dont les mouvements objectifs se saturent d’un invisible vécu 

de souffrance et de jouissance.     

Marion ne tendrait-il pas à rabattre tout invisible sur l’invu, au 

détriment de l’invisible henryen comme pathos radicalement acosmique, ce 

qui reviendrait à présupposer que l’invisible, loin de pouvoir jouir d’une 

autosuffisance, doit nécessairement se définir en référence au visible ? 

Non, dans la mesure où il prend soin de bien distinguer entre l’invu et 

l’invisible : « L’invu relève certes de l’invisible mais ne se confond pas avec 

lui, puisqu’il peut le transgresser en devenant précisément visible ; alors 

que l’invisible reste à jamais tel - irréductible récalcitrant à la mise en 

scène, à l’apparition, à l’entrée dans le visible - l’invu, visible seulement 

provisoire, exerce toute son exigence de visibilité pour, parfois de force, y 

faire irruption »357. Toutefois, l’invisible au sens le plus strict - qui nous 

                                                 
357 CV p. 51. On pourrait dire, en référence à Kant, que l’invisible limite le visible, tandis 
que l’invu le borne. L’invu peut aussi, en un sens, faire songer aux essences éternelles 
qui, dans la métaphysique leibnizienne, aspirent ardemment à accéder à l’existence, mais 
tout rapprochement de ce type doit bien entendu être écarté, si, avec Marion, l’on 
revendique pour l’invu le statut d’un concept strictement phénoménologique.  
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renvoie à l’inenvisageable -, même s’il demeure irréductiblement 

récalcitrant à toute mise en scène ou entrée dans le visible, ne laisse 

pourtant pas de se manifester d’une certaine manière, ne serait-ce que du 

fait que nous en parlons et tentons de le penser : comment faire alors droit 

à une telle manifestation ? Sur le mode purement négatif de la trace qui 

déjoue et contrarie absolument toute fermeture sur soi du processus 

théorique d’objectivation ? Ou sur le mode d’une révélation positive et 

peut-être d’une phénoménalité radicalement étrangère à toute visibilisation 

mondaine ? Ces deux possibilités ne sont nécessairement exclusives. Nous 

demandons : ce qui se donne, peut-il ou non se manifester d’une manière 

ou d’une autre, antérieurement à et indépendamment de toute constitution 

objective et de toute découverte ontique ? Ou bien tout surcroît ne se 

manifeste-t-il que sur le mode d’un étant excédé ou d’un objet débordé ? 

Même Marion paraît retenir cette seconde hypothèse, en admettant que la 

donation ne saurait concrètement se soustraire à toute condition d’un Je 

constituant et d’un horizon, un léger flottement subsiste et laisse ainsi 

ouverte une possibilité pour l’invisible selon l’auto-révélation henryenne.   

Le concept marionnien de phénoménalisation présente une foncière 

ambivalence : d’un côté, il paraît suspect d’avoir plus ou moins partie liée 

avec les présupposés traditionnels du monisme ontologique relatifs au 

photocentrisme ; mais d’un autre côté, il semble aussi et heureusement, 

pouvoir s’interpréter de telle sorte à se libérer de tels présupposés. 

Montrons qu’il le peut et, bien mieux, qu’il le doit, pour au moins trois 

motifs : 1/ Marion, en construisant le phénomène saturé, renverse, bien 

plutôt qu’il ne l’annule, la prépondérance traditionnelle de la visibilité sur 

l’affectivité. Son concept de phénoménalisation, de façon contradictoire, 

perpétue, au moins dans une certaine mesure, le photocentrisme, tout en 

ouvrant une possibilité à sa subversion, mais, demandera-t-on, est-il parti 

d’un point suffisamment radical et ne reconduit-il pas à la logique de la 

lumière comme le courant au rivage ? 2/ Toutefois, le ‘‘nouveau départ’’ 

érotique ne pourrait-il favoriser une libération plus radicale par rapport au 

photocentrisme ? Il semblerait que oui, si l’amant « se lave aussi d’un 

soupçon pesant sur la phénoménologie - celui de privilégier la visibilité 

dans la phénoménalité ; car l’amant aime ce qu’il ne voit pas plus que ce 

qu’il voit ; ou plutôt, il ne voit que parce qu’il aime ce que, d’abord, il ne 
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pouvait pas voir. L’amant aime pour voir - comme on paie pour voir »358. 

Je ne connais que dans la mesure où j’aime. L’archi-décision d’aimer ne 

peut se prendre que dans l’obscurité, à l’aveugle. L’amour se fait les yeux 

fermés et devance toute venue au jour. Si l’on admet que l’amour 

originaire précède (au sens phénoménologique et non pas chronologique) 

ainsi tout voir ou savoir - de façon analogue, pour Henry, je sens que je 

vis, avant même de voir que j’ek-siste, mais il va falloir interroger 

sérieusement le bien-fondé de cette conviction qui se présente comme une 

description -, la phénoménologie érotique de Marion pourrait alors 

contribuer à ruiner le monopole absolu de la visibilité que promeut le 

monisme ontologique. 3/ Argument décisif : nous ne trouvons, dans le 

concept marionnien de phénoménalisation, absolument aucun élément qui 

nous obligerait à exclure a priori la possibilité d’une lecture ouverte à la 

thèse henryenne de la phénoménalité double. Une telle lecture supposerait 

seulement que nous procédions à un certain élargissement conceptuel, en 

étendant le « montré » intuitif au « manifeste » qui devrait embrasser 

aussi bien le visible intramondain débordé, que l’invisible comme auto-

affection pathétique. Rien ne nous interdit de considérer le principe suivant 

et de le mettre à l’épreuve des choses mêmes : tout ce qui se donne, plus 

largement que de s’offrir à une visibilisation, peut se manifester dans 

l’horizon du monde ou dans l’immanence de la vie.  

 

Interrogeons maintenant, à l’inverse, le concept henryen de 

phénoménalisation depuis un point de vue critique qui correspond à la 

position phénoménologique de Marion. 1° La vie henryenne pourrait-elle 

ou devrait-elle s’identifier à une dimension particulière de la donation 

marionienne ? Mais si c’était le cas, le fait de la thématiser de manière 

centre ou exclusive ne risquerait-il pas alors de nous vouer à une espèce 

d’idolâtrie conceptuelle et de masquer la vérité de la donation accueillie 

dans l’ensemble de ses diverses dimensions - théorique, ontologique, 

éthique, érotique etc. - et au sens le plus large359 ? Ou bien l’auto-affection 

                                                 
358 PE p. 142 
359 La thèse henryenne du monisme ontologique et celle, marionienne, de l’idolâtrie de le 
l’Être - « […] l’être même joue comme une idole […] » (DSE p. 11 ; remarquons que si 
l’être correspond au site phénoménologique du logos, c’est alors seulement dans 
l’horizon ontologique qu’il est possible de penser logiquement un « Dieu sans l’être », sur 
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devrait-elle, au contraire, s’identifier à la dimension la plus fondamentale 

de toute donation, à l’essence même de la Gegebenheit ? Des critères ou 

des attestations phénoménologiques suffisants nous sont-ils donnés pour 

nous permettre de trancher une telle alternative ? 2° La disqualification du 

monde visible par Henry, qui le juge irréel, inconsistant et illusoire - il ne 

serait qu’un pâle simulacre de la « vraie vie » -, ne contredit-elle pas de 

manière flagrante le principe « autant de réduction, autant de 

donation » qui, d’après Marion, intègre et dépasse le « principe de tous les 

principes » husserlien ? La contre-distinction absolument tranchée entre 

l’être et le paraître depuis Platon - en résumé, la forme (eidos) comme 

réalité absolue, par opposition au simulacre (eidolôn) comme pur non-être 

- ne trouverait-elle pas comme un écho dans l’opposition radicale que le 

dernier Henry (celui du « tryptique-tournant » C’est moi la vérité, 

Incarnation, Paroles du Christ) établit entre la « vie » et le « monde » - 

mais, comme nous le montrerons plus loin, tout à fait à l’encontre du 

troisième principe de Husserl, qui a peut-être renoué avec une conception 

« présocratique » de la vérité comme mélange indissoluble de dévoilement 

et de voilement, et selon lequel tout ce qui se donne ici et maintenant, 

dans ma sphère d’immanence, que ce soit ou non sur le mode de la 

visibilité, peu importe, possède de ce fait même un certain statut de 

vérité absolument incontestable ? Le problème, ici, est de savoir s’il serait 

                                                 
le mode du débordement, un Dieu capable de se donner avant même de venir à exister) 
- paraissent converger. Si nous pouvons légitimement considérer que la phénoménologie 
de la vie henryenne peut et doit effectivement contribuer à nous libérer du monopole 
idolâtrique de la question ontologique - une telle exigence de libération vaut pour la 
phénoménologie comme telle, mais aussi pour la théologie -, demandons toutefois : ne 
se pourrait-il qu’elle substitue à une idole une autre idole ? La « Vie absolue » ne 
pourrait-elle, à son tour, fonctionner comme une idole, dès lors que l’on pose 
l’équivalence logique - « Dieu » = la Vie (et la Vie absolue, en tant qu’elle se définit, au 
contraire de notre vie finie, par le pouvoir infini de s’apporter en soi-même, ne 
répéterait-elle pas indirectement le motif métaphysique de la causa sui ?) -, cela même 
si la Vie, en tant qu’elle ne consiste ni en un objet, ni en un étant, exclut toute idolâtrie 
matérielle au sens vulgaire ? Toutefois, peut-on légitimement parler, à son propos, 
d’« idole conceptuelle », si elle demeure irréductible à tout concept, si elle se présente 
même comme l’Autre du concept ? Mais ne faudrait-il pas pourtant dire de la Vie qu’elle 
s’impose comme idole, dès lors qu’elle vient à polariser l’attention théorique de manière 
excessive et exclusive, au point d’éclipser tout autre phénomène non moins digne de 
pensée ? Néanmoins, si Marion définit l’idole comme premier et dernier visible qui ferme 
tout au-delà invisible ne pourrions-nous alors penser la Vie comme l’anti-idole par 
excellence, en tant qu’elle se présente comme le premier et dernier invisible (l’auto-
révélation pathétique qui advient en-deça de toute ek-stase) qui ouvre le visible en 
assurant concrètement sa phénoménalisation ?  
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possible d’en finir avec le monisme ontologique, mais sans pour autant 

basculer dans une forme d’acosmisme ou de dualisme. 3° Le lien essentiel 

que Marion établit entre phénoménalisation et érotisation ne constituerait-il 

pas un élément inédit qui pourrait éclairer la thématisation 

phénoménologique de l’amour et de la haine, cette dimension 

fondamentale de l’affectivité que la pensée henryenne semble avoir laissée 

au second plan360 ? Il serait injuste d’affirmer que Henry aurait oublié 

l’amour, avec toute la tradition métaphysique qui a consacré le monopole 

de la question de l’être, quoiqu’en laissant impensée la différence ontico-

ontologique. Toute la pensée henryenne procède en effet d’un amour 

inconditionnel de la vie et pour la vie. « S’éprouver soi-même, jouir de 

soi, c’est s’aimer soi-même »361. La Vie absolue « jouit de soi dans l’amour 

infini dont elle s’aime éternellement elle-même »362, son activité d’auto-

génération s’identifie parfaitement avec l’amour réciproque qui unit la Vie 

innée et le Premier Vivant, et c’est à l’intérieur de ce amour divin que sont 

engendrés tous les individus finis que nous sommes. « L’auto-révélation de 

la vie est son auto-justification »363, note aussi Henry : la réduction 

radicale qui doit me permettre d’accéder à l’auto-révélation de la vie 

« bonne » et « sans pourquoi », telle la rose d’Angelus Silesius364, 

possède-t-elle effectivement le pouvoir de m’assurer contre la vanité qui 

frappe ma propre certitude d’être ? Pourrait-elle, dans l’ivresse des 

retrouvailles avec son surgissement inaugural, me dispenser d’avoir à 

pratiquer la réduction érotique marionienne ? La ré-jouissance du « je vis » 

frappe-t-elle de vanité le « m’aime-t-on d’ailleurs ? », ou bien revient-elle 

à un moment d’enthousiasme égoïste retombant vite dans un sentiment 

d’esseulement ? Pourrions-nous dire de la réduction henryenne qu’elle 
                                                 
360 Nous n’oublions pas, en particulier, les intéressantes analyses du rapport érotique in 
IPC § 40-43. Toutefois, de façon générale, l’éros, dans la phénoménologie henryenne, 
n’est pas pensé de manière purement autonome, mais seulement selon un rapport de 
subordination à la question de la vie qui reste toujours considérée comme plus 
fondamentale : pour Henry, l’amour est une modalité particulière de l’affectivité, une 
version radicalisée de la « passion » de la tradition psychologique classique, et non un 
pouvoir originaire de phénoménalisation. Pour une confrontation des pensées de l’éros 
chez Henry et Marion, cf. N. Depraz, « Phénoménologie de la chair et théologie de 
l’éros », in Michel Henry, Pensée de la vie et culture contemporaine, op. cit. pp. 167-179.  
361 IPC p. 350 
362 Ibid. p. 175. On s’étonnera d’autant plus que Henry ne fasse pas davantage référence 
à l’Esprit Saint qui, dans la Tradition théologique chrétienne, personnifie en effet l’Amour.   
363 Ibid. p. 320 
364 cf. Ibid. § 44 



 198 

court-circuite en quelque sorte la réduction érotique marionienne, tant 

sous sa première forme que dans sa version radicalisée, en me conduisant 

à éprouver que la Vie « s’aime elle-même en moi » et « m’aime en elle-

même », que je suis aimé de toute éternité par cette Vie absolue dont le 

Dieu d’Amour de Jésus Christ m’offrirait le meilleur visage : je vis, je suis 

aimé infiniment - à l’égal du Monogène ou de l’Agapètos !-, moi, l’unique 

dans l’Unique, je me sens éternel, donc toute vanité est définitivement 

écartée ? J’ai toujours déjà été aimé par l’Amour : le Phénomène érotique 

n’aboutit pas à une conclusion. Toutefois, un tel court-circuitage et une 

telle conclusion supposent évidemment un saut de foi, l’acte arbitraire 

d’une réponse qui engage ma propre subjectivité individuelle et qui doit 

par conséquent être impérativement suspendu par la méthode 

phénoménologique. En effet, la reconnaissance par Henry du Christ comme 

« Premier Vivant », d’une part, et, de l’autre, la reconnaissance par Marion 

de la donation comme Révélation de l’Agapè, présupposent l’une comme 

l’autre implicitement une archi-décision érotique individuelle : moi, ego qui 

me trouve originairement donné à moi-même, j’ai pris librement l’initiative 

de répondre à un éclat que j’ai identifié avec foi à un appel à moi adressé, 

accordant ainsi généreusement toute initiative à une Vie dont j’ai confessé 

la préséance éternelle - me libérant ainsi de toute illusion transcendantale 

d’une auto-fondation métaphysique - ou à une donation dont j’ai identifié 

la possibilité la plus haute à l’icône de l’Amour. La phénoménologie ‘‘pure’’, 

cependant, doit se tenir en-deça du saut de foi à l’intérieur du cercle 

inaugural.  

4° Pour qu’un acte de vision (esthétique ou eidétique), quel qu’il 

soit, parvienne à sa phénoménalisation concrète, il est nécessaire et 

impératif, nous dit Henry - et à bon droit, nous ne remettrons pas en cause 

cette thèse fondamentale -, que la visée ek-statique qui produit le faire-

voir se trouve originairement donnée à soi-même dans l’épreuve 

pathétique où je me reçois moi-même. L’incarnation comme condition 

transcendantale est nécessaire, c’est établi, mais est-elle pour autant 

suffisante ? La pleine effectuation de toute vision n’exigerait-elle pas aussi, 

en plus d’une auto-affection passive ou automatique, l’acte libre d’un 

« vouloir bien voir », une archi-décision qui doit consister pour moi, ego 

amans, à m’attacher érotiquement à dévoiler, par exemple en actualisant 
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avec persévérance ma conscience intentionnelle sur le mode de l’attention, 

l’invu qui s’offre à la monstration ?     

 

Comparons maintenant l’adonné marionnien et le vivant henryen. 

Celui-là, contrairement à celui-ci, procède d’une hétéro-donation qui 

impose à « ce qui se reçoit de ce qu’il reçoit » une distance absolument 

irréductible qui tient à la préséance insurmontable du surcroît sur sa 

phénoménalisation. La donation marionienne doit-elle se définir 

exclusivement par l’hétéron ? Non, dans la mesure où l’adonné se trouve 

donné à soi-même, nous pouvons légitimement parler à son propos d’une 

auto-donation, même si Marion considère - ce qui, d’après nous, suppose 

une archi-décision implicite de sauter à l’intérieur du cercle inaugural - que 

l’hétéron prime sur l’auton, que l’autre précède le moi : je ne me donne 

pas à moi-même, mais il m’arrive que je me trouve donné à moi-même 

comme coïncidence (non posée par moi) du sentant et du senti. Toutefois, 

la distinction de l’autre et du même a-t-elle encore un sens ou une 

pertinence, lorsque qu’il y va de la donation reconduite à sa racine la plus 

originaire ? Ne pourrait-on penser, à la suite de Husserl ou de Merleau-

Ponty, que l’on touche ici à un niveau de non-dualité entre passivité et 

activité, altérité et mêmeté, constituant et constitué etc. : ne vaudrait-il 

pas mieux décrire ou penser la donation originaire de l’adonné comme une 

auto-hétéro-donation ? Henry rejoint au fond la position de Marion : ce 

vivant que je suis se trouve, en premier et en dernier lieu, auto-affecté par 

la Vie absolue, donc passivement donné à soi-même par un hétéron - 

l’Avant primordial qui désigne le procès théologique de l’auto-génération 

de la Vie dans son Archi-Fils, procès qui précède et rend 

transcendantalement possible l’auto-donation de tout individu fini. 

L’adonné a en commun avec le « moi » selon Henry une radicale auto-

insuffisance : je ne suis pas à moi-même ma propre source, je ne me crée 

moi-même, ni ne m’engendre. « Le moi est le rapport à soi… posé par un 

autre »365 : cette proposition de Kierkegaard que Henry aime à citer 

convient aussi à l’adonné. Celui-ci est-il aussi éloigné de l’ego husserlien 

des Ideen II que Marion paraît le croire ? A. Montavont estime qu’à la suite 

                                                 
365 Traité du désespoir, Première partie, Livre I, chapitre I, trad. française Ferlov et 
Gateau, Gallimard, Paris, 1949, réédition collection Tel, 1990, pp. 351-352 
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du tournant génétique des années vingt, « la notion de « vie » détrône, 

dans la pensée de Husserl, celle d’« actes de conscience », en raison d’une 

dimension de passivité à l’œuvre dans toute constitution, dont l’acte, en 

tant qu’intention active émanant du pôle sujet, ne peut rendre raison »366. 

« Levinas et M. Henry contestent tous les deux la conception moderne d’un 

sujet autonome au nom de la passivité et de l’affectivité sensible du sujet. 

Ils insistent pareillement sur le fait qu’ipséité ne veut pas dire égoïté, que 

le soi originaire est un soi donné à lui-même et non un ego 

s’autoproclamant souverain et se considérant comme la source de tous ses 

pouvoirs qu’il est amené à exercer »367 : cette remarque de Rudolf Bernet 

n’est-elle pas elle encore hantée par l’image d’un ego husserlien hyperactif 

et omnipotent ? Mais le Husserl des Ideen II fait droit à des vécus 

intentionnels « prédonateurs », qui constituent passivement la subjectivité, 

sans pour autant faire eux-mêmes immédiatement ou nécessairement 

l’objet d’une constitution théorique attentive368.  Au thème de la destitution 

de l’ego chez Marion fait écho cette prise de position de Henry : 

« L’égologie est dépassée, dans la mesure où il y a une  naissance 

transcendantale de l’ego. Je ne pars donc plus de l’ego cogito comme 

Descartes, mais je soutiens que l’ego a été apporté en lui-même. C’est la 

théorie de l’ipséité : l’ipséité n’est pas du tout une égologie, on ne peut pas 

confondre ipséité et ego, parce que l’ego n’est un ego que sur le fond d’une 

ipséité qui le donne à lui-même et dans lequel il n’y est pour rien. 

Autrement dit, il n’y a d’ego et de moi que par une ipséité fondamentale 

qui est le Soi, et qui est le Soi de la Vie ». Ce serait non pas l’égologie, 

mais une phénoménologie théologique du Soi de la Vie qui mériterait le 

titre de « philosophie première ». Henry poursuit, emporté par un élan 

métaphysique - Marion ferait certainement preuve d’une plus grande 

sobriété - : « La vie - la Vie absolue qui s’autogénère, qui est la vie dont 

parle Maître Eckhart […] génère en elle une ipséité. Dans cette ipséité, et 

par elle, sont possibles de multiples moi et de multiples ego »369. Ainsi, 

nous constatons une profonde communauté d’essence entre, d’une part, 

l’ego ou le « moi », par opposition au « Soi » de la Vie absolue, chez Henry 
                                                 
366 De la passivité dans la phénoménologie de Husserl, op. cit. p. 61  
367 « Christianisme et phénoménologie » in MHEV p. 183 
368 Cf. Ideen II § 4, pp. 26 sq.   
369 PV-IV, p. 300  
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et, d’autre part, l’adonné comme pure réceptivité, par opposition à la 

donation première et dernière, chez Marion. Dans chacun des deux cas, il y 

a un rapport de type fondant / fondé ou originaire / dérivé. L’adonné et 

l’ego généré dans l’auto-engendrement de la Vie absolue supposent l’un 

comme l’autre un rapport inaugural à un hétéron qui les précède et les 

libère à eux-mêmes, même si l’hétéron chez Henry n’a pas exactement le 

même sens que chez Marion. Si Henry parle d’une « transcendance » de la 

Vie absolue sur le vivant fini, c’est en un sens radicalement étranger à la 

transcendance ontologique heideggérienne, à la transcendance éthique 

levinassienne qui lui est diamétralement opposée, ainsi qu’à la 

transcendance de la donation sur l’adonné. La « transcendance » en 

question équivaut en réalité à une immanence plus immanente que ma 

propre immanence de vivant fini, on pourrait dire à une immanence « plus 

intime à moi que moi-même ». A la différence de celle de l’ego vivant, la 

thématisation de l’adonné ne cède pas à une telle logique d’exacerbation, 

ni ne s’explicite en référence directe à l’opposition phénoménologique 

classique de l’immanence et de la transcendance. Au demeurant, l’hétéron 

henryen, dans le tryptique, a d’emblée une signification théologique, tandis 

que l’hétéron marionnien, dans la trilogie phénoménologique, n’est pas 

directement identifiée à Dieu, en raison d’une séparation méthodologique 

plus rigoureuse.    

La phénoménologie de la vie henryenne, on le sait, commence par 

un retour radical à l’ego cartésien qui est ressaisi dans son immanence 

originaire - ego cogito revient en réalité non pas à « je me représente », ni 

à « j’ek-siste », mais à « je vis, je me sens, je m’éprouve moi-même ». 

Or, chez le dernier Henry l’ego subit explicitement et paradoxalement une 

espèce de destitution : je « m’auto-affecte » : cette formulation est vraie 

et pourtant imparfaite ; il faut préciser que « je suis auto-affecté » par la 

Vie absolue qui m’engendre et s’éprouve en moi, en tant que j’appartiens à 

l’auto-révélation du Premier Vivant. Rétrogradé du mode actif au mode 

passif, l’ego n’est pas pour autant aboli. En récusant l’« illusion 

transcendantale de l’ego », Henry ne réduit nullement l’ego à une illusion, 

mais déclare illusoire toute prétention de l’ego réel à se créer soi-même ou 

s’auto-fonder métaphysiquement. En ce sens, la position de Henry n’est 

pas « égicide ». Elle consiste à dire que mon ego est un phénomène 
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originaire, mais seulement de second rang ou de second degré, puisque il 

dépend radicalement de la Vie absolue et de son auto-révélation éternelle.  

Pour Marion, l’égoïté au sens de l’ego cogitans constitue un résidu 

métaphysique dont la phénoménologie doit se purifier en reconduisant le 

sujet à l’adonné. La position classique d’un « Je » transcendantal menace 

d’exclure a priori la possibilité d’une révélation véritable, entrave l’accueil 

inconditionnel du phénomène comme pur donné. « Pour en finir avec le 

sujet, il ne faut donc pas le détruire, mais le renverser - le retourner. Il se 

pose comme un centre : on ne le lui contestera pas ; mais on lui 

contestera le mode d’occupation et d’exercice du centre qu’il revendique - 

à titre d’un « je » (pensant, constituant, se résolvant) ; on lui contestera 

qu’il occupe ce centre comme une origine, un ego en première personne, 

en « mienneté » transcendantale » ; on lui opposera qu’il ne tient pas ce 

centre mais qu’il s’y tient seulement comme un allocataire placé là où se 

montre ce qui se donne ; et qu’il s’y trouve lui-même donné comme un 

pôle de donation, où ne cessent d’advenir tous les donnés. Au centre ne se 

tient nul « sujet », mais un adonné »370. Marion récuse ainsi « la prétention 

[…] d’un possible Je transcendantal à la fondation dernière de l’expérience 

des phénomènes [car] l’ego, dépouillé de sa pourpre transcendantalice, 

doit s’admettre comme il se reçoit, comme un adonné […] L’ego garde 

certes tous les privilèges de la subjectivité, sauf la prétention 

transcendantale d’origine »371. La thématisation de la chair, parce qu’elle 

implique l’introduction d’une passivité fondamentale, pourrait contribuer à 

ruiner toute prétention d’un Moi dominateur : « Si la prise de chair seule 

assure à l’ego un soi (ipse, self, Selbst), faut-il en conclure qu’elle seule 

peut ouvrir ce qui vient après le sujet, quelque nom qu’il porte, et l’arrache 

ainsi définitivement aux impasses de la subjectivité métaphysique, c’est-à-

dire à un Je qui revendique des prétentions transcendantales ? »372. La 

chair comme phénomène saturé qui renverse la catégorie de la relation 

doit en effet mettre en question le règne théorique du Je constituant : 

« Donc, si phénomène saturé il y a, il n’affectera aucun « sujet », aucune 

« subjectivité », précisément parce que l’un et l’autre ne fonctionnent que 

                                                 
370 ED p. 442 
371 DS pp. 53-54 
372 Ibid. p. 125 



 203 

dans une situation métaphysique où il s’agit de constituer [des 

phénomènes pauvres ou communs]. Ce ou celui qu’affecte un phénomène 

saturé ne le précède plus, ne le conditionne plus, ne le constitue plus, 

donc, il ne peut revendiquer aucune « subjectivité », ni aucun 

« sujet » […] Par principe, une phénoménologie du donné libère (ou tente 

de libérer) de toute sujétion transcendantale »373.  

« Il faut reconnaître […] que si le phénomène se donne vraiment, il 

confisque alors obligatoirement la fonction et le rôle du soi, donc ne peut 

concéder à l’ego qu’un moi de second rang, par dérivation » : encore une 

fois, est-ce le phénomène lui-même qui s’impose à l’adonné par la violence 

de sa saturation et qui lui « confisque » ainsi l’initiative ? Ou bien l’adonné 

qui se reçoit d’emblée capable de décider librement de consentir (ou non) 

à laisser l’initiative au donné qui se propose sans pour autant s’imposer, de 

la lui laisser, de telle façon à permettre au surcroît de libérer les plus 

hautes de ses propres potentialité de phénoménalisation ? Retenons la 

seconde hypothèse : l’initiative, personne ne me la prend, c’est moi-même 

qui la donne. Je la donne, cela m’est possible s’il m’a toujours déjà été 

donné de la prendre pour pouvoir la donner - préséance que je ne 

reconnais qu’en vertu d’une archi-décision cordiale. L’initiative ne m’est 

nullement confisquée, puisque c’est moi et moi seul qui décide de la 

prendre et de la donner, de la prendre-donner - il s’agit en réalité d’un 

unique et même acte, parfaitement indivis, l’acte même par lequel 

l’individu que je suis à chaque fois s’affirme en tant que tel -, et si je peux 

ainsi procéder à une telle archi-décision qui m’égoïse, c’est parce que je 

me trouve d’emblée donné à moi-même comme pouvoir de commencer : 

nous retrouvons ici le motif du cercle inaugural, qui n’est pas une objection 

à surmonter, mais une structure élémentaire à décrire. La régression à 

l’infini est exclue, du fait que du phénomène se donne, hic et nunc. C’est 

ainsi la donation qui donne originairement à soi-même tout ego qui prend 

chair, mais la suscitation de l’adonné se donne inauguralement sans pour 

autant se montrer en toute évidence, elle s’accomplit dans le retrait, et 

peut-être en priorité dans le secret de la nuit pathétique. A l’adonné, 

toutefois, il est donné, à titre de pouvoir constitutif de sa condition 

                                                 
373 VR pp. 178-179 
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d’adonné, de pouvoir faire justice à cette activité originaire cachée : 

l’adonné se reçoit en effet comme pouvoir de laisser éclater en toute 

lumière le fait qu’il n’est pas lui-même l’auteur ni l’origine absolue de sa 

propre égoïté, qu’il se reçoit soi-même, tout au contraire, d’une activité 

donatrice qui le précède d’emblée et toujours déjà et qui le provoque, 

parfois avec violence, à répondre aux avances de la vérité.   

Il serait erroné de croire que la destitution marionienne du « Je » 

constituant ou la critique henryenne de l’illusion transcendantale de l’ego 

obligeraient nécessairement la phénoménologie de la donation à rayer 

définitivement de son propre lexique le nom d’« ego ». Marion nous invite 

à penser, par opposition à tout ego substantiel qui voudrait s’ériger en 

maître et possesseur de la donation, un ego amans qui s’affirme comme 

ego en prenant l’initiative d’aimer le premier et sans retour, et d’accourir 

ainsi généreusement au devant des possibilités de révélation qui lui sont 

offertes, à commencer, peut-être, par celle d’un « moi vrai » (J. 

Rogozinski), irréductible à ce moi ‘‘mondain’’ auquel on a l’habitude de 

s’identifier sans distance - ce moi haïssable, aliéné, figé dans son auto-

objectivation meurtrière -. Pourquoi donc l’egoïté devrait-elle se définir 

exclusivement ou en priorité par le pouvoir de constituer des objets - 

comme c’est le cas chez Kant, chez un certain Husserl (mais non le seul, 

certes, puisque l’ego transcendantal est aussi et capable d’Einfülhung), 

mais aussi et encore chez Levinas ou Marion qui renversent tous deux l’ego 

constituant tout en le conservant comme repoussoir -, plutôt que par un 

pouvoir fondamental de s’ouvrir librement à la phénoménalisation, 

autrement dit comme une liberté de résistance hospitalière à l’égard du 

surcroît pathétique ou ek-statique ? Rien ne nous interdit de penser que 

« je » pourrait vouloir dire non pas seulement « je peux constituer », mais 

aussi, tout d’abord et à l’inverse, « je peux laisser s’auto-constituer » ou 

« se révéler », en accordant mon propre « oui » aux possibilités du surcroît 

que je choisis librement d’accueillir comme des promesses. Si rien non plus 

ne nous oblige à admettre cette hypothèse, sa légitimité doit alors se 

mesurer à l’épreuve des choses mêmes. Le phénomène saturé, nous dit 

Marion, se caractérise notamment par sa « banalité » : cela ne veut pas 

dire qu’il serait courant ou fréquent, mais que « la plupart des 

phénomènes, sinon tous, peuvent donner lieu à saturation par l’excès en 
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eux de l’intuition sur le concept ou la signification »374. Devient « banal », 

au sens propre, ce qui, par décision politique et légale, concerne tous et 

devient accessible à tous, au ban et à l’arrière-ban (par exemple four ou 

un champ). « Devant la plupart des phénomènes, même les plus 

sommaires, (la plupart des objets produits par la technique et reproduits 

industriellement), s’ouvre la possibilité d’une double interprétation, qui ne 

dépend que des exigences de ma relation, toujours changeante, à eux. Ou 

plutôt, lorsque la description l’exige, j’ai la possibilité de passer d’une 

interprétation à l’autre, d’une phénoménalité pauvre ou commune à une 

phénoménalité saturée ». Loin qu’une telle possibilité herméneutique ou, 

plus exactement, phénoménologique doive nécessairement se ramener à 

celle, pour la conscience intentionnelle, de modifier le contenu ou la teneur 

de sa donation de sens (Sinngebung), il nous est permis de penser, avec 

Marion, qu’elle consiste bien plutôt dans un pouvoir originaire 

immédiatement confié à l’adonné, celui de se laisser affecter en sa propre 

chair par la puissance du surcroît et d’affirmer authentiquement son 

égoïté, en prenant, par l’effet d’un « fiat » généreux et responsable, 

l’initiative de répondre à la possibilité de se faire l’hôte de la vérité. 

 

                                                 
374 « La banalité de la saturation », in VR p. 155 
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II. Elaborons une construction phénoménologique :  

L’AUTO-HETERO-DONATION  

comme ETREINTE ORIGINAIRE DE L’EKSTASE ET DU 

PATHOS 

 

Une thématisation explicite du concept de phénoménalisation chez 

Henry et chez Marion nous révèle à la fois sa puissance et son 

insuffisance : l’auto-affection a le grand mérite de nous libérer du monisme 

ontologique, mais nous expose au danger d’une forme d’acosmisme que 

nous appellerons le « monisme pathétique » ; le phénomène saturé a pour 

qualité notable de nous soustraire à l’hégémonie de l’objectité ou de 

l’étantité, mais reste plus ou moins suspect de photocentrisme et contribue 

à effacer la différence pathético-extatique que met en lumière la thèse 

henryenne de la phénoménalité double. Or, pour surmonter ces difficultés, 

nous avons entrepris une espèce de déconstruction de l’un et l’autre de ces 

deux concepts, avec pour objectif de dégager leurs éléments essentiels, de 

retenir ceux qui s’avéreront les plus pertinents pour répondre à notre 

propre problématique et d’élaborer à partir d’eux un nouveau modèle 

synthétique d’intelligibilité ou, plus précisément, une nouvelle construction 

phénoménologique, que nous nommerons l’« auto-hétéro-donation » - ou 

l’« étreinte » - et qui devra nous permettre de laisser la phénoménalisation 

originaire s’expliciter dans sa possibilité interne de processus 

transcendantal.  

Derrida, dans La Voix et le Phénomène, identifie l’impression 

originaire (Urimpression) du maintenant vivant à « une auto-affection dans 

laquelle le même n’est le même qu’en s’affectant de l’autre, en devenant 

l’autre du même »1. J. Rogozinski, dans Le moi et la chair, cite et 

commente  cette identification : « L’impression se donne ainsi à elle-même 

comme différente d’elle-même, sur le mode d’une auto-hétéro-donation »2. 

Que peut donc signifier une expression aussi antithétique qui, dans tout ce 

livre, n’apparaît qu’une seule fois, comme un hapax ? Devons-nous 

entendre, avec Derrida, une primauté de l’hétérôn sur l’autôn ou bien, à 

                                                 
1 La Voix et le Phénomène, PUF, Paris, 1967, p. 95 
2 Le moi et la chair, op. cit., p. 158  



l’inverse, avec J. Rogozinski, une prépondérance de celui-ci sur celui-là ? 

Ne serait-il pas possible de penser, au contraire, une stricte absence de 

hiérarchisation ou de subordination entre l’une et de l’autre de ces deux 

dimensions, dont le rapport s’exprime et se décline au moyen de multiples 

couples conceptuels : le même et l’autre, l’identité et la différence, 

l’immanence et la transcendance, le dedans et le dehors, l’in-stase et l’ek-

stase etc. ? La phénoménalisation originaire ne pourrait-elle légitimement 

s’expliciter selon le modèle d’une auto-hétéro-donation qui entrelacerait et 

nouerait, à la manière d’un chiasme - quoique dans un sens différent du 

chiasme tactile merleau-pontyen qui, comme on le sait, signifie 

l’impossibilité absolue, pour la chair à la fois touchante et touchée, de 

parvenir à une coïncidence pure et parfaite avec elle-même - deux modes 

d’apparaître inséparables l’un de l’autre et cependant absolument 

irréductibles l’un à l’autre, que nous identifierons, avec Henry, à 

l’immanence de l’auto-affection pathétique (la vie) et à la transcendance 

de l’hétéro-affection ek-statique (le monde) ? Cette proposition présuppose 

deux éléments essentiels : 1° la primauté absolue de la donation sur tout 

autre mode de phénoménalité, à commencer par l’objectité et l’étantité, 

thèse décisive que Marion expose et justifie principalement dans Etant 

donné ; 2° la thèse henryenne selon laquelle l’apparaître se trouve 

originairement traversée par une espèce de « trait déchirant », pourrait-on 

dire pour parler comme Heidegger, qui ouvre en son sein une différence 

irréductible entre deux modes, l’un « auto- » et l’autre « hétéro- ». 

Montrons donc qu’il légitime et pertinent, sous certaines conditions qui 

restent à préciser, de chercher à tenir ensemble ces deux thèses 

phénoménologiques fondamentales. Il va s’agir ici, pour reprendre, 

quoique en un sens certainement différent, les mots mêmes d’Alain Cugno, 

« d’apporter une modeste contribution au travail qu’il faudra bien un jour 

affronter : élucider la déconcertante parenté de la transcendance et de 

l’immanence »3.  

                                                 
3 « Jean de la Croix avec Michel Henry » in MHEV p. 439 



1) Le concept de « construction phénoménologique » : sa définition 

et son utilité 

 

On dit que la phénoménologie doit mettre entre parenthèses toute 

construction transcendante pour s’en tenir à une stricte description des 

choses mêmes. Or, en fait, tout n’est pas aussi simple. Sans doute la 

méthode phénoménologique consiste-t-elle essentiellement et avant tout 

dans une destruction ou une déconstruction ayant pour fonction d’éliminer 

tous les obstacles a priori qui nous empêchent d’accéder au libre 

déploiement du donné. En ce sens, comme l’écrit Marion, la réduction « ne 

fait rien », mais « laisse la manifestation se manifester », « sa fonction 

culmine dans un dégagement des obstacles à la manifestation […] comme 

dans un Etat de droit, la force publique doit laisser les manifestations 

passer, les opinions se publier, les consultations s’organiser, bref, laisse 

[se] faire et [se] passer ce qui en a le droit en ne s’exerçant que contre 

des violences de fait, la réduction laisse se manifester ce qui en a le droit, 

n’usant de sa force de suspension que contre des violences théoriques 

illégitimes »4. Certes, la déconstruction est une étape nécessaire, mais il 

serait cependant naïf de croire qu’il suffirait au phénoménologue de faire 

table rase de tout présupposé et d’accueillir à bras ouverts la donation nue 

des choses mêmes : il faut aussi des outils a priori qui ont pour nom 

« constructions phénoménologiques ». « Les trois éléments fondamentaux 

de la méthode phénoménologique : réduction, construction, destruction », 

estime Heidegger, « sont intrinsèquement dépendants les uns des autres 

et doivent être fondés en leur co-appartenance »5. Dans les manuscrits de 

travail de Husserl, il est expressément question d’une « réduction 

démantelante (Abbaureduktion) », à laquelle devrait correspondre le volet 

positif d’une construction qui ne serait ni spéculative, ni métaphysique, 

mais phénoménologique. Or, parler de « construction » en phénoménologie 

est problématique à plus d’un titre. D’une part, la notion d’une construction 

phénoménologique, comme l’a remarqué Fink, n’a pas été thématisée de 

manière explicite par Husserl qui s’en est tenu à un usage opératoire, et 

elle peut même paraître opposée à l’esprit de ses recherches. D’autre part, 

                                                 
4 Cf. ED pp. 16-17 
5 Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, op. cit. p. 41 



se pose le problème de l’attestation phénoménologique de ce qui est 

construit.   

Tâche particulière d’une « théorie transcendantale de la méthode » 

comme « phénoménologie de la phénoménologie », la « phénoménologie 

constructive », selon Fink, est un concept de méthode - ou du moins un 

pré-concept dont, souligne-t-il, il est difficile d’obtenir une définition 

satisfaisante, du fait de la multiplicité, de l’hétérogénéité et de la 

complexité des problèmes et des façons de les traiter - qui ne renvoie à 

aucun thème déterminé, mais qui devrait permettre d’appréhender 

phénoménologiquement des problèmes-limites tels que la naissance et la 

mort, la prime enfance, la fin de l’intersubjectivité monadique6 etc. La 

« construction », ici, ne signifie pas une hypothèse comme dans les 

diverses sciences. Le « construit » ou le « constructif » s’oppose à 

l’« intuitif », comme le « non-donné » au « donné ». « Être donné », ici, ne 

veut pas dire « être présent là devant » sur le mode de l’Anwensenheit ou 

de la Gegenwärtigkeit, mais être accessible par le moyen de la réduction. 

Pour Heidegger, à la différence de Fink, la construction n’est pas une tâche 

complémentaire pour la phénoménologie de la conscience intentionnelle, 

mais un instrument indispensable au questionnement de l’ontologie 

fondamentale. La réduction n’est pas l’élément unique ni central de la 

méthode : la simple a-version du regard ne suffit pas, mais exige aussi 

une in-duction en direction de l’être en tant que tel. « L’être n’est jamais 

accessible comme l’étant, nous ne le trouvons jamais simplement là-

devant, mais […] il doit être porté au regard dans un libre projet. Le projet 

de l’étant pré-donné, eu égard à son être et à ses structures ontologiques, 

nous le nommons construction phénoménologique »7.   

Pour Alexander Schnell, qui s’est attaché à dévoiler chez Husserl les 

fondements de la phénoménologie constructive, la notion de « construction 

phénoménologique » a un sens spécifique, quoique plus ou moins lié aux 

définitions de Fink et de Heidegger. Elle ne signifie pas la reconstitution 

                                                 
6 E. Fink, Sixième médiation cartésienne, L’idée d’une théorie transcendantale de la 
méthode, J. Millon, Collection Krisis, Grenoble, 1994, § 7 « L’activité phénoménologisante 
dans la phénoménologie « constructive » », pp. 109-121. Fink considère que la 
phénoménologie constructive comme une espèce de reprise de la dialectique 
transcendantale kantienne et compare l’une à l’autre (cf. pp 118-119).     
7 Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, op. cit. p. 40 



d’un tout dont seules certaines parties seraient actuellement données, ni 

une construction spéculative « par simples concepts »8 qui se fonderait sur 

un principe ou une idée de la raison, ni une constitution d’objet noétique. 

La construction phénoménologique consiste bien plutôt dans un procédé 

méthodologique qui « outrepasse les limites d’une simple démarche 

descriptive sans pour autant verser dans la métaphysique ou (ce qui est de 

toutes façons exclu) dans une spéculation purement discursive (voire 

« fictive ») » et qui doit exercer la fonction suivante : « C’est afin de 

répondre à sa propre exigence d’une légitimation absolue de la constitution 

du sens des phénomènes (en leur « vérité ») que Husserl procède - 

lorsqu’il se heurte donc aux limites inhérentes à l’analyse descriptive - à 

des constructions phénoménologiques qui ne sont pas, nous insistons, des 

constructions spéculatives, ni des procédés pour faire exister par la pensée 

ce qui n’existe pas dans la réalité, mais des outils que le phénoménologue 

se donne pour rendre compte d’une teneur phénoménale déterminée et 

dont il ne découvre la régularité (voire la légitimité, justement !) qu’en 

procédant à ces constructions elles-mêmes »9. « Il va de soi qu’une telle 

construction », observe également Fink, « n’a pas le droit d’être une 

fantaisie arbitraire plus ou moins richement inspirée, mais elle peut 

uniquement puiser sa dignité de connaissance dans une étude progressive 

différenciée des procès génétiques donnés, des temporalisations 

attestables dans lesquelles s’édifie un avoir etc. […] »10. A. Schnell 

souligne à la fois la nécessité et les limites de la description 

phénoménologique : « […] si l’analyse descriptive (au sens d’une 

description eidétique) de la phénoménologie demeure utile et nécessaire 

pour caractériser les ingrédients « réels » de la conscience « immanente », 

elle s’avère toutefois insuffisante lorsque - comme le préconise une 

démarche transcendantale ultimement légitimante - il s’agit de descendre 

dans les niveaux ultimement constitutifs de ces phénomènes immanents. 

En effet, ce champ de l’expérience de l’ego n’est pas seulement donné, 

présent, pour qu’une description suffise à en dégager les moments 

                                                 
8 Ni une « construction flottant librement dans l’air (eine freischwebende Konstruktion) » 
(Être et temps, op. cit. § 7). 
9 A. Schnell, Husserl et les fondements de la phénoménologie constructive, J. Millon, 
Collection Krisis, Paris, 2007, pp. 19-20 
10 Sixième médiation cartésienne, op. cit. p. 117 



structurels (fussent-ils donnés dans des implications intentionnelles), mais 

il requiert de plus un travail de mise à l’écart des obstacles qui le cachent, 

ou du moins qui entravent la compréhension de son rôle constitutif - travail 

déconstructif »11. Précisons que ce chercheur husserlien refuse toute 

assimilation de la déconstruction chez Husserl au motif propre à Derrida et 

à son école. « De façon générale », résume-t-il, « il y a construction 

phénoménologique là où la description phénoménologique se heurte à un 

paradoxe ou à une aporie qui doit cependant être sumonté(e) parce que 

les faits mêmes (la « teneur phénoménale ») attestent d’eux-mêmes la 

validité du résultat et du but de la construction. La mise en évidence de ce 

paradoxe et de la nécessité de le dépasser constitue le volet négatif de la 

construction. La résolution en elle-même en est le volet positif »12. La 

construction phénoménologique non thématisée par Husserl correspond 

ainsi à « l’outil méthodologique fondamental d’une figure inédite de la 

philosophie transcendantale »13, elle constitue un exemple caractéristique 

de « concept opératoire implicite »14, dans la mesure où elle exerce, tout 

en demeurant dans l’ombre du penser, une certaine puissance 

d’éclaircissement. Ni simple et plate description d’un contenu pré-donné, ni 

invention ex nihilo ou purement a priori, la construction phénoménologique 

s’en tient strictement aux contraintes mêmes des phénomènes », elle est 

un « pro-jet » qui « construit les conditions transcendantales de ce qui est 

exigé par et imposé par les phénomènes eux-mêmes »15. A. Schnell fait ici 

écho à Heidegger : « Construire signifie […] que l’on projette en s’assurant 

au préalable de l’orientation et de l’essor du projet. Le Dasein doit être 

construit dans sa finitude à partir de ce qui rend intrinsèquement possible 

la compréhension de l’être. Toute construction relevant de l’ontologie 

fondamentale se vérifie par ce que son projet rend manifeste, c’est-à-dire 

par la manière dont elle conduit le Dasein vers son ouverture et lui rend 

                                                 
11 Les fondements de la phénoménologie constructive, op. cit. p. 67 
12 Temps et phénomène, La phénoménologie husserlienne du temps (1893-1918), OLMS, 
Hildesheim, 2004, p. 203 
13 Idem.  
14 Ibid. p. 255. Rappelons que Fink oppose aux concepts « thématiques » de la 
phénoménologie husserlienne les concepts « opératoires ». A. Schnell affine cette 
distinction en différenciant, parmi les concepts opératoires, entre ceux qui sont 
« explicites » - par exemple « phénomène », « épochè », « constitution » etc. - et ceux 
qui restent implicites.   
15 Ibid. p. 72 



présent (da-sein lässt) sa métaphysique intrinsèque »16. Si l’on présuppose 

avec Fink que « constructif » s’oppose à « intuitif », « décrire » et 

« construire » seraient alors contradictoires ; mais ne faudrait-il pas plutôt 

considérer ces deux opérations comme deux modes complémentaires 

d’explicitation des phénomènes ? Ce serait la position d’A. Schnell : la 

construction phénoménologique, d’une part, « découvre - en construisant - 

la nécessité de ce qui est à construire et des lois présidant à cette 

construction » ; d’autre part, elle « n’impose rien à ce qui est, mais elle est 

commandée, exigée par les phénomènes eux-mêmes »17, plus précisément 

par la teneur phénoménologique des « faits » (facta) - c’est-à-dire des 

données de la sphère immanente de conscience dont la pure description ne 

parvient pas à rendre compte -, par opposition, chez Husserl, aux « faits 

originaires » (Urtatsachen) ou « absolus », qui sont les objets par 

excellence de la « métaphysique » et qui se soustraient à toute 

appréhension génétique. La construction phénoménologique nous donne 

accès aux facta en prenant l’initiative de laisser leur teneur phénoménale 

s’auto-expliciter dans leur propre nécessité génétique. Elle se réfère à du 

transcendantal qui, paradoxalement, tombe sous une expérience. Nous 

avons rappelé ci-dessus la spécificité de la compréhension husserlienne du 

« transcendantal » par rapport à l’entente kantienne18 : il s’agit d’une 

sphère constitutive non pas simplement logique ou formelle, mais qui 

admet effectivement une attestation phénoménologique, même indirecte, 

dans une expérience concrète. La démarche constructive oscille, selon un 

mouvement - le « zigzag19 génétique » - irréductiblement circulaire, mais 

devant éviter toute régression à l’infini, entre le factum à construire et la 

construction pré-immanente proprement dite : « Ce qui implique que tout 

ce qui procède de l’attitude naturelle, tout ce qui est simplement donné et 

présent, soit re-construit (wiederaufgebaut) avec une originalité nouvelle, 

et ne soit pas seulement interprété après coup comme une donnée 

                                                 
16 Kant et le problème de la métaphysique, Gallimard, Tel, Paris, 1953, § 42, p. 289 
17 Les fondements de la phénoménologie constructive, op. cit. p. 72 
18 Cf. Introduction, p. 44, note 76 
19 A propos de ce motif, cf. M. Richir, Méditations phénoménologiques. Phénoménologie 
et phénoménologie du langage, « Ière Méditation : Introduction. De l’analyse 
phénoménologique comme démarche ‘‘en zigzag’’ », J. Millon, Grenoble, 1992, pp. 9-23.  



ultime »20. Une telle oscillation implique un certain flottement qui tout à la 

fois fragilise et légitime la construction phénoménologique. « La 

construction phénoménologique construit à la fois le factum et les 

conditions de possibilité de ce dernier - à savoir cela même qui le rend 

possible, le possibilise (ermöglicht) » »21. Or, pour qu’elle ne se résume 

pas à une production purement fictive, elle doit procéder d’une « intuitivité 

spécifique » (Husserl parle d’une Herausschubarkeit), dans laquelle le 

phénoménologue, d’une certaine manière, prend en vue ce qu’il s’agit de 

construire. Une telle prise de vue n’est pas une intuition intellectuelle qui 

serait perçue par l’« œil de l’esprit », mais elle « est elle-même instituée et 

fondée sur l’« histoire » du phénoménologue en tant que celui-ci est 

tributaire - dans la mesure où il la revit et l’actualise - de l’histoire de la 

philosophie en général. Du coup, l’intuitivité caractérisant spécifiquement 

la construction phénoménologique est elle-même susceptible d’être 

reconstituée génétiquement eu égard à ses « couches » ou « strates » 

constitutives »22. Il s’agit là d’un point de divergence important par rapport 

à Fink qui estime, au contraire, que « dans la phénoménologie 

constructive, la donation du thème à l’activité phénoménologisante est une 

non-donation ; l’être là présent du moi phénoménologisant est à 

proprement parler un ne pas être là présent »23, ce qui rend d’autant plus 

problématique la possibilité d’une attestation. Comment faut-il entendre 

précisément une telle « non-donation » qui ne saurait être absolue, 

puisque nous nous rapportons de fait à elle sur le mode interrogatif ? La 

construction, précise encore A. Schnell, consiste en une « analyse 

phénoménologique qui est caractérisée en particulier par le fait de ne pas 

livrer simplement, au sein de la sphère réelle de la conscience, les 

composantes « inhérentes » à cette sphère immanente, mais dans une, 

dans une sphère pré-immanente, les « conditions » - transcendantales - de 

la constitution de la sphère immanente (ainsi que de la temporalité qui lui 

incombe »24, conditions transcendantales qui ne sont, répétons-le, pas des 

conditions de possibilité au sens de Kant, puisqu’elles peuvent et doivent 

                                                 
20 MC § 59, [117], p. 222 
21 Husserl et les fondements de la phénoménologie constructive, op. cit. p. 76 
22 Idem 
23 Sixième médiation cartésienne, op. cit. p. 120 
24 Temps et phénomène, op. cit. p. 10 



s’attester phénoménologiquement dans la teneur de leur donation 

concrète : la « non-donation » dont parle Fink ne pourrait-elle revenir à 

une telle donation « pré-immanente » ?  

Quoi qu’il en soit, il nous importe en priorité de savoir : pourquoi une 

pure et simple description ne peut-elle suffire à l’explicitation 

phénoménologique de la phénoménalisation comme vie intentionnelle en 

action ? Essentiellement pour les deux raisons suivantes. Premièrement, 

parce que la question de la phénoménalisation ainsi pré-comprise relève 

avant tout d’une méthode génétique, à la différence de la question de la 

phénoménalité à laquelle une démarche descriptive peut suffire. Nous 

interrogeons la phénoménalité en train de se faire, prise dans son 

dynamisme transcendantal. En mettant l’accent sur la phénoménalisation 

plus que sur la phénoménalité, notre propre problématique se situe dans 

une perspective de recherches plutôt génétique que statique. Rappelons 

qu’à la phénoménologie « statique » qui ordonne et systématise de 

manière descriptive les différents types de phénomènes moyennant des fils 

conducteurs eidétiques, Husserl oppose, à partir du « tournant des années 

vingt », la phénoménologie dite « génétique », qui doit dévoiler l’histoire 

de la subjectivité transcendantale que présuppose à chaque fois la 

constitution des objets intramondains. La phénoménologie descriptive s’est 

initialement constituée à l’encontre d’une certaine acception - 

psychologiste et empiriste - de la notion de « genèse » et de ce que les 

psychologues appelaient la « méthode génétique », mais Husserl, dans les 

années 1910-20, est revenu sur cette notion de « genèse » pour plusieurs 

raisons, non seulement pour corriger une insuffisance interne à la 

phénoménologie comprise seulement comme discipline eidétique, mais 

aussi parce qu’il s’est trouvé obligé de quitter le domaine de la pure 

description. Nous supposerons que la phénoménologie génétique requiert 

la construction phénoménologique à titre d’instrument méthodologique et 

que la phénoménologie constructive se situe dans l’écart qui sépare la 

phénoménologie descriptive et la métaphysique classique. Deuxièmement, 

parce que la phénoménalisation, tout en dévoilant, se retire, de façon 

analogue au Seyn heideggérien. « « Derrière » les phénomènes de la 

phénoménologie, il n’y a essentiellement rien d’autre, mais ce qui doit 

devenir phénomène peut très bien être en retrait. Et c’est précisément 



parce que les phénomènes, de prime abord et le plus souvent, ne sont pas 

donnés, qu’il est besoin de la phénoménologie. L’être-recouvert est le 

concept complémentaire du « phénomène » »25. Pour Heidegger, la 

construction phénoménologique a précisément pour fonction de ménager 

au Dasein un accès à la question de l’être en tant que tel, jusque dans son 

voilement fondamental : « La construction propre à l’ontologie 

fondamentale se caractérise spécifiquement par la mise au jour de la 

possibilité interne de ce qui domine le Dasein. Ce qui le domine ainsi est ce 

qu’il y a en lui de plus commun mais aussi de plus indéterminé en son 

« évidence ». On peut comprendre cette construction comme un effort du 

Dasein pour saisir en lui-même le fait métaphysique originel, qui consiste 

en ce que le fini, dans sa finitude, est connu sans être compris »26. Or, de 

façon comparable, nous dirons que l’accès à une explicitation de la 

phénoménalisation requiert impérativement une construction 

phénoménologique que nous appellerons l’auto-hétéro-donation. Si la 

phénoménalisation, selon Marion ou selon Henry, ne se manifeste qu’à 

travers un voilement fondamental, c’est parce que sa révélation - en tant 

que phénomène saturé inobjectivable ou non découvrable - excède les 

horizons de l’objectité et de l’étantité, ou - en tant que pure auto-affection 

qui s’oublie dans la nuit de l’immanence - qu’elle demeure radicalement 

étrangère à l’ouverture du monde. Le concept de construction 

phénoménologique tel que nous l’avons ici sommairement défini peut-il 

légitimement qualifier l’auto-affection henryenne ou le phénomène saturé 

marionnien ? Nous avons, ci-dessus, soulevé la question du statut 

phénoménologique à accorder au paradoxe et avons noté qu’il arrive à 

Marion de le présenter comme une construction, statut qui lui conviendrait, 

en effet, certainement mieux que celui de concept descriptif ou de pure 

hypothèse heuristique. S’agissant en revanche de l’auto-affection, Henry 

serait probablement très réticent à l’identifier à une construction 

phénoménologique, du fait que, pour lui, la vérité du vivre se donne au 

vivant dans l’épreuve apodictique d’une parousie absolument immédiate et 

transparente à elle-même. Or, toute construction est une médiation 

mondaine qui suppose un écart ek-statique, donc non seulement elle est 

                                                 
25 Être et temps, op. cit. § 7, [36], p. 47 
26 Kant et le problème de la métaphysique, op. cit. § 42, p. 289 



inutile, mais elle fait obstacle à l’auto-révélation de la vie au vivant. Cela 

dit, nous avons montré les insuffisances respectives des concepts de 

phénomène saturé et d’auto-affection par rapport à la question du sens de 

la phénoménalisation : si ni l’un ni l’autre ne parvient à rendre 

parfaitement compte du « comment » de la lumière vive, il nous faut alors, 

dans une certaine mesure, procéder à leur déconstruction, ce qui ne veut 

pas dire leur démolition ou leur abandon, certes, mais seulement leur 

démantèlement, la mise en lumière de leurs éléments constitutifs et la 

recomposition de certains de ces éléments en une nouvelle construction 

qui devra - tests à l’appui - s’avérer plus satisfaisante. Mais, de façon 

générale, toute construction phénoménologique, pour ne pas se résumer à 

un pur montage a priori, doit procéder à partir d’un événement de vérité 

concrètement vécu. Il faut que la phénoménalisation fasse elle-même 

événement dans notre existence - en tant que « trait déchirant » - pour 

que nous puissions entreprendre de la construire comme processus 

théorique. Si je ne suis pas l’auteur, ni le producteur de la 

phénoménalisation, si c’est elle, au contraire, qui me précède, il s’agit alors 

de laisser la phénoménalisation s’auto-expliciter dans une construction 

phénoménologique qui soit commandée et rectifiée par son propre 

événement.  

 



2) La primauté inconditionnelle de la donation selon J.-L. Marion  

 

Avec Marion, nous soutiendrons d’abord ceci que la phénoménalité, 

loin de devoir ou de pouvoir se réduire exclusivement à l’un ou l’autre de 

ces différentes catégories - l’« intentionnalité », l’« être », l’« autrement 

qu’être », la « perception », la « vie », la « différance » etc. - qui, s’ils ne 

sont pas privés de toute pertinence, restent en tout cas toujours partiels, 

ne désignent en fait que l’un ou l’autre de ses aspects particuliers (quoique 

essentiels) -, que la phénoménalité, donc, consiste en premier et en 

dernier lieu dans une donation originaire, à laquelle nous accédons par le 

moyen d’une « troisième réduction » qui répond au principe « autant de 

réduction, autant de donation »27 et qui remonte à un niveau plus radical 

que les deux réductions précédentes, à savoir la réduction husserlienne à 

l’objectité et la réduction heideggérienne à l’étantité28, du fait que tout 

objet et tout étant ne peuvent se montrer - ou, plus largement, se 

                                                 
27 Marion a introduit cette formule en conclusion de Réduction et donation, Henry lui a 
apporté une confirmation dans  « Quatre principes de la phénoménologie », in Revue de 
Métaphysique et de Morale, 1991/ 1, puis in PV-I, pp. 77-104 ; Marion la reprend et 
l’étaye dans Etant Donné (pp. 23-29), après un passage en revue critique des trois 
grands principes husserliens (pp. 18-23) que nous avons cités ci-dessus. Ce quatrième 
principe, que Marion estime autant « dernier » que « premier », ne pose aucune 
condition a priori, ne postule aucune décision arbitraire, ne fait nullement violence à la 
vérité ; il édicte purement et simplement cette règle : il faut et il suffit de laisser au 
phénomène toute initiative de se montrer en soi-même et à partir de soi-même. En ce 
sens, le principe en question s’avère un « contre-principe ». 
28 Pourquoi trois réductions plutôt qu’un autre nombre ? Husserl et Heidegger constituent 
la référence prioritaire pour toute genèse de la méthode réductionnelle. Mais est-il ou 
non légitime de parler d’une « réduction heideggérienne » ? Le disciple dissident n’a-t-il 
pas, dès 1927, abandonné la démarche réductionnelle au sens strict au profit de 
l’éclatement existential, dans l’angoisse, de la différence ontico-ontologique ? Marion 
assume cette objection dans Réduction et donation, tandis que J.-F. Courtine, dans 
Phénoménologie et métaphysique, rejoint et nuance sa position. Heidegger lui-même 
démarque sa propre réduction de celle de son maître : « Pour Husserl, la réduction 
phénoménologique, telle qu’il l’a élaborée pour la première fois explicitement dans les 
Ideen de 1913, est la méthode destinée à reconduire le regard phénoménologique de 
l’attitude de l’homme vivant dans le monde des choses et des personnes à la vie 
transcendantale de la conscience et à ses vécus noético-noématiques, dans lesquels les 
objets se constituent en tant que corrélats de la conscience. Pour nous, la réduction 
phénoménologique désigne la reconduction du regard phénoménologique de 
l’appréhension de l’étant - quelle que soit sa détermination - à la compréhension de l’être 
de cet étant (projet en direction de l’être à découvert de cet étant) » (Les problèmes 
fondamentaux de la phénoménologie, op. cit. pp. 39-40). Dans quelle mesure la 
réduction au Dasein est-elle plus originaire que la réduction à l’ego intentionnel ? La 
radicalisation de l’intentionnalité à l’ouverture ontologique n’est pas un pur « progrès » 
phénoménologique, dans la mesure où elle évacue la vie incarnée de l’ego, comme nous 
le verrons précisément un peu plus loin.  
 



manifester - qu’à condition de d’abord se donner. Si la donation, d’après 

Marion, correspond au terme le plus générique qui permet de dire l’essence 

de toute manifestation, indépendamment de tout projet de fondation 

métaphysique ou de légifération critique, qu’est-ce qui justifie cette 

thèse fondamentale de caractère très ambitieux ?  

Le mot allemand « Gegebenheit », fréquemment employé par 

Husserl et repris par Heidegger, a souvent été traduit en français par le 

vocable « donation », que Merleau-Ponty, Levinas ou Henry se sont à leur 

tour approprié et qui est devenu l’un des mots-clefs de la phénoménologie 

marionienne. La « donation » (du latin donatio et de l’ancien français 

donaison) désigne à l’origine, dans le langage juridique, un acte 

contractuel par lequel une personne (le donateur) s’engage à transmettre 

à une autre personne (le donataire) un certain bien matériel ou spirituel (le 

don) dont elle se dépouille actuellement et irrévocablement en faveur de 

l’autre qui lui donne son acceptation : par exemple une donation 

testamentaire. La donation désigne par extension le document écrit qui 

constate et atteste l’acte contractuel. Or, le fait de traduire Gegebenheit 

par « donation » ne fait-il pas plus ou moins violence aux pensées de 

Husserl ou de Heidegger, traduire ne revient-il pas, une fois de plus, à 

trahir ? Il faut noter qu’en allemand, la donation juridique se dit non pas 

Gegebenheit, mais Schenkung. Foncièrement polysémique, la Gegebenheit 

husserlienne est le plus souvent rendue, en fonction du contexte, par le 

« donné », la « donnée », la « présence » ou encore la « réalité ». Nous 

pouvons nous étonner, avec Marion, que Husserl n’ait jamais produit de 

définition expresse de la Gegebenheit, concept plus opératoire que 

thématique qui détermine sa conception de la réduction et du 

phénomène29. Peut-elle donc, sans confusion ni amalgame, être ramenée à 

un concept absolument univoque ? Marion évite le terme connoté de 

« présence », sans doute afin d’écarter toute idée d’une permanence 

substantielle qui serait tributaire d’une « métaphysique de la présence » ; 

de même, celui de « réalité » risquerait de nous ramener à une forme 

                                                 
29 Cf. ED pp. 41-42. Marion suggère, en reprenant Pascal, qu’un tel « manque de 
définition », aussi patent soit-il, « est plutôt une perfection qu’un défaut, parce qu’il ne 
vient pas de [son] obscurité mais, au contraire, de [son] extrême évidence ». Il reste 
que nous devons nous entendre précisément quant à ce que nous désignons, lorsque 
nous usons de ce mot : « donation ».  



traditionnelle de « réalisme ». Si l’auteur d’Etant donné opère un 

déplacement de type ‘‘métaphorique’’ en appliquant le mot « donation » à 

l’événement même de la phénoménalisation la plus originaire, il veille 

toutefois rigoureusement à mettre et maintenir entre parenthèses toute 

connotation ontique ou personnalisée que le terme juridique ne peut 

manquer d’évoquer ; il prend aussi garde à bien distinguer les différents 

aspects de la donation : celle-ci, tout à la fois don donné et don donnant, 

peut en effet renvoyer à l’acte de donner, au contenu donné ou encore au 

mode selon lequel s’effectue le don. Dans sa trilogie proprement 

phénoménologique - Réduction et donation, Etant donné et De surcroît -, 

Marion s’attache à élargir et approfondir la compréhension du sens de la 

Gegebenheit, en libérant le thème de la donation de tout asservissement 

arbitraire à la norme exclusive de l’objectité ou de l’étantité. Celles-ci 

doivent, d’après lui, n’être considérées que comme des modes possibles 

d’une donation qui advient avant elles, qui les précède comme plus 

originaire et qu’elles ne déterminent en rien : c’est, tout à l’inverse, la 

donation qui libère pour l’objectité et l’étantité toute possibilité de 

déploiement. « Ce qui se montre, d’abord se donne - voici notre unique 

thème »30. Ainsi, établit Marion, la phénoménalité en action ne peut se 

réduire exclusivement à l’intentionnalité husserlienne. Il ne s’agit 

nullement, au contraire de Henry, de vouloir prendre radicalement congé 

du modèle intentionnel et de le remplacer par une phénoménalité 

radicalement étrangère, mais seulement de repenser la constitution 

husserlienne à partir de l’intentionnalité entendue en priorité comme la 

« donation de sens » (Sinngebung) qui la définit essentiellement dès 1907 

et définitivement à partir de 1913. On l’a suffisamment répété : il faut 

absolument en finir avec toute conception de type psychologiste qui 

s’imagine naïvement la conscience (Bewusstsein et non pas Gewissen, la 

conscience morale) comme une espèce de boîte ou de contenant à 

l’intérieur duquel défilerait continuellement une suite de contenus 

psychiques ou empiriques ; il nous faut, avec Husserl, reconnaître une 

bonne fois pour toutes le fait que la conscience transcendantale consiste 

dans une incessante activité de projection intentionnelle dont le faisceau 

                                                 
30 ED p. 10 



instaure d’emblée une relation phénoménologique entre le sujet - mon 

propre ego - et les objets qu’il constitue et pose dans l’existence, 

moyennant l’effectuation complexe de diverses synthèses passives ou 

actives31. Husserl estime qu’aucun phénomène ne peut se manifester en 

tant que tel, sans une opération de la conscience originaire qui, en tant 

qu’acte d’une visée noétique, remplit des significations conceptuelles en 

leur rapportant et subsumant des intuitions sensorielles qui leur 

correspondent, de manière à constituer, selon un degré d’évidence plus ou 

moins grand, des objets intentionnels qui s’ordonnent en un monde 

intelligible. La désubstantialisation de la conscience par Husserl - la 

conscience originaire n’est pas une chose ou une entité qui posséderait la 

propriété de la réflexivité, mais l’activité rayonnante d’un ego intentionnel 

- constitue un acquis fondamental et un incontestable progrès ; 

néanmoins, il nous faut, avec Marion, mettre en question et refuser la 

thèse plus ou moins explicite selon laquelle la description de la 

phénoménalisation originaire pourrait s’épuiser intégralement dans celle de 

l’intentionnalité d’objet - thèse qui contredirait d’ailleurs la percée des 

Recherches logiques de 1901 consistant dans la libération du concept 

d’évidence, par élargissement de l’intuition sensible kantienne à l’intuition 

catégoriale - ou dans celle de l’Être heideggérien, peu importe qu’il soit 

pensé comme l’être du Dasein ou, suite à la Kehre, comme Ereignis32. 

Cette critique marionienne n’implique aucunement de récuser en bloc les 

phénoménologies de Husserl ou de Heidegger ; elle met seulement en 

cause toute prétention, avouée ou non, à attribuer à la phénoménalité 

                                                 
31 On peut encore s’étonner que Heidegger, en 1973, revienne, en apparence presque 
‘‘grossièrement’’, sur un acquis aussi élémentaire que la disqualification du 
psychologisme : « Chez Husserl, la sphère de la conscience n’est pas entamée, encore 
moins brisée […] L’ego cogito est ainsi une boîte. L’idée de ‘‘sortir’’ de cette boîte est 
contradictoire en elle-même. C’est pourquoi il faut partir d’ailleurs que de l’ego cogito […] 
C’est cet autre domaine qui est nommé Da-sein » (« Séminaire de Zähringen », in 
Questions, t. IV, Gallimard, Tel, pp. 320-321). Husserl, en 1906, avait par avance récusé 
cette injuste objection, par exemple dans L’idée de la phénoménologie, 5ème leçon, PUF, 
1985, Paris, p. 96. 
32 Pour Marion, le thème de l’Ereignis (l’« événement appropriant » - expression rendant 
plus ou moins fidèlement le mot qui est lié à l’adjectif eigen « propre » et qui renvoie 
bien entendu au motif de l’« authenticité ») - chez le dernier Heidegger entrave la 
possibilité et occulte la tâche de penser enfin la donation en tant que telle : non 
seulement ce thème nous éloigne du fil directeur du Es gibt et de la Gegebenheit, mais 
de plus la traduction en français de Es gibt par « il y a » est désastreuse : elle efface 
toute référence au donner.  



intentionnelle ou ontologique un statut hégémonique. Il faut, nous 

recommande Marion, cesser de bloquer la réduction sur l’objet ou sur 

l’étant, il faut lever l’une et l’autre de ces deux cales, opérer un dé-calage 

méthodologique, de sorte à réordonner la réduction au pur donné. Non 

seulement un même objet peut se viser selon différents modes 

d’intentionnalité (par exemple utilitaire, esthétique, éthique etc.) plus ou 

moins exclusifs les uns par rapport aux autres, mais il peut aussi, d’après 

Marion, revendiquer, à titre de donné qui se révèle, un droit à renverser 

toute tentative de constitution objective ou toute pure et simple 

découverte ontique, s’il est vrai que la phénoménalisation du visible 

procède d’un fonds d’invu qui le déborde. Si la mise en question du 

prétendu monopole intentionnel ou ontologique se justifie, de quel droit, 

toutefois, aller jusqu’à affirmer que la phénoménalité en action doit en 

premier et dernier lieu impérativement se décrire ou se thématiser en 

référence directe à la donation ? Qu’est-ce qui légitime que l’on accorde à 

la Gegebenheit un tel privilège, que l’on décide de traduire ce terme par 

« donation » et que l’on identifie sans réserve à un pur donné le 

phénomène au sens le plus large et le plus élémentaire ? « Que veut dire 

‘‘donné’’, ‘‘donation’’ - ce mot magique de la phénoménologie et la ‘‘pierre 

d’achoppement’’ pour tous les autres ? »33, demande Heidegger. Avec 

Marion, renvoyons dos à dos ces deux positions antagonistes qui 

reviennent à celles de frères ennemis : d’un côté, celle qui se scandalise du 

primat fondamental de la donation mais qui, en le récusant par préjugé, se 

ferme à rien moins qu’à la phénoménalité du phénomène ; de l’autre, celle, 

‘‘fétichiste’’, qui considère la donation comme un sésame qui ouvrirait 

toutes les portes et résoudrait tous les problèmes. Nous souhaitons ici, à 

l’encontre des injustes accusations de ses détracteurs, plaider en faveur de 

la pensée marionienne : non, il n’est pas légitime de prétendre que le 

signifiant « donation » occuperait forcément dans la phénoménologie de 

Marion la place de l’idole, ce premier et dernier visible qui enferme 

sournoisement le regard dans son mirage exclusif et barre l’accès de 

l’ouvert à toute autre intuition potentielle ! Tout au plus concéderons-nous 

                                                 
33 « Was heisst ‘‘gegeben’’, ‘‘Gegebenheit’’ - dieses Zauberwort der Phänomenologie der 
“Stein des Anstosses’’ bei den anderen“ (Grundprobleme der Phänomenologie, GA 58, p. 
5, cité par Marion in ED p. 30).    



que la donation correspond à un terme générique : pour que sa généralité 

ne le vide pas de tout contenu déterminé, efforçons-nous alors de l’élever 

au rang de concept rigoureux. Marion, se défendant bien de toute 

prétention à « dépasser la métaphysique », fait valoir une possibilité de 

s’affranchir, par le moyen d’une « troisième réduction » plus radicale et 

plus originaire que les deux autres - toute intentionnalité et tout être 

doivent d’abord se donner en tant que tels -, des divers éléments résiduels 

qui proviennent de la tradition et qui font obstacle à la réception du 

phénomène comme pure Gegebenheit : il ne saurait être question, dans 

cette perspective, de donner tout simplement congé à la phénoménologie 

dite « classique ». Husserl est resté incontestablement tributaire d’un 

certain nombre de décisions kantiennes : les conditions de possibilité a 

priori de la phénoménalité, la structure d’horizon, une tendance à définir le 

l’égoïté en priorité par la fonction constituante etc., tandis que Heidegger a 

adopté spontanément le privilège, traditionnel depuis Aristote, de la 

question de l’être. Marion revendique un geste de ‘‘réforme’’, il tâche 

d’élaborer une phénoménologie qui parvienne à libérer plus radicalement 

les promesses de la Gegebenheit husserlienne et estime que « la frontière 

entre métaphysique et phénoménologie passe à l’intérieur de la 

phénoménologie - comme sa plus haute possibilité - »34, sans pour autant 

perdre sa lucidité : le moment exact où l’on toucherait enfin à l’absolue 

pureté phénoménologique demeure en réalité indéterminable : « la 

phénoménologie ne rompt décidément avec la métaphysique qu’à partir du 

moment et dans l’exacte mesure - qui reste le plus souvent flottante - où 

elle parvient à ne nommer et penser le phénomène a. ni comme un objet… 

b. ni comme un étant […] pour reconnaître [l’objet et l’étant], par une 

dernière réduction, dans leur pure donation »35. L’exigence de purifier la 

pensée de tout résidu métaphysique reste en premier lieu un idéal 

asymptotique. Ainsi, affirmons-le haut et fort à l’encontre de tous ses 

détracteurs, le geste de Marion ne saurait se résumer à une érection 

gratuite de la donation en maître-mot de la phénoménologie ! Nous 

trouvons, chez lui, non pas l’invocation magique d’un mot, mais un 

véritable travail de conceptualisation sur le vocable en question, un effort 

                                                 
34 ED pp. 9-10 
35 Ibid. p. 439 



pour critiquer avec acribie les présupposés métaphysiques qu’implique la 

conception traditionnelle du don, illustrée en particulier par l’Essai sur le 

don de Marcel Mauss, ainsi que pour définir la possibilité d’une donation 

purement réduite qui mette entre parenthèses toute référence à un 

donateur, à un destinataire ou à une quelconque intention téléologique 

transcendants - Marion ne pose aucunement que la donation devrait être 

pensée comme privée de l’un ou l’autre de ces trois éléments, ce qui 

reviendrait à une position métaphysique sur le mode de la négation, mais 

prend soin d’écarter toute détermination a priori de ce type en mettant en 

pratique une épochè radicale -. Ainsi, le couple donation / donné ne saurait 

en aucun cas être assimilé à un rapport logique tel que celui de la cause à 

l’effet ou du principe à la conséquence, ni à un rapport onto-théologique - 

Dieu / créature -. A partir du moment où la notion de donation fait l’objet 

d’une suspension et d’une déconstruction phénoménologiques vraiment 

rigoureuses - reconnaissons à Marion le mérite d’y parvenir -, le fait de 

reconnaître et d’affirmer la primauté de la donation pure sur l’étantité et 

l’objectité n’induit en soi aucun tournant théologique36, aucun retour à la 

métaphysique spéciale, aucun basculement, naïf ou calculé, dans l’indicible 

ou l’irrationnel. Si la donation donne le phénomène, elle ne doit pas pour 

autant être conçue comme une entité qui préexisterait à celui-ci. Gardons-

nous impérativement d’hypostasier la Gegebenheit et délions-la 

scrupuleusement de toute position transcendante affirmative ou négative. 

La donation en tant que telle n’est pas un objet, ni un étant : en toute 

rigueur de termes, elle n’est pas, elle n’est rien, elle ne consiste qu’à 

donner, à se donner, à se communiquer comme pouvoir de donner, à 

donner un adonné qui se reçoit comme pouvoir de donner à ce qui se 

donne la liberté de se donner selon ses propres potentialités 

phénoménales. La donation donne l’être et l’objectité, elle ouvre la 

manifestation de tout objet et de tout étant, mais sans se livrer elle-même 

                                                 
36 La rigueur méthodologique exige bien entendu de suspendre en particulier - ce à quoi 
Marion ne manque point dans sa trilogie proprement phénoménologique Réduction et 
donation, Etant donné et De surcroît - toute foi en un Dieu Père qui se révèle le Donateur 
tout puissant : « Demandez, on vous donnera ; cherchez, vous trouverez ; frappez, on 
vous ouvrira. / En effet, quiconque demande reçoit, qui cherche trouve, à qui frappe, on 
ouvrira » (Mt 7.7-8 // Lc 11.9-10). La thématisation phénoménologique du surcroît 
comme surabondance de l’intuition donatrice n’implique aucunement une telle croyance 
évangélique.  



directement sur un mode objectal ou ontique, parce que son activité 

donatrice s’accomplit habituellement en secret, sous un voile que l’attitude 

naturelle ne soulève jamais. La phénoménologie de la donation vise 

évidemment à objectiver la phénoménalité en action, mais il s’agit pour 

elle moins de la constituer que de la laisser s’auto-expliciter. L’activité 

donatrice doit bien entendu sortir d’une certaine façon de son retrait, faire 

événement, éclater dans une brève effraction, pour que le 

phénoménologue puisse lui répondre et s’engager dans la réduction : « […] 

la donation ne peut jamais apparaître qu’indirectement, dans le pli du 

donné (comme l’objectivité dans son lien avec l’objet, comme l’être dans 

sa différence d’avec l’étant) »37. Et Marion précise : « le donné, issu du 

procès de donation, apparaît mais laisse dissimulée la donation elle-même, 

qui en devient énigmatique. Mais s’il ne s’agissait que de voir les 

phénomènes déjà visibles, nous n’aurions nul besoin de la 

phénoménologie ; en revanche, elle gagne sa légitimité en rendant 

finalement visibles des phénomènes qui fussent, sans elle, restés 

inaccessibles. Au premier rang desquels se trouve évidemment la donation 

qui ne s’ouvre qu’au dépli du donné »38. A l’ouverture donatrice répond 

l’ouverture réductionnelle : « […] la réduction ouvre et donne. Et que 

donne-t-elle ? La donation »39. Seule la troisième réduction parvient à 

laisser à la donation l’initiative de se phénoménaliser pleinement, parce 

qu’elle seule n’impose aucune condition préalable à son éclosion. Mais nous 

arrive-t-il de faire dans notre propre chair l’épreuve concrète de 

l’événement donateur ? Oui, nous dit Marion, cela nous est donné dans une 

certaine expérience fondamentale, qui est celle non pas du présent vivant 

husserlien, ni de l’angoisse heideggérienne, mais du phénomène saturé, 

dont nous avons, plus haut, rappelé les caractéristiques essentielles et qu’il 

faut méthodiquement éviter de rabattre aussitôt sur une théophanie. La 

donation n’est pas, mais se donne. Notons qu’il est difficile, par-delà toute 

tautologie du type « la donation (se) donne », de prédiquer quelque chose 

au sujet de la donation sans nécessairement faire usage du verbe 

« être » ; pour parler avec rigueur, le mieux est de recourir à des 

                                                 
37 ED p. 60 
38 Ibid. p. 100 
39 M. Henry « Quatre principes de la phénoménologie », op. cit. p. 13  



expressions verbales telles que : la donation advient, s’effectue, s’exerce, 

se performe, se communique etc. Ajoutons que la donation, ce rien qui 

donne tout ce qui vient à l’existence ou à la vie, ce néant qui conditionne 

transcendantalement la possibilité de toute manifestation concrète, n’agit 

jamais ‘‘à vide’’, mais toujours et seulement - de même que l’être, souligne 

Heidegger, doit toujours se penser comme l’être de l’étant - en référence 

et en corrélation avec ce donné réel que je saisis, ici et maintenant, de 

manière indubitable, et que j’identifie au contenu concret de ma propre 

sphère réduite. Si Heidegger a fait grief à Husserl d’avoir manqué la 

différence ontico-ontologique et d’avoir négligé la mortalité foncière et 

indépassable du spectateur théorique qui est censé constituer tout l’édifice 

de la science absolument certaine, Marion, pour sa part, reproche à l’un et 

l’autre de ses prédécesseurs de n’avoir mesuré la signification de la 

Gegebenheit qu’à l’aune respectivement de l’objectité et de l’étantité, alors 

qu’il convient de faire précisément l’inverse. En réalité, écrit-il, « la 

donation appartient moins à la phénoménologie que la phénoménologie ne 

relève tout entière de la donation. En effet, la donation n’offre pas 

seulement à la phénoménologie un concept parmi d’autres, ni même l’acte 

privilégié pour accéder à elle-même, elle lui ouvre aussi tout le champ de 

la phénoménalité […] Lorsqu’il s’agit de phénoménalité, tout se décide, en 

dernière instance, par donation et à partir de la donation absolue, « terme 

ultime »40. La donation bien comprise définit de bout en bout le 

phénomène. Mieux encore : la troisième réduction, d’après Marion41, 

permet de décrire certains phénomènes exceptionnels que la métaphysique 

ou la phénoménologie antérieure ignoraient ou excluaient, à savoir les 

paradoxes. Sans doute, à la thèse selon laquelle aucune des deux 

premières réductions ne réussit à remonter jusqu’au site le plus 

originaire, tandis que seule la troisième y parvient, on objectera, en bon 

lecteur d’Aristote, que rien n’exclut a priori une réduction à une 

phénoménalité encore et toujours plus originaire ? Qu’est-ce qui justifie 

donc le fait de poser la troisième réduction comme la première et la 

dernière, comme l’alpha et l’oméga de toute phénoménalité ? Pourquoi pas 

une quatrième, une cinquième, une énième… réduction ? Comment 

                                                 
40 ED pp. 42-43 
41 cf. Ibid. p. 9  



échapper à la possibilité d’une régression à l’infini ? La donation 

marionienne ne remplirait-elle pas la fonction d’un troisième terme qui 

permettrait de retrouver un sol commun - la Gegebenheit - où s’avancer 

d’un pas assuré, qui devrait effacer tous les motifs de discorde, réconcilier 

plus ou moins miraculeusement le maître et le disciple dissident, réduire 

plus ou moins magiquement la fracture de l’objectité et de l’étantité etc. ? 

C’est un fait que nous trouvons à l’œuvre, non pas seulement chez Marion, 

mais aussi chez Heidegger, chez Levinas et chez Henry, une certaine 

stratégie argumentative, désormais classique, du « toujours plus 

originaire, toujours plus radical » : François David Sebbah, dans L’épreuve 

de la limite42, nous met en effet en garde contre les dangers d’une 

réduction excessive, qui risque de creuser un abîme infranchissable entre 

l’originaire en question et l’expérience concrète qui est la nôtre, ainsi que 

sur ses conséquences par rapport au destin de la phénoménologie. 

S’agissant en particulier de Marion, soulignons le fait qu’il ne revendique 

point un geste phénoménologique qui serait de pure innovation, puisqu’il 

considère que Husserl a su remarquablement pointer la Gegebenheit, mais 

sans cependant parvenir à l’expliciter dans toute sa radicalité, ce qui aurait 

en effet supposé de ne pas l’assujettir aussitôt à la norme exclusive de 

l’intentionnalité. Mais nous n’aurons nullement la prétention de répondre 

mieux que Marion lui-même aux attaques de ses adversaires. Si nous ne 

pouvons ici justifier inconditionnellement la thèse fondamentale d’Etant 

donné, nous pouvons au moins l’admettre à titre d’hypothèse de 

recherches et entreprendre de montrer un peu plus loin sa fécondité 

opératoire.  

 

 

 

                                                 
42 L’épreuve de la limite : Derrida, Henry, Levinas et la phénoménologie, PUF, Paris, 2001 



3) La phénoménalité double, selon M. Henry  

 

Ce qui fait ici question, ce n’est donc pas tant le fait lexical de rendre 

la Gegebenheit husserlienne par le mot « donation » ou la capacité de ce 

terme à assurer un usage descriptif ; le problème réside plutôt dans le fait 

d’accorder à la donation une primauté phénoménologique absolue43. 

Toutefois, si nous admettons la thèse fondamentale d’Etant donné, il s’agit 

alors de savoir comment la donation doit précisément s’expliciter : doit-

elle, en particulier, se caractériser par une pure uniformité ou une parfaite 

homogénéité ? N’avons-nous pas plutôt à reconnaître et distinguer 

différents modes de donation, par exemple un mode intuitif et un mode 

affectif ? En effet : réduite à elle-même, la pure et simple identification de 

la phénoménalité à la donation risque de nous faire perdre de vue le 

caractère foncièrement hétérogène ou pluriel de la vérité. Cette 

hétérogénéité ou cette pluralité consiste essentiellement, comme nous 

allons le voir, dans la différence pathético-extatique qui a été mise en 

lumière par Henry, mais que Marion incline à négliger. La troisième 

réduction est nécessaire, mais non pas suffisante, et il nous faut indiquer 

ses limites. Dans l’Essence de la manifestation, Henry met en cause ce 

qu’il appelle le « monisme ontologique » de Heidegger qui « pose que rien 

ne peut nous être donné autrement qu’à l’intérieur et par la médiation de 

l’horizon transcendantal de l’être en général »44, il proteste 

vigoureusement contre la prétention à attribuer à l’Être le monopole 

exclusif de toute phénoménalité. Or, il nous faut impérativement éviter que 

la thèse marionienne de la donation première et dernière cède à une forme 

comparable de monisme. Pour que la différence pathético-extatique ne soit 

pas écrasée par le règne sans partage de la donation absolue, lourd 

comme du soleil de la sixième heure, pourquoi ne pas essayer de 

                                                 
43 On pourra se reporter au texte de J. Benoist intitulé « Qu’est ce qui nous donné ? » in 
L’idée de phénoménologie, op. cit. pp. 45-79. « Depuis le départ, c’est un des points, 
voire le point reproché à la phénoménologie qui, en tant que pensée du « donné », est 
soupçonnée d’un certain intuitionnisme naïf, ou de dogmatisme […] Le « donné » lui-
même n’est jamais donné. Il est toujours déjà dit, formé, constitué, organisé, selon que 
l’on parle le langage de l’idéalisme transcendantal classique ou de cette forme subtile 
d’idéalisme linguistique que pourrait bien être une certaine version de philosophie 
analytique » (p. 46).  
44 Philosophie et phénoménologie du corps, Essai sur l’ontologie biranienne, (PPC), PUF, 
Epiméthée, Paris, 1965, p. 20  



contrebalancer la thèse fondamentale d’Etant donné par la thèse 

henryenne de l’apparaître double ? Mais comment articuler la thèse de 

Marion avec la question des rapports possibles entre transcendance et 

immanence ? Sur ce point, il nous faut constater à regret que les textes 

publiés de Marion n’apportent aucune réponse satisfaisante à cette 

interrogation : « comment la présence à moi-même (Urpräsenz) qui me 

définit et conditionne toute présence étrangère est en même temps dé-

présentation (Entgegenwärtigung) et me jette hors de moi »45 ?  

                                                 
45 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Tel, Paris, 1945, p. 417   



A. Oui à la radicalité henryenne  

 

Ainsi, le postulat marionnien de la primauté absolue de la donation 

étant admis au moins à titre d’hypothèse heuristique, engageons à 

expliciter et justifier cette thèse fondamentale de Henry, selon laquelle la 

phénoménalité originaire doit nécessairement se décrire et se penser sous 

la catégorie non pas de la simplicité, mais de la dualité : « il y a deux 

modes fondamentaux selon lesquels s’accomplit la manifestation de tout ce 

qui se donne à nous : l’apparaître du monde et celui de la vie »46. Le 

substantif « apparaître » peut s’entendre au sens large - la phénoménalité 

en général - ou plus strict - le fait de se donner sur le mode d’une 

« apparition » (du verbe erscheinen), par opposition à une « monstration » 

directe (du verbe zeigen), pour reprendre la contre-distinction de 

Heidegger au § 7 d’Être et temps que l’on eut comparer, chez Husserl, à 

celle entre « apprésentation » et « présentation ». Pour éviter les 

ambiguïtés, nous privilégierons le terme de « phénoménalité » ou de 

« manifestation » à celui d’« apparaître ». De plus, ne faudrait-il pas éviter 

- contrairement à Henry - de parler d’une « duplicité » de la 

phénoménalité, si ce terme implique une connotation morale - une 

intention de tromperie -47 qui doit rigoureusement être écartée par 

l’épochè ou s’il énonce une prétendue fausseté principielle du voir ek-

statique - toute vision serait forcément une illusion d’optique -, affirmation 

que nous allons mettre en cause et réfuter. Ajoutons que la dualité 

originaire dont il s’agit ici n’a strictement rien à voir avec un quelconque 

dualisme - surtout pas de type manichéen -, même si l’on a reproché à la 

pensée du dernier Henry de céder plus ou moins à une dérive de type 

‘‘cathare ’’.  

Henry contre-distingue ces deux modes de phénoménalité à la fois 

hétérogènes et irréductibles qu’il appelle, d’une part, l’« immanence de la 
                                                 
46 « Souffrance et vie » in PV- I p. 144  
47 L’expression « duplicité de l’apparaître » est apparue sous la plume de Henry vers la 
fin des années 80. D’après P. Audi, on peut trouver la préfiguration d’une telle 
« duplicité » chez Rousseau qui oppose, en un sens à la fois ontologique et moral, le 
dedans et le dehors : « Chaque homme est un être double ; la nature agit en dedans, 
l’esprit social en dehors » ; « Plus l’intérieur se corrompt, plus l’extérieur se compose » 
(Œuvres complètes de J.-J. Rousseau, éd. B. Gagnebin et M. Raymond, « Bibliothèque de 
la Pléiade », Gallimard, Paris, 1959-1995, respectivement pp. 57 et 73, cité in Michel 
Henry, op. cit. p. 180, note 6).  



vie », c’est-à-dire la venue en soi auto-affective de l’ego qui s’incarne à 

chaque instant ; et, de l’autre, la « transcendance du monde » ou « de 

l’être »48, qui désigne l’extériorisation transcendantale de l’horizon de 

conscience intentionnelle ou l’événement ek-statique du « hors-de-soi » 

(das Aussersich) horizontal qui correspond, dans Sein und Zeit, à l’activité 

existentiale de temporalisation de la temporalité par laquelle l’être projette 

en avant de soi le Dasein en souci, vers sa possibilité la plus propre de 

mortel. Par le terme d’« ek-stase » au singulier, Henry nous renvoie de 

manière générique aux trois ek-stases heideggériennes de l’a-venir, de 

l’être-été et du présent, ou à la quatrième ek-stase qui embrasse en son 

entier la temporalité originaire dont l’auto-déploiement s’effectue sous la 

prédominance de l’avenir et qui se révèle ainsi un « advenir-à-soi » dont 

l’ouverture procède à un « retour sur » et à un « séjourner auprès de ». 

Or, la phénoménalité du monde ou de l’être, d’après Henry, se caractérise 

par trois traits essentiels : 1/ la non-coïncidence du phénomène et de la 

phénoménalité : tout se qui se montre ou apparaît diffère du pouvoir qui 

produit sa manifestation, à la façon, pourrait-on dire, dont la lumière (lux) 

se distingue classiquement de l’éclat lumineux (lumen) ; 2/ l’indifférence 

du « il y a » à tout ce qui se manifeste dans l’ouverture ontologique ; 

Levinas dans De l’existence à l’existant, décrit lui aussi le « es gibt » 

comme un événement purement neutre, anonyme, impersonnel, horrible ; 

3/ l’incapacité radicale du hors-de-soi à créer ce qu’il fait voir et qu’il ne 

fait jamais que découvrir, l’impuissance fondamentale de l’être à donner au 

contenu découvert une consistance réelle, à accomplir sa génération 

concrète49 - une telle « indigence ontologique » est patente depuis 

                                                 
48 Chez le Henry du triptyque, il n’est plus du tout question d’une « ontologie de la 
subjectivité » : l’« être » est radicalement déprécié, accusé de vider la subjectivité de sa 
consistance vivante. De même que, rétrospectivement, Heidegger a jugé Sein und Zeit 
encore trop « métaphysique » et de même que Levinas a considéré que Totalité et infini 
n’avait pas encore suffisamment rompu avec l’ontologie, de façon comparable, le dernier 
Henry a pu estimer que ses premiers grands ouvrages - L’Essence de la manifestation ou 
l’Essai sur l’ontologie biranienne - demeuraient encore trop tributaires de la primauté de 
l’ontologie qui domine toute la tradition philosophique : « Ce qui doit être écarté sans 
détour de l’analyse de la vie, si du moins nous voulons saisir celle-ci comme parvenir en 
soi-même et comprendre, de plus la manière dont elle le fait, c’est le concept d’être » 
(CMV p. 74).     
49 Soulignons cette triple distinction entre « découvrir », « créer » et « générer ». Pour 
Henry, les deux premiers termes impliquent par définition une mise hors de soi, tandis 
que le troisième dit une activité de donation qui s’accomplit exclusivement dans la pure 
immanence.   



Kant, qui charge l’intuition sensible de conférer à la représentation toute sa 

teneur de réalité, jusqu’à Heidegger qui avoue l’évanescence des vers de 

Trakl. Or, à l’hétéro-donation de l’être ou du monde, Henry oppose trait 

pour trait la phénoménalité de la vie : 1/ celle-ci s’identifie à une auto-

révélation dans laquelle il n’y a aucune différence entre ce qui donne et ce 

qui se donne, ce qui tend, non sans quelque problème, à un effacement de 

toute distinction entre le transcendantal et l’empirique : « l’opposition 

entre ce qui apparaît et l’apparaître pur […] disparaît dans le cas de la 

vie »50, quoiqu’il faille tout de même distinguer entre, d’une part, les divers 

contenus affectifs particuliers (peine, plaisir, amour, haine etc.) et, de 

l’autre, l’auto-affection en tant que telle, qui effectue et supporte la 

donation concrète de tous ces contenus. Le fait d’une telle identité 

fondamentale s’impose en premier lieu dans le phénomène de la 

souffrance qui s’éprouve absolument rivée et acculée à elle-même, 

autrement dit déterminée par une passivité nécessaire et insurmontable. 

La distinction entre auto-affection forte / faible, puis entre Vie absolue / vie 

finie, prend en quelque sorte le relais de la distinction transcendantal / 

empirique ; 2/ au contraire de l’« il y a » neutre, anonyme, impersonnel et 

indifférent, la vie, qui ne se confond surtout pas avec un principe vitaliste 

universel ou abstrait, se révèle à chaque fois l’auto-affection propre à une 

subjectivité individuelle concrète, unique, singulière, insubstituable, la 

mienne ou la vôtre, qui éprouve la réalité pathétique de son ipséité dans 

l’historial de ses souffrances et de ses joies ; 3/ à la vie et à elle seule 

appartient le pouvoir fondamental de poser et de re-poser spontanément 

et à chaque instant dans l’effectivité absolue le contenu concret du 

phénomène, en le générant dans cette masse d’impressions originaires 

dont l’épreuve immédiate se fond dans la matière charnelle de cet ego 

vivant auquel je m’identifie.  

Notons que Marion, dans tous ses écrits publiés, ne dit mot de la 

thèse de la phénoménalité double (du moins pas à notre connaissance). Il 

ne la reconnaît pas plus qu’il ne la conteste : serait-elle donc incompatible 

avec celle de la primauté absolue de la donation ? A première vue, la 

position d’une dualité paraît en effet contredire la thèse de l’unicité d’une 

                                                 
50 PV-I, p. 145 



donation absolument première et dernière, ce qui suppose que l’exigence 

logique de non-contradiction doive nécessairement valoir pour la 

phénoménalité, postulat qui mériterait d’être interrogé, mais qui risquerait 

de nous entraîner dans des développements très complexes. La question 

de savoir s’il est ou non possible à l’Un d’être Deux ne doit pas nous 

emporter dans des spéculations indéfinies. En fait, les thèses respectives 

de Marion et de Henry ne s’excluent pas nécessairement : il suffit, pour 

dépasser la difficulté, de reprendre tout simplement la distinction classique 

entre nature et modes et de considérer l’hypothèse logique d’une unique et 

même donation qui s’effectue selon deux modes distincts et absolument 

irréductibles l’un à l’autre - l’immanence de la vie et la transcendance de 

l’être. Cependant, nous ne pouvons évidemment pas nous contenter d’une 

solution purement logique ; nous devons obligatoirement nous demander : 

qu’en est-il donc des « choses mêmes » ? Nous y venons, mais 

auparavant, sans prétendre produire ici une véritable généalogie, 

rappelons que la thèse de la phénoménalité double trouve une espèce de 

préfiguration chez Descartes, Maine de Biran et Husserl.   

Henry, dans Philosophie et phénoménologie du corps, se réfère à la 

distinction biranienne des deux modes d’être ou de connaissance : d’une 

part la « représentation » ou l’« imagination » ; de l’autre, la « réflexion ». 

Il qualifie la philosophie de Maine de Biran de « véritable dualisme 

ontologique »51, mais ce n’est pas du tout un reproche : il estime que 

Maine de Biran pense dans un vocabulaire traditionnel (celui de la 

psychologie classique) un contenu tout à fait nouveau, dont l’interprétation 

par la postérité a fait l’objet de lourds contresens, notamment chez les 

néo-kantiens. Ce contenu peut et mérite d’être reformulé en termes 
                                                 
51 PPC p. 20. Henry développe la problématique du « dualisme ontologique » tout 
spécialement aux pages 159-167, à partir de l’antinomie où nous jette l’exigence de 
décrire paradoxalement l’essence de la phénoménalité comme tout à la fois et double et 
une : « 1° pourquoi nous n’avons pas un seul corps mais, en quelque sorte, deux corps, 
ou si l’on préfère, pourquoi l’être de notre corps se dédouble en un être originairement 
subjectif et, d’autre part, un être transcendant qui se manifeste à nous dans la vérité du 
monde ; 2° pourquoi ces deux corps n’en forment cependant qu’un seul, c’est-à-dire 
pourquoi et comment […] il est possible qu’un même signe [« corps »] soit appliqué de 
façon aussi générale et universelle à deux éléments absolument hétérogènes, ou plutôt à 
deux phénomènes qui diffèrent dans leur phénoménalité même » (p. 159). La 
problématique qui est développée dans le chapitre IV de l’Essai biranien, estime P. Audi, 
« donne lieu à la toute première formulation de la « duplicité de l’apparaître », notion qui 
jouera, dans l’économie générale de la doctrine, un rôle de plus en plus important » 
(Michel Henry, op. cit. p. 83).  



phénoménologiques : il y va en effet, à travers le projet biranien 

d’une « idéologie proprement subjective »52 - autre expression de Henry 

qui n’a strictement rien de dépréciatif -, entendons : d’une tentative tout à 

fait originale qui vise à élaborer une véritable phénoménologie 

transcendantale de la subjectivité humaine, une ontologie du corps se 

développant à partir de présupposés phénoménologiques, étant donné que 

Biran identifie l’ego au corps subjectif, c’est-à-dire au sentiment immédiat 

de l’effort. Pour cet auteur, aux objets physiques des sciences de la nature, 

d’une part, et, de l’autre, à ces « autres objets » que sont les « faits 

intérieurs » de la psychologie correspondent respectivement deux 

manières différentes d’être, ainsi que deux espèces hétérogènes de 

connaissance. Dans la forme de connaissance dite « extérieure », celle qui 

relève de la « représentation » ou de l’« imagination », l’être, nous dit 

Henry, se donne dans la distance ou la transcendance d’un voir. Or, si les 

différentes facultés de l’esprit - imaginer, se souvenir, juger, raisonner, 

vouloir - se rapportent à des objets qui leur sont à chaque fois extérieurs, 

c’est toutefois indépendamment de toute médiation d’une transcendance 

ou d’un voir ek-statique, que l’activité propre à ces facultés parvient à se 

connaître elle-même concrètement : je connais que je vois, mais mon œil 

ne se voit pas lui-même, je connais que je me souviens, mais ma mémoire 

ne s’aperçoit pas elle-même dans le présent, puisqu’elle s’épuise dans la 

visée d’un passé disparu etc. Or, une telle connaissance immédiate, ajoute 

Maine de Biran, suppose l’intervention d’un sens spécial : en langage 

kantien ou phénoménologique, un sens interne transcendantal par lequel 

l’individu se trouve en rapport avec soi-même dans l’exercice de ses 

différentes opérations, une espèce de ‘‘sixième sens’’ qui s’identifie 

précisément à cette autre espèce de connaissance qualifiée de 

« réflexive ». Le terme de « réflexion », que Maine de Biran emprunte à 

Locke dans l’intention de s’opposer au sensualisme de Condillac, signifie ici 

tout le contraire de ce que nous entendons habituellement, à savoir 

l’opération de retour de la conscience sur elle-même par laquelle nous 

mettons à distance ce qui nous touchait ou affectait immédiatement, de 

manière à en prendre une connaissance claire et distincte. Si ce mot revêt, 
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sous la plume biranienne, au moins trois acceptions différentes, il est en 

tout cas tout à fait illégitime, soutient Henry, d’interpréter la « réflexion » 

propre au sens interne dans le sens d’une connaissance transcendante, 

quelle qu’elle soit. La connaissance réflexive désigne bien plutôt la 

subjectivité profonde, la vie intime, un « sens intime » qui, en tant qu’il 

exclut toute transcendance, diffère essentiellement du « sens interne » 

kantien, dont la structure se définit par le temps et l’espace comme formes 

a priori de la sensibilité. Même s’il exclut tout voir, le sens réflexif biranien 

est comparable à une « vue intérieure » qui « porte avec elle son flambeau 

et s’éclaire elle-même de la lumière qu’elle communique »53, un flambeau 

qui accomplit l’auto-donation de son feu, de sa lumière et de sa chaleur. La 

connaissance réflexive fondamentale s’identifie au fait primitif du cogito et 

coïncide à ce titre avec l’épreuve d’un donné absolument irrécusable et 

irréductible à toute hypothèse méta-physique relevant d’une « activité 

supposée et non sentie »54. L’« intuition immédiate » propre à la 

connaissance réflexive (la vue, l’intuitio, ici, n’est en fait, on l’aura compris, 

qu’une métaphore qui ne doit surtout pas nous induire en erreur) a pour 

caractère spécifique de se donner à moi indépendamment de tout écart ou 

distance, dans un acte d’« aperception interne immédiate » (Essai sur les 

fondements de la psychologie et sur ses rapports avec l’étude de la 

nature). Ainsi, aux deux modes de donation fondamentaux et hétérogènes 

- « réflexion » et « représentation », autrement dit, respectivement et plus 

radicalement, l’immanence pathétique et la transcendance ek-statique - 

correspondent deux méthodes de connaissance scientifique différentes, à 

savoir d’une part, l’observation de type baconienne qui s’applique à la 

représentation, et, d’autre part, dans le cas de la réflexion, une autre 

méthode, qui ne se définit pas par une observation intérieure parallèle à 

l’observation extérieure, ni par une espèce d’introspection ou d’intuition, 

parce que la manière de procéder de la psychologie empirique classique 

n’est nullement adéquate au mode de donation qui définit l’aperception 

interne immédiate : la phénoménologie de la vie, à la différence de tout 

psychologisme, remonte à la vérité de l’immanence radicale.   

                                                 
53 Idem 
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Henry, à l’époque où il entreprend de reformuler la pensée 

biranienne en termes phénoménologiques, pense encore dans des termes 

relativement marqués par l’ontologie heideggérienne, mais il va cependant, 

par la suite, s’en libérer de manière de plus en plus décidée - par la 

pratique du renversement ou, mieux encore, de la rupture -, pour élaborer 

une pensée de l’immanence la plus pure, comme le rappelle P. Audi : 

« Henry renoncera au nom d’« être » pour aborder le « vivre », ou son 

mouvement immanent, et partant il cherchera à « désontologiser » sa 

phénoménologie dans la mesure même où cette « venue incessante de la 

vie », comme il dira, est son « éternel parvenir en soi, lequel est un procès 

sans fin, un mouvement », un procès « dans l’accomplissement éternel » 

duquel « la vie se jette en soi, s’écrase contre soi, s’éprouve soi-même, 

jouit de soi, produisant constamment se propre essence pour autant que 

celle-ci consiste dans cette jouissance de soi et s’épuise en elle » »55. 

L’Essence de la manifestation et l’Essai biranien s’attachent à questionner 

le « sens de l’ego propre à l’ego sum » et l’« être du corps originaire » : 

chez eux, la prépondérance du vocabulaire ontologique est flagrante. C’est 

ainsi, par exemple, que le modèle de la différence ontico-ontologique est 

mobilisé pour penser la différence entre, d’une part, le pouvoir corporel qui 

définit la subjectivité originaire et, d’autre part, l’organe objectif qui 

semble en être l’instrument56. Henry, pour être plus précis, n’entend pas 

que l’organe se situerait sur le plan ontique, tandis que seul le pouvoir 

subjectif appartiendrait au plan ontologique, mais plutôt que la différence 

entre le pouvoir et l’organe a un caractère originaire parce qu’elle affecte 

et traverse le plan ontologique lui-même, et qu’elle consiste ainsi en une 

différence « dans la manière d’être »57. Chez le dernier Henry, en 

revanche, saute aux yeux le souci d’effacer toute espèce de dette à l’égard 

de l’ontologie : l’auteur cherche à accomplir une dé-liaison radicale et sans 

précédent entre, d’un côté, l’« être » qui est entièrement rejeté sur la 

mondanisation ek-statique et, de l’autre, la subjectivité vivante purement 

acosmique. Il n’est alors plus question de « dualisme ontologique », mais 

seulement de « dualité (ou de « duplicité ») de la phénoménalité », 
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56 cf. par exemple PPC p. 160 
57 Idem.  



puisque la vie a conquis une pleine autonomie par rapport à l’être. La vie 

et l’être s’opposent désormais comme les deux modes rivaux d’une unique 

phénoménalité, mais - nous allons y revenir - sans cependant être 

considérés l’une et l’autre sur un pied d’égalité : pour Henry, l’immanence 

de la vie s’identifie à la réalité de la phénoménalité, tandis que l’être se 

résumerait à une apparence illusoire. Toutefois, dès lors que l’on pose que 

l’essence de la vérité réside tout entière dans la vie, et nullement dans 

l’être, la distinction de deux modes de phénoménalité a-t-elle encore un 

sens ?    

Henry a reformulé la pensée biranienne en un langage notamment 

husserlien. Comme on le sait, c’est à Husserl que l’on doit l’introduction en 

phénoménologie de l’opposition classique entre « transcendance » et 

« immanence ». Etymologiquement, l’immanence (du latin immanere) 

désigne le fait de résider au-dedans, de demeurer chez soi, d’être ou d’agir 

sans sortir de soi-même, tandis que la transcendance signifie au contraire 

un mouvement de traversée (trans-) vers le haut ou de dépassement vers 

le dehors, une projection tendue vers l’extériorité de l’être ou de l’autre. 

L’épochè met bien entendu hors circuit l’acception spirituelle de la 

« transcendance » comme « ciel », domaine du divin ou au-delà plus ou 

moins nébuleux et, corrélativement, de l’« immanence » comme « ici-

bas ». Dans la terminologie husserlienne, l’immanence qualifie la 

connaissance véritable, celle qui se donne « en chair et en os » (leibhaft) à 

la conscience intentionnelle, en tant qu’elle appartient à la sphère de 

« présence absolue » que circonscrit rigoureusement la réduction, tandis 

que la transcendance caractérise tout ce qui n’a pas droit de cité à 

l’intérieur de cette sphère, toute représentation et tout jugement qui ne 

font pas actuellement ou qui, par principe, ne peuvent pas faire l’objet 

d’une évidence apodictique ou adéquate - par exemple l’affirmation 

‘‘réaliste’’ selon laquelle le monde, tel que le conçoivent le sens commun 

ou la science physique, existe absolument dans sa matérialité composée de 

particules et d’atomes, en dehors de nous et indépendamment de nous qui 

le percevons. Mais il faut préciser. Dans L’idée de la phénoménologie, 

Husserl distingue deux acceptions d’« immanence » : en un sens restreint, 

l’immanence « réelle » délimite la sphère propre aux purs vécus de 

conscience, par opposition aux objets transcendants de l’attitude naturelle, 



que nous percevons et dont nous posons l’existence au dehors de nous ; 

en un sens plus large, l’immanence dite « intentionnelle » correspond à la 

visée noétique d’objets par la conscience constituante, même si une telle 

visée suppose un mouvement de sortie et de dépassement de la 

conscience vers l’objet58. Ajoutons que Husserl considère souvent cette 

acception-ci comme plus authentique que celle-là59. Or, Henry rejette 

quant à lui l’immanence au sens large, pour n’admettre qu’une 

immanence, la plus stricte et la plus radicale, celle qui exclut toute espèce 

d’extériorité ek-statique et qui s’y oppose de manière massive et tranchée. 

Husserl, de manière corrélative, a contre-distingué deux acceptions de la 

transcendance : d’une part, la transcendance « méta-physique », qui 

caractérise toute visée à vide : « nous sortons au-delà de ce qui se trouve 

donné au vrai sens, au-delà de ce qui peut être vu et saisi 

directement »60 ; d’autre part, la transcendance proprement 

« phénoménologique », qui désigne le se-rapporter-à constitutif de la visée 

intentionnelle et qui nous renvoie à cette « transcendance originale », 

cette « transcendance au sein de l’immanence »61 dont il est question dans 

les Idées directrices et dont les Méditations cartésiennes disent ceci : 

« Chaque forme de la transcendance est un sens existentiel [ou 

« immanent »] se constituant à l’intérieur de l’ego »62. Or, d’après Henry, 

« la première transcendance [c’est-à-dire la transcendance 

« phénoménologique »] est une sortie hors de la réalité de la cogitatio. La 

seconde transcendance [c’est-à-dire la transcendance « métaphysique »] 

est une sortie hors de la vue du voir. Mais la seconde transcendance 

présuppose la première. Outrepasser le vu du voir, cela n’est possible que 

par une visée première qui a déjà accompli la sortie hors de la réalité de la 

cogitatio. C’est dans un milieu ontologique que s’effectue le voir, qu’il s’en 

                                                 
58 L’idée de la phénoménologie, PUF, Epiméthée, Paris, 1993, 2ème leçon, pp. 59-60. Pour 
résumer le plus simplement possible, « transcendant » peut signifier 1) ne pas être 
contenu de façon réelle (leibhaft) dans la sphère de conscience intentionnelle, 2) ne pas 
relever d’une auto-donation absolue (apodictique), mais se présenter seulement à 
travers une infinité d’esquisses successives plus ou moins concordantes.   
59 Henry donne une analyse critique de cette distinction dans Phénoménologie matérielle 
(PM), pp. 72-84.  
60 Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, PUF, Epiméthée, 
Paris, 1991, p. 60 
61 Ideen I § 57 
62 MC § 41, p. 141 



tienne à ce qu’il voit ou qu’il l’outrepasse vers le présumé »63. Henry, 

toutefois, tend - nous allons mieux le voir - à négliger la différence entre 

ces deux acceptions : la transcendance ek-statique va être rejetée hors de 

la sphère apodictique. S’il paraît permis d’identifier l’immanence au sens 

large et la transcendance phénoménologique, le phénoménologue de la vie 

estime quant à lui légitime de rabattre celle-ci sur la transcendance 

métaphysique, de telle manière à expulser en bloc tout le visible et à 

réduire la sphère de certitude originaire à l’immanence la plus radicale 

exclusivement - ce qui ne va nullement de soi. Le fait que l’usage 

husserlien du terme « immanence » implique ainsi un certain flottement 

qui n’a jamais été parfaitement résorbé, ne serait-il pas foncièrement lié 

au fait que la Gegebenheit originaire s’effectue selon deux modes distincts 

et hétérogènes, à savoir, d’une part, la donation intentionnelle d’objets qui 

se déploie dans l’horizon spatio-temporel du visible à travers une 

succession d’esquisses présentées / apprésentées, et, d’autre part, la 

donation impressionnelle d’un contenu vécu, indépendamment de toute 

série d’esquisses, dans une présence immédiate et sans reste ? Husserl, 

d’après Henry, aurait entrevu, tout spécialement dans la thématisation de 

l’Urimpression qui surgit au cœur du flux temporel du présent vivant64, la 

vérité de l’auto-affection ; mais la prédominance du modèle de l’hétéro-

donation intentionnelle l’a empêché de faire droit à l’immanence originaire 

comme pure affectivité.  

La contre-distinction des deux modes fondamentaux de la 

phénoménalité se trouverait, du reste, comme annoncée, plutôt que dans 

l’opposition kantienne fondamentale de la sensibilité et de l’entendement, 

dans celle, cartésienne, de l’âme comme « chose pensante » (res cogitans) 

et du corps comme « chose étendue » (res extensa). Telle est du moins la 

lecture que Henry lui-même propose expressément : « Connaissance de 

                                                 
63 PM p. 77 
64 Henry, pour justifier cette interprétation, fait référence en particulier à ces lignes de 
Husserl : « […] un maintenant se constitue par une impression […] », « A proprement 
parler, l’instant présent lui-même doit être défini par la sensation originaire » (Leçons 
pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, op. cit. respectivement pp. 
152 et 88). Notons pourtant que la « sensation originaire », si elle implique d’emblée un 
rapport intentionnel, ne saurait légitimement se confondre avec une impression originaire 
purement immanente qui ne se rapporte qu’à soi (une pure auto-affection). Henry ajoute 
aussitôt que Husserl n’est pas parvenu à penser jusqu’au bout le renversement du 
rapport de donation entre la conscience du maintenant et l’impression réelle.  



l’âme et connaissance du corps […] désignent l’une et l’autre deux modes 

purs de l’apparaître et de son accomplissement, la connaissance du corps 

est l’ek-stasis […] la connaissance de l’âme est « cette sorte de 

connaissance intérieure » et encore « immédiate » » qui s’identifie à 

l’immanence »65. Serait-il permis d’aller jusqu’à dire que l’opposition de 

l’âme (psuché) et du corps (sôma), dans toute la tradition philosophique 

depuis les Grecs dériverait en fait de la dualité originaire de l’apparaître, de 

même que celle du « je vois » propre à la « semblance » primitive (videor) 

et du voir ek-statique (videre)66 ? L’auteur de l’essai biranien soutient en 

tout cas que « le dualisme cartésien est précisément une dégradation du 

dualisme ontologique »67 ?   

A présent, nous voici parés pour comprendre la critique 

fondamentale que Henry adresse à l’ensemble de la tradition 

phénoménologique et, plus largement, philosophique : celle-ci, 

premièrement, est tout entière et depuis ses origines dominée par le 

monisme ontologique qui aboutit à l’objectivisme scientiste et qui implique 

corrélativement l’oubli radical de l’immanence affective ou qui provoque sa 

scandaleuse prostitution ; la phénoménologie radicale, deuxièmement, doit 

donc palier l’échec de la philosophie occidentale qui n’a pas réussi à penser 

véritablement la phénoménalisation de la phénoménalité, c’est-à-dire son 

auto-effectuation concrète dans la matière pathétique de la chair. 
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1° La tradition philosophique est tout entière et implicitement 

dominée par le monisme ontologique qui assimile toute phénoménalité à la 

seule transcendance du monde, à l’exclusion de l’immanence de la vie, ce 

qui la voue à l’aporie  

 

D’après Henry, « ce qui caractérise la philosophie occidentale, - de 

son origine grecque68 jusqu’à Heidegger y compris […] - c’est le fait qu’elle 

présuppose en général un concept de l’être qui, loin de recueillir en lui 

l’essence de la vie, l’exclut au contraire, et cela de façon 

insurmontable »69. Cette tendance profonde qui détermine toute la 

tradition, Henry l’appelle le « monisme ontologique » et entend par cette 

expression « la conception en vertu de laquelle quelque chose de réel ne 

peut nous être donné en général que dans l’élément de l’être 

transcendant »70, autrement dit la présupposition générale et non 

questionnée selon laquelle tout ce qui apparaît doit nécessairement se 

montrer sous les espèces de la lumière et de la visibilité, ce mode de 

dévoilement qui jette les choses à distance d’elles-mêmes. Le 

photocentrisme est un des symptômes les plus patents d’un tel phénomène 

de civilisation. « L’expression monisme ontologique », résume très bien P. 

Audi, « désigne la modalité de la phénoménalisation du phénomène 

(l’essence de la manifestation, autrement dit) qui gouverne le sens de 

l’être tout au long de l’histoire de la philosophie occidentale (depuis sa 

création grecque). Les conditions de la phénoménalité dans le monisme 

ontologique sont : la division contre soi, la séparation d’avec soi, 

l’opposition à soi, bref, la « distance phénoménologique » qui est au 

principe de la transcendance ou de l’ek-stasis. Le monisme ontologique est 

un monisme en ce qu’il cache la « duplicité de l’apparaître » »71. L’analyse 

du monisme ontologique nous révèle ces deux implications : 1/ la 

phénoménalité est unique et non pas double ; 2/ toute phénoménalité peut 

et doit se réduire à la transcendance ek-statique, sous une espèce ou une 

                                                 
68 Précisons : dès Parménide qui pose la contre-distinction massive et tranchée de l’être 
et du non-être.  
69 PV-I p. 40 
70 PPC pp. 260-261 
71 Michel Henry, op. cit. p. 211-212, note 17. Mais ne faudrait-il pas prendre garde à 
s’enfermer dans cette alternative : ou bien la thèse du monisme ontologique, ou bien la 
thèse de la « dualité » de l’apparaître ?  



autre : la représentation, l’intentionnalité, l’Être (Kant, Husserl et 

Heidegger sont considérés par Henry comme les trois grands penseurs 

modernes de la « phénoménalité du monde »). Pour justifier la critique 

henryenne du monisme ontologique qui dénonce essentiellement la 

prétention illusoire de l’ek-stase à la pure autosuffisance 

phénoménologique, rappelons certaines apories que cette prétention a 

imposées à  Husserl ou Heidegger.  

D’abord, les difficultés qui affectent l’intentionnalité husserlienne. 

« Comprise comme intentionnelle, la conscience n’est rien d’autre que le 

mouvement par lequel elle se jette au-dehors, sa « substance » s’épuise 

dans cette venue au dehors qui produit la phénoménalité. Révéler dans 

une telle venue au dehors, dans une mise à distance, c’est faire voir. La 

possibilité de la vision réside dans cette mise à distance de ce qui est posé 

devant le voir et ainsi vu par lui. Telle est la définition phénoménologique 

de l’objet : ce qui, posé devant, est rendu visible de cette façon »72. Henry 

ne trouve strictement rien à redire au concept husserlien d’intentionnalité, 

qui s’avère en soi parfaitement clair et déterminé73. En revanche, il lui 

adresse cette question : cette intentionnalité qui fait voir toutes choses, 

comment donc se manifeste-elle concrètement à elle-même ?74 Ce 

problème n’avait pas échappé à Husserl : la phénoménologie doit 

impérativement rendre compte de la possibilité, pour la vie de la 

conscience, de se saisir en elle-même : « Le flux de la conscience 

immanente constituant le temps n’est pas seulement, mais en outre il est 

[bâti] de façon si merveilleuse et pourtant compréhensible qu’en lui 

nécessairement une apparition en personne [Selbsterscheinung] du flux 

doit se produire et que, par suite, le flux lui-même est nécessairement 

saisissable dans son écoulement »75. Fort bien, mais comment une telle 

apparition en personne - littéralement : « à soi-même » -, comment donc 

                                                 
72 PV-I p. 61  
73 N’oublions pas que Husserl, dans ses Leçons pour une phénoménologie de la 
conscience intime du temps, déduit du flux temporel non pas une, mais deux 
intentionnalités - celle, « transversale », de l’objet temporel et celle, « longitudinale », de 
la conscience intentionnelle.  
74 S’agissant de la critique henryenne de la théorie de l’auto-constitution du présent 
vivant chez Husserl, cf. en priorité PM, chap. I, pp. 32-59. Cf. aussi L. Tengelyi, 
« Corporéité, temporalité et ipséité : Husserl et Henry », in Michel Henry, Pensée de la 
vie et culture contemporaine, op. cit. pp. 53-59.  
75 Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, op. cit. § 39  



une telle auto-manifestation du flux intentionnel peut-elle se 

réaliser concrètement ? Serait-ce dans le fait, pour la conscience originaire, 

de diriger sur elle-même une visée intentionnelle supplémentaire, de 

redoubler réflexivement son acte de visée, de telle manière à se saisir elle-

même en tant qu’objet de conscience et ainsi conscience d’avoir 

conscience de soi-même ? Mais si c’était le cas, comment cette deuxième 

visée parviendrait-elle alors à se saisir elle-même ? Le faisceau de 

l’intentionnalité initiale, nous le constatons, quand bien même il se 

démultiplierait à l’infini, ne réussirait jamais pour autant à s’atteindre et 

s’étreindre lui-même, puisque l’intentionnalité, observe Henry, ne se définit 

que par un pur écart par rapport à soi-même, par une radicale mise hors 

de soi de toute réalité, par une foncière irréalisation, et au fond, comme l’a 

montré Heidegger, par la Différence ontologique. Husserl écrit en toutes 

lettres que « le son rétentionnel n’est pas un son présent […] il ne se 

trouve pas réellement dans la conscience rétentionnelle »76. A tel instant 

donné, le son tout juste passé n’est pas plus réel que le son tout juste à 

venir qui s’annonce dans une visée protentionnelle. La donation présente 

de l’un et l’autre suppose celle d’un « maintenant » absolument effectif. 

Or, l’intentionnalité pure, en tant que hors-de-soi originaire, est tout à fait 

incapable d’assurer la donation à soi-même, sans aucun écart, d’un tel 

« maintenant » coïncidant en tous points avec l’épreuve matérielle de soi-

même. Ce qui vaut pour l’audition vaut tout aussi bien pour la vision. En 

effet, si l’intentionnalité nous fait voir toutes choses, c’est parce qu’elle se 

rapporte à celles-ci sur le mode d’une visée noétique. La conscience n’est 

rien d’autre que l’acte ek-statique de se rapporter à des noèmes. « « Se-

rapporter-à », « phénoménologiquement, c’est voir », écrit Henry, « Que le 

« se-rapporter-à » ne soit pas en tant que tel sa propre condition 

phénoménologique, cela veut dire, de façon rigoureuse : le voir ne se voit 

pas. Cela veut dire : le voir n’est pas un phénomène en et par lui-même. 

Un voir qui ne serait qu’un voir serait phénoménologiquement nul, ne 

verrait rien »77. Ainsi, à tel instant donné, les phases tout juste futures ou 

passées d’une quelconque perception visible ou audible ne sont encore ou 

déjà que des intentions sans consistance impressionnelle, tandis que le 
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point du présent n’est qu’une limite idéale entre deux abîmes de néant. 

Autrement dit, rien ne se donne réellement, « en chair et en os », ni à cet 

instant, ni à aucun autre, jamais rien - seule règne l’aphanisis ! 

L’Urimpression est rabattue par Husserl sur le « n’être-plus » du tout-

juste-passé, toute sa nature impressionnelle tend à s’épuiser dans le 

résultat d’une constitution intentionnelle. L’originarité du Ur-, aux yeux du 

père fondateur qui privilégie d’ailleurs la rétention à la protention, signifie 

non pas une véritable auto-révélation, mais seulement une hétéro-

donation rétentionnelle. « Le prétendu continuum phénoménologique du 

flux est constamment brisé, sa réalité soi-disant homogène faisant de lui 

un Tout part en morceaux […] »78. La conscience qui est censée donner 

originairement l’être réel non seulement est incapable de poser une 

quelconque réalité, mais, de plus, elle dé-jette toute impression réelle dans 

l’irréalité. Cette double aporie éclate au § 39 des Leçons pour une 

phénoménologie de la conscience intime du temps : l’intentionnalité censée 

assurer l’auto-manifestation du présent vivant comme flux de conscience 

demeure à elle seule absolument incapable de donner concrètement la 

matière (hylè) de l’Urimpression. « Il faut bien le reconnaître : dans le flux 

il n’y a pas de vie réelle, il n’y pas de vie au présent - il n’y a pas de vie 

possible »79. Henry disqualifie ainsi toute prétention d’autosuffisance 

intentionnelle. Husserl a pourtant entraperçu une solution : « L’apparition 

du second flux n’exige pas un second flux, mais en tant que phénomène, il 

se constitue lui-même »80. Néanmoins, d’après Henry, il a échoué à penser 

jusqu’au bout une telle auto-constitution, à la reconduire à l’auto-

révélation radicale de la vie : « La phénoménologie husserlienne n’a pu 

éviter le cercle classique de la régression à l’infini qu’en abandonnant la vie 

transcendantale à l’anonymat ». La Ur-hylé comme noyau d’altérité qui 

constitue passivement la subjectivité consciente reste une vie 

impersonnelle ou pré-personnelle - ce que Henry refuse catégoriquement : 

pour lui, toute vie concrète se trouve d’emblée et nécessairement ipséisée, 

l’affectant et l’affecté coïncident dans une parfaite transparence 

affective. Ainsi, la théorie husserlienne de la constitution du présent vivant 

                                                 
78 Ibid. p. 42 
79 Ibid. p. 53 
80 Ibid. § 39, je souligne  



participe du monisme ontologique qui « aboutit à vider la subjectivité de 

toute réalité »81 et qui nous précipite droit dans l’« égicide » (J. 

Rogozinski). Ce qui est à chaque fois manqué, c’est « l’initial apparaître à 

soi de l’apparaître, l’invisible venir-en-soi de la vie »82, autrement dit 

l’effectuation concrète et inaugurale de la phénoménalité dans une 

impression originaire, dont la position concrète, indéfiniment renouvelée, 

ne saurait être assurée par une opération ek-statique de constitution 

intentionnelle. Marion, en référence notamment à Chair et corps de D. 

Franck, confirme cette thèse : l’«impression originelle de la temporalité 

échappe par définition radicalement à la constitution »83 ; et il précise : 

« qu’elle rend en revanche seule possible » - à titre de condition 

nécessaire, sans aucun doute ; mais, demanderons-nous, peut-être pas 

suffisante : car comment l’Urimpression, si elle consiste dans une pure 

immédiateté à soi-même, pourrait-elle donc exercer en elle-même le 

pouvoir d’opérer sur elle-même un quelconque déphasage rétentio-

protentionnel ? Ne faut-il pas nécessairement qu’intervienne un mode de 

phénoménalité ek-statique indépendant et co-originaire qui la soumette 

d’entrée de jeu à un tel déphasage ?   

Pour le moment, nous le constatons : la phénoménologie depuis 

Husserl est absolument obligée de faire droit à une auto-constitution ou 

une auto-révélation - en tout cas à un mode de phénoménalité irréductible 

à toute espèce de pure hétéro-donation. Cette exigence radicale, 

Heidegger ne l’a sans doute pas ignorée, mais il n’y a jamais répondu de 

manière satisfaisante. C’est chez lui que la phénoménalité du monde est 

conduite à son plus haut degré d’élaboration, ce qui produit une occultation 

sans précédent de l’auto-révélation de la vie originaire : « […] en dépit de 

sa critique réitérée de l’histoire de la métaphysique occidentale et de son 

effort pour y mettre fin, la philosophie heideggérienne n’a fait que 

reconnaître, penser pour elles mêmes et porter à l’absolu les 

présuppositions phénoménologiques qui conduisent ou, pour mieux dire, 

qui égarent cette pensée depuis ses origines »84. Pour Heidegger, le 

« monde » (Welt) comme horizon ek-statique à l’éclat duquel tout étant se 
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82 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse, PUF, Epiméthée, Paris, p. 123 
83 DS pp. 128-129 
84 CMV p. 6O 



rend visible correspond à l’activité même de se faire monde, au 

« mondifier » comme tel : die Welt weltet. Le déploiement de cet horizon 

de lumière originaire où la riche diversité des étants joue à s’exposer, se 

juxtaposer et se disposer dans une inlassable ronde, celle de l’affairement 

ou celle du jeu poétique, revient au hors-de-soi de la temporalité 

inaugurale qui définit le sens ultime de l’être du Dasein, cet existant que je 

suis, qui se trouve jeté là, abandonné à l’angoissante liberté de se 

découvrir mortel, en proie au vertige abyssal d’avoir à sans cesse devancer 

sa propre mort. De prime abord, il pourrait sembler que le monde 

ontologiquement compris comme jeu de renvois habituel ou réseau familier 

de circulation pourrait assurer au Dasein le sentiment d’être chez soi. Mais 

en fait, le monde ainsi entendu ne saurait légitimement être qualifié 

d’« immanence », parce que, d’une part, la vérité ontologique du monde 

éclate dans l’imprévisible irruption, au cœur de l’existence de tous les 

jours, de l’inquiétante étrangèreté (Unheimlichkeit) dont le ‘‘néantir’’ 

renverse ou fait vaciller toutes les sécurités ou repères familiers du 

Dasein ; et, d’autre part et plus fondamentalement, parce que tout ce que 

la vérité du monde découvre se produit dans la transcendance comme 

différence ou écart du hors-de-soi.  

Le Heidegger d’avant la Kehre, on le sait, a vu dans la 

phénoménologie la méthode pour élaborer l’ontologie fondamentale et 

mettre en lumière le sens de l’être du Dasein. Or, à première vue, il peut 

sembler quelque peu contradictoire, de la part de l’auteur de Sein und Zeit, 

de poser (ou du moins de laisser entendre très fortement) à la fin du 

paragraphe 7, aussitôt après avoir exposé la distinction du phénomène 

strict comme monstration (was sich zeigt) et de l’apparition (was 

erscheint), que l’être de l’étant doit s’identifier au phénomène par 

excellence, au phénomène premier et dernier, dont l’élucidation donne tout 

son sens à l’entreprise de l’analytique existentiale85. On pourrait croire, en 

effet, si l’Être ne cesse de se retirer au profit de la découverte de tous ces 

étants mondains qui éclatent tous davantage les uns que les autres86, qu’il 

conviendrait alors de l’appréhender sous la catégorie d’« apparition » 
                                                 
85 Être et temps, op. cit. p. 47 
86 Ce qui, bien entendu, ne veut surtout pas dire que le site propre à l’Être devrait être 
posé ‘‘derrière’’ les étants, à la façon d’une doublure métaphysique ou d’un arrière-
monde invisible. 



(Erscheinung), plutôt que sous celle de « monstration phénoménale ». 

Mais c’est l’inverse qui est vrai : l’Être doit être considéré comme « le 

phénomène par excellence », même s’il ne se montre jamais directement. 

S’il a impérativement besoin d’une mise en lumière, c’est justement parce 

que sa vérité ne cesse de se voiler et de s’occulter en se repliant et en 

s’impliquant dans son abyssale activité de découvrement de l’étant, et 

qu’un tel voilement originaire rend possible la « déchéance » 

(Verfallenheit) du Dasein, déchéance qui redouble le retrait primordial de 

l’Être, sur le double mode du danger et de la promesse, s’il est vrai que 

l’oubli le plus extrême peut se renverser en la révélation la plus vive. La 

phénoménologie doit lutter contre la menace du léthé, elle doit s’attacher à 

sauver la vérité de l’Être, s’efforcer de laisser s’exposer en toute lumière 

cette vérité qui se retire énigmatiquement à titre de phénomène le plus 

digne de pensée, sa fonction, au fond, consiste à préserver la vérité 

ontologique de l’engloutissement dans la non-vérité de l’Urwald, de veiller 

avec soin à lui ouvrir un séjour pensant et poétique au sein de la 

Lichtung : il y va de l’existence même du Dasein, de l’intérêt le plus propre 

du mortel. L’Être qui se retire comme l’Autre de l’étant en son entier et qui 

ne se montre jamais directement, impérative doit impérativement se 

manifester d’une certaine façon, sans quoi il se résume à un mot vide ou à 

une fumée (Nietzsche, Rorty) : pouvons-nous donc assurer en toute 

certitude qu’il arrive effectivement à sa vérité de se donner à nous à titre 

de phénomène au sens plein, et non de pure et simple apparition ? Pour 

Heidegger, il n’y pas bien entendu pas à se demander si l’Être serait ou 

non susceptible de se montrer leibhaft, dans une évidence intuitive d’objet 

ou une présence apodictique, comme pour le flux du présent vivant 

husserlien : une telle question reviendrait à se méprendre radicalement sur 

le sens de l’entreprise du traité de 1927. Heidegger n’a pas achevé Sein 

und Zeit, jugeant que sa pensée n’avait pas encore rompu de manière 

suffisante avec les schémas de la tradition et qu’il fallait d’abord expurger 

la pensée de l’être de ces résidus onto-théologiques. Selon Heidegger, 

nous devons dire, en toute rigueur, que l’Être n’apparaît point, c’est-à-dire 

qu’il n’est jamais indiqué à travers un jeu de renvois qui procéderait à 

partir de tel ou tel étant donné, ici et maintenant, en pleine lumière, et qui 

exercerait une fonction d’annonce indicielle. Son mode originaire de 



manifestation demeure radicalement étranger au jeu des apparitions / 

disparitions, s’il est vrai que il se montre en tant que phénomène, « en lui-

même » et « à partir de lui-même ». Le jeu de renvois des apparitions qui 

entraîne le tournoiement du monde n’appartient en fait qu’à la sphère 

ontique, dont la manifestation originaire dépend entièrement et 

radicalement d’un dévoilement ontologique préalable. L’affairement 

quotidien incline les existants à l’aveuglement, à la surdité et au mutisme 

(à la privation de pensée et de poésie), il ne cesse de redoubler le retrait 

originaire de l’Être ; cependant, nous dit Heidegger, l’événement extra-

ordinaire de l’angoisse87 détient la puissance d’opérer à l’intérieur de 

l’existence un renversement radical : l’éclair de l’ouverture ontologique, qui 

demeurait jusque là le phénomène le plus ignoré, survient tout à coup sur 

le devant de la scène du monde et lui impose irrésistiblement son 

éblouissante vacuité ! C’est dans l’épreuve fondamentale de l’angoisse, de 

la confrontation à sa possibilité la plus propre, celle de son être-à-la-mort, 

de l’invocation de la conscience depuis les confins du « là », de la libération 

à la possibilité d’une résolution authentique etc., qu’il arrive à ce Dasein 

que je suis d’avoir à soutenir le poids de l’Être dans sa ténèbre la plus nue, 

dans son retrait le plus éblouissant - manifestation qui n’a plus rien à voir 

avec l’évidence objective qu’expérimente l’ego transcendantal husserlien -

 : dans cette épreuve fondamentale, c’est la vérité ontologique qui d’elle-

même prend l’initiative de s’arracher à son occultation quotidienne, 

occultation qui tient à une absence de dévoilement, à une obstruction ou à 

une dissimulation qui se perpétue sur le mode de la curiosité, du 

bavardage ou de l’équivoque. Bref, l’Être en tant qu’Être, soutient 

Heidegger, se manifeste en soi-même et de soi-même dans l’événement 

existential « rare » mais bouleversant de l’angoisse abyssale. Le Dasein ne 

jouit point d’une intuition intellectuelle qui lui ferait saisir la forme 

intelligible, immuable et éternelle de l’Être métaphysique compris comme 

l’étant suprême et le plus général. L’Être qui se donne dans l’angoisse 

comme l’irréductible à tout étant, l’équivalent du Rien, ne s’offre nullement 

sous l’aspect admirable d’un objet dans la contemplation duquel l’âme 

affranchie du corps pourrait se fondre tout à loisir jusqu’à y perdre son 
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individualité ; l’Être originaire surgit à chaque fois sur le mode de la 

mienneté, en me convoquant à me soucier de mon intérêt le plus propre, 

celui d’un mortel ayant à habiter authentiquement sa condition terrestre, 

temporelle et finie.  

Mais l’Être heideggérien, demandons-nous avec Henry, possède-t-il 

vraiment, dans sa pureté ek-statique, le pouvoir de s’auto-manifester ? En 

aucun cas, répond Henry : le monisme ontologique, en tant qu’il culmine 

chez Heidegger dans la thèse d’une transcendance privée de toute 

immanence effective88, revient en fait à l’aporétique affirmation d’une 

forme vide. A la différence de Kant et de Husserl qui ont explicitement 

maintenu un enracinement dans la vie originaire - par la sensation (même 

si elle est d’emblée assimilée à une intuition) qui, dans la première 

Critique, constitue la source donatrice de la réalité phénoménale, qui n’est 

nullement posée par la subjectivité transcendantale, celle-ci ne faisant que 

déterminer sa forme a priori ; ou par le « point-source » de 

l’Urimpression89 -, Heidegger, après avoir tenté, au tout début des années 

vingt, d’élaborer une « archi-science de la vie facticielle en soi » puis, en 

1923, une « herméneutique de la « vie factuelle », soit une pensée dont la 

proximité avec la pensée henryenne de la vie mérite, comme le souligne 

J.-C. Gens, d’être interrogée90, a étrangement récusé toute référence à la 

vie phénoménologique - « l’existant ne peut être en aucun cas déterminé 

en affirmant qu’il est vie »91 - qu’il a dévaluée et rabattue sur l’animal 

« pauvre en monde », cet « être vivant [qui] est séparé par un abîme de 

notre essence ek-sistante »92. Heidegger a de facto évacué toute trace de 

vie réelle - notamment sous prétexte de détruire toute attache 

traditionnelle à la subjectivité prétendue « métaphysique » - ou du moins 

réduit toute affectivité vivante à une pure et simple modalité de l’existence 

                                                 
88 Heidegger affirme le monopole absolu du modèle phénoménologique de l’ originaire 
extériorisation de l’extériorité (même si celle-ci, lui reproche Levinas, ne s’expose pas au 
dehors avec suffisamment de radicalité) : en cela, il se montre un héritier direct de la 
tradition de l’idéalisme romantique allemand, qui, on le sait, a été fortement marquée 
par l’influence de Jakob Boehme, dont l’interprétation métaphysique identifie la création 
du monde par la Sagesse divine à la première venue au dehors d’un horizon primordial 
de lumière ; mais le savetier mystique n’a pas prétendu qu’un tel horizon puisse poser 
par lui-même son contenu matériel.  
89 « Je suis, cette vie est, je vis : cogito », lisons-nous par exemple au § 46 des Ideen I.   
90 cf. MHEV p. 320 
91 Être et temps, op. cit. § 10 
92 Lettre sur l’humanisme, in Questions, t. III, p. 94 



du Dasein : c’est ainsi que l’analytique fondamentale réduit l’affectivité à la 

pure tonalité (Stimmung) de l’être-là qui compose avec le « parler » 

(Sprechen) et le « comprendre » (Verstehen) les trois existentiaux qui 

définissent la structure fondamentale du « souci » (Sorge). Si le principe 

méthodologique de Galilée - les qualités sensibles ne sont que des 

apparences toujours changeantes et contradictoires, au contraire des 

déterminations géométriques (longueur, largeur, hauteur, profondeur etc.) 

qui constituent la réalité en soi de l’univers, dont le livre est écrit en langue 

mathématique - n’a pu qu’ignorer la question de savoir si la 

phénoménalité, en définitive, est ou non réductible à la pure ek-stase 

ontologique, Heidegger en revanche, toujours d’après Henry, a décidé 

arbitrairement et implicitement de nier radicalement la possibilité d’une 

auto-révélation de la vie. L’auteur de Sein und Zeit n’a voulu comprendre 

la vie qu’au sens d’une biologie resituée dans l’horizon de l’ontologie 

fondamentale : « la vie est un genre d’être particulier mais par essence 

elle n’est accessible que dans le Dasein »93. Le rapport entre le vivant et la 

vie n’est nullement interrogé, ni même envisagé selon une analogie avec la 

différence ontico-ontologique. Ce qui est pensé, ce n’est pas la vie du 

vivant en tant que tel, mais seulement le vivant comme ce genre d’étant 

particulier qui se découvre dans l’horizon du monde où il exhibe une 

structure organique ou anatomique. Comme le montre Didier Franck dans 

son étude intitulée « L’être et le vivant »94, Heidegger a construit toute 

l’ontologie d’Être et temps sur une exclusion délibérée du phénomène de la 

vie incarnée, de sorte que le dispositif conceptuel qu’il y échafaude nous 

condamne à l’impossibilité de penser l’ego vivant en tant que tel. Il a cédé 

à une tentation que Husserl a pointée dans un fragment de la Krisis, celle 

de « penser un monde sans chair »95. Comme le souligne J. Rogozinski, à 

la suite de Henry, la « pensée de l’Etre s’est édifiée sur un oubli de la vie 

et du moi vivant »96. En effet, c’est finalement contre la vie que Heidegger 
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Dasein se définit par une tension antithétique entre l’auto-affection (qui ne saurait jamais 
s’effectuer absolument s’il n’y a point de phénoménalité en dehors de la pure ek-stase) 



a élaboré la pensée de l’existant : « Nicht Leben und Welt, sondern Sein 

und Dasein »97, a-t-il consigné dans un projet d’ouvrage sur Aristote. Un 

« contre » qui occulte son adversaire, mais le fait finalement briller par son 

absence. D’après J.-C. Gens, « ce serait au cours des années 1922-1924 

que l’on pourrait repérer comme un avortement d’une phénoménologie de 

la vie »98. Une telle décision est d’autant plus difficilement compréhensible 

que Heidegger savait pourtant bien et qu’il a expressément reconnu que 

« la mort au sens large est un phénomène de la vie »99, que « la vie ne vit 

qu’en s’incarnant », en advenant sans cesse dans une chair où « afflue un 

flux de vie », que « notre corps est lui-même immergé, emporté par ce 

flux »100. Bref, il est impossible d’expliquer comment la vérité ontologique 

pourrait concrètement se dévoiler à titre de phénomène par excellence 

dans l’épreuve de l’angoisse - condition sine qua non de toute l’entreprise 

de Sein und Zeit -, dès lors que la thématisation de celle-ci expulse 

résolument, quoique implicitement, toute référence à la matière pathétique 

d’une chair vivante. Avec D. Franck, nous devons soutenir que « la chair 

[...] ne dérive pas de la temporalité [...] la chair ne se laisse pas 

reconduire à la temporalité comme à son principe. Elle ne saurait donc 

prendre place dans une analytique du Dasein entièrement orientée et 

dominée par la temporalité »101.  

L’exclusion de la vie marque en creux toute l’œuvre 

heideggérienne102, un peu à la manière d’un négatif photographique. Il y 

aurait long à dire à ce sujet, mais tenons-nous-en aux deux brèves 

remarques qui suivent. Tout au long de l’histoire de l’Être, nous dit 

                                                 
et la facticité, l’auteur de Sein und Zeit décide arbitrairement de faire primer celle-ci sur 
celle-là (cf. Ibid. p. 33). Le Dasein jouit effectivement d’un pouvoir originaire d’auto-
invocation, il s’appelle lui-même à partir de lui-même, mais il est cependant forcément 
dépossédé d’un tel pouvoir d’identification, dès lors que l’appel puise son origine non pas 
dans l’« ici » du moi-même, mais dans le « là-bas » de la transcendance ontologique. 
97 cité par Otto Pöggeler, « Heidegger logische Untersuchungen », in Innen - und Aussen 
- ansichten, Suhrkamp, 1989, p. 89; cf. aussi J.-C. Gens, « Heidegger à Fribourg », in 
MHEV p. 320.  
98 Idem 
99 Être et temps, op. cit. § 49 
100 Nietzsche, t. I, op. cit. p. 439  
101 Chair et corps, op. cit. p. 193 
102 C’est évidemment la pensée heideggérienne, bien plus que celle de Husserl, que 
Henry vise en priorité par cette déclaration : « […] toute philosophie de la transcendance, 
qui se limite à la connaissance et à la reconnaissance du seul être transcendant, est une 
philosophie de la mort » (PM p. 106, je souligne).   



Heidegger, l’angoisse fondamentale revêt différentes tonalités : de 

l’étonnement émerveillé qui suscite le commencement de la philosophie, 

elle aboutit à l’effroi provoqué par la détresse de l’absence de détresse à 

l’époque de la technique, en passant par la mélancolie liée à la séparation 

métaphysique du sensible et de l’intelligible et par l’ennui où s’enlise le 

nihilisme passif. Or, l’ennui, remarquons-nous, correspond effectivement à 

une neutralisation de l’affectivité, à un nivellement de tout contraste entre 

souffrance et jouissance, à une privation de toute passion et toute émotion 

- comme l’a noté Pascal -, à la disposition d’une ipséité qui s’éprouve 

essoufflée, asséchée, désertée par toute spontanéité, qui se sent défaillir 

au bord de l’abîme du rien ou de l’apathie. L’importance accordée par 

Heidegger à la thématisation de l’ennui manifesterait ainsi le fait d’un 

voilement profond de la vie à elle-même, alors que la forme grammaticale 

réfléchie du verbe sich langweilen nous rappelle l’indissolubilité de la 

passivité auto-affective. Par ailleurs, si Heidegger insiste tant sur le 

caractère foncièrement « abyssal » de l’Être (Abgrund des Seyns), c’est-à-

dire sur son absence de tout fondement premier ou dernier, sur son 

étrangèreté radicale au principe métaphysique de raison suffisante, mais 

aussi sur le fait qu’il exclut tout sol absolu sur lequel nous pourrions nous 

tenir debout et nous mouvoir en toute assurance, ne serait-ce pas, au 

moins en partie, du fait que l’Être ignore, par pétition de principe, 

l’immanence de la vie, cette révélation fondamentale qui doit 

nécessairement conférer à l’ouverture ek-statique une assise concrète, en 

l’enracinant dans une chair vivante qui prend fermement appui contre la 

terre, de manière à établir le déploiement aisé de toute son activité 

pratique ou théorique ?   

La négation heideggérienne de la vie détermine aussi la lecture du 

cogito cartésien. Heidegger, dans Sein und Zeit, reproche à Descartes 

d’avoir laissé impensé le sens d’être du sum dans l’énonciation de la vérité 

fondamentale « cogito ergo sum » ou du « je suis » dans la formule « je 

suis, j’existe ». D’après lui, le commencement cartésien n’est pas vraiment 

radical, du fait qu’il présuppose une certaine précompréhension 

ontologique au moins implicite : si je ne savais, même très confusément, 

ce qu’est l’être, je ne pourrais jamais affirmer en toute assurance : « je 

suis, j’existe ». A cette critique fondamentale, Heidegger joint sa propre 



interprétation du cogito : dans Nietzsche II, il réduit le « je pense » à un 

« je me représente »103 et considère qu’une telle réduction correspond à 

l’interprétation métaphysique décisive qui, au cours de l’Histoire 

occidentale de l’oubli de l’Être, inaugure l’époque des temps modernes, 

marquée par la figure du sujet avide de puissance qui s’élance à la 

conquête de la terre entière. D’après Heidegger, cogitare veut dire 

percipere, « prendre possession de quelque chose, s’en emparer… au sens 

de la disposer devers soi, de la manière dont on pose quelque chose 

devant soi, dans le fait de se le re-présenter »104. Le cogito est ainsi 

assimilé sans reste à l’acte - d’emblée ek-statique, mais qui occulte 

pourtant la vérité originaire de l’Être - d’une Vorstellung qui consiste à 

rendre visible toute chose en l’amenant devant soi et en l’établissant sur la 

scène lumineuse du monde, ce dernier fut-il restreint par une vision du 

monde dite « réaliste » ou « pragmatique » à la somme des étants 

maniables ou subsistants. Le représenté est ainsi disposé en tant que 

disponible, établi et assuré, il est assimilé à cela sur quoi l’homme peut 

régner en toute objectivité. Toute re-présentation implique - outre l’idée 

d’une seconde présentation qui risque de n’être qu’un doublage, la re-

production irréelle d’une réalité pré-donnée - l’acte ek-statique de se pro-

jeter en direction d’un horizon transcendant, sur le fond duquel les 

différents étants visibles peuvent se découvrir en se disposant là-devant et 

en s’opposant objectivement au sujet qui se les représente et qui, d’une 

certaine manière, se tient lui-même au milieu d’eux. Dans une telle 

perspective, c’est la représentation et elle seule qui est censée rendre 

raison de toute possibilité d’auto-manifestation : « Tout ego cogito est 

cogito me cogitare ; tout ‘‘je / me / représente / je pose devant moi / 

quelque chose’’ du même coup ‘‘me’’ représente / me pose devant moi […] 

Tout re-présenter humain est […] un ‘‘se’’-représenter, un ‘‘se’’ poser 

devant soi »105. Il ne s’agit pas, bien entendu, d’affirmer qu’en toute 

représentation le moi se proposerait comme une pure et simple réplique 

qui se surajouterait aux diverses choses qui me font directement encontre, 

de telle sorte qu’en me représentant par exemple la cathédrale de 
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Strasbourg, je devrais nécessairement me représenter moi-même en 

même temps qu’elle, à côté d’elle, comme un objet juxtaposé, de taille 

plus ou moins comparable, ou seulement d’une façon vague ou 

périphérique. Heidegger veut bien plutôt dire ceci qu’aux yeux de la 

pensée classique (surtout chez Descartes et chez Kant), une espèce de 

rétro-référence au « je » ou au « moi » se trouve présupposée en toute 

représentation effective, cela de manière non pas a posteriori dans l’objet 

découvert, mais a priori dans le fait même de se représenter quoi que ce 

soit. C’est donc à la représentation ainsi comprise et à elle seule que le 

cogito doit toute la force de sa certitude : « La consistance de moi-même 

en tant que res cogitans consiste dans la sûre et stable détermination du 

re-présenter, dans la certitude conformément à laquelle le soi est porté 

devant soi-même »106. Ainsi, la subjectivité du sujet se résorbe dans 

l’objectivité de l’objet. Les Modernes ont décidément rompu avec les 

Grecs :  tandis que ceux-ci prenaient soin de laisser éclore ce qui advient 

au sein de la Nature, ceux-là prétendent, de manière d’autant plus 

effrayante qu’ils ne s’en effrayent point, s’ériger en maîtres et possesseurs 

absolus de l’étant objectif.    

Or, cette interprétation heideggérienne du cogito confirme la critique 

henryenne du monisme ontologique et mérite d’être réfutée, au moins en 

partie, à partir d’une relecture des deux premières Méditations 

métaphysiques. Henry, d’une part, juge que Heidegger commet un 

« paralogisme », qu’il se livre, même à son insu, à une contradiction 

fondamentale : « aucun ego n’est possible dans la représentation et par 

elle, pour autant que la structure de l’opposition est celle de l’altérité, de 

telle manière que tout de qui se montre au Soi et l’affecte dans une telle 

structure est par principe autre que lui. Affecté par cet autre, le Soi ne 

peut l’être par lui-même et par sa propre réalité, il peut justement être un 

Soi : ce qui s’affecte par soi-même et ce dont tout l’être est constitué par 

soi »107. Egoïté et ek-stase s’excluent l’un l’autre. Henry, d’autre part, 

renverse la critique que Heidegger a adressée à Descartes : en réalité, ce 

n’est pas la pensée de celui-ci qui a manqué de radicalité par rapport à 

celle de celui-là, mais bien plutôt l’inverse : l’auteur de Sein und Zeit n’a 
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pas saisi toute la radicalité impliquée dans le geste inaugural du cogito. En 

effet, contrairement au cavalier français, il n’est pas remonté jusqu’à la 

racine même de la vérité originaire, celle du « je pense », mais s’en est 

tenu à penser seulement la phénoménalité du voir ek-statique, il a rabattu 

intégralement le « je suis, j’existe » sur le seul « j’ek-siste » qui a fondé à 

l’époque classique la structure de la représentation, même si, à cette 

époque, l’ek-sistence ontologique n’a pas été pensée pour elle-même. Or, 

ajoute Henry, « pour Descartes : tenir fermement devant soi, se 

représenter, voir, tout cela n’est encore que douteux »108. La critique 

henryenne de l’interprétation heideggérienne du cogito parvient à une 

double conclusion : non seulement 1/ la représentation - parce qu’elle 

procède d’une transcendance ek-statique - est, par principe 

phénoménologique, radicalement incapable d’assurer la donation concrète 

de l’ego ; mais, de plus, 2/ le voir ek-statique - Descartes n’a pas manqué 

de le saisir - est foncièrement « douteux » ou « trompeur » et, par 

conséquent, ne peut légitimement s’identifier au critère de vérité qui doit 

conférer au cogito la force de sa certitude absolue.   

Cependant, objectera-t-on aussitôt, comment donc Descartes 

pourrait-il tout à la fois et sans contradiction, ainsi que le laisse entendre 

Henry, d’une part, dans les Méditations, récuser comme « douteux », 

« trompeur » ou « illusoire » tout voir possible, aussi bien sensible 

qu’intelligible, et, d’autre part, dans le Discours de la méthode, ériger 

l’évidence en critère de vérité indubitable : rappelons en effet que le 

« premier précepte », formulé dans la deuxième partie, « était de ne 

recevoir jamais aucune chose pour vraie que je ne la connusse 

évidemment être telle : c’est-à-dire […] de ne rien comprendre de plus en 

mes jugements que ce qui se présenterait si clairement et si distinctement 

à mon esprit que je n’eusse aucune occasion de le mettre en doute »109 ? 

Henry donne raison à Descartes contre Heidegger, mais du même coup 

l’expose à l’auto-contradiction. Si c’était le cas, cela n’aurait pourtant rien 

de déshonorant, si la puissance ou l’authenticité d’un geste de pensée peut 

parfois s’attester au fait que son auteur se montre capable de penser 

même contre soi-même. La certitude du cogito doit-elle ou non se saisir 
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comme l’énonciation d’une pure évidence apodictique ? Heidegger, nous 

l’avons compris, fait consister toute l’évidence du cogito dans le fait même, 

en soi indubitable, que quelque chose et non pas rien se donne en se re-

présentant, que du phénomène se donne là devant et qu’une telle donation 

a d’emblée et nécessairement pour corrélatif un « je » : « Quelque chose 

de vrai, c’est ce qu’à chaque fois et à partir de lui-même [le représenter] 

amène clairement et distinctement devant soi […] La sûreté de semblable 

représenter est la certitude ». Si, avec Henry, il nous faut critiquer 

l’interprétation heideggérienne pour les raisons exposées ci-dessus - 1/ par 

définition, aucune ek-stase ne peut concrétiser un ego, mais seulement le 

jeter hors de soi ; 2/ aucune phénoménalité ek-statique ne peut épuiser la 

vérité du cogito -, irons-nous pour autant jusqu’à soutenir, encore avec 

Henry, que le voir - que tout voir possible -, par principe et de façon 

insurmontable, est essentiellement fallacieux et que la vérité 

phénoménologique la plus radicale doit forcément exclure toute forme de 

vision ? Ne serait-il pas plus raisonnable d’admettre qu’il ne l’est pas 

foncièrement, mais qu’il le devient seulement à partir du moment où l’on 

cède à la perspective faussée du monisme ontologique, selon laquelle la 

transcendance ek-statique posséderait en elle-même et à elle seule le 

pouvoir d’effectuer la vision concrète ? L’obligation d’approuver sans 

réserve la radicalité de la critique henryenne ne doit surtout pas nous 

conduire à adhérer à son radicalisme, qui va se manifester à travers cette 

position acosmique que nous appelons le « monisme pathétique ».  

Mais auparavant, il reste à expliquer ce fait étrange et 

déconcertant : comment toute la tradition phénoménologique et 

philosophique, en tant que dominée par le monisme ontologique, a-t-elle 

donc pu, ainsi que le soutient Henry, oublier radicalement la vie originaire 

comme « essence de la manifestation » ? Un tel oubli est-il seulement le 

fait de la pensée rationnelle, ou bien tient-il aussi à la nature constitutive 

de l’auto-affection ? Henry répond en distinguant deux espèces d’oubli : 

d’une part, les individus vivants oublient la vie, en se projetant ek-

statiquement dans le monde et la théorie ; d’autre part, la vie s’oublie elle-

même, en tant qu’elle accomplit son propre procès transcendantal dans la 

nuit pathétique d’une pure immédiateté à soi-même qui exclut toute 

possibilité de se prendre en vue, de penser à soi ou de se souvenir de soi. 



Henry précise que cet oubli-ci est plus fondamental que celui-là : avant 

même toute tentative individuelle pour s’évader hors du souffrir primitif - 

tentative toujours vaine, du fait de l’indissolubilité de l’auto-affection -

l’affectivité se dérobe phénoménologiquement à l’objectivation mondaine, 

du fait que la réalité de l’immanence n’admet aucun espace de lumière où 

puisse se glisser un regard intentionnel, ce qui conduit le voir vivant à se 

dissiper au dehors, à se livrer naturellement à l’aventure des apparitions 

mondaines : « […] conformément à son attitude spontanée, qu’elle soit 

théorique ou pratique, la vie naturelle se porte au devant des étants et des 

fins qu’ils constituent à ses yeux, de sorte qu’elle se perd en eux dans une 

sorte d’extase, d’« égarement » dit Husserl, et que, ainsi perdue et 

occupée de ce qui seul a valeur à ses yeux, elle s’oublie elle-même »110. La 

dispersion à travers l’extériorité horizontale a pour corrélatif l’obscure 

immédiateté à soi-même de l’affectivité. La scène du monde ne s’ouvre 

que dans l’immanence de la vie, mais la vie ne monte jamais dessus, ni ne  

s’expose sous ses feux, parce qu’elle travaille continuellement en secret. 

« La vie n’est pas oubli parce qu’elle ne pense pas à ceci ou à cela, en 

vertu d’une distraction passagère, mais parce qu’elle ne porte pas en elle 

l’essence de la pensée, la possibilité de penser à quelque chose en général, 

de s’en souvenir par exemple. Oublieuse, la vie l’est par nature en tant 

qu’immanence, laquelle expulse de soi toute ek-stasis et par suite toute 

forme de pensée possible et de représentation »111. L’oubli de la vie est 

définitif, principiel, insurmontable : « parce que la vie ne se place jamais à 

distance de soi, elle est incapable de penser à soi »112 - de se soucier de 

soi, dit Henry, pour récuser la structure existentiale du « souci » (Sorge). 

Comme le note F.-D. Sebbah113, l’oubli de la vie a une signification 

ambivalente, à la fois négative et positive : d’une part, le monisme 

ontologique a oublié la vie parce qu’elle échappe par nature à toute prise 

de vue (de ce point de vue, il serait au moins autant victime que coupable) 

; mais, d’autre part, l’oubli comme immédiateté à soi-même s’avère aussi 

une condition de possibilité pour effectuer la manifestation concrète de la 

vie. Bref, si la vie a été traditionnellement oubliée ou manquée par la 
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pensée philosophique, ce n’est pas du tout parce qu’elle serait une entité 

instable, inconsistante, douteuse, irréelle, irrationnelle, illusoire, un jeu 

dérisoire d’impressions sensibles, accidentelles et contingentes, dont la 

connaissance scientifique, ainsi que l’a voulu Galilée, aurait à faire 

abstraction, mais bien plutôt parce que toute tentative pour l’exhiber 

logiquement dans la lumière du monde menace forcément de l’aliéner ou 

de la détruire : « […] l’objectivité est pour la vie le plus grand ennemi »114, 

du fait que « ce qui fait voir n’est jamais vu »115. « Soit la vie est 

entièrement thématisable et s’autodétruit en tant que telle, soit elle résiste 

pour une part à la thématisation et leste l’entreprise phénoménologique 

d’une opacité irréductible »116.  

Soulignons, pour finir, la portée radicale dont fait preuve la critique 

henryenne du monisme ontologique : « La dévalorisation ontologique de la 

représentation dépossédée du pouvoir d’exhiber en elle la réalité est certes 

décisive : si la philosophie occidentale peut être interprétée comme une 

métaphysique de la représentation et si « l’origine grecque » n’est elle-

même que l’origine de cette métaphysique et sa préoccupation véritable, 

alors c’est bien l’ensemble du développement conceptuel qui définit l’ère 

de ce qu’on nomme « philosophie » qui se trouve ébranlé dans ses 

fondements »117.  

Nous tenons à présent pour parfaitement clair et acquis le fait 

qu’aucune transcendance phénoménologique - ni la représentation 

kantienne, ni l’intentionnalité husserlienne, ni l’ek-stase heideggérienne -, 

ne possède le pouvoir d’accomplir par elle-même et à elle seule la donation 

concrète d’un ego incarné. Une telle donation ne peut être assurée que par 

la vie comme auto-affection. Mais s’il en va ainsi, qu’en est-il alors 

précisément des rapports entre transcendance ek-statique et immanence 

pathétique ? L’ipséité originaire doit-elle nécessairement exclure, ainsi que 

le décrète Henry, toute forme de représentation ou, plus largement, 

d’hétéro-donation ? Si tout ego se trouve d’emblée et toujours déjà ouvert 

au monde, s’il n’a nullement la possibilité de se soustraire tout à sa guise à 

sa facticité d’existant, ne serait-il pas permis ou même obligé d’admettre la 
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transcendance ontologique à titre de mode co-originaire de la 

phénoménalisation de l’ipséité ? Cela suppose au moins de commencer par 

libérer le voir ek-statique de l’accusation de tromperie que Henry lui 

adresse injustement.   



2° La transcendance ontologique, pour s’effectuer concrètement, doit 

d’abord s’auto-apparaître dans l’immanence qui consiste positivement dans 

l’auto-révélation de la vie 

 

Nous l’avons bien compris : toute théorie phénoménologique 

s’enferme inéluctablement dans l’impasse d’un formalisme aporétique, dès 

lors qu’elle ignore ce principe décisif : une phénoménalité qui serait 

radicalement privée de l’archi-possibilité transcendantale de se manifester 

originairement à soi-même, de telle manière à se donner à soi-même en 

« chair et en os », une telle phénoménalité se résumerait inéluctablement 

à une pure abstraction ou à une forme vide, à un objet spéculatif 

foncièrement incapable de rendre raison de l’apparition concrète des 

choses mêmes, telles qu’elles s’offrent à nous ici et maintenant. Husserl a 

bien vu que « la conscience n’est rien sans impression »118 et que toute 

opération mentale, même la plus abstraite, suppose, pour se réaliser 

concrètement, une épreuve affective de soi-même - « La conscience qui 

juge d’un ‘‘état de chose’’ mathématique est une impression »119 -, cela du 

fait que « nous avons conscience de tous les vécus par des impressions, 

[qu’] ils sont tous imprimés »120. Si nous devons affirmer, avec Husserl, 

que « l’être de la cogitatio, du vécu, pendant que nous le vivons et 

réfléchissons sur lui, est indubitable »121, nous devons pourtant aussi, avec 

Henry, bien insister sur le fait que « l’être lui-même n’a ni force ni volonté 

et n’est rien qu’un flatus vocis », aussi longtemps que nous n’explicitons 

pas de manière précise et approfondie « le pouvoir sui generis qui le fait 

être et qui fait être toute chose »122. Alors, qu’en est-il donc, à présent, de 

la nature et des caractéristiques d’un tel pouvoir phénoménologique ? Ce 

dernier, Henry l’identifie rigoureusement à l’immanence radicale, c’est-à-

dire à l’auto-révélation de la vie originaire : « Apporter l’apparaître 

extatique de l’Être en lui-même, seule le peut son auto-affection 

pathétique, seule cette Archi-affection comme Archi-révélation fait et peut 

faire de l’apparaître un fait - cette Archi-facticité que Descartes dénomme 
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« sum » : sum du cogito, de cette Archi-révélation donc, dont la matière 

phénoménologique est une affectivité pure, révélant dans sa propre chair 

affective et par elle, hors et indépendamment de l’Être extatique »123.  

La phénoménalité doit s’effectuer, se phénoménaliser. La 

phénoménalisation n’est pas la même chose que la phénoménalité. La 

phénoménalisation consiste dans l’effectuation de la phénoménalité. La 

phénoménalisation concrète ne peut légitimement se restreindre au 

fonctionnement d’une pure transcendance - intentionnalité ou ek-stase -, 

mais consiste dans l’événement qui fait qu’une telle hétéro-donation se 

trouve donnée à soi-même à l’intérieur d’une auto-impression pathétique 

provenant d’un pouvoir de manifestation qui reste radicalement étranger à 

toute espèce de « hors-de-soi », parce qu’il s’identifie à une auto-donation 

qui s’effectue indépendamment de tout écart ou extériorité. Répétons-le : 

l’exigence selon laquelle la phénoménalité doit absolument se 

phénoménaliser ne se résume pas à une exigence purement logique, du 

fait que, d’emblée et toujours déjà, quelque chose se donne et non pas 

rien, du fait que nous vivons ou que je vis, ici et maintenant, de manière 

tout à fait indubitable, une expérience concrète, quand bien même il ne 

s’agirait que d’un rêve : du phénomène se donne à sentir. « La possibilité, 

entendue comme la condition transcendantale qui précède, en la fondant, 

toute effectivité, de quelque ordre qu’elle soit [la possibilité au sens de 

Kant, donc], n’est point en elle-même, cependant, une pure possibilité. 

[Autrement dit, il faut que la condition transcendantale qui précède et qui 

fonde soit un pouvoir réel et non une possibilité formelle, une condition 

abstraite, car seule la réalité est déterminée et déterminante, tout le reste 

n’est qu’idéal ou idéalité] »124. Henry reproche à la subjectivité 

transcendantale kantienne de n’être encore « que la condition d’une 

expérience possible et non d’une expérience réelle », de se résumer à une 

« possibilité vide », à une « structure purement formelle », privée de tout 

contenu effectif, de toute matière pathétique. Mais l’exigence de la 

phénoménalisation comme auto-affection se trouve d’entrée de jeu 

accomplie et un tel accomplissement se répète et se renouvelle à chaque 

instant. La question de la phénoménalisation de la phénoménalité est donc 
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une question transcendantale qui vise à expliciter la possibilité radicale de 

ce qui se manifeste de facto. Cette question constitue pour Henry la chose 

même de la phénoménologie radicale qui reconduit la phénoménalité 

jusqu’à la pure auto-donation pathétique. Henry qualifie de « matérielle » 

la phénoménologie qui fait véritablement droit à la matérialité 

phénoménologique de la phénoménalité pure, c’est-à-dire à son 

effectuation concrète dans l’affectivité charnelle. Il se situe dans la 

continuité méthodologique de Husserl, en tant qu’il reprend, en la 

radicalisant considérablement, l’exigence fondamentale, énoncée dès la 

première des Recherche logiques, selon laquelle tout jugement théorique, 

pour pouvoir se distinguer d’une pure et simple hypothèse transcendante 

et constituer effectivement un objet de connaissance scientifique, doit 

impérativement se donner leibhaft, par l’effet d’un remplissement 

(Erfüllung) intentionnel assuré par la saisie d’une intuition originaire et 

réalisant pour la conscience une évidence apodictique ou au moins 

adéquate. La phénoménologie matérielle, par sa radicalité, se distingue 

cependant de la phénoménologie hylétique de Husserl. Celle-ci, comme le 

montrent les analyses approfondies de Henry125, a échoué à résoudre la 

question de la possibilité transcendantale de l’auto-impression, qui a été 

contradictoirement identifiée à une auto-constitution au lieu d’être pensée 

comme une véritable auto-révélation, cela du fait que la théorie de la hylé 

est restée déterminée par les présuppositions non questionnées de la 

phénoménologie eidétique et du modèle de l’intentionnalité.  

Après avoir critiqué à double titre l’interprétation heideggérienne du 

cogito (cf. supra), Henry expose sa propre lecture de la certitude première 

cartésienne : le cogito se révèle précisément le lieu propre où s’auto-

effectue originairement la phénoménalité. « Nous sommes par cela seul 

que nous pensons » écrit Descartes126. Or, d’après Henry, « la « pensée » 

de Descartes […] n’a rien à voir avec ce que nous appelons aujourd’hui 

« pensée », c’est-à-dire « penser que », « considérer que », avec quelque 

chose comme un meinen »127 ; elle désigne bien plutôt « ce par quoi la 

pensée parvient originellement en soi-même et se trouve être alors, 
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comme telle, la pensée »128. « Par le nom de pensée, je comprends tout ce 

qui est tellement en nous, que nous en sommes immédiatement 

connaissants »129. Si toute pensée se connaît ainsi immédiatement, la 

manière dont elle parvient en soi-même ne relève donc pas d’une 

quelconque ek-stasis, mais réside bien plutôt dans une auto-révélation 

dont l’accomplissement se dispense de toute transcendance. L’énoncé 

cogito ergo sum indique, estime Henry, une préséance du « je pense » sur 

le « je suis », et cette préséance correspond à celle de l’apparaître sur 

l’être dont Husserl a fait l’un de ses principes130. Dans la formule ego sum, 

Heidegger a privilégié le sum au détriment de l’ego, ce qui, comme l’a bien 

montré J. Rogozinski, l’a finalement conduit à l’égicide. Or, avec Henry et 

en écho à Husserl qui enjoignait les savants de son temps à reconduire 

toute construction théorique au sol premier et fondamental du « monde-

de-la-vie (Lebenswelt), nous devons ne jamais oublier que « le monde est 

un monde vécu par l’ego, et non pas séparé de lui, de sorte qu’il n’est pas 

non plus un monde mort, mais qu’il a une vie, celle-là même que lui prête 

l’ego [...] le monde est traversé par une vie qui est la mienne : je suis la 

vie du monde »131. Récusant toute réduction du cogito à une pure et simple 

représentation évidente - interprétation qui triomphe chez Kant, Husserl et 

Heidegger, mais aussi et d’abord dans la troisième des Méditations 

métaphysiques et dans le Discours de la méthode, Henry identifie le « je 

pense » cartésien à l’épreuve en soi indubitable qu’il est donné à tout ego 

vivant, à commencer par le mien, de faire immédiatement de soi-même. 

« Loin que ce soit la vue pure qui nous fasse connaître sous l’aspect de son 

essence noématique la réalité absente ou perdue de la vie, c’est la 

révélation immanente de celle-ci dans la cogitatio qui donne au voir tout ce 

qu’il peut voir et savoir d’elle, et pour autant qu’il le puisse »132. C’est en 

effet dans une telle épreuve affective, c’est-à-dire matériellement faite de 

souffrance et de plaisir, que s’opère concrètement l’actualisation de la 

représentation comprise comme le fait de poser devant dans l’ouverture du 

monde : « l’épreuve inextatique et acosmique de la vie en l’immédiation de 
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son Souffrir est ce qui nous donne accès au voir qui pose devant soi dans 

la lumière ce qu’il voit. C’est seulement par l’opération de ce Souffrir en 

tant que le se souffrir soi-même du voir que nous sommes placés en celui-

ci ou que le voir est placé en lui-même, de façon à voir ». Autrement dit 

encore, c’est à l’auto-révélation de la vie elle-même, et à elle seule, 

souligne Henry - ce qui mérite au plus haut point d’être interrogé -, qu’est 

due toute la certitude du cogito : « Ce qui confère au voir sa certitude de 

voir et d’être la vision, c’est seulement la connaissance de la vie […] le 

Sentir primitif en lequel elle s’éprouve immédiatement elle-même. 

Sentimus nos videre. La connaissance de la vie connaît la représentation 

qui pose devant soi dans la lumière, parce qu’elle n’est rien d’autre que 

l’autoconnaissance de l’acte qui pose devant »133. D’après Henry, ce n’est 

point le voir, mais la vie et elle seule qui confère à l’évidence toute la force 

de sa certitude, étant donné que « ce n’est pas la pensée qui nous donne 

accès à la vie, c’est la vie qui permet à la pensée d’accéder à soi, de 

s’éprouver soi-même et enfin d’être ce qu’elle est à chaque fois : l’auto-

révélation d’une « cogitatio » »134. Toujours d’après Henry, s’il est 

paradoxalement possible de penser la préséance de la vie sur la pensée 

entendue cette fois non plus comme le fait de s’éprouver soi-même, mais 

de se représenter un certain cogitatum, c’est parce que la vie s’est 

d’emblée et toujours déjà révélée à soi. Il s’ensuit que le « monde de la 

science » qui fait méthodiquement abstraction de tout contenu affectif réel 

équivaut à une supra-structure idéologique que la phénoménologie 

transcendantale doit impérativement reconduire à son enracinement 

originaire dans les profondeurs de l’immanence fondamentale, d’où elle tire 

sa chair et son sang : « Le monde du positivisme est un monde en surface, 

un défilé d’images qui ne pourraient jamais affecter l’homme, ni lui faire le 

moindre mal, c’est un monde sans rapport avec l’homme. Si un tel monde 

subsiste, toutefois, dans sa réalité exsangue et comme exténuée, c’est 

qu’il cache encore en lui quelque chose dont il ne peut rendre compte et 

qui se réfère à des pouvoirs de l’ego »135.  

 

                                                 
133 PV-II pp. 142-143, je souligne 
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135 Idem  



3° Pour Henry, les deux modes de la phénoménalité n’ont pas un 

statut d’égalité : l’immanence s’identifie à « l’essence de la 

transcendance » qu’elle précède et fonde absolument  

 

Henry qui, dans L’Essence de la manifestation, a ruiné toute 

prétention moniste à l’auto-fondation transcendantale de la phénoménalité 

ek-statique en général, écrit dans son essai sur Maine de Biran : « Plus 

originaire que le phénomène de la transcendance, antérieur à lui en 

quelque sorte, est celui de l’immanence dans lequel la transcendance 

trouve en fait […] sa condition de possibilité la plus haute »136. 

« L’immanence est l’essence de la transcendance », elle s’identifie à 

l’activité transcendantale dont la transcendance a absolument besoin pour 

pouvoir parvenir effectivement en soi et s’accomplir concrètement comme 

ouverture de ce monde qui nous fait face et où nous évoluons 

quotidiennement. La réduction radicale à l’auto-affection comme vérité de 

l’ego cogito a contribué à dévoiler la dualité fondamentale de l’immanence 

et de la transcendance - autrement dit de l’invisible et du visible - qui 

caractérise foncièrement la donation première et dernière. « Avec chaque 

bouchée du visible, une invisible bouchée nous est tendue, avec chaque 

vêtement visible un invisible vêtement »137. Or, cette thèse d’une co-

donation ne risque-t-elle pas, demandera-t-on, de nous vouer à un 

écartèlement dualiste ? Justement non, répond Henry : « C’est parce qu’il 

y a deux modes distincts et hétérogènes de l’apparaître que la réalité une 

en soi nous apparaît cependant de deux façons différentes : hors de nous 

comme une apparence irréelle ; en nous, dans sa réalité, comme ce que 

nous sommes »138. Le fait de poser une dualité originaire de la 

manifestation ne contredit en rien le constat naturel ou phénoménologique 

d’une « réalité une en soi ». Tout au contraire : « C’est parce que la façon 

d’apparaître est double que ce qui apparaît, fût-il le même, apparaît 

cependant de deux façons différentes, sous un double aspect […] Tout est 

double, mais […] ce qui se propose à nous sous un double aspect, n’est en 
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138 « Schopenhauer : une philosophie première », in PV-II p. 116 



soi qu’une seule et même réalité »139. On pourrait aller jusqu’à penser que 

la dualité de l’apparaître et l’unité de la réalité sont la condition de 

possibilité l’un de l’autre, mais méfions-nous des propositions faciles. La 

thèse de la dualité fondamentale de l’apparaître, en tout cas, n’implique 

aucune schizophrénie ; tout au contraire, une définition possible de la folie 

en général serait justement l’incapacité à distinguer entre les deux façons 

différentes dont la réalité nous apparaît : le réel, d’une part ; de l’autre, le 

fictif. La position de la « réalité une en soi » pourrait sans doute trouver 

une assise dans la thèse marionienne de l’unicité absolue de la donation 

originaire. Mais remarquons bien que Henry identifie la « réalité » en tant 

que telle non pas à toute espèce de donation - en aucun cas à la donation 

de la transcendance qu’il associe à l’irréalité et décrit comme une 

irréalisation de principe qui jette hors de soi tout contenu affectif concret -, 

mais seulement à la donation de l’immanence. Toutefois, en affirmant ainsi 

l’identité stricte entre l’immanence et « la réalité une en soi », Henry pose 

du même coup un rapport d’exclusivité entre la transcendance et la réalité 

et, par suite, attire le doute sur sa propre thèse de la phénoménalité 

double. Toute la réalité de la phénoménalité est assimilée exclusivement à 

l’immanence de la vie, tandis que son irréalité est rejetée du côté de la 

transcendance ontologique. Le monde n’est rien, toute réalité réside dans 

la vie : n’avons-nous pas ici affaire à une nouvelle espèce de monisme, se 

définissant par l’hégémonie d’une pure immanence parfaitement 

autosuffisante et acosmique, figure inédite qui ne serait en fait que la 

réplique inversée - donc conservée négativement - du monisme 

ontologique tant stigmatisé140 ? Cette façon de présenter les choses reste 

beaucoup trop schématique et nous nous garderons d’adresser aussitôt 

contre la pensée ou la personne de Michel Henry des griefs injustifiés. Quoi 

qu’il en soit pour l’instant, admettons que rien n’interdit une compatibilité 

entre la thèse fondamentale d’Etant donné et celle de la dichotomie 

fondamentale de la vie et de l’être.  

Il nous faut préciser les rapports entre l’auto-donation affective et 

l’hétéro-donation ek-statique selon Henry : 1) l’immanence doit être 
                                                 
139 CMV pp. 244-245 
140 Ce que nous appellerons le « radicalisme henryen » ne serait donc que l’antagoniste 
ou le ‘‘frère jumeau’’ et ‘‘ennemi’’ du ‘‘heideggerianisme’’, c’est-à-dire de la forme la plus 
accomplie et dogmatique du monisme ontologique.   



considérée comme première, plus originaire, plus fondamentale, plus 

ancienne - au sens non pas chronologique, ni purement logique, mais 

phénoménologique et plus précisément matériel ou pathétique -, plus 

nécessaire que la transcendance, tandis que celle-ci devrait n’occuper 

qu’un rang secondaire, dérivé, marqué par la contingence (« pourquoi y a-

t-il de l’être plutôt que rien ? »)141 - c’est d’ailleurs en ce sens là que Henry 

veut entendre cette déclaration de Marx : « Ce n’est pas la conscience des 

hommes qui détermine leur vie, mais leur vie qui détermine leur 

conscience ». Tout se passe donc comme si la transcendance n’était qu’un 

accident de l’immanence. 2) L’immanence donne - dans une activité 

d’auto-génération - la matière même du réel qui consiste dans la vie 

invisible, tandis que la transcendance ne fait qu’ouvrir formellement - par 

le moyen d’une création ek-statique - la clairière du visible, autrement dit 

l’espace même de l’irréalité où flottent dans leur inconsistance esquisses 

exsangues, silhouettes éviscérées, souvenirs présentifiants, anticipations 

hypothétiques, représentations imaginaires ou idéales etc., mais sans 

jamais pouvoir faire venir en soi le contenu matériel de sa réalité 

pathétique. En effet, « la réalité réside dans le s’éprouver soi-même de la 

subjectivité et de la vie, dans le s’auto-impressionner de l’impression »142, 

c’est-à-dire dans « l’étreinte muette en laquelle elle s’éprouve et se sent 

elle-même en chaque point de son être, sans jamais se défaire de soi, sans 

que l’écart d’aucune distance la sépare jamais de soi »143. « Il ne faut donc 

pas dire seulement que la cogitatio est réelle indépendamment de sa 

donation dans une vue pure mais que c’est seulement à condition de n’être 

pas donnée de cette façon qu’elle peut l’être ». En effet, loin que le regard 

puisse donner la cogitatio dans sa réalité originaire de donnée absolue, « il 

la dé-réalise, et cela de façon essentielle, ne posant devant nous et ne 

                                                 
141 Comme le remarque avec pertinence G. Romeyer-Dherbey, le stoïcien Hiéroklès, qui 
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« Michel Henry et l’hellénisme », in Michel Henry, Pensée de la vie et culture 
contemporaine, op. cit. p. 47.  
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nous pro-posant, en fait de cogitatio, que le vide »144. Henry nous fait 

remarquer que Husserl désigne spontanément et constamment le corrélat 

noématique de l’intentionnalité comme une irréalité, que l’être 

transcendant se trouve chez lui frappé d’une irréalité de principe145.      

Or, ces deux thèses de Henry146 méritent d’être questionnées : 1) 

Nous est-il donné une attestation phénoménologique incontestable de ce 

que l’immanence précède et fonde effectivement la transcendance ? Ou 

bien cette affirmation ne tient-elle qu’à un jugement logique transcendant, 

exprimant une exigence de raison tout à fait intelligible et légitime, mais 

privée de vérification directe, à cause d’un empêchement provisoire ou 

bien de principe ? 2) Qu’est-ce qui justifie le fait de définir l’essence du réel 

par l’immanence invisible et, à l’opposé, celle de l’irréel par la 

transcendance qui rend visible toutes choses ?  

Une précision : Henry identifie la vie à la réalité même, à la chose en 

soi, mais il ne veut pas du tout dire par là, en un sens kantien, que 

l’immanence désignerait une entité transcendante, obscure, absolument 

inaccessible à l’entendement et inconnaissable à l’esprit humain, qui ne 

pourrait tout au plus s’y rapporter que sur le mode indirect de la pensée 

nouménale ; Henry constate simplement le fait que l’affectivité originaire 

se connaît soi-même immédiatement. A la vie, par opposition au 

« monde », il réserve spécifiquement le nom de « révélation » : la vie se 

révèle à soi-même, elle consiste dans une auto-révélation : pourquoi donc 

un tel privilège ? Parce que, nous dit Henry, c’est la vie qui révèle, et ce 

qu’elle révèle, ce n’est rien d’autre qu’elle-même. Dans la moindre 

impression vivante qui se donne concrètement à nous, le révélant et le 

révélé ne font qu’un, s’identifient parfaitement : moi qui vis, ici et 

maintenant, je me trouve en fait pris à témoin (pour le dire à la façon de 

Marion) par l’auto-révélation en moi de la Vie absolue. La parfaite 
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coïncidence de l’affectant et de l’affecté fonde le caractère indubitable du 

fait primitif de l’affectivité, l’impossibilité d’une inadéquation qui laisserait 

place à l’erreur ou à la tromperie, ce qu’énonce l’égalité : je me sens moi-

même = je vis = je me révèle à moi-même. Henry estime que la vie 

mérite le nom de « révélation » phénoménologique (l’épochè nous oblige 

ici à suspendre toute Révélation métaphysique), parce que 1) elle se donne 

« en chair et en os », « en personne » ; 2) elle se donne à partir d’elle-

même, dans un procès spontané de génération ; 3) elle ne se donne qu’en 

se retirant sur le mode de l’oubli qui consiste dans l’incapacité pour toute 

pure immédiateté d’ouvrir un quelconque écart par rapport à soi-même.    

La question des rapports entre immanence affective et 

transcendance ek-statique suscite à présent toute une série de difficultés 

imbriquées les unes dans les autres : la donation du donné « visible » et 

« irréel » n’est-elle, considérée en elle-même sous réduction, qu’une 

apparence illusoire, ou bien possède-t-elle en soi une teneur 

phénoménologique incontestable, du fait qu’elle se donne à voir, ici et 

maintenant, de manière évidente, en tant que chose là devant ? Est-il ou 

non légitime qu’une telle évidence soit écartée par la réduction radicale à 

l’auto-affection ? L’évidence phénoménologique authentique porte-t-elle ou 

non en soi une force suffisante pour contraindre notre regard à lui attribuer 

un statut de donné absolument irrécusable ? Si oui, est-il alors juste de 

penser avec Henry qu’un tel caractère doit en fait tout à la phénoménalité 

de la vie et rien à celle du monde, parce que toute la réalité n’a d’autre site 

originaire que l’auto-impression purement immanente ? Toutefois, ne se 

pourrait-il que la pure auto-donation de la vie, dans la mesure où elle 

exclut toute forme de hors-de-soi, ne puisse à elle seule permettre 

d’expliciter de manière satisfaisante la structure d’extériorité qui est 

nécessairement constitutive de toute manifestation évidente, ni la 

possibilité d’une quelconque intentionnalité perceptive ? Et si cette 

hypothèse se confirmait, ne faudrait-il pas alors récuser vigoureusement le 

discrédit cartésien - ou plutôt et surtout henryen - qui, nous l’avons 

montré, frappe la transcendance ek-statique, au point de compromettre 

totalement la possibilité de lui reconnaître le statut de mode co-originaire 

de la donation première et dernière ? Ne faudrait pas aller jusqu’à accorder 

résolument au voir ontologique droit de cité à l’intérieur de la sphère 



primordiale que circonscrit la réduction ? Mais, dans ce cas, de quelle 

réduction s’agirait-il précisément ? La troisième réduction marionienne, la 

réduction radicale henryenne ou bien une autre encore ? Peut-être une 

réduction qui, au lieu de l’étouffer, laisserait s’exacerber et monter 

indéfiniment vers son paroxysme l’opposition radicale de la vie et de 

l’être ?  En tout cas, si - comme nous l’avons établi - la phénoménalisation 

de la phénoménalité ne peut sans aporie s’expliciter exclusivement au 

moyen des catégories de la pure transcendance, si elle implique, à 

l’encontre du monisme ontologique, une dualité fondamentale, nous aurons 

alors à appliquer les conséquences de cette découverte aux phénomènes 

particuliers, en distinguant deux modes de donation du « je », du corps, du 

monde, de l’espace, du temps, de l’autre, etc. Nous proposerons ainsi, 

dans la suite de notre cheminement, de différencier entre l’ego pathétique 

et le moi ek-statique, non pas pour les dissocier, mais pour poser le 

problème de leur recouvrement réciproque dans le phénomène unitaire 

d’un ego-moi tout à la fois vivant et au monde ; il nous faudra, de même, 

entreprendre de faire droit à l’unité dans la différence qui détermine les 

rapports entre la chair organique et le corps objectif, entre le monde 

invisible comme continu résistant limité par la terre et le monde visible 

comme horizon ouvert contre un fond doxique, entre l’espace-temps vécu 

à travers les variations pneumatiques du « je peux » pratique ou théorique 

et l’espace-temps ontologique dont dérive l’espace géométrique ou 

géographique, entre autrui comme représentation mondaine plus ou moins 

phantasmatique (ou du moins idiosyncrasique) et l’autre en tant qu’autre, 

tel qu’il s’atteint soi-même dans sa propre sphère monadique etc.      

   



B. Non au radicalisme henryen  

 

Approuvons sans réserve et saluons la radicalité de la critique 

henryenne du monisme ontologique au nom de la thèse de la 

phénoménalité double ; mais en même temps, méfions-nous fortement  

d’une tendance à l’acosmisme que nous appellerons le « radicalisme 

henryen ».   

Peut-être devrait-on, d’abord, reprocher à Henry de ne pas prendre 

suffisamment en considération, du fait d’une espèce d’ ‘‘aplatissement’’ 

sous l’unique et même catégorie de la « transcendance » comme 

« phénoménalité du monde » ou « de la conscience », les différences 

irréductibles qui existent entre l’intentionnalité husserlienne et le Seyn 

heideggérien147, ainsi que de ne pas distinguer suffisamment, d’une part, 

entre le Husserl kantien d’avant le « tournant génétique » et le Husserl de 

la passivité, et, d’autre part, entre la pensée du « premier » Heidegger et 

celle du « second » ? A un tel reproche, Henry répond au moins en partie, 

en citant Heidegger lui-même, écrivant ceci de l’orientation 

phénoménologique de son maître : elle « consista en la recherche des 

implications radicales de l’intentionnalité. Or, penser l’intentionnalité à 

fond, c’est la situer dans l’ek-statique du Dasein, en sorte que la 

conscience apparaît finalement ‘‘fondée dans le Dasein’’ »148. Pour l’auteur 

de Sein und Zeit, souligne J.-F. Courtine, « la transcendance du Dasein est 

le fondement de l’intentionnalité, comprise comme comportement à l’égard 

de l’étant […] »149. Bien entendu, les phénoménologies de Husserl et de 

Heidegger demeurent absolument irréductibles l’une à l’autre, et Henry n’a 

jamais prétendu le contraire et reconnaît avec Heidegger - c’est l’un des 

rares points où il ne le contredit pas - l’antériorité de l’être sur toute 

intentionnalité : « […] l’ek-stase est en elle-même pro-duction, elle est 

justement le jaillissement du Dimensional extatique. On ne confondra 

                                                 
147 De manière analogue, quoique symétriquement inverse, le Levinas de Totalité et infini 
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148 Questions IV, Gallimard, Collection Tel, Paris, 1976, p. 322 
149 « Histoire et destin phénoménologique de l’intentio » in L’intentionnalité en question, 
op. cit. p. 13 



certes pas cette production avec un acte explicite du Je, tel le regard d’une 

intentionnalité spécifique. Car c’est seulement si cette production a eu lieu 

et dans le Dimensional préalablement déployé qu’un regard de la 

conscience peut viser quelque chose en tant que l’avenir, le présent ou le 

passé »150.  N’en déplaise au maître de Marbourg, nous estimerons, avec 

les deux rivaux, la thèse de la préséance ontologique parfaitement 

justifiée. Est-il permis de dire de Heidegger, même si, dès 1927, il délaisse 

la méthode réductionnelle ou l’usage du terme de « réduction », qu’il 

procède à une espèce de réduction ontologique qui radicalise la réduction 

husserlienne à l’intentionnalité ? L’analytique existentiale du Dasein 

procède, de façon apparemment contradictoire, d’une radicalisation de la 

réduction en direction non pas de l’immanence égologique, certes, mais 

d’une transcendance phénoménologique plus fondamentale - l’ek-stase de 

l’être qui ouvre toute dimension au déploiement intentionnel -. Une telle 

démarche n’implique aucune rechute dans l’attitude naturelle, mais 

revient, eu égard à Husserl, à une sorte de contre-réduction - à un contre-

mouvement qui a forcément provoqué, de la part l’ancien maître, des 

accusations de contresens méthodologique. Il serait simpliste de poser que 

« réduire », en phénoménologie, cela doit nécessairement signifier 

« réduire à l’immanence » ? Le couple immanence / transcendance, dont 

nous avons ci-dessus résumé les principales acceptions chez Husserl, doit 

être manié avec la plus grande précaution. Il y a incontestablement un 

sens à parler d’une « réduction à la transcendance », si nous entendons 

par « transcendance » non pas ce qui est exclu de la sphère apodictique, 

mais l’ek-stase comme l’un des deux modes fondamentaux de l’apparaître. 

Or, si l’ek-stase, contrairement au dogme du monisme ontologique, 

n’épuise pas toute la donation, mais se limite à la modaliser, la réduction à 

l’ek-stase doit alors obligatoirement avoir pour corrélatif méthodologique 

une réduction à l’immanence comprise comme auto-affection in-statique. 

La thèse d’une unique et même donation qui s’effectue originairement dans 

un départ ou un partage pathético-extatique, cette thèse que nous voulons 

ici soutenir exige une double réduction qui procède en deux directions 

inverses l’une de l’autre. Toute réduction en direction de l’ek-stase appelle 
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une contre-réduction en direction du pathos, et réciproquement. Réduire, 

cela consiste alors à faire l’épreuve du fait que l’ek-stase et le pathos, 

quoiqu’ils se donnent tous deux à l’intérieur d’une étreinte indissoluble, 

restent absolument hétérogènes et irréductibles l’un à l’autre. La réduction 

doit ainsi nous reconduire à l’insurmontable antagonisme qui oppose la vie 

et l’être. Elle a pour fonction non pas d’apaiser le conflit qui se déclare 

originairement entre ces deux modes, mais tout au contraire de l’exacerber 

jusqu’à son paroxysme. Nous n’avons pas à chercher un tiède compromis 

entre Heidegger et Henry, mais bien plutôt à porter jusqu’à sa plus haute 

intensité la tension phénoménologique (et non politique) qui règne entre 

ces deux frères ennemis, dont les initiales respectives sont identiques. 

Avec Marion, nous avons admis que la deuxième réduction à 

l’étantité radicalise la première réduction à l’objectité. Les réductions à 

l’intentionnalité et à l’être du Dasein (dont la théorisation, ne l’oublions 

pas, n’a pas manqué d’évoluer avec la pensée de leurs auteurs) ont, 

d’après Henry, au moins deux éléments en commun : 1) elles assimilent 

ou tendent à assimiler toute phénoménalité possible au modèle exclusif 

d’une pure projection hors de soi (même si, certes, la subjectivité 

transcendantale et la structure existentiale du Dasein diffèrent 

considérablement l’une de l’autre) ; 2) elles présupposent en particulier 

(avec beaucoup de points d’interrogation chez Husserl) que la structure 

transcendantale de l’ipséité originaire (l’ego constituant ou bien le « là » du 

Dasein) procède en priorité - et avec une accentuation très nette chez 

l’auteur d’Être et temps - d’une hétéro-donation, ce qui est 

contradictoire si, par définition, un hors-de-soi ne peut jamais coïncider 

absolument avec soi-même. Bref, il nous est permis, avec Henry, non pas, 

certes, de confondre bêtement ou paresseusement l’intentionnalité et l’ek-

stase, mais de les considérer ensemble, en dépit de leurs différences 

irréductibles, sous l’aspect de ce qu’elles partagent, à savoir le fait d’être 

essentiellement déterminées par la structure d’une hétéro-donation.   

Mais voici, à l’encontre de Henry, une objection plus solide : la 

réduction radicale à la pure auto-affection ne serait-elle pas excessivement 

pure ? Ne pécherait-elle pas par sa perfection ? Chez Husserl, une 

première épochè avait pour fonction de reconduire la subjectivité depuis 

les constructions théoriques du « monde-de-la-science » jusqu’au sol réel 



du « monde-de-la-vie » ; or, une fois celle-ci accomplie, estime Henry, une 

seconde réduction, encore plus radicale, est nécessaire : à partir de notre 

patrie sensible, il nous faut questionner en retour la possibilité 

transcendantale de la subjectivité vivante qui, en tant que « région 

originaire » (Ur-region) où toutes les régions particulières trouvent le 

fondement de leur être et de leur sens, effectue concrètement l’ouverture 

de tout monde et la constitution de tout horizon de conscience. Ce geste 

henryen de radicalisation doit-il se définir en priorité en référence à  

l’épochè husserlienne ou bien au doute méthodique cartésien ? Dans sa 

lecture du cogito comme auto-affection, Henry se réclame davantage de 

Descartes que de Husserl, qui, d’après lui, a malheureusement perdu la 

radicalité cartésienne, perte que Heidegger n’a fait qu’aggraver : « Pour 

Husserl, cogito, c’est ego cogito cogitatum, de telle façon que cogitatio, 

c’est l’intentionnalité, c’est le faire-voir dans lequel est vu tout ce qui peut 

être vu, de telle façon que l’être-vu comme tel, le cogitatum qua 

cogitatum, c’est le faire-voir comme tel, c’est l’intentionnalité. De façon 

plus grave et plus erronée, pour Heidegger, cogito, c’est je me re-

présente, je pose devant moi, Vor-stellen »151. Husserl a accordé tant de 

poids à l’intentionnalité du faire-voir, qu’il a, par contrecoup, occulté la 

vérité radicale du cogito qui consiste dans l’ego pathétique ; quant à 

Heidegger, il a porté à l’extrême une telle occultation en prétendant 

épuiser toute la vérité du cogito dans le contenu visible de son cogitatum, 

de sorte que la subjectivité vivante est dissipée, résumée à une apparition 

marginale ou irréelle qui flotte au milieu des étants qui font encontre. Or, à 

toute réduction du cogito à son cogitatum, Henry oppose la réduction 

inverse à un « cogito sans cogitatum »152, autrement dit à un cogito sans 

aucune « sentance »153 perceptive. D’après lui, le doute hyperbolique 
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cartésien est allé jusqu’à mettre entre parenthèses - ou, plus exactement, 

lors de l’entrée en scène du « malin génie », à déclarer trompeur ou 

illusoire - toute espèce de cogitatum : « Descartes a pratiqué l’épochè 

radicale du monde ainsi que de lui-même en tant qu’homme, de son corps, 

de ses yeux »154. Il a poussé le doute jusqu’à discréditer toute espèce de 

représentation : « Je suppose donc que toutes les choses que je vois sont 

fausses ». Cette lecture de Descartes, Henry la confirme en se référant à 

l’article 26 des Passions de l’âme : « Ainsi souvent lorsqu’on dort, et même 

quelquefois en étant éveillé, on imagine si fortement certaines choses 

qu’on pense les voir devant ou les sentir en son corps, bien qu’elles n’y 

soient aucunement ; mais, encore qu’on soit endormi ou qu’on rêve, on ne 

saurait se sentir triste ou ému de quelque autre passion, qu’il ne soit très 

vrai que l’âme a en soi cette passion ». Même si ce n’est qu’un songe, 

l’angoisse que j’éprouve dans le cauchemar ne diffère en rien, quant à sa 

nature, d’une angoisse à l’état de veille, mais s’impose à moi à titre de 

donné absolument incontestable, du fait que je m’y sens rivé dans ma 

chair, ce qui n’a point échappé à Descartes : « On peut être trompé 

touchant les perceptions qui se rapportent aux objets qui sont hors de 

nous, ou bien celles qui se rapportent à quelques parties de notre corps, 

mais […] on ne peut l’être en même façon touchant les passions, d’autant 

qu’elles sont si proches et si intérieures à notre âme qu’il est impossible 

qu’elle les sente sans qu’elles soient véritablement telles qu’elle les sent ».  

Mais que reste-t-il donc, une fois que le cogito a été privé de tout 

rapport à un quelconque cogitatum ? Descartes répond, dans la seconde 

Méditation : At certe videre videor, audire, calescere, c’est-à-dire « A tout 

le moins, il me semble que je vois, que j’entends, que je m’échauffe ». 

Henry commente : le verbe « sembler », ici, n’implique aucune incertitude, 

mais dit tout au contraire l’accès à la certitude première et absolue 

                                                 
kinesthésiques. Dans sa traduction des Ideen II, E. Escoubas a choisi de rendre 
Empfindnis par l’expression d’« impression sensible », mais celle-ci ne doit pas nous faire 
oublier qu’il la distinction essentielle entre, d’une part, les impressions qui 
s’accompagnent d’une visée intentionnelle (les sentances perceptives) - par exemple 
cette tache de rouge qui me fait encontre, mais dont la vision concrète s’auto-affecte 
dans ma chair - et, d’autres part, les impressions purement affectives (les sentances 
pathétiques) - par exemple un sentiment de faim que je vis immédiatement dans ma 
chair, indépendamment de tout horizon, et que je constitue en constatant que « j’ai 
faim » -.  
154 PV-II p. 60 



(quoique en elle-même fragile, puisque Descartes ressentira le besoin de la 

garantir par l’intervention du Dieu infiniment bon de la troisième 

Méditation, tandis que Henry invoquera l’archi-passivité à l’égard de la Vie 

absolue qui s’auto-révèle dans le Premier Vivant). La « semblance » du 

cogito doit s’identifier non pas à l’éclaircie de l’ek-stase, ni à la visée 

intentionnelle du regard, mais bien plutôt et exclusivement au point de 

vérité indubitable qui consiste dans l’auto-révélation en tant que telle de 

l’acte de vision présentement vécu par le vivant que j’incarne. Ce qui est 

absolument certain, ce n’est pas le fait que je vois, mais seulement le fait 

que je sens que je vois, le fait que ma vision se donne à elle-même en 

s’auto-affectant dans ce « je » que je vis moi-même immédiatement : 

sentimus nos videre, écrit Descartes dans sa lettre à Plempius, du 3 

octobre 1637, c’est-à-dire « nous sentons que nous voyons, nous nous 

sentons voir ». Comme l’a remarqué Husserl, l’inverse ne se produit 

jamais : nous ne nous voyons jamais sentir, ni en train de sentir, parce 

qu’aucun voir ne peut nous conduire à l’intérieur de l’épreuve pathétique et 

invisible de notre propre ipséité. C’est, en revanche, une telle épreuve qui, 

indépendamment de toute hétéro-donation, assure l’effectuation de la 

présence du voir à soi-même. « Car s’il s’agit de fonder le voir en lui-

même et d’assurer toute évidence, ce ne peut être qu’en montrant 

comment ce voir s’installe proprement en lui-même de telle sorte que, 

dans cette immersion primitive de la subjectivité en elle-même, immersion 

en laquelle elle touche à chaque point de son être, il n’y a ni voir, ni ek-

stase et, de cette façon, ni doute ni erreur possible »155. L’apparaître en 

lequel le voir se sent lui-même diffère essentiellement de celui par lequel 

ce même voir voit tout ce qu’il voit, parce que celui-ci peut et doit être 

réduit à sa racine affective, tandis que celui-là s’identifie à un point de 

certitude absolue. Bref, nous dit Henry, la phénoménalité est 

nécessairement incertaine en tant que rapport à l’autre, mais 

nécessairement certaine en tant que rapport à soi. La sphère originaire de 

présence absolue consiste dans la circonscription non pas du monde-de-la-

vie, mais d’une vie privée de tout monde. La réduction radicale à la vie 

revient à un plongeon dans la nuit d’une immanence purement acosmique.  
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Ainsi, dans la mise en œuvre de la réduction radicalisée henryenne 

se révèle à nous le fait que toute la réalité des différentes perceptions 

corporelles, en particulier celles du voir - qui correspondent apparemment 

au déploiement même du monde-de-la-vie, mais que la question en retour 

à la subjectivité fondamentale fait tomber sous un discrédit radical -, que 

toute la réalité de nos vécus perceptifs, donc, réside en premier et dernier 

lieu dans l’épreuve indubitable de l’affectivité primitive qui, tout en 

accomplissant notre propre incarnation, manifeste immédiatement à elles-

mêmes les diverses et multiples passions de notre âme. « C’est 

uniquement parce que, donné à soi dans la vie, le voir a été placé en lui-

même, coïncidant avec soi dans son immanence à soi et dans son étreinte 

pathétique avec soi, qu’il est un voir certain de lui-même, certain de voir et 

de voir tout ce qu’il voit. C’est seulement dans cette certitude du voir 

d’être un voir et ainsi de voir ce qu’il voit que l’évidence est possible »156. 

Autrement dit encore, « une vision qui ne se sentirait pas elle-même 

voyante, dans une auto-révélation par nature différente de l’apparaître en 

lequel se découvre à elle ce qu’elle voit, serait à jamais incapable de voir 

quoi que ce soit »157. Ce qui veut dire que l’auto-affection à chaque fois 

mienne s’identifie à la condition transcendantale absolue qui assure 

l’effectuation concrète de tout voir possible et de toute évidence 

apodictique.  

Henry frappe ainsi de discrédit tout voir et tout percevoir, il refuse 

de prendre en garde les sentances perceptives, en posant qu’en dehors du 

pur pathos, aucune vérité absolue ne peut se donner. Pour lui, les seules 

sentances qui demeurent absolument certaines sont les sentances 

purement pathétiques, c’est-à-dire les tonalités indéfiniment diversifiées de 

souffrance ou de jouissance qui se donnent exclusivement à l’intérieur de 

la nuit primordiale propre à l’invisibilité auto-affective. La certitude du 

cogito est exclusivement immanente, elle doit absolument tout à l’auto-

affection qui la fonde, et strictement rien à une quelconque transcendance 

ek-statique. « Ainsi la réduction phénoménologique trace-t-elle, dans 

l’apparaître pur, une ligne de partage, jetant d’un côté, ou plutôt rejetant 

le voir-qui-s’avance-dans-la-lumière et notamment qui re-présente, et, de 
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l’autre, pour ne retentir que lui, le pur s’éprouver soi-même dont 

l’effectuation phénoménologique effective est l’affectivité et qui est tel dans 

son immanence radicale qu’il exclut de soi toute avancée dans la lumière, 

toute différence et toute mise à distance possible »158. La réduction trace 

une ligne de démarcation qui reconduit le cogito à une épreuve purement 

nocturne : « Dans la vie […] il n’y a aucune lumière et rien non plus qui 

brille en elle, rien qu’on puisse voir - parce qu’il n’y a en elle aucun Ecart, 

aucune Différence d’où naisse la lumière, où puisse se glisser le 

regard »159. Ainsi, la réduction radicalisée de Henry ne distingue les deux 

modes fondamentaux de la phénoménalité - immanence et transcendance 

- que pour accorder à la vie le statut de vérité originaire absolue et pour 

refuser catégoriquement à l’ek-stase toute possibilité de partager un tel 

statut.  

Descartes, estime Henry, a réalisé dans l’immanence une percée 

plus radicale que Husserl ; cependant, il a malheureusement très vite 

perdu le précieux commencement qu’il venait de découvrir : dès la 

seconde Méditation, le videor tend contradictoirement à être oublié au 

profit du videre, puisqu’à l’épreuve immédiate du cogito se substitue 

l’évidence eidétique du cogitatum160, autrement dit : la signification 

intelligible, abstraite et universelle « je vis » prend la place du fait concret 

que moi, individu unique et singulier, je me sens vivant, ici et maintenant. 

Si le Discours de la méthode, de manière non moins décisive, dérobe 

l’épreuve immédiate du cogito au profit de la relation cogito-cogitatum, 

c’est, d’après Henry, pour au moins trois raisons161: 1/ la réduction 

galiléenne pervertit la réduction cartésienne en écrasant la phénoménalité 

sur l’objectivité et en l’identifiant sans reste à celle-ci ; 2/ la méthode 

utilisée n’est plus celle de la vie, mais celle du monde ; 3/ le « je pense » 

est compris comme un « je conçois, je me représente », et non plus 

comme le « je vis ».  

Mais soulignons bien ceci : Henry refuse catégoriquement d’intégrer 

à l’immanence de la sphère primordiale d’apodicticité tout cogitatum, tout 
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rapport ek-statique à un cogitatum, toute transcendance. Cela, dira-t-on 

est tout à fait logique, obligé et cohérent, si la réduction 

phénoménologique définie par Husserl consiste essentiellement à mettre 

hors circuit toute espèce de transcendance, de manière à dégager un 

champ de pure immanence qui circonscrive un espace de certitude 

absolue. Henry, de ce point de vue, mériterait d’être considéré comme plus 

fidèle aux principes husserliens que Husserl lui-même, plus fidèle parce 

que plus radical, et plus radical parce que plus fidèle à Descartes qu’à 

Husserl qui, en survalorisant l’intentionnalité, a finalement négligé l’auto-

révélation de l’ego. Ce serait ainsi à bon droit que Henry expulse de la 

sphère primordiale toute transcendance ontologique ou intentionnelle : « la 

réduction radicale […] met de côté cette plage de lumière que nous 

appelons le monde pour découvrir ce sans quoi cet horizon ne deviendrait 

jamais visible, à savoir l’auto-affection [de la vie] »162. Toutefois, la 

réduction radicalisée de Henry est-elle vraiment fidèle aux principes de 

Husserl, en particulier au « principe des principes » ? Et, d’abord, que 

signifie au juste cette expression : « mettre de côté » ? En fait, plutôt qu’à 

la neutralisation épochale selon Husserl, Henry se réfère ici en priorité au 

doute  cartésien qui pose, sur un mode thétique, que la représentation est  

douteuse, fausse, trompeuse, illusoire. Il paraît comme mélanger celle-là 

et celui-ci, tout en privilégiant celui-ci à celle-là, alors qu’il sait bien qu’il 

n’est pas légitime de les confondre : en ce sens, sa réduction radicale est 

une réduction impure, puisqu’il s’y mêle des résidus provenant de la 

métaphysique de la représentation classique, comme le prouve en premier 

lieu l’affirmation selon laquelle « l’ek-stase me trompe ». Aussi nous 

revient-il de la critiquer au nom de la rigueur phénoménologique : nous 

avons à suspendre impérativement la thèse dubitative selon laquelle la 

phénoménalité ek-statique - personnifiée par le malin génie - me trompe 

d’emblée et nécessairement.   

Henry, au nom de Descartes, pose que le visible est foncièrement 

douteux : pourquoi donc ? « Car le monde - celui de la nature comme celui 

des essences mathématiques et des vérités idéales […] -, n’est douteux 

que parce que le milieu de visibilité où il se montre est lui-même douteux. 
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C’est ce milieu, c’est l’ek-stase que traverse le regard et la phénoménalité 

constituée par elle, c’est le voir apodictique de l’évidence prétendument 

indubitable, c’est le sol de la phénoménologie husserlienne et son ultime 

structure heideggérienne - c’est tout cela que rejette le doute »163. 

L’adjectif « douteux », ici, ne saurait être synonyme de « neutralisé par 

suspension épochale », puisque même « le sol de la phénoménologie 

husserlienne » s’effondre : il signifie non pas une simple mise hors-jeu, 

mais la présomption d’une fausseté radicale. Si l’épochè se définit comme 

une modification de la visée intentionnelle, il serait alors contradictoire que 

la conscience s’auto-neutralise : seul un pouvoir phénoménologique 

extérieur à l’intentionnalité s’avère capable de disqualifier celle-ci. Tout ce 

qui se voit et se donne à voir est douteux, parce que, d’abord, le voir lui-

même est radicalement frappé par le doute. Mais pourquoi récuser ainsi le 

voir et tout voir possible ? « Voir est récusé parce que ce qui est vu n’est 

pas tel que nous le voyons. Qu’est-ce que voir ? Voir, c’est se jeter hors de 

soi dans un horizon de lumière qui est cette extériorité même, c’est l’ek-

sister dans le Dimensional extatique de l’ek-sistence que Descartes appelle 

la lumière naturelle […] Or, c’est cette lumière qui se trouble […] C’est 

donc la possibilité de tout voir, disons c’est l’ek-stasis qui délaisse 

brusquement la réduction »164. Mais quelle est donc la cause d’un tel 

trouble, d’un tel enténèbrement qui fond implacablement sur toute 

ouverture lumineuse ? Si c’est le malin génie qui manie l’éteignoir, qui ou 

quoi se cache donc sous ce masque ? Pour l’instant, nous comprenons que 

la reprise henryenne du doute hyperbolique cartésien doit ruiner en 

particulier l’entreprise d’une indéfinie rectification de la vision par la vision 

elle-même, patiente tâche phénoménologique que prescrit E. Fink : « La 

vision peut être imprécise, lacunaire, mais seule une nouvelle vision plus 

précise et plus complète peut la rectifier. La vision peut ‘‘tromper’’, se mé-

voir : la possibilité de la tromperie contredit si peu la vision que seule une 

meilleure vision peut rectifier la tromperie »165. En effet, si c’est la lumière 

de l’ek-stase elle-même - plus originaire que la lumière naturelle de la 

raison - qui est déclarée foncièrement mensongère, toute espèce de voir - 
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y compris celui du logos et de la phénoménologie - est alors, de manière 

inéluctable, frappé d’une défaillance incurable ! A cela, Henry ajoute qu’à 

l’opposé, « l’apparaître dans lequel le voir est donné à lui-même sans 

cogitatum et sans la lumière de celui-ci, sans se voir et sans pouvoir le 

faire, dans la Nuit d’un non-voir absolu, est absolument certain »166 : le 

grand jour de l’ek-stase est faux, tandis que la nuit de l’affectivité 

s’identifie à la source même de toute apodicticité. Dès lors que la vision et 

la vérité doivent s’exclure l’une l’autre, c’est alors la tradition grecque tout 

entière, en tant qu’elle attribue à la theoria le privilège logique de nous 

donner accès à la connaissance véritable, qui se trouve radicalement 

renversée.   

Une telle discréditation du visible - qui plus est par un philosophe, ce 

qui ne s’était jamais vu - ne peut manquer de faire question. Il ne faudrait 

surtout pas croire qu’elle serait une conséquence qui devrait 

nécessairement découler de la thèse de la phénoménalité double dont nous 

cherchons à montrer le bien-fondé. Il arrive en effet à Henry d’évoquer la 

transcendance ek-statique non seulement sans renvoyer au thème de la 

tromperie, mais surtout de façon positive, en la présentant comme une 

instance qui, dans l’expérience, se trouve originairement unie à la vérité de 

la vie : « L’unité de l’expérience, qui est l’unité de la vie et de l’être 

transcendant, trouve son fondement dans l’existence d’une subjectivité 

absolue qui se transcende vers un monde parce qu’elle est en elle-même le 

milieu où s’accomplit, d’une manière originaire, la révélation à soi de cet 

acte de transcendance »167. Ici, la vie et l’être font parfaitement bon 

ménage : pourquoi n’en est-il pas toujours ainsi ? Henry, de façon tout à 

fait étonnante et déconcertante, alors qu’il a ainsi reconnu à la 

transcendance ek-statique, quelque soit son espèce, le statut originaire de 

mode de phénoménalité à part entière, se décide pour une réduction 

radicale qui écarte toute transcendance - plus précisément : par 

« écarter », il faut ici entendre non pas une suspension épochale, mais une 

thèse, le fait de poser comme foncièrement fausse et trompeuse toute ek-

stase ontologique ou intentionnelle, de telle manière à n’admettre à 

l’intérieur de la sphère originaire de certitude absolue aucune autre 
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phénoménalité que la pure immanence de la vie invisible. Henry ne 

constate pas la dualité originaire de la phénoménalité sans instaurer en 

même temps un rapport décisif de hiérarchie entre les deux modes 

fondamentaux de l’apparaître : d’après lui, 1/ l’immanence est plus 

originaire que toute transcendance : celle-ci serait donc seulement dérivée 

ou ne serait qu’un ‘‘originaire de second rang’’ (concession qui vaudrait 

comme une espèce de lot de consolation)168 ; 2/ l’immanence est 

purement autonome et autosuffisante, en tant qu’elle possède en elle-

même le pouvoir de s’apporter matériellement en elle-même, dans la 

moindre impression originaire qui surgit ex nihilo, alors que toute 

transcendance se caractérise au contraire essentiellement par une auto-

inuffisance à s’auto-apparaître concrètement et donc par une hétéronomie 

à l’égard de l’immanence ; 3/ l’immanence, quoique abyssale - la vie 

s’auto-affecte sans « pourquoi », elle se donne dans une étrangèreté 

radicale à tout principe de raison suffisante et sa puissance demeure 

insondable -, doit nécessairement « fonder » absolument toute 

transcendance possible ; la vie est pensée comme l’hupokeimenon de 

l’être et du monde : « Sans doute n’éprouvons nous le monde que sur le 

fond en nous de cette première épreuve de soi qu’est la subjectivité 

absolue »169. Or, ne se pourrait-il qu’à ces trois thèses phénoménologiques 

se mêlent en fait des éléments de type métaphysique - entendons : des 

éléments qu’aucune réduction correcte ne saurait légitimement tolérer, du 

fait d’une insuffisance d’attestation phénoménale ? La méthode 

réductionnelle selon Husserl exige 1/ en tant qu’épochè, de suspendre 

toute affirmation ou négation, en particulier la position du voir ek-statique 

comme trompeur, mensonger, illusoire etc. ; 2/ de reconduire la causalité 

                                                 
168 Henry ne va jamais jusqu’à soutenir explicitement la thèse incontestablement 
métaphysique selon laquelle la transcendance dériverait directement - par exemple selon 
un rapport de cause à effet - de l’immanence elle-même (une pareille thèse n’aurait 
évidemment aucune pertinence en phénoménologie). D’un point de vue strictement 
chronologique, qu’il s’agisse de l’histoire individuelle ou collective, l’immédiateté affective 
précède incontestablement l’activité réflexive de la raison consciente. En ce sens, la vie 
est plus originelle que la pensée. Ce qui ne veut nullement dire plus originaire. Or, Henry, 
dans la plupart de ses écrits, confond les deux termes, ou plutôt il emploie fréquemment 
celui-là pour celui-ci. Si, d’un point de vue purement statique, les deux qualificatifs 
peuvent à la limite être tenus pour équivalents, il n’en va cependant plus ainsi, dès lors 
que l’on adopte une perspective génétique qui pose la question non plus seulement de la 
phénoménalité, mais de la phénoménalisation de la phénoménalité.  
169 PV-II p. 26 



à son statut de catégorie de l’entendement et de remonter jusqu’à la 

description de purs et simples rapports de concomitance, ainsi que de 

déconstruire la métaphore architecturale de la « fondation » (certes, le 

Husserl des Recherches logiques l’emploie, mais de manière réfléchie, à 

propos des actes de conscience). Inéludable est cette question : Henry 

peut-il sans contradiction tout à la fois, d’une part, reconnaître que la 

phénoménalisation implique essentiellement une dualité fondamentale - 

thèse sur laquelle nous ne devons pas céder d’un pouce - et, de l’autre, 

discréditer foncièrement toute espèce de phénoménalité relevant de la 

transcendance ek-statique ? Sur ce point, sa pensée, aussi géniale et 

admirable soit-elle, présente un flottement : tout se passe comme s’il 

reprenait d’une main - toute ek-stase est par principe trompeuse - ce qu’il 

accorde de l’autre - la transcendance jouit d’un authentique statut 

phénoménologique -.  

Il ne s’agit pas ici d’un faux problème qui proviendrait d’un 

malentendu relatif à la signification du mot « transcendance », qui peut en 

effet désigner, d’une part, le caractère de tout jugement dont le contenu 

ne se donne pas leibhaft, et, de l’autre, la phénoménalité ek-statique, ce 

qui n’est pas du tout la même chose. Husserl, notamment dans les Idées 

directrices, parle d’une « transcendance originaire (Urtranszendenz) » qui 

correspond à une « transcendance au sein de l’immanence »170 : la 

« transcendance », ici, doit s’entendre au sens ek-statique, puisqu’elle 

désigne l’intentionnalité qui exerce une fonction apprésentative, en tant 

que sa donation s’atteste à l’intérieur de la sphère réduite primordiale. S’il 

est tout à fait élémentaire de définir la réduction phénoménologique au 

sens le plus général par la mise hors circuit de toute transcendance, 

n’oublie-t-on pas trop souvent de préciser la transcendance dont il s’agit, 

au risque de laisser emporter par de graves contresens ? En vérité, la 

transcendance à écarter est celle qui catégorise le non-leibhaft, et non pas 

l’ek-stase, comme l’observe Marion : « la transcendance ne se trouve pas 

hors-circuit comme telle (à preuve elle reste admise comme 

intentionnelle), mais dans la stricte mesure où elle ne satisfait pas la 

donation »171. Or, la pensée henryenne n’aurait pas parfois tendance à 

                                                 
170 Ideen I § 57 ; cf. ED p. 39 et J. Rogozinski, Le moi et la chair, op. cit. pp. 54-55.   
171 ED p. 40  



jouer sur une confusion des deux acceptions, même si l’une et l’autre 

n’excluent pas tout rapport et gardent l’idée commune d’une 

extériorisation ou d’un dépassement ? Mais l’obligation méthodologique de 

faire la part des choses, en distinguant ce qui se donne « en personne » et 

ce qui ne remplit pas cette condition, cette obligation ne saurait nous 

autoriser à affirmer arbitrairement - sous prétexte qu’on la désigne comme 

une « transcendance » - que toute ek-stase serait par principe 

foncièrement trompeuse.  

S’il est un reproche qu’il nous faut adresser à Henry, c’est de n’être 

pas demeuré jusqu’au bout fidèle à l’une de ses propres intuitions 

majeures - ou, bien plutôt, à l’une de ses thèses fondamentales : 

l’apparaître s’avère double. De cette thèse, pourquoi le phénoménologue 

n’a-t-il pas tiré toutes les implications ? Ne se pourrait-il, par exemple - 

nous avons déjà soulevé la question -, que la vie doive se trouver 

originairement astreinte à un travail du négatif lié au processus du 

déphasage ek-statique ? La vie peut-elle se donner sans nécessairement 

avoir aussi à s’ouvrir à un monde ? En laissant dans l’ombre de telles 

interrogations, le vainqueur du monisme ontologique a malheureusement 

été conduit à céder à une espèce de monisme diamétralement opposé, qui 

en constitue au fond la réplique symétrique : « Autodonation où la vie se 

donne d’emblée à elle-même, en totalité - omni-donation qui donne tout 

pour autant que tout se donne dans la vie non seulement la vie elle-même 

mais toute affection extatique aussi bien »172 ? Ne nous laissons surtout 

                                                 
172 PV-II p. 107. Un tel monisme qui prétend résorber exclusivement dans l’auto-affection 
tout phénomène possible risquerait aussi, paradoxalement, de nous entraîner du côté 
d’un dualisme de type ‘‘cathare’’ (même si ce n’est pas la matière pathétique qui est 
rejetée, mais le formalisme de la pure ek-stase : il s’agirait d’un catharisme « remis sur 
ses pieds », qui inverserait la hiérarchie ciel / terre) qui, pour schématiser jusqu’à la 
caricature, opposerait radicalement et de manière on ne peut plus tranchée, d’un côté, la 
vie purement vraie et bonne et, de l’autre, le monde purement faux et mauvais. X. 
Tilliette discerne « une sorte de retrait farouche dans la crainte de se contaminer à 
l’extériorité » (« La christologie de M. Henry » in MHEV p. 178), tandis que R. Bernet 
pointe une « vision désenchantée du monde », la « conception puriste d’une vie 
transcendantale étrangère à toute compromission avec les affaires mondaines », ainsi 
qu’« une dévalorisation de tout ce qui fait la concrétude de la vie humaine », de « tout ce 
qui fait la contingence ou la facticité de l’existence humaine, c’est-à-dire les différences 
sociales, culturelles, sexuelles, etc., au nom de la condition de l’homme comme Fils de 
Dieu » (« Christianisme et phénoménologie », in Ibid. pp. 198-199). Le goût de la nuit et 
du secret qui domine toute sa philosophie de la vie peut s’expliquer au moins en partie, 
d’après son auteur lui-même, par l’expérience du maquis et de la clandestinité (cf. 
l’entretien avec R. Vaschalde in Ibid. pp. 491-492). Rompant en un sens avec la rigueur 



pas enfermer dans une alternative stérile : il nous faut sans aucun doute et 

de toute urgence renvoyer dos à dos ces deux monstres rivaux - mais sans 

pour autant nous laisser prendre au piège d’un dualisme ou d’un 

parallélisme qui dissocierait absolument les deux plans respectifs de 

l’immanence et de la transcendance et qui finirait ainsi par nous interdire 

de comprendre les rapports qu’ils entretiennent originairement. 

De quel droit poser que la vie possède un statut d’originarité absolu, 

à la différence du monde foncièrement illusoire ? Veillons ici à ne pas 

confondre, d’une part, l’« originaire » - qui s’oppose au « dérivé » et 

signifie une antériorité proprement phénoménologique (l’« impression 

originaire » (Ur-impression) comme « maintenant » du présent vivant 

précède phénoménologiquement le temps ‘‘réaliste’’ de l’attitude naturelle 

qui dérive de sa genèse passive) - et, d’autre part, l’« originel » - qui 

s’oppose notamment à l’« actuel » et qui dit une antériorité chronologique 

ou seulement logique (la psychanalyse, à la suite de Freud, parle, par 

exemple, d’une « scène originelle » (Urszene) liée au fantasme, même si la 

temporalité du psychisme inconscient demeure irréductible au temps 

objectif des horloges et exige bien plutôt d’être reconduite à la 

temporalisation originaire de la vie intentionnelle) - ; la notion d’originalité 

renvoie à autre chose encore, à l’idée d’une identité première et sans 

pareille. Henry lui-même emploie fréquemment « originel » pour 

                                                 
méthodologique dont faisait preuve L’essence de la manifestation, l’apologie mystique de 
la Vie pure qui éclate dans les derniers livres de Henry s’accompagne d’une certaine 
‘‘diabolisation’’ johannique du monde, dont la phénoménalité spécifique est en effet 
chargée de traits dépréciatifs relevant en fait du registre moral (la « duplicité » du 
monde),  psychologique ou théologique (la Vie aime ses fils, l’Être leur reste indifférent) 
(cf. PV-I p. 63 ; Auto-donation, Prétentaine, 2002, pp. 36-37 etc.), ce qui contredit 
évidemment l’obligation phénoménologique de neutralisation radicale. Le martèlement de 
l’adjectif « mondain » fait résonner toutes ses harmoniques péjoratives. Henry décide de 
réserver absolument à la Vie le terme de « révélation », qu’il n’hésite pas à entendre 
directement au sens théologique, par un effet de téléscopage. La Vie absolue se présente 
ainsi comme une espèce de rival mimétique de l’Être. Dans la vie, toute différence 
fondamentale entre le phénomène et la phénoménalité viendrait finalement à s’abolir. 
Dans une telle abolition, qui reviendrait au point d’aboutissement du monisme 
pathétique, il nous faudrait peut-être lire le signe d’une révélation enfin pleinement 
accomplie, d’un retour fusionnel au grand Tout, de bienheureuses retrouvailles avec la 
non-dualité de l’Origine. Une telle idée, que nous devons impérativement écarter si elle 
est empreinte de phantasme et si elle contredit radicalement la thèse de la 
phénoménalité double, ne peut manquer de nous faire songer, chez Heidegger, au thème 
de l’Ereignis dont l’avènement est censé effacer la différence ontico-ontologique encore 
trop métaphysique, mais aussi, dans la spiritualité bouddhique, à la distinction entre le 
samsara et le nirvana qui doit, selon certains maîtres, s’évanouir dans l’expérience de 
l’Eveil.  



« originaire », alors que sa phénoménologie relève d’une perspective plus 

génétique que statique, si du moins cette distinction a encore une 

pertinence pour lui. Pour essayer de justifier la thèse de l’antériorité 

phénoménologique absolue de l’auto-affection sur toute espèce de 

transcendance, Henry invoque l’argumentation suivante : en écho au 

principe cartésien selon lequel l’âme est plus aisée à connaître que le 

corps173, il affirme que « la vie s’atteint elle-même avant le surgissement 

du monde »174, autrement dit que l’animation de la chair s’accomplit avant 

toute découverte de corps dans un horizon de visibilité. « Certes, le 

Commencement demeure invisible », note P. Audi, « mais son invisibilité 

ne l’empêche nullement d’apparaître. C’est qu’il apparaît avant que ne se 

lève l’horizon de toute visibilité possible, avant que naisse cette condition 

de possibilité de tout « voir » qu’est la lumière, la lumière du Dehors. Le 

Commencement apparaît donc avant que se produise ce que Heidegger 

appelle « l’Ouvert de l’être » et Levinas « l’Empyrée de l’essence » - 

instances que la phénoménologie matérielle ne récuse pas, n’a pas besoin 

de récuser, mais qu’elle interprète en termes d’« extériorisation de 

l’extériorité » selon la perspective qui est la sienne, perspective qui ne se 

développe pas à partir de la transcendance, de l’ek-sistence ou de l’ek-

stase de l’être, mais à partir de cette dimension d’immanence sur laquelle 

se fonde toute donation d’être »175. Henry écrit ailleurs que le rapport 

pathétique à soi-même précède et rend possible au plan transcendantal 

toute affection par des entités intramondaines : « […] l’auto-affection rend 

seule possible l’hétéro-affection. Je ne sens les choses du monde que parce 

que, d’abord, je m’éprouve moi-même en moi-même »176. Encore une fois,  

l’antériorité ici en question est purement phénoménologique : ne nous 

laissons pas aller à imaginer que moi, vivant, du fait d’une première 

naissance purement auto-affective, je me trouverais, dans un premier 

‘‘temps’’ (t = 0), immédiatement donné à moi-même, à l’intérieur d’une 

sphère d’immanence exclusive, en l’absence de toute production ek-

                                                 
173 Cf. Principes de la philosophie, IX, in op. cit. Première partie, § 11, p. 29 : « […] la 
connaissance que nous avons de notre pensée précède celle que nous avons du corps… » 
(Malebranche soutiendra exactement l’inverse).  
174 Généalogie de la psychanalyse, op. cit. p. 7  
175 Michel Henry, op. cit. p. 95 
176 cité par Marion in PE p. 181 



statique - il n’y aurait pas encore de temporalisation ontologique, donc il 

n’y aurait pas à parler d’un ‘‘temps’’, sinon au sens d’un point de présence 

strictement pathétique  - ; je me sentirais dans la ‘‘matrice’’ de la vie, sans 

pouvoir réfléchir philosophiquement sur ma condition, ni viser 

intentionnellement une signification telle que « ego cogito » ; et mon 

extériorisation comme venue au monde (non pas la sortie hors de l’utérus, 

mais l’ouverture de la Lichtung) correspondrait à un événement contingent 

qui n’adviendrait qu’à un moment (t = 1) ultérieur de la durée et qui 

dépendrait éventuellement d’un libre choix de ma part (venir ou non à 

l’être, telle serait la question !). Ecartons cette représentation niaise et 

aberrante, de même que toute spéculation, en particulier psychanalytique, 

sur la nature de la vie intra-utérine. La vie doit s’atteindre elle-même 

avant le surgissement du monde : Henry veut dire par là que toute 

phénoménalité ek-statique se trouve d’emblée et toujours déjà accomplie 

concrètement dans la réalité pathétique d’un ego vivant - moi-même, et 

qu’en oubliant ce fait accompli, le monisme ontologique en est resté à 

l’invocation d’une pure virtualité. Or, seule la vie, par opposition à l’être ou 

à la conscience intentionnelle, s’avère capable de poser un donné effectif. 

Parce qu’elle s’effectue comme la matérialisation pathétique du hors de soi, 

l’immanence doit parvenir en soi avant toute transcendance et 

indépendamment d’elle, de manière purement autonome et autosuffisante. 

Cet argument, demanderons-nous, va-t-il vraiment de soi ? Ne 

recouvrerait-il pas une part d’arbitraire ou quelque parti pris 

métaphysique ? Rien n’exclut la possibilité de penser qu’à l’instant (non 

pas, bien entendu, au sens du ‘‘point de temps’’ objectif mesuré par la 

fraction de seconde) où la vie s’atteint elle-même, dans le surgissement 

inaugural et incessamment recommencé de son Urimpression, elle rejoigne 

toujours déjà les deux ‘‘lèvres’’ de l’être qui se seraient donc d’emblée 

écartées au moins une première fois, ouvrant ainsi le vide ek-statique d’un 

premier déphasage rétentio-protentionnel. Est-ce à dire que nous devrions 

renverser la thèse de Henry, en affirmant que la transcendance comme 

être ou comme intentionnalité se produirait plus originairement que toute 

immanence ? Rien ne serait plus arbitraire ni plus vain. En fait, la question 

de savoir si c’est à l’immanence ou bien à la transcendance - autrement dit 

à l’actualisation pathétique ou bien à la possibilisation ontologique - que 



doit revenir absolument l’initiative de la phénoménalisation, une telle 

question se présente comme une antinomie qui nous voue inévitablement 

à un mouvement logique de régression à l’infini : en effet, a priori, rien ne 

nous interdit de penser que toute venue dans l’immanence peut être 

précédée par une extériorisation de la transcendance, et réciproquement. 

Certes, a posteriori, quelque chose se donne, donc l’auto-affection s’est 

d’emblée accomplie et a assumé en elle l’effectuation de la 

transcendance ; mais l’ek-stase ne s’offrait-elle déjà comme possibilité 

avant tout accomplissement pathétique ? Bref, l’attitude la plus conforme à 

l’esprit phénoménologique revient à écarter ici toute prise de position 

arbitraire, ainsi qu’à considérer que l’immanence et la transcendance 

exigent d’être pensées indépendamment de tout rapport de 

hiérarchisation, et, dans la mesure du possible, sur un pied d’égalité et de 

co-originarité. Le fait d’attribuer arbitrairement un quelconque primat à la 

transcendance sur l’immanence ou l’inverse trahit un manque de rigueur 

méthodologique et nous voue à l’aporie. Si Husserl a résisté à cette 

tentation, Heidegger a pour sa part choisi d’évacuer la vie, l’ego, la chair et 

le « je peux », au profit du monopole ek-statique ; Levinas a pris l’initiative 

d’accorder inconditionnellement l’initiative à la Transcendance, jusqu’à 

s’exposer à nu à la sublimité invivable de l’autrement qu’être ; Henry, non 

sans une espèce de retour de balancier, a renversé le primat de la 

transcendance en affirmant jusqu’à l’excès la position diamétralement 

opposée et en basculant ainsi dans un immanentisme que nous appelons le 

monisme pathétique. J. Rogozinski, dans Le moi et la chair, choisit, quant 

à lui, au nom de la fidélité à la méthode réductionnelle et à la suite de 

Henry, quoique sans perpétuer son acosmisme, de maintenir la 

prépondérance de l’immanence sur toute transcendance. Ne serait-il donc 

pas temps de revenir, avec Husserl, à une position décidément plus 

neutre ?    

Une précision : Henry critique l’ek-stase, mais cette critique ne 

consiste aucunement à dire que l’« ekstase » ne serait au fond qu’un mot 

vide. Il admet que le terme désigne effectivement quelque chose qui 

s’atteste phénoménalement : pas question de le rayer purement et 

simplement du lexique phénoménologique. L’« ek-stase » ne nomme 

aucune chose objective ou ontique, mais correspond à l’être qui n’est pas, 



qui se différencie originairement de tout étant, qui se dévoile en se retirant 

comme l’autre de l’étant. L’« ek-stase » désigne ainsi ce quelque chose qui 

n’est aucune chose, ce rien ou ce néant, ce mouvement fondamental de 

transcendance, de projection hors de soi, qui conditionne et rend 

phénoménologiquement possible toute découverte de l’étant intramondain 

ainsi que toute perception intentionnelle d’objet. Si l’ek-stase était privée 

de toute efficience, il serait alors absurde de l’accuser de tromperie. Si 

l’« ek-stase » n’était qu’un flatus vocis, Henry ne lui aurait pas consacré 

une heure de peine. D’après le phénoménologue de la vie, il faut 

impérativement barrer à toute phénoménalité ek-statique l’entrée dans la 

sphère primordiale de certitude absolue, « parce qu’un tel apparaître ne 

s’apporte pas lui-même dans l’apparaître, ne produit pas lui-même son 

propre apparaître, en sorte que livré à lui-même, il n’apparaîtrait pas, il ne 

serait pas le pur et simple fait d’apparaître »177 : Henry concède à l’ek-

stase une certaine efficience phénoménologique - le pouvoir d’ouvrir un 

creux de lumière -, mais il la définit aussi et surtout - accentuation qui 

mérité d’être questionnée - par son inaptitude à effectuer un tel pouvoir de 

manière autosuffisante : toute ek-stase est foncièrement fausse du fait de 

son incapacité radicale et indépassable à s’auto-apparaître. En prétendant 

n’avoir besoin d’aucun autre pour parvenir à se manifester à soi-même, 

l’ek-stase a basculé dans l’hybris la plus folle, et Henry s’est chargé de 

l’humilier, en stigmatisant son « indigence » ontologique.    

Quoique emporté dans son radicalisme - l’ek-stase trompeuse 

devrait absolument tout à la pure vérité du pathos originaire qui, quant à 

lui, n’aurait en revanche nullement besoin d’elle, cette espèce d’intruse -, 

Henry semble pourtant, quelquefois, prêt à des concessions. Il note par 

exemple : « la lumière transcendantale ne brille-t-elle pas, n’apparaît-elle 

pas elle aussi en une effectuation phénoménologique aussi incontestable 

que la frayeur, même si elle est différente ? De telle façon que tout ce qui 

brille dans l’éclat de cette lumière se montre lui aussi ? L’être qui se donne 

tel qu’il se donne et de quelque façon qu’il le fasse, n’est-il pas au même 

titre un donné phénoménologique absolu et aussi un fondement pour toute 

connaissance possible ? »178. Et encore : « Qui pourrait ici douter, 
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178 « Descartes et la question de la technique » in Descartes, op. cit. pp. 85-86  



contester l’apparaître dans l’effectivité de son apparition, l’éclat de la 

lumière dans son acte de luire ? », - mais il ajoute aussitôt : « C’est 

pourtant ce que fait Descartes »179. Or, demandons-nous, cette 

interprétation de la pensée cartésienne ne serait-elle pas quelque peu 

abusive ? La déclaration at certe videre videor implique-t-elle 

obligatoirement la thèse henryenne de l’ek-stase trompeuse ? Ne 

pourrions-nous pas légitimement l’entendre, avec Husserl, comme une 

illumination qui procède d’une suspension épochale ? Pouvons-nous - et si 

oui comment - sauver la vérité phénoménologique de l’ek-stase, en 

déjouant le double piège du monisme ontologique et du monisme 

pathétique ?     

D’après Henry, Descartes, lorsqu’il pose, dans la deuxième partie du 

Discours de la méthode, le précepte de l’évidence, perd du même coup le 

cogito concret, réel, vivant, immédiat, dans la mesure où il subordonne au 

critère ek-statique de l’évidence l’auto-révélation purement pathétique de 

l’ego originaire, alors même que ce critère « mondain »  a été frappé par le 

discrédit hyperbolique - du moins dixit Henry ; dans le texte, Descartes 

(qui ne dispose bien entendu pas du concept phénoménologique de 

phénoménalité ek-statique) n’affirme pas thétiquement la fausseté de l’ek-

stase, mais s’en tient, plus prudemment, à envisager que la lumière 

pourrait être fausse, ce qui n’est pas exactement la même chose -. Par un 

geste herméneutique violent, Henry rabat toute évidence sur le faux : 

« Ainsi, ce qui est évident […] est-il faux, et cela parce que l’évidence elle-

même, c’est-à-dire le voir-dans-la-lumière est faux, et cela parce que la 

lumière elle-même est fallacieuse »180. Or, il convient de rappeler que le 

doute cartésien a et conserve de bout en bout un caractère essentiellement 

fictif : Descartes n’affirme jamais, en particulier, l’existence du « malin 

génie », pas plus qu’il ne la nie, mais celle-ci demeure toujours en 

suspend. Pas au sens de l’épochè husserlienne, bien entendu, puisque le 

« grand trompeur » n’est pas une entité dont l’attitude naturelle poserait 

naïvement l’existence, il ne relève pas d’une thèse naturelle (au contraire, 

elle paraît extravagante) que la conversion phénoménologique devrait 

neutraliser, de telle sorte à appréhender l’entité en question comme un pur 
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et simple phénomène.  De plus, l’argument du malin génie n’est pas utile à 

la pratique de l’épochè husserlienne, mais la contrarierait plutôt. Pour 

Descartes, il s’agit d’une hypothèse méthodique : il se pourrait qu’on 

cherche à me tromper, mais s’il en était ainsi, cela ne ferait alors que 

confirmer le fait que « je suis, j’existe ». Ce n’est point le malin génie qui 

me garantit que je suis effectivement, mais le Dieu tout puissant et bon. 

Pour la certitude du cogito, le malin génie n’est qu’un serviteur inutile.  De 

façon comparable, chez Henry, la certitude de l’auto-affection ne doit 

absolument rien à la tromperie dont l’ek-stase est chargée - injustement, 

nous allons le montrer -. Mais cette tromperie n’a pas le statut d’une 

hypothèse pour Henry qui la pose thétiquement, comme s’il s’agissait d’un 

pur et simple constat descriptif, ce qui ne va bien entendu nullement de 

soi. « L’ek-stase me trompe » : nous avons ici affaire à une thèse mi-

phénoménologique - en tant qu’elle affirme quelque chose à propos de 

l’apparaître -, mi-métaphysique - en tant qu’elle renvoie à la figure du 

deceptor cartésien (même si un tel lien n’est pas parfaitement explicite 

dans le texte de Henry), mais plus encore en tant qu’elle affirme quelque 

chose dont nous n’avons pas d’attestation phénoménologique suffisante. 

Certes, la notion de tromperie, prise en elle-même, ne suppose pas 

forcément de faire référence à une intention au sens moral ou 

psychologique - on peut, pour prendre un exemple artistique, être trompé 

ou induit en erreur par un effet de perspective picturale ; il n’est pas 

absolument nécessaire que quelqu’un (en particulier l’artiste) ait eu 

effectivement l’intention malicieuse ou méchante d’égarer le spectateur -. 

Mais toute tromperie suppose néanmoins une intentionnalité 

phénoménologique. Or, la réduction henryenne met hors jeu toute 

intentionnalité. Donc, il n’y a pas de sens à parler de « tromperie » à 

l’intérieur d’une sphère qui se réduirait au pur pathos. Si je me réduisais à 

un pur vivant privé d’intentionnalité, je ne pourrais même pas viser, ni 

intelliger la signification « tromperie ». Mon immédiateté s’éprouverait 

dans une pure et simple « transparence » affective à soi-même et il me 

serait impossible d’accéder à l’idée d’un autre qui chercherait à me biaiser. 

Bref, parler de « tromperie » depuis la sphère radicale henryenne, c’est 

trahir le fait d’une irréductibilité absolue de l’ek-stase intentionnelle ou 

ontologique : la sphère de pure auto-affection que revendique Henry n’est 



qu’une fiction. Toute auto-affection se trouve d’entrée de jeu mêlé d’ek-

stase. Moi vivant, je suis d’emblée et toujours déjà au monde, donc l’ek-

stase n’est pas foncièrement trompeuse, mais doit bien plutôt se décrire 

comme un mode co-originaire de la phénoménalisation de la 

phénoménalité.             

Le cavalier français, peu après l’avoir atteinte, aurait laissé échapper 

la vérité phénoménologique que Henry tient pour absolument première et 

dernière : « Descartes, il est vrai, n’a pensé l’auto-révélation que d’une 

façon spéculative, négativement, dans l’immense démarche du doute, 

positivement sous le titre d’Idée, cette forme de toute cogitatio par la 

perception immédiate de laquelle nous avons connaissance de cette même 

cogitatio. Ce n’était qu’un premier pas, vite oublié, dans la mise en 

question radicale des présuppositions grecques »181. Certes, la vérité 

propre à l’ego pathétique demeure absolument irréductible à toute 

évidence ek-statique ; en revanche, il n’est nullement légitime de rabattre 

toute évidence sur un mensonge. Mais pourquoi l’inventeur du cogito n’a-t-

il pas réussi à exposer la certitude première dans sa vérité vive ? Même 

essentiel, l’oubli de la vie n’est pas le seul motif. « Que Descartes ait reculé 

devant une définition explicite de la cogitatio comme pathos, cela résulte 

du lien qu’il établissait entre l’affectivité et le corps. Parce que, à la suite 

de Galilée182, il comprenait le corps comme une chose matérielle étendue - 

res extensa -, ce lien […] rendait difficile [l’] appartenance [de l’affectivité] 

à la cogitatio »183. La distinction entre le corps intramondain et la chair 

invisible éclairera plus loin ce point ; mais pour le moment, poursuivons.  

La réduction radicale henryenne, dans son intense effort pour ruiner 

le monisme ontologique, ‘‘joue’’ le doute cartésien - jusqu’à le forcer, 

l’infléchir, le trahir en l’identifiant à la position thétique d’une prétendue 
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fausseté ek-statique - non seulement contre la pensée heideggérienne, 

mais aussi - ce qui est moins explicite - contre l’épochè husserlienne. 

Qu’en est-il du rapport de Henry au « principe des principes » qui confère 

aux sentances perceptives réduites un statut fondamental de vérité 

indubitable : « […] toute intuition donatrice originaire est une source de 

droit pour la connaissance, […] tout ce qui s’offre à nous originairement 

dans l’intuition (dans son effectivité charnelle pour ainsi dire) doit être 

simplement reçu pour ce qu’il se donne, mais sans non plus outrepasser 

les limites dans lesquelles il se donne »184 ; en d’autres termes : « Tout 

vécu intellectuel et tout vécu en général, pourvu qu’il s’accomplisse, peut 

devenir l’objet d’une vue et d’une saisie pures et dans cette vue est une 

donation (Gegebenheit) absolue. Il est donné comme un étant (… gegeben 

als ein Seindes), comme un ‘‘ceci-là’’, dont c’est un non-sens de mettre 

l’existence en doute »185 ? Husserl estime que toute intuition, c’est-à-dire 

tout objet intentionnel qui se donne à voir ici et maintenant, du pur et 

simple fait qu’il se montre, doit impérativement être accueilli à titre de 

donation originaire incontestable, sans qu’il y ait besoin de demander un 

droit d’apparaître à un principe de raison transcendant. Or, le principe 

henryen de réduction radicale, de manière étrange, tout à la fois contredit 

le troisième principe, en tant qu’il pose la fausseté du visible et du voir lui-

même ; de l’autre, il lui confère un fondement phénoménologique absolu, 

en rapportant l’« effectivité charnelle » au site originaire de l’auto-affection 

immanente : comment expliquer une telle ambivalence ? D’après Henry, si 

le donné qui s’offre hic et nunc « en chair et en os » s’impose à titre de 

certitude absolue, c’est du fait, non pas qu’il se montre effectivement sur 

le mode d’un objet intentionnel, mais seulement qu’il se sent et s’éprouve 

pathétiquement dans une auto-impression qui ne s’accomplit nulle part 

ailleurs que dans la vie originaire propre à cet individu concret que 

j’incarne. Ce qui veut dire : le troisième principe est vrai, mais sa vérité ne 

doit strictement rien au voir ek-statique de l’objectité - contrairement à ce 

que pense Husserl - ou de l’étantité, mais absolument tout au pur pathos 

de l’auto-affection. Ce qui se donne à voir n’est pas certain du fait qu’il se 

voit, mais seulement du fait que la vision se sent elle-même, en s’affectant 
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de soi-même dans l’invisible, indépendamment de toute lumière ek-

statique. D’après Henry, toute la vérité d’une sentance perceptive, quelle 

qu’elle soit, peut et doit se réduire absolument au contenu invisible de sa 

dimension purement impressionnelle. Par exemple, je contemple avec 

plaisir tel paysage. Or, ces formes riches, ces jeux de luminosité, ces 

couleurs indéfiniment nuancées qui me font encontre dans l’horizon, il me 

faut, selon Henry, les tenir pour rien, car la vérité de ma vision demeure 

strictement pathétique, elle consiste au fond dans mes impressions 

purement immanentes de plaisir, et en rien d’autre. Henry exclut ainsi 

arbitrairement de la sphère primordiale de certitude absolue toute 

détermination transcendantale spécifique à la visibilisation (ou à l’audition) 

qui, à l’intérieur des sentances données, atteste le fait d’une activité 

originaire d’ouverture ek-statique. Toutes ces esquisses d’objets, tous ces 

aspects aux contours changeants et aux teintes variées, toutes ces 

sentances visuelles ne seraient en fait que de vides et vaines apparences, 

des simulacres qui ne peuvent m’éblouir que dans la mesure où la vie 

effectue affectivement leur visibilisation. Le geste de radicalisation henryen 

présente ainsi une foncière contradiction : d’un côté, il libère le « principe 

des principes » des présupposés du monisme ontologique en lui conférant 

une assise transcendantale absolue - il revient à la vie d’assurer la 

phénoménalisation concrète de tout objet intentionnel et, d’abord, de 

l’intentionnalité elle-même - ; de l’autre, il vide toute sentance perceptive - 

à commencer par les sentances d’ordre visible - de sa teneur de vérité 

originaire, il reverse intégralement cette teneur à l’intérieur des sentances 

purement pathétiques et, corrélativement, déclare arbitrairement faux ou 

illusoire le champ du donné qu’il a ainsi vidé : non seulement tout 

phénomène visible (aussi bien sensible qu’intelligible), mais aussi et en 

premier lieu la visibilisation ek-statique elle-même - tout cela est posé 

comme irréel, faux, illusoire, ce qui revient à nier l’acquis fondamental du 

principe husserlien : toute donation visible, y compris fictive, possède en 

elle-même, dans le fait de sa monstration concrète, une certaine teneur de 

vérité phénoménologique.   

Henry n’a pas manqué de peser le contenu du « principe des 

principes », dont voici par exemple une reformulation : « Que quelque 

chose - quoi que ce soit - m’apparaisse, il se trouve être du même coup. 



Apparaître, c’est être par là même. Qu’il s’agisse d’une simple image qui 

traverse mon esprit, d’une signification vide comme celle d’un mot (du mot 

« chien » en l’absence de tout chien réel), d’une pure hallucination, aussi 

longtemps que je m’en tiens à l’apparition effective, à ce qui apparaît tel 

qu’il apparaît, je ne puis me tromper. L’apparition d’une image - que 

quelque chose ou non lui corresponde dans la réalité - est absolument 

certaine »186. Henry semble ici admettre sans réserve le contenu du 

troisième principe ; mais, en fait, il opère un déplacement radical, en 

décidant de rabattre toute la vérité originaire de l’intuition donatrice sur 

l’épreuve exclusive de la pure auto-affection : « l’apparaître est tout, l’être 

n’est rien »187 - l’« apparaître », ici, désigne bien entendu la vie en tant 

qu’elle phénoménalise l’être. Henry veut dire, encore une fois, l’auto-

insuffisance radicale de l’être qui ne peut poser aucun phénomène dans sa 

réalité, ainsi que la nécessité pour la vie de joindre concrètement toute 

vision à soi-même. Toute donation effective d’une intuition, quelle qu’elle 

soit, présuppose absolument, à titre de condition de possibilité 

transcendantale, une auto-impression purement invisible : si le « principe 

des principes » se vérifie, c’est seulement parce qu’il s’enracine dans la 

réalité concrète de l’auto-affectivité originaire. En dehors de la vie, aucune 

intuition ne pourrait se montrer, ni s’éprouver certaine. Le troisième 

principe - faudrait-il alors conclure - doit tout à l’immanence radicale de la 

vie, et strictement rien à l’intentionnalité, ni à l’être.   

Cependant, la certitude originaire inhérente à toute intuition ek-

statique donnée sous réduction, cette certitude peut-elle légitimement, 

comme le soutient Henry, être mise sur le compte du pur vécu invisible ? Il 

nous faut répondre par la négative. A l’encontre du radicalisme henryen 

selon lequel l’ob-stance du visible serait foncièrement trompeuse et 

entraînerait du même coup dans le domaine de la fausseté tout ce qui se 

donne à voir, nous devons opérer, une fois encore, un retour à Husserl, en 

reconnaissant que les sentances perceptives possèdent en elles-mêmes 

une teneur de vérité irréductible à celle des sentances pathétiques. 

« Effectivement éprouvé est le monde », constate l’auteur de la Krisis, 

« Cela est éprouvé dans un ‘‘vivre là-bas’’ comme étant tout simplement 
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‘‘là perceptivement’’ »188. Procédons à une variation imaginaire : concevons 

la fiction d’une vie pure, d’une vie qui demeurerait absolument rivée à 

l’« ici » de sa propre immédiateté ; une telle vie serait en elle-même 

nécessairement incapable de se projeter dans un « là-bas » quelconque, 

car une telle projection ne deviendrait possible qu’avec l’intervention d’un 

pouvoir co-originaire de transcendance ek-statique. Toute vie privé d’ek-

stase serait du même coup privée de toute possibilité de percevoir des 

étants ou des objets intramondains, elle s’enfermerait dans l’épreuve 

autistique de sa nuit acosmique, purement souffrante ou jouissante, elle ne 

pourrait accueillir en elle aucune manifestation spatio-temporelle de 

formes ou de couleurs. En soi, une sentance pathétique - une joie, une 

angoisse ou un autre affect - n’est pas plus rouge que bleue ou jaune. Ne 

nous laissons pas leurrer par le fait que la subjectivité, sous l’influence de 

l’art ou de l’opinion, opère certaines associations entre des états affectifs 

et des nuances chromatiques : l’idée d’une auto-affection purement 

acosmique doit par définition exclure toute possibilité d’une manifestation 

colorée sous l’aspect d’une tache étendue dans le monde, car l’apparition 

de toute tache de cette sorte présuppose nécessairement, en plus d’une 

auto-impression pathétique, l’ouverture originaire d’un horizon ek-statique 

de visibilité. La vie s’avère ainsi une condition absolument nécessaire, mais 

en elle-même jamais suffisante, pour percevoir un phénomène 

chromatique : il faut aussi, d’emblée et toujours déjà, l’opération 

transcendantale d’une fission ontologique, qui doit - c’est entendu - se 

joindre à soi-même dans l’immanence invisible.  

Quelle argumentation Henry invoque-t-il pour tenter de justifier la 

réduction de tout l’ek-statique au pur pathétique ? L’expression « corps 

sensible » peut désigner le corps senti, perçu ou le corps qui sent, perçoit. 

Or, celui-là est en réalité privé de capacité de sentir quoi que ce soit, nous 

dit Henry qui ramène toutes les cogitata à la vérité essentielle de la 

cogitatio comme pure auto-donation qui ne doit absolument rien à la 

transcendance ontologique : « les qualités sensibles des corps, les couleurs 

étalées à leur surface, « noématiques », et, de la même façon, leurs 

qualités sonores, tactiles - toutes ces propriétés qui leur sont rapportées, 
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qui sont aperçues et « senties » sur eux, qui reçoivent la signification 

d’être leurs propriétés et de leur appartenir, d’appartenir à la matière dont 

ces corps sont faits, en sorte que nous croyons que ce sont ces corps qui 

possèdent en eux-mêmes de telles qualités, qui sont rouges ou jaunes, 

doux ou rugueux, froids ou chauds, d’odeur agréable ou désagréable -, 

toutes ces qualités attribuées aux corps ne sont que la projection en eux 

de sensations et d’impressions qui n’existent jamais ailleurs qu’au lieu où 

elles se sentent et s’éprouvent elles-mêmes, données à elles-mêmes dans 

l’auto-donation pathétique de la vie […] les qualités sensibles n’ont pas 

leur réalité dans les choses mais dans la vie, si leur matière n’est pas celle 

dont l’univers est fait mais la matière phénoménologique impressionnelle 

de la vie »189. Certes, les qualités sensibles que l’attitude naturelle attribue 

aux choses comme leurs propriétés réelles, ces qualités ‘‘objectives’’ 

doivent être réduites en sentances et reconduites à la subjectivité vivante 

qui les constitue. Mais l’obligation de cette opération phénoménologique ne 

justifie en rien le fait de rabattre toute la vérité des sentances perceptives 

sur leur teneur purement impressionnelle. Au nom du « principe des 

principes », il nous faut reconnaître que la vérité originaire qui se présente 

indubitablement dans l’aspect visible (ou dans l’éclat audible) d’une 

sentance perceptive quelconque (fût-elle seulement illusoire) ne peut 

légitimement se restreindre à sa dimension purement pathétique qui 

consiste dans la donation invisible et acosmique d’un affect agréable ou 

douloureux. Pour faire barrage au monisme pathétique, réintégrons à 

l’intérieur de la sphère primordiale de certitude absolue l’ensemble des 

déterminations ek-statiques qui marquent originairement toute sentance 

perceptive. « Husserl voulait qu’en la réduction, rien ne fût perdu, mais 

tout retrouvé, à un degré plus haut de consistance et de légitimité »190, a 

noté Henry lui-même : puisse donc une telle réintégration contribuer à 

réaliser ce souhait ! 

Henry formule en toutes lettres, dans l’intention de le nier, le constat 

heideggérien de la certitude ek-statique : « Qu’est-ce qui est donc 

indubitable ? Deux choses, à vrai dire. Ce qui est certain, c’est l’arbre non 

pas en lui-même mais seulement en tant qu’il est représenté, c’est-à-dire 
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posé devant, dis-posé, exposé dans ce Devant, dans l’apérité d’un Dehors 

fondamental191. Ce qui est certain, c’est ce Dimensional extatique, de telle 

sorte que tout ce qui se trouve recueilli en lui, se montre en lui, se trouve 

du même coup être certain »192. Pour Heidegger, ce qui certain, ce n’est 

pas l’arbre en lui-même, c’est-à-dire en tant que chose transcendante 

existant parmi les autres choses dans le monde, mais c’est l’arbre en tant 

que pur et simple phénomène ; ce qui est certain, du point de vue 

phénoménologique, c’est le fait que cet arbre se donne à moi, ici et 

maintenant, et si une telle donation est parfaitement incontestable, c’est 

parce que l’est aussi et d’abord l’ouverture ek-statique de l’horizon 

ontologique de visibilité où se découvre tout étant et tout objet. 

Indubitable est le fait du visible - à la fois du contenu qui se montre et de 

la phénoménalité extatique -. La vérité de l’être s’atteste dans l’angoisse. 

Or, à l’encontre de Henry, nous estimerons que Heidegger a ici tout à la 

fois tort et raison. Il a tort dans la mesure où il reste pris dans le monisme 

ontologique : il ignore que l’ek-stase demeure incapable de s’apporter 

concrètement en elle-même. Mais il a aussi raison en tant que tout 

phénomène ek-statique et, d’abord, l’ek-stase elle-même, se donnent en 

eux-mêmes à titre absolument indubitable, indépendamment de toute 

tromperie ou illusion, et que la vérité originaire du visible ne saurait donc 

se réduire exclusivement au fait du pur pathos primordial. Ce que nous 

contestons, ici, ce n’est pas l’effectivité du pathos, mais seulement la 

prétention henryenne à résumer toute vérité par le pur affect invisible. 

Ainsi, avec Henry et contre Heidegger, nous récusons toute prétention du 

voir ek-statique à une pure autosuffisance phénoménologique ; et, 

simultanément, avec Heidegger et contre Henry, nous maintenons 

l’irréductibilité absolue de l’ek-statique au pathétique. Toute épreuve de 

certitude ne s’effectue concrètement que dans la vie, mais ce fait ne nous 

autorise aucunement à rabattre sur l’auto-affection invisible toute la vérité 

qui se présente dans le visible en tant qu’il se donne hic et nunc, sous 

réduction. La réduction radicale de Henry se caractérise par une étonnante 

ambivalence : d’une part, elle est plus accomplie que celles de Husserl ou 
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de Heidegger, au sens où elle remonte jusqu’à l’auto-révélation de l’ego 

vivant qui demeure étrangère à toute ek-stase intentionnelle ou 

ontologique ; mais, d’autre part, elle implique une régression, dans la 

mesure où elle évacue injustement la vérité co-originaire de l’ek-stase.  

 A partir de là, il nous serait permis de réinterpréter l’énoncé 

cartésien - At certe videre videor -, en considérant que la « semblance » 

du videor ne doit pas se restreindre exclusivement au fait - en lui-même 

indiscutable, certes - des sentances purement pathétiques (je m’éprouve 

moi-même dans et à travers douleurs, plaisirs, angoisses, espoirs etc.), 

mais exige d’inclure aussi en lui l’effectivité des diverses sentances 

perceptives, à commencer par celles qui relèvent du voir. Littéralement, 

« à tout le moins, je vois voir » : c’est-à-dire je me sens certain de moi-

même et de ma condition de vivant à la fois souffrant et jouissant, en tant 

que je m’éprouve moi-même en train de voir ; mais aussi : certain m’est le 

fait que l’épreuve vivante que je fais de moi-même, d’emblée et toujours 

déjà, s’ek-stasie ontologiquement en ouvrant l’horizon spatio-temporel 

d’un monde, à l’intérieur duquel tout donné visible, en tant qu’il se 

présente à titre de pur et simple phénomène, s’avère non moins 

indubitable que le fait immédiat de mon propre pathos193.  

Ainsi, nous souhaitons soutenir que la moindre sentance 

perceptive194 doit sa vérité originaire tout à la fois à la vie et à l’ek-stasis. 

Mais la doit-elle également à l’une et l’autre ? Ne devrions-nous pas 

penser, avec Henry, qu’elle la devrait d’abord et originairement à la vie, et 

seulement secondairement et de façon dérivée à l’ek-stasis, du fait que 

l’immanence devrait être tenue pour plus originaire que toute 

transcendance, du fait que toute auto-impression vivante, pour parvenir 

concrètement en soi-même, devrait nécessairement s’accomplir avant 
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toute ek-stase ontologique : si l’on pose la primauté de l’ek-stase, alors 

l’auto-impression ne parvient jamais à se rejoindre, elle est condamnée à 

l’échec, elle est défaite avant même d’avoir pu s’atteindre elle-même ; en 

ce sens, la vie devrait partir avant l’être, comme la tortue avant Achille. 

Cependant, encore une fois, écartons toute spéculation de ce genre par 

rapport à la question de l’antériorité de l’immanence ou de la 

transcendance. Nous ne sommes même pas certains que l’auto-impression 

originaire pourrait s’accomplir de manière absolument pure, sans 

nécessairement s’accompagner d’une opération ek-statique. Nous 

constatons seulement ce fait : il n’arrive jamais que nous soit donnée en 

personne quelque chose de tel qu’une vie absolument pure de tout ek-

stase. La vie réelle se donne en fait à moi toujours comme vie-au-monde. 

Tout monde concret consiste d’emblée dans un monde vécu, dans un 

monde-de-la-vie ; et, inversement, tout vécu présente essentiellement un 

caractère d’être au monde (welthaft). Pas d’être sans vie, ni de vie sans 

être. Une vie sans être n’est pas moins abstraite qu’un être sans vie195. Le 

fait de vivre n’est jamais séparable de celui d’ek-sister, sinon pour la 

pensée ou pour le rêve. En un sens, la pensée henryenne est tellement 

réaliste qu’elle finit par ne plus l’être, dès lors qu’elle bascule dans 

l’acosmisme, dans la fiction d’une vie qui n’aurait plus à s’astreindre au 

souci et à l’angoisse du monde. Il est urgent de la protéger contre une telle 

dérive. L’inséparabilité factuelle de l’affectivité et de la mondéité ne veut 

nullement dire que la délivrance de la vie à elle-même pourrait être 

assurée ou assumée par une hétéro-donation intentionnelle ou 

ontologique. En fait, la venue en soi de toute vie s’accomplit en elle-même, 

sans avoir besoin de sortir de soi, indépendamment de tout processus ek-

statique. Seulement - insistons-y bien -, il se trouve qu’une telle venue en 

soi de l’auto-affection s’accompagne nécessairement d’une extériorisation 

ontologique ou intentionnelle. Sous réduction, aucune vie concrète n’a le 

droit d’exclure absolument son corrélat ek-statique, même si son auto-

accomplissement n’a besoin d’aucune transcendance. La vie ne peut se 

défaire de l’« être », c’est-à-dire de l’événement inaugural par lequel surgit 

le faire-encontre de l’horizon visible. Henry admet que sa réduction 

                                                 
195 Par « être sans vie », entendons bien sûr la pure possibilité d’une ek-stase, et non un 
étant apparemment inanimé ou un cadavre.  



radicale n’abolit pas le phénomène du monde, mais qu’elle le frappe 

seulement de nullité : tout se passe comme si le visible n’avait d’autre 

consistance que l’invisible, ce que nous contestons justement. Husserl 

nous a appris qu’aucune Urimpression ne parvient en soi-même sans être 

du même coup frappée par un effet de déphasage rétentio-protentionnel, 

qu’il nous est permis de rapporter à l’activité ek-statique d’une 

transcendance co-originaire196. Pour le dire plus radicalement, l’éclair de 

l’être frappe dès sa naissance la plus petite impression originaire. Aucun 

affect ne peut naître sans aussitôt ‘‘mourir’’ dans l’ouverture résonante du 

monde, sous le coup d’une mise hors de soi qui se saisit concrètement elle-

même dans l’afflux d’une nouvelle impression originaire, et ainsi de suite. 

L’auto-effectuation de la vie s’avère ainsi nécessairement solidaire d’une 

opération de mondification radicalement étrangère à son activité 

pathétique, même si l’accomplissement parfaitement immanent de celle-là 

ne doit absolument rien à la production de celle-ci. La vie ne naît, ne vit, 

ne s’éprouve originairement etc. sans l’événement concomitant d’une 

venue au monde - événement qui n’est en soi nullement douteux, ni d’un 

degré de certitude inférieur. Même sous la réduction la plus radicale, ma 

vie ne peut jamais se débarrasser de son monde. C’est un fait qu’il ne 

m’est jamais possible de me fondre dans une pure et simple coïncidence 

avec ma propre immédiateté pathétique, en excluant toute anticipation et 

tout souvenir. Je ne suis jamais comme un animal « pauvre en monde », 

ma phénoménalisation ne se résume jamais à une pure somme 

d’impressions pathétiques sans projection ek-statique. Quand bien même 

le monde ne serait qu’une illusion, il ne laisse pas de se montrer à ce 

vivant que je suis : une fois suspendue la thèse réaliste de son existence, 

son phénomène s’impose à moi à titre de donné en soi incontestable. Si je 

ferme les yeux, je ne vois plus les aspects sensibles, mais il m’est encore 

donné des idées intelligibles ou des représentations imaginaires. Si je 

m’endors et que je rêve, une énigmatique phénoménalité de type ek-

statique - l’ob-stance onirique - dresse alors les planches d’une « autre 

scène ». Certes, Henry n’a jamais expressément prétendu que sa réduction 

                                                 
196 On sera sans doute, une fois encore, tenté de nous reprocher le fait de superposer 
sans plus de précautions l’intentionnalité husserlienne et l’être heideggérien, mais Henry 
a bien montré leur racine commune : la transcendance du hors-de-soi (cf. supra).  



radicale puisse annihiler le phénomène du monde ou interrompre la 

mondification, à la manière dont Jonas arrête la course du soleil, et une 

telle prétention serait tout à fait absurde ou ridicule. Certes, lorsqu’il 

déclare, au nom de Descartes, que le visible est « douteux » ou carrément 

« trompeur », il ne l’anéantit aucunement, mais s’en tient à le mettre hors 

circuit (quoique le fait de poser une négation, nous l’avons observé, n’est 

pas rigoureusement conforme au principe ‘‘orthodoxe’’ de neutralisation 

épochale qui suppose de ne rien affirmer ni nier, mais de seulement 

suspendre). Néanmoins, Henry n’a jamais exclu explicitement l’hypothèse 

plus ou moins folle d’une vie réelle purement acosmique. F.-D. Sebbah 

note que, dans la logique henryenne, « être soi effectivement, 

authentiquement - (bien que de manière non explicite, la distinction entre 

authenticité et inauthenticité ‘‘fonctionne’’ pleinement chez M. Henry) -, 

c’est ne pas venir au monde, et, du coup, ne pas s’écarter de l’origine »197. 

Or, une telle possibilité de ne pas venir au monde ne nous est en fait 

jamais donnée. Du moins pas à notre connaissance (suspendons ici toute 

théorie d’une vie antérieure). Elle supposerait que je me trouve d’abord 

replié à l’intérieur du sein de la vie et que je procède à un libre choix de 

sortir ou non au dehors. Mais pour pouvoir envisager la possibilité de 

sortir, il faudrait déjà que je me projette ek-statiquement vers une 

signification, donc que je me trouve déjà extrait de la pure immédiateté à 

moi-même, donc je ne pourrais jamais choisir, mais seulement être jeté 

dans l’existence. En réalité, naissance dans la vie et venue au monde sont 

absolument solidaires l’une de l’autre, parce qu’elles sont par essence 

unies par un lien de co-originarité. Eclater au monde n’est pas une 

possibilité contingente qui s’offrirait au bon vouloir d’un ego initialement 

acosmique, mais bien plutôt un procès nécessaire que je subis d’entrée de 

jeu, bon gré, mal gré : vivant, j’ai à être, et cela dès le point le plus 

originaire de mon auto-donation. Toute impression originaire donnée dans 

le « maintenant » présent a forcément à subir un déphasage ek-statique. 

La réduction radicale henryenne se fourvoie lorsqu’elle prétend donner 

purement et simplement congé à l’être et à son voir. Heidegger rappelait à 

juste titre que l’être ne se manifeste pas indépendamment de ce qui est, 

                                                 
197 « Naître à la vie, naître à soi-même. A propos de la notion de naissance chez Michel 
Henry », in MHEV p. 96 



que l’être n’est en fait jamais que l’être de l’étant, même si dans 

l’angoisse, l’étant en son entier tend à basculer dans le rien ; nous 

pourrions dire, de façon analogue, que l’auto-affection est nécessairement 

l’auto-affection de l’ek-stasis, en voulant dire par là non pas que 

l’effectuation de l’auto-affection dépendrait d’une manière ou d’une autre 

de celle de l’ek-stasis, mais que chacun de ces deux modes de 

phénoménalité ne vont jamais l’un sans l’autre, cela selon un rapport non 

pas de causalité, mais de pure et simple concomitance. Il va s’agir, plus 

loin d’interroger plus précisément le sens du « co- »  de la co-donation de 

la vie et de l’être, mais pour le moment, retenons ceci : l’affirmation d’une 

pure intériorité pathétique qui se donnerait en personne, une telle 

affirmation relève du mythe et il nous faut reprocher à Henry de n’avoir 

pas voulu reconnaître expressément, ni s’engager à penser la vérité de la 

concomitance pathético-extatique : pas d’immanence affective sans une 

transcendance ek-statique co-originaire.  

Pourquoi ne l’a-t-il jamais fait ? Avant tout parce qu’il définit la vie 

de manière négative, comme ce qui exclut toute ek-stase. Or, que signifie 

précisément une telle exclusion ? Henry veut-il dire qu’il y aurait une 

incompatibilité fondamentale ou une absence essentielle de tout rapport 

entre la vie et l’être ? Ou bien seulement ceci que l’auto-affection prise en 

elle-même, ainsi que nous l’avons compris, s’accomplit en elle-même et 

par elle-même, de manière purement autonome et autosuffisante, 

indépendamment de toute intervention ek-statique - ce que nous ne 

remettons nullement en cause, mais jugeons insuffisant : un tel procès 

s’accompagne originairement d’un événement ek-statique - ? C’est la 

seconde hypothèse que nous retiendrons, car la vie et l’être ne peuvent 

être séparés qu’en théorie. Nous concédons pourtant que, d’un point de 

vue méthodologique, il était sans doute indispensable et obligé, de 

commencer par isoler, au moyen de l’abstraction, la vie de tout élément 

ek-statique, de telle façon à la laisser se révéler en elle-même et 

s’expliciter à partir d’elle-même. Henry a pris l’initiative de la donner à 

l’auto-révélation de la vie, ce qui impliquait de la retirer à l’être. Dans un 

second moment, cependant, une fois satisfaite la production d’une 

phénoménologie de la vie, il devient incontournable de poser la question 

précise des rapport de l’auto-affection à la transcendance ek-statique, en 



se demandant tout particulièrement s’il ne serait pas possible à celle-là de 

subir un effet de rétroaction de la part de celle-ci : dès l’origine, dès son 

effectuation concrète dans la plus petite Urimpression, la vie n’aurait-elle 

pas, du fait d’une corrélation nécessaire, à déboucher dans l’ek-sistence, à 

être jetée dans la lumière de cette bouche rétentio-protentionnelle 

d’irréalité, à ‘‘mourir’’, de telle sorte à s’ouvrir en clairière, à s’élargir au-

delà de sa pure immédiateté, vers un « là-bas », un « ailleurs », un 

« autre », un « autrefois », un « bientôt » etc.198 ? Une fois le monisme 

ontologique définitivement ruiné, le radicalisme henryen qui trouvait une 

certaine légitimité du point de vue méthodologique doit impérativement 

être mis en question : n’est-il pas injuste d’assigner catégoriquement à la 

transcendance ek-statique un statut seulement dérivé de l’immanence ou 

subordonné à elle ? Nous défendrons ici la thèse contraire : il est permis de 

la situer sur un pied d’égalité avec l’immanence originaire. Sans doute 

Henry n’eut-il éprouvé que répugnance à l’encontre d’un geste théorique 

interprétable comme une espèce d’acte de déférence servile à l’égard de la 

pensée heideggérienne ou du monisme ontologique en général. Cependant, 

par-delà toute querelle de clochers, revenons droit aux choses mêmes. 

On nous objectera : ne serait-il pas vain de notre part de reprocher à 

Henry de transgresser le « principe des principes » husserlien, si la 

destruction de monisme ontologique exige d’être fidèle à la radicalité 

cartésienne, plus encore qu’à Husserl ? Notre démarche argumentative 

risque de sembler étrange ou même contradictoire : après avoir ‘‘joué’’ 

Henry contre Husserl, nous retournerions celui-ci contre celui-là ? 

Expliquons-nous. En fait, le « principe des principes », en tant qu’il tombe 

en partie sous la critique henryenne du monisme ontologique à laquelle 

nous adhérons sans réserve, appelle impérativement un certain 

amendement. En quoi perpétue-t-il donc les présupposés de l’hégémonie 

ek-statique ? En tant qu’il affirme le primat de l’intuition, c’est-à-dire de la 

visibilité d’objet : Husserl reste complice du photocentrisme, dans la 

                                                 
198 Nous dirons en effet que toute auto-affection se soumet d’entrée de jeu à une 
limitation élargissante , opération transcendantale qui implique une ambivalence 
fondamentale : tout à la fois la chance d’un cosmos et le risque d’un perpétuel 
absentement à la « vraie vie » : « […] nous ne vivons jamais, mais nous espérons de 
vivre, et, nous disposant toujours à être heureux, il est inévitable que nous ne le soyons 
jamais » (Pascal, Pensées, Lafuma 47 - Brunschwig 172, in Œuvres complètes, Seuil, 
Paris, 1963).  



mesure où il présuppose que le « comment » de toute donation certaine 

peut et doit consister dans la présentation d’un objet intentionnel visible, 

quoiqu’il précise entre parenthèses : « pour ainsi dire leibhaft », « dans 

son effectivité charnelle », laissant ainsi ouverte la possibilité d’une 

reconduction à l’enracinement auto-affectif. Nous proposons donc, avec 

Marion, de radicaliser l’objectité husserlienne à la donation originaire et, 

avec Henry, d’élargir le « montré » de la définition marionienne (la 

phénoménalisation comme conversion du donné en montré) au 

« manifesté » pathético-extatique qui correspond aux sentances 

pathétiques et perceptives. 

Un texte de Henry intitulé « Quatre principes de la 

phénoménologie », comporte cette sentence lapidaire : « Le second 

principe, en vérité le premier, est un meurtre »199. « Le second principe », 

commente Alain David, « est en l’occurrence le fameux « principe des 

principes » de Husserl qui pose le privilège de l’intuition. Il est un meurtre 

parce qu’il signifie la mise à l’écart de la vie elle-même [...] En tant que 

tel, parce que la vie n’a pas son site dans le monde, le meurtre est lui-

même invisible, et si l’on veut il n’apparaît pas »200. Au § 3 d’Incarnation, 

Henry reproche au principe en question, tel que Husserl le formule, de se 

modeler sur la pure intentionnalité, au détriment de la vie pourtant seule 

capable de faire droit à l’auto-apparaître201, et récuse la primauté accordée 

à l’intuition : « la vie transcendantale se dérobe à toute approche 

intentionnelle, à l’é-vidence et à la « vue pure » de la réduction 

phénoménologique »202. Dans quelle mesure le mot lapidaire de Henry se 

justifie-t-il ? Nous l’avons compris : toute intuition au sens strict 

présuppose l’extériorisation ontologique d’un dehors horizontal, tandis que 

la vie réelle consiste en « ce qui se sait sans le savoir »203, en une auto-

connaissance qui n’a besoin d’aucune prise en vue ek-statique. L’auto-

affection demeure invisible, aucune intuition ne peut accéder à son 

                                                 
199 « Quatre principes de la phénoménologie », in Revue de Métaphysique et de Morale, 
1, 1991. Henry l’estime « premier », parce que, contrairement à lui, aucun des deux 
premiers (« Droit aux choses mêmes » et « Autant d’apparaître, autant d’être ») 
n’incluait une référence à la vie (« dans son effectivité charnelle »).        
200 « La question juive : derechef », in MHEV p. 479  
201 cf. IPC pp. 49-55 
202 PM p. 9 
203 CMV p. 291 



immédiateté pathétique. La vie qui s’expose objectivement ou ontiquement 

sous le regard n’est jamais qu’une vie représentée, vidée de sa consistance 

pathétique, une vie déréalisée par une série d’esquisses ou ‘‘tuée’’ par une 

signification intelligible. Pour connaître le vivre en tant que tel, il faut donc 

rompre avec l’intuition. Selon Henry, écrit P. Audi, « ce n’est qu’« en 

opérant le dépassement de l’intuitionnisme » (et là Henry songe aussi bien 

à Husserl et à Kant qu’à Bergson, auteur dont il a toujours maintenu la 

pensée à distance), ce n’est qu’en délaissant la méthode intuitive que l’on 

« se révèle capable de mettre en cause le primat ontologique de la 

transcendance » »204. Toutefois, s’il ne contenait aucune référence à la vie, 

le « principe des principes » ne pourrait être jugé un « meurtre ». En fait, 

il vaudrait mieux le qualifier de pharmakon : il contient à la fois le poison 

(le présupposé photocentrique) et le remède - la référence à l’effectivité 

charnelle ». Il ne faut donc pas le rejeter en bloc, mais l’amender avec 

Marion - « autant de réduction, autant de donation » - et Henry - la 

différence pathético-extatique, mais sans assimilation de l’ek-statique au 

pathétique -.     

La pensée henryenne comporte ce flottement : d’une part, elle 

reconnaît à l’ek-stase le statut de mode fondamental de la phénoménalité, 

au même titre, apparemment, que l’auto-affection ; de l’autre, elle exclut 

de la sphère apodictique toute sentance perceptive visible (mais on 

pourrait sans doute élargir à l’ordre de l’audible, s’il suppose aussi une 

ouverture ek-statique préalable : « l’ouïr me trompe »), en rabattant toute 

la vérité des phénomènes intramondains sur celle des sentances 

pathétiques invisibles205 et en concluant que le monde n’a aucune vérité en 

dehors de la vie. Pour expliquer ce flottement apparemment contradictoire, 

Henry répondrait probablement (nous n’en savons rien et, si nous pouvons 

le citer, nous regrettons de ne pouvoir entendre sa propre réponse directe) 

ceci que le processus ek-statique de l’intentionnalité ou de l’être (si du 

moins la réduction radicale à l’immanence permet encore d’en parler), en 

tant qu’il « déréalise », jette hors de soi et vide d’elle-même la vie 

invisible, du même coup la dédouble, la fausse, parce qu’il en produit une 
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espèce de duplicata visible qui n’est en fait qu’un simulacre : « dans la 

duplicité de l’apparaître d’une même réalité […] cette réalité n’est réelle 

qu’une fois, là où elle s’étreint telle qu’elle est dans la chair et dans 

l’irréductibilité de son pathos - tandis que son apparition dans le « hors de 

soi » d’un monde n’est précisément qu’une simple apparence »206, de sorte 

que « […] c’est le corps invisible qui est réel, tandis que le corps visible 

n’en est que la représentation extérieure »207. L’expression « duplicité de 

l’apparaître » voudrait surtout dire que l’ek-stase, par principe, opère une 

sorte de contrefaçon de la réalité pathétique. La vie, en tant qu’elle 

s’oublie elle-même, ne serait-elle pas plus ou moins complice de la 

tromperie ? Le radicalisme pathétique, en tant qu’il instaure une opposition 

radicalement tranchée entre, d’une part, la vie invisible réelle et véritable 

et, de l’autre, le monde visible irréel et mensonger, s’apparenterait à une 

énième forme de ‘‘platonisme’’, à une interprétation caricaturale de la 

pensée du maître athénien, que la tradition scolaire a résumée au dispositif 

dualiste et hiérarchisé qui oppose verticalement, « en haut », le « monde 

des Idées » immuable, identique à soi et absolument réel et, « en bas », le 

« monde sensible » perpétuellement changeant, contradictoire et 

illusoire208. Or, il nous faut sauver la pensée henryenne de toute dérive 

caricaturale de ce genre : objectivons le monisme pathétique pour 

l’expulser hors de la phénoménologie de la vie.   

Descartes a douté de la lumière. Henry, par un glissement, a posé 

thétiquement que « l’ek-stase me trompe », ce qui implique une 

transgression métaphysique. En effet, 1/ il pose une négation, au lieu de 

nous s’en tenir à une neutralisation épochale ; 2/ cette thèse implique des 

connotations de type psychologique (une intention subjective mensongère) 

ou mythologique (un malin génie). Or, pour écarter une telle 

transgression, nous proposons de faire intervenir le « principe des 
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des Idées et du concept de participation (methexis), un fondement à la fois ontologique, 
gnoséologique et éthique.    



principes » husserlien, après avoir élargi son champ d’application de 

l’objectité au pur donné pathético-extatique. Nous mettons ainsi hors 

circuit l’opposition tranchée, classique depuis Platon, de la réalité qui est et 

des apparences qui ne sont pas. Avec le troisième principe amendé, 

déjouons cette opposition qui permet à Henry de discréditer tout voir ek-

statique : « Le caractère douteux du voir est établi en ceci qu’il ne peut 

décider si ce qu’il donne à voir existe ou n’existe pas, relève du domaine 

du rêve ou de la vérité »209 ? Peu importe que le visible donné correspond 

ou non à une chose qui existe effectivement dans la ‘‘réalité’’ extérieure 

telle que la conçoit l’attitude naturelle ; en tant que pur phénomène, il se 

donne hic et nunc, dans ma chair, à titre absolument incontestable. Quand 

bien même tout ne serait qu’un rêve, le phénomène d’un tel rêve ne 

pourrait légitimement se résumer à un pur néant de donation, ni à un vécu 

purement invisible, du fait qu’il s’imposerait irrécusablement à titre de 

sentance à la fois visible et pathétique. Le radicalisme pathétique livre 

Descartes à une rechute dans une conception du phénomène déterminée 

par le platonisme. A la compréhension métaphysique de la vérité comme 

pure et simple adéquation de la représentation au réel, il nous faut, avec 

Husserl et Heidegger, substituer la pensée phénoménologique plus 

originaire de la vérité comme jeu de dévoilement / voilement (alétheia / 

léthé).  

En discréditant toute espèce de voir - l’ek-stase, donc forcément la 

lumière du logos phénoménologique - et en entonnant une apologie en 

l’honneur de la nuit limpide propre à l’affectivité pure, Henry paraît 

s’inscrire dans une certaine tradition de pensée mêlée à des soupçons 

d’obscurantisme ou d’irrationalisme, qui remonterait au platonisme et au 

néo-platonisme, passerait par le doute cartésien, la pensée baroque (le 

monde n’est qu’un songe, Calderon…), le phénoménisme de Hume, le voile 

de Maïa selon Schopenhauer210 etc. Tout se passe comme si Henry, dans le 

                                                 
209 PV-II p. 103. Notons que le radicalisme pathétique, en tant qu’il suppose la différence 
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210 « Sous le regard de la phénoménologie intentionnelle, c’est-à-dire de la 
phénoménologie tout court, l’univers entier se recouvre d’un immense voile de Maya, un 
voile bigarré sans doute, mais opaque », écrit en toutes lettres G. Dufour-Kowalska à 



but de ruiner toute phénoménalité ek-statique, pactisait secrètement avec 

cette tradition (même s’il s’en écarte par plus d’un aspect). Sans vouloir 

faire jouer à l’auteur de l’allégorie de la caverne le rôle qui consiste, caché 

sous le masque du malin génie, à actionner la chute du rideau sur la scène 

du visible, rappelons qu’à la suite de Parménide, Platon - et plus encore le 

platonisme - a discrédité le visible sensible, mais pour exalter un autre 

type de visibilité, celle du suprasensible, absolutisée par la théorie des 

Idées. Contrairement à lui, Descartes, tout en répétant une mise en 

question du sensible, est allé jusqu’à mettre en doute la lumière 

intelligible elle-même : il n’est nullement sûr que le fait que deux et deux 

font quatre constitue une vérité éternelle, seule la découverte de l’Idée 

d’infini déposée dans mon esprit par un Dieu infiniment bon permet de 

fonder les vérités de raison et de réhabiliter le visible en sa totalité. En un 

sens, l’hypothèse du malin génie radicalise la disqualification du visible 

amorcée par l’allégorie de la caverne. Mais Henry est allé encore plus loin, 

ou plutôt il a récusé le visible en son entier depuis une position inédite par 

son extrême radicalité, en affirmant - au nom du doute cartésien, ce qui, 

nous l’avons vu, n’est pas parfaitement légitime - la fausseté de l’ek-stase 

elle-même, dans son activité d’ouverture transcendantale de tout horizon. 

Or, parallèlement à cette esquisse de filiation, s’est développée dans 

l’histoire de la pensée occidentale, quoique plus tardivement du point de 

vue chronologique, une certaine entreprise philosophique visant au 

contraire à réhabiliter la visibilité : outre le « principe des principes » 

husserlien, songeons en particulier à la valeur vitale accordée au simulacre 

par Nietzsche (même s’il est très loin de revendiquer l’évidence comme 

critère de certitude absolue). Ajoutons qu’à la différence de Platon, de 

Descartes et de toute la pensée classique qui tend à la reléguer dans le 

domaine de l’irrationnel ou de l’illusoire - font ici plus ou moins exception 

Les passions de l’âme ou le chapitre III de l’Ethique -, Henry libère 

l’affectivité du principe métaphysique de raison suffisante en lui conférant 

le statut d’une donation absolue, en la dissociant du corps objectif et en la 

rapatriant dans la chair invisible originaire, en laquelle il propose de 

reconnaître une nouvelle figure de la notion traditionnelle d’« âme ».  
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Cela dit, plutôt que d’y chercher une stratégie philosophique qui 

impliquerait un calcul d’intérêts particuliers, nous pouvons considérer 

l’entreprise henryenne de discréditation radicale du visible comme 

procédant d’une certaine nécessité phénoménologique. Le radicalisme 

pathétique est excusable ou compréhensible, si le voilement du visible 

correspondait au prix à payer pour pouvoir s’engager à dévoiler en 

profondeur ce qu’il ne serait pas excessif d’appeler le continent invisible de 

l’affectivité charnelle. Chez Henry, l’amour de la vie invisible a 

manifestement éclipsé le souci du monde visible. Nous pouvons considérer 

qu’une loi phénoménologique fondamentale - qui se résumerait par ce 

constat : point d’alétheia sans léthé corrélatif - justifie, au moins en partie, 

la décision, quoique ‘‘métaphysique’’ (au sens précisé ci-dessus) et 

arbitraire, par laquelle Henry récuse tout visible et toute visibilité. Dans 

l’épreuve vivante la plus intense de la souffrance ou de la jouissance - par 

exemple l’exercice sportif, la torture ou l’orgasme -, c’est un fait, même si 

de tels passages affectifs ne se prolongent pas, que le rapport au monde 

peut paraître fortement atténué ou même comme aboli. Dans de telles 

expériences-limites, tout se passe comme si s’effectuait automatiquement 

- indépendamment de toute décision théorique intellectuellement réfléchie 

- une espèce de réduction - ou peut-être la réduction radicale henryenne 

en tant que telle ? -, du moins une concentration ‘‘hypnotique’’ dans 

l’immédiateté invisible de la chair, une intensification du sentiment de 

coïncidence avec soi-même, une accentuation pathétique qui implique 

forcément une espèce d’évanouissement de l’activité ek-statique.    

Néanmoins, même suspendue ou voilée par un extraordinaire 

déferlement dionysiaque, la transcendance interrompt-elle pour autant son 

activité originaire de mondification ? Il serait extrêmement naïf ou illusoire 

de croire qu’à l’individu vivant serait laissée la possibilité de se réfugier à 

loisir, ainsi que dans une arrière-boutique, dans le sein d’une immanence 

purement acosmique. Radicalement rivé à son propre pathos, tout vivant 

se trouve, d’emblée et toujours déjà, non moins foncièrement acculé à sa 

facticité ontologique. A dire vrai, je ne fais jamais l’expérience d’une vie 

absolument pure. Si cela arrivait, je serais alors du même coup privé du 

pouvoir ek-statique de viser intentionnellement, dans l’horizon de visibilité 

du logos, cette signification - « toute mondification s’est interrompue » -. 



Si une telle expérience (qui ne comporterait du reste plus aucun caractère 

d’ex-tériorité) advenait, je ne pourrais en avoir strictement aucun savoir 

logique aussi longtemps qu’elle durerait, je n’en garderais aucun souvenir 

si j’en revenais, s’il est vrai que toute vie purement immédiate doit par 

principe exclure toute possibilité de remémoration par le moyen d’une re-

présentation. Que tout cogito, loin de pouvoir s’absoudre dans une parfaite 

pureté, se trouve toujours nécessairement corrélé à un certain cogitatum, 

Henry, au fond, le reconnaît lui-même : « Dans la mesure où la 

subjectivité fait l’épreuve du monde, ou plutôt qu’elle est cette épreuve, 

elle n’est pas seulement la pure et simple épreuve de soi, l’auto-affection 

muette en laquelle il n’y a pour elle rien d’autre qu’elle, il y a aussi pour 

elle le monde »211. Henry souligne aussi cette thèse commune à Husserl et 

à Heidegger, même s’il persiste catégoriquement dans son refus de la faire 

sienne et de penser jusqu’au bout ses implications : « […] l’homme ne 

peut se détourner du monde, par exemple le fuir, que pour autant qu’il lui 

est lié dans le principe, sur fond d’une épreuve du monde qui pour lui ne 

cesse pas »212. Ainsi, nous ne pouvons sérieusement nier le fait originaire 

d’une passivité à l’égard de la transcendance ontologique, qui s’impose à 

tout être vivant de manière analogue à la passivité fondamentale 

qu’implique foncièrement l’auto-affectivité. Ce vivant que je suis a non 

seulement à vivre, mais aussi et indissociablement « à être », « à ek-

sister », à venir au monde, à s’exposer à l’ouverture spatio-temporelle du 

monde, parce qu’il se trouve d’emblée et toujours déjà jeté dans 

l’existence par l’activité d’une transcendance co-originaire à l’immanence 

pathétique qui l’effectue concrètement. Une vie réelle qui ne s’astreindrait 

pas corrélativement à l’être, une telle vie ne serait pas la vraie vie, celle 

dont nous faisons chacun l’épreuve concrète, mais seulement une vie 

évasive qui se replierait illusoirement dans l’en-deça de quelque pays 

chimérique pour tenter d’échapper au fardeau du monde. Or, Henry est un 

philosophe de la réalité : sauvons-le donc du monisme pathétique.  

Il reste à se demander : l’irréalisation ek-statique, si elle advient à 

titre de fait originaire et en soi incontestable - nous admettrons, avec 

Heidegger et Sartre que Henry ne conteste nullement sur ce point, que le 
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voir phénoménologique doit en effet se décrire comme un processus de 

néantisation qui produit l’extériorité spatio-temporelle du monde 

originaire213 -, implique-t-elle forcément pour autant une quelconque 

falsification, même indépendamment de toute connotation morale ou 

psychologique ? Pas du tout, répondons-nous. Pour faire droit à la chose 

même, la pensée phénoménologique doit décrire le fait ek-statique sans 

présomption de tromperie, en se laissant conduire par le thème de 

l’alétheia : à l’origine, l’ek-stase ne trompe pas, mais elle dévoile. Et même 

si elle ne dévoile pas un phénomène sans corrélativement en voiler un 

autre, un tel voilement, aussi nécessaire qu’il soit, n’implique en soi 

aucune espèce de tromperie. En fait, l’ek-stase irréalise, mais sans du tout 

pour autant falsifier. Il serait injuste et aberrant de vouloir réduire le 

monde visible à une mimique traîtresse de la vie invisible. L’ek-stase ne 

trompe pas ; advenant dans la vie en qualité de phénoménalité co-

originaire, elle instaure purement et simplement la condition de possibilité 

de la tromperie en général (dont l’hypocrisie n’est qu’un cas particulier), en 

                                                 
213 Si le visible (esthétique ou logique) se donne par principe phénoménologique comme 
irréel, ne serait-ce pas d’abord au sens où il ne m’oppose jamais aucune résistance 
effective dans le déploiement de la praxis - contrairement au corps chosique invisible qui, 
dans la description henryenne et biranienne du mouvement vivant (nous y reviendrons 
un peu plus loin), ne cède en rien à ma poussée organique et la limite ou la borne en 
tant que terme transcendant ? De fait, des multiples aspects et des diverses esquisses 
qui s’offrent au voir dans l’horizon mobile du monde, de ces phénomènes indéfiniment 
variés, nous pouvons dire qu’ils flottent, voguent, glissent, passent les uns dans les 
autres, se chevauchent, s’éclipsent, se forment et se déforment, se tordent, se 
convulsionnent et se métamorphosent au rythme ou au gré des déplacements spatiaux 
qu’effectue mon corps percevant. Certes, il nous arrive de faire un effort pour parvenir à 
distinguer clairement ce qui se profile aux lointains ou ce qui transparaît en filigrane. 
Mais l’épreuve concrète de la résistance immanente à un tel effort n’appartient en réalité 
pas au plan du visible lui-même ; elle se sent et ne se mesure nulle part ailleurs que 
dans le jeu acosmique du pathos vivant. A dire vrai, essentiellement fluide (les couleurs, 
étymologiquement, coulent), le champ du visible ignore tout choc, tout heurt. L’épreuve 
d’une mise en contact dure ou violente ne peut donc s’éprouver que dans l’auto-
affectivité originaire qui ne cesse de joindre toute chair à soi-même à la manière, comme 
dit Henry, d’un « écrasement » irrésistible. A proprement parler, je ne vois pas ces 
boules de billard se choquer, mais seulement se rapprocher, se juxtaposer jusqu’à abolir 
tout interstice, puis s’éloigner à une allure accélérée. Dans l’horizon du monde, rien ne se 
touche ni ne peut se toucher à proprement parler. Heidegger l’a remarqué : la table et le 
mur ne se touchent pas. C’est donc seulement à partir de l’épreuve originaire qui 
consiste, pour ma chair organique, à se sentir écrasée par un obstacle chosique invisible, 
que je peux concevoir la notion de choc, de telle manière à la projeter qualitativement 
sur les objets visibles que je constitue intentionnellement. Mais ce pouvoir de constituer 
et de projeter, l’auto-affection est incapable de me le fournir à elle seule. Il faut une ek-
stase co-originaire.  
 



tant qu’elle ouvre l’écart originaire qui sépare le cogito vécu du cogitatum 

représenté. Ainsi, il nous faut opérer une dé-liaison entre, d’un côté, la 

notion d’irréalité, et, de l’autre, celle de fausseté. Tandis que l’« irréel » 

signifie la non-coïncidence du sentant et du senti, le « faux » réside en fait 

non pas dans l’activité ek-statique elle-même, mais bien plutôt et 

seulement dans l’erreur de jugement qui consiste à assimiler le contenu 

pathétique de la vie invisible à l’aspect objectif qu’exhibe le corps vivant, 

ou dans la tromperie qui vise intentionnellement à imposer (à autrui ou à 

soi-même) une telle assimilation.  

Si la méthode phénoménologique nous oblige à suspendre la thèse 

réaliste de l’existence du monde en dehors de notre conscience - ainsi que 

toute interprétation métaphysique, toute construction théorique arbitraire, 

toute Weltanschauung, en particulier toute vision du monde qui attribue à 

la lumière une fonction symbolique, qu’elle soit positive ou négative -, il 

est en revanche inadmissible, absurde et anti-phénoménologique de 

déclarer faux ou illusoire le phénomène visible (à la fois sensible et 

intelligible) du monde ou, plus radicalement, l’activité ek-statique de 

visibilisation. Si le visible peut et doit être considéré comme douteux, c’est 

au sens non pas où il nous tromperait, mais seulement où la thèse réaliste 

de l’existence du monde exige d’être mise entre parenthèses. Il arrive à 

Henry lui-même de reconnaître, en l’écrivant noir sur blanc, le fait que 

Husserl, dans les Leçons de 1907, met entre parenthèses uniquement le 

monde de l’attitude naturelle, et non pas la phénoménalité comme horizon 

de conscience : « Car dans cette épochè du monde, c’est seulement le 

monde empirique et le moi psychique inscrit en lui, ce sont uniquement le 

contenu de ce monde et la croyance en eux qui se trouvent suspendus, 

non pas le monde lui-même, l’horizon de visibilité où se montre tout ce qui 

peut être vu, ce milieu de lumière où l’évidence s’avance à la manière 

d’une présence pour en concentrer en elle tout l’éclat »214. Pourquoi donc 

prétendre que l’ek-stase (en particulier intentionnelle) serait foncièrement 

trompeuse, si l’épochè n’écarte aucunement la transcendance ek-statique, 

mais la révèle bien plutôt en tant que mode originaire de la phénoménalité, 

en mettant en lumière la différence fondamentale qui sépare l’apparence et 
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l’apparaître ? Il est absolument impératif de prendre le contre-pied de 

l’objectivisme sous toutes ses formes, parce qu’il ignore l’invisible qui 

conditionne transcendantalement le surgissement de tout visible. Mais cela 

ne veut pas dire qu’il faudrait  se crever les yeux ou rejeter en bloc le 

visible et d’abord la visibilité elle-même. La vue ou bien la vie ? Une bonne 

fois pour toutes, écartons ce faux dilemme. 

Nous récusons donc le radicalisme de Henry, mais surtout pas la 

radicalité de sa réduction, qui demeure quant à elle parfaitement légitime 

et obligée. Tandis que l’expérience des objets ou des étants mondains 

n’est jamais tout à fait à l’abri d’une possible infirmation, mon propre vécu, 

pour autant que je l’éprouve à l’intérieur de ma sphère réduite, se saisit 

soi-même en tant qu’auto-donation absolue. « Une « philosophie vraiment 

première » », écrit Henry, « doit s’en tenir au donné phénoménologique 

dans lequel être et paraître s’identifient, et c’est cette identification qui se 

trouve réalisée par principe dans la sphère de la subjectivité originaire. 

Faute de s’en tenir à un tel donné, on risque […] de le confondre avec 

diverses constructions transcendantes, de mélanger tous les plans, de 

poser, par suite, quantité de faux problèmes, et de se trouver acculé aux 

pires inconséquences, « comme si », par exemple, « je niais la perception 

réelle des couleurs, fondé sur ce que ne connaissant point le fluide 

lumineux en lui-même, ni les ébranlements qu’il communique à la rétine, il 

me serait impossible d’en percevoir les effets »215. Et comme le remarque 

Husserl : « il suffit que je porte le regard sur la vie qui s’écoule dans sa 

présence réelle et que dans cet acte je me saisisse moi-même comme le 

sujet pur de cette vie […] pour que je puisse dire sans restriction et 

nécessairement « je suis », « cette vie est », « je vis : cogito »216.  

Prenons néanmoins toujours soin de distinguer entre, d’une part, la 

vie en tant que je la vis immédiatement et, de l’autre, cette vie qui est, qui 

existe en tant que mise hors de soi, projetée dans l’horizon ek-statique, 

constituée intentionnellement en une signification, réfléchie par la 

médiation du logos apophansis. Toute possibilité de dire ou de penser « je 

vis » présuppose à la fois l’effectivité d’une auto-affection et l’acte ek-

statique d’une visée donatrice de sens. Tout à la fois je m’éprouve vivant 
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et je constitue en objet une telle épreuve qui se donne en soi dans 

l’immédiateté de mon propre pathos. A la différence de Husserl, Henry 

nous a montré que l’auto-affection de l’Urimpression consiste non pas dans 

une constitution, mais dans une auto-révélation. L’hypothèse du 

radicalisme pathétique aboutit inévitablement au mutisme le plus idiot : à 

un cogito qui se vivrait soi-même de manière absolument immédiate et 

indubitable, mais qui - toute ek-stase étant exclue et avec elle le logos 

ontologique - demeurerait incapable de s’énoncer et de se réfléchir. Un 

cogito sans aucun cogitatum et exclusivement pathétique pourrait-il, à 

proprement parler, constituer une certitude phénoméno-logique ? Sans 

doute que non : « parce que la vie ne se place jamais à distance de soi, 

elle est incapable de penser à soi »217. D’après Henry, l’auto-affection 

comme vérité du cogito s’assure de sa consistance originaire de manière 

absolument immédiate, indépendamment de toute évidence intuitive. Or, 

dès qu’elle se signifie, elle cesse alors de coïncider parfaitement avec soi-

même et perd ainsi l’assise de sa certitude absolue. La réduction radicale 

ne rend pas seulement inutile l’évidence, mais la jette à bas par l’effet d’un 

discrédit implacable. « La présupposition de la fausseté de l’apparaître, 

quand bien même elle ne serait pas celle du Néant absolu, entraîne en tout 

cas la ruine de tout savoir possible et notamment celle de la 

phénoménologie »218 ! Mais alors, demandera-t-on, comment le projet 

d’une phénoménologie, et en particulier celui d’une phénoménologie de la 

vie, doit-il procéder ? Et à quoi bon un tel projet ? A quoi bon vouloir 

penser la vie, dès lors qu’il suffirait au fond de vivre, de souffrir et de jouir 

de soi-même ? Pourquoi avoir produit ce corpus de textes ? Henry n’aurait-

il pas trop souvent tendance, comme par exemple au § 15 d’Incarnation où 

il se contente d’invoquer le leitmotiv de l’« Archi-intelligibilité johannique », 

à esquiver cette double question brûlante, même s’il reconnaît, dans sa 

Phénoménologie matérielle : « Si, étrangère en soi à l’Ek-stase, la vie se 

dérobe par principe à tout pouvoir de visibilisation concevable, comment 

peut-on alors l’exhiber dans une théorie quelconque, c’est-à-dire dans une 

vue, en parler si peut que ce soit ? Une phénoménologie de l’invisible 
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n’est-elle pas une contradiction dans les termes ? »219. C’est à bon droit 

que P. Audi prend la défense de cette expression de « phénoménologie de 

l’invisible » : « Henry, répétons-le, emploie sans contradiction aucune 

cette expression étant donné que ce qui est invisible ne cesse de se 

manifester, bien que son apparence, qui est bien réelle, n’appartienne pas 

à l’ordre de la visibilité. Elle est de l’ordre de l’affectivité. Car un sentiment 

ne se voit pas, mais se manifeste, et il se manifeste e se laissant éprouver, 

mieux encore en s’éprouvant soi-même » 220. Néanmoins, pouvons-nous 

demander, si l’objectivation phénoménologique de la vie réelle implique 

inéluctablement la déréalisation de celle-ci, la méthode de la 

phénoménologie matérielle définie comme « auto-explicitation de la vie 

transcendantale de la subjectivité absolue sous la forme de son auto-

objectivation »221, cette méthode n’est-elle pas radicalement frappée de 

vanité ? Si la vie ne peut se dire dans le langage du monde sans du même 

coup se vider de sa réalité matérielle, ne vaudrait-il pas alors mieux 

s’immerger sans retour dans une muette et bienheureuse épreuve de soi, 

abandonner le logos philosophique à un scepticisme sans précédent, 

récuser la philosophie pour la mystique ? Henry, de façon contradictoire, 

d’un côté, raisonne et vise à convaincre philosophiquement par le moyen 

d’une argumentation logique et, de l’autre, affirme que le logos apophansis 

est foncièrement douteux. Sauvons donc sa pensée du monisme 

pathétique, avant que le discrédit radical qui frappe le faire-voir ne fasse 

basculer toute sa philosophie dans l’irrationalisme ou l’obscurantisme.      

Mais comment récuser le radicalisme de Henry sans pour autant 

perdre sa radicalité ? Cela suppose plusieurs conditions : 1/ l’obligation de 

récuser la thèse de l’ek-stase fallacieuse ne doit surtout pas nous conduire 

à une rechute dans le monisme ontologique ; 2/ l’invocation, en un sens 

renouvelé, du « principe des principes » ne justifie aucune concession à 

l’égard du photocentrisme ; 3/ la réintégration des sentances perceptives à 

l’intérieur de la sphère de certitude apodictique ne doit pas avoir pour effet 

d’abandonner la radicalité de la réduction henryenne à l’auto-révélation de 

l’ego vivant ; 4/ le fait d’élargir, dans « le principe des principes », 
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l’intuition d’objet husserlienne au pur donné au moyen du principe 

marionnien « autant de réduction, autant de donation », un tel 

élargissement ne doit pas entraîner une irréversible destitution de l’ego 

vivant que Henry a reconquis sur les diverses pensées égicides ; 5/ la 

destitution de l’ego constituant au profit de l’adonné doit signifier non pas 

l’évacuation de toute référence phénoménologique à l’égoïté, mais bien 

plutôt la possibilité d’une nouvelle forme d’ego : l’ego amans de Marion,  

qu’il est permis de définir comme l’adonné en tant qu’il prend l’initiative de 

la laisser à la révélation du surcroît, ce qui revient à l’exercice d’une 

résistance hospitalière à l’égard de la saturation.     

Qu’en est-il des rapports possibles entre, d’une part, la réduction 

radicale de Henry et, de l’autre, la troisième réduction de Marion, qui se 

veut elle aussi, en son sens propre, « radicale » ? Le principe henryen de 

reconduction à la pure immanence peut-il ou non s’accorder avec le 

« quatrième principe de la phénoménologie » - Henry s’attribue la 

paternité de cette expression qu’il applique au principe marionnien 

« Autant de réduction, autant de donation » - ? « A la différence de 

l’ontologie ou de la métaphysique qui en est l’avatar », estime le 

phénoménologue de la vie, « le quatrième principe de la phénoménologie 

peut nous reconduire à la découverte abyssale de Descartes et nous 

permettre de la retrouver. Car c’est au comble de la réduction, l’étant 

étant barré et de même la donation qui le donne, que se donne, « hors 

d’être », hors horizon, hors finitude, indépendamment de tout aspect et de 

toute silhouette, l’Archi-donation »222. Nous demandons : le peut-il 

occasionnellement ou bien le doit-il obligatoirement ? Henry considère-t-il 

seulement, sans davantage tenir compte de sa spécificité, que la 

phénoménologie de Marion pourrait elle aussi nous reconduire, quoique par 

un chemin différent, jusqu’au lieu propre où la vie s’auto-révèle ? En tout 

cas, mettons un vigoureux bémol à toute revendication d’acosmisme223 : 

c’est à bon droit que Marion, dans Etant donné, reconnaît, avec plus 
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prudence que Henry, la difficulté à envisager ou l’impossibilité à décrire 

une donation qui demeurerait absolument pure de tout horizon de 

visibilité. Certes, il nous faut rompre avec le monisme ontologique au lieu 

de seulement le renverser, mais cette obligation ne nous autorise en rien à 

passer à la trappe la phénoménalité ontologique ou intentionnelle. Les 

réductions respectives de Marion et de Henry, même si elles mettent l’une 

et l’autre en cause la primauté de l’objectité ou de l’étantité et 

reconduisent la phénoménalité à une donation, ne sauraient pour autant 

être purement et simplement assimilées l’une à l’autre, comme le prouve 

le fait que Marion, contrairement à Henry, n’exclut point de la sphère 

originaire de certitude absolue - et avec raison - l’ensemble des sentances 

non purement pathétiques. Pour réfuter la thèse de l’ek-stase fallacieuse, il 

nous faut rendre à toute sentance perceptive ou intellective droit de cité à 

l’intérieur de la sphère  de certitude originaire. Deux précisions s’imposent. 

D’abord, une telle réintégration ne revient pas du tout à céder à « l’illusion 

du monde sensible » qui consiste à « croire que la vérité impressionnelle, 

sensuelle et donc « sensible » se tient effectivement dans le monde où elle 

se montre à nous à titre de qualité objective de l’objet »224 : en effet, sous 

réduction, toute la réalité extérieure de l’attitude naturelle est réduite à 

son pur et simple phénomène, à sa sentance pathético-extatique, qui a sa 

condition de possibilité transcendantale dans une subjectivité à la fois 

vivante et d’emblée ouverte au monde. Ensuite, quelle donation visible 

faut-il réintégrer : uniquement le pur fait ek-statique du voir, 

indépendamment de tout contenu vu ? Ou aussi l’ensemble de tout ce 

contenu qui se donne à voir « en chair et en os » dans l’évidence du « là-

devant » - toute esquisse, tout aspect sensible, mais peut-être aussi ce qui 

serait seulement visé à vide : toute essence intelligible qui s’offre à titre 

d’intuition catégoriale, toute espèce de représentation imaginaire ou 

phantasmatique - ? Si l’ek-stase ne trompe pas, alors tout ce qu’elle donne 

à voir est vrai en tant que pur et simple phénomène. Henry lui-même - 

qu’une fois de plus nous citons, en un sens, contre lui-même, pour le 

guérir de ses propres faiblesses - nous incite à retenir la solution du visible 

au sens le plus large : « La réduction s’efforce, dans le donné encore 
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indéterminé, de tracer une ligne de partage, en isolant ce qui est 

réellement vu - l’« immanent » - et en le distinguant de tout ce qui n’est 

que présumé, simplement visé, visé à vide, sans être effectivement donné. 

Mais le simplement visé, si on le considère tel qu’il est visé, n’est-il pas 

donné lui aussi, c’est-à-dire aussi bien vu de quelque manière, faute de 

quoi, dans cette phénoménologie du voir, il ne serait rien du tout. Le 

clivage entre le donné de la vue pure et le simplement visé devient difficile 

quand le visé est lui-même vu à sa façon »225.  

Il reste une difficulté : le fait de réintégrer les sentances perceptives 

dans le domaine de certitude absolue ne devrait-il pas nous obliger à 

déclarer « réel » l’ensemble du phénomène visible, qu’il soit sensible ou 

intelligible ? L’ek-stase dé-réalise ou néantise, elle ne fait apparaître qu’en 

jetant hors de soi, elle ne donne à voir que sur le mode de l’irréel : voilà 

un acquis élémentaire sur lequel nous ne transigerons pas plus que Henry. 

Mais en ce cas, comment pouvons-nous alors, sans une apparente 

contradiction, revendiquer pour toute donation ek-statique - celle du visible 

et, d’abord, celle du « voir » lui-même - un droit de cité dans la sphère 

originaire de certitude absolue ? Il semble évident qu’une unique et même 

chose ne puisse être à la fois essentiellement irréelle et parfaitement 

certaine. Mais… ce n’est qu’une apparence vite dissipée : il suffit 

d’effectuer un découplage entre les notions respectives d’irréalisation et de 

falsification. En fait, tout ce qui se donne effectivement peut se donner sur 

un mode de réalité - dans le fait immédiat du pathos - ou d’irréalité - dans 

le hors de soi du monde comme horizon de visibilité -. Tout ce qui s’offre 

sous réduction s’avère certain, du fait même qu’il se manifeste, peu 

importe que son mode de donation procède selon un procès pathétique ou 

ek-statique. Pour mériter incontestablement le statut de donné en soi, il 

faut et il suffit de se manifester, d’une façon ou d’une autre, ici et 

maintenant, « en chair et en os ». Le fait de se donner sur le mode de 

l’irréalité ek-statique n’est en soi pas moins indubitable que celui de se 

donner sur le mode de l’immédiateté pathétique. Toute illusion comporte 

une dimension de vérité, et c’est précisément d’une telle dimension qu’elle 

tient sa puissance et sa dangerosité. Si l’illusion ne mêlait pas, de manière 

                                                 
225 PM p. 101, je souligne  



parfois inextricable, vérité et non-vérité, elle serait alors privée de toute 

efficience (d’abord phénoménologique, plutôt que psychologique). Quand 

bien même il reviendrait à la mise en œuvre d’une grande illusion 

universelle, le processus ontologique d’irréalisation ek-statique se 

donnerait pourtant encore en soi, à titre de phénomène absolument 

indubitable. Pathétique ou ek-statique, réalisatrice ou irréalisatrice, 

l’alétheia qui s’atteste de soi-même, précède et ouvre toute possibilité de 

falsification. C’est dans une puissance d’éclatement ek-statique co-

originaire que réside le pouvoir d’irréalisation dont la vie pure demeure en 

elle-même privée, du fait qu’elle consiste, à l’inverse de toute néantisation, 

dans une pure parousie, qui s’accomplit incessamment dans chaque 

nouvelle Urimpression, qui s’éprouve aussitôt défaite par l’évidement ek-

statique du déphasage rétentio-protentionnel, dont la cascade résonante 

se concrétise pathétiquement dans une nouvelle somme d’impressions 

originaires, et ainsi de suite… et c’est un tel processus d’auto-hétéro-

donation indéfiniment recommencé qui génère la continuité d’un présent 

vivant, d’un flux de conscience incarnée qui se trouve donné à soi-même 

nécessairement comme un mélange de réel et d’irréel. Si la vie s’identifie à 

l’auto-affection, elle ne saurait alors exercer le pouvoir d’ouvrir un horizon 

de visibilité. Une sentance perceptive donnée, qu’elle relève de la vue ou 

de l’ouïe, s’éprouve certaine en tant qu’elle s’effectue en s’impressionnant 

concrètement dans l’auto-donation de la vie invisible et à chaque fois 

mienne ; mais la vie, prise en elle-même, demeure par principe incapable 

de la poser projectivement dans le « là-devant » ou le « là-bas » d’un 

horizon ek-statique visuel ou sonore, du fait que le pouvoir de l’affectivité 

ne consiste pas à opérer le déploiement du dehors originaire, mais 

uniquement à faire que toute impression s’atteigne réellement soi-même, 

se touche, se rejoigne soi-même, parvienne en soi-même, bref 

s’accomplisse effectivement comme cette impression qui m’est donnée 

« en personne », ici et maintenant. Il arrive à Henry d’écrire en toutes 

lettres - sans cependant consentir à en exposer toutes les conséquences 

dans un développement thématique rigoureux - que tout acte perceptif 

requiert nécessairement, en plus de l’immanence originaire de la vie qui 

seule donne l’effectivité en tant que telle, l’intervention co-originaire d’une 

transcendance ek-statique : « Lorsque le corps se montre à nous dans le 



monde, il doit au mode d’apparaître de ce dernier un certain nombre de 

caractères phénoménologiques qui dérivent tous de l’extériorité », même 

s’il ne lui doit « jamais son existence »226. Notons au passage qu’il serait 

peut-être plus juste, ici, de substituer au terme d’« existence » celui 

d’« effectivité », afin de ne pas confondre l’effectuation dans la donation 

pathétique avec le fait ontologique ou intentionnel d’ek-sister. Cette 

citation, peut-on objecter, ne précise pas la réduction dans laquelle il 

convient de se situer : sommes-nous dans la réduction radicale henryenne 

ou bien seulement dans une réduction qu’il faudrait juger inaccomplie, 

parce qu’elle n’aurait pas encore pris congé de la phénoménalité de l’objet 

ou de l’étant et demeurerait donc sous l’emprise du monisme ontologique ? 

Henry, autre part, écrit aussi : « Ce sont bien nos différents sens, à travers 

leurs diverses sensations, qui nous ouvrent à ce monde des corps. Et cela, 

il convient de ne pas l’oublier […] »227. Si l’acte perceptif de voir, entendre, 

toucher etc. porte à chaque fois en soi-même le mouvement ek-statique 

d’une visée intentionnelle, il n’est évidemment plus question de se 

contenter, comme le fait naïvement le scientisme, de les expliquer l’un par 

le fonctionnement d’un organe biologique, qu’il s’agisse de l’œil, de l’oreille 

ou du toucher répandu à la surface du corps tout entier etc. Mais s’il est 

nécessaire et obligé de s’élever à la description phénoménologique d’un 

corps perceptif intentionnel, cela n’est pas pour autant suffisant : en effet, 

la critique henryenne du monisme ontologique nous a conduits à découvrir 

le fait que l’auto-impression concrète de toute perception intentionnelle 

présuppose, à titre de condition transcendantale, l’incessante venue en soi 

d’une auto-affection qui définit la condition de tout vivant. Mais à cela, 

nous devons ajouter, à l’encontre de Henry qui tend à résorber toute 

transcendance intentionnelle dans l’immanence pathétique, que tout acte 

perceptif vivant suppose nécessairement l’intervention d’une ek-stase co-

originaire qui opère à l’intérieur de la matière pathétique une limitation 

élargissante au-delà de sa pure immédiateté à soi-même. Henry lui-même 

nous invite, comme malgré lui, à le reconnaître : « Chaque sens est un 

sens du lointain […] tous nous jettent au dehors, de sorte que tout ce qui 

est senti par nous l’est toujours hors de nous, différent du pouvoir qui le 
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sent pour autant qu’un tel pouvoir est celui de l’écartement, l’Ek-stase du 

monde »228. La transcendance phénoménologique n’est rien d’autre qu’un 

tel pouvoir ek-statique de mondification ou d’objectivation et il mérite à 

part entière et sans aucune restriction ultérieure, le statut de mode de 

donation parfaitement co-originaire à l’immanence auto-affective. Bien 

entendu, l’activité transcendantale d’é-loigner ontologiquement ou 

intentionnellement ne s’effectue concrètement que dans l’épreuve 

individuelle d’une ipséité vivante ; mais, du fait de la pure immédiateté à 

soi-même qui la détermine, l’auto-affection qui actualise tout é-loignement 

demeure en elle-même, par principe phénoménologique, absolument 

incapable de produire le moindre écart ek-statique. La lumière qui se sent 

dans la vie ne peut provenir que d’un pouvoir qui reste lui-même étranger 

à la vie. La possibilité, pour le vivant, de produire ontologiquement une 

Lichtung, présuppose nécessairement le concourt d’une transcendance qu’il 

serait anti-phénoménologique de vouloir faire dériver de l’auto-affection 

originaire. Toute sentance perceptive, toute impression visible ou audible 

atteste ainsi en elle-même la mise en œuvre d’un pouvoir ek-statique 

spécifique qu’il est illégitime de vouloir résorber dans le pathos. Henry lui-

même, une fois encore, reconnaît, outre la passivité fondamentale qui lie 

pathétiquement chaque individu vivant à la vie, le fait d’une passivité qui 

se rapporte à la transcendance ontologique ou intentionnelle, et qu’il faut 

de plus, estimons-nous, considérer comme non moins originaire que 

l’enchaînement auto-affectif : « La passivité de l’homme à l’égard du 

monde est double : passivité à l’égard du monde, de son horizon ek-

statique de visibilisation d’une part, passivité à l’égard du contenu qui se 

montre dans un tel horizon d’autre part. La passivité de ces deux rapports 

réside dans leur sensibilité »229. Pourquoi donc Henry n’a-t-il pas 

davantage développé ce thème d’une double passivité et de son rapport à 

la sensibilité ? Par « sensibilité », il faut entendre non pas un pur et simple 

synonyme d’« affectivité », mais - d’après Henry, quoique contre son 

radicalisme - le se-sentir-soi-même qui définit l’auto-affectivité, en tant 

qu’il se trouve fondamentalement - d’emblée et toujours déjà, et non pas, 

bien entendu, par l’effet d’un choix réfléchi de la part d’un libre-arbitre - 
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ek-statiquement ouvert à du donné extérieur (hétéron) - objectif ou 

ontique, mais peut-être aussi éthique - par l’irrécusable activité d’une 

transcendance co-originaire qui confère à la pure immanence une capacité 

de réceptivité (et donc forcément aussi de vulnérabilité) par rapport à un 

dehors. Une variation fictive suffit pour s’apercevoir que l’auto-affectivité 

demeurerait autistique230, si la transcendance ek-statique ne la déclosait 

dès l’origine pour l’instaurer en sensibilité. Il est clair que l’auto-affection 

demeure radicalement incapable d’ériger l’ob-stance d’une scène et qu’elle 

ne saurait acquérir cette capacité par le moyen d’un progrès. Le fait qu’il y 

a une scène qui s’affecte en elle, ce fait doit nécessairement lui venir 

d’ailleurs, d’un pouvoir foncièrement étranger, irréductible à celui qui la 

détermine, d’un mode de phénoménalité en soi non moins incontestable et 

non moins fondamental. Indéfini mouvement de retour à soi-même, toute 

vie pure - qui n’est, sans l’ombre d’un doute, jamais une donnée effective, 

mais seulement une abstraction ou une idée-limite offerte à la spéculation 

théorique par le voir ek-statique - resterait par définition privée de tout 

dehors lumineux. Bref, le fait indubitable que toute sentance perceptive, 

en particulier visible, se donne absolument dans un faire-encontre, sous un 

aspect irréel, mais parfaitement vrai, ce fait ne saurait s’expliciter de 

manière satisfaisante par l’invocation d’une pure ek-stase (comme le croit 

le monisme ontologique) ou bien par celle d’une vie purement privée 

(comme le veut le monisme pathétique) ; il présuppose bien plutôt une 

donation de caractère essentiellement double, qui met en jeu tout à la fois 

une auto-affection vivante et une hétéro affection ek-statique ; il doit se 

penser à partir de la double donation d’une ek-stase qui ne s’éprouve 

réellement qu’à l’intérieur d’une vie, et d’une vie qui ne naît pas à elle-

même ni ne se connaît sans du même coup se trouver, dès l’origine, 

nécessairement astreinte à un processus d’extériorisation ek-statique : 

c’est une telle co-donation pathético-extatique que nous cherchons ici à 

construire sous un vocable apparemment antithétique que nous reprenons 

à J. Rogozinski : l’« auto-hétéro-donation ».  

                                                 
230 Nous ne voyons pas comment le monisme pathétique, enfermé dans l’absoluité de sa 
pureté acosmique, pourrait échapper à cette objection, quoique Henry se défende de 
toute lecture caricaturale qui ne verrait dans sa phénoménologie de l’immanence qu’un 
« impossible retour sur soi voué à n’apercevoir que des ombres » ou « on ne sait quel 
autisme, inutile et impuissant » (PM p. 135).   



Peut-être Michel Henry aurait-il de la peine (au double sens) à 

reconnaître une inclination déterminante de sa propre pensée dans la 

disqualification radicale du monde visible que nous appelons « monisme 

pathétique » et que nous tenons pour son talon d’Achille. « Certes », 

estime P. Audi, « Henry accomplit bien, par sa destitution de la primauté 

du monde, un crime de lèse-majesté, la phénoménalité du monde, sa 

« vérité » étant depuis les Grecs l’instance normatrice de toute autre vérité 

possible. Mais ce crime ne porte pas atteinte à l’existence même du monde 

- comme le ferait peut-être, par extrapolation, une pensée d’inspiration 

gnostique. Henry entend au contraire nous aider à redonner au monde ses 

couleurs véritables, celles d’un lieu pour la vie subjective absolue, pour 

l’existence incarnée. Ou pour mieux dire celle d’un monde habitable. 

Réellement, concrètement habitable »231. Peut-être y avait-il un écart ou 

une inadéquation entre, d’un côté, la logique de ses concepts et, de l’autre, 

l’expérience effective singulière que l’Individu vivait du monde.  

On pourra, du reste, s’étonner de l’étrange rapport de type 

quadrangulaire que nous établissons ici entre les auteurs 

phénoménologues que nous convoquons, rapport qui s’apparenterait à une 

espèce de mikado conceptuel : nous avons fait appel à la radicalité de 

Henry pour récuser le monisme ontologique de Heidegger, puis demandé 

au « troisième principe » de Husserl et à la certitude heideggérienne de 

l’ek-stase de nous aider à réfuter le radicalisme de Henry, tout en ayant, 

au préalable, recouru à la primauté de la donation selon Marion pour lever 

la restriction husserlienne à l’intuition objectale, et invoqué la thèse 

henryenne de la phénoménalité double pour éviter au pur donné 

marionnien de céder, en tant « montré », au photocentrisme et d’oublier 

ainsi la différence pathético-extatique. 
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4) L’auto-hétéro-donation comme co-donation pathético-extatique : 

opérons une synthèse des thèses henryenne et marionienne en précisant le 

sens du « co- »    

 

Résumons-nous. Nous avons explicité et justifié ces deux thèses 

fondamentales : d’une part, selon Marion, la phénoménalité ne peut 

légitimement se réduire exclusivement à l’intentionnalité d’objet, ni à l’être 

de l’étant, mais doit se resituer dans une donation (Gegebenheit) première 

et dernière ; d’autre part, selon Henry, la destruction du monisme 

ontologique exige de radicaliser la réduction phénoménologique à la vie 

comme auto-affection, par opposition à toute ek-stase ontologique ou 

intentionnelle. A présent, nous demandons : si rien, a priori, ne s’oppose à 

une compatibilité de ces deux thèses, à une possibilité de les conjuguer ou 

de les tenir ensemble, 1) qu’est-ce qui justifie alors le fait de les 

synthétiser ? et 2) comment les articuler l’une à l’autre, autrement dit 

comment penser précisément le « co- » qui doit définir la co-donation de 

l’immanence pathétique et de la transcendance ontologique ?  

1) Qu’est-ce qui justifie notre tentative de synthèse ? La 

détermination du sens de la phénoménalisation - irréductible tant à la pure 

auto-affection qu’à la révélation du phénomène saturé, ces deux concepts 

qui, comme nous l’avons montré dans notre première grande partie, font 

preuve de mérite, mais dont nous avons pointé les difficultés -, doit 

conjurer la menace de trois espèce de monisme, ainsi que celle de tout 

dualisme : 1° le monisme ontologique ; 2° le monisme pathétique ; 3° une 

troisième forme de monisme, pas plus légitime que les deux autres : une 

hégémonie de la donation absolue, qui aplatirait ou effacerait la différence 

pathético-extatique (il ne serait pas juste de reprocher à Marion de céder à 

une telle dérive, dans la mesure où il prend soin de distinguer différents 

degrés de donation : pauvre, commun, saturé) ; 4° le dualisme ou 

parallélisme qui dissocierait complètement l’immanence et la 

transcendance, en les ramenant à deux plans absolument séparés qui 

n’auraient plus aucun rapport, conception qui nous ferait retomber dans les 

apories classiques liées à la question de l’interaction de l’âme et du corps. 

Pour évacuer ce danger théorique, insistons bien sur ce principe : 

l’immanence et la transcendance ne sont les deux modes distincts que 



d’une unique et même donation originaire. En outre, la synthèse en 

question doit pouvoir exercer  un effet de contrepoids ou de contrepoison : 

d’un côté, la thèse henryenne de la phénoménalité double doit préserver la 

thèse marionienne de la donation première contre toute interprétation 

moniste ; de l’autre, il nous faut maintenir inconditionnellement, à 

l’encontre du radicalisme henryen, l’irréductibilité de la donation absolue 

de Marion à la pure et simple auto-donation du pathos acosmique - ce qui 

exige la réintégration des sentances perceptives à l’intérieur de la sphère 

primordiale de certitude apodictique.   

La tentative de synthèse phénoménologique que nous entreprenons 

ici doit évidemment répondre à une objection tout à fait légitime et 

inéludable : notre geste ne reviendrait-il pas, finalement, à opérer une 

pure et simple déduction logique, qui pourrait sans doute aboutir à une 

belle construction théorique, mais qui n’aurait plus grand-chose à voir avec 

la phénoménologie descriptive des « choses mêmes » ? Bien entendu, nous 

ne saurions nous contenter de renvoyer dos à dos, au moyen d’une 

spéculation a priori de forme très scolaire et qui tendrait à abuser du jeu 

husserlien sur les variations imaginaires, la thèse heideggérienne du 

monisme ontologique et l’antithèse henryenne du monisme pathétique, et 

de prétendre ainsi, avec arrogance ou naïveté, accomplir une énième 

Aufhebung ! Certes, la construction phénoménologique que nous appelons 

« auto-hétéro-donation », pour pouvoir s’avérer convaincante, exige des 

attestations concrètes. Nous allons donc essayer de montrer qu’elle 

possède effectivement une puissance d’explicitation capable d’éclairer des 

régions de l’expérience quotidienne, telles que l’exercice pratique, la 

perception visuelle du monde et la possibilité de rencontrer l’autre sur le 

mode d’un rapport érotique ou éthique. Mais auparavant il nous reste à 

préciser la signification du « co- » propre à la co-donation de l’immanence 

et de la transcendance.  

2) Comment devons-nous concevoir ce « co- » qui doit dire 

l’articulation des rapports phénoménologiques de l’affectivité et de l’être-

au-monde ? En général, le « co- » compris comme « avec » peut signifier : 

1° une juxtaposition partes extra partes ; 2° une consécution 

chronologique ou logique de type avant / après, cause / effet, principe / 

conséquence ; 3° une mixtion consistant dans une absorption d’un élément 



par l’autre ou bien dans une fusion qui produit un nouveau composé ; 4° 

une correspondance au sens d’une convenance ou d’une entre-

appartenance qui supposent une adéquation ou un moyen terme. Or, 

aucune de ces quatre définitions ne convient parfaitement au « co- » de la 

co-donation. En effet, 1° les significations objectives « immanence » et 

« transcendance » se juxtaposent partes extra partes, certes, mais non 

pas l’immanence et la transcendance en tant que choses mêmes. Affirmer 

le contraire reviendrait à retomber dans le monisme ontologique, puisque 

la juxtaposition a son site dans l’extériorité du hors-de-soi originaire qui 

exclut précisément l’immanence de la vie ; 2° tout rapport de 

consécution chronologique ou logique correspond à une loi de 

l’entendement ou, plus radicalement, du monde, or l’immanence demeure 

étrangère à la transcendance ek-statique du monde, donc la soumettre à 

un rapport de consécution de ce type, quel qu’il soit, revient ici encore à 

céder à l’hégémonie ontologique ; 3° qu’il soit ontologique ou bien 

pathétique, le monisme a pour défaut caractéristique de tendre à dissoudre 

la transcendance dans l’immanence ou bien l’inverse, de ne pas respecter  

l’irréductibilité absolue de l’un à l’autre. Quand bien même il serait permis 

de dire que le donné pathétique et le donné ek-statique se mélangent 

d’une certaine façon, leurs sources respectives - la vie et l’être - restent en 

revanche absolument pures dans leur surgir originaire, et c’est à ce niveau 

que notre analyse doit se remonter ; 4° ainsi, la seule possibilité serait 

celle d’une correspondance. Or, la transcendance ek-statique et 

l’immanence sont radicalement hétérogènes et étrangères l’une à l’autre, 

elles n’ont strictement aucun trait commun, sinon le pur et simple fait de 

se donner : retenons donc cette signification du « co- » : la co-

appartenance à une unique et même donation, co-appartenance qui ne 

tient qu’à un fil. Suffit-elle à constituer un fil directeur ? Nous trouvons 

chez Henry une autre piste possible pour penser la signification du « co- », 

à savoir ce que l’on peut appeler le paradigme hylémorphique : le rapport 

entre le pathos et l’ek-stase est pensé en référence au couple traditionnel 

matière (hylé) / forme (morphè). La vie est appréhendée comme matière 

ou puissance de matérialisation et l’être comme forme ou instance 

formatrice. Sur ce point, Henry s’inscrit dans une tradition qui va d’Aristote 

à Husserl en passant par Kant. Henry, tout spécialement dans 



Phénoménologie matérielle, insiste beaucoup plus sur l’identification du 

pathos à la hylé phénoménologique que sur celle de l’ek-stase à une 

opération d’information, puisqu’il donne congé à celle-ci. Or, que signifie le 

« co- » à l’intérieur du rapport matière-forme ? Pour Aristote, on le sait, 

toute substance (ousia) individuelle concrète combine en elle une matière 

et une forme. Toute forme a besoin d’une matière pour être davantage 

qu’une entité séparée et privée de réalité, tandis que toute matière 

requiert une forme pour s’arracher au chaos ou à l’indéfini (apeiron). Or, 

de manière analogue, chez Henry, la nécessité de la phénoménalisation de 

la phénoménalité revient au fond à l’exigence de la matérialisation de la 

forme : privée de toute matérialité impressionnelle, l’ek-stase ontologique 

ou intentionnelle reste une forme vide ou une pure virtualité. Le monisme 

ontologique n’est qu’un formalisme. Nous ne reviendrons pas sur ces 

analyses. En revanche, il nous faut ici poser à Henry cette question en 

retour : si l’immanence pathétique matérialise la transcendance ek-

statique, celle-ci n’a-t-elle pas, en retour et dès l’origine, à mettre celle-

là en forme ?  Henry s’en est tenu à penser la matérialisation affective de 

l’être, sans prendre en considération la question de l’information ek-

statique de la vie. Il a fait appel au paradigme hylémorphique, mais il n’a 

pas pensé jusqu’au bout la totalité de ses implications, de même qu’il a 

laissé dans l’ombre certaines potentialités propres à la thèse de la 

phénoménalité double comme par exemple la possibilité d’une stricte 

concomitance pathético-extatique. « Originaire », pour Henry, ne veut rien 

dire d’autre que cela : la vie est originaire en tant qu’elle conditionne 

transcendantalement l’effectuation matérielle de l’être. Or, cette acception 

n’est nullement fausse, mais unilatérale et incomplète : « originaire », 

pour nous, signifie bien la dépendance matérielle, mais aussi le fait 

absolument corrélatif que l’être détermine formellement le contenu 

pathétique de toute Urimpression. « Originaire » doit s’entendre selon ce 

double point de vue - effectuation pathétique et détermination ek-statique 

-, et il n’y a pas à poser la vie comme plus originaire que l’être, ou 

l’inverse. Heidegger, dans L’origine de l’œuvre d’art, rappelle et écarte, 

jugeant qu’aucune ne fait droit à la vérité de l’être en tant qu’être, ces 

trois manières traditionnelles de définir l’être-chose : la substance 

porteuse d’accidents, l’unité d’une multiplicité de sensations et le composé 



hylémorphique. Pour notre part, nous conserverons ici, avec Henry mais en 

l’exploitant plus à fond, la référence au couple forme / matière, qui va en 

effet nous aider à préciser le sens du « co- » en question. Les rapports 

entre l’immanence et la transcendance peuvent, avons-nous dit, se 

caractériser selon deux points de vue distincts : celui de l’effectuation et 

celui de la détermination. D’une part, du point de vue de l’effectuation, la 

vie ne dépend en rien de l’être - elle n’a besoin d’aucune espèce d’écart de 

type ek-statique pour accomplir le mouvement originaire d’auto-affection 

qui s’identifie à son parvenir en soi, à son auto-matérialisation - ; mais 

l’être, tout au contraire, dépend radicalement de la vie - en tant qu’activité 

ek-statique de former spatio-temporellement et logiquement un monde, il 

ne peut par principe se donner concrètement à soi-même, il a besoin à 

chaque instant d’un nouvel afflux auto-impressionnel pour se matérialiser 

phénoménalement -. D’autre part, du point de la détermination, si la 

manière selon laquelle l’être donne forme n’est en rien déterminée par la 

matière vive, celle-ci est revanche foncièrement déterminée par celle-là - 

la vie ne s’accomplit que dans sa propre immanence, mais c’est un fait 

qu’elle ne demeure pas immergée dans une immédiateté autistique : le 

chaos dionysiaque de l’affectivité se trouve d’emblée et toujours déjà 

travaillé par l’activité formatrice de l’ek-stase ontologique ou intentionnelle 

qui lutte inlassablement pour le transformer en un cosmos habitable. Les 

rapports de la transcendance et de l’immanence se caractérisent ainsi, 

outre la concomitance comme parfaite co-originarité (nous avons écarté 

comme anti-phénoménologique toute thèse de l’antériorité de l’une sur 

l’autre) - par une dissymétrie de type chiasmatique : d’une part, 

l’effectuation de la vie n’a absolument pas besoin de l’être, mais celle de 

l’être a tout au contraire radicalement besoin de la vie ; d’autre part, l’être 

détermine la matière vivante par son activité formatrice, tandis que la vie 

subit cette activité ek-statique, sans la déterminer de quelque manière que 

ce soit.  

La co-appartenance à une unique et même donation et le paradigme 

hylémorphique n’épuisent pas à eux seuls le sens du « co- ». Les rapports 

être / vie pourraient aussi se décrire en termes d’intériorité réciproque : 

l’être s’effectue dans la vie et, de manière absolument concomitante, la vie 

s’éclate dans l’être. Mais essayons plutôt de préciser notre détermination à 



partir de références philosophiques classiques : la « dialectique », le 

« chiasme », le conflit originaire (Urstreit) ou encore la « création 

continuée ».  

En outre, voici une interrogation qu’il ne nous sera possible de 

trancher que plus loin : devons-nous définir, de manière stricte, 

l’immanence par la vie comme auto-affection pathétique et la 

transcendance par l’être comme hétéro-affection ek-statique ? Ou bien se 

pourrait-il que la différence entre autôn et hétéron traverse la vie et l’être 

eux-mêmes ? La description des choses mêmes ne pourrait-elle exiger que 

nous distinguions une différence entre immanence et transcendance à 

l’intérieur même de l’affectivité nocturne ou à l’intérieur même de la 

lumière vive ?   



A) Le « co- » selon le modèle de la dialectique ?   

 

Le vocable surdéterminé de « dialectique » peut s’employer comme 

substantif ou comme adjectif. Rappelons brièvement que la dialectique 

(dialektikè) désigne à l’origine l’art du dialogue (de dia- « à travers » et 

legein « parler ») ou la technique de la discussion visant à atteindre le vrai 

ou à débusquer le faux. Confrontation logique dynamisée par l’opposition 

d’opinions contraires, elle consiste en une joute verbale où chaque 

interlocuteur tente de réfuter la position de son adversaire, en pointant ses 

contradictions implicites, qu’elles soient ou non conscientes. En ce sens, 

tout dialogue philosophique est essentiellement dialectique et engage une 

traversée logique. Dès l’Antiquité, le mot s’entend tantôt en un sens 

élogieux - pour admirer une force de pensée -, tantôt péjorativement - 

pour stigmatiser un pur jeu d’esprit, une vaine subtilité ou une 

argumentation incertaine, parce que trop générale, excessivement 

abstraite ou sophistiquée -. Chez Platon, le terme s’applique plus 

particulièrement à la méthode logique de division en genres et en espèces, 

qui procède selon une alternance de questions / réponses opposant deux 

interlocuteurs ou l’âme à elle-même. Le dialecticien est celui qui connaît 

l’essence de chaque chose. Dans la République, le mot « dialectique » 

nomme - par opposition à la doxa, mais aussi aux disciplines logico-

mathématiques qui exercent une fonction propédeutique -, l’epistéme 

philosophique qui remonte de proposition en proposition jusqu’à atteindre 

le principe anhypothétique - l’Idée du Bien et du Beau (kalon k’agathon) -, 

ou qui, à l’inverse, redescend depuis celui-ci vers les multiples idées ou 

phénomènes sensibles qui participent tous plus ou moins directement de 

sa réalité absolue. Parallèlement, dans le Banquet, l’esprit du philosophe 

est appelé à s’élever de la vue des beaux corps et des belles actions à celle 

des belles idées, jusqu’à celle de l’Idée du Beau en soi. Aristote, 

s’opposant à son maître, a inversé le rapport de la dialectique à la science. 

Considérant Zénon d’Elée comme l’« inventeur de la dialectique » (eurétès 

tes dialektikès), il ramène celle-ci à une technique intermédiaire qui se 

situe entre, d’un côté, la rhétorique - l’art de la persuasion langagière - et, 

de l’autre, l’analytique - la démonstration rigoureuse qui concerne un 

genre d’être déterminé et qui part de prémisses vraies pour en déduire 



une conclusion scientifique -. La dialectique devient ainsi un raisonnement 

argumentatif qui porte sur des opinions probables ou sur toutes sortes de 

thèses susceptibles d’êtres mises en balance, mais ne tombe pas pour 

autant dans le domaine du pur arbitraire : le traité des Topiques en définit 

soigneusement les règles et les conditions de validité. Néanmoins, l’objet 

propre à la science est la possession du vrai et du nécessaire, tandis que la 

dialectique ne peut atteindre, tout au plus, que le vraisemblable ou 

l’opinion droite qui correspondent à des modes de connaissance inférieurs. 

Au Moyen Age, la dialectique compose avec la grammaire et la rhétorique 

les trois arts libéraux du trivium. Kant s’inscrit dans une tradition plus 

proche d’Aristote que de Platon, puisqu’il reprend le mot en un sens 

défavorable : il juge « dialectiques » tous les raisonnements illusoires qui 

proviennent d’un mauvais usage de nos facultés théoriques et qui 

aboutissent aux antinomies de la raison pure. Dans la première Critique, la 

dialectique transcendantale est la « logique de l’apparence » qui vient 

après la logique transcendantale ou « logique de la vérité ». Elle 

correspond à la théorie qui étudie l’« illusion naturelle et inévitable » 

résultant de la prétention illégitime de l’esprit humain à user 

constitutivement des idées métaphysiques - « Dieu », l’« âme », la 

« liberté », le « monde » -. Hegel, s’opposant à son tour à Kant, se 

réapproprie le mot en un sens favorable et nouveau : il attribue au faux 

une certaine fécondité, en le considérant comme un moment particulier et 

nécessaire dans la révélation progressive du vrai. La dialectique n’est plus 

simplement une méthode philosophique, mais désigne le mouvement réel 

de l’esprit, tel qu’il se déploie à l’intérieur de l’Histoire, tant universelle que 

philosophique, autrement dit le processus d’autoproduction du vrai et du 

savoir absolu à partir d’une suite de contradictions surmontées. « La 

dialectique n’est pas l’art de raisonner […] elle est l’âme motrice de 

l’Histoire », le « travail du négatif » qui est essentiellement à l’œuvre dans 

tout le devenir historique. La pensée et l’être se développent 

dialectiquement selon un rythme ternaire : affirmation (thèse), négation 

(antithèse), négation de la négation et dépassement (synthèse). Dans 

l’Aufhebung, les deux moments contradictoires précédents sont à la fois 

dépassés et conservés. L’Histoire comme dialectique consiste ainsi dans 

une ‘‘marche’’ à la fois logique et ontologique qui se compose d’une suite 



d’étapes que l’Esprit parcourt degré par degré, de telle manière à s’élever 

au-dessus de la conscience primitive et à construire progressivement le 

monde de la religion, de l’art, de la morale, de la science et de la 

philosophie. Hegel appelle « moment dialectique » (dialektisches Moment) 

le passage d’un terme au terme qui lui est antithétique et qui provoque 

l’Esprit à surmonter la contradiction. Si « […] la raison gouverne le monde 

et […], par suite, l’histoire universelle est rationnelle », le cheminement 

historique de l’Esprit est alors censé s’accomplir dans la vérité totale du 

« savoir absolu ». A Hegel, Marx reprend l’idée d’un devenir dynamique 

qui procède par une succession de contradictions à chaque fois 

surmontées. Pour le matérialisme historique, toutefois, les contradictions 

sont celles non plus de l’Esprit, mais des conditions et des forces socio-

économiques qui déterminent, en tant qu’infrastructure, la vie des 

hommes et leurs rapports mutuels. C’est la lutte des classes, le conflit 

entre les travailleurs et les propriétaires, qui devient le moteur de 

l’Histoire. « Le mouvement dialectique de la pensée est le reflet du monde 

réel », c’est-à-dire de l’organisation des processus de production. Le 

matérialisme historique, estimaient les penseurs qui ont glissé de la 

pensée de Marx à l’idéologie marxiste, devait être considéré comme un 

aspect particulier du « matérialisme dialectique », cette doctrine 

dogmatique et totalitaire conçue dans l’URSS des années 30 qui prétendait 

expliquer systématiquement le devenir de l’univers naturel et humain dans 

son ensemble : le capitalisme (thèse) doit susciter son contraire - le 

communisme et la dictature du prolétariat - (antithèse), puis l’avènement 

du socialisme et de la société sans classe (synthèse). Dans le néo-

hégélianisme et le marxisme, l’adjectif « dialectique » devient synonyme 

de « mouvant », « en évolution », « progressif », par opposition à 

« métaphysique » pris au sens d’« immuable » ou d’« immobile ». 

« Dialectiser » un concept, c’est travailler à l’assouplir en passant d’une 

position absolument fixée à un point de vue moins arrêté ou en devenir. 

Ces éléments rappelés, la dialectique peut-elle ou non nous aider à 

préciser le sens du « co- » propre à la co-donation de l’immanence et de la 

transcendance phénoménologiques ? Bien entendu, il ne faudrait surtout 

pas assimiler la phénoménalisation ici en question à un mouvement 

métaphysique idéaliste ou réaliste, ni à un processus de nature logique, 



cognitif, rationnel, historique ou socio-économique. Nous ne cherchons pas  

à définir une méthode, ni une science, ni un art, ni une doctrine 

idéologique, mais seulement à produire une construction 

phénoménologique qui permette d’expliciter dans sa possibilité interne la 

phénoménalisation de la lumière vive. Voici les éléments qui justifieraient 

que l’on rapproche l’auto-hétéro-donation de la dialectique : 1) la dualité, 

le fait d’un rapport autôn / hétéron ;  2) le fait d’une contradiction, d’une 

opposition entre une positivité et une négativité. La phénoménalisation est 

pensée par Henry et par Marion comme une effectuation de la 

phénoménalité (cf. supra), mais comprenons bien qu’une telle effectuation 

n’est jamais pure, qu’elle implique aussi et toujours, par principe 

phénoménologique, une dé-fection, étant donné qu’elle consiste tout à la 

fois et de manière absolument indissoluble dans une réalisation pathétique 

et une irréalisation ek-statique ; 3) un dynamisme ; 4) un automatisme ou 

une passivité fondamentale. La donation de l’adonné comme vivant-au-

monde précède et rend possible toute décision individuelle consciente. 

C’est parce qu’elle s’accomplit spontanément qu’un archi-vouloir se trouve 

concrètement remis à soi-même. Mais pointons aussi ces 

différences fondamentales : le modèle dialectique ne saurait convenir pour 

penser le « co- », dans la mesure où l’auto-hétéro-donation 1) exige une 

suspension de l’attitude naturelle et une reconduction à un niveau 

phénoménologique et transcendantal, par opposition à toute théorie 

simplement empirique ou objectiviste ; 2) n’implique aucune consécution 

de type logique, chronologique ou historique, puisqu’elle doit remonter à 

l’événement qui préside à la naissance de la temporalisation du monde ; 3) 

doit écarter toute décision implicite ou non par rapport à l’alternative du 

progrès optimiste et de la régression pessimiste ; 4) ne peut se résumer à 

un processus impersonnel, neutre, anonyme, privé d’ipséité individuelle 

concrète, s’il est vrai que la phénoménalisation ne se donne que comme à 

chaque fois mienne, en libérant immanquablement un adonné vivant et ek-

sistant, et qu’il serait même permis, nous le verrons, de lui conférer un 

sens résolument monadique. 

Il pourrait être tentant de vouloir ‘‘dialectiser’’ le présent vivant 

husserlien (ou sa reprise ek-statique dans Sein und Zeit), même si le flux 

originaire ne se compose point d’étapes qui se succéderaient 



chronologiquement à l’intérieur d’un devenir historique. Cette 

interprétation serait facile : 1/ la position auto-affective de l’Urimpression 

correspondrait à la thèse ; 2/ si cette impression originaire, aussitôt venue 

en soi-même, subit forcément la négativité d’un travail rétentio-

protentionnel de dé-position ek-statique, ce serait alors l’antithèse  ; 3/ or, 

cette impression ainsi déphasée se saisit concrètement dans son 

évanescence en tant qu’elle est assumée par l’afflux spontané d’une 

nouvelle impression pathétique - ce serait la thèse de l’antithèse = la 

synthèse, et cette synthèse se trouverait elle-même aussitôt ek-stasiée  - 

antithèse de la synthèse -, et ainsi de suite... Par « instant », nous 

pourrions entendre non pas une seconde, ni une fraction de seconde, ni 

une part extrêmement courte de durée subjective, mais l’unité élémentaire 

absolument indivisible que définit l’accomplissement d’un cycle complet à 

travers ces trois moments 1), 2), 3) rigoureusement concomitants : une 

thèse pathétique / une antithèse ek-statique / une synthèse pathético-

extatique. Le présent vivant s’avancerait ainsi sur un pas de valse. Le fait 

de placer en tête de la procession la thèse pathétique, ce fait n’implique 

pas, encore une fois, que l’auto-affection détiendrait un quelconque 

privilège de primauté originaire par rapport à l’antithèse ek-statique ou à 

la synthèse pathético-extatique. Toute hiérarchisation doit ici être 

suspendue. Pascal écrivait que la nature revient sans doute à une première 

coutume : de façon analogue, toute thèse pathétique implique d’emblée et 

toujours déjà la reprise d’une antithèse ek-statique préalable, et 

inversement. Certes, Husserl a posé une préséance transcendantale de 

l’impression originaire sur la rétention - « nous professons qu’il est 

nécessaire a priori que la rétention soit précédée d’une perception et donc 

d’une impression originaire correspondante »232 - et Henry ne s’est pas 

privé d’exploiter le présupposé d’une telle préséance - alors qu’elle repose 

non pas sur une attestation phénoménologique directe, mais sur une 

exigence purement logique, sur une nécessité eidétique que, du reste, la 

thèse de l’ek-stase fallacieuse aurait aussitôt ruinée - : il a pu s’estimer 

autorisé à aller jusqu’à affirmer la primauté absolue de la vie sur toute 

espèce d’hétéro-donation. Mais il nous faut lui opposer non pas seulement 

                                                 
232 Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, op. cit. § 13, p. 
48  



l’argument logique de la possibilité a priori d’une régression à l’infini, mais 

surtout la rigueur méthodologique qui nous oblige à neutraliser toute 

position arbitraire d’une préséance dans le rapport de l’auto- et de 

l’hétéro-. Si toute soit disante première position pathétique peut à chaque 

fois ressaisir une position antérieure qui a déjà subi une déposition ek-

statique (et réciproquement pour toute déposition ek-statique), il est alors 

tout aussi arbitraire et « métaphysique » de poser la préséance originaire 

de l’immanence pathétique sur la transcendance ek-statique (thèse du 

radicalisme henryen), que l’inverse (thèse du monisme ontologique). Le 

monisme phénoménologique, qu’il soit ontologique ou pathétique, manque 

en un sens de dialectique, il faudrait entreprendre de le dialectiser en 

s’appuyant vigoureusement sur la thèse de la phénoménalité double. Pour 

comprendre logiquement comment l’immanence pathétique et la 

transcendance ek-statique peuvent tenir ensemble233, recourons, une fois 

encore, à une variation imaginaire : nous nous apercevons que le modèle 

de l’auto-hétéro-donation parvient à déjouer l’antinomie des monismes 

heideggérien et henryen, qui se heurtent respectivement aux apories du 

tohu-bohu - si l’on pose une forme ek-statique privée de toute 

                                                 
233 Pour mieux faire voir la pertinence phénoménologique de l’auto-hétéro-donation 
comme modèle d’intelligibilité, revenons à cet exemple de Husserl : à quelles conditions 
puis-je entendre un intervalle mélodique entre deux sons successifs A et B ? A commence 
par résonner, puis cesse au moment précis où B se met à son tour à retentir. C’est un 
fait : une telle impression sonore doit nécessairement se donner à travers un certain 
continuum qui s’éprouve en soi-même dans une auto-affection vivante. Procédons à une 
variation imaginaire. L’effectuation exclusive d’une pure auto-donation (monisme 
pathétique) reviendrait au surgissement fulgurant d’un punctum affectif, d’un point 
d’affection sans « après », ni « avant », privé de tout écoulement, purement instantané. 
Or, cette hypothèse exclut forcément toute possibilité d’un son qui dure et a fortiori d’un 
intervalle mélodique. La répétition indéfinie d’une telle impression purement ponctuelle 
ne donnerait tout au plus qu’une succession de points pathétiques isolés les uns des 
autres, qui n’auraient absolument aucun rapport entre eux, du fait que chacun surgirait 
hors d’un néant d’apparaître et s’y effondrerait aussitôt ; une telle répétition 
rhapsodique, quand bien même elle n’équivaudrait pas à une pure aphanisis, ne saurait 
donc assurer la donation d’un véritable continuum. Et si les points fusionnaient entre eux 
en se donnant simultanément, il en résulterait alors un mixage qui ne permettrait plus de 
distinguer deux sons différents A et B. Or, l’intervalle A-B que je perçois effectivement 
consiste en réalité non pas dans un mélange indistinct des deux sons A et B, mais dans 
une synthèse qui, contrairement à toute fusion, tient ensemble dans un écart les deux 
sons, sans du tout détruire leurs identités respectives. Ainsi, nous voyons qu’une telle 
synthèse suppose nécessairement la donation d’une différence originaire, l’intervention 
d’une hétéro-donation qui doit accompagner l’auto-donation fusionnelle des multiples 
impressions pathétiques originaires, de sorte à opérer leur séparation et leur exposition 
spatio-temporelle. Remarquons que cet exemple ne suffit pas pour établir la stricte 
concomitance de l’auto- et de l’hétéro-.    
 



matérialisation pathétique, l’expérience revient alors inéluctablement au 

« désert » et au « vide » - et du chaos234 - si l’on pose une matière 

pathétique privée de toute formation ek-statique, l’expérience s’engloutit 

alors nécessairement dans l’amorphe ou l’indéfini -. Si la phénoménalité 

s’épuisait dans une pure ek-stase, elle exploserait alors sans retour ; et si, 

tout à l’inverse, elle s’exténuait dans une pure auto-affection, elle 

imploserait alors sans reste. Or, il n’en va pas ainsi dans l’expérience : 

c’est un fait que la phénoménalité fait éclater un monde, mais sans pour 

autant le laisser exploser, et qu’elle génère une chair concentrée dans son 

« je peux », mais sans pour autant la laisser imploser. Comment donc la 

phénoménalisation accomplit-elle ce tour de force qui consiste à instaurer 

et maintenir un équilibre dynamique qui conjure à chaque instant la double 

menace du chaos et du tohu-bohu - qui représentent les deux versants 

opposés d’un unique et même danger : la possibilité de toute impossibilité, 

cette catastrophe que nous nommons l’aphanisis ? De ce point de vue, la 

phénoménalisation ne serait qu’une « branloire pérenne » qui se suspend 

sur l’abîme de l’aphanisis. Du phénomène se donne, mais cela ne tient qu’à 

un fil. Miracle d’une phénoménalisation funambule. La phénoménalisation 

doit échapper à la fois à l’aphanisis, mais aussi au léthé. Le fait de se 

donner, nous l’avons compris, équivaut à se perdre. Une pure hétéro-

donation ou une pure auto-donation ne pourraient se donner qu’à perte, 

donc sans se manifester, sans s’apparaître à elles-mêmes, puisqu’elles 

reviendraient respectivement à une explosion dans le tohu-bohu ou à une 

implosion dans le chaos. Or, la donation, en se dédoublant originairement 

entre une transcendance et une immanence - selon la thèse henryenne de 

la différence pathético-extatique - parvient à échapper à sa propre perte et 

à se perpétuer : l’auto-donation de la vie rattrape l’hétéro-donation de 

l’être et, réciproquement, celle-ci rattrape celle-là. « Rattraper », ici, veut 

dire sauver de la non-vérité, par le moyen soit d’une réalisation pathétique 

qui protège contre l’explosion, soit d’une irréalisation ek-statique qui 

préserve contre l’implosion. Toute donne d’une pure forme ek-statique 

exploserait et se perdrait dans la non-vérité, si la donation instante d’une 

Urimpression ne la concrétisait aussitôt dans sa matière pathétique ; et, 

                                                 
234 La notion de « chaos » sera précisée plus loin, lorsque nous aborderons l’expérience 
théorique.  



réciproquement, toute donne d’une pure impression imploserait et se 

perdrait dans la non-vérité, si la donation instante d’une formation ek-

statique ne la jetait aussitôt hors de soi dans une visée rétentionnelle. Au 

phénomène, l’être donne sa forme, la vie sa matière. La reprise dans 

l’immanence sauve la donation de toute explosion ek-statique et, 

réciproquement, l’éclatement dans la transcendance la sauve de toute 

implosion pathétique. Le pathos et l’être se sauvent l’un l’autre en se 

combattant l’un l’autre. Ils se donnent l’un contre l’autre, au double sens 

d’une opposition et d’un appui, ils se contre-balancent, se font l’un pour 

l’autre contrepoids ou contrepoison. Poussons cette logique à bout : l’auto-

hétéro-donation consiste dans une synthèse dialectique accomplissant une 

incessante traversée de l’effrayante possibilité du non-apparaître, 

possibilité continuellement surmontée. A chaque instant, la 

phénoménalisation se sauve elle-même, en échappant à une double 

menace d’impossibilité, à l’aphanisis biface. Ni l’explosion dans la pure 

transcendance, ni l’implosion dans la pure immanence ne se donnent 

jamais « en chair et en os » : il s’agit seulement de deux idées-limites qui 

nous servent à penser les conditions de possibilité logiques de la 

phénoménalisation à travers le jeu fictif d’une variation eidétique. Ce 

modèle d’une donation dont la genèse tout à la fois ek-siste et in-siste 

permet de contribuer à expliciter non pas « pourquoi », mais « comment » 

du phénomène se donne, plutôt que rien.  

 

 



B) Le « co- » selon le modèle du chiasme ?  

 

Si la référence au modèle dialectique nous a permis de souligner 

l’importance d’une dualité dynamique, nous estimons pourtant préférable, 

du fait de la surcharge de ce signifiant, de renoncer à baptiser 

« dialectique » notre construction phénoménologique. Ne vaudrait-il pas 

mieux parler de « chiasme » ? Ce vocable, en rhétorique, définit, comme 

on le sait, une figure de style qui croise quatre termes selon deux 

séquences syntaxiques de type AB / BA, de telle façon à relier au centre, 

d’une part, et aux extrémités, d’autre part, les éléments de même nature 

ou fonction, comme par exemple ce vers de Hugo : « La neige fait au nord 

ce qu’au sud fait le sable ». Le chiasme présente une structure 

essentiellement asymétrique, sur le plan à la fois formel et sémantique. En 

poésie, les rimes dites « embrassées » se répondent selon le schéma A / B 

/ B / A. Le mot grec chiasma commence par la lettre khi, dont la graphie 

présente la forme d’une croix dissymétrique. « Ces deux bandes, le 

démiurge les appliqua l’une sur l’autre en faisant coïncider leur milieu à la 

façon d’un X, puis il les courba en cercle pour constituer un seul 

arrangement […] Il prit ces deux cercles et il fit l’un extérieur et l’autre 

intérieur. Le mouvement extérieur, il le désigna comme celui du Même, le 

mouvement intérieur comme celui de l’Autre » (Platon, Timée). Merleau-

Ponty a repris le mot pour essayer de penser, par delà la pure identité et la 

pure différence, l’identité dans la différence de termes qui sont 

habituellement dissociés, tels que le voyant et le visible, le touchant et le 

touché, le signe et le sens, l’intérieur et l’extérieur, le « pour soi » et le 

« pour autrui », l’être et le néant, la pensée et la vie etc. Esquissée dès la 

Phénoménologie de la perception, la catégorie de « chiasme » cherche, en 

bref, à dire une structure ontologique qui correspondrait à une unité par 

opposition, où chaque terme n’est lui-même qu’en étant articulé à l’autre, 

où l’un et l’autre s’entrelacent sur le modèle de l’avers et du revers, ou 

passent l’un dans l’autre sur le mode de la réversibilité.  

Question incontournable, même si elle nous oblige à un bref 

excursus : la réversibilité chiasmatique merleau-pontyenne peut-elle ou 

non satisfaire l’exigence henryenne selon laquelle la phénoménalisation 

doit se phénoménaliser effectivement ? Il nous faut répondre par la 



négative : l’effectuation est toujours différée, et donc jamais donnée en 

tant que telle. « Nous avons », avoue Merleau-Ponty, « parlé 

sommairement d’une réversibilité du voyant et du visible, du touchant et 

du touché. Il est temps de souligner qu’il s’agit d’une réversibilité toujours 

imminente et jamais réalisée en fait. Ma main gauche est toujours sur le 

point de toucher ma main droite en train de toucher les choses, mais je ne 

parviens jamais à la coïncidence ; elle s’éclipse au moment de se 

produire »235. « Si ma main gauche touche ma main droite, et que je 

veuille soudain, par ma main droite, saisir le travail de ma main gauche en 

train de toucher, cette réflexion du corps sur lui-même avorte toujours au 

dernier moment […] Mais cet échec du dernier moment n’ôte pas toute 

vérité à ce pressentiment au j’avais de pouvoir me toucher touchant »236. 

Or, il est clair qu’un pur et simple pressentiment est une visée à vide qui 

ne peut légitimement équivaloir à la donation de la chose « en chair et en 

os ». « Toucher et se toucher (se toucher = touchant-touché). Ils ne 

coïncident pas dans le corps. Cela ne veut pas dire qu’ils coïncident « dans 

l’esprit » ou au niveau de la « conscience ». Il faut quelque chose d’autre 

que le corps pour que la jonction se fasse : elle se fait dans 

l’intouchable »237. Que signifie donc cet « intouchable » ? Ne serait-ce pas 

qu’un mot mis là pour masquer une aporie ? Henry a bien raison : « Il est 

donc tout à fait inexact d’affirmer avec Merleau-Ponty que, lorsque ma 

main droite qui touchait ma main gauche se laisse au contraire toucher par 

celle-ci, elle abandonne du même coup sa maîtrise, sa condition de 

touchant pour se trouver absorbée dans le toucher compris au sens d’un 

tangible quelconque analogue à tous les corps chosiques de l’univers. C’est 

tout le contraire qui est vrai : lorsque la main touchante se laisse toucher 

par l’autre main, devient une main touchée, elle garde en elle sa condition 

de chair originaire, cette auto-impressionnalité qui peut seule être 

impressionnée, « touchée » par quoi que ce soit »238. Elle la garde en effet, 

parce qu’elle s’identifie, en tant qu’habitude et puissance de réitération, à 

une mémoire immémoriale (nous préciserons ce point dans notre 

description de l’expérience pratique). J. Rogozinski a repris la catégorie 
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merleau-pontyenne de « chiasme » pour tenter d’expliquer, en postulant 

avec Freud et Husserl un primat du toucher sur le voir, la genèse 

phénoménologique du moi-chair, autrement dit la « synthèse » originaire 

dans laquelle je me donne charnellement à moi-même239. « Lorsque ma 

main touche mon autre main, elle la perçoit d’abord comme une surface 

lisse et inerte d’une chose ; mais cette main-chose se sent elle-même 

touchée, des impressions tactiles s’éveillent en elle, elle devient chair, une 

main de chair vivante qui touche elle aussi la main qui la touche ». Or, n’y 

a-t-il pas ici un problème ? Pour que l’une de mes mains puisse toucher 

effectivement mon autre main ou quoi que ce soit d’autre, il faut déjà que 

cette main touchante se saisisse elle-même et en elle-même comme 

pouvoir concret de se mouvoir, de toucher, de prendre etc., donc qu’elle se 

trouve déjà donnée à soi-même, dans une auto-affection, comme main de 

chair : ainsi, cela ne revient-il pas à présupposer ce que l’on prétend 

établir ? Si chacune de mes mains devaient attendre que l’autre main 

vienne la toucher et l’éveiller ainsi à son pouvoir vivant de se mouvoir et 

de toucher, mon corps propre ne pourrait jamais m’être donné, il 

demeurerait à jamais pétrifié ou à l’état de pure possibilité absolument 

inactualisable. A la différence de Merleau-Ponty qui considère que la 

coïncidence du touchant et du touché ne s’accomplit jamais réellement, 

mais reste toujours et seulement pressentie comme une pure possibilité240, 

J. Rogozinski estime que le chiasme comme auto-donation du moi-chair 

s’effectue inconditionnellement : « Pourtant, le chiasme a eu lieu241 - et il 

serait absurde de s’enquérir indéfiniment de sa possibilité ou de son 

impossibilité. C’est un fait qu’il y a le chiasme. Sinon, je n’aurais aucun 

corps, il n’y aurait pour moi aucun autre ni aucun monde, et toute mon 
                                                 
239 Cf. Le moi et la chair, op. cit. pp. 174 sq.  
240 Ainsi que de Levinas, pour qui la question de la possibilité de la coïncidence du 
touchant-touché ne se pose même pas, de Sartre qui décide que le chiasme n’a jamais 
lieu, et de Derrida, d’après qui je ne me touche qu’en perdant contact avec moi, thèse 
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cit. pp. 187-192). Ne reste-t-il pas à penser la possibilité d’une coïncidence qui a 
effectivement lieu, mais qui, aussitôt accomplie, est aussi d’emblée, toujours déjà et 
nécessairement brisée et dé-réalisée par l’exercice d’une transcendance co-originaire ? 
C’est l’hypothèse que nous cherchons ici à promouvoir avec le modèle de l’auto-hétéro-
donation.  
241 Remarquons que, prise en elle-même, l’expression « le chiasme a lieu » est 
foncièrement équivoque : elle peut signifier que la coïncidence s’accomplit (même 
imparfaitement), aussi bien que son contraire - selon Merleau-Ponty, le chiasme ne 
réussit qu’en ratant la coïncidence.  



expérience basculerait dans un chaos sans fond »242. Mais il ajoute aussitôt 

qu’une telle effectuation reste toujours et seulement partielle et précaire, 

puisque l’irréductible écart du « restant » interdit toute fusion absolue du 

moi avec soi-même.  

Laissons ici à Henry le soin de répondre à Merleau-Ponty et à J. 

Rogozinski. Pour le phénoménologue de la vie, la chair se définit par le fait 

même de ‘‘se toucher’’ soi-même, de se maintenir continuellement ‘‘en 

contact’’ avec soi-même, en parvenant sans cesse en soi-même et en se 

rejoignant ainsi pathétiquement. « Tout comme le « touchant », le 

« touché », le fait d’être touché n’appartient qu’à elle […] la possibilité 

d’« être touché » reproduit celle d’« être touchant » au point de lui être 

identique »243. C’est parce que ma chair se touche elle-même, dans un 

processus in-statique purement étranger à l’espace du monde, qu’elle 

possède le pouvoir transcendantal de sentir toute chose autre qu’elle-

même - certes, le pathos est nécessaire à l’épreuve d’une autre chose, 

mais, au contraire de Henry, nous refuserons, pour notre part, d’affirmer 

qu’il est purement suffisant : une ek-stase intentionnelle co-originaire est 

également requise -. Le ‘‘contact’’ charnel qui définit l’auto-affection 

comme identité transcendantale de l’affectant et de l’affecté ne serait-il 

qu’une métaphore dérivant du contact physique qui résulte de la 

juxtaposition sans distance de différents corps intra-mondains ? Pour 

Henry, c’est exactement l’inverse qui est vrai : en dehors de la chair - et 

plus précisément : de ma propre chair monadique - aucun contact réel 

n’est possible. Le piano est disposé contre le mur, mais ne touche pas 

celui-ci réellement. Le corps purement chosique n’est à proprement parler 

jamais touchant ni même touché, mais seulement constitué comme 

porteur d’une impression de contact par une chair qui le sent et peut le 

sentir parce qu’elle se sent soi-même et s’y rapporte intentionnellement, 

en tant que conscience incarnée. Toute juxtaposition mondaine partes 

extra partes n’est jamais qu’une apparence de contact, une représentation 

irréelle du seul toucher véritable et originaire, qui demeure par principe 

invisible : « la façon dont [la main] est touchée n’a rien à voir avec la 

représentation naïve de ce phénomène sous la forme d’un contact objectif 
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entre deux corps chosiques aussi incapables de « toucher » que d’« être 

touchés » »244. « En touchant les choses en effet nous nous touchons à 

elles, nous sommes à la fois touchant et touchés »245, écrit H. Maldiney : 

cette proposition est absurde et inadmissible, dès lors que l’on veut lui 

faire dire que les choses se sentiraient elles-mêmes touchées par nous ou 

nous touchant, selon une espèce d’animisme ! C’est donc l’épreuve 

immédiate de ma propre chair qui doit déterminer la norme théorique de 

tout toucher et de tout contact, et la pensée se trompe et s’empêtre dans 

les apories du monisme ontologique, dès lors qu’elle cherche à définir le 

contact auto-affectif à partir du modèle mondain du pseudo contact 

physique partes extra partes. Ainsi, le terme de « toucher » possède 

plusieurs acceptions que nous devons veiller à ne pas confondre : il peut 

désigner un mode de perception intentionnel qui constitue les objets en 

leur attribuant certaines qualités tactiles telles que la rugosité, le lisse, le 

chaud, le froid etc., mais aussi et d’abord l’auto-affection qui me donne à 

moi-même dans une chair passible et sensuelle, ou encore, non allons y 

venir un peu plus loin, l’épreuve non intentionnelle du continu résistant au 

moment précis où mon « je peux » organique se sent contraint par le 

corps chosique impénétrable d’interrompre son auto-déploiement pratique.    

Mais revenons à notre question sur le sens du « co- » : à quelles 

conditions la catégorie de « chiasme » pourrait-elle convenir pour penser 

l’unité dans la différence des deux modes fondamentaux de la donation - le 

pathos et l’ek-stase - ? 1/ S’il n’y a pas de chiasme sans dissymétrie et si 

la dissymétrie au sens propre suppose un espace géométrique à deux 

dimensions au moins, y a-t-il alors seulement un sens à parler d’une 

« dissymétrie » entre le pathos et l’ek-stase ? Ne confondons surtout pas 

les « choses mêmes » avec leur représentation objectivée dans l’espace du 

monde : les deux modes fondamentaux de la donation ne sont ni des 

objets, ni des étants qui appartiendraient à un même plan spatial. 

L’expression de « plan d’immanence », chère à Deleuze et reprise par Audi 

qui l’applique à Henry a une connotation topologique - autrement dit 

mondaine - que Henry aurait sans doute récusée. S’il est permis de parler 
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de dissymétrie à propos des rapports pathos / ek-stase, c’est donc 

seulement en un sens figuré ou métaphorique. Le chiasme, d’après 

Merleau-Ponty, vise à « saisir ce qui fait que le sortir de soi est rentrer en 

soi et inversement »246, ce qui pourrait valoir pour l’ego-moi adonné, s’il se 

reçoit tout à la fois et simultanément comme un vivant qui s’ek-stasie dans 

l’être et comme un existant qui s’auto-affecte dans la vie. Les rapports de 

la vie et de l’être peuvent se concevoir, avons-nous vu plus haut, comme 

un lien d’interdépendance asymétrique, qui consiste dans le croisement de 

l’effectuation comme matérialisation pathétique et de la détermination 

comme formation ek-statique. En ce sens, oui, il serait permis de parler 

d’un chiasme pathético-extatique. 2/ Nous devons admettre, avec Henry et 

J. Rogozinski et contre Merleau-Ponty, Levinas, Sartre et Derrida, qu’il faut 

absolument que de la coïncidence ait concrètement lieu, sans quoi, la 

phénoménalité reste une pure possibilité ou s’effondre dans l’aphanisis (or, 

de fait, du phénomène se donne). Mais, contrairement à J. Rogozinski et 

avec Henry, nous estimons que la venue en coïncidence avec soi-même de 

l’ego incarné s’accomplit absolument, sans aucun reste, ni « restant », 

sans le fantôme d’une « chose en soi » qui se tapirait on ne sait trop où 

dans les replis de mon affectivité, sans pouvoir s’attester de manière 

vraiment directe. Si l’idée d’un chiasme partiellement réalisé doit 

impérativement être récusée, c’est essentiellement parce qu’elle implique 

une aliénation de la chair aux catégories logiques de tout / partie ou de 

quantité, qui lui sont phénoménologiquement étrangères, du fait qu’elles 

appartiennent à l’horizon objectif du monde : la théorie du « restant » 

reste encore tributaire du monisme ontologique, elle en constitue un 

résidu. De fait, je me sens, je souffre et jouis, donc ma chair se touche, 

elle qui ne consiste en rien d’autre que dans le fait pathétique de se 

toucher soi-même sans reste aucun (Henry, bizarrement, recourt à la 

catégorie optique de la « transparence » pour souligner le caractère 

absolument sans reste de l’incarnation, catégorie qui relève tout autant de 

la phénoménalité du monde et qui lui vaudrait d’être suspecté de 

photocentrisme !), et ainsi ma chair se trouve d’emblée et toujours déjà 

entrée en contact avec elle-même, sans quoi elle ne s’apparaîtrait pas à 
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elle-même et rien n’apparaîtrait jamais, pas même le pressentiment que 

quelque chose pourrait advenir dans l’imminence. 3/ Si donc le contact 

pathétique du touchant et du touché doit s’établir effectivement et sans 

reste aucun, il faut tout de suite ajouter, cette fois à l’encontre de Henry et 

avec J. Rogozinski, qu’il doit aussi, aussitôt accompli, ne surtout pas 

basculer pour autant dans une pure fusion - ce serait en effet l’aphanisis, 

la catastrophe qui ne s’apparaîtrait même pas comme catastrophe. Or, 

qu’est-ce qui peut donc prémunir l’incarnation contre un danger aussi 

radical, dès lors que nous avons écarté résolument le « restant » qui, chez 

J. Rogozinski, exerce, en tant qu’instance dérivée, une indispensable 

fonction de protection contre la menace de l’implosion ? Si la pure fusion 

n’a pas le dernier mot, ce ne peut être du fait d’une insuffisance interne ou 

d’une quelconque impuissance à « joindre les deux bouts », c’est-à-dire les 

deux lèvres du chiasme - nous avons en effet posé que la coïncidence 

s’accomplit de manière parfaite - ; ce qui interdit la fusion, ne serait-ce pas 

bien plutôt l’effet dé-réalisateur d’une transcendance co-originaire qui, 

d’entrée de jeu, fait irruption à l’intérieur de la masse charnelle des 

Urimpressionnen et y exerce un travail de négativité, de déphasage, en 

jetant hors de soi l’immédiateté à soi-même que réinstaure à chaque 

instant le processus d’auto-affection ? Telle est l’hypothèse que nous 

retiendrons et que nous allons mettre à l’épreuve. Précisons encore une 

fois que l’instant où ma chair se touche pathétiquement et l’instant où elle 

s’éprouve scindée d’avec soi-même par la puissance irrésistible d’un procès 

ek-statique, que ces deux instants ne se succèdent pas chronologiquement 

(ni seulement logiquement), mais qu’ils correspondent à deux dimensions, 

fondamentales et absolument irréductibles l’une à l’autre, d’un unique et 

même processus originaire : l’advenue de la temporalité concrète. Nous 

proposons ainsi de penser que la coïncidence du touchant et du touché, 

d’une part, et, d’autre part, sa défection, loin de n’être, l’une ou l’autre, 

qu’une  possibilité contingente ou optionnelle, doivent s’effectuer selon une 

nécessité absolue et à chaque instant ; sans cela, aucun phénomène ne 

peut s’expliciter dans sa concrétude.   

En résumé, pour que le « co- » de l’auto-hétéro-donation puisse se 

définir selon son modèle, le chiasme devrait, à chaque instant, 1) 

s’accomplir sans reste, 2) se défaire ek-statiquement et 3) accomplir sans 



reste cet accomplissement défait, et ainsi de suite, cela continuellement : 

je me donne effectivement touchant / touché, mais seulement dans une 

coïncidence incessamment défaite et refaite. Mais si cette définition du 

chiasme diffère essentiellement de celles de Merleau-Ponty et de J. 

Rogozinski, ne vaut-il pas alors mieux que nous renoncions au terme de 

« chiasme » et que nous cherchions un autre modèle, tout en retenant 

l’idée d’entrelacs, de nouage ou d’étreinte ? De plus, comment échapper à 

l’objection de la discontinuité : une chair seulement ponctuelle, qui se 

ferait, se déferait et assumerait cette défection, pourrait-elle persister dans 

une certaine identité subjective ou égologique ?    

  



C) Le « co- » selon le modèle heideggérien de l’Urstreit  

 

Nous avons évoqué rapidement cette référence heideggérienne dans 

notre introduction (cf. pp. 31-35). Revenons maintenant plus précisément, 

en nous appuyant sur l’étude de M. Haar, sur les traits essentiels qui 

définissent les rapports de la terre (Erde) et du monde (Welt) dans le 

combat de vérité / non-vérité que l’art met en œuvre, et voyons en quoi il 

serait permis d’établir un lien avec les rapports de la vie pathétique et de 

l’être ek-statique : 1° La terre et le monde sont « essentiellement 

différents l’un de l’autre »247, écrit Heidegger. « [Tous] les deux sont des 

aspects et des régions du découvrement, et non des étants »248, explique 

M. Haar. Or, nous pourrions dire que, de façon comparable, une 

hétérogénéité radicale et indépassable sépare la vie in-statique et l’être 

ek-statique, en tant que deux modes de phénoménalité étrangers. 2° La 

terre et le monde ne sont « cependant jamais séparés »249, précise 

Heidegger. « Les deux dimensions ne peuvent exister à part »250, souligne 

M. Haar. Or, de même que la terre et le monde se trouvent d’emblée et 

toujours déjà en rapport, la vie et l’être ne se donnent jamais l’un sans 

l’autre. Pas de vie pure, ni d’être pur : ces deux hypothèses-limites, nous 

l’avons pressenti, se heurtent à la menace de l’aphanisis. 3° Quelle est 

alors la nature du rapport terre / monde ? Il ne s’agit pas d’un rapport 

purement logico-dialectique (« une vide unité d’opposés »), mais d’un 

rapport de contradiction, d’un combat qui n’est pas une querelle, mais une 

exaltation réciproque des antagonistes251. Nous trouvons chez Heidegger, 

notamment à partir des années trente tout un lexique de la lutte : Kampf 

(« combat »), Streit (« conflit »), Auseinandersetzung (« confrontation » 

ou « différend ») etc.   

Quelles sont les déterminations fondamentales de ce combat faisant 

qu’il tient moins de l’eris que du polemos ? 1) Un effort indéfini de chacun 

pour l’emporter sur l’autre : « Il y a lutte parce qu’il y a menace 

d’absorption réciproque, parce que chacun des deux adversaires tend à 
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empiéter sur le domaine de l’autre »252. « Reposant sur la terre, le monde 

aspire à la dominer »253. Notons l’image spatiale qui comporte une 

orientation dessus / dessous et où l’on pourrait, à travers la pudeur de son 

auteur, déceler une connotation sexuelle : Heidegger s’est en effet inspiré 

de Nietzsche qui a décrit les rapports de l’apollinien et du dionysiaque en 

termes d’accouplement. « En tant que ce qui s’ouvre, [le monde] ne tolère 

pas d’occlus.  La terre, au contraire, aspire, en tant que reprise 

sauvegardante, à faire entrer le monde en elle et à l’y retenir »254. « En 

effet », remarque M. Haar, « la terre ne se réduit pas à la pure passivité 

d’une « matière première » à informer. Elle possède une tendance propre 

non seulement à repousser l’historial, mais à l’attirer suivant une certaine 

pente, de son côté »255. Or, nous pourrions en dire autant de l’auto-

affection comme matière pathétique : son statut phénoménologique ne se 

résume pas à une pure passivité à l’égard de l’ek-stase qui l’informe, 

puisqu’elle œuvre incessamment à effectuer la phénoménalisation de la 

phénoménalité ontologique. Quant à l’opposition entre, d’un côté, le monde 

comme puissance de vérité, de dévoilement, d’éclairement et, de l’autre, la 

terre comme puissance de non-vérité, de cèlement, d’obscurcissement, 

elle ne doit certainement pas être rabattue sur une conception de type 

dualiste ou manichéenne, qui assimilerait le monde à un « dieu bon » et la 

terre à un « dieu maléfique ». Heidegger se tient ici dans un registre 

amoral, même si l’inspiration schellingienne du Grund gronde en arrière-

fond. Il n’y a pas à situer la racine du Mal dans la terre ou bien dans le 

monde. Le mal, d’ailleurs, résulterait plutôt du règne exclusif de l’une des 

deux puissances, puisque, sans son exposition forcée au monde, la terre 

maintiendrait toute chose dans la dissimulation ou le mensonge, tandis 

que, sans la nécessaire réserve de la terre, le monde livrerait tout étant à 

une objectivation meurtrière ou à une exhibition obscène. 2) Un essentiel 

besoin phénoménologique l’un de l’autre : « Le monde se fonde sur la 

terre, et la terre surgit au travers du monde »256. « Il y a lutte », nous dit 

M. Haar, « […] plus profondément parce que chacun des deux a besoin de 
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l’autre et tend à le capter »257. « La terre ne peut renoncer à l’ouvert du 

monde si elle ne peut apparaître elle-même comme terre, dans le libre 

afflux de son retrait en soi-même. Le monde, à son tour, ne peut se 

détacher de la terre s’il lui faut […] se fonder sur quelque chose 

d’arrêté »258. Chacune des puissance a besoin de la puissance adverse pour 

pouvoir elle-même apparaître, mais la nature du besoin n’est pourtant pas 

exactement identique dans les deux cas : le monde a besoin de la terre 

comme d’un fondement, tandis que la terre a besoin du monde comme 

d’un espace à découvert où émerger et transparaître. Réciproque, le 

besoin se caractérise ainsi par une  essentielle asymétrie. 3) Le combat 

exclut toute espèce de réconciliation dialectique. L’œuvre n’« apaise » ni 

n’« étouffe » le combat « par un insipide arrangement »259. « Jamais le 

monde et la Terre ne se combinent en une synthèse dialectique (« une 

vide unité d’opposés », dit Heidegger) pour former un troisième terme 

définitif »260. Si l’Urstreit nous sert de modèle pour construire l’auto-

hétéro-donation, il va alors falloir que nous renoncions au terme de 

« dialectique ». 4) Du combat résulte pourtant un phénomène unitaire - 

l’œuvre d’art -. Heidegger insiste sur l’ « entre-appartenance » des 

antagonistes « dans l’intimité du simple »261. Les deux puissances « se 

compénètrent » et « se fondent » (M. Haar), mais sans jamais se 

dissoudre dans un mélange, ni se résorber l’une dans l’autre, parce que 

chacune ne cesse de se ressaisir, de renaître et de relancer le conflit. La 

mêlée de la terre et du monde revient à une étreinte sans confusion, à un 

affrontement où chaque protagoniste persiste fidèlement dans son 

intégrité. Derrida note que « […] ce combat n’est pas un trait (Riss) 

comme Aufreissen ouvrant un simple gouffre (blossen Kluft) entre les 

adverses. Le combat attire les adverses dans l’attrait d’une appartenance 

réciproque. C’est un trait qui les attire vers la provenance de leur unité à 

partir d’un fond uni, aus dem eingem Grunde zusammen. En ce sens, il est 

Grundriss : plan fondamental, projet, dessein, esquisse, précis [...] Le 

Grundriss est Aufriss (entame et, au sens courant, profil essentiel, schéma, 
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projection) qui dessine (zeichnet) les traits fondamentaux (Grundzüge, et 

ici se croisent les deux systèmes de traits pour dire dans la langue [à 

savoir Ziehen et Reissen]) de l’éclaircie de l’étant. Le trait ne fait pas se 

fendre les opposés, il attire l’adversité vers l’unité d’un contour (Umriss), 

d’un cadre, d’une charpente (au sens courant) »262. Retenons ce motif du 

trait d’union qui ne sépare qu’en unissant et n’unit qu’en séparant. Ce trait 

d’union déchirant qui signe et scelle la co-appartenance des adverses 

mérite sans doute, nous allons le voir, d’être rapporté à la donation 

première et dernière, dans l’événement déchirant de son envoi pathético-

extatique. En effet, le trait est unique, mais son surgissement implique 

nécessairement une partition de l’espace qu’il déchire ; de façon analogue, 

la donation est unique, mais son événement ne peut pas ne pas 

s’accompagner d’une scission primordiale entre immanence (auto-) et 

transcendance (hétéro-). Le trait suppose à la fois le dynamisme et la 

continuité. Métaphoriquement, le trait déchirant nous renvoie à des motifs 

tels que le labourage, la défloration, la délivrance ou l’illumination. Il dit la 

genèse d’une identité à travers le déchirement, jusqu’à perdre cœur. Et 

d’abord le déchirement du voile, l’arrachement au léthé, la traction hors de 

l’attitude naturelle, la vérité dans sa violence événementielle, le 

dévoilement comme zébrure fulgurante qui affecte, blesse, met en crise : 

déclaration d’amour, de guerre ou de maladie ! Le Riss heideggérien exige 

en tout cas de tenir ensemble à la fois la pleine unité de l’œuvre dans la 

simplicité de l’intime et l’irréductible dualité des antagonistes qui, loin de 

s’éteindre, s’exacerbe. L’Urstreit procède à un déploiement indéfini : « le 

combat devient ainsi de plus en plus combat, devient ainsi de plus en plus 

ce qu’il est en propre »263. Cet aspect, s’il fait d’abord écho au motif 

schellingien de l’Überwindung - que l’on différenciera ici de toute 

Aufhebung par l’exclusion de toute résolution dialectique -, pourrait aussi 

justifier - nous allons y venir - une mise en rapport avec le concept 

cartésien de création continuée. 

 Qu’est-ce qui nous autorise, d’une part, à rapprocher la Welt du 

« monde » tel que l’entend Henry - même s’il s’agit d’une traduction 
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littérale, les deux concepts n’ont pas exactement la même signification -, 

et d’autre part, à situer l’auto-affection henryenne du côté de la Erde, ainsi 

que du Grund schellingien ou du « dionysiaque » nietzschéen, auxquels le 

concept heideggérien fait indirectement écho ? D’abord, s’il est vrai que la 

Welt comprise comme « ouverture ouvrant toute l’amplitude des options 

simples et décisives dans le destin d’un peuple historial »264 qui concerne 

en priorité les choix éthico-politique dans l’horizon d’une époque, possède 

une signification plus déterminée ou moins large que le « monde » entendu 

comme ouverture ek-statique d’un horizon spatio-temporel dont la 

phénoménalisation s’effectue dans l’auto-affection pathétique, nous 

n’avons guère de difficulté à admettre que la Welt puisse légitimement se 

penser comme une modalité dérivée du « monde ». Heidegger situe la 

Welt du côté du dévoilement, tandis que pour le radicalisme henryen, l’ek-

stase du monde est trompeuse, mais nous estimons avoir réfuté ci-dessus 

cette objection. S’agissant des liens possibles entre l’auto-affection, la 

Erde, le Grund et le dionysiaque, Henry, d’abord, rattache de fait la vie au 

motif mythologique de l’ivresse divine et aime à citer ce mot de Spinoza : 

« Nous sentons que nous sommes éternels » ; or, la temporalité 

acosmique propre à la mystique dionysiaque consiste foncièrement dans le 

cercle de l’Eternel Retour comme éternel présent de l’Urimpression 

incessamment recommencée, toute dimension d’irréalité rétentio-

protentionnelle mise hors jeu. Pour ce qui regarde le Grund (il y aurait 

sans doute long à dire sur ce thème schellingien, mais il nous faut être 

bref), Henry, nous l’avons vu, parle de la vie comme d’un « fondement » 

de l’être, de la Vie absolue comme d’un « Fond » (cf. C’est moi la vérité), 

fait référence à Maître Eckhart et à J. Boehme qui ont nourri le romantisme 

allemand, tout en évacuant les interprétations heideggériennes de ces 

auteurs. Mais pour Henry, à la différence de Schelling, l’auto-affection ne 

se donne en aucun cas comme quelque chose qu’il faudrait « surmonter » 

ou « dépasser » (überwinden) ; tout au contraire, pour vivre de manière 

« authentique », il faut prendre congé de l’ek-sistence et rentrer dans son 

fond(s) pathétique - même si, nous l’avons montré, une vie purement 

acosmique n’est qu’une fiction, du fait que, dès l’origine, il y a -. Pour ce 
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qui est de la Erde, rappelons les « quatre sens du concept de Terre » que 

M. Haar distingue dans la pensée de Heidegger : 1. l’assise secrète de 

notre séjour ; 2. la « Nature » comprise comme le fait, pour l’ensemble 

des étants naturels (minéraux, végétaux, animaux etc.), d’affluer 

inlassablement et de se déployer en une « plénitude inépuisable et simple 

de formes et de guises » ; 3. le « matériau » de l’œuvre d’art (pierre, bois, 

métal, sons, langage etc.) ; 4. le « sol natal »265. Quels rapports chacune 

de ces acceptions peut-elle entretenir avec l’auto-affection ? 1. La vie et la 

Erde résistent l’une et l’autre à l’objectivation, mais pas pour les mêmes 

motifs, ni selon les mêmes modalités : si la vie ne s’exhibe jamais dans le 

monde, mais « s’oublie », c’est, on l’a compris, du fait que son propre 

mode de phénoménalité - le pathos in-statique - demeure radicalement 

étranger à toute espèce d’ek-stase ; la Erde, quant à elle, ne se définit pas 

par un mode de donation spécifique, mais tombe sous la phénoménalité du 

monde, tout en la fuyant incessamment et en entravant son déploiement. 

Elle n’est pas simplement l’absence de léthé, mais une puissance qui 

s’oppose activement à l’alétheia. 2. L’auto-affection et la phusis grecque, 

dont la Erde hedeggérienne reprend certains traits (immédiateté, 

potentialité, pudeur etc.), se caractérisent l’une et l’autre par une 

spontanéité et une autonomie spécifiques - elles surgissent chacune 

d’elles-mêmes et se déploient selon leur propre loi - ; toutefois, à la 

différence de celle-ci qui, si elle n’est pas créée par un Dieu transcendant, 

éclôt d’elle-même sempiternellement (le mythe nous dit que la khôra est 

modelée par le démiourgos), celle-là implique une passivité fondamentale : 

le pôle « faible » de l’auto-affection faible dépend d’un pôle « fort », toute 

vie finie se trouve générée par la Vie absolue. 3. La Erde comme matériau 

de l’œuvre est un étant visible ou audible qui ne saurait se confondre avec 

la matière pathétique purement impressionnelle de la Phénoménologie 

matérielle. L’une et l’autre ne sont pas pour autant sans rapport, si tout 

matériau ne peut apparaître concrètement sans s’éprouver dans la 

concrétude du pathos individuel. Nous retrouvons ici la question des 

rapports entre sentances perceptives et sentances pathétiques (cf. supra). 

4. Le « sol natal (heimatlicher Grund » désigne la Terre d’un enracinement, 
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le fonds nourricier, cet élément oublié d’où l’arbre de la métaphysique tire 

sa sève et sa croissance ; il a une signification foncièrement historiale et 

communautaire.  L’auto-affection, en tant qu’elle instaure l’« ici » propre à 

mon incarnation, s’identifie à mon ‘‘lieu’’ - au sens non pas topologique, 

mais pathétique - de naissance nocturne et secret, mais il s’agit d’un ‘‘sol’’ 

natal acosmique, anhistorial et individuel. Heimatlich renvoie, plus encore 

qu’au « natal », au « chez soi » (Heim, d’où dérivent heimisch « familier » 

et heimlich « secret, intime »), au lieu d’habitation et, implicitement, à la 

maison où l’on est né. Henry serait sans doute prêt à dire que l’Archi-

Ipséité du « Premier Vivant » en laquelle naissent tous les vivants instaure 

et augmente le sol natal de toute communauté possible. La « barbarie » 

selon lui aurait pour conséquence le seul véritable déracinement ou 

absence de patrie (Heimatlosigkeit), puisqu’elle expulse l’individu vivant de 

son lieu originaire. Ainsi, l’auto-affection, la Erde et le Grund constituent 

toutes des figures de l’immanence qui se définissent par un mouvement de 

réserve, de rentrée en soi-même. Mais l’immanence de l’auto-affection, 

contrairement à deux autres et au dionysiaque qui se confond avec un 

mouvement de désindividualisation et de fusion dans le grand tout, 1° 

suppose nécessairement une ipséité individuelle indissoluble ; 2° n’est pas 

relative (à la Welt, à l’Existenz ou à l’apollinien), mais absolue, et à deux 

aspects : d’une part, Henry estime pouvoir la décrire en la libérant de 

toute corrélation avec la transcendance du monde (malgré la thèse de la 

phénoménalité double qui les tient ensemble) - d’après lui, 

l’autonomisation de la vie par rapport au monde a une signification réelle 

et pas seulement méthodologique - ; d’autre part, il ne décrit pas la vie 

comme engagée dans un combat avec cette instance transcendante qu’est 

le monde. Il pose entre le monde et la vie un rapport de dépendance 

unilatéral : celui-là a absolument besoin de celle-ci pour s’effectuer 

concrètement. Du fait qu’aucun pouvoir sur la vie ne lui est reconnu, le 

n’est pas tenu pour un véritable antagoniste avec lequel la vie aurait à 

lutter. De ce point de vue, Henry s’inscrirait, en un sens très particulier, 

dans la tradition du contemptus mundi : tout se passe comme s’il ne 

reconnaissait pas au monde la dignité d’un adversaire à la hauteur de la 

vie. Cependant, il a tort : il ignore injustement que le monde agit en retour 

sur la vie qui le porte, en imposant à sa matière pathétique une 



information  ek-statique. En fait, vie et monde peuvent parfaitement 

combattre à égalité, car le rapport de dépendance qui les lie n’est pas 

unilatéral, mais réciproque : le monde dépend de la vie quant à son 

effectuation matérielle, et celle-ci dépend de celui-là quant à sa 

détermination formelle.   

Nous pourrions considérer, malgré l’objection de la surenchère au 

« toujours plus originaire », ceci que la vérité du trait-déchirant par lequel 

s’inaugure l’Ustreit de la Erde et de la Welt qui se manifeste dans l’œuvre 

d’art correspondrait à un jeu de dévoilement / voilement qu’il faudrait 

situer non pas seulement au niveau de l’Être, mais, plus originairement, 

dans l’opposition de la vie et de l’être. L’Urstreit tel qu’il est conçu par 

Heidegger demeure incontestablement pris dans le monisme ontologique. 

L’opposition monde / terre reste trop mondaine. La manifestation en retrait 

de la terre n’est pas définie par un mode spécifique de phénoménalité. 

Heidegger ne pose pas la question de savoir si, plutôt que de voir 

seulement dans la Erde la puissance de ce qui résiste à l’alétheia, il ne 

serait pas permis de reconnaître en elle le fait ou la trace d’une révélation 

positive et étrangère au dévoilement du monde. En insistant sur le 

caractère anhistorial de la Erde, M. Haar contribue implicitement à 

favoriser, pour la phénoménalisation de la Erde, la possibilité d’une 

libération par rapport au monopole de l’ek-stase. Le fait de céder au 

monisme ontologique ou bien pathétique revient à nier l’insolubilité comme 

trait essentiel du combat originaire qui oppose, non pas seulement la Welt 

et la Erde, mais, plus radicalement, le monde et la vie. Les 

phénoménologues et les philosophes, même à leur insu, prennent part à ce 

combat. Toute position moniste procède d’un acte arbitraire qui repose sur 

l’autorité de la tradition ou sur la coutume. Henry, par un geste 

révolutionnaire, a renversé la tradition ek-statique, mais son radicalisme 

tend à substituer à celle-ci une autre tyrannie, celle du pur pathos. Nous 

n’avons surtout pas à chercher une réconciliation œcuménique ou un 

« insipide arrangement » entre le monisme ontologique et le monisme 

pathétique, mais tout au contraire, à exacerber au maximum leur 

antagonisme. C’est dans leur divergence essentielle, que les 

phénoménologies respectives de Heidegger et de Henry s’avèrent 

radicalement solidaires. 



Il s’agit ici beaucoup moins de chercher à fonder plus radicalement 

que Heidegger lui-même l’admirable thèse de L’origine de l’œuvre d’art, 

que de déterminer plus précisément la signification propre au « co- » de la 

co-donation. Voici les arguments positifs qui justifient la référence au 

modèle de l’Urstreit : 1) la co-originarité. Nous cherchons à établir le fait 

que l’ek-stase ne dérive aucunement de l’auto-affection, ni l’inverse. Or, 

chez Heidegger, il est clair que la Welt ne dérive pas de la Erde, ni 

l’inverse, mais que leur rapport (même si Heidegger ne s’attache pas à le 

souligner) se conçoit selon une stricte co-originarité. L’œuvre est 

l’« instigatrice » du combat et « accomplit le combat »266 (« accomplit », 

nous l’avons compris, ne signifie surtout pas résoudre logiquement dans un 

troisième terme). Le principe et la fin du combat consiste dans l’être-

œuvre de l’œuvre, dont l’opération est fondamentalement rendue possible 

par l’ouverture ontologique primordiale et accueillie par le créateur ou le 

gardien. L’art ne peut mettre en œuvre la vérité en dehors du combat 

primordial de la terre et du monde. Il n’est pas plus originaire que ce 

combat et que les deux puissances qui s’affrontent. Il n’est pas extérieur à 

la confrontation de la vérité et de la non-vérité, ni n’en résulte 

automatiquement, puisque le dévoilement peut s’instituer selon d’autres 

modes. Nous soutenons quant à nous ceci que la donation (Gegebenheit) 

absolue comme instance première et dernière de toute phénoménalisation 

peut légitimement s’identifier à l’événement instigateur du combat 

originaire entre ces deux modes fondamentaux de la phénoménalité que 

sont la vie comme immanence pathétique et le monde comme 

transcendance ek-statique. La donation porte à son accomplissement le 

combat en faisant advenir le phénomène, précisément. « L’effectivité du 

combat, c’est le rassemblement du mouvement de l’œuvre qui se dépasse 

constamment lui-même »267. La phénoménalisation, c’est la phénoménalité 

en action, c’est la mise en œuvre pathético-extatique de la donation, c’est 

l’avènement de la vérité à travers l’effectuation du combat qui oppose la 

matérialisation in-statique du monde et la formation ontologique de la vie. 

L’œuvre de la phénoménalisation, c’est le phénomène, et d’abord le 

phénomène de l’adonné comme être vivant, c’est-à-dire ipséité auto-
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hétéro-affectée. Celui qui se reçoit de ce qu’il reçoit se dépasse 

(überwinden) joyeusement lui-même et se dilate, dans la mesure où il 

pénètre à l’intérieur du cercle inaugural en authentifiant l’appel par sa 

propre réponse d’ego amans et s’engage ainsi authentiquement dans le 

combat qu’il subit d’abord automatiquement, qu’il y prend part en exerçant 

activement son pouvoir de résistance hospitalière à l’égard du surcroît.  

2) Une dissymétrie comparable caractérise les rapports respectifs 

Erde / Welt et  auto-affection / ek-stase : pour Heidegger, « Le monde se 

fonde sur la terre, et la terre surgit au travers du monde »268 ; pour Henry 

l’ek-stase se fonde sur la vie et l’être découvre indirectement la vie en la 

déréalisant. Relevons toutefois cette différence : la réalité de la vie, cela 

est vrai pour Henry comme pour nous, s’auto-révèle indépendamment de 

l’ek-stase, elle n’a nullement besoin de cette dernière pour accomplir sa 

propre auto-révélation, tandis que la Erde, si elle était privée de la Welt, 

ne pourrait aucunement accéder à la manifestation indirecte et toujours 

incomplète qui est la sienne. Cependant, nous considérons pour notre part, 

contre Henry, que la vie ne peut s’accomplir en elle-même sans de ce fait 

même se trouver nécessairement jetée au monde. En ce sens, la vie et le 

monde sont originairement interdépendants, et cette interdépendance se 

définit par l’asymétrie effectuation matérielle / détermination formelle qui 

se substitue à l’asymétrie caractérisant la dépendance unilatérale que pose 

le radicalisme henryen. Nous dirons donc : le monde se fonde dans la vie 

et la vie transparaît dans le monde, en entendant par « transparaît » une 

monstration indirecte et irréelle, mais parfaitement attestée. Ou encore : 

l’ek-stase s’effectue dans l’auto-affection et l’auto-affection s’apprésente 

dans l’ek-stase.   

3) La latence du combat. « Ce combat n’apparaît jamais en lui-

même, mais seulement dans les actions et les œuvres »269. La 

phénoménalisation se manifeste en elle-même et par elle-même, mais sur 

un mode absolument irréductible à l’objectité ou l’étantité : elle ne se 

montre jamais directement comme un « ceci » ou un « cela » faisant 

encontre dans l’horizon du monde, ni comme un pur affect. « L’être », dit 

Heidegger que nous avons déjà cité, « n’est jamais accessible comme 
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l’étant, nous ne le trouvons jamais simplement là-devant, mais […] il doit 

être porté au regard dans un libre projet. Le projet de l’étant pré-donné, 

eu égard à son être et à ses structures ontologiques, nous le nommons 

construction phénoménologique »270. De manière analogue, l’accès à la 

phénoménalisation comme Urstreit caché à l’attitude naturelle requiert une 

construction phénoménologique. L’explicitation du conflit originaire 

suppose ces trois conditions de possibilité : 1/ une expérience concrète de 

vérité, que nous nommons par cette expression générique - le « trait 

déchirant » -, qui désigne un événement de lumière vive à chaque fois 

singulier, une fulgurance ou un contraste d’ordre esthétique, érotique, 

éthique etc. c’est elle qui assure la donation de l’« intuitivité spécifique »271 

dont la démarche constructive a besoin ; 2/ la pratique de la réduction, en 

convertissant le regard naturel ou quotidien en regard phénoménologique, 

doit permettre l’accueil du trait déchirant dans sa vérité de « chose 

même » ; 3/ la thématisation phénoménologique doit construire 

méthodiquement la vérité du trait déchirant en élaborant ce processus 

intelligible que nous appelons l’auto-hétéro-donation. En fait, elle procède 

selon une démarche en zig-zag, elle opère un va-et-vient entre la 

révélation déchirante et la constitution processuelle. Mais c’est la chose 

même qui doit commander à la construction, et non l’inverse, ce qui 

suppose de la part du phénoménologue qu’il pénètre à l’intérieur du cercle 

inaugural en prenant l’initiative de la laisser à la donation.    

4) L’opposition vérité / non-vérité ne se confond pas avec celle des 

deux puissances antagonistes, mais traverse chacune d’entre elles. « Il y a 

lutte parce que la césure entre le découvert et le retiré ne passe pas par 

l’opposition simple entre le monde et la Terre, mais à l’intérieur de chacun 

d’eux. Leur combat dépend d’un combat plus originel (Urstreit) qui les 

traverse également qui est le combat entre l’éclaircie et le cèlement »272. 

Même si elle semble plutôt du côté de l’alétheia, la Welt voile autant qu’elle 

dévoile ; et, réciproquement, même si elle paraît plutôt du côté du léthé, la 

Erde dévoile autant qu’elle voile. C’est l’événement ontologique, en tant 

qu’activité primordiale d’arrachement au léthé, qui ouvre et rend possible, 
                                                 
270 Les problèmes fondamentaux de la phénoménologie, op. cit. p. 40 
271 L’« intuitivité », pour rompre avec tout photocentrisme, doit s’entendre au sens le 
plus large, comme donation ek-statique ou pathétique.   
272 Ibid. p. 126 



tout en demeurant elle-même latente, le combat Erde / Welt qui se joue 

dans l’œuvre d’art. Plutôt que de dire qu’il y aurait deux combats, l’un qui 

serait originaire et l’autre dérivé, nous pouvons considérer qu’il n’y en a 

qu’un, celui de l’alétheia et du léthé, combat qui demeure de prime abord 

et le plus souvent caché, mais que l’oeuvre d’art phénoménalise et rend 

manifeste, comme le font aussi les autres modes d’institution de la vérité.    

Or, il nous est permis de penser qu’il en va de manière analogue pour le 

monde et la vie : l’opposition des deux modes fondamentaux de la co-

donation ne revient nullement à celle de la vérité et de la non-vérité, mais 

cette opposition-ci traverse chacun de ces deux modes. Le monde et la vie 

se disputent inlassablement le privilège de la manifesteté : tantôt la vie 

s’oublie dans le spectacle apathique du monde, même si l’auto-affection 

originaire ne s’interrompt jamais pour autant ; tantôt l’intensification du 

contraste entre le souffrir et le jouir éclipse en partie ou totalement 

l’horizon cosmique, même si la mondification co-originaire ne s’abolit 

jamais pour autant. L’Urstreit pathético-extatique est un conflit 

hylémorphique. Les impressions du pathos matérialisent les schémas du 

logos qui, en retour, les mettent en forme ; et les schémas du logos 

dématérialisent les impressions du pathos, qui, en retour, les déforment. 

Du conflit originaire entre la vie et le monde, Henry ne nous a livré qu’un 

point de vue partiel et partial, en se situant du côté de la vie qu’il a 

considérée comme à la fois victime et vainqueur du monde. Il ne s’agit 

pas, pour nous, d’opposer à sa version la version adverse, mais de décrire 

le combat dans sa totalité et son irrésolution. Ne réduisons pas la vie à une 

puissance de pur voilement et le monde à une puissance de pur 

dévoilement, ni l’inverse, mais tâchons bien plutôt de penser, à l’intérieur 

même de l’immanence pathétique ou de la transcendance ek-statique, la 

possibilité d’une dualité entre deux termes antagonistes de caractère l’un 

« auto- » et l’autre « hétéro- ». Or, cela ne supposerait-il pas d’opérer une 

double déliaison entre, d’une part, la transcendance et l’ek-stase, et, de 

l’autre, l’immanence et le pathos ? Nos analyses relatives à l’expérience 

pratique ou théorique nous montrerons plus loin qu’il sera en effet possible 

ou même obligé de parler - aussi contradictoires que paraissent ces 

expressions - d’une « transcendance in-statique » et d’une « immanence 

ek-statique ».  



D) L’Urstreit pathético-extatique comme création continuée  

 

Rappelons que la « création continuée », chez les scolastiques et les 

cartésiens, est l’idée que Dieu créé le monde ex nihilo et le maintient dans 

l’existence par le moyen d’une unique et même action qui se répète 

éternellement : « […] il est certain, et c’est une opinion communément 

reçue entre les théologiens, que l’action par laquelle maintenant [Dieu] 

conserve [ce monde], est toute la même que celle par laquelle il l’a 

créé […] »273. « Que Dieu ne veuille plus qu’il y ait de monde, et le voilà 

anéanti… Si le monde subsiste, c’est donc que Dieu continue de vouloir que 

le monde soit. La conservation des créatures n’est donc, de la part de 

Dieu, que leur création continuée »274. La possibilité de transposer à l’auto-

hétéro-donation l’idée de création continuée275 suppose au moins deux 

conditions : 1/ neutraliser toute thèse théologique (suspendre, et non pas 

affirmer : « la phénoménalisation n’a nullement besoin d’un Créateur 

transcendant ») et n’entendre le terme de « création » qu’en un sens 

phénoménologique, à l’exemple de Husserl qui décrit l’advenue de chaque 

Urimpression comme un pur surgissement ex nihilo ; 2/ écarter toute 

identification de la phénoménalisation à une substance ou à une chose qui 

se conserverait en elle-même et par elle-même, de manière ontique.  

Descartes écrit qu’« il n’y a point assez de force en nous par laquelle 

nous puissions subsister ou nous conserver un seul moment »276. Nous 

proposons d’interpréter cette considération ainsi : il ne dépend nullement 

de nous que l’auto-hétéro-donation, à chaque instant, surmonte encore et 

à nouveau la menace de l’aphanisis. Sous réduction, je n’ai pas le droit 

d’expliquer la continuation factuelle de la phénoménalisation en invoquant 

une intervention divine du Créateur ; je dois de plus suspendre la position 

d’un rapport de cause à effet, de telle sorte à neutraliser l’argumentation 

cartésienne : « […] à moins que quelque cause ne me créé pour ainsi dire 

à nouveau pour ce moment-ci, c’est-à-dire me conserve. Il est en effet 

                                                 
273 Descartes, Discours de la méthode, 5ème partie, in op. cit. VI, p. 45 
274 Nicolas de Malebranche, Entretiens sur la métaphysique et sur la religion, tome XII, 
Vrin, Paris, 1965, livre VII, § 7, 251, pp. 156-157 
275 C’est notamment selon le modèle d’une création continuée que J. Rogozinski envisage 
de penser la donation originaire de l’ego immanent, cf. Le moi et la chair, op. cit. pp. 
123-126. 
276 Principes de la philosophie, I, § 21, in op. cit. IX, p. 34  



manifeste, si l’on prête attention à la nature du temps, qu’il faut 

exactement la même force et la même action pour conserver n’importe 

quelle chose à chaque instant singulier où elle dure, qu’il le faudrait pour la 

créer à neuf, si elle n’existait pas encore ; si bien que conservation et 

création ne diffèrent que selon notre façon de penser »277. La création 

continuée selon Descartes n’est précédée d’aucune destruction278, ne se 

résume pas à une pure conservation à l’identique, mais procède à chaque 

fois comme si c’était la première fois. Or, par analogie, l’auto-hétéro-

donation comme création continuée n’implique aucune différence entre 

créer et conserver : la phénoménalisation ne crée pas, dans un premier 

temps, un donné qui, par la suite, se conserverait de lui-même, mais elle 

ne cesse de créer et de recréer, de re-donner à chaque instant le 

phénomène qui s’atteste apodictiquement, hic et nunc.  

Comme le note J. Rogozinski, « pour Levinas, la discontinuité du 

temps et sa « continuation à travers la rupture » font de la résurrection 

« l’événement principal du temps : l’instant dans sa continuation trouve 

une mort et ressuscite […] Le recommencement dans sa jeunesse et ainsi 

l’infinition du temps »279. Il serait permis de voir dans l’auto-hétéro-

donation une espèce d’« éternel retour », ou plutôt une perpétuelle sortie-

retour ou une continuelle naissance-mort-renaissance. A chaque instant, la 

donation originaire se donne à la fois la vie - dans une auto-impression - et 

la mortalité - dans une limitation ek-statique ou rétentio-protentionnelle -. 

Le déphasage ek-statique, d’entrée de jeu, porte un ‘‘coup de grâce’’ à 

toute Urimpression, en la vidant d’elle-même, la jetant hors de soi, la dé-

réalisant. Mais il ne s’agit pas du tout d’un suicide, puisque la mortalité ne 

s’éprouve concrètement que dans le don continué de la vie. Moi, l’adonné, 

je ne nais pas sans me trouver d’emblée astreint aux limites de ma finitude 

et de ma mortalité, ni ne me sent mourir sans me ressaisir dans le 

surgissement d’un nouveau flux impressionnel. Ma phénoménalisation ne 

se réduit ni à une pure agonie - thèse du monisme ontologique en tant que 

thanatologie heideggérienne -, ni à une pure parousie - antithèse du 

monisme pathétique en tant que vitalisme acosmique -. Si la vie ne 
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278 sur ce point, cf. notamment les lettres de Descartes à Morus (février-avril 1649).  
279 Totalité et infini, op. cit. p. 261, cité in Le moi et la chair, op. cit. p. 125, note 1.  



recevait à chaque instant la possibilité de sa mort, elle imploserait dans 

une immédiateté purement animale (la réduction m’interdit toute 

description directe du vécu animal). La transcendance ontologique limite 

l’Urimpression, elle la fait éclater, l’élève au large d’un cosmos, la sauve de 

tout effondrement abyssal. Et réciproquement, l’immanence ramène 

incessamment dans son chez soi la masse des impressions vivantes que la 

transcendance fait éclater et tend à dissiper. Dès l’origine, le vivre et le 

mourir s’entrelacent indissociablement dans un combat originaire qui se 

déploie à travers une création continuée.  

 

 



Voici donc, en conclusion de notre deuxième grande partie, les 

quatre éléments essentiels qui définissent précisément le sens du « co- » 

propre à l’auto-hétéro-donation comme co-donation pathético-extatique : 

1) la co-appartenance de l’immanence pathétique et de la transcendance 

ontologique à l’unique et même événement d’une donation absolument 

première et dernière ; 2) la con-co-mitance stricte de l’affectivité et de 

l’être, autrement dit la parfaite co-originarité de l’Urimpression et du 

déphasage ek-statique ; 3) l’interdépendance asymétrique que définit le 

croisement de l’effectuation matérielle de l’être par la vie et de la 

détermination formelle de la vie par l’être ; 4) le con-flit indissoluble de la 

vérité et de la non-vérité, qui se manifeste dans l’antagonisme de 

l’immanence et de la transcendance, mais qui, nous allons le montrer, 

recoupe aussi chacun des deux modes fondamentaux de la phénoménalité.  

Le sens quadruple du « co- » ainsi déterminé permet de sceller la synthèse 

des deux thèses fondamentales de Marion et de Henry - primauté de la 

donation et phénoménalité double - et de qualifier l’auto-hétéro-donation 

d’étreinte pathético-extatique originaire. L’« étreinte », mot commun qui 

équivaut strictement au terme technique d’« auto-hétéro-donation », dit 

tout à la fois la dualité dynamique de la dialectique - mot que nous 

abandonnons en raison de la non-résolution de l’Urstreit ; toute résolution 

de l’étreinte reviendrait à une dissolution, c’est-à-dire à une chute pure et 

simple dans l’aphanisis -, l’entrelacs dissymétrique du chiasme - vocable 

que nous éviterons pour nous démarquer des conceptions évoquées -, 

l’antagonisme de l’Urstreit, ainsi que le lien ininterrompu de la création 

continuée. Une étreinte n’est pas une substance, mais une activité : la 

phénoménalisation comme auto-hétéro-donation s’identifie à l’étreindre en 

tant que tel, à l’activité transcendantale de « serrer » (estreindre, du latin 

stringere), enlacer, prendre, presser, saisir, tenir. Tirons parti de la 

neutralité du terme : l’étreindre originaire peut s’éprouver alternativement 

et contradictoirement comme un embrassement amoureux, un 

tenaillement angoissant, un engluement ennuyeux, un entraînement 

allègre, une effroyable oppression de culpabilité etc. Mais qu’il se resserre 

ou se desserre au rythme de sa propre spiration, dans le sens d’une spirale 

tantôt involutive, tantôt évolutive, l’étreindre suppose dans tous les cas la 

« contrainte » (estrainte) d’un rapport infrangible de passivité de soi par 



rapport à soi : moi, adonné qui me reçois dans le conflit génétique du vivre 

et de l’ek-sister, je me trouve, ici et maintenant et continuellement, étreint 

par moi-même, sans être l’auteur d’un tel étreindre, j’ai à me souffrir et à 

exister, l’étreinte ne me lâche pas, mais me re-tient contre toute menace 

d’aphanisis, jusque dans l’étau de la mort ou du dégoût, jusque dans le 

désespoir ou la tentation du suicide. La réduction exige d’écarter la 

question de savoir si l’étreindre a ou non un auteur transcendant et si 

celui-ci - Dieu ou bien malin génie -, m’adresserait par son geste une 

déclaration d’amour, de guerre ou de maladie. C’est à la foi seule, à l’archi-

décision de répondre, qu’il revient de trancher. Ainsi, agonistique ou 

amoureux, l’étreindre s’identifie essentiellement à l’auto-hétéro-donation 

d’une ipséité individuelle, à chaque fois mienne, unique, singulière, 

insubstituable, irréductible, celle d’un adonné qui se reçoit originairement 

comme solitude-liberté monadique. Il n’y a pas d’étreindre concret sans 

une telle ipséité qui consiste dans la co-donation pathético-extatique d’un 

ego-moi qui s’identifie à travers tout déchirement et qui résiste absolument 

à toute déconstruction. Toute épreuve d’écartèlement ne fait que révéler la 

caractère indéchirable de la phénoménalisation, qui a foncièrement le sens 

d’une ipséisation - de la venue d’un « je » à la fois dans la vie et au 

monde. Mais s’il en va ainsi, comment une telle ipséité originaire peut-elle 

alors déployer son processus conflictuel de monadisation à travers ces trois 

dimensions fondamentale de l’expérience que sont la pratique, la théorie et 

la rencontre érotique ou éthique de l’autre ? 

 



 

 

Troisième partie : 
 

 

 

UN MODELE FECOND 
   

 
   

 



III. Testons et justifions la construction phénoménologique 

de l’auto-hétéro-donation en l’appliquant à une esquisse 

d’explicitation de trois dimensions fondamentales de 

l’expérience : la pratique, la théorie, la relation à l’autre 

 

 

1) L’EXPERIENCE PRATIQUE  

 

Si nous pouvons légitimement, avec Henry, identifier l’ego originaire 

au pouvoir vivant, immédiatement donné à soi-même, de se mouvoir et 

d’agir concrètement, entreprenons alors de montrer que le modèle de 

l’auto-hétéro-donation s’avère particulièrement pertinent pour décrire 

phénoménologiquement l’épreuve affective du mouvement pratique. Une 

telle description suppose de commencer par bien distinguer, en nous 

appuyant sur l’Essai birannien, ces quatre éléments essentiels : 1/ l’ego 

incarné comme « je peux », premier moteur qui se trouve immédiatement 

donné à soi-même sur un mode pulsionnel et qui consiste dans la 

possibilité concrète de prendre l’initiative d’exercer une libre poussée 

subjective, de telle manière à procéder à un auto-mouvement pratique ; 2/ 

le « corps organique », qui s’identifie à l’espace immanent offert à l’auto-

déploiement du « je peux » à travers le milieu invisible du « continu 

résistant » qui cède plus ou moins aisément à la poussée initiale 

du pouvoir originaire que j’exerce activement ; le rapport strictement 

acosmique entre ces deux premiers éléments s’éprouve concrètement dans 

le sentiment de l’effort subjectif ; 3/ le « corps chosique », qui correspond 

à la limite non moins invisible qui fait ultimement obstacle à l’auto-

déploiement de mon « je peux », limite qui survient en tant que 

transcendance au moment où le corps organique en vient à résister 

absolument et à se faire absolument impénétrable (précisons que le corps 

chosique s’avère soit propre, soit étranger) ; 4/ ce corps chosique objectif 

et irréel (mais non pas faux) qui se montre dans la lumière ek-statique du 

monde et auquel le corps chosique invisible est spontanément identifié par 

l’effet d’une opération de constitution qui consiste dans une synthèse de 

recouvrement.   



Avec Henry, nous soutiendrons que le mouvement vivant s’accomplit 

en soi-même, de manière absolument indépendante et étrangère à toute 

phénoménalité de type ek-statique. Il est illusoire de vouloir réduire sa 

réalité pathétique au mouvement objectif des corps. Sur ce point, la 

critique bergsonienne est justifiée, mais manque pourtant de radicalité, 

dans la mesure où elle reste prise dans les présupposés du monisme 

ontologique (ce qu’il faudrait montrer en détails, mais que nous ne ferons 

pas ici). Le faire-voir ek-statique irréalise le mouvement concret en le 

jetant hors de soi-même. C’est dans l’affectivité originaire que se donne à 

éprouver toute la réalité du mouvement, de la force, de la résistance etc. A 

l’encontre du monisme pathétique, cependant, nous allons montrer le fait 

que la description de l’expérience pratique ne se résume pas à une pure et 

simple auto-donation, mais suppose d’emblée un rapport de dualité entre, 

d’une part, un élément « auto-donné » - mon « je peux » dans son auto-

déploiement organique - et, de l’autre, un élément « hétéro-donné » - le 

corps chosique qui me fait immédiatement encontre dans l’invisible et qui 

s’oppose à la poussée de ma masse charnelle, à la manière d’un « premier 

étranger intime », d’une altérité à part entière - même s’il ne s’agit encore 

d’aucun alter ego capable de m’envisager -, qui s’impose à moi comme 

limite absolu du continu résistant, comme terre originaire. Cette terre se 

donne tout à la fois comme absolument irréductible à la pure auto-

donation que postule arbitrairement le radicalisme henryen et comme une 

transcendance, mais foncièrement étrangère à toute ek-stase, du fait 

qu’elle se donne à ressentir et éprouver dans la nuit de l’affectivité 

originaire : elle a le statut paradoxal d’une transcendance in-statique (qui 

ne correspond sans doute pas à la « transcendance dans l’immanence » 

dont parle Husserl). Nous devrons veiller à ne point confondre la terre vue 

et la terre vécue, tout en explicitant la donation de la « terre » comme 

phénomène unitaire. Contrairement à Henry qui laisse entendre que la 

donation de la terre invisible comme premier étranger intime dériverait 

seulement de l’auto-affection originaire, par l’effet d’une espèce d’auto-

limitation purement immanente, nous allons établir que l’immanence de la 

vie se trouve d’emblée et toujours déjà traversée par la manifestation 

d’une transcendance in-statique, du fait que toute expérience pratique 

procède fondamentalement d’un rapport dynamique entre ces deux 



éléments corrélatifs et absolument indissociables : l’auto-donation de mon 

« je peux » et l’hétéro-donation du corps chosique terrestre. Toute chair se 

reçoit comme chair-contre-la-terre. Ainsi, le modèle théorique de l’auto-

hétéro-donation va se préciser et se spécifier, puisqu’à l’intérieur même de 

la vie originaire s’impose une irréductible dimension de transcendance qui 

demeure pourtant étrangère à l’ek-stase dont nous affirmons la parfaite 

co-originarité par rapport au pathos. Contrairement à ce que nos 

précédentes réflexions auraient pu laisser supposer, toute transcendance 

phénoménologique ne se réduit pas exclusivement à l’ek-stase ontologique 

ou intentionnelle. La poussée de mon mouvement pratique s’écrase contre 

un corps transcendant invisible, dont l’impression purement pathétique, en 

soi indubitable, ne saurait - nous allons mieux le saisir - se réduire à la 

sentance lumineuse de ce corps objectif, étendu ou coloré que j’ai sous les 

yeux.  

A partir de là, il va s’agir de décrire plus en profondeur les modalités 

du jeu phénoménal qui s’instaure entre, de mon côté, ma poussée 

organique et, de l’autre, le continu résistant que le corps chosique terrestre 

limite absolument ou borne relativement. Nous appellerons « souffle » le 

phénomène affectif irrécusable qui me donne immédiatement la mesure de 

la résistance que la poussée de mon « je peux », en s’exerçant contre la 

terre, se trouve momentanément capable d’opposer au continuum 

immanent. Nous en faisons tous l’expérience, même irréfléchie : tantôt il 

m’est donné, de manière parfois étonnante, de pouvoir résister 

activement, aisément et joyeusement à la pesanteur (il va falloir 

déterminer phénoménologiquement le contenu de ce mot) ; tantôt c’est 

celle-ci qui, à l’inverse, m’écrase et m’humilie ‘‘cruellement’’, en faisant 

peser sur ma chair impuissante un douloureux sentiment d’adversité et en 

la contraignant à se replier dans la satisfaction du besoin. C’est dans la 

donation originaire de mon propre souffle (qui, disons-le tout de suite, n’a 

strictement rien à voir avec un quelconque principe de vie métaphysique) 

que j’éprouve l’incessante alternance entre les tonalités affectives 

d’euphorie et d’essoufflement qui détermine la ‘‘coloration’’ 

continuellement changeante de toute mon expérience pratique au sein de 

la vie quotidienne.    



1/ « Je peux » me mouvoir 

 

Considérons cette citation de Henry : « Je s’écrit : Je Peux. Je Peux 

n’est pas une proposition synthétique, aucun pouvoir en elle n’est 

surajouté à l’essence du je, mais celui-ci comme tel est le Pouvoir. Il est le 

Pouvoir ultime d’être en possession de tous ses pouvoirs et capacités. Il 

est ce Pouvoir ultime sur le fond en lui du « moi ». « Moi, ego… ». Cette 

assertion de Husserl, nous ne devons pas la prendre comme un simple 

hasard d’écriture, pas davantage comme une tautologie. C’est d’être un 

moi que l’ego est un ego. « Moi, ego… » marque l’achèvement du procès 

de ma naissance transcendantale »1. En naissant à chaque instant à la vie 

originaire, je me trouve d’emblée donné à moi-même sur le mode d’un « je 

peux » qui se reçoit dans une passivité primordiale ; rivé à moi-même, je 

suis placé dans la condition d’un ego capable de s’affirmer librement à 

travers l’auto-déploiement immédiat d’une somme de pouvoirs pratiques 

ou théoriques : je peux me mouvoir, bouger les yeux, me lever ou 

m’asseoir, toucher, prendre, viser intentionnellement tel donné visuel ou 

sonore etc. Mon egoïté s’identifie ainsi à un « faisceau de pouvoirs » dont 

je « dispose librement et sans réserve »2. Mon ipséité originaire se 

caractérise ainsi - non sans paradoxe - tout à la fois par la facticité - je me 

trouve donné à moi-même sans l’avoir choisi - et par la donation d’une 

puissance d’agir.      

La notion de « je peux » a été élaborée par une tradition 

philosophique qui va de Maine de Biran à Henry, en passant par Husserl et 

Merleau-Ponty, et qui trouve aussi des racines dans le chapitre III de 

l’Ethique de Spinoza. Avant Maine de Biran qui a découvert que toute 

action effective s’éprouve dans un « sentiment d’effort », Schelling, Fichte, 

Cabanis ou Destutt de Tracy ont eux aussi tenté de penser la conscience 

du « moi » comme un effort ou un acte vivant, plutôt que comme une 

représentation intellectuelle. La philosophie biranienne ne saurait pour 

autant se résumer à une philosophie de l’action, par opposition à une 

philosophie de la contemplation. D’après Henry, elle engage une théorie 

                                                 
1 PV-I, p. 135. Husserl : « L’ego, en tant qu’unité, est un système du « je peux » » 
(Ideen II, op. cit. [253], p. 345).     
2 CMV p. 150 



phénoménologique de l’effort pratique, dont la profonde originalité réside 

en réalité moins dans l’identification du cogito à un « je peux » que dans la 

pertinente entreprise qui vise à reconduire le mouvement concret jusqu’au 

lieu oublié de sa vérité originaire : la subjectivité pathétique. Reformulée 

en termes phénoménologiques, la pensée biranienne nous apprend que le 

mouvement réel se donne à connaître en lui-même et de lui-même, sans 

avoir pour cela besoin de faire intervenir une quelconque vision ou 

représentation de type ek-statique ; en termes positifs : le mouvement 

vécu s’auto-révèle de manière purement immédiate et absolument 

certaine. Aussi l’enfant et les êtres humains en général, de prime abord et 

le plus souvent, accomplissent-ils leurs propres mouvements sans même y 

penser, mais non pas pour autant sans les connaître, du fait qu’ils ne 

peuvent pas manquer de les éprouver affectivement tandis qu’ils les 

effectuent : « Tout homme - et pas seulement les somnambules - marche 

en état d’hypnose, c’est-à-dire en l’absence de toute conscience 

représentative, de toute connaissance d’objet, de toute visée intentionnelle 

d’un sens, de toute pensée »3. Cette affirmation de Henry mérite d’être 

nuancée : certes, la donation du mouvement réel ne doit strictement rien à 

l’ek-stase, mais s’accomplit intégralement dans le pathos ; en revanche, 

notre critique du radicalisme henryen nous conduit à récuser 

catégoriquement la croyance - aussitôt démentie par les faits - selon 

laquelle l’effectuation du mouvement vivant pourrait - comme par magie - 

se soustraire à la passivité fondamentale qui rive indéfectiblement l’auto-

donation de la vie au processus ek-statique co-originaire que suppose 

toute phénoménalisation factuelle d’un « monde de la vie » (Lebenswelt). 

Pour me mouvoir, je n’ai aucun besoin du monde. Mais mon mouvement 

ne se soustrait pas pour autant à la mondéité : je ne peux me mouvoir 

qu’au monde. Le fait d’agir implique effectivement - au moins dans une 

certaine mesure - de cesser de penser - entendons : de raisonner ou 

discourir logiquement -, mais n’abolit jamais pour autant l’opération 

fondamentale de mondification du monde qui rend transcendantalement 

possible toute pensée comme visée intentionnelle de significations 

intelligibles.    

                                                 
3 PV-II pp. 140-141 



Contrairement à Kant qui interprète le cogito comme un « je pense » 

purement logique ou formel qui doit pouvoir accompagner l’ensemble de 

toutes nos représentations, Maine de Biran le comprend comme un « je 

peux » singulier qui n’est jamais réductible à une vérité abstraite : « Cette 

pensée primitive […] je la trouve identique dans sa source avec le 

sentiment d’une action ou d’un effort voulu »4. Je pense, je peux, je me 

sens capable de passer à l’acte, je m’éprouve en train de faire un effort… 

voilà ce que veut d’abord dire l’égoïté. Le frémissement du vivre se 

confond ainsi avec celui du « je peux ». Comme l’écrit Rilke : « Je frémis, 

je me sens pouvoir »5. Avec Henry, nous pouvons légitimement considérer 

que cette interprétation biranienne du « je pense », loin de récuser en bloc 

l’héritage du cogito cartésien, rejette seulement l’identification du « je » à 

une substance - une chose ontique qui n’a besoin d’aucune autre pour 

exister - et contribue de manière décisive à nous révéler le sens profond 

de l’ipséité : « Le cogito biranien ne s’oppose nullement au cogito 

cartésien […] puisque toute l’analyse biranienne de l’effort a pour résultat 

unique et essentiel de déterminer cet effort comme un mode de la 

subjectivité elle-même »6. On a classiquement reproché à Descartes de 

passer illégitimement du constat d’une pensée pure à l’affirmation d’une 

existence absolue ; nous considérerons, pour notre part, avec Henry et 

Maine de Biran, ceci que Descartes, dans un premier temps, a 

effectivement éprouvé la vérité originaire de l’ego comme auto-affection 

pratique, mais que, dans un second temps, il a malheureusement 

abandonné et recouvert cette vérité sous un ensemble de constructions 

transcendantes, en rabattant le cogito vécu sur l’évidence théorique du 

cogitatum. A Gassendi qui, dans ses Objections aux Méditations lui 

demandait : vous dites « je pense, donc je suis » mais pourquoi ne dites-

vous pas aussi bien « je me promène donc je suis » ? - Descartes a 

répondu de manière assez inattendue qu’une telle affirmation peut être 

tout fait valide, à condition d’y entendre l’épreuve pure, concrète et 

immédiate de l’acte subjectif de marcher, soit une ambulandi cogitatio7.  

                                                 
4 Œuvres, VIII, op. cit. p. 177  
5 Sämtliche Werke, Wiesbaden, 1955, I, p. 253 
6 PPC, p. 75 
7 cf. Œuvres philosophiques, Ed. F. Alquié, II, p. 792. Si les antiques péripatéticiens 
enseignaient tout en effectuant des allées-venues et entendaient prouver la réalité du 



Aucune des différentes ‘‘solutions’’ spéculatives proposées par les 

grands représentants du rationalisme classique - la glande pinéale de 

Descartes, le parallélisme de Spinoza, l’occasionalisme de Malebranche, 

l’harmonie préétablie de Leibniz - n’a pu résoudre de manière satisfaisante 

le problème des rapports d’interaction entre l’âme et le corps. Maine de 

Biran, quant à lui, a en revanche bien compris que l’aporie, ici, n’était en 

fait que la conséquence d’une mauvaise position de la question. Que la 

difficulté puisse tout à fait être levée grâce à la thèse de la phénoménalité 

double dont nous trouvons chez lui une intuition, il s’agit de le montrer en 

toute clarté avec Henry : « La référence à la dichotomie de l’apparaître de 

la double apparence du corps en tant que corps-représentation et en tant 

que corps intérieurement vécu comme volonté, résout le problème de 

l’action de l’âme sur le corps qui est la croix de la philosophie classique 

depuis Descartes et sur lequel la pensée moderne devait se briser à son 

tour »8.  

Contre le mécanisme cartésien d’après lequel le mouvement réel 

s’effectuerait dans l’étendue objective, c’est-à-dire dans ce milieu 

extérieur, homogène et géométrique où les divers et multiples corps 

physiques se situent partes extra partes et se déplacent selon des allures 

et des trajectoires variables qui peuvent se représenter par des courbes 

analytiques, mais aussi contre l’empirisme sceptique de Hume qui a voulu 

ignorer la réalité qui, pour nous, s’atteste irrécusablement dans le 

mouvement vivant réduit à son immanence transcendantale, Maine de 

Biran identifie le mouvement corporel originaire, subjectif et concret au 

sentiment invisible par lequel l’ego connaît, dans une aperception interne 

immédiate, qu’il se trouve indubitablement en train d’effectuer un effort 

pratique, quel qu’il soit. Un tel sentiment intime de faire effort se donne à 

titre de certitude apodictique et demeure absolument irréductible à 

la connaissance représentative des positions et des déplacements que 

présente successivement le jeu objectif de nos organes et de nos muscles, 

                                                 
mouvement en déambulant concrètement sous les yeux de leurs contradicteurs, ils n’ont 
pas été jusqu’à s’assurer par cette démarche de la vérité du cogito, dont la découverte 
inaugure la modernité. Du reste, il ne suffit évidemment pas d’accomplir factuellement 
un mouvement pour rendre compte phénoménologiquement de sa possibilité 
transcendantale.   
8 « Schopenhauer : une philosophie première », in PV-II pp. 117-118   



tel que le prennent en vue le physiologiste ou l’anatomiste. Mon propre 

mouvement se connaît originairement en soi-même non pas par le moyen 

d’une chose intramondaine (un stimulus physiologique, une excitation 

cérébrale etc.), ni par la médiation d’une transcendance ek-statique 

puisque le contenu réel de mon effort concret ne s’exhibe jamais dans la 

lumière du dehors, mais uniquement par l’épreuve affective qu’il fait 

immédiatement de soi-même, épreuve qui s’accomplit dans la nuit vive du 

pur pathos et qui consiste dans un sentiment subjectif de plaisir ou de 

peine qui transit et inonde la masse invisible de ma propre chair.  

Soient, sous réduction, deux corps objectifs, chacun en mouvement : 

d’un côté, ma main qui trace des signes sur le papier ; de l’autre, la pluie 

qui tombe au dehors. Une distinction fondamentale permet de les séparer 

l’un de l’autre : un sentiment d’effort, aussi minime soit-il, s’associe à la 

vision de ma main en mouvement, tandis que la chute des gouttes d’eau 

demeure pour moi un phénomène purement extérieur et irréel (ce qui ne 

veut nullement dire illusoire, cf. supra). Or, ma main9 se manifeste à moi 

tout à la fois, d’une part, comme ce corps objectif intramondain qui se 

montre à travers une série d’esquisses colorées et successives (le dessus, 

la paume, la tranche etc.) et, d’autre part, comme un pur pouvoir de 

préhension invisible qui « se donne tout entier en lui-même » sans jamais 

se livrer « dans une série d’Abschattungen comme un donné toujours 

incomplet et toujours dépassé », et ceci « parce qu’il n’est jamais un 

donné intuitif […] »10. Ma main de chair, écrit Husserl, « est organe du 

vouloir (Willensorgan), il est le seul et unique objet qui peut être mis en 

mouvement de manière spontanée et immédiate par le vouloir de l’ego pur 

qui est le mien, et le seul et unique moyen pour produire un mouvement 

spontané médiat d’autres choses que, par exemple, ma main, dans son 

mouvement spontané immédiat, heurte, saisit, soulève, etc. Les choses 

simplement matérielles ne sont susceptibles que de mouvement 

mécanique et la spontanéité de leur mouvement n’est que médiate ; seuls 

les corps (Leiber) sont capables de mouvement spontané immédiat 

(« libre ») et ce, par l’entremise de l’ego libre qui leur appartient et de son 

                                                 
9 Derrida a longuement médité l’insistance philosophique sur l’exemple de la main : cf. Le 
toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit. pp. 183 sq.  
10 EM p. 859 



vouloir »11. Mais s’il en va ainsi, comment ces deux modes de 

manifestation hétérogènes  - ma main intramondaine, d’une part, et, de 

l’autre, ma main de chair - peuvent-ils donc fusionner, de telle manière à 

donner un unique et même phénomène : ma main, telle que je la vois et la 

vis ? Avec Husserl, il nous est permis de considérer qu’une opération 

transcendantale de synthèse passive de recouvrement ou de mise en 

coïncidence (Deckung) fond ensemble dans une unité d’entre-

appartenance ou de co-présence, d’une part, l’impression invisible et 

indubitable que j’ai d’exercer, ici et maintenant, le pouvoir de mouvoir ma 

main de chair et, d’autre part, la perception visuelle de ma main objective 

que j’ai sous les yeux tandis qu’elle court sur la page. A partir de là, nous 

pouvons nous élever à une certaine généralisation, en admettant qu’une 

unique et même chose (entendons : « chose même », « phénomène ») - 

ma main - se donne à moi de manière double, dans un processus d’auto-

hétéro-donation originaire, en se manifestant selon ces deux modes 

hétérogènes et irréductibles l’un à l’autre que sont le pathos de la vie et 

l’ek-stase de l’être ou de l’intentionnalité : à l’auto-donation dans 

l’immanence de ma main de chair comme pouvoir de prendre, toucher… 

s’associe d’entrée de jeu l’hétéro-donation dans la transcendance de ma 

main corporelle intramondaine. Ma main phénoménale, telle qu’elle se 

donne à moi sous réduction, tout à la fois je la vois et la sens. Je sens que 

je la vois et je vois que je la sens. La vision que j’en ai se sent elle-même, 

de telle manière à s’accomplir effectivement comme vision concrète ; et le 

sentiment que j’en ai se met d’emblée à distance dans l’opération d’un 

voir, de telle façon que mon pouvoir invisible de toucher et de prendre se 

présente à moi sous l’aspect objectif de cette figure colorée dont je peux 

distinguer les parties et compter les doigts. Mais soulignons le fait 

qu’aucune espèce de schize ne déchire le phénomène de ma main (sinon je 

ne pourrais plus écrire), parce que ma main invisible et ma main visible ne 

se juxtaposent point à la manière de deux substances extérieures l’une à 

l’autre (notons que pour Descartes, la res cogitans reste essentiellement 

étrangère à l’étendue qui définit la res extensa ; de plus, le rapport entre 

les deux n’est pas à penser sur le modèle d’un rapport partes extra 

                                                 
11 Ideen II, pp. 215-216 



partes), mais au contraire se co-appartiennent, passent l’une dans l’autre, 

s’étreignent et s’unissent indissolublement, quoique sans jamais pour 

autant abolir leur différence pathético-extatique originaire, qui demeure en 

effet absolument irréductible. Dans l’attitude naturelle, rien n’est plus 

évident que ce fait : ma main compose un tout. Il arrive cependant que les 

circonstances favorisent la distinction des deux modes d’apparaître de ma 

main. Si je me trouve dans un lieu complètement obscur et que je suis 

ainsi privé de la vue objective de ma main corporelle, je ne suis pas pour 

autant séparé de ma main de chair (sauf dans le cas de certains délires de 

type pathologique), que je peux en effet mouvoir à tâtons, à la recherche 

d’un interrupteur ou d’un moyen d’éclairage. Du reste, même dans cette 

situation, ma main ne se réduit pas exclusivement à l’invisible auto-

donation en chair de mon pouvoir vécu de préhension tactile (une telle 

réduction reviendrait à une chute dans l’aphanisis) ; cette auto-donation 

s’accompagne nécessairement d’une hétéro-donation co-originaire, puisque 

je compense spontanément la perte visuelle due à l’absence de lumière 

physique en associant intentionnellement à ma main de chair la 

représentation - souvenue ou imaginée, peu importe - d’une main 

physiologique (on demandera bien entendu si un aveugle de naissance 

peut ou non effectuer une telle association, et si oui comment). Si ma chair 

ne s’effondre pas dans la nuit d’un pur chaos affectif, c’est du fait que je la 

saisis ek-statiquement en me rapportant à elle à travers la représentation 

(plus ou moins phantasmatique, mais cela importe peu ici) d’un corps 

organique. Ainsi, cette explication descriptive élémentaire suffit à 

dissoudre le faux problème métaphysique qui consistait à savoir comment 

mon âme peut mettre en mouvement une certaine partie de mon corps et 

comment les sensations corporelles peuvent en retour affecter mon âme. 

La chair vivante à chaque fois mienne, depuis l’époque des péripatéticiens, 

se moque absolument de tous les paralogismes insolubles dont elle fait 

traditionnellement l’objet : il lui suffit d’un geste pour dissiper tous ces 

sophismes.    

On trouve chez Husserl, notamment au § 25 des Ideen II12, une 

multitude de métaphores qui toutes désignent, par référence au motif du 
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point d’Archimède que Descartes applique au cogito, l’ego comme le 

« point-source », le point de départ, le centre de rayonnement, le foyer, le 

terminus a quo à partir duquel toute activité pratique devient 

concrètement possible et peut effectivement commencer. ‘‘Lieu’’ hors 

monde, u-topique, centre d’initiative et d’action, premier moteur, principe 

qui se sent comme inconditionné (mais ce n’est qu’une illusion 

transcendantale), la donation de mon « je peux » équivaut à celle d’un « je 

préside » : elle me délivre à moi-même en tant qu’archi-pouvoir de 

commencer13 et de commander (le mot grec archè, on le sait, signifie à la 

fois le « commencement » et le « commandement »), d’agir main-tenant, 

de tenir sous la main, par la main, dans mes mains la somme de mes 

différents pouvoirs, d’exercer une pré-séance ou une primauté à partir de 

ma propre chair, cet « ici » fondamental qui, pour moi - comme le dit 

Husserl -, ne sera jamais ailleurs. Ma chair détermine mon propre « ici » 

qui ne doit pas se confondre avec un point géométrique ou un lieu 

anatomique plus ou moins imaginaire. Comme l’écrit Henry, ma chair qui 

s’identifie à un « centre absolu » n’est pas située par rapport à autre chose 

qu’elle, mais se trouve elle-même « en situation » et pose ainsi « le 

fondement ontologique de toute situation possible »14. L’« ici » de mon 

incarnation revient donc à mon lieu propre (pas au sens physique 

d’Aristote), au lieu qui m’est propre parce qu’il me fait accéder 

immédiatement à ce « je peux » qui se donne à moi et à personne d’autre 

et que moi seul peux mettre en exercice. Pouvoir, c’est toujours pouvoir 

pouvoir. Et identiquement : c’est toujours pouvoir vouloir. Mon pouvoir 

s’avère réel, du fait je peux le mettre en œuvre librement à chaque fois et 

aussi souvent que je veux, dans la mesure où il m’est donné. Ma liberté 

pratique n’est pas une idée, mais l’exercice effectif des puissances de ma 

propre chair. Mon « je peux » se donne concrètement : cela veut dire qu’il 

équivaut immédiatement à un « je peux vouloir », à un archi-vouloir 

capable de régir l’ensemble de tous mes divers pouvoirs originaires. Mon 

pouvoir n’est pas simplement une propriété naturelle ou métaphysique qui 

compterait au nombre des attributs particuliers de ma personne ; en tant 
                                                 
13 Levinas, notamment dans De l’existence à l’existant, pense comme un « je peux 
commencer » la liberté originaire de s’arracher à l’« il y a », de rompre avec le « ça 
veille » de l’insomnie.   
14 PPC p. 270 



qu’originaire, il ne se définit pas par la faculté réflexive d’un libre-arbitre 

métaphysique, mais il coïncide absolument avec la donation de mon égoïté 

fondamentale dont il désigne le contenu effectif : j’adviens en tant que « je 

peux ». La donation donne et se donne : cet énoncé doit être pensé au 

sens le plus fort. La donation ne se définit pas seulement par le fait qu’elle 

donne des objets ou des étants divers et multiples. Elle se donne elle-

même, cela veut dire qu’elle s’auto-communique comme pouvoir de 

donner et de se donner soi-même, en instaurant un adonné qui se reçoit 

originairement soi-même, dans sa chair, comme un « je peux » capable 

d’accueillir la puissance dont il se trouve investi (mais ayant aussi, dès 

l’origine, la possibilité d’esquiver un tel don, de l’abandonner au léthé, de 

le laisser se dissiper). Ainsi, ma chair n’est pas un simple réceptacle passif, 

mais un moteur primordial, elle s’identifie à l’épreuve affective, plus ou 

moins joyeuse ou douloureuse, de ce pouvoir fondamental et absolument 

irréfutable par lequel, tout à loisir mais sans même y penser, je dilate ou 

contracte ma poitrine, ouvre ou referme mes doigts, fais bouger mes yeux, 

me lève et marche etc. En se répétant incessamment sur le mode d’une 

création continuée, la donation de mon égoïté comme un « je peux » 

d’emblée approprié à moi me rend à chaque instant la possibilité de re-

commencer - non pas simplement de reproduire à l’identique un passé 

prédéterminé, mais d’inaugurer, d’agir de manière nouvelle ou de remettre 

mon ouvrage sur le métier. Il m’est ainsi continuellement re-donné, par-

delà les ratages et les échecs, de pouvoir à nouveau prendre l’archi-

décision d’accorder l’initiative d’un auto-déploiement aux divers et 

multiples pouvoirs pratiques auxquels l’incessant événement de mon 

incarnation me donne immédiatement accès, de telle manière à laisser ces 

différents pouvoirs se phénoménaliser à partir d’eux-mêmes, en quelque 

sorte automatiquement, selon leur propre loi qui - nous allons mieux le 

saisir plus loin - n’est sans doute pas la loi du monde ou de la conscience 

constituante, puisque la volonté de contrôle théorique, dès lors qu’elle 

devient excessive, produit de fait plutôt un effet d’inhibition ou de 

crispation. Bref, en tant que « je peux », mon ego incarné se trouve investi 

d’une souveraineté originaire, même si - nous ne manquerons pas d’y 

insister - celle-ci reste foncièrement marquée par la finitude, la limitation 

et la fragilité.   



Je m’éprouve originairement et incontestablement libre, du fait que 

l’auto-donation de la vie me place d’entrée de jeu à l’intérieur de chacun 

de mes pouvoirs que je peux exercer concrètement, ici et maintenant, je 

me trouve libre de libérer ma propre chair, c’est-à-dire de la laisser 

accéder à l’exercice autonome ou automatique de ses propres puissances 

pratiques. Mais soulignons bien, avec Henry qu’une telle liberté originaire 

s’éprouve purement et simplement à titre de fait indubitable. Elle ne peut 

se prouver ni se démontrer par le moyen d’un raisonnement spéculatif, 

mais doit seulement se montrer d’elle-même et en elle-même, à partir 

d’une réduction à l’immanence radicale. Sa réalité vécue, par principe 

phénoménologique, ne se montre jamais dans l’horizon du monde, sur le 

mode d’un objet ou d’un étant. Seul son concept - qui n’en donne qu’une 

représentation irréelle - peut ainsi s’exhiber sous le regard théorique. Si 

mon « je peux » se donnait originairement sur le mode ek-statique, il 

serait alors d’emblée jeté hors de soi, exposé dans le dehors partes extra 

partes et donc radicalement incapable d’agir de manière effective15. La 

possibilité concrète de mon pouvoir n’a pas à faire l’objet de spéculations 

indéfinies. « La liberté n’est pas une affirmation métaphysique, 

spéculative, toujours contestable et toujours contestée - aujourd’hui plus 

que jamais par la science, dit-on. La liberté a une signification 

phénoménologique, elle est le sentiment d’un pouvoir en exercice 

s’éprouvant soi-même en celui-ci et à ce titre irréfutable »16. Ce que P. 

Audi redit autrement : « Pour Henry, la liberté ne s’éprouve (et ne se 

prouve) nulle par ailleurs que dans le déploiement de l’action corporelle et 

                                                 
15 Le « pouvoir » politique, militaire ou économique dont nous parlons en général - le 
plus souvent pour le dénoncer ou contester ses abus - est en fait une entité abstraite et 
dérivée que nous ne pouvons constituer ek-statiquement qu’à partir de l’épreuve 
originaire et immédiate de notre propre « je peux » vivant. Seul peut faire l’objet d’une 
tripartition entre les dimensions de l’exécutif, du législatif et du judiciaire un pouvoir 
d’emblée irréalisé par sa représentation dans l’horizon lumineux du monde. Le pouvoir 
réel ne se divise pas, il ne se donne que de manière absolument indivise, sinon il serait 
impuissant. Cet individu vivant que je suis se livre à une aliénation égicide dès lors qu’il 
s’identifie sans reste à un élément purement objectif faisant partie d’une collectivité qui 
serait totalement déterminée à subir mécaniquement les effets arbitraires d’un pouvoir 
abstrait, en lui-même privé de toute individualité effective. Pour pouvoir entreprendre de 
résister au « système », il est nécessaire de commencer par déjouer la tendance plus ou 
moins pressante à une telle aliénation égicide, ce qui suppose à chaque fois un travail de 
soi sur soi-même, une praxis d’auto-libération.    
16 IPC p. 262 



son rapport direct au monde »17. Ma propre liberté originaire s’éprouve 

pudiquement et indubitablement dans le sentiment que j’ai d’être en train 

d’effectuer un effort pratique, mais aussi et d’abord dans celui de pouvoir 

mettre en œuvre de manière indéfiniment répétée l’ensemble de tous mes 

divers pouvoirs donnés, qu’ils soient innés ou acquis. Mon mouvement 

vivant, loin de s’épuiser dans son effectuation momentanée, procède ainsi 

en son principe même d’une puissance d’actualisation indéfinie. Mais ce fait 

ne veut nullement dire que mon « je peux », plutôt que de consister en un 

donné absolument réel, reviendrait à une pure et simple virtualité18. 

L’itérabilité qui caractérise essentiellement ma pratique signifie que je peux 

exercer mes pouvoirs quand je le veux et aussi souvent que je le veux. 

Comme le remarque R. Kühn, mon « « Je peux » fondamental implique un 

« Je-peux-toujours » ou un « Je-peux-à-nouveau », éventuellement aussi 

un « Je-peux-autrement »19.  Du fait que rien ne la sépare jamais d’elle-

même, parce qu’elle consiste dans le mouvement même de revenir 

incessamment à soi-même, de manière à demeurer toujours présente à 

elle-même dans une incessante parousie - mais non pas sur le mode d’une 

substance au sens classique -, du fait qu’à chaque instant, dans son 

immanence indéchirable, elle tient sous sa main l’ensemble de tous ses 

pouvoirs, ma chair, nous dit Henry, peut se penser comme une espèce de 

« mémoire ». Non pas au sens de la capacité de se représenter des 

sentiments ou des pensées qui ont disparu, ni de la rétention du présent 

vivant, ni d’un acte de remémoration intentionnelle, mais la mémoire 

comme « possibilité principielle de déployer chacun de ses pouvoirs »20, de 

les actualiser spontanément ou instinctivement, indépendamment de toute 

prise de vue consciente. Mon « je peux » incarné, en tant qu’il advient à 

soi-même de manière absolument immédiate et indépendamment de toute 

visée ek-statique d’un passé, doit se décrire identiquement et 

paradoxalement comme une mémoire sans mémoire, comme une mémoire 
                                                 
17 Michel Henry, op. cit. p. 45 
18 Nous devons aussi récuser cette objection plus ou moins connexe, qui demeure tout 
simplement prise dans l’attitude naturelle : si le pouvoir originaire dont nous parlons est 
d’abord pouvoir de modifier le phénomène plutôt que de transformer la réalité matérielle 
des choses physiques, n’est-il pas alors qu’un pouvoir purement contemplatif et au fond 
illusoire ?  
19 « Regard transcendantal et communauté intropathique, Phénoménologie radicale de la 
praxis thérapeutique » in PVCC p. 124 
20 IPC p. 207 



immémoriale, foncièrement oublieuse du monde et privée de toute image-

souvenir, autrement dit comme une mémoire-habitude21. Résidant ainsi 

entièrement dans le fait de mon pouvoir actuel ou potentiel, ma liberté 

originaire n’exige aucun postulat de la part d’une raison pratique. Son 

effectivité doit tout simplement se constater à titre de fait en soi 

absolument irrécusable : je peux agir, j’agis, donc je suis libre. Si l’on peut 

de fait toujours refuser de l’admettre par mauvaise foi22 ou par cécité 

phénoménologique, tout individu vivant qui la met en doute ou la récuse 

verbalement ne peut pourtant manquer de l’exercer concrètement - ne 

serait-ce que dans l’acte qui consiste à ouvrir la bouche pour contester ou 

à esquisser un geste de refus -, puisque vivre implique nécessairement 

d’agir. C’est qu’immergé dans l’immédiateté de la pratique, absorbé dans 

le « feu de l’action », l’ego vivant tend à perdre de vue toute 

compréhension réfléchie de son propre « moi » ek-statique : même si, du 

fait de la passivité fondamentale du vivre à l’égard de l’ek-stase, elle 

n’abolit jamais absolument toute représentation, l’activité pratique, dès 

lors qu’elle atteint un certain degré d’intensité, implique, pour l’ego 

agissant, de vivre plus immédiatement l’épreuve pathético-extatique de 

son ipséité d’ego-moi, au lieu de se rapporter à elle sur un mode réflexif, 

théorique ou spéculatif. L’agir s’avère d’autant plus efficace, le mouvement 

pratique s’effectue d’autant plus aisément et gracieusement, que l’ego - 

qu’il soit travailleur, artiste, sportif ou amant - parvient davantage (ce qui 

n’est jamais absolument acquis) à cesser de se regarder, de se juger ou de 

s’admirer lui-même ‘‘depuis l’extérieur’’ en train d’agir, qu’il réussit à se 

concentrer le plus purement et simplement possible dans l’effort généreux 

d’une auto-donation nocturne oublieuse du spectacle du monde. Ainsi, le 

pouvoir pratique, parce qu’il se donne originairement dans la pure 

immanence de la vie, se libère soi-même d’autant mieux qu’il réussit à 

moins s’appréhender sous le mode de l’ek-stase, dont l’activité co-

originaire, d’après le modèle de l’auto-hétéro-donation, demeure 

                                                 
21 Le phénomène de la mémoire se donne lui aussi selon les deux modes fondamentaux 
de l’unique phénoménalisation : nous devons distinguer entre, d’une part, la mémoire 
ek-statique (qui, comme le montre Husserl, peut être rétentionnelle ou bien 
reproductive) et, de l’autre, la mémoire comme habitude, c’est-à-dire automatisme, 
« pli » acquis par la chair vivante au moyen d’un exercice volontaire répété.   
22 Inéludable est l’objection selon laquelle mon agir apparemment libre serait en réalité 
déterminé par des motifs inconscients. Il serait trop long de vouloir y répondre ici.  



cependant inextinguible. Agir, en ce sens, c’est s’efforcer de ne pas se 

représenter.    

« Je peux me mouvoir », cela veut dire que je me trouve, ici et 

maintenant, en possession d’un tel pouvoir, que je me vis d’emblée placé 

dans la condition de l’actualiser, que je coïncide d’entrée de jeu avec la 

libre possibilité de l’exercer et de le déployer concrètement, à partir de la 

réalité affective de ma propre égoïté, autrement dit à partir de l’initiative 

absolue de commencer qui m’est immédiatement donnée dans 

l’immanence de mon incarnation, indépendamment de toute référence à un 

donateur transcendant. Je sens que « je peux » : il dépend de moi et de 

moi seul de prendre l’initiative d’actualiser le pouvoir qui m’est ainsi donné 

ou, mieux, de le laisser s’actualiser à partir de lui-même. Autrement dit, je 

peux, plutôt que de le constituer en prétendant décider a priori (ou d’après 

la somme des expériences que j’ai déjà acquises) de la puissance dont ma 

chair est capable et de ses limites, accorder à celle-ci, à titre de 

phénomène saturé qui renverse la catégorie de la relation, l’honneur de se 

révéler tout à loisir à travers l’expérience pratique de son propre 

déploiement concret : « […] on ne sait pas ce que peut le Corps »23, écrit 

Spinoza. Prétendre le contraire, cela revient, du point de vue d’une 

phénoménologie radicale, à faire obstacle à toute possibilité de révélation 

tirant son initiative de ce « je peux » incarné qui m’est donné. Si mon « je 

peux » m’est ainsi donné, rien ne me force à son actualisation, sinon la 

nécessité vitale : j’ai besoin d’agir pour satisfaire ma soif, ma faim etc. 

Mais d’entrée de jeu, je me trouve libre de déployer ou non mon pouvoir 

originaire. Ma liberté originaire se définit beaucoup moins par la possibilité 

qui m’est donnée de choisir face à cette alternative - ou bien actualiser 

mon « je peux », ou bien ne pas l’actualiser -, que par le fait de libérer 

concrètement, par son exercice effectif, mon pouvoir de coopérer à la 

phénoménalisation. Le déploiement de mon « je peux » ne saurait se 

réduire à un pur et simple réflexe. C’est moi qui agis. Mes propres 

mouvements ne sont pas causés mécaniquement par les choses 

extérieures. On ne peut forcer mon agir sans d’abord contraindre mon 

vouloir. On ne peut se substituer à mon propre « je veux » ; on peut 

                                                 
23 Ethique, III, scolie de la proposition II, op. cit. p. 139 



seulement, tout au plus, le contraindre depuis l’extérieur. C’est toujours 

moi qui agis, certes, mais mon moi risque aussi de s’identifier à des figures 

aliénantes - notamment celle du « On » -, et tout se passe alors comme si 

je n’étais plus qu’une marionnette entre les mains de l’Autre - tout le 

monde et personne - qui semble agir ou parler à ma place. Cependant, en 

réalité, personne - aucun homme ni aucun dieu - ne peut exercer à ma 

place mon propre « je peux » : en ce sens, je suis à la fois une solitude et 

une liberté originaires. L’un et l’autre de ces deux aspects se présentent 

comme l’avers et le revers d’une unique et même donation : je suis libre 

parce que je suis seul et je suis seul parce que je suis libre24, je suis une 

solitude-liberté. Il va falloir se demander s’il m’est possible, et si oui 

comment, de me désaliéner, de manière à reconquérir la sphère originaire 

de ma monade. En tout cas, si c’est un fait avéré que personne ne peut 

agir ma chair à place, il faut ajouter que, réciproquement, je ne peux moi-

même exercer à la place d’un autre la liberté originaire en laquelle il se 

reçoit. Car si je m’identifiais immédiatement à la chair d’autrui, je 

coïnciderais alors du même coup avec son propre « je peux ». Or, une telle 

identification n’est tout au plus possible que sur le mode du phantasme, et 

jamais dans la réalité. En effet, il ne m’est nullement donné de pouvoir agir 

autrui ‘‘de l’intérieur’’, de manière à faire qu’il remue ne serait-ce que le 

petit doigt. Il m’est seulement possible d’obliger moralement autrui, de le 

contraindre par la force physique ou verbale ou encore de le plonger, au 

moyen de l’alcool, de la drogue ou de l’hypnose, dans un ‘‘état second’’, de 

sorte à pouvoir le manipuler à ma guise. C’est un fait que je ne peux en 

aucun cas prendre directement possession du « je peux » propre à mon 

alter ego. En tant que solitude originaire, toute chair, qu’il s’agisse de la 

mienne ou bien de celle d’autrui, se donne ainsi comme une liberté 

irréductible, en un certain sens absolument inaliénable et inviolable.  

 Mon propre « je peux » m’est - et à moi seul - à chaque instant 

accessible, du fait qu’il demeure en soi-même - mais sans se confondre 

avec un étant maniable ou subsistant - et qu’aucune distance ne sépare 

                                                 
24 « je peux » = « je suis libre » = « je suis seul » : cette équivalence originaire ne 
signifie évidemment pas - il serait absurde de le conclure - que toute espèce de solitude 
empirique assurerait nécessairement une condition de liberté authentique ; ni, à 
l’inverse, qu’agir de manière véritablement libre impliquerait forcément de se tenir à 
l’écart de toute forme de communauté.  



mon « je peux » et mon ego. Si l’un et l’autre coïncident parfaitement, 

nous comprenons alors comment mon pouvoir se connaît originairement. 

La connaissance dont il s’agit ici n’est pas intentionnelle ni ek-statique, elle 

s’effectue indépendamment de toute extériorisation dans la lumière du 

monde, elle ne nécessite l’intervention d’aucune transcendance ayant pour 

fonction de faire voir. Si le contraire était vrai, le moindre mouvement 

concret, encore une fois, serait alors impossible. Dès que l’on essaye de 

décrire la donation originaire du pouvoir vivant en la rapportant 

principalement ou exclusivement à un processus ek-statique d’irréalisation, 

d’évidement ou de mise hors de soi, on se précipite inévitablement dans 

une impasse théorique. En effet - Henry l’a suffisamment souligné -, aucun 

« je peux » réel ne saurait se déployer concrètement sans commencer par 

s’atteindre, se toucher, entrer en coïncidence avec soi-même, s’auto-

affecter, se charger de soi-même, se soulever en prenant appui sur soi-

même, se mouvoir en soi-même et à partir de soi-même, s’auto-mouvoir : 

« à tout pouvoir véritable, un premier pouvoir est donné, celui précisément 

d’être lui-même, de s’emparer de lui-même, de coïncider avec soi dans 

une sorte de cohésion première qui rejette toute espèce de distance et de 

séparation, bref dans l’immanence de son intériorité radicale »25. Ainsi, en 

confiant l’auto-donation originaire du « je peux » à une ek-stase, quelle 

que soit son espèce, on commet une grave erreur phénoménologique, 

puisqu’on livre le pouvoir vivant à l’impuissance la plus radicale, on le 

condamne à une insurmontable aliénation, on tue dans l’œuf la possibilité 

transcendantale de tout ego pratique, on perpètre un égicide. 

S’il en va ainsi, nous saisissons de plus comment j’entre 

concrètement en possession de mes divers et multiples pouvoirs, de 

manière à les exercer véritablement comme les miens. Du fait que ni mon 

« je peux », ni mon ego ne se donnent jamais originairement dans une ek-

stase (ils ne s’y donnent que de manière dérivée, en tant qu’abstractions 

théoriques), il n’y a absolument aucune espèce d’écart entre l’un et l’autre. 

Mon ego n’a pas à sortir de lui-même et à franchir un quelconque intervalle 

pour rejoindre mon « je peux » et en prendre possession, du fait que l’un 

et l’autre se confondent dans une parfaite identité, celle de la vie originaire 

                                                 
25 « Le concept d’âme a-t-il un sens ? » in PV-I p. 31   



comme auto-affection. « Nous rejoignons nos mouvements, nous ne les 

quittons à aucun moment lorsque nous les accomplissons […] parce que 

nous nous confondons avec ces mouvements »26. Nos mouvements vivants 

ne peuvent s’expliquer de manière satisfaisante par on ne sait trop quelle 

action métaphysique que notre âme douée de libre arbitre imposerait on 

ne sait pas mieux comment aux différents organes qui composent notre 

corps physiologique. En revanche, dès lors que je m’identifie réellement à 

un ego vivant qui se trouve d’entrée de jeu placé dans la condition d’un 

« je peux » pratique, l’aporie est alors levée, parce que l’auto-donation de 

mon ego pratique exclut absolument tout écart entre le mouvant et le mû. 

« La vie est un auto-mouvement s’auto-éprouvant et ne cessant de s’auto-

éprouver dans son mouvement même »27. Aristote, on le sait, définit la 

praxis par une action de soi sur soi-même, par un processus d’auto-

transformation qui suppose l’identité de l’agent et du patient, ceci à la 

différence de la poïesis qui consiste au contraire pour l’agent à fabriquer un 

objet qui lui est extérieur. Des verbes tels que « se réjouir », 

« s’attrister », « s’ennuyer », « s’exercer », « s’entraîner », « se libérer »… 

disent une action de soi sur soi-même (la « voie moyenne », dans la 

langue grecque, définit un mode grammatical intermédiaire qui relève à la 

fois de l’actif et du passif et qui n’a pas vraiment d’équivalent en français). 

Or, en présupposant le monopole exclusif de la phénoménalité ek-statique, 

le monisme ontologique pose au contraire d’emblée un écart abyssal entre 

l’agent (l’âme libre douée de raison) et le patient (le corps mécanique), ce 

qui nous précipite fatalement dans l’aporie classique relative aux rapports 

d’interactions entre l’âme et le corps et nous interdit inéluctablement de 

faire droit au phénomène concret de l’auto-mouvement pratique qui 

demeure en soi absolument incontestable. Du reste, c’est parce que mon 

mouvement vivant se meut en soi-même et à partir de soi-même, de 

manière parfaitement autonome, qu’il peut mouvoir autre chose que lui-

même. L’auto-mobilité vivante qui définit la réalité de mon ego incarné et 

qui s’accomplit dans l’immanence pathétique28 se révèle plus originaire que 

                                                 
26 PPC p. 75 
27 CMV p. 74 
28 Comme le note P. Audi, Platon parlait déjà de la vie de l’âme en terme d’autokinèsis : 
l’âme est « ce qui se meut de soi-même et qui, du fait qu’il ne se délaisse pas soi-même 
ou qu’il ne fait jamais défaut à soi-même, ne finit jamais d’être en mouvement » 



toute forme d’auto-mobilité mécanique qui se déploie à travers l’étendue 

géométrique. Comprenons bien qu’en fait, ma chair ne cesse d’évoluer en 

elle-même. Le contenu affectif de son ressenti intime se transforme 

continuellement, même lorsque je n’actualise pas mon pouvoir de me 

mouvoir et que je demeure assis ou au repos. Même si ma chair ne peut 

par principe s’arracher à elle-même, ni quitter son lieu propre, l’affectivité 

concrète qui définit mon incarnation consiste dans un perpétuel 

mouvement de devenir, dans un flux à chaque instant relancé par le 

surgissement d’une nouvelle somme d’impressions originaires. En ce sens, 

vivre c’est se mouvoir, c’est voyager, c’est ne cesser de revenir à soi-

même tout en devenant différent, tout en subissant en profondeur et sans 

écart le jeu complexe et invisible des multiples et diverses modifications 

pathétiques.  

Mon « je peux » se donne originairement sur un mode pulsionnel, 

dans le surgissement immédiat et continuellement recommencé d’une 

somme d’Urimpressionnen qui investissent et ‘‘alourdissent’’ ma chair de 

son propre poids pathétique et dynamique : « dans son auto-affection, 

l’affect est radicalement passif à l’égard de soi et ainsi est chargé de son 

être propre jusqu’à l’insupportable de cette charge, il aspire à s’en 

décharger, il est le mouvement même de la pulsion »29. L’impulsion 

originaire dans laquelle mon « je peux » se trouve investi de sa propre 

charge de puissance pratique se caractérise par le fait qu’elle ne 

présuppose aucune référence à un objet intentionnel déterminé : je me 

sens irrésistiblement chargé de faire l’épreuve pathétique de moi-même, je 

me subis et me souffre moi-même et une telle auto-affection, tout en m’en 

donnant transcendantalement la possibilité, me pousse immédiatement à 

agir sur moi-même de telle manière à modifier cette souffrance, à 

entreprendre de la convertir en jouissance ; je me sens ainsi 

spontanément soulevé, porté, poussé, é-mu, motivé à me mouvoir, mais 

indépendamment de toute visée consciente d’une finalité rationnelle 

précise. Le phénomène de la pulsion affective nous donne à connaître le 

                                                 
(Phèdre, 245 c-d) ; mais Platon a laissé cette notion d’auto-mouvement dans un état de 
complète indétermination métaphysique ; Henry, en revanche, en a produit une 
explicitation purement phénoménologique, en l’enracinant dans l’affectivité 
transcendantale (Michel Henry, op. cit. pp. 196-197).   
29 PV-II p. 183 



fait paradoxal que mon pouvoir implique un impouvoir radical, en ce sens 

que mon « je peux » n’a pas le pouvoir d’échapper à soi-même, ma liberté 

n’est pas libre de se soustraire à la possibilité de s’exercer - à la limite, on 

pourrait dire avec Sartre que « je suis condamné à être libre », si la notion 

de condamnation ne suggérait un enfermement qui contredit précisément 

la possibilité du déploiement organique auquel m’ouvre la donation 

purement immanente de mon « je peux ».  

Dans l’immanence, ajoute Henry, le pouvoir se trouve 

« constamment donné, sans discontinuité aucune. Bien plus […] il ne se 

peut faire qu’il ne le soit pas ou qu’il ne le soit plus »30. Or, s’il se donne 

effectivement comme un positum, un donné positif, ne faudrait-il pas 

toutefois, sur ce point, nuancer, en remarquant que l’intensité pulsionnelle 

qui caractérise la donation incarnée de mon « je peux », loin de demeurer 

absolument constante, ne cesse en fait de varier en degrés : je sens que 

« je peux », certes, mais toujours de manière plus ou moins intense ? Mon 

« je peux » tantôt se tend, tantôt se dé-tend. Pour le dire en termes 

métaphoriques, il arrive incontestablement à la force pulsionnelle qui 

dresse ma chair contre la terre de ‘‘se refroidir’’, de ‘‘tarir’’ ou même de 

‘‘s’effondrer’’ ; et lorsque cela advient, l’ego, plus ou moins inquiet ou pris 

de vertige, a alors naturellement tendance à rechercher une stimulation 

dans un moyen d’excitation particulier. Nous y reviendrons un peu plus 

loin, avec la description du phénomène dit « pneumatique ».  

Si donc la donation originaire de l’ego incarné s’identifie à celle d’un 

« je peux » vivant à chaque fois mien, doit-elle alors se caractériser en 

priorité par la multiplicité ou, au contraire, par l’unité ? De fait, ma chair se 

trouve foncièrement marquée par la multiplicité : d’une part, sa vie 

invisible consiste dans une multitude d’impressions continuellement 

changeantes, mon ego se sent alternativement joyeux, triste, en colère, 

inquiet, fatigué, indifférent etc. ; d’autre part, je dispose de multiples 

pouvoirs : je peux bouger les yeux, le bras droit, la jambe gauche, je peux 

me lever, m’asseoir, me coucher, marcher, courir, danser etc. S’il en va 

ainsi, il pourrait alors être tentant de conclure péremptoirement que l’idée 

d’un ego incarné dont la donation se définirait originairement par l’unité 
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absolue serait erronée ou ne serait qu’une illusion qui reposerait sur un 

abus de langage : en parlant de « la chair » ou de « l’ego », on masquerait 

par un mot unique et simple une réalité irréductiblement multiple et 

infiniment complexe. En ce sens, ne serait-il pas plus juste de décrire l’ego 

incarné comme un phénomène foncièrement parcellisé, fragmenté, et par 

conséquent toujours précaire et menacé dans son intégrité ? Si nous 

devons incontestablement faire droit à un tel caractère de fragilité, deux 

motifs nous incitent toutefois à maintenir ici une certaine réserve. D’abord, 

aussi diverses et multiples que s’éprouvent les différentes tonalités 

affectives qu’expérimente successivement notre vie incarnée, n’est-ce pas 

toujours un unique et même ego - le mien - qui se donne, même si nous 

ne pouvons nullement nous satisfaire de ramener celui-ci au concept 

traditionnel d’une substance (hypostasis, substantia) = X qui perdurerait 

invariablement dans son essence à travers le devenir et se maintiendrait à 

l’identique sous le flux des divers accidents apparents ? Comment donc 

expliquer la possibilité factuelle d’éprouver un certain sentiment d’identité 

individuelle, aussi fragile que reste une telle identité ? « L’ensemble du 

vécu d’un homme n’est pas un simple faisceau de vécus ou un simple 

« flux » de conscience dans lequel nagent des vécus ; bien plutôt », 

devons-nous soutenir avec Husserl, « tout « vivre » est le « vivre » d’un 

ego qui lui-même ne s’écoule pas comme ses vécus »31. Un tel ego unique 

doit se décrire non pas comme une substantia, mais comme un pouvoir 

continuellement donné à soi-même. Ensuite, si l’on décrète purement 

illusoire la thèse d’une unité individuelle de l’ego incarné, le fait 

parfaitement incontestable que nous pouvons accomplir ici et maintenant 

un mouvement concret, quel qu’il soit, ne devient-il pas alors du même 

coup absolument incompréhensible ? Si ma chair résultait d’une opération 

ek-statique de constitution synthétique plus ou moins complexe qui aurait 

pour effet de tenir ensemble ou de fusionner une multitude de parcelles 

d’ego qui se juxtaposeraient les uns aux autres, son ‘‘individualité’’ - qui ne 

serait en fait qu’une instable cohésion - ne pourrait alors avoir un statut 

originaire, mais seulement dérivé. Cependant, comme nous l’avons 

compris, le monisme ontologique, en confiant exclusivement à la 
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phénoménalité ek-statique la fonction d’expliciter tout le « comment » de 

la manifestation de l’ego incarné (lorsqu’il ne raye pas ni plus ni moins de 

son thème de recherche ce phénomène originaire), se voue 

inéluctablement à l’aporie : si l’on prétend que les multiples points d’ego se 

donnent par le moyen d’une pure production hors de soi, comment ceux-ci 

pourraient-ils alors se rejoindre, se toucher réellement, fusionner les uns 

avec les autres, de telle manière à composer concrètement la masse auto-

affective d’une chair effective ? Si mes différents organes se donnaient 

foncièrement dans une extériorité ek-statique les uns par rapport aux 

autres - comme des pièces détachées sur une table -, comment pourrais-je 

alors entrer en possession de mes propres pouvoirs pratiques et les 

exercer concrètement ? Pour sortir de cette impasse, la phénoménologie 

de l’ipséité et de la praxis, Henry nous l’a suffisamment montré, doit faire 

droit à un autre mode de phénoménalité, radicalement distinct, qui 

consiste dans une auto-donation pathétique : en effet, seule la description 

rigoureuse de la vie immédiate comme auto-affection permet de dire 

conceptuellement la manière spécifique selon laquelle mon ego incarné se 

manifeste à l’origine et comment il peut de fait déployer une quelconque 

expérience pratique. L’ego vivant que je suis n’est pas un acquis de 

l’expérience, ni une condition purement formelle, mais s’identifie 

paradoxalement à un transcendantal dont une attestation phénoménale 

m’est immédiatement donnée dans une épreuve apodictique, à savoir le 

sentiment de faire effort. Ma chair se donne d’emblée comme une masse 

affective qui embrasse et fusionne en elle-même une multiplicité 

d’impressions qui renaissent et se modifient à chaque instant : cette tache 

de ciel bleu, ce goût de vin, cette odeur de fumée, cet air musical, cette 

sensation de rugosité… toutes ces impressions, je les éprouve ici et 

maintenant non pas de façon cloisonnée, mais sur un mode synchronique, 

elles se fondent ensemble et passent les unes dans les autres ; mais 

précisons aussitôt qu’elles ne se confondent pas pour autant, qu’elles ne se 

ramènent pas à une rhapsodie chaotique (cela peut tout au plus arriver 

dans certains cas d’hallucination) : je demeure en effet toujours capable de 

les distinguer clairement et distinctement les unes des autres au moyen du 

logos qui me permet de faire voir les différences, et une telle capacité 

m’est d’emblée donnée, parce que mon incarnation - ainsi que nous 



l’avons saisi, mais chez Henry ce n’est pas toujours évident - 

s’accompagne, de manière automatique, nécessaire et indépassable, d’une 

opération ek-statique (ou plutôt d’un ensemble complexe d’opérations) de 

mondification co-originaire. S’il n’en allait pas ainsi, il est très probable (ce 

n’est qu’une idée-limite, mais elle nous permet des variations eidétiques) 

que ma chair s’effondrerait alors dans l’activité d’une pure fusion avec elle-

même, qu’elle imploserait dans l’aphanisis. Car s’incarner ne signifie en 

phénoménologie rien d’autre que cela : l’activité transcendantale qui 

consiste à s’étreindre soi-même, à s’ipséiser selon le mode de 

l’immédiateté pathétique, à revenir continuellement à soi, à fusionner 

affectivement avec soi-même, à se donner à soi-même une chair faite tout 

d’une pièce, sans aucune couture. Si ma chair peut s’éprouver déchirée, 

c’est précisément parce qu’elle se donne originairement comme 

indéchirable. Ne cessant de faire retour à soi-même, ma chair, tout en 

s’exposant aux blessures, s’acharne à résister le plus possible à toute 

espèce de déchirure, elle ne se laisse du moins jamais déchirer 

absolument. De jour comme de nuit, sans même que j’aie à y penser ou à 

décider quoi que ce soit, elle travaille automatiquement et incessamment à 

tisser et relier les unes aux autres les multiples modalités affectives qui la 

traversent. Une pure incarnation reviendrait à une pure fusion, autrement 

dit à une pure implosion dans la non-vérité. On pourrait dire que la parole 

métaphorique qui déploie un réseau poétique de correspondances 

synesthésiques joue sur la fusion immédiate des impressions les unes avec 

les autres, qu’elles soient perceptives ou purement pathétiques : dans la 

chair du poète, le bleu du ciel se met à couler comme le vin, l’air musical 

devient capiteux etc. En ce sens, le langage de la métaphore se tiendrait à 

une plus grande proximité du vécu immédiat et de sa foncière confusion 

que celui de l’objectivation conceptuelle. Bref, mon ego incarné se donne 

d’emblée comme une fusion toujours déjà accomplie et ne cessant de se 

répéter, mais cependant toujours impure, toujours mêlée d’ek-stase. Mais 

comprenons bien qu’il serait faux de dire que ma chair ne fusionne qu’à 

moitié. L’idée d’une demi-chair ou d’un quart de chair n’a d’ailleurs 

strictement aucun sens, puisque ma chair n’est pas quantifiable : ou bien 

ma chair se donne comme un tout, ou bien elle ne se donne pas du tout - il 

en va ici, en un sens, comme pour le langage binaire -, mais c’est un fait 



qu’elle se donne à moi hic et nunc, en totalité. La fusion de ma chair 

parvient à chaque instant à sa perfection, mais se trouve aussitôt - avant 

tout intervalle chronologique - défaite par une coupure ek-statique co-

originaire qui s’éprouve elle-même pathétiquement, et ainsi de suite 

indéfiniment -. S’il en va ainsi, comment penser alors plus précisément le 

principe phénoménologique par lequel ma chair s’individualise, c’est-à-dire 

accomplit à chaque instant sa donation sur le mode d’un tout absolument 

indivis, en dépit de ses multiples différenciations internes (impressions ou 

pouvoirs) ? Puisque nous nous situons ici dans la pure immanence de la vie 

invisible (dont l’accès, nous l’avons vu, suppose de faire abstraction de la 

mondification co-originaire), le principe d’individuation que nous cherchons 

ne saurait résider dans la perception d’une forme objective ou l’imposition 

d’une structure extérieure qui, en délimitant telle ou telle chose, permet de 

la distinguer nettement de son environnement visible - par exemple le 

contour d’une silhouette qui se détache sur un fond de couleur uni. Husserl 

a bien insisté sur la différence entre ces deux modes de donation : si « la 

chose matérielle en tant que res extensa est par principe fragmentable […] 

l’âme [entendons l’ego incarné], en revanche, n’a pas d’« endroits », pas 

de fragments. Elle est une unité qui n’est absolument pas fragmentable »32 

et qui se donne, indépendamment de toute série d’esquisses spatiales, 

dans une présence apodictique immédiate. Or, si l’accès concret à mon 

propre « je peux » se trouve assuré par l’activité d’une auto-donation 

purement immédiate et si mon pouvoir pratique se donne originairement 

de manière absolument une et indivise, n’est-ce pas alors en celui-ci qu’il 

serait pertinent de chercher le principe phénoménologique capable de 

‘‘fonder’’ la « tension latente » qui confère à mon ego incarné sa foncière 

individualité qui, répétons-le, n’exclut nullement le fait d’une multiplicité 

impressionnelle et potentielle ? Nous proposons ici de penser que mon 

irréductible individualité de vivant m’est originairement donnée dans le fait 

immédiat et concret du « je peux » que je mets en œuvre. Mon ego-chair 

accède immédiatement à sa propre individualité, sans avoir besoin de 

passer par le stade du miroir lacanien : dès ma naissance, il m’est donné 

de pouvoir me mouvoir : je peux me positionner face au miroir et bouger 

                                                 
32 Ideen II [133], p. 192 



mes yeux, de telle manière les diriger vers mon reflet. En fait, tout « je 

peux » réel ne peut se donner que de manière a-tomique, in-sécable, in-

divise (« individu », on le sait, provient du latin individuus ou du grec 

atomon) - précisément en tant qu’un ego incarné d’emblée individualisé. Si 

l’individualité de mon pouvoir ne se donnait pas originairement, mon 

pouvoir ne serait alors pas un pouvoir réel. C’est la pensée théorique qui 

soumet mon « je peux » à un procès d’objectivation analytique, alors que, 

dans la pratique concrète, il se donne en soi-même dans une foncière 

indivision. En décomposant mon « je peux » jusqu’à le tuer, l’analyse 

théorique produit toute une série de faux problèmes : une fois l’individu 

fragmenté en parcelles qui se juxtaposent partes extra partes, on se 

demande comment reconstituer le puzzle et comment les pièces vont 

pouvoir tenir ensemble. Or, en fait, il s’agit non pas d’expliquer 

métaphysiquement un hypothétique processus de composition dont mon 

« je peux » devrait constituer le fragile résultat, mais bien plutôt de 

reconduire méthodiquement la pensée à une description 

phénoménologique fidèle de l’auto-donation immédiate de mon « je peux » 

dans la foncière individualité de son incarnation. Il serait incertain et inutile 

de vouloir démontrer par le moyen d’une déduction spéculative le fait 

d’une telle individualité. Mon ego s’assure de sa propre individualité à 

chaque fois qu’il agit, fait activement effort, s’unifie, se concentre ou se 

‘‘roule en boule’’ dans l’épreuve concrète de son application pratique : 

comme l’écrit Maine de Biran, « le sujet de l’effort reconnaît 

immédiatement son identité, sa durée continuée »33. C’est en tant que je 

suis originairement donné à moi-même de manière absolument une et 

indivise que je peux déployer un quelconque effort pratique. Si l’investiture 

de mon « je peux » ne s’accomplissait pas à chaque instant sur le mode 

d’un fusionner avec soi-même, elle ne pourrait alors s’avérer effective et 

aucune liberté factuelle de me mouvoir ne me serait donnée. Ainsi, c’est 

dans la donation fusionnelle indéfiniment recommencée de mon « je 

peux », que ma chair parvient à embrasser et à jeter ensemble 

(littéralement au sens du sym-bolon), ici et maintenant et à chaque 

instant, la multitude des impressions et la diversité des pouvoirs par 

                                                 
33 cité par Henry in PPC p. 139 



lesquels s’auto-différencie sa vie invisible. Pour reconduire l’ego vivant à 

son individualité fondamentale, il convient de penser la chair à partir non 

plus d’un corps objectif éclaté dans l’étendue physique, mais du 

phénomène immédiat et indubitable du « je peux » pratique comme centre 

d’initiative absolu. Husserl parle d’un ego ponctuel (ego-punctum) : ce 

n’est certainement pas par hasard qu’il recourt métaphoriquement à l’idée 

antithétique du point géométrique - lieu privé d’étendue -, qui constitue 

l’atome le plus élémentaire de toute étendue objective. En tant que je vis 

concrètement mon « je peux », je connais irrécusablement le fait immédiat 

que mon ego se donne originairement à soi-même sur le mode non pas 

d’un assemblage de multiples parcelles, mais d’une continuelle activité 

auto-affective de fusion atomique. Si ma chair ne se donnait pas 

fondamentalement comme un point de pathos, elle ne pourrait alors 

s’identifier à un « ici » qui ne sera jamais ailleurs. La ponctualité de mon 

ego, c’est aussi le fait que je le trouve à chaque fois « ici », sans retard, 

prompt à déployer ses pouvoirs. Bref, voici ruinée la thèse égicide selon 

laquelle l’ego incarné dans son individualité originaire ne serait qu’une 

illusion ou seulement un phénomène dérivé. Somme pathétique d’emblée 

absolument indivise qui s’auto-différencie en une multitude de points 

d’auto-affection, mais qui ne résulte aucunement d’une agrégation 

mécanique ou d’un assemblage ek-statique d’éléments qui se 

juxtaposeraient objectivement, l’auto-donation du « je peux » dans son 

ipséité incarnée peut légitimement - Henry nous l’a montré - se situer au 

principe même de l’individuation de l’ego vivant34, que l’analyse théorique 

                                                 
34 « Ce qui individualise quelque chose comme l’Individu que nous sommes chacun, dans 
sa différence d’avec tout autre - chaque moi et chaque ego transcendantal à jamais 
distinct et irremplaçable -, ne se trouve nulle part dans le monde. L’individualité de 
l’Individu n’a rien à voir avec celle d’un étant, laquelle, d’ailleurs n’existe pas, ne 
résultant jamais d’autre chose que de la projection anthropomorphique de ce qui trouve 
sa condition dans l’espace unique de l’individualité. C’est bien pourquoi en fin de compte, 
le principe qui individualise est aussi unique que ce qu’il conduit chaque fois dans la 
condition qui est la sienne. Il n’y a pas d’individualité de l’étant, mais seulement une 
désignation extérieure spatio-temporelle rendant possible une éventuelle détermination 
paramétrique ultérieure. Il n’y a d’individualité que de l’Individu. L’individualité de 
l’Individu n’existe jamais que comme son ipséité. D’Ipséité, il n’y en a que dans la vie. 
L’Ipséité ne se trouve pas dans la vie comme l’herbe dans le champ ou le caillou sur le 
chemin. L’Ipséité appartient à l’essence de la Vie et à sa phénoménalité propre. Elle 
prend naissance dans le procès de phénoménalisation de la vie, le procès de son auto-
effectuation pathétique, et comme le mode selon lequel celle-ci s’accomplit » (CMV p. 
156).    



abstraite menace toujours de diviser et dont elle risque de méconnaître 

l’essentielle simplicité. Nous n’en aurons jamais fini de faire effort pour 

revenir à la concrétude immédiate du monde-de-la-vie (Lebenswelt), de 

fait que la spéculation, jusqu’au cœur du débat phénoménologique, tend 

toujours, tel un courant funeste, à nous en éloigner. Cela dit, nous avons 

néanmoins à faire droit à un phénomène incontestable : l’impression 

singulière de perdre l’unité organique originaire que nous postulons ici, ou 

même d’en être tout à fait privé. L’appréhension du phénomène 

pneumatique va, espérons-le, nous permettre de mieux comprendre le 

phénomène d’une assurance pratique qui se sent frappée de précarité, qui 

se met à vaciller ou qui s’effondre carrément, dès lors que « je n’en peux 

plus ».  

 



2/ Le déploiement immanent de ma corporéité organique  

 

En dehors de son exercice concret qui consiste dans le sentiment 

immédiat de l’effort subjectif que j’accomplis ici et maintenant, mon 

pouvoir pratique originaire n’est rien d’autre qu’un mot ou qu’une 

abstraction. Même effectivement donné, le sentiment de pouvoir reste de 

l’ordre de la possibilité, tant que je ne prends pas l’initiative de l’exercer 

effectivement, ce qui implique toujours des choix et des renoncements : 

« je peux », certes, mais je ne peux pas tout, ni toujours, ni 

simultanément. Mon pouvoir ne se libère réellement qu’à travers sa mise 

en pratique qui s’avère forcément éprouvante et qui exige patience et 

persévérance. Il n’est ni une substance, ni un objet, ni un étant, du fait 

que son déploiement n’advient concrètement que dans une actualisation 

toujours à reprendre. Le ‘‘lieu’’ où je peux faire effort n’est autre que celui 

de mon incarnation : m’efforcer revient toujours à m’a-charner. A force 

d’exercice, mon « je peux » gagne en puissance. Je ne m’affirme et ne 

m’affermis qu’à travers l’exercice pratique. C’est seulement en s’exerçant 

et en se déployant concrètement que mon pouvoir parvient à s’assurer de 

sa propre puissance, ainsi qu’à prendre sa propre mesure. « Une 

aptitude », va jusqu’à dire Bachelard, « ne reste une aptitude que si elle 

s’efforce de se dépasser, que si elle est un progrès ». Mes différents 

pouvoirs - marcher, courir, parler… - ne se conservent pas à la manière 

des étants substantiels. Si je ne prends pas la peine de les exercer, ils 

inclinent à s’atrophier. A l’inverse, plus j’use de mes pouvoirs, plus ils 

croissent ; plus je m’efforce, plus ils se fortifient. Mon « je peux » 

s’entraîne et s’encourage à l’intérieur de sa propre spirale de puissance. 

J’habite son « ici et main-tenant » dans la mesure où je l’exerce 

activement et le cultive, en prenant l’initiative de laisser à ma chair 

l’occasion d’actualiser selon sa loi immanente ses propres potentialités qui 

ont à se révéler d’elles-mêmes et qu’il ne m’est pas possible de 

prédéterminer absolument par le moyen d’une opération théorique de 

constitution a priori. Il arrive par exemple que je me croie parvenu à bout 

de forces, que je me constitue moi-même comme n’en pouvant plus (un 

peu comme on se « constitue prisonnier ») et qu’ainsi découragé, je me 

résigne à cesser de persévérer dans mon effort. Or, il arrive aussi qu’ayant 



ainsi constitué la puissance de ma chair en la subsumant sous la catégorie 

« à bout de souffle », je me trouve cependant soudain surpris de pouvoir 

encore, de pouvoir davantage ou de pouvoir mieux que tout ce que j’avais 

prévu, espéré ou calculé : un regain inattendu de puissance m’est donné, 

l’espace de jeu pratique se rouvre de lui-même, sans que j’y sois pour 

quelque chose (il serait illusoire de prétendre l’expliquer par l’effet d’un 

auto-dépassement héroïque de ma volonté), alors même que je me sentais 

sur le point d’abandonner. Même relatif et limité, un tel phénomène de 

rebondissement - je me sens à nouveau porté, poussé, soulevé… - suffit à 

nous prouver que mon « je peux » incarné se révèle originairement comme 

un donné en surcroît, et comme un objet que je constitue 

intentionnellement : en ce sens, ma chair mérite en effet d’être considérée 

comme un exemple de phénomène saturé. Toute constitution 

intentionnelle n’est jamais que seconde par rapport à la révélation 

autonome de ma puissance pratique. Aussi le plein accès à la maîtrise de 

mes pouvoirs vivants exige-t-il paradoxalement de commencer par un 

lâcher prise de la part de ma conscience constituante.  

J’expérimente d’autant plus et d’autant mieux le fait qu’il m’est 

donné de pouvoir me donner, à mesure que je donne davantage à mon 

« je peux » l’occasion de s’exercer à partir de soi-même. Plus je prends 

l’initiative de laisser l’auto-hétéro-donation originaire libérer sa propre 

puissance qui se manifeste par la phénoménalisation de mon corps 

organique, mieux une telle phénoménalisation trouve à se déployer. Un tel 

déploiement suppose l’exercice concret et répété de son propre 

mouvement, il procède, pour user d’une représentation, à la manière d’une 

spirale évolutive. Le fait de négliger l’activation pratique de mon « je 

peux » me voue, à l’inverse, à être comme dépossédé de mon pouvoir : 

livré à l’atrophie, mon corps organique tombe ou régresse dans une 

relative impuissance - phénomène d’obturation figurable par une spirale 

involutive. L’économie propre à la praxis présente cette espèce de loi 

fondamentale : plus un vivant s’exerce à se donner activement, plus le 

pouvoir qui le précède parvient à se libérer et à surabonder joyeusement 

dans sa chair ; en revanche, à l’individu qui ne se donne point la peine de 

laisser se révéler en lui la puissance donatrice, le pouvoir est comme retiré 

ou annulé. Cela est vrai parce que mon « je peux » doit se décrire non pas 



comme une substance permanente, mais comme la donation d’une 

puissance d’agir qui exige un effort d’actualisation à répéter indéfiniment. 

Nous appellerons « générosité » l’attitude fondamentale qui consiste à 

prendre soi-même l’initiative de laisser autant que possible ses chances à 

la phénoménalisation, en particulier à l’actualisation du « je peux » 

pratique. La libération du pouvoir, nous le pressentons, va soulever la 

question éthique de la violence.    

En exerçant volontairement mon « je peux », je fais effort. Nous 

pouvons distinguer deux espèces d’effort, avec Henry qui reprend à 

Spinoza le terme de « conatus » pour désigner le mouvement pathétique, 

continu, inlassable, mais difficilement représentable, par lequel l’auto-

affection, à partir de l’immanence radicale de son propre fond(s) nocturne, 

s’étreint soi-même, parvient en soi-même, se supporte soi-même, 

persévère en soi, se gonfle de soi, s’efforce de se conserver et de 

s’accroître le plus possible, jusqu’à la surabondance et l’ivresse : un tel 

« effort sans effort » s’effectue indépendamment de toute prise d’initiative 

de la part de l’individu vivant singulier. Cet effort foncièrement passif, nous 

dit Henry, fonde et rend transcendantalement possible l’acte toujours plus 

ou moins pénible du vouloir subjectif qui consiste à se donner la peine 

d’actualiser, pratiquement ou théoriquement, dans une certaine durée 

limitée, telle ou telle potentialité déterminée.  

Maine de Biran « nous parle d’un état d’effort immanent » et « fonde 

sur celui-ci l’unité de notre moi ». Il ne s’agit plus ici d’un effort déterminé 

lié à un acte sensori-moteur, « mais d’une tension latente avec laquelle se 

confond l’être même de notre corps absolu et qui retient pour ainsi dire 

dans l’unité de sa propre vie notre corps organique, et peut-être 

l’effectivité de toute présence au monde en général. Cette tension latente 

fait aussi bien l’essence du sentir et du pouvoir-être-affecté que celle du de 

l’effort moteur […] »35. Phénomène directement décrit, cette « tension 

latente » s’identifie au sentiment d’une insécable unité fondamentale qui 

caractérise incontestablement l’auto-donation originaire de ma chair.  Le 

fait de pointer ce phénomène ne nous permet-il pas d’écarter la 

problématique complexe à laquelle J. Rogozinski se confronte dans Le moi 
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et la chair : comment la chair, si elle se trouve foncièrement éclatée et 

fragmentée en de multiples pôles d’« ego » ou de parcelles de « moi », 

procède-t-elle transcendantalement pour parvenir à se constituer elle-

même synthétiquement comme une, selon une unité qui reste toujours 

fragile ou précaire ? En effet : le recours théorique au modèle ek-statique 

d’une constitution synthétique doit être disqualifié, dès lors que, d’emblée 

et toujours déjà, ma chair, quoique incessamment animée par des 

impressions diverses, multiples et contradictoires, se donne à elle-même 

comme absolument une et indivise dans le sentiment de mon propre « je 

peux », même si celui-ci, nous allons mieux le voir, fait aussi l’épreuve 

d’un manque d’assurance et oscille perpétuellement entre des phases 

d’inspiration et d’essoufflement.     

Je m’identifie à une force primordiale individualisée qui s’actualise à 

travers son exercice pratique : précisons avec Henry qu’une telle force 

originaire ne doit surtout pas se confondre avec une entité métaphysique, 

obscure, aveugle ou impersonnelle, comme celle qu’imagine la pensée 

romantique. « La détermination de la force en tant que force vivante fait 

retour à l’œuvre originelle de l’être, à savoir l’originelle étreinte avec soi de 

ce qui vient ainsi en soi et s’accroît de soi et de cet accroissement de soi, 

accroissement qui ne commence ni ne finit, est la vie - soit, dans le 

langage nietzschéen du mythe : Dionysos […] Cet accroissement de soi 

comme venue en soi-même, comme épreuve de soi, comme être en soi, 

c’est ce que j’appelle l’immanence »36. Pas de force réelle sans une ipséité 

concrète à chaque fois mienne.  

L’expérience de l’auto-déploiement pratique de mon « je peux » 

consiste dans l’effort d’exercer concrètement un certain mouvement 

organique de poussée ou de traction à travers le milieu invisible et plus ou 

moins pénétrable qui correspond à l’espace purement immanent du 

« continu résistant », jusqu’à un terme invisible qui, du fait de son 

impénétrabilité absolue (qui peut éventuellement se relativiser), impose à 

mon mouvement une limite décisive qui peut être interne ou externe, 

                                                 
36 PV-II pp. 149-150. Notons que par le mot « être », ici, Henry n’entend rien d’autre que 
la vie comme auto-affection, par opposition à toute transcendance ek-statique (nous 
aurions là un exemple flagrant du type d’assimilation que se permet le monisme 
pathétique).  
 



passive ou active : « je ne peux plus, je ne peux pas aller plus loin ». Le 

« continu résistant » désigne « quelque chose » qui ne se donne qu’au 

mouvement, indépendamment de toute ek-stase, de toute intentionnalité 

représentative et de toute perception sensorielle par la vue, l’ouïe, l’odorat, 

le goût, mais aussi par le toucher qui, en tant qu’il se transcende vers un 

objet intramondain visible, ne doit surtout pas - Henry le souligne - être 

confondu avec le sentiment de résistance purement immanent37. 

Distinguons bien entre, d’une part, un toucher ek-statique - qui serait 

peut-être d’abord un « toucher des yeux » (cf. infra notre approche de 

l’expérience théorique) - et, de l’autre, un toucher pathétique et purement 

nocturne. Henry reprend à Maine de Biran l’expression de « continu 

résistant » qu’il définit ainsi : « Par « continu », il ne convient pas 

d’entendre une continuité spatiale qui se composerait d’une agrégation 

indéfinie de lieux géométriques. L’espace, en effet, n’est pas dans le 

biranisme une forme constitutive de mon expérience du réel, il est plutôt 

constitué lui-même par le développement de cette expérience. C’est dans 

et par le déroulement du mouvement que le corrélat transcendant qui lui 

résiste acquiert cette extension qui est ainsi le produit plutôt que la 

condition de mon expérience première. L’élément résistant s’oppose 

continuellement à mon effort, il est le terme que celui-ci trouve toujours 

comme la limite et aussi comme le point d’appui de son propre 

accomplissement »38. La continuité en question n’est donc ni spatiale ni 

temporelle, elle demeure étrangère à toute spatio-temporalité ek-statique. 

Henry insiste : ce n’est aucune espèce d’ek-stase qui assure la donation 

originaire du continu résistant. En effet : « ce contenu extérieur à mon 

pouvoir n’est précisément rien d’extérieur au sens phénoménologique de 

ce qui se montre dans l’extériorité du monde, il est en moi au contraire, 

cette limite pratique de mon « je peux », intérieurement vécue par lui et 

invisible comme lui »39. L’extériorité propre au continu résistant ne doit 

surtout pas être confondue avec celle de l’espace comme forme a priori de 

la sensibilité selon l’esthétique transcendantale kantienne, ni avec celle de 

la spatialisation ontologique comme é-loignement (Ent-fernung) ek-
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38 PPC pp. 102-103 
39 IPC p. 298 



statique chez Heidegger. Dans Incarnation40, Henry se demande s’il est 

légitime de décrire l’auto-mouvement en termes d’intentionnalité - ce qu’il 

avait plus ou moins fait dans l’Essai birannien - : nous répondrons par la 

négative, puisque l’intentionnalité husserlienne est réductible à une espèce 

d’ek-stase.  

La donation du champ d’immanence à travers lequel se déploie la 

pratique vivante s’accomplit de manière entièrement in-statique : « Notre 

vie concrète qui fait l’expérience interne et transcendantale d’elle-même 

comme mouvement subjectif fait par cela même et en même temps 

l’expérience du monde comme terme transcendant de ce mouvement, 

comme continu résistant »41. Tandis que je fais effort, tantôt cette sorte 

d’« étendue intérieure » en laquelle consiste l’épreuve immédiate et 

invisible du continu résistant oppose à la poussée de mon « je peux » une 

résistance absolue, ne lui cédant nulle part, sur aucun point, en sorte 

qu’aucune faille ni aucun passage ne se creuse et que mon effort se brise 

contre un terme impénétrable : c’est alors la réalité des corps chosiques de 

l’univers matériel qui se révèle à mon ego incarné qui en fait passivement 

l’épreuve ; tantôt, au contraire, le continu résistant se plie et ploie sous 

mon effort de poussée ou de traction, quoique de manière plus ou moins 

aisée : j’expérimente alors, porté, malgré la peine, par un sentiment de 

joie active, l’auto-révélation de mon propre corps organique. Ainsi, la mise 

en œuvre de chacun de mes différents pouvoirs pratiques équivaut à une 

espèce de déploiement intérieur qui s’efforce d’aller jusqu’au bout de ce 

qu’il peut et qui, une fois parvenu à la limite de sa possibilité factuelle, 

accomplit son parcours cyclique en revenant à son ‘‘point de départ’’ qui ne 

désigne aucun point de l’espace physique ou géométrique, mais s’identifie 

à l’« ici-même » de mon ipséité affectivement rivée à soi-même qui se 

pose assurément dans l’auto-donation immédiate de mon « je peux » 

incarné, où je puise toutes mes possibilités d’agir et à partir duquel je 

développe chacun de mes mouvements. Mon mouvement pratique 

présente ainsi un caractère pourrait- on dire cycloïdal, puisqu’il combine 

cyclisme et linéarité. Mes différents pouvoirs - par exemple la possibilité 

d’étendre le bras droit, de tourner la tête, d’allonger la jambe gauche etc., 

                                                 
40 cf. Ibid p. 212 
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mais entendons ici non pas des membres anatomiques objectifs, mais des 

potentialités invisibles - se déploient chacun selon un certain parcours 

spécifique et définissent ainsi une certaine plage de résistance, un système 

purement immanent qu’avec Henry nous appellerons « organe ». Mon 

corps organique immédiat consiste dans l’ensemble de mes organes ainsi 

compris, qui ne doivent surtout pas être confondus avec les structures 

anatomiques que la science physiologique prend pour objet d’étude : tout 

à la différence de ceux-ci, ceux-là, par principe phénoménologique, ne se 

dis-posent et ne s’ex-posent jamais partes extra partes dans l’horizon du 

monde visible : mon corps organique invisible, à l’origine, « n’est ni 

constitué ni représenté »42. Il se donne intégralement dans l’épreuve de 

l’immanence auto-affective. Si ma chair peut être qualifiée de « corps sans 

organes » - pour reprendre une expression deleuzienne -, c’est au sens où 

son épreuve immédiate demeure étrangère à toute organicité anatomique. 

Les organes anatomiques s’exhibent dans l’irréalité du monde - il ne sont 

pas pour autant faux ! Mais tant qu’on les oublie, c’est un signe qu’ils 

fonctionnent correctement -, tandis que c’est dans l’immédiateté 

pathétique que mes organes de chair connaissent leur propre consistance 

invisible. Leur auto-donation ne doit absolument rien à l’intentionnalité ni à 

l’être, même si - c’est notre thèse - l’activité co-originaire du hors-de-soi 

s’exerce de manière inextinguible (au moins à l’état dit « de veille »). Mon 

corps organique de chair n’a ni couleur, ni son, ni odeur, ni saveur, mais 

s’identifie purement et simplement à cet élément invisible qui cède à ma 

poussée initiale tandis qu’elle traverse l’étendue invisible jusqu’à sa limite 

impénétrable. Mes organes de chair parviennent affectivement en eux-

mêmes, sans jamais avoir besoin de l’ek-stase qu’ils subissent pourtant 

nécessairement dès l’origine. Ils se trouvent tenus ensemble et comme 

soutenus hors de toute aphanisis par la « tension latente » qui caractérise 

fondamentalement mon incorporation originaire qui se roule en boule dans 

le faire-effort. Ainsi, comme l’écrit Husserl, ma chair, mon corps vivant, 

s’identifie à « l’objet unique « dans » lequel immédiatement « « je dispose 

de moi-même », et en particulier dans chacun de ses « organes » 

singuliers. Je perçois par mes mains de manière kinesthésique en touchant 
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[…] en mettant en jeu les kinesthèses des organes, je peux heurter, 

déplacer etc. et ainsi immédiatement je peux agir avec ma corporéité 

vivante »43.  

Parce que la construction phénoménologique de l’auto-hétéro-

donation doit s’appliquer à la description du corps organique au sens le 

plus large, nous pointons le fait que celui-ci se phénoménalise de manière 

double, à la fois comme chair pathétique absolument invisible et comme 

corps mondain ek-statique qui s’offre tant à l’objectivation anatomique 

qu’à l’obscénité de la prostitution. Or, il en va de même pour le monde : 

nous avons, d’une part, le monde visible auquel je suis - c’est-à-dire 

l’horizon de conscience intentionnelle ou la Lichtung ontologique - et, de 

l’autre, le monde invisible dans lequel je vis - c’est-à-dire le continu 

résistant purement immanent que circonscrit le corps impénétrable - 

(l’invisible, ici, ne désigne pas le lieu vide d’un « ciel » illusoire, mais 

l’espace in-statique vivant où se déploie tout pouvoir effectif). Soulignons 

qu’il est tout à fait arbitraire, illégitime et inutile de poser théoriquement 

celui-ci ou celui-là comme plus originaire, et l’autre comme seulement 

dérivé. Je ne suis pas d’abord au monde, pour ensuite seulement entrer 

dans le monde (comme le soutient Heidegger), ni l’inverse (comme le note 

Marion44), mais je me trouve d’emblée exposé au phénomène du monde, 

sur le double mode du « dans » pathétique et du « au » ek-statique. Il se 

donne originairement non pas deux mondes juxtaposés - l’un, visible et 

provisoire, qui se situerait « ici-bas » ; l’autre, invisible, qui régnerait 

éternellement « là-haut », comme dans le platonisme le plus caricatural -, 

mais un unique et même monde qui ne se phénoménalise que de façon 

double, à la fois pathétiquement et ek-statiquement, quoique de manière 

absolument concomitante. Et, une fois encore, si le monde se réalise dans 

le pathos tout en s’irréalisant dans l’ek-stase, sa donation sur le mode de 

la transcendance n’est pour autant ni falsificatrice, ni dérivée.  

Ainsi, l’espace immanent et invisible de la praxis s’auto-constitue - 

                                                 
43 Husserl, Autour des Méditations Cartésiennes, Editions J. Millon, Collection Krisis, 
1998, p. 19 
44 « […] aussi suis-je non pas d’abord au monde comme un ouvert, mais dans le monde 
comme au milieu d’enclos, de propriétés privées, de réserves défendues ; je n’ouvre pas 
d’emblée le monde, mais je m’y trouve toujours d’abord parqué, assigné, voire interdit 
de séjour » (PE p. 187) : Marion, ici, ne tend-il pas à confondre le point de vue de 
l’originaire avec celui de l’originel ?    



mais évitons le verbe « constituer » s’il suppose une opération ek-statique 

et disons plutôt : s’auto-déploie ou s’auto-révèle - dans l’épreuve même de 

son parcours concret. Je me meus, cela équivaut à : je spatialise la 

spatialité originaire invisible, je laisse s’actualiser l’espace pratique 

primaire qui se trouvait comme contenu en puissance à l’intérieur du point 

central de mon « je peux » rayonnant, je libère à travers la souffrance et 

la joie de mon effort la révélation du chemin que m’ouvre le processus de 

mon incorporation organique. L’expérience pratique, en tant que 

spatialisation de ma réalité organique, consiste originairement dans un 

cheminement nocturne. En prenant l’initiative de s’exercer activement, 

mon « je peux » se met en chemin vers sa propre possibilité qui réside 

dans l’auto-déploiement de sa propre corporéité organique. L’expérience 

pratique de la « corpropriation » correspond au mouvement de pénétration 

du continuum invisible qui me permet d’acquérir progressivement 

l’intelligence (intus legere, « lire au-dedans ») ou la co-naissance in-

statique de mon propre corps organique. Ma chair n’est pas spatiale, elle 

ne se montre jamais sur le mode d’une donation par esquisses 

successives, mais elle est foncièrement donatrice d’espace, elle s’identifie 

au moteur qui ouvre et développe toute spatialité in-statique. Elle donne 

non pas l’espace visible du monde objectif qui s’offre à la modélisation 

géométrique, mais l’espace vécu et purement immanent du continu 

résistant qui est acosmique et étranger à toute représentation 

tridimensionnelle. Le fait de parler d’« espace » à propos du continu 

résistant n’implique aucune métaphore. De prime abord, on pourrait croire 

que l’espace au sens propre devrait désigner exclusivement le produit de la 

spatialisation ek-statique originaire, tandis que le continu résistant in-

statique ne mériterait le nom d’ ‘‘espace’’ qu’au sens figuré. Mais en fait, 

l’espace réel et propre consiste dans l’épreuve pathétique du milieu 

invisible où se meut la pratique. L’espace ek-statique advient comme 

l’irréalisation même, mais cela ne veut pas dire qu’il ne serait qu’un espace 

figuré. Ainsi, l’espace originaire, de même que le corps organique, le 

monde et tout autre phénomène fondamental, ne se donne que de manière 

double : tout à la fois comme continu résistant réel dans une auto-

donation pathétique et comme ouverture horizontale irréelle de la Lichtung 

dans une hétéro-donation ek-statique.   



C’est bien ainsi que se phénoménalise, par exemple, le chemin qui 

va de mon domicile à l’université : d’une part, il se donne ek-statiquement 

à travers une succession d’esquisses - une multitude de vues urbaines -, 

ainsi que par une représentation géométrique - cette ligne en zigzags que 

je trace sur un plan - dont la longueur est mesurable par le nombre ; 

d’autre part, il se donne immédiatement dans l’épreuve pathétique de 

l’effort que je fais, ici et maintenant, pour pénétrer et parcourir le continu 

résistant invisible. Répétons-le : ces deux modes de phénoménalisation ne 

se juxtaposent point à la façon de deux écrans télévisés qui montreraient 

chacun un aspect particulier d’une unique et même chose qui serait filmée 

selon deux angles de vues différents, mais ils passent l’un dans l’autre, de 

manière incessante : le vision s’effectue dans le sentir et, de façon 

parfaitement concomitante, le sentiment s’irréalise dans le voir. Mais voici 

une question : si le nombre me permet de mesurer le parcours objectif, 

par quel moyen puis-je donc mesurer l’épreuve pratique de mon 

effort subjectif ? A la discrétion ek-statique du nombre s’oppose la 

continuité du milieu invisible. Toutefois, la qualité de résistance est-elle 

suffisamment constante pour pouvoir établir une mesure stable ? La seule 

mesure possible et légitime n’est-elle pas la mesure objective géométrico-

numérique ? D’un point de vue platonicien ou galiléen, le chemin réel ne 

consiste en rien d’autre que sa mesure numérique ; le chemin vécu qui, 

selon les jours, me semble plus court ou plus long, ne serait qu’une 

apparence toujours changeante et contradictoire. Cependant, il nous faut 

renverser cette thèse traditionnelle, dès lors que nous décrivons 

phénoménologiquement l’ek-stase comme irréalisation et le pathos comme 

effectuation. Le chemin se phénoménalise de manière double, tout à la fois 

et indissociablement comme une représentation ek-statique irréelle (mais 

sans tromperie) qui se mesure objectivement et comme une épreuve 

pathétique réelle qui se mesure par un autre phénomène qui exige d’être 

pris en compte. D’une part, la représentation objective ne s’atteint 

concrètement que dans l’épreuve vivante ; d’autre part, l’épreuve vivante 

s’arrache à son immédiateté en s’exposant dans la représentation 

objective : ces deux dimensions distinctes mais co-fondamentales 

s’étreignent indissolublement dans l’auto-hétéro-donation originaire du 

chemin quotidien.  



3/ La limitation du mouvement pratique par la peau organique 

immanente et par le corps chosique invisible transcendant 

 

Citons à nouveau Henry : « Dans l’exercice immanent de sa force qui 

s’auto-affecte et ne cesse de s’auto-affecter elle-même, le corps se heurte 

à une première résistance, celle des systèmes phénoménologiques internes 

qui cèdent à son effort et constituent notre « corps organique », soit 

l’ensemble de nos « organes », non pas tels qu’ils peuvent apparaître à 

une connaissance objective quelconque mais tels précisément que nous les 

vivons à l’intérieur de notre corps subjectif comme les termes de notre 

effort, comme ces « configurations » primitives dont tout l’être consiste 

dans leur être-donné-à-l’effort et s’épuise en lui. En second lieu, au sein 

même de cette zone de résistance relative offerte par le corps organique, 

la pression qui pèse sur elle et la fait céder progressivement, soit la mise 

en œuvre des pouvoirs du corps subjectif, se heurte à un obstacle qui ne 

cède plus. Cette ligne de résistance absolue se donnant à sentir en sa 

continuité au cœur même du corps organique et comme la limite 

insurpassable de son déploiement, c’est la Terre - telle que nous la vivons, 

ici encore, c’est-à-dire telle que nous l’éprouvons à l’intérieur du 

mouvement corporel subjectif qui, dans l’effort même qu’il fait pour la 

repousser et la vaincre, vient se briser contre elle »45.   

C’est un fait : l’auto-déploiement organique de mon « je peux » à 

travers son pur champ d’immanence ne peut se poursuivre indéfiniment, 

finit tôt ou tard par rencontrer une certaine limite. Si le contraire était vrai, 

mon mouvement serait alors livré à un enfoncement abyssal, comparable à 

celui qu’expérimente avec terreur le personnage de la nouvelle de Poe 

intitulée « Le puits et le pendule ». Nous devons, avec Henry, distinguer 

deux espèces de limites : l’une immanente, l’autre transcendante. 1° La 

limite immanente advient au point où l’auto-déploiement de mon 

mouvement à travers le continu résistant atteint son extension maximale : 

je ne peux aller plus loin, même si aucune chose extérieure ne fait obstacle 

à ma poussée ou à ma traction - il en va ainsi, par exemple, si j’étends 

mon bras droit au maximum, sans qu’il rencontre aucun obstacle extérieur. 
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Une telle auto-limitation, en s’imposant de l’intérieur, participe à 

circonscrire l’étendue propre à mon corps organique, à lui assigner une 

frontière que nous pouvons appeler sa « peau ». Ma chair accède à ses 

différents organes invisibles en déployant chacun de leurs cycles respectifs, 

elle parvient ainsi à la co-naissance de ses multiples systèmes de pouvoirs. 

A mesure qu’il s’exerce, mon mouvement gagne en souplesse et accroît 

son extensibilité - le gymnaste par exemple, parvient à accomplir le 

« grand écart » -, même si un tel accroissement ne peut de fait se 

poursuivre à l’infini. 2° La limite transcendante, quant à elle, correspond 

au fait qu’un corps chosique invisible et impénétrable s’impose et s’oppose 

immédiatement à la poussée de ma propre chair. La transcendance dont il 

s’agit ici n’est nullement ek-statique, mais purement in-statique, 

puisqu’elle se donne tout entière à l’intérieur de la matière pathétique de 

ma propre vie, quoique d’abord comme quelque chose de foncièrement et 

irréductiblement étranger à ma propre poussée organique, comme 

le premier étranger dont ma chair fasse pratiquement l’épreuve, le premier 

et le plus intime. Le terme de « transcendance », ici, ne veut nullement 

dire que la limite en question ne serait qu’un donné douteux qui n’aurait 

pas pleinement droit de cité à l’intérieur de la sphère de certitude 

originaire : tout au contraire, nous avons ici affaire à un phénomène 

absolument indubitable. De prime abord, il semble contradictoire de parler 

d’une « transcendance in-statique » ; mais un retour aux choses même le 

justifie. Cette expression désigne précisément un « au-delà » (aucune 

espèce d’« arrière-monde » qui se situerait on ne sait trop où dans les 

tréfonds de ma chair, certes) de ma propre masse dynamique, un au-delà 

qui se donne concrètement à mon ego incarné dans l’épreuve strictement 

pathétique d’un non-moi qui me résiste impénétrablement, et nulle part 

ailleurs. Dès que le continu résistant cesse absolument de céder sous ma 

poussée, mon effort rencontre alors quelque chose qui, même si elle ne se 

donne à sentir que hors monde et que dans ma vie, ne s’identifie pourtant 

plus nécessairement à ma propre chair. Certes, lorsque ma main droite 

presse ma main gauche, elle fait ainsi l’épreuve d’un corps chosique qui se 

sent soi-même et ne fait qu’un avec ma propre chair ; mais le terme 

impénétrable peut aussi correspondre à une autre chair, celle d’un alter 

ego, donc à une chair à laquelle je n’accède pas immédiatement, mais que 



je constitue intentionnellement en conférant au terme impénétrable le sens 

d’être une autre chair ; et le terme impénétrable en question peut aussi 

coïncider avec une chose qui ne sent rien du tout (ni elle-même, ni autre 

chose), autrement dit à de la pure et simple non-chair (que nous 

n’identifierons pas à la « chair du monde » merleau-pontyenne). 

L’impénétrable, dans tous les cas, force irrésistiblement mon mouvement 

pratique à s’arrêter ou même à se replier. Ma chair organique, en cette 

zone immanente où elle se trouve contrainte à faire l’épreuve de 

l’impossibilité radicale d’aller plus loin, plus avant ou plus profondément, 

expérimente la réalité absolument indubitable du corps chosique invisible. 

L’activité initiale de ma chair touchante et conquérante se renverse alors 

irrésistiblement en passivité : je me sens immédiatement touché par une 

chose ‘‘nocturne’’ qui, en dépit de sa proximité sans reste, n’est plus 

strictement réductible à ma propre chair, sauf dans le premier cas (ma 

main droite qui touche ma main gauche, ou l’inverse46). Dans les deux 

autres cas, n’ai-je pas bien plutôt affaire à une authentique altérité - 

même si, dans la pure nuit du pathos, elle ne peut encore présenter aucun 

visage - qui se donne irrécusablement et de manière co-originaire à ma 

poussée organique ? Il s’agit effectivement d’une altérité qui se donne 

comme inhérente à ma chair sans cependant pouvoir se résorber purement 

et simplement en elle. L’auto-donation de mon « je peux » se sent corrélée 

à l’hétéro-donation d’un étranger immédiatement voisin. Ajoutons que la 

limite transcendante en question peut s’opposer à mon effort sur un mode 

passif - il en va ainsi, par exemple, de la chose purement sentie - qu’une 

opération ek-statique complémentaire de synthèse intentionnelle me 

permet d’identifier à ce mur objectif - qui fait obstacle à mon mouvement, 

mais sans pour autant exercer en retour une poussée contre ma chair - ou, 

                                                 
46 Dans la même catégorie peut se ranger cet autre exemple : je peux mouvoir l’organe 
de ma langue, de telle manière à toucher cette surface invisible qui se donne à moi 
comme une zone appartenant à ma propre chair et que je constitue en l’objet - que je ne 
peux prendre en vue directement - que nous appelons, non sans une part de métaphore, 
« voûte de mon palais buccal ». On pourrait remarquer, non sans humour, qu’une telle 
limite transcendante met d’entrée de jeu un frein à mon pouvoir de parler : sans elle, 
l’auto-déploiement de ma propre parole risquerait peut-être de succomber à un 
bavardage sans limite ! Dans un registre différent, notons aussi cette image biblique de 
la privation du pouvoir de parler ou de chanter qui est censé punir l’exilé qui négligerait 
de garder fidèlement mémoire de sa propre provenance : « […] Si je t’oublie, Jérusalem 
[…] que ma langue colle à mon palais […] » (Psaume 137(136).5-6).  



au contraire, sur un mode actif - par exemple la main de mon 

interlocuteur, tandis que je la serre, exerce à son tour un contre-

mouvement de pression sur ma propre main -. Je fais immédiatement la 

différence entre ces deux espèces d’impressions kinesthésiques : l’une, 

active, qui procède d’un auto-déploiement de mon « je peux » et qui 

s’accompagne d’un sentiment d’effort ; l’autre, passive, qui se manifeste 

lorsqu’un corps chosique invisible et transcendant - au sens purement in-

statique - agit sur mon corps organique qui ne lui oppose que peu ou pas 

du tout de résistance. Ce qui fait ainsi immédiatement encontre - hors du 

monde visible - à ma propre chair en se donnant à elle dans une épreuve 

d’impénétrabilité comme une altérité co-originaire dans l’immanence 

pathétique, une telle limite transcendante au sens in-statique peut donc 

s’identifier soit à un terme extérieur que je touche moi-même mais qui 

demeure quant à lui un pur touché qui ne touche rien, soit, au contraire, à 

un touché qui est ou peut devenir lui-même touchant, capable de me 

sentir, moi qui le touche, et de se sentir soi-même à la fois touché et 

touchant.  

Montrons plus précisément en quoi l’épreuve de la limitation du « je 

peux me mouvoir / toucher » permet de contribuer à expliquer la genèse 

phénoménologique du corps propre, sans pour autant prétendre épuiser ici 

cette question très complexe. J.-L. Chrétien demande : « Faut-il partir du 

se sentir soi-même comme du fondement de la sensibilité de l’être en vie, 

ou au contraire le poser comme le surcroît et le halo d’un sentir toujours 

déjà tourné vers l’autre ? »47. Henry tranche en faveur de la première 

hypothèse, car pour lui, la seconde exprime l’erreur du monisme 

ontologique qui remonte à cette position qui était déjà celle d’Aristote et 

que formule Chrétien : « Le se toucher ne saurait être la vérité du 

toucher » ; « Nous ne sentons que l’autre, et si nous nous sentons nous-

mêmes, ce ne sera qu’à l’occasion et qu’en dépendance de cette sensation 

de l’autre, et non par une réflexivité de la chair qui la constituerait 

originairement » ; « Le se sentir soi-même n’est pas et ne peut pas être un 

fil conducteur pour la pensée grecque de la chair »48. Du reste, toujours 

pour Henry, le fait de penser le rapport à soi-même de la chair en termes 
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de réflexivité - reproche qu’il adresse en particulier à Merleau-Ponty -, cela 

revient à soumettre l’auto-affection à un modèle spéculaire, autrement dit 

ek-statique, qui lui est foncièrement étranger. D’après Condillac, l’un des 

premiers penseurs à avoir expressément posé la question de la 

connaissance du corps propre49, c’est avant tout ma main qui, en 

s’appliquant concrètement contre les différentes parties de cette chose que 

je suis, en se déplaçant continûment le long d’elles et en éprouvant leur 

résistance et leur solidité, me donne à connaître les formes qui modèlent la 

surface de mon propre corps ; c’est en premier lieu ou exclusivement le 

sens perceptif du toucher qui me permet d’accéder à l’être réel de celui-ci, 

non moins qu’à celui des corps extérieurs. Condillac, dans son Traité des 

sensations50, fait appel, non sans étrangeté, à l’image d’une statue, afin de 

penser une subjectivité successivement ou simultanément réduite aux 

sensations ou impressions pures qui proviennent de chacun de ses 

différents sens perceptifs : il en déduit, a priori certes, qu’aucune de ces 

multiples impressions sensorielles ne suffit pour expliquer le fait que nous 

avons l’idée d’un corps extérieur, en particulier du nôtre. Or, ajoute-t-il, au 

cours de ses mouvements hasardeux et de ses tâtonnements, la statue en 

vient cependant à faire l’épreuve d’une sensation de solidité : sa main 

touche quelque chose de résistant, d’impénétrable - ce que nous appelons 

un corps transcendant. Ce corps qui fait obstacle à son mouvement, la 

statue, dans un second temps, va pouvoir l’identifier à un corps étranger 

ou, au contraire, à une certaine partie de son propre corps, selon que les 

sensations se répondent ou non les unes aux autres : Condillac tente ainsi 

d’expliquer comment le toucher permet de connaître le corps objectif, qu’il 

s’agisse du mien, de celui d’un autre ou des choses physiques. Avec Henry 

qui reprend la critique biranienne51, nous devons cependant lui objecter 

que sa théorie, aussi ingénieuse soit-elle - elle a en effet le grand mérite 

de faire droit à l’épreuve tactile du corps chosique impénétrable (même si 
                                                 
49 Avant Husserl, qui a lui aussi accordé à la fonction tactile un privilège déterminant 
dans la genèse du corps propre : « Un sujet qui ne serait doté que de la vue, ne pourrait 
avoir absolument aucun corps propre apparaissant […] Le corps propre ne peut se 
constituer en tant que tel originairement que dans le toucher et dans tout ce qui trouve 
sa localisation avec les sensations du toucher, comme c’est le cas pour la chaleur, le 
froid, la douleur etc. Les sensations de mouvement jouent en outre un rôle important […] 
» (Ideen II, op. cit. pp. 213-214).   
50 Fayard, Paris, 1984 
51 cf. IPC pp. 195-206 



celui-ci n’est pas pensé aussi radicalement) pour rendre compte de la 

genèse concrète de la réalité corporelle - , ne nous permet nullement de 

comprendre comment la main qui touche et qui sent - et qui n’est, en tant 

que telle, aucunement réductible à cet organe visible, objectif, 

physiologique qui se montre dans l’ek-stase du monde - peut d’abord 

parvenir à se connaître elle-même pathétiquement, ainsi qu’à se mouvoir 

de sa propre initiative52. Si la main sert effectivement d’instrument pour 

dévoiler la réalité corporelle, comment donc parvient-t-elle à se révéler 

inauguralement à elle-même ? Comment le corps touchant se rapporte-t-il 

à lui-même ? Comment le pouvoir de toucher se touche-t-il lui-même ? 

Avec Henry, nous répondons : l’ego touchant se rapporte 

intentionnellement aux multiples corps visibles qu’il touche, mais accède 

en revanche de manière absolument immédiate à la connaissance 

pathétique de son propre pouvoir de toucher. La « connaissance », ici, 

signifie non pas un savoir intellectuel qui procède d’une vision dans le 

hors-de-soi, mais une manifestation vivante qui s’accomplit entièrement 

sur le mode du sentir, et d’abord du se-sentir-soi-même. Ma main comme 

pouvoir de toucher s’auto-révèle immédiatement dans la vie comme à la 

fois touchante et touchée. « Toucher, c’est se toucher »53 : cette 

proposition élémentaire de Merleau-Ponty (même s’il ne l’entendait pas au 

sens d’une auto-affection radicale) se vérifie directement dans l’expérience 

concrète de l’exploration manuelle de mon corps comme corpropriation.    

Henry appelle « peau » la « frontière entre l’univers invisible de 

notre chair, auquel appartient notre corps propre chosique, et ce même 

corps aperçu de l’extérieur - cette ligne visible et invisible sur laquelle 

viennent se nouer nos sensations kinesthésiques aussi bien que celles qui 

proviennent de nos sens »54. Ma peau, au même titre que l’ipséité, 

l’espace, le monde, le mouvement etc., se donne de façon double, à la fois 

dans la transcendance ek-statique - comme un étant intramondain : cette 

couche biologique d’épiderme qui comporte une épaisseur et dont la 

                                                 
52 La théorie condillacienne demeure prise dans les présupposés traditionnels du 
monisme ontologique, tout en ouvrant une voie pour leur échapper. Notons que si la 
statue expérimente effectivement la limitation transcendante par le corps chosique, la 
limitation immanente par l’extension maximale du mouvement est en revanche négligée, 
alors qu’elle ne paraît pas moins importante dans la genèse en question.   
53 Le visible et l’invisible, op. cit. p 308 
54 IPC p. 233 



surface présente objectivement une couleur plus ou moins claire ou foncée, 

un aspect lisse ou rugueux, cette substance physico-chimique que le 

dermatologue surveille et soigne - et dans l’immanence - comme un donné 

absolument invisible et originairement irréductible à un objet ou à un 

étant : la limite purement vécue où ma propre chair organique touche 

immédiatement à son terme immanent (l’extension maximale de son auto-

mouvement) ou transcendant (le corps chosique, non perçu mais senti, qui 

lui fait obstacle) -. Ma peau - on pourrait peut-être dire : mon ipséité 

comme peau, mon « moi-peau », pour faire allusion à l’expression 

freudienne d’Ich-leib, s’il est vrai que l’ego-moi n’advient vraiment à soi-

même qu’en se délimitant par rapport à tout non-moi - désigne une espèce 

d’interface où s’entrecroisent les deux modes fondamentaux de l’unique 

phénoménalisation. A la différence de ma peau corporelle objective, ma 

peau de chair, cette peau que je ne vois pas mais que je vis, s’identifie au 

milieu phénoménologique dans lequel j’éprouve immédiatement une 

impression de vulnérabilité ou, au contraire, de sécurité par rapport aux 

éléments qui adviennent dans mon environnement direct, elle me permet 

de ressentir, sur le mode du désir ou de la répulsion, la possibilité d’être 

moi-même touché, affecté, caressé ou blessé par les corps familiers ou 

étrangers qui se tiennent ou se meuvent dans mon entourage le plus 

proche, mais aussi de les toucher moi-même, de les effleurer délicatement 

ou de les étreindre à bras-le-corps. Ma peau immanente expose ainsi ma 

chair à sa susceptibilité fondamentale, à sa passibilité, à sa possibilité 

primordiale et indépassable de s’éprouver soi-même immédiatement 

affectée par autre chose encore que soi-même, et elle rend ainsi possible 

toute espèce de sensualité consistant à ressentir du plaisir à toucher et 

être touché. « Une chair tendre ou molle est une chair qui peut facilement 

être atteinte, entamée, pénétrée, blessée. Une peau est d’autant moins 

protectrice qu’elle est plus fine. La tendreté de la chair et la finesse de la 

peau augmentent pour nous le péril. Mais elles sont immédiatement 

condition, pour Aristote, d’une plus grande sensibilité à la menace ; elles 

accroissent la finesse du tact et sa puissance différentielle et 

discriminatrice […] »55. Dans l’activité concrète de marcher, je ressens - 
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même si je n’y pense pas consciemment sur le mode intentionnel - la peau 

de mes pieds de chair, c’est-à-dire la surface de contact invisible qui 

correspond au lieu immanent où la masse dynamique de mon « je peux » 

incarné s’écrase et se presse contre le corps chosique impénétrable qui 

s’oppose immédiatement à elle et que nus appelons le « sol », mais qui, 

dans une telle épreuve originaire, ne désigne pas cette surface horizontale 

plus ou moins plane que j’ai sous les yeux - ce plancher ou cette couche 

d’humus couverte de feuilles mortes -. La peau que nous cherchons ici à 

décrire, telle qu’elle se donne dans la vie, c’est à proprement parler la 

limite nocturne qui tout à la fois unit et sépare, mais indépendamment de 

toute juxta-position ek-statique, mon effort organique et le solide externe, 

ces deux éléments corrélatifs dont la donation primaire ne doit absolument 

rien à la visibilisation.  

Ainsi, l’auto-déploiement pratique de mon « je peux » s’incorpore 

organiquement en se donnant à soi-même une peau invisible et passible 

qui délimite la sphère primordiale de sa propre puissance et qui ouvre un 

espace à la localisation des sensations tactiles. Sans une telle limite dont la 

manifestation originaire - insistons bien - ne doit strictement rien à la 

transcendance ek-statique qui s’en tient à la constituer en signification 

prise en vue, la masse auto-affective et fusionnelle de ma chair risquerait 

probablement de se dissoudre dans un apeiron abyssal (un tel phénomène-

limite d’absence de toute limite corporelle pourrait se vivre dans certaines 

expériences de type psychotique). La limite de ma peau impose à mon 

incarnation une indispensable mesure qui s’éprouve dans l’impression 

fondamentale - qui correspond peut-être à la manifestation primordiale du 

réel en tant que tel - de ne pouvoir s’enfoncer, d’être pressé contre un 

terme solide, maintenu ou porté par quelque chose d’impénétrable qui 

s’identifie immédiatement à un premier non-moi.  

Le réel, tel qu’il se manifeste en tout premier lieu, ne trouve-t-il pas 

sa consistance même dans une telle épreuve pratique d’impénétrabilité ? 

Cet impénétrable absolu qui contraint ma chair sans jamais se dérober à 

elle, c’est mon propre sol, ma terre originaire, au sens de Husserl : 

« l’arche-originaire Terre ne se meut pas »56. « La Terre elle-même, dans la 
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forme originaire de représentation, ne se meut ni n’est en repos, c’est 

d’abord par rapport à elle que mouvement et repos prennent sens »57. La 

Terre originaire husserlienne demeure certes encore prise dans l’horizon 

ek-statique de la « représentation » et exige d’être reconduite dans 

l’immanence radicale. Mais c’est à bon droit qu’elle est décrite comme 

« corps-sol » auquel sont référés tous les « corps-sols relatifs », quoiqu’à 

proprement parler, elle ne soit ni en mouvement, ni au repos, et ne soit 

pas un corps, mais un tout secondairement constituable en parties ; « […] 

elle est l’arche qui rend d’abord possible le sens de tout mouvement et de 

tout repos comme mode d’un mouvement. Son repos n’est donc pas un 

mode de mouvement »58. La Terre s’identifie à la base qui assure 

absolument le point-zéro de mon « je peux pratique » : « Je ne suis pas en 

déplacement ; que je me tienne tranquille ou que je marche, ma chair est 

le centre et les corps en repos ou mobiles sont tout autour de moi, et j’ai 

un sol sans mobilité »59 ; « […] la Terre peut tout aussi peu perdre son 

sens d’« archi-foyer », d’arche du monde, que ma chair son sens d’être 

tout à fait unique, de chair originaire dont toute chair dérive une partie de 

son sens d’être […] »60. Husserl, écrit R. Célis, « nous conduit à penser une 

nouvelle forme d’évidence : celle de la présence de l’homme à une matière 

pré-physique et pré-mathématique. En tant que corps-sol, en effet, la 

Terre n’est pas d’abord un astre, un disque ou une sphère que nous 

pouvons projeter dans un système cosmologique. Elle n’est pas d’abord un 

point de l’espace relatif ou absolu. Car notre relation au phénomène-Terre 

(qui englobe, bien sûr, aussi le ciel et toutes ses extensions corporelles) 

est plus originaire que nos représentations de l’étendue comprise comme 

champ d’une contemplation abstraite. Elle est donc aussi plus essentielle à 

l’ouverture de l’horizon de la vie intentionnelle que toute donnée 

sensorielle et ponctuelle isolée et devance a fortiori toute métaphorisation 

théorétique du percevoir opérée par la médiation d’un organe des sens en 

particulier »61. La « terre » originaire où s’enracine la réalité de mon 
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mouvement pratique n’est donc pas la planète, ni l’élément matériel, ni le 

continent par opposition à la mer, ni la patrie de naissance ou d’adoption, 

ni même la Erde heideggérienne de L’origine de l’œuvre d’art qui, nous 

l’avons vu, se manifeste exclusivement dans l’horizon ek-statique d’une 

Welt. Patocka, dans le Monde naturel et la phénoménologie, parle de la 

terre en termes de « force » et de « puissance » - ce qui nous rapproche, 

même imparfaitement, de l’épreuve auto-affective -, sans la décrire 

seulement comme un réseau relationnel de points de repères qui orientent 

nos déplacements : « L’orientation se réalise donc à travers le corps au 

sens subjectif, à travers le corps actif […] L’immobilité de la terre fait 

partie de l’orientation originelle du monde. La terre est ce sur quoi l’action 

orientée et s’orientant s’appuie essentiellement. Nous ne pouvons agir si ce 

n’est en prenant appui sur ce fondement solide de la situation commune de 

la vie […] Originellement, dans le cadre de la phusis primordiale, que nous 

nous proposons d’analyser, la terre n’est donc pas un corps parmi les 

corps ; elle ne peut être comparée à rien d’autre, car tout le reste, tout ce 

qui peut se présenter et venir à notre rencontre se rapporte à elle comme 

à un substrat qui est toujours présupposé. Elle est l’horizontale naturelle 

par rapport à laquelle nous prenons place et position - dans chaque 

redressement, chaque pas, chaque mouvement, la terre est présupposée, 

c’est d’elle que nous vient la tension de nos forces et la lassitude, l’appui et 

la paix »62. Ainsi, par « terre », avec Henry surtout, nous entendrons ici 

précisément le ‘‘corps’’ chosique invisible qui me résiste absolument et sur 

lequel je prends appui, de manière à déployer avec assurance chacun de 

mes mouvements. Le fait de me mouvoir suppose que je me fie à la terre. 

« La terre », note encore le phénoménologue tchèque, « est un sol ferme 

sous les pieds, et son mode fondamental (quoique non exclusif) est la 

proximité »63. Si la terre originaire se mouvait ou alternait entre 

mouvement et repos, elle ne serait alors pas fiable, je ne pourrais ni me 

poser, ni me re-poser sur ou contre elle. L’expérience de la terre qui se 

met à trembler ou à se déchirer ne peut que bouleverser les conditions 

concrètes de mon incarnation. Indépendamment de toute distinction 
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63 Idem 



matérielle objective - terre battue, plancher, bitume etc. -, la terre 

purement vécue s’identifie à ce non-moi immédiat que je ne peux 

pénétrer, à ce sol absolument solide qui assure à mon « je peux » incarné 

le point d’ancrage de son « ici ». En tant qu’elle me porte, elle se présente 

en quelque sorte comme la ‘‘matrice’’ de mon incarnation. Ma chair se 

donne d’entrée de jeu, nécessairement et de manière indépassable, 

comme en rapport avec la terre, comme une chair-sur-la-terre ou une 

chair-contre-un-sol. Ce fait est pour nous aussi certain que l’est, pour 

Heidegger, le fait que le Dasein se comprenne d’emblée comme un Dasein-

zum-Tode, un « existant à la mort » ; ou encore, de même que toute 

conscience intentionnelle est conscience de quelque chose ou que tout acte 

de visée noétique est corrélé à un noème, de même toute chair se trouve 

immédiatement corrélée à - ou, plus précisément, confrontée à ou posée 

contre - une terre (même si le mode de phénoménalité diffère dans l’un et 

l’autre cas : ek-stase intentionnelle ou bien in-stase pathétique). Quelle 

que soit la position physiologique dans laquelle je me trouve, que je sois 

couché, à genoux, assis, debout, au repos ou en mouvement, que je 

marche, cours, roule, nage ou vole, ma propre chair automotrice ne 

s’éprouve jamais elle-même sans nécessairement se rapporter 

immédiatement à un certain sol qui lui fait encontre non pas dans l’horizon 

ek-statique du monde lumineux, mais dans l’invisibilité du pathos, un sol 

auquel elle se confronte et s’affronte et dont elle use pour se rattraper et 

se propulser, à la manière d’un levier64. En ce sens, le poète a 

parfaitement raison : toute chair doit être rendue au sol, du fait qu’elle a 

« la réalité rugueuse à étreindre »65. Je suis une « chair-contre-la-terre » : 

soulignons bien l’ambivalence fondamentale de la préposition « contre » : 

l’impénétrable se donne à la fois comme un obstacle à mon mouvement, 

mais aussi comme un appui absolument indispensable. Ainsi, la vie comme 
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dit « terrestre ».  
65 A. Rimbaud, « Adieu » in Une saison en enfer, in Œuvres complètes, Poésie, prose et 
correspondance, Introduction, chronologie, édition, notes, notices et bibliographie par P. 
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auto-donation originaire ne libère l’élément « auto- » de mon « je peux » 

qu’en le confrontant immédiatement, dans l’Ur-streit qui oppose 

irréductiblement immanence et transcendance, à l’élément « hétéro- » de 

cet impénétrable in-statique que nous appelons la « terre ». C’est 

seulement dans son rapport fondamental à la terre - rapport de « tension 

latente » de degré plus ou moins intense -, que ma chair peut de fait 

s’éprouver comme parfaitement identique à la donation unifiée de ses 

différents organes qui, d’emblée, s’offrent tous ensemble à une libre mise 

en exercice. « L’ego concret a constamment dans sa vie, en tant que vie 

de conscience, un noyau de hylé, de non-ego, mais qui appartient 

essentiellement à l’ego. Aucun ego n’est possible sans un domaine d’unités 

constituées en tant que non-ego »66 : serait-ce faire violence à la pensée 

de Husserl que d’entendre le non-ego ici en question comme désignant en 

particulier, dans l’expérience pratique, l’épreuve de la terre invisible 

comme corps chosique impénétrable, même si l’effectuation phénoménale 

d’une telle épreuve n’a besoin d’aucune intentionnalité constituante ? 

L’auteur des Méditations cartésiennes écrit que « l’autre premier en soi (le 

premier « non-moi ») (Ichfremde Kern), c’est l’autre moi »67, mais 

pourquoi une telle identification devrait-elle être exclusive ? Si mon ego 

fait d’emblée et nécessairement l’épreuve d’un non-ego dans l’expérience 

pratique, mais aussi, comme nous allons le voir, dans l’expérience 

théorique et dans celle de l’autre comme alter ego, s’agit-il à chaque fois 

de la même chose ? Le « premier étranger intime » ne pourrait-il admettre 

une pluralité d’acceptions ? Pour le moment, nous nous en tiendrons à 

observer ceci que toute phénoménologie de l’incarnation qui néglige 

d’expliciter la corrélation originaire de la chair et de la terre ou qui entend 

résorber dans la pure auto-affection du pathos charnel l’irréductible altérité 

de la terre invisible - c’est l’une des tares du monisme pathétique - 

s’expose forcément au reproche d’en rester à la conception plus ou moins 

‘‘éthérée’’ d’une chair flottante, privée de lieu propre, donc de manquer à 

la tâche de décrire fidèlement l’ancrage ou l’enracinement de notre chair 

dans son sol primordial. Si ma prise de chair ne s’accompagnait pas 

d’entrée de jeu d’une prise de terre, si ma chair ne se trouvait pas 
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d’emblée ‘‘branchée’’ en terre, enterrée, enracinée dans un sol 

impénétrable, elle flotterait alors inévitablement dans un vide spéculatif, à 

la façon de la colombe platonicienne de Kant et serait par là même 

radicalement incapable de déployer concrètement une quelconque activité 

pratique.  

En fait, irréductible au seul sentiment d’un autre impénétrable qui 

me fait immédiatement encontre dans l’invisible, la terre originaire ne 

devrait-elle se décrire comme se phénoménalisant elle aussi de manière 

double ? Patocka distingue deux modes essentiels de manifestation de la 

terre : d’une part, la « terre-puissance », qui fait pour nous signe vers la 

terre basique comme corps chosique invisible dont j’éprouve dans ma 

propre chair pathétique la résistance absolue ; de l’autre, la « terre-

repère », qui reverrait pour nous pourrions à la terre telle qu’elle se 

découvre dans l’ouverture ontologique de l’horizon ek-statique, à travers 

des séries d’esquisses de paysages ou de représentations : « La terre 

règne sur les hauteurs comme sur les abysses. Elle règne sur les éléments 

qui, en tant que forces, coexistent avec, voire s’opposent à elle, mais 

demeurent en dernière analyse soumis à sa domination. Le cours d’eau, 

l’océan sont contraints d’adhérer à la terre, et l’air, l’atmosphère est de 

même une manière d’océan : Platon déjà nous comparait à des êtres 

vivants au fond de la mer. Mais la terre est aussi puissance dans tout ce 

qui vit et qui tient chaque fois d’elle l’orientation qui le porte à son 

encontre. La terre règne derechef dans la verticale de la vie. C’est en 

définitive elle avec ses éléments qui nourrit la vie, qui est à la fois vie et 

autre chose que vie. La terre porte la vie, l’alimente, la laisse émerger et 

disparaître, se recouvre de vie pour voiler sa figure ultime, nue, 

 inexorable »68. Cette  description de la « vie » et de la « terre » souffre 

d’une relative indétermination, dans la mesure où les deux modes 

fondamentaux de l’apparaître - in-stase et ek-stase - sont constamment 

confondus. La vision colorée, flottante, irréelle - mais qui, sous réduction, 

se donne pourtant à titre absolument incontestable - de cette surface 

terrestre dont l’aspect géométriquement figurable se lève et s’étend dans 

le dehors ek-statique, cette vision s’enracine d’emblée dans l’épreuve 
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pathétique du corps chosique invisible qui assure son effectuation concrète 

; et réciproquement, une telle épreuve concrète s’arrache dès l’origine à 

l’invisibilité de sa pure immédiateté vivante, du fait que le hors-de-soi lui 

ouvre d’entrée de jeu un environnement lumineux - une Lichtung - qui me 

permet de voir où je « mets les pieds ». Des intuitions colorées me sont 

données que je constitue intentionnellement en objets visibles auxquels 

ma conscience confère la signification d’« être solides » : voici une table 

sur laquelle je crois pouvoir poser ce livre, voici un siège sur lequel je crois 

pouvoir m’asseoir. Toutefois, la solidité de ces objets, je ne l’éprouve pas 

réellement avant d’avoir fait l’expérience concrète de les toucher dans 

l’invisible. Peut-être ne s’agit-il que d’un trompe-l’œil, d’un siège en 

caoutchouc ou encore d’une table en carton-pâte disposés là par un malin 

génie ? De même, j’aperçois une surface opaque qui se dresse à quelques 

pas devant moi, hors de portée de ma main et à laquelle je donne 

spontanément le sens d’être un mur infranchissable. Mais peut-être n’est-

ce en fait qu’une fausse cloison et que le cul-de-sac où je me trouve 

engagé n’est qu’une apparence ? De prime abord et le plus souvent, nous 

attribuons intentionnellement le sens d’être solides, impénétrables, 

absolument fiables… à des choses que nous ne touchons pas réellement. 

Si, au lieu de céder à la foi naïve, nous y songions plus souvent, la 

possibilité que le monde ne soit qu’une « branloire pérenne » ne tarderait 

pas à nous rendre impossible la vie quotidienne. 

Husserl, dans Chose et espace, s’interroge sur la constitution 

transcendantale des objets stratifiés en déterminités complexes, à partir 

de la distinction fondamentale entre les couches visuelles et les couches 

tactiles de la materia prima qui remplit l’espace. Il y a, dit-il, « dans 

l’apparition elle-même […] la possibilité de parler de deux apparitions, une 

visuelle et une tactile. Mais ces deux apparitions se compénètrent et 

coïncident d’une manière particulière »69. Soit cette table devant moi : elle 

se donne à voir à travers une série d’esquisses colorées, mais aussi à 

sentir comme une chose lisse ou rugueuse. Il m’est de fait possible de 

séparer les perceptions que j’en ai, de la voir sans la toucher 

simultanément, et inversement, ou au contraire d’en avoir une perception 
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mixte, à la fois visuelle et tactile. Or, nous constatons que les couches 

perceptives qui composent son phénomène réduit ne sont pas étalées les 

unes sur les autres, mais cristallisent, se fondent les unes dans les autres 

et s’imprègnent mutuellement, en s’entre-attachant les unes aux autres 

dans le continuum spatial dont l’identité assure leur mise en coïncidence 

ou recouvrement (Deckung) réciproque : « le visuel semble s’introduire 

matériellement dans le tactile, le tactile dans le visuel »70. De façon 

étonnante, les qualités tactiles peuvent, d’une certaine manière, être vues, 

même si une telle vision n’équivaut jamais à une donation tactile leibhaft : 

« Le poli que nous voyons au papier, la rugosité que nous voyons à une 

lime, ne sont pas un poli ou une rugosité perçus en propre ; mais nous les 

voyons pourtant à ce qui apparaît visuellement »71. Reprenons l’exemple 

de la table : je la vois devant moi sans pour autant la toucher 

immédiatement, je vois sa face supérieure qui se présente à moi 

directement, tandis que le dessous me reste caché, tout en se donnant par 

apprésentation, et je la saisis aussi intuitivement dans ses qualités tactiles 

de lisse ou de rugosité, en tant que pures significations eidétiques. La 

donation purement visuelle et donc irréelle de ces dernières est 

comparable à celle de la face visible qui s’apprésente : aucune de ces deux 

donation ne s’accomplit « en chair et en os ». « La face arrière est bien, en 

un certain sens, co-perçue elle aussi, c’est-à-dire co-visée dans des 

intentions vides »72. Toutefois, ajoute Husserl, s’agissant des ‘‘intuitions 

tactiles’’, nous avons affaire à une « clarté de donation (des Gegebenseins) 

incomparablement plus grande que celle de la face arrière », du fait qu’elle 

relève d’une « présentification d’imagination ». Nous pourrions dire qu’au 

premier coup d’œil, me ‘‘sautent aux yeux’’ des qualités que je ne perçois 

effectivement qu’au moyen du toucher, mais que la seule vue de l’objet 

suffit à me donner à sentir irréellement. « Pour le dire de façon imagée : la 

couche parallèle puise dans la couche vue une force, et une force bien plus 

grande que ne fait la face arrière dans la face antérieure »73. Or, une fois 

encore, nous voyons que l’ek-stase n’est en rien fallacieuse : ces qualités 

tactiles vues, irréelles, se donnent sous réduction à titre de données 
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irrécusables.  

Ainsi, une unique et même chose, en tant qu’elle se phénoménalise à 

la fois dans la réalité de la vie et dans l’irréalité du monde, peut se donner 

comme pénétrable ou impénétrable. L’opacité peut se définir comme 

l’impossibilité d’une pénétration ek-statique par la vision. Trois cas de 

figure sont possibles. Ce mur se donne comme impénétrable à la fois à ma 

vision et à mon toucher. Cette vitre comme pénétrable à ma vision et 

impénétrable à mon toucher. Cette couche de neige comme impénétrable à 

ma vision et pénétrable à mon toucher. « Partout dans le monde », 

remarque Marion que nous avons déjà cité, « je touche des parois et des 

murs, des bornes et des frontières ; aussi suis-je d’abord non pas au 

monde comme un ouvert, mais dans le monde comme un milieu d’enclos, 

de propriétés privées, de réserves défendues […] »74. Répétons-le : 

l’événement de vivre réellement dans le monde et celui d’ek-sister 

irréellement au monde doivent en fait se décrire comme rigoureusement 

concomitants, parce qu’ils adviennent dans l’étreinte pathético-extatique 

originaire. Même si je m’avance à tâtons, les yeux fermés, au milieu des 

choses, mon vivre se trouve d’emblée et toujours déjà ek-statiquement 

pro-jeté vers une compréhension ontologique irréelle - possible - de moi-

même ; et, réciproquement, une telle auto-compréhension ne se saisit 

réellement que dans l’activité auto-impressionnelle de mon vivre.          

Ma chair, dans son auto-donation pathétique, se trouve 

immédiatement rapportée à un corps chosique invisible impénétrable. Mais 

il s’agit en fait d’un rapport absolument pur de toute médiation ek-

statique, d’un ‘‘rapport sans rapport’’. Le corps chosique en question se 

donne dans une hétéro-donation co-originaire qui ne doit strictement rien 

à l’ek-stase. La masse affective de mon « je peux » parvient, à travers une 

genèse phénoménologique, à émerger progressivement hors de l’apeiron 

en procédant à une auto-hétéro-délimitation pratique qui équivaut à 

l’institution d’une peau à chaque fois mienne. En réalité, le corps chosique 

in-statique n’est pas un élément que je rencontrerais au terme du parcours 

organique, mais il se trouve présent dès l’origine. Je ne peux exercer 

initialement une poussée concrète qu’en prenant appui contre cette chose 
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invisible qui me résiste impénétrablement. Tout mouvement réel exige à 

titre de condition sine qua non un certain sol. La terre ferme, en closant le 

continuum où je m’enfoncerais indéfiniment, m’ouvre toute possibilité 

concrète de me mouvoir.  

Ajoutons qu’une limite pratique qui s’éprouve de prime abord 

absolue, peut éventuellement, dans un second temps, subir une certaine 

relativisation. L’activité technique - le perfectionnement des mouvements 

naturels ou l’utilisation d’instruments ou de machines qui, comme l’a 

remarqué Aristote, prolongent d’une certaine manière nos organes - 

permet en effet à notre auto-mouvement de relativiser la limite pratique 

qui s’impose à lui, qu’elle soit immanente ou transcendante, passive ou 

active, et de développer ainsi plus largement l’étendue de notre corporéité 

originaire. Toute limite (Grenz) qui était vécue comme absolue devient une 

borne (Schrank), dès lors que l’effort pratique parvient à la relativiser. Plus 

un mouvement s’exerce, moins il exige d’effort, plus il devient aisé, 

habituel, « seconde nature ». L’exercice qui se mesure avec persévérance 

à la transcendance in-statique repousse progressivement la borne et 

accomplit ainsi la performance d’un auto-dépassement organique. Une telle 

possibilité de repousser le terme qui borne l’auto-déploiement de mon « je 

peux » ne veut bien entendu nullement dire que mon mouvement pourrait 

s’affranchir de toute limite ou de tout sol. Si c’était le cas, mon 

mouvement serait alors privé de tout levier. Notons que le recours à 

l’instrumentation technique atténue l’effort à fournir, parfois jusqu’à me 

dispenser de tout effort. A partir du moment où l’automatisme mécanique 

vide le mouvement vivant de toute réalité pathétique, la praxis tend alors 

à se réduire à une production purement objective, dont les effets peuvent 

être très spectaculaires : la machine performante me permet de repousser 

des montagnes ; mais dès lors qu’il me suffit de presser un bouton pour 

produire l’effet déterminé, je n’ai plus à éprouver dans ma propre chair 

l’épreuve immédiate de l’effort.  

Mon ego incarné s’identifie à un « je peux » pratique qui consiste 

d’abord dans un « je peux me dresser contre », « je peux me re-dresser », 

« je peux résister », quoique plus ou moins aisément, à la pesanteur de la 



terre75. Entendons ici ce terme au sens non pas de la physique 

newtonienne - une force objective d’attraction terrestre plus ou moins 

assimilable à la gravité -, ni d’une impression morale ou psychologique - 

un sentiment de lourdeur accessible à l’introspection -, mais d’une 

phénoménologie radicale de la praxis : la « pesanteur », c’est tout 

simplement le fait que ma propre chair se sent originairement pressée - 

selon toute une gamme de modalités - contre la terre impénétrable, et 

qu’il ne peut pas en être autrement. Ma chair et son sol ne se juxtaposent 

pas, mais se co-donnent originairement, dans un rapport de corrélation 

immédiate, qui a pour caractère une solidarité indissoluble - une chair sans 

terre n’est qu’une abstraction - et une polarisation - ma chair se trouve 

attirée par la terre, elle incline vers elle, elle accède au sens fondamental 

de la verticalité en advenant comme pouvoir de se dresser contre la 

pesanteur, de repousser avec plus ou moins de force l’impénétrable contre 

lequel elle se trouve collée : « je peux », c’est-à-dire je peux dé-coller, 

m’arracher plus ou moins au fait d’être rivé à terre. C’est dans ma propre 

chair et en elle seulement, que je fais l’épreuve de la pesanteur réelle. 

C’est seulement à partir d’une telle épreuve purement pathétique que je 

peux constituer et remplir intentionnellement la signification théorique - 

« subir la loi de la pesanteur » - que ma conscience confère aux objets 

physiques. Du reste, la manière dont je vis la pesanteur originaire varie 

qualitativement selon que je me trouve au repos ou, au contraire, en 

                                                 
75 A propos du motif de la « stase », R. Bruzina (cf. « Toward a philosophy of 
technology : reflections on themes in the work of Erwin Straus », in Journal of 
phenomenological psychology, vol. 7, no. 1 (1976), pp. 78-94) a souligné l’importance 
centrale du thème de la station droite dans la « phénoménologie anthropologique » 
développée par le neuropsychiatre Erwin Straus. Selon celui-ci, l’analytique du Dasein  
heideggérien peut et doit être complétée par une étude de psychologie comportementale 
qui fasse droit à la parenté entre l’animal et l’homme (ce qui soulève évidemment des 
problèmes méthodologiques). Les vivants quadrupèdes ou bipèdes appartiennent à une 
« situation animale primaire » en tant qu’ils partagent la capacité de se dresser contre la 
pesanteur terrestre. La station debout, soutient Straus, ne se résume pas à une 
détermination physiologique ou à un héritage de l’évolution biologique, mais constitue un 
mode spécifique d’être au monde, qui est étroitement lié à la faculté de perception 
visuelle et au pouvoir d’instaurer une différenciation spatiale entre un « ici » et des 
« là ». Les animaux « voient », tandis que l’homme est capable de « regarder », c’est-à-
dire d’orienter sa vue et d’accéder jusqu’aux choses mêmes, du fait qu’en se dressant 
debout il ouvre une distance par rapport au sol, aux étants et aux autres, distance qui lui 
permet d’entrer en relation avec eux. La stase vivante serait ainsi pour le Dasein 
quotidien une condition primaire rendant possible tout rapport ustensilier au monde. Cf. 
E. Straus, « The upright posture », in Phenomonological Psychology, translation by E. 
Eng, Tavistock publications, London Sydney Wellington, 1966.   



mouvement, ainsi que selon mon mode de déplacement (par exemple à 

pieds, à la nage, à vélo, en voiture, en train, en bateau, en avion etc.).   

Le phénomène originaire de la pesanteur qui affecte immédiatement 

mon incarnation leste mon « je peux » d’un sens de la gravité - et 

corrélativement, nous allons le voir, d’une connaissance de la mortalité et 

de l’humilité (entendons par ce mot non pas une vertu morale mais le fait 

d’appartenir à l’humus, d’en provenir et d’avoir à y retourner) - sans lequel 

il se sentirait sans doute omnipotent, frivole ou volatile. N’arrive-t-il pas 

pourtant que ma chair échappe plus ou moins au phénomène en question ? 

Indépendamment de l’expérience de l’apesanteur cosmonautique, 

évoquons celle, plus familière, du sommeil. S’endormir, cela ne revient-il 

pas en effet, pour ma chair, à cesser de résister à la pesanteur ? 

S’endormir, de fait, implique une interruption de l’exercice de mon « je 

peux ». Or, de façon paradoxale, c’est lorsque l’on s’abandonne sans 

réserve à elle, que la pesanteur semble comme s’alléger. Lorsque je 

« plonge » dans le sommeil, s’annule alors complètement  l’effort que je 

déploie - automatiquement ou volontairement - dans ma pratique vigile 

pour repousser l’impénétrable : tout se passe comme si mon corps 

organique s’identifiait alors immédiatement au corps chosique invisible 

contre lequel il s’écrase. Je m’endors, ma chair paraît se pétrifier. En fait, 

elle se re-pose, elle renoue avec son point d’ancrage primordial, elle se 

« ressource ». La différence originaire entre l’élément « auto- » de ma 

chair et l’élément « hétéro- » de la terre ne se manifeste vraiment que 

dans la mesure où le pouvoir de celle-là résiste activement à la pesanteur 

de celle-ci, c’est-à-dire dans l’actualisation de l’Urstreit, dont la dualité 

primordiale - immanence / transcendance - traverse la dimension 

proprement pathétique de la phénoménalisation. Lorsque mon pouvoir de 

résister s’abolit dans le sommeil, toute différence tend alors à s’annuler. Le 

différend s’apaise et, à la limite, ma chair endormie fusionnerait presque 

avec la terre : de chair-contre-la-terre, elle deviendrait chair-terre. Ainsi, 

quand je dors, la possibilité du mouvement pratique m’est retirée,  même 

si sa donation ne s’annihile jamais absolument. Le dormeur qui ne résiste 

plus du tout à la terre peut avoir l’impression que c’est la terre elle-même 

qui ne lui résiste plus du tout. Il advient ici un phénomène de dé-

réalisation purement in-statique de la terre, qui demeure tout à fait 



étranger à l’irréalisation ek-statique. La chair endormie peut se sentir toute 

puissante, mais un tel sentiment de toute-puissance revient en fait à la 

plus grave impuissance, puisqu’en effet, le pouvoir, soustrait à toute limite 

impénétrable et privé de toute encontre concrète, bascule entièrement 

dans l’illusion : illimité, il se réduit à un néant de pouvoir, car il est livré à 

l’apesanteur, au vide, à la façon de la colombe platonicienne. Le fait que 

l’on rêve assez fréquemment de vol aérien ou de natation céleste, avant de 

s’expliquer par les théories de la psychanalyse ou d’une psychologique de 

l’imagination (cf. notamment Bachelard), intéresse une phénoménologie de 

l’apesanteur onirique.  

Mais poursuivons : tout mouvement pratique s’effectue ainsi dans un 

rapport immédiat qui se noue et se joue entre mon « je peux » incarné et 

la terre contre laquelle il s’appuie, et ce rapport consiste dans une espèce 

d’accouplement polémique ou d’appariement conflictuel. Il se décrit en 

effet tout à la fois et paradoxalement comme une  confrontation acharnée 

ou un affrontement dynamique - à l’origine, indépendamment de toute 

espèce d’hostilité - et, identiquement, comme une coopération invisible ou 

un ‘‘dialogue’’ silencieux (mais indépendamment du logos ek-statique). Le 

mouvement parvient à se déployer avec d’autant plus d’efficacité ou de 

‘‘grâce’’ qu’une telle coopération dans l’adversité - qui ressemble à une 

espèce de « lutte amoureuse » (expression que l’on trouve sous la plume 

de Heidegger) - s’exerce plus ‘‘harmonieusement’’. L’harmonie ici en 

question se définit par une certaine adéquation entre, d’une part, la force 

de la poussée que j’exerce et, de l’autre, la résistance que lui oppose le 

corps chosique invisible contre lequel mon effort se déploie. Si ma poussée 

n’est pas adaptée au sol qui lui fait encontre, mon mouvement tend alors à 

s’entraver ou à échouer. Ma poussée risque d’être soit trop faible - je 

demeure inerte -, soit trop forte - je gaspille mes forces, je « mouline » en 

vain, je livre mon pouvoir à la débauche, c’est-à-dire littéralement à une 

« dispersion hors de la maison », ce qui est le contraire de l’économie -. 

Appelons « précipitation » pratique l’impatience de m’assurer et de jouir de 

mon propre pouvoir de me mouvoir qui me voue contradictoirement à 

l’impuissance, du fait que, dans mon ardeur à réaliser des exploits - peut-

être d’abord par inquiétude que l’« on m’aime » -, je pousse ou tire de 

manière excessive et inadéquate eu égard à la qualité spécifique du sol : la 



masse de ma chair dynamique et le continuum impénétrable se choquent 

brutalement l’un l’autre à la manière de deux blocs, dont les mouvements 

respectifs de résistance tendent à s’annuler mutuellement. Entendons par 

« patience » l’attitude fondamentale d’accueil confiant qui consiste, au 

contraire, à se mettre à l’écoute du ‘‘dialogue’’ a-logique et in-statique qui 

advient entre mon « je peux » incarné et son sol, de telle sorte à laisser 

celui-ci se développer et ‘‘fructifier’’ le plus possible. Ainsi, le nageur 

impatient, avide de prendre possession du milieu aquatique, demeure 

sourd à la promesse de quasi-solidité que l’onde lui murmure et il tend à 

s’épuiser en gesticulations inutiles, tandis que le nageur patient s’efforce, 

au contraire, de s’abandonner au maximum à la promesse que 

l’élément lui glisse à l’oreille : il laisse le milieu fluide se phénoménaliser en 

un terrain pratique, c’est-à-dire prendre la consistance d’un sol capable de 

lui révéler naturellement le juste degré d’effort à mettre en œuvre pour 

réaliser l’économie d’un auto-déploiement harmonieux. La patience 

pratique favorise la possibilité, pour mon corps organique, d’ ‘‘épouser’’ de 

son mieux la terre, elle consiste - à l’inverse de tout projet de domination - 

à laisser le plus possible à celle-ci l’initiative de révéler sa propre puissance 

de portance. « Patienter », ici, signifie donc l’effort pratique qui, au 

contraire de tout volontarisme, consiste à laisser le plus possible au 

mouvement - malgré et à travers la souffrance éprouvée - l’initiative de se 

déployer en s’auto-régulant selon la loi purement immanente qui régit le 

jeu paradoxal d’affrontement et de coopération qui se joue entre ma chair 

dynamique et son sol. Ce n’est nullement la phénoménalité ek-statique, 

mais seulement la donation pathétique qui peut et doit me donner à sentir 

immédiatement la justesse de la poussée pratique à exercer 

momentanément, ici et maintenant pour me mouvoir harmonieusement. 

Ce n’est pas l’ek-stase qui me donne le sens de la phénoménalisation 

pratique comme harmonisation chair / sol. Il nous faut récuser le 

présupposé selon lequel la loi ‘‘instinctive’’ - entendons purement 

pathétique - qui commande - de façon spontanée ou habituelle - le 

processus d’auto-déploiement pratique devrait s’identifier à la loi que 

définit l’attention réflexive de la conscience constituante théorique. En fait, 

me mouvoir harmonieusement suppose que je m’efforce de soustraire 

autant que possible - il s’agit en réalité d’une opération à répéter à chaque 



instant - le jeu pratique pouvoir / terre à toute tendance inhibitrice liée à 

une prétention excessive à contrôler mon propre mouvement par le moyen 

ek-statique de la surveillance réflexive, autrement dit d’évacuer le plus 

possible toute espèce de crispation (à la manière dont on écope 

incessamment une barque en train de prendre d’eau), de telle sorte à 

laisser le plus possible libre cours au déploiement autonome du 

mouvement, à sa phénoménalisation. Ici, le « pilote automatique » auquel 

mon ego peut et doit confier la conduite de l’auto-déploiement pratique de 

sa corporéité organique, doit s’identifier non pas à la conscience 

constituante - qui doit n’exercer tout au plus qu’une fonction de 

rectification du mouvement -, mais bien plutôt au jeu in-statique de ma 

chair-contre-la-terre : tout mon effort pratique doit donc consister à 

prendre péniblement mais patiemment l’initiative de la lui re-donner sans 

cesse. A la limite, nous pourrions dire - pour éliminer toute interprétation 

volontariste - que tout l’effort pratique de l’ego consiste essentiellement et 

paradoxalement à laisser le moins possible le contrôle ek-statique 

inhibiteur interférer dans la synergie in-statique qui se joue de manière 

autonome entre mon pouvoir et sa terre, à laisser celui-là s’auto-déployer, 

en se soumettant le plus passivement possible à l’auto-révélation de son 

propre mouvement organique, dont la phénoménalisation procède en effet 

selon une autorégulation spécifique. Mais soulignons bien le fait que cette 

chair-contre-la-terre à laquelle la loi pratique exige que je redonne à 

chaque instant l’initiative de prendre un nouveau départ, que cette chair, 

donc, s’identifie non pas à une entité étrangère, mais à moi-même, au don 

originaire en lequel je me reçois réellement moi-même, adonné. Ainsi, mon 

mouvement vivant s’effectue selon sa propre loi qui est celle non pas de la 

conscience, mais de ma chair-contre-la-terre, et il s’accomplit d’autant 

mieux qu’il s’oublie et se fond davantage en soi-même, qu’il coïncide 

davantage avec sa propre immédiateté - comme chez l’animal, l’enfant ou 

le mystique -, même si le fait de la co-originarité ek-statique interdise tout 

accomplissement catastrophique d’une pure fusion de la vie en elle-même.  

En bref, la possibilité transcendantale d’une expérience pratique 

suppose au moins ces trois conditions fondamentales : 1° l’auto-donation 

pulsionnelle d’un « je peux » concret et vivant qui permette à ma chair de 

défier la pesanteur ; 2° l’hétéro-donation co-originaire d’une limite 



absolument impénétrable - la terre - qui confère à ma chair une assise ou 

une assiette ; 3° un certain rapport d’adéquation entre la force de ma 

poussée et le corps chosique contre lequel elle s’exerce. Notre construction 

phénoménologique de l’auto-hétéro-donation, nous le voyons, permet 

d’expliciter le mouvement pratique qui se déploie à travers un conflit 

automatique ou un combat volontaire purement nocturne, où mon « je 

peux » s’oppose à la pesanteur.    



4/ La pratique entre inspiration et essoufflement : le phénomène 

pneumatique 

 

Pour étoffer la concrétude de l’étreinte originaire, ajoutons ceci : la 

qualité de résistance qui caractérise foncièrement le milieu continu à 

travers lequel s’auto-déploie mon « je peux » pratique, loin d’être toujours 

constante, loin de posséder une stabilité objective, manifeste 

originairement de perpétuelles variations de degrés : c’est un fait que ça 

me résiste plus ou moins. Il ne suffit pas de constater que le continuum 

invisible, loin de se présenter comme purement homogène ou uniforme 

(tout au contraire de l’espace euclidien), se différencie qualitativement 

selon des plages régionales qui se laissent pénétrer plus ou moins 

facilement par ma poussée ; il faut aussi remarquer le fait qu’une telle 

qualité de pénétrabilité ainsi inégalement répartie, loin d’être ressentie 

comme permanente, varie elle-même en degrés, de sorte que 

l’effectuation pratique d’un unique et même mouvement déterminé (par 

exemple courir une certaine distance fixée) me coûte plus ou moins 

d’efforts et s’accomplit de manière plus ou moins aisée selon la disposition 

pratique où se trouve momentanément ma propre chair. « Ca va plus ou 

moins bien selon les jours », dit-on couramment. Or, cette déclaration 

courante mériterait d’être prise plus au sérieux : les variations qualitatives 

en terme de dynamisme qui affectent l’actualisation de mon « je peux » ne 

permettraient-elles pas de parler d’une temporalité immanente - non ek-

statique - à ma chair ? La méthode réductionnelle nous défend en tout cas 

d’expliquer de telles variations par une théorie invoquant des modifications 

d’ordre physico-chimique ou psychologique. La résistance du continu 

invisible ne doit surtout pas se concevoir sur le modèle d’une résistance 

physique due à des frottements moléculaires, des réactions énergétiques 

ou des fluctuations d’états d’âme. Si nous nous en tenons aux « choses 

mêmes », c’est seulement la poussée organique de mon « je peux » 

incarné qui ‘‘frotte’’ contre le corps chosique invisible s’opposant d’entrée 

de jeu à elle dans le fait d’un contact originaire qui n’a strictement rien à 

voir avec la juxtaposition ek-statique de deux corps objectifs. Le continu 

résistant dont je fais l’épreuve exclut toute représentation de type 

topographique, même si l’on est tenté de recourir aux images d’un terrain 



en perpétuel mouvement, d’un territoire aux frontières toujours mouvantes 

ou d’une évolution météorologique. L’étendue immanente correspondant à 

l’amplitude organique qui s’offre à mon mouvement manifeste, pourrait-on 

dire encore, un caractère ‘‘mercuriel’’, elle alterne entre des phases de 

dilatation et de contraction : cet espace de jeu qui s’identifie à l’une des 

dimensions fondamentales de l’étreindre originaire, tantôt s’élargit, tantôt 

se resserre, de sorte que je me sens tantôt à l’aise ou chez moi - mon 

mouvement glisse à loisir, avec légèreté, ‘‘grâce’’ et bonheur -, tantôt à 

l’étroit ou en proie à une sourde angoisse - mon mouvement s’enlise, se 

replie, s’effondre, échoue -.  

Une telle variabilité du continu résistant s’avère un fait qui appartient 

à la sphère de certitude primordiale : quel mode de phénoménalité me 

donne donc à connaître originairement la disposition momentanée du 

rapport immédiat qui se joue entre ma poussée organique et le milieu qui 

lui résiste ? Serait-ce la conscience intentionnelle ou l’ek-stase du Dasein ? 

En aucun cas si, comme l’a établi Henry, la phénoménalisation du 

mouvement pratique s’accomplit tout entière dans la pure immanence (qui, 

répétons-le, ne se donne jamais concrètement dans une telle pureté, du 

fait de la co-originarité ontologique), sans avoir besoin de lumière. Et de 

fait, la configuration de résistance que le continuum m’oppose à tel ou tel 

moment se révèle en elle-même dans le pathos, sans qu’il me soit possible 

de la prédéterminer par une opération de constitution noétique. Son 

phénomène advient réellement dans ma nuit affective - on pourrait dire 

dans l’inconscient -, et je ne fais jamais que le découvrir et le constituer 

après coup, en l’irréalisant dans une prise de vue intentionnelle : alors que 

l’affect m’a déjà atteint et étreint, je m’aperçois, toujours avec une 

longueur de retard, que je suis en proie à une fatigue inattendue ou que je 

me trouve porté par une « forme éblouissante ».  

Nous proposons d’appeler « souffle »76 le phénomène en soi 

indubitable qui me donne immédiatement à éprouver la qualité immédiate 

                                                 
76 Le motif surdéterminé du « souffle » renvoie évidemment à toute une tradition de 
pensée qu’il s’agirait de rappeler - depuis la psyché chez Platon ou Aristote jusqu’au 
« fantôme dans la machine » (Ryle), en passant par l’âme cartésienne dans son union 
problématique avec le corps, les paralogismes de la psychologie rationnelle, l’esprit 
hégélien, les rêveries éléments chez Bachelard… - et de déconstruire, ce qui n’est bien 
entendu pas notre objet ici.   



de résistance - plus ou moins forte - que le milieu invisible oppose à ma 

poussée organique ; et nous dirons que l’expérience pratique présente un 

caractère « pneumatique », en tant que mon souffle me fait connaître la 

potentialité dynamique dont mon propre « je peux » se trouve investi, ici 

et maintenant, par le fait irrécusable d’une auto-révélation absolument 

immanente et étrangère à toute constitution. Le terme de « souffle », ici, 

ne renvoie à aucun principe vital métaphysique ou théologique. La 

réduction exige de suspendre toute thèse relative à l’idée spirituelle d’un 

élan vital, d’une force animatrice surnaturelle ou d’une grâce divine. Le 

« souffle » originaire que nous cherchons à décrire désigne un phénomène 

qui se donne en soi-même et à partir de soi-même, un pur donné 

irréductible à un étant ou à un objet. Le souffle, dans le langage 

courant, peut signifier le mouvement de l’air, celui du vent à travers 

l’atmosphère ou celui que l’on produit en expirant avec une certaine force 

(éteindre sept bougies d’un seul souffle), le fait ou la capacité de souffler 

fort (pour jouer du clairon, il faut avoir du souffle), la phase naturelle de la 

respiration qui correspond à l’expiration, parfois bruyante, par le nez ou la 

bouche (bouffée, haleine), le déplacement d’air considérable causé par une 

explosion, un bruit organique anormal perçu à l’auscultation (souffle au 

cœur). Le mot s’emploie dans de nombreuses expressions : retenir son 

souffle, à vous couper le souffle, avoir le souffle court (c’est-à-dire haleter, 

s’essouffler),  être à bout de souffle,  reprendre son souffle (souffler, se 

reposer), murmurer quelque chose dans un souffle, recueillir le dernier 

souffle (ou soupir) de quelqu’un, ne pas manquer de souffle (ou d’air, 

c’est-à-dire être hardi, audacieux, second souffle (regain d’énergie 

inattendu) etc. Or, d’un point de vue phénoménologique, s’il nous est 

permis de parler d’un « souffle originaire » à chaque fois mien, nous 

constatons le fait qu’un tel souffle varie quotidiennement : ma chair se 

trouve, selon le moment, plus ou moins animée, c’est-à-dire plus ou moins 

soutenue contre la pesanteur par le dynamisme donné à mon « je peux » ; 

celui-ci ne pourrait-il, en ce sens tout à fait précis, être désigné par le 

terme d’« âme » ? La notion d’âme peut-elle encore avoir un sens pour la 

pensée d’aujourd’hui ? Si ce mot renvoie à une entité hypothétique = X qui 

transcende les limites de la sphère réduite à l’auto-hétéro-donation 

originaire, nous devons alors écarter toute thèse relative à son sujet. Avec 



Henry, faisons nôtre la critique biranienne de l’âme comme flatus vocis : 

« Après avoir éteint le flambeau qui m’éclaire sur le principe intérieur de 

mes propres actes, j’irai, poursuivant son ombre dans les ténèbres 

extérieures, chercher une cause fantastique, commune à tout ce qui 

s’opère en moi ou dans mes organes, sans moi comme par moi ». Toute 

position théorique d’une « âme » doit être récusée, si elle implique une 

aliénation égicide de mon « je peux » à un Autre irréel. Henry n’hésite pas 

à généraliser : « Ce terme transcendant = X qui est posé dans les 

doctrines de l’aliénation ontologique comme le fondement transcendant de 

nos déterminations conscientes, peut en effet recevoir n’importe quel nom, 

selon l’humeur du philosophe : l’âme de Stahl, le Dieu des causes 

occasionnelles, le Dieu de Descartes, l’inconscient, le jeu des organes » - 

l’Être heideggérien - « sont autant d’idoles qui doivent nécessairement se 

dissoudre dans leur propre vacuité »77. Evacuons toute « âme » qui 

manipulerait mon ego à son insu, mais aussi l’illusion substantialiste selon 

laquelle mon ego posséderait en lui-même une force d’âme suffisante pour 

assurer sa propre auto-animation. Le signifiant « âme » ou « souffle », une 

fois purifié, peut légitimement assurer la fonction d’un concept 

phénoménologique opératoire : il désigne rigoureusement le phénomène 

déterminé et originaire par lequel mon « je peux » - qui coïncide 

strictement avec l’auto-donation immédiate de mon ego incarné et qui 

s’éprouve d’entrée de jeu aux prises avec la pesanteur - mesure 

l’amplitude momentanée de son propre dynamisme. L’idée d’âme a 

traditionnellement été associée à l’image du feu ou de l’étincelle ; nous 

pourrions dire, pour reprendre une métaphore de Maine de Biran et malgré 

la référence à la lumière, que le « flambeau » de mon « je peux » brûle 

plus ou moins ardemment selon les moments ou, pour filer la métaphore, 

que ma chair, selon les moments, se sent plus ou moins « chaude » à se 

mouvoir et agir. 

Ainsi, ma chair respire : en elle, je me sens tantôt fort et dynamique 

- je me ‘‘gonfle’’ et m’auto-accroît de mon pouvoir -, tantôt faible et passif 

- je me sens vidé de ma puissance -78. Je ne cesse de passer de l’une à 

                                                 
77 PPC pp. 66-67  
78 Insistons sur ce fait : le pouvoir originaire consiste dans un pur donné qui exige à 
chaque fois une actualisation concrète, et non pas dans une substance ontique ou 



l’autre de ces deux dispositions fondamentales, en parcourant une nuance 

infinie de degrés. La description de ma chair ne doit pas omettre ces deux 

faits originaires : d’une part, son enracinement dans la terre invisible ; de 

l’autre, son caractère pneumatique. Aucun vivant ne le contestera : le 

sentiment immédiat dans lequel j’éprouve la pesanteur originaire n’est 

nullement constant. Ma chair s’éprouve tantôt légère, tantôt lourde. Tantôt 

il m’est donné de pouvoir résister activement à la pesanteur, tantôt je me 

trouve au contraire privé - totalement ou partiellement - d’un tel pouvoir. 

Distinguons plus précisément entre, d’une part, le fait que « je ne peux 

pas plus » - c’est-à-dire : je ne peux pas aller plus loin à l’intérieur du 

continu résistant, du fait que ma poussée se trouve arrêtée par une limite 

immanente ou transcendante in-statique, cela alors même que je me sens 

encore capable de me mouvoir avec puissance - et, de l’autre, le fait que 

« je n’en peux plus » - c’est-à-dire : je ne peux plus résister à la 

pesanteur, l’amplitude de mon auto-déploiement se rétrécit ou incline à 

s’annuler, je me sens irrésistiblement rivé à la terre impénétrable, 

autrement dit : « j’ai le souffle court » ou « je suis à bout de souffle » -.  

Ainsi, mon souffle désigne métaphoriquement le phénomène affectif 

élémentaire et invisible qui me donne à éprouver immédiatement 

l’intensité momentanée du régime de phénoménalisation auquel bat, ici et 

maintenant, l’incessant procès de mon incarnation, procès qui revient au 

continuel rassemblement d’une masse d’impressions pathétiques qui se 

fondent ensemble dans l’embrassement pulsionnel d’un unique « je 

peux », par lequel il m’est donné de défier pratiquement, quoique selon un 

degré d’aisance toujours variable, la pesanteur originaire79. Mon propre 

souffle me révèle pour ainsi dire la ‘‘météorologie’’ de ma chair : je me 

sens tantôt « inspiré » (écartons toute référence aux Muses), animé, plein 

de souffle, porté par le souffle, léger, allègre, à l’aise dans mes 

                                                 
objective dont on pourrait faire provision ou soumettre à une quantification. D’un point 
de vue purement phénoménologique (et non moral), il ne convient pas de le comparer à 
une somme d’argent dénombrable ou à un capital économique dont on calcule 
objectivement l’investissement et le revenu. En fait, l’étendue momentanée de mon 
pouvoir pratique ne peut se prédéterminer a priori de manière exacte, elle ne se révèle 
qu’à travers l’exercice effectif de ma chair dynamique, comme le prouve le phénomène 
événementiel du regain. 
79 Bien entendu, l’auto-donation de mon « je peux » n’échappe pas au déphasage ek-
statique qui agit dès l’origine. Celui-ci le modifie rétentionnellement, mais ne scelle pas 
pour autant sa source.    



mouvements et mon agir -  je dis couramment que « je vais bien », ou que 

« je me porte bien » - ; tantôt, au contraire, « essoufflé », pesant, 

impuissant ou exténué. La vie pratique de ma chair au quotidien alterne 

perpétuellement entre ces deux types de phases, celle-ci négative, celle-là 

positive. Nous devons reprocher à la phénoménologie de la quotidienneté 

de Sein und Zeit d’avoir ignoré le phénomène incarné de la spiration, dont 

le rythme suit globalement un schéma cyclique du type : investiture, 

croissance, apogée, déclin, déposition, ré-investiture etc. Le fait que la 

donation pulsionnelle de mon « je peux » s’affaiblit, s’atténue, ‘‘tarit’’ ou 

s’effondre carrément (la forme du carré symbolise traditionnellement la 

terre : l’effondrement me précipite à terre), se manifeste par la passion 

triste de se trouver privé d’allant, dépourvu d’entrain, ‘‘refroidi’’, ‘‘éteint’’, 

de perdre le goût du jeu - de fait, l’espace du jeu organique se rétrécit ou 

se ‘‘verrouille’’ de manière angoissante -, tout jeu se réduit alors à un 

travail, par l’inclination (ma chair penche vers la terre) à ne plus trouver 

aucune saveur au fait d’agir : je me sens en proie à un malaise diffus ou 

un mal-être qui s’impose sans présenter de référence directe à une cause 

objective ou intramondaine, je me découvre étrangement inquiet, je ne me 

sens plus totalement maître chez moi, j’éprouve dans mes mouvements 

une impression de gêne, de lourdeur, de ralentissement, d’impuissance, de 

refroidissement, d’accablement, d’enlisement, d’engluement - l’auteur de 

L’être et le néant a voulu faire de la « nausée » la Grundstimmung de la 

réalité humaine80 -, de déséquilibre, de vacillement, de vertige - la 

« tension latente » qui rassemble normalement ma chair dans l’unité de 

ses différents organes se sent bizarrement ébranlée, se relâche, mes 

mouvements perdent en coordination ou en synchronisation, deviennent 

maladroits, fragmentés, s’égarent -, je me trouve menacé par une espèce 

de dé-pression, au sens, irréductible à la neurasthénie clinique, où je ne 

me sens plus pressé à me mouvoir ni porté à agir par la moindre émotion 

ou motion ; je me sens au contraire pressé par la pesanteur, écrasé contre 

la terre, at-terré je me traîne, je rampe... Me voici guetté par une 

                                                 
80 « Cette nausée discrète et insurmontable révèle perpétuellement mon corps à ma 
conscience » ; elle n’est pas « une métaphore tirée de nos écoeurement physiologiques, 
c’est au contraire sur son fondement que se produisent toutes les nausées concrètes et 
empiriques » (L’être et le néant : essai d’ontologie phénoménologique, Paris, 1965, III, 
II, 1, p. 404).  



tentation d’auto-dépréciation nihiliste : j’ai l’impression que je ne suis plus 

rien ou pas grand chose, que je ne vaux rien, que mon ego n’est qu’une 

illusion, que le monde n’est qu’un grand vide, que tout effort est vain. J. 

Rogozinski a bien vu la précarité foncière de l’ego pathétique (qu’il ne 

distingue pas du moi ek-statique) : « Comme un quasi-sujet clignotant, le 

moi ne cesse plus de mourir pour renaître, à travers une suite constante 

d’apparitions et de disparitions dont la scansion donne son rythme à la 

vie »81. Ce constat d’une épreuve de ‘‘mortification’’ qui n’aboutit pourtant 

jamais à une pure et simple annihilation n’est peut-être pas sans rapport 

avec cette parole paulinienne adressée aux premières communautés 

chrétiennes : nous sommes « terrassés, mais non achevés »82 ou avec 

cette remarque de Paul Valéry, en un sens étonnamment proche : 

« Toujours nous sommes interrompus, jamais nous ne sommes achevés ». 

La pesanteur domine ma chair, je suis en effet littéralement terrassé, 

écrasé à terre : un tel phénomène, qui peut fondre sur moi de manière 

imprévue au cœur de ma vie quotidienne et dont je ne prends jamais 

conscience qu’après coup - j’ai la surprise de me découvrir « à bout de 

souffle », alors que je ressentais déjà obscurément les effets de la 

diminution de mon pouvoir d’agir - peut-il légitimement mériter le 

qualificatif d’« originaire » ? Il serait sans doute réducteur de prétendre 

l’ériger en principe explicatif absolu et de vouloir y ramener toutes les 

diverses et multiples espèces de vécus à caractère négatif ou malheureux : 

mélancolie, humeur noire, acédie, spleen, angoisse, névroses etc. La 

privation du souffle astreint ma chair à subir passivement la pesanteur : je 

me sens douloureusement contrarié par la dureté du corps chosique 

impénétrable qui m’enchaîne à lui, m’écrase et m’humilie. Je vis mon corps 

comme une « prison » ou un « tombeau » qui asservit mon « âme » 

(entendons : ma chair dynamique). Mais voici que « les forces me 

reviennent » : l’impulsion de mon « je peux » renaît avec une certaine 

puissance et me remet debout. Il m’arrive alors de dire spontanément : 

« ce n’était rien », « ce n’était qu’un passage à vide » ; il me semble que 

je m’étais comme endormi ou absenté, sans m’apercevoir de ce sommeil 

ou de cette absence - mais à présent je revis ! Lorsque c’est à l’inverse 

                                                 
81 Le moi et la chair, op. cit. p. 122 
82 Seconde Epître aux Corinthiens 4.9 



l’activité qui devient prédominante sur la passivité, je jouis alors du 

bonheur de l’inspiration : soulevé par une énigmatique puissance de vie, 

j’expérimente avec enthousiasme le fait que je peux me soumettre 

efficacement le corps impénétrable, j’ai l’assurance immédiate que le sol 

me porte dans mon agir et qu’il soutient fidèlement le déploiement 

organique de mon mouvement : à la limite, je me sens « pousser des 

ailes » ou je crois vivre un « moment de grâce » (une telle expression 

risque de me paraître naïve et vide, dès lors que je retombe dans 

l’essoufflement) : c’est alors le moment favorable, l’occasion profitable : à 

moi de saisir le kairos avant qu’il ne s’échappe, je fais l’expérience 

jubilatoire d’un moment de vitalité exceptionnelle ! « Dès que la joie se 

lève », écrit J.-L. Chrétien, « tout s’élargit. Notre respiration se fait plus 

ample, notre corps, l’instant d’avant replié sur lui-même, n’occupant que 

sa place ou son coin, tout à coup se redresse et vibre de mobilité, nous 

voudrions sauter, bondir, courir danser, car nous sommes plus vifs, dans 

un plus vaste espace, et le défilé resserré de notre gorge devient le gué du 

cri, du chant ou du rire déployé […] L’à venir […] surgit ici et maintenant, 

et c’est parce que cet ici et ce maintenant ne sauraient être que ponctuels 

que tout s’élargit »83. Dans la nuit affective de la vie triomphante peuvent 

alors se célébrer les noces de ma chair et de son sol, les épousailles de 

mon « je peux » et de sa terre ! Toutefois, le fait que je rechute 

inévitablement dans l’impuissance doit nous garder de tout triomphalisme. 

« L’élargissement doit toujours conserver la mémoire de l’étroitesse à 

laquelle il s’arrache, et de la difficile victoire qu’aura été cet 

arrachement »84. Ainsi, dans la balance charnelle de mon souffle, tantôt 

magnifié, tantôt humilié, j’éprouve, dans son incessante alternance, dans 

son indépassable contradiction, la grandeur et la misère de ma 

souveraineté pratique. La finitude qui détermine foncièrement mon « je 

peux » veut dire que ma chair pneumatique ne cesse d’osciller entre 

différents régimes de phénoménalisation : elle connaît des hauts et des 

bas, tantôt elle ‘‘monte à la fête’’, tantôt elle ‘‘descend aux enfers’’. Un tel 

phénomène d’oscillation entre un régime d’activité et un effondrement 

                                                 
83 J. L. Chrétien, La joie spacieuse, Essai sur la dilatation, Editions de Minuit, Paris, 2007, 
p. 7  
84 Ibid. p. 20 



dans la passivité n’a nullement échappé à Husserl qui, pour le décrire, a 

fait appel aux « images de l’entrée en scène de l’ego, de son orientation 

actuelle sur quelque chose, du retrait et de la chute dans la latence »85. 

« Je peux » plus ou moins : la donation de ma liberté pratique, si elle ne 

s’annihile jamais totalement, varie en tout cas continuellement en degrés. 

Mon souffle m’enseigne cette « vérité phénoménologique : ce n’est pas 

seulement notre corps, c’est notre présence tout entière, c’est nous-

mêmes qui nous contractons dans la tristesse ou la dépression et nous 

dilatons dans la joie »86, et une telle alternance pneumatique manifeste le 

l’Urstreit automatique qui oppose mon pouvoir pratique à la pesanteur.  

Soulignons le fait que le souffle est un phénomène propre à l’individu 

singulier, il s’éprouve solitairement comme « à chaque fois mien ». A 

chaque monade sa spiration. En ce sens, l’idée métaphysique d’une grande 

respiration collective ou universelle est un mythe qui doit bien entendu 

être déconstruit. Il se peut que les phases de mon propre souffle ne 

correspondent pas à celles du souffle de l’autre - le visage ami ou aimé -, il 

est même courant que je me sente inspiré au moment ou l’autre se sent 

essoufflé, et inversement.  

Du reste, si le souffle désigne un phénomène originaire, ne faudrait-

il pas alors supposer que sa manifestation puisse obéir à la loi de la 

donation double ? Nous décrivons ici le souffle tel qu’il se présente dans 

l’immanence de la vie, mais l’alternance des phases d’inspiration et 

d’essoufflement ne pourrait-elle affecter également l’horizon ek-statique ? 

Nous tâcherons de le montrer un peu plus loin, dans notre étude de 

l’expérience théorique.     

Sans jamais pouvoir rompre avec ma condition fondamentale de 

« chair-à-la-terre », je vis l’expérience pratique tantôt comme une 

émancipation par rapport à la pesanteur, tantôt, au contraire, comme un 

asservissement à elle. La différence entre ces deux modalités essentielles 

nous permet d’établir une distinction nette entre le phénomène du désir et 

celui du besoin. Selon l’entente courante, les mots « désir » et « besoin » 

seraient plus ou moins synonymes et se définiraient par l’épreuve du 

manque ou de l’absence ou, à l’inverse, de l’excès ou du trop-plein. Nous, 

                                                 
85 Cf. Ideen II [100], p. 151 
86 Ibid. p. 18 



les vivants, nous avons naturellement besoin de respirer, de boire, de 

manger, de dormir, de nous vêtir, nous loger etc., nous désirons le 

bonheur, la richesse, la gloire, la réussite etc. La satisfaction du besoin ou 

du désir consisterait dans un contentement (selon l’image de la réplétion, 

du remplissement d’un vide) ou dans un soulagement (évacuation d’un 

trop-plein). Il n’y a pas lieu, ici, de rappeler toute la tradition philosophique 

relative aux rapports du désir et du besoin. Ecartons aussi cette 

alternative : ou bien le désir se confond avec le fait d’avoir conscience des 

divers besoins du corps ou de l’esprit ; ou bien il se différencie 

essentiellement du besoin par le fait de demeurer non satisfaisable, désir 

du tout Autre (Levinas). Proposons plutôt la distinction suivante, qui doit 

nous permettre d’asseoir plus concrètement notre construction 

phénoménologique : par le verbe « désirer », désignons le fait de se sentir 

investi de la puissance du « je peux » originaire ; et par « avoir besoin » le 

fait, au contraire, de s’en trouver destitué. Par « désir », nous entendons 

ainsi le phénomène affectif de l’inspiration en tant qu’il me donne 

immédiatement et indubitablement à connaître le fait que le milieu 

pénétrable s’attendrit momentanément, de telle sorte à redonner du jeu et 

de l’aisance à mon auto-déploiement organique : je sens que je peux 

défier la pesanteur et triompher d’elle, quoique de manière toujours 

relative ; le « besoin » désigne au contraire l’épreuve d’un durcissement 

passager du milieu pénétrable, il correspond à la tonalité affective par 

laquelle j’éprouve une ‘‘baisse de régime’’ dans la donation de mon « je 

peux » moteur ou même son effondrement intégral : l’épreuve concrète du 

besoin me contraint irrésistiblement à diminuer l’exercice de mes organes 

ou à suspendre tout effort de résistance à la pesanteur, à m’abandonner à 

elle en me repliant dans un état de passivité que nous appelons le repos. 

L’unité dans la différence qui définit le « co- » propre à l’auto-hétéro-

donation se manifeste ainsi dans l’alternance contradictoire du désir et du 

besoin. Ceux-ci, ainsi ressaisis dans l’immanence pratique, présentent 

deux caractéristiques essentielles : 1° L’absence de référence objectale ou 

ontique : même s’il ne se donne jamais concrètement quelque chose 

comme une auto-affection absolument pure de toute ek-stase, le désir, en 

tant que réduit à sa manifestation immanente dans le rapport chair / terre, 

consiste dans le pur et simple fait de se sentir poussé à pousser, porté à se 



mouvoir, échauffé à agir ; de même, le besoin purement immanent réside 

dans le sentiment subjectif immédiat de la nécessité de relâcher toute 

poussée pratique, quel que soit son objet. 2° Irréductibles à toute espèce 

de souhait, d’inclination ou de volition de type psychologique, le désir et le 

besoin précèdent phénoménologiquement toute instance volontaire conçue 

selon le modèle métaphysique d’un libre-arbitre raisonnable et réfléchi. De 

plus, le fait de se sentir pouvoir ou, au contraire, n’en plus pouvoir, ce fait 

se connaît concrètement dans la vie, la donation de sa réalité n’a pas 

besoin de la visée intentionnelle d’une conscience transcendantale (par 

principe, aucune ek-stase ne peut assurer une donation réelle). En outre, 

je demeure radicalement passif par rapport à l’Urstreit de ces deux 

dispositions affectives antagonistes : de fait, je n’en suis point le maître, 

puisqu’il m’arrive d’aspirer à jouir du souffle, alors que je gis au fond de 

l’impuissance ou, à l’inverse, de souhaiter m’effondrer pour échapper à la 

pulsion insomniaque qui m’agite.  

« Le désir », note Henry, « n’est possible que dans l’angoisse »87 ; 

Kierkegaard, dans Le concept d’angoisse, évoque « l’angoissante possibilité 

de pouvoir ». Peut-être faudrait-il, relativement à l’expérience pratique, 

distinguer entre deux espèces d’angoisse - notre objectif restant de donner 

davantage de chair à la thèse abstraite de la donation double - : l’une - 

l’angoisse du désir - serait liée au sentiment d’un « je peux » qui aurait de 

prime abord l’impression (bien entendu illusoire) de ne rencontrer aucune 

limite, d’être investi de toute-puissance ; l’autre - l’angoisse du besoin - 

consisterait à l’inverse dans le rétrécissement de l’espace de jeu par lequel 

se manifeste le sentiment de l’impuissance (ou, pour le dire 

symboliquement, de la castration). Appelons « crispation » la réaction 

‘‘naturelle’’ ou spontanée que ma chair motrice oppose à l’épreuve de 

l’angoisse, que celle-ci relève du besoin ou, à l’inverse, du désir. 

L’efficacité du dynamisme pratique, nous l’avons compris, résulte de 

l’instauration d’un juste équilibre (jamais définitif, mais toujours à 

reprendre) entre, d’une part, la poussée de mon « je peux » et, de l’autre, 

la résistance corrélative du sol. Or, lorsque mon « je peux », dans le 

phénomène du besoin pratique, se sent, plus ou moins sourdement, en 
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proie à l’effondrement, il réagit alors instinctivement à la pesanteur en 

tendant à durcir sa poussée, et à la durcir jusqu’à l’excès - ce qui a 

contradictoirement pour effet de raidir ou de pétrifier complètement le 

dynamisme de mon corps organique. Inversement, lorsque mon « je 

peux », dans le phénomène du désir pratique, se trouve, de façon 

momentanée, exceptionnellement libre par rapport à la pesanteur, il 

s’angoisse alors, au milieu même de son exaltation, du fait de ne pas 

rencontrer les limites ordinaires : le continu résistant n’en finit plus de 

céder devant lui, de sorte à entraîner son auto-déploiement dans l’espace 

d’une ivresse abyssale qui ne peut que faire redouter la nécessité de la 

chute et du retour à la terre (ce serait l’angoisse d’Icare). Ma chair, affolée 

par le sentiment à la fois horrible et délicieux de perdre pied, réagit alors 

instinctivement en durcissant ou rétractant son corps organique, de 

manière à susciter en elle-même une limite à sa propre expansion : il en 

va ainsi (même s’il s’agit d’un exemple mécanique) du conducteur qui, 

tandis que son véhicule file à deux cents kilomètres à l’heure, se raidit 

irrésistiblement sur son siège, comme s’il pouvait ainsi prévenir le risque 

d’un choc. Dans les deux cas, mon mouvement perd toute souplesse, se 

bloque, se referme, exclut le jeu, fait obstacle à son propre déploiement, 

se paralyse, se met soi-même en échec. Dans l’angoisse du besoin, je me 

crispe pour résister à l’effondrement de mon « je peux » ; dans l’angoisse 

du désir, en revanche, je me crispe pour résister à l’apparent effondrement 

du sol. Dans les deux cas, le rapport de mon « je peux » à son sol est 

marqué par une inadéquation, et la défaillance de l’un de ces deux pôles 

provoque instinctivement - indépendamment de toute décision réfléchie de 

la part de mon « je » constituant -, du côté de ma chair motrice, une 

réaction de durcissement organique qui freine ou entrave complètement le 

jeu pratique. Par « crispation », nous entendons donc le phénomène 

d’auto-bloquage par lequel ma poussée pratique réagit spontanément à 

l’angoisse de ne plus pouvoir ou, à l’inverse, de ‘‘trop’’ pouvoir. Qu’elle soit 

liée au besoin ou au désir, l’angoisse ainsi entendue se donne comme une 

tonalité fondamentale de l’étreindre originaire.    

Bref, dans l’immanence pratique, le désir ne désigne rien d’autre que 

le fait que je me sens (plus ou moins fortement) soulevé de terre par la 

pulsion de mon « je peux » ; et le besoin ne décrit rien d’autre que le fait 



que je me trouve, au contraire, ‘‘rendu à la poussière’’88. Le désir et le 

besoin correspondent aux deux tonalités affectives antagonistes dont 

l’alternance incessante me manifeste le conflit originaire qui oppose 

immédiatement mon ego incarné à la pesanteur terrestre. Je me trouve en 

désir : l’auto-donation de mon « je peux » incarné me pousse à me 

dresser et à combattre activement l’hétéro-donation in-statique de la 

pesanteur terrestre ; je me trouve pris par le besoin : l’auto-donation de 

pouvoir défaille au contraire, de telle sorte que je suis irrésistiblement 

contraint à subir passivement l’hétéro-donation in-statique de la 

pesanteur, à me replier ou m’effondrer. Mais même quand je suis forcé 

d’interrompre le combat volontaire, le conflit automatique persiste, sinon 

ce serait l’aphanisis. Pour le dire en termes spinoziens, le désir et le besoin 

me manifestent respectivement une augmentation ou une diminution de 

ma puissance d’agir. Une telle variation relative au dynamisme de mon ego 

incarné se laisse identifier à la temporalisation de la temporalité dans sa 

dimension purement in-statique : l’incessant procès de mon incarnation 

temporalise la temporalité originaire selon son mode non ek-statique, il me 

donne à vivre le temps dans sa réalité pathétique, qui ne consiste en rien 

d’autre que le continuel passage du besoin au désir et du désir au besoin, 

selon une gamme indéfinie de nuances entre ces deux pôles, passage qui 

s’effectue uniquement à l’intérieur de la sommation indéfiniment 

recommencée des Urimpressionnen, et dont la concrétisation ne doit 

absolument rien au déphasage rétentio-protentionnel co-originaire.      

Si tout effort s’accompagne nécessairement de souffrance, celle-ci se 

manifeste de façon différente et spécifique selon que ma chair se trouve 

momentanément dans une phase pathétique d’inspiration ou, au contraire, 

d’essoufflement : dans le désir, je ressens de la peine, c’est-à-dire un 

                                                 
88 On objectera : comment le désir pourrait-il donc s’identifier à la manifestation 
originaire de mon dynamisme incarné, s’il m’arrive de désirer me mouvoir avec 
puissance, alors même que je me sens plongé dans un profond accablement ? Nous 
pouvons répondre : le pouvoir originaire se donne lui aussi de manière double, à la fois 
dans la vie comme mon « je peux » effectif et dans l’ek-stase comme signification 
intentionnelle associée à une représentation mnémonique ou imaginaire. Ainsi, réduit à 
l’impuissance, je vise intentionnellement, sur le mode de l’irréalité, quelque chose qui ne 
m’est pas donnée hic et nunc dans une présentation leibhaft. La joie de jouer avec la 
pesanteur que je regrette ou espère se donne ainsi sur le mode ek-statique d’une 
présence-absence.  
 



affect de souffrance active qui libère une montée de joie encourageante ou 

triomphante - je prends davantage possession de mon propre pouvoir, je 

passe pour ainsi dire de la mort à la vie et de la potentialité à l’actualité - ; 

tandis que dans le besoin, j’éprouve de la douleur, c’est-à-dire un affect de 

souffrance de caractère au contraire passif, triste, humiliant, décourageant 

- je suis précipité à terre, je passe de la vie à la mort et perd l’actualisation 

de mes potentialités -. Il m’est douloureux de me sentir écrasé contre 

terre, mais toute impuissance n’est pourtant pas forcément malheureuse : 

il peut aussi m’être agréable de m’abandonner à la pesanteur, puisque je 

suis ainsi soulagé d’avoir à faire effort pour lui résister. Il m’est doux, par 

exemple, lorsque je suis recru de fatigue, de céder au sommeil89. Du reste, 

tout malaise n’est pas nécessairement lié à une impuissance de mon « je 

peux ». Il se peut aussi que je me sente mal à l’aise, du fait non pas d’un 

resserrement de l’espace de jeu pratique, mais, tout à l’inverse, de ce que 

je ne laisse pas la pulsion pratique qui échauffe momentanément ma chair 

se libérer selon sa propre mesure, autrement dit du fait que j’inhibe - par 

nécessité physique ou par obligation morale - l’impulsion qui me pousse 

spontanément à me mouvoir - il en va ainsi du vivant qui ne tient plus en 

place, qui souffre d’avoir à rester assis sur sa chaise à faire semblant 

d’écouter des bavardages, alors qu’il se sent poussé à aller jouir de sa 

puissance pratique : demeurer en repos dans sa chambre n’est pas 

                                                 
89 Le corps chosique invisible qui correspond à la terre impénétrable se présente en fait 
comme une espèce d’écran sur lequel la vie affective de ma chair peut projeter 
spontanément ou arbitrairement ses phantasmes humains trop humains de bonheur - 
évoquons par exemple la métaphore de la terre-mère qui me porte et me berce - ou de 
malheur - la terre ennemie qui me trahit en se dérobant sous mes pas ou la « vallée de 
larmes » qui me voue à l’errance et à la désolation -. L’idéologie nationaliste du « Blut 
und Boden » nous montre l’extrême dangerosité que peuvent impliquer de tels 
phantasmes. Dans mon souffle, j’éprouve le continuum impénétrable de non-chair qui 
fait immédiatement encontre à ma chair tantôt comme un obstacle contre lequel je bute 
scandaleusement ou suis irrésistiblement écrasé, tantôt comme un appui, un soutien ou 
même une piste d’envol ; autrement dit, la terre, quoiqu’elle doive se décrire à l’origine 
comme un élément purement impersonnel, anonyme et neutre, m’apparaît en 
imagination, de façon alternative et contradictoire, telle une figure de Janus, tantôt 
comme un adversaire hostile qui cherche à me tromper, m’asservir ou à m’humilier 
cruellement, tantôt, à l’inverse, comme un auxiliaire ou un adjuvant qui me soutient, me 
soulève ou me libère gracieusement. D’un point de vue pragmatique, notons que de 
telles représentations, quoique illusoires, peuvent favoriser l’efficacité de mon 
mouvement : je repousse avec rage ce corps chosique que je prends pour un ennemi 
haïssable ; je m’abandonne avec patience entre les bras aimants qui soutiennent ma 
chair en souffrance.  
 



toujours aussi aisé qu’une vue purement théorique pourrait le laisser croire 

-. Distinguons aussi entre la déception - le milieu pénétrable ne cède pas 

aussi aisément que je me le représentais par le moyen d’une attente 

intentionnelle, du fait que mon pouvoir de le faire plier se révèle 

momentanément défaillant - et la frustration - un obstacle chosique 

invisible et absolument indépendant de la donation de mon « je peux » 

empêche celui-ci de s’auto-déployer selon toute sa capacité présente -. La 

satisfaction de s’être « dépensé à fond » résulte du fait d’avoir pleinement 

laissé libre cours à la phénoménalisation qui consiste dans l’auto-

déploiement organique de la pulsion pratique. « Après l’effort, le 

réconfort » : je me sens bien dans ma chair, dans mon assiette, en bonne 

santé, parce qu’une fois qu’ils se sont dépliés à la mesure de leur possible, 

mes organes font alors silence. Le bonheur de la « grande santé » consiste 

à la fois dans la jouissance jubilatoire qui accompagne la peine et dans la 

satisfaction où nous plonge l’exercice accompli.  

Mais voici un point essentiel : notre construction phénoménologique 

peut éclairer la manifestation de notre mortalité. En effet : dans l’épreuve 

pratique de l’essoufflement et du besoin, l’auto-hétéro-donation m’impose 

l’expérience indubitable de ma propre finitude. J’expérimente non pas ma 

mort en tant que telle, certes, mais ma propre mortalité, c’est-à-dire le fait 

que ma chair-à-la-terre se trouve d’emblée, nécessairement et 

radicalement marquée par la possibilité de l’impuissance pratique. De fait, 

je me reçois comme mortel, et ce fait se donne originairement à moi de 

manière double : tout à la fois réellement, dans l’épreuve pathétique de 

l’essoufflement - je connais immédiatement et de manière parfaitement 

certaine que « je n’en peux plus » (à bien distinguer du « je ne peux pas 

plus », cf. supra), que mon « je peux » s’effondre - ; et irréellement, dans 

la projection ek-statique de mon pouvoir-être fini - je me pré-comprends 

comme ayant à n’être plus, précompréhension qui s’appréhende dans un 

auto-devancement originaire de l’existant et qui se remplit dans 

l’expérience de la mort d’autrui (Pascal), dont je constitue le sens en lien 

avec l’épreuve de mon impuissance pratique -. Or, c’est dans l’épreuve 

concrète du « je n’en peux plus » (« je suis mort de fatigue », dit-on 

couramment) et en elle seulement, que se donne originairement, « en 



chair et os », le fait de ma propre mortalité90. Sans une telle épreuve dont 

la réalité ne peut advenir que dans la matière pathétique d’une chair 

vivante à chaque fois mienne, toute anticipation ek-statique de ma mort, 

aussi inéluctable et indépassable fut-elle, devrait - soit dit contre le 

monisme ontologique - se résumer à une projection irréelle - ce qui ne 

veut pas nécessairement dire fausse : il serait téméraire de vouloir la 

résumer à une pure illusion phantasmatique. C’est le fait absolument 

irrécusable de l’essoufflement qui me révèle « en personne » que j’ai à 

mourir. Essoufflé, j’agonise - je combats avec effort pour ressaisir mon 

« je peux » qui défaille -, je me sens agonisant, même si je ne suis (de 

loin) pas encore à l’article de la mort. Ainsi, seul peut connaître 

effectivement sa propre mortalité un vivant qui expérimente 

immédiatement son impuissance à résister activement à la pesanteur. 

Toute chair-contre-la-terre connaît sa foncière finitude. Vient un moment 

où même l’athlète le plus puissant s’effondre. L’« effondrement », ici, ne 

signifie pas une chute sans fin dans un abîme, un milieu sans fond, un 

vortex, un continuum où je n’en finirais jamais de m’enfoncer, du fait qu’il 

serait privé de tout sol impénétrable ; l’effondrement dit seulement le fait 

que mon « je peux » défaille, que je perds pied, tombe, me sens terrassé, 

écrasé contre la terre, contre cette chose impénétrable qui m’enchaîne 

obscurément à elle-même. Ce qui s’effondre, ce n’est pas la terre elle-

même, mais uniquement mon propre pouvoir de résister à la pesanteur. 

C’est cela, faire réellement l’épreuve de sa propre mortalité : se sentir 

précipité à terre, ne plus pouvoir décoller du sol, « mordre » forcément la 

poussière. Il ne saurait être question, ici, d’une « pulsion de mort », dans 

la mesure où la mortalité se manifeste précisément dans l’effondrement de 

la pulsion pratique. La finitude de mon « je peux » signifie le fait qu’il ne 

lui appartient nullement - ou du moins pas immédiatement - de se 

soustraire à sa propre défaillance. Quand « je n’en peux plus », mon 

pouvoir n’a alors plus le pouvoir de se redonner à soi-même le pouvoir, 

mais il s’échappe irrésistiblement à soi-même. Le fait absolument 

irrésistible de l’effondrement pratique me prouve que je ne suis pas le 

                                                 
90 Pour Heidegger, on le sait, le Dasein connaît sa mortalité directement et en toute 
certitude, sans qu’il y ait besoin du remplissement d’une visée intentionnelle par une 
intuition sensible.   



fondateur métaphysique de mon propre « je peux », que je n’en suis que 

le donataire : je me trouve passivement donné à moi-même - adonné - 

comme pouvoir fini. Et ajoutons que ce fait fondamental ne saurait suffire 

à démontrer la thèse d’une Vie absolue hyper-puissante qui serait la 

source infinie de tous mes pouvoirs finis : une pareille thèse n’a pas droit 

de cité en phénoménologie pure.  

Le sommeil prive-t-il ma chair de tout pouvoir pratique ? Nous 

constatons qu’il réduit mon pouvoir à l’extrême, mais sans pour autant 

l’abolir absolument : endormi, je demeure capable d’effectuer, quoique 

inconsciemment, certains mouvements, de changer de position etc. Le 

somnambule, libre de toute réflexion ek-statique, accomplit à son insu des 

acrobaties dont il n’aurait jamais eu l’audace à l’état vigile. Le rêve 

nocturne peut me donner l’impression que me je me meus avec puissance, 

que je cours, nage, vole etc. Ces impressions kinesthésiques qui 

accompagnent les visions oniriques possèdent une teneur 

phénoménologique indubitable, mais sont illusoires : elles ne peuvent 

légitimement se confondre avec celles qui accompagnent la pratique vigile, 

puisque, contrairement à ces dernières, elles n’impliquent pas la donation 

d’un réel effort de résistance contre la pesanteur terrestre (sans quoi, je 

me réveillerai plus fatigué que je ne me suis endormi ou j’aurais besoin 

d’une nuit de sommeil supplémentaire pour me reposer des performances 

pratiques accomplies au cours de celle-ci).  

Mon « je peux » est fini, puisqu’il doit nécessairement s’effondrer 

dans le sommeil, mais l’effondrement n’est pas irréversible : de manière 

étonnante, mon « je peux » renaît de son impuissance, il se restaure, il se 

trouve ré-investi de son dynamisme, rétabli dans sa souveraineté pratique, 

et il gagne même en puissance. Dormir, c’est se re-poser : « Le sommeil 

rétablit la relation avec le lieu comme base. En nous couchant, en nous 

blottissant dans un coin pour dormir, nous nous abandonnons à un lieu 

[…] »91. « Nul ne peut dormir sans cette singulière adhérence, qui est aussi 

confiance, confiance que le sol ne se dérobera pas »92. Ce phénomène de 

renaissance ou de relance, nous pouvons l’appeler - il s’agit encore d’une 

métaphore - le « relèvement ». Phénomène qui se répète quotidiennement 
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92 L’appel et la réponse, op. cit. p. 136 



au point de nous être devenu si habituel et familier que nous ne nous en 

étonnons même plus, le relèvement s’avère pourtant digne d’admiration 

phénoménologique : à chaque réveil, ma chair se trouve prodigieusement 

capable de reprendre pied, je suis remis dans la condition de me dresser 

contre la terre, poussé à déployer à nouveau mon activité pratique, à 

même de reprendre et poursuivre avec acharnement la tâche que mon 

dernier effondrement - bien plutôt que le manque de temps ou d’espace 

objectifs - m’avait irrésistiblement contraint à abandonner. « Après le 

réveil, nous sommes déjà debout et le fait de se lever est une révolte 

contre la pesanteur. Lorsque nous nous redressons et nous mouvons 

librement sur le sol qui nous porte, les objets apparaissent. Dressés et 

capables de mouvement, nous pouvons affronter l’altérité »93. Le 

relèvement se présente comme une espèce de ‘‘palingénésie’’ ordinaire : à 

l’image du phénix, mon ego incarné, chaque matin, renaît 

énigmatiquement de ses cendres. Notre construction phénoménologique 

nous permet  seulement d’expliciter - et non pas d’expliquer physiquement 

ou métaphysiquement, telle n’est pas sa fonction - le phénomène du 

relèvement : l’Urstreit qui oppose mon « je peux » à la terre ne se résout 

pas, mais reprend et repart de plus belle. La troisième réduction 

marionienne exige d’écarter toute question relative à un donateur qui 

exercerait un rôle causal ou fondateur : qui ou quoi re-donne à ma chair 

son pouvoir de se mouvoir et d’agir ? Serait-ce un Dieu 

créateur transcendant ? Ou plutôt un ensemble de processus 

naturels « immanents » ? Ou encore ma chair phénoménologique elle-

même ? Il nous faut suspendre toute réponse et nous en tenir à décrire ce 

qui se donne tel qu’il se donne. Mettons donc hors circuit toute thèse 

théologique, ainsi que toute théorie scientifique qui prétendrait rendre 

compte du phénomène en invoquant une série de processus objectifs de 

type bio-physico-chimique (par exemple la restauration des tissus 

musculaires). Parlons ici de « relèvement »94, plutôt que de 

« résurrection », vocable qui est théologiquement surchargé. La rigueur 

                                                 
93 E. Straus, Du sens des sens, Contribution à l’étude des fondements de la psychologie, 
(1935), J. Millon, Collection Krisis, 2000, 291, p. 330 
94 Au cas où le mot de « relèvement » paraîtrait trop proche de l’Aufhebung hégélienne 
(qu’en fait, il ne rend que très imparfaitement), nous pourrions alors parler plutôt de 
« ré-investiture » (terme trop politique ou monarchiste ?) ou de « réhabilitation ».  



méthodologique exige de bien distinguer entre, d’une part, décrire 

phénoménologiquement le relèvement quotidien et, de l’autre, spéculer 

théologiquement sur la possibilité d’une résurrection post-mortem. Notre 

intention, ici, n’est pas de proposer un argument phénoménologique en 

faveur de la foi relative à la résurrection des morts, mais de conférer une 

consistance plus concrète à l’auto-hétéro-donation. L’effondrement 

quotidien a pour caractère essentiel de demeurer toujours réversible, 

tandis que ma mort serait un effondrement ultime et sans retour, dont la 

« résurrection des morts » triompherait en tant que relèvement suprême. 

Cependant, écartons toute spéculation et limitons-nous à ce qui se donne 

leibhaft : cette étonnante renaissance pulsionnelle du dynamisme incarné. 

Cet événement, nous nous y fions naturellement, nous croyons qu’il va se 

reproduire à coup sûr, du fait que nous sommes habitués à ce qu’il se 

répète immanquablement jour après jour, alors que - Hume l’a noté - nous 

n’en possédons aucune certitude absolue. Mon « je peux » s’avère 

radicalement fini, mais sa donation se trouve indéfiniment relancée : sa 

finitude n’est pas pure, mais mêlée d’infini ou d’indéfini, en tant que 

toujours ouverte à la possibilité d’un relèvement. L’irrésistible besoin de 

l’involution nocturne ne m’enferme pas dans mon impuissance, mais, à 

chaque fois (du moins jusqu’à présent), se renverse en un nouveau désir 

d’auto-déploiement : au réveil, je me sens « frais et dispos », re-posé, non 

plus écrasé par la pesanteur, mais posé à nouveau contre la terre, appuyé 

puissamment sur le sol, à l’aise dans l’assiette de ma propre chair, j’ai à 

nouveau du cœur ou du courage pour m’élancer, courir, danser, reprendre 

mon chemin...   

Ainsi, à la lumière de l’auto-hétéro-donation, l’expérience pratique95 

s’avère un perpétuel passage de la puissance à l’impuissance et de 

l’effondrement au relèvement, une traversée à la fois cyclique et linéaire - 

cycloïdale -, un parcours représentable par une spirale évolutive - 

déploiement du désir - ou, à l’inverse, involutive - repli du besoin -. 

Foncièrement déterminée par l’Urstreit comme alternance automatique des 

phases d’activité et de passivité, la vie originaire de l’ego s’identifie à celle 

                                                 
95 Le préfixe « ex- » ici, ne renvoie à aucune ek-stase : toute la réalité de l’expérience 
pratique se phénoménalise originairement dans la vie comme immanence pathétique - 
tout en s’accompagnant nécessairement d’une irréalisation co-originaire.  



d’un souverain qui, bon gré mal gré, se trouve sans cesse rendu à la 

poussière, relevé, humilié, à nouveau rétabli etc. Dans l’indépassable 

balancement entre la dilatation du courage - j’ai du cœur pour combattre 

la pesanteur - et la constriction du découragement - la pesanteur 

l’emporte, tout effort me semble vain, je suis é-cœuré -, se manifeste le 

phénomène affectif élémentaire de la spiration, qui imprime à toute la vie 

quotidienne de ma chair sa coloration affective toujours singulière, fluente 

et nuancée. Le caractère foncièrement pneumatique de la vie pratique 

attire notre attention sur une dimension inextatique de la temporalité 

originaire. Henry parle d’une « temporalité immanente qui ne se sépare 

jamais de soi »96 et qui correspondrait à une « nouvelle conception du 

temps » : « Je n’y ai fait que quelques allusions, mais [cette conception 

renvoie] à une pensée du temps non-ekstatique, c’est-à-dire à l’idée d’un 

temps toujours réel qui n’implique jamais une seule partie de moi-même 

en tant qu’idéalité passée ou à venir […] Penser un temps de la plénitude, 

un temps où la Vie est tout entière là, définit une tâche philosophique 

majeure dont je n’ai donné à présent que l’esquisse […] »97. Méfions-nous 

toutefois du monisme pathétique qui prétendrait poser concrètement une 

Urimpression pure de tout déphasage rétentio-protentionnel, tout autant 

que du monisme ontologique dont la pensée de la temporalité ignore la 

réalité pathétique de l’ego incarné engagé dans l’activité pratique. Du 

reste, la phénoménologie henryenne a-t-elle suffisamment pris en compte 

le phénomène incontestable de l’essoufflement ? Privés d’allant et de 

vitalité, nous éprouvons le fait que « la Vie » n’est précisément pas 

continuellement « là tout entière ». Même si la Vie comme auto-affection 

au sens fort s’active sans discontinuer, notre vie finie ne revient jamais 

pour autant à une pure parousie qui demeurerait invariablement au 

summum de son intensité et de sa puissance. Avec P. Audi, nous estimons 

pertinent d’identifier la permanence de la vie non pas à la substantialité de 

l’être parménidien, mais bien plutôt à l’incessante advenue en soi 

qu’accomplit le mouvement indéfiniment recommencé de la vie98, tout en 

notant qu’un tel mouvement ne peut échapper à la loi de la variabilité 

                                                 
96 Entretiens, Sulliver, Arles, 2005, pp. 118-119 
97 Ibid. pp. 57-58 
98 Cf. Michel Henry, op. cit. p. 111 



pneumatique, du moins chez nous, vivants finis.       

La générosité consiste à combattre pour la phénoménalisation. Plus 

je prends - dans la mesure où cette possibilité m’est effectivement donnée 

- l’initiative érotique de laisser le dynamisme de la pulsion pratique se 

libérer de manière autonome - ce qui suppose d’écarter le plus possible 

toute interférence inhibitrice liée à l’ek-stase co-originaire -, mieux la 

phénoménalisation de ma corporéité organique parvient à s’actualiser 

selon son propre possible et plus la pulsion revient avec force dans le 

relèvement qui succède à l’effondrement. La figure de la spirale évolutive 

nous permet de représenter le processus dynamique et progressif de la 

« grande santé » - déployer joyeusement et toujours plus largement 

l’amplitude de son auto-donation organique -, tandis que la spirale 

involutive peut signifier le processus inverse du repli maladif ou morbide - 

fatigue, dégénérescence, agonie, mort -. Tout ego vivant se trouve 

d’entrée de jeu placé face à cette alternative : ou bien libérer au maximum 

la vitalité, de telle manière à surmonter la douleur - tel serait le parti d’un 

Nietzsche : aimer la peine et haïr la douleur - ; ou bien inhiber 

radicalement le désir, de telle façon à échapper à la peine - ce serait 

l’option d’un Schopenhauer : haïr la peine et lui préférer la douleur -. Tout 

en divergeant radicalement, ces deux philosophies procèdent d’une thèse 

commune : le fait - Henry l’a suffisamment souligné -, que vivre consiste 

essentiellement à se souffrir, à se subir soi-même pathétiquement. Moi, 

individu vivant irrésistiblement rivé à sa propre chair, comment vais-je me 

positionner dans l’Urstreit pratique auquel je ne peux échapper ? Trancher 

n’appartient qu’à une archi-décision à chaque fois mienne. Pour notre part, 

nous considérerons que la voie de la vérité et de la vie s’identifie à celle de 

la phénoménalisation comme effort persévérant qui s’acharne à cultiver, 

autant que la possibilité se donne, le déploiement généreux d’une 

corporéité organique s’ouvrant résolument au monde. Avec Paul Claudel, 

affirmons que « le bonheur » de la vie véritable ne réside pas dans un 

éternel repos - entendons : dans une dispense indéfinie de tout effort ou 

peine -, mais « consiste à donner toute sa mesure ».    



5/ L’expérience pratique comme question éthique ou politique   

 

L’acte de dire « oui » - par l’effet d’une approbation fidèle et patiente 

qui exige une réitération indéfinie - au processus à la fois pénible et 

heureux de la « grande santé »99, compris comme donation pratique la 

plus généreuse possible de ma propre chair, cet acte n’impliquerait-il pas 

en réalité de faire violence à l’autre homme ou de manquer à une 

obligation de responsabilité inconditionnelle à son égard ? C’est évident : 

toute apologie de l’épanouissement organique immanent doit d’emblée 

nous paraître suspecte. Elle doit nous faire redouter un risque de 

complicité avec l’intolérable, et notamment celui de fournir un motif de 

justification à une funeste idéologie politique de l’« espace vital » 

(Lebensraum) ou à un sinistre culte de la Heiligkeit. Toute valorisation 

inconditionnelle de l’effort paraît entretenir une dangereuse proximité avec 

les doctrines du fascisme. Nous ne pouvons donc éluder cette question 

cruciale : puis-je - et si oui comment et dans quelle mesure - libérer au 

maximum cette révélation qui consiste dans l’auto-déploiement pratique de 

mon « je peux », sans du même coup succomber aveuglément à une 

obscure volonté de domination ? Levinas résume l’inquiétude éthique par la 

question : « est-ce que je ne prends la place de personne ? ». Avec lui, 

demandons-nous : puis-je déployer mon corps organique selon toute 

l’ampleur de son possible, mais sans pour autant transgresser les 

frontières et accaparer violemment la place qui revient justement à l’autre 

homme, dont l’existence s’oppose à mes fins subjectives non pas à la 

manière d’un obstacle ou d’une borne contre laquelle je ne peux agir, mais 

                                                 
99 A la suite de Nietzsche qui considère la maladie comme un autre point de vue sur la 
santé, Canguilhem, dans une perspective beaucoup plus physiologique que 
phénoménologique, récuse l’identification du sain et du normal et la définition de la 
maladie comme écart par rapport à la norme, défendue notamment par Comte : « La 
santé est précisément, et principalement chez l’homme, une certaine latitude, un certain 
jeu des normes de la vie et du comportement. Ce qui la caractérise, c’est la capacité à 
tolérer des variations des normes auxquelles seule la stabilité, apparemment garantie et 
en fait toujours nécessairement précaire, des situations et du milieu confère une valeur 
trompeuse de normal définitif. L’homme n’est vraiment sain que lorsqu’il est capable de 
plusieurs normes, lorsqu’il est plus que normal. La mesure de la santé, c’est une certaine 
capacité à surmonter des crises organiques pour instaurer un nouvel ordre physiologique, 
différent de l’ancien […] » (La connaissance de la vie, Vrin, Paris, 1955, p. 165). Cette 
conception suscite bien entendu des questions : comment ce jeu de variations se donne-
t-il à connaître concrètement, avec ses limites ? En quoi son épreuve immanente permet-
elle de résister à toute catégorisation objectiviste « sain » / « malade » ?    



d’une limite contre laquelle je ne dois jamais agir ? Puis-je dire « oui » à la 

grande santé, mais sans cependant collaborer avec la violence la plus 

inhumaine ? Il faudrait interroger les rapports entre l’espace de 

l’expérience pratique et celui de l’expérience éthique ou politique, ainsi 

qu’entre mon corps organique immanent et le « corps » sociopolitique.   

Si la phénoménalisation qui me donne à moi-même en tant que 

chair-contre-la-terre s’accomplit en elle-même, dans l’invisibilité d’une 

auto-hétéro-donation qui ne fait intervenir aucune espèce d’ek-stase, peut-

elle alors suffire à rendre possible la manifestation éthique d’un autre 

homme comme visage ? La non-chair comme terre invisible qui fait 

immédiatement encontre à ma propre chair s’impose à mon ego vivant 

comme un « premier étranger intime », une transcendance strictement in-

statique et foncièrement impersonnelle, anonyme, neutre - les multiples et 

diverses représentations phantasmatiques qu’il est de fait possible à mon 

affectivité de projeter sur la surface originaire de son continuum 

impénétrable n’ont jamais qu’un caractère dérivé -. Une place peut-elle ici 

s’ouvrir pour le surgissement d’un visage ? Il arrive de fait au corps 

chosique invisible qui arrête mon auto-déploiement pratique de s’identifier 

à un corps vivant, à une autre chair, à une chair humaine : dans ce cas, 

comment puis-je connaître de manière certaine que je fais effectivement 

l’expérience tactile d’une autre chair passible de souffrance et de 

jouissance, et non d’un corps qui ne sent rien, ni soi-même, ni aucune 

chose extérieure ? Comment donc un autre peut-il se donner à moi ? Si 

seule l’épreuve d’un contact immédiat peut me donner le corps de l’autre 

dans sa réalité pathétique - par opposition à une monstration objective 

irréelle mais non pas trompeuse -, l’explicitation de l’incarnation-contre-la-

terre peut-elle pour autant suffire à faire au visage dans son

 « comment » ? Nous montrerons plus loin que notre construction 

phénoménologique est susceptible d’éclairer la description de l’expérience 

d’autrui. Mais dès à présent, nous le constatons : si l’espace pratique se 

donne en sa réalité sans avoir besoin d’aucune ek-stase (mais en 

s’accompagnant forcément d’une mise hors de soi co-originaire), l’espace 

éthique doit alors nécessairement lui rester irréductible. En effet, à la 

différence de celui-là, celui-ci suppose obligatoirement l’ouverture d’une 

distance ou d’un écart d’irréalité qui rendent possible le respect de l’autre, 



ouverture qui requiert l’intervention d’un mode de phénoménalité non 

purement auto-affectif.  

« Je peux », de fait, faire violence à l’autre, le meurtrir dans sa 

chair, parce que celle-ci se donne à moi sur le mode d’une chose non pas 

absolument résistante et impénétrable, mais foncièrement tendre et 

vulnérable. Si l’autre chair me faisait encontre en m’opposant une dureté 

de pierre ou de diamant, il n’y aurait alors aucun risque que je la blesse et 

l’inquiétude éthique serait sans objet. Sans doute, le corps maternel ou 

paternel qui m’a porté ou emporté vers le haut a-t-il résisté fermement à 

ma faible chair d’enfant et m’a ainsi assuré l’épreuve fondamentale d’un 

premier sol. Le corps fraternel m’offre aussi un appui, plus ou moins fiable, 

et m’interdit inconditionnellement de le fouler aux pieds. Seul un corps 

chosique plus ou moins tendre peut se laisser constituer comme une 

chair : c’est précisément parce qu’il s’offre d’emblée comme un espace in-

statique où je peux de fait m’avancer, que je peux effectivement pénétrer, 

occuper, violer, usurper, que le corps d’autrui peut se présenter comme un 

visage que je n’ai pas le droit de toucher et qui me commande le respect 

ou la pudeur. Toutefois, ce commandement éthique - « ne me tue pas » ou 

« ne me touche pas » - ne peut se donner dans la pure immanence comme 

site phénoménologique où advient la réalité du contact immédiat. S’il fallait 

nécessairement que je touche réellement l’autre chair pour que puisse se 

manifester à moi l’impératif catégorique de ne pas la toucher, il serait alors 

toujours déjà trop tard pour pratiquer le respect. Nous ne voyons pas 

comment le monisme pathétique pourrait faire droit à la possibilité du don 

de la Loi. Toute autre chair, pour pouvoir m’inspirer une inquiétude 

éthique, doit impérativement ne pas s’identifier à une limite chosique 

impénétrable qui arrêterait forcément l’auto-déploiement pratique de mon 

« je peux ». Mais qu’est-ce qui peut alors éviter au mouvement d’auto-

expansion, ivre de sa propre puissance, de basculer dans la pire 

violence100 ? En fait, ni la limitation pratique en extension - le fait que le 

                                                 
100 La possibilité qui m’est donnée de toucher dans sa réalité pathétique la chair d’un 
autre enveloppe d’emblée et indissociablement la possibilité à la fois de caresser et celle 
de choquer ou blesser. Ces deux possibilités antagonistes adviennent comme l’avers et le 
revers d’une unique et même donation. D. Franck distingue entre la « caresse » comme 
« tact où n’intervient aucune incorporation » et le « choc » comme « rencontre des 
corps », tout en remarquant que « la caresse est aussi choc » ; « L’origine de la 



corps de l’autre se situe hors de portée de mes membres organiques 

m’empêche de lui faire du mal, mais seulement de manière relative, 

puisque je peux me déplacer, m’approcher de ma proie et, une fois que je 

la tiens à portée de main, fondre sur elle -, ni la finitude entendue comme 

nécessité d’un effondrement quotidien de mon pouvoir - avant de 

succomber à l’essoufflement, j’aurai pu mener à son terme la lutte à mort ; 

de plus, le relèvement me donne l’occasion de la reprendre et de la 

poursuivre par delà l’effondrement, et même avec une puissance accrue, 

acquise par l’exercice - ne sauraient suffire à endiguer une injuste 

expansion de ma propre puissance pratique et assurer le bon respect du 

commandement éthique.  

Ce constat nous incite à considérer, indépendamment de tout 

jugement d’ordre moral, l’hypothèse suivante : c’est dans mon propre « je 

peux » que résiderait naturellement et nécessairement la racine de tout 

égoïsme et de tout mal, c’est mon ego qui me pousserait spontanément et 

irrésistiblement à me comporter en prédateur prométhéen ou en 

conquérant de la terre qui ne laisse dans son sillage que ruine et 

désolation. Le désir comme sentiment de puissance reviendrait d’emblée, 

par nature et inévitablement, à un désir de dominer le monde et autrui. 

Or, cette hypothèse, premièrement, implique immédiatement que mon ego 

dynamique se rapporte de manière à la fois possessive et illusoire au 

pouvoir qui se donne à lui originairement. Mon ego effectue, pourrait-on 

dire, une sédentarisation primordiale, en s’asseyant et s’installant dans le 

‘‘lieu’’ où, coïncidant concrètement avec eux, il s’approprie chacun des 

pouvoirs pratiques qu’il exerce, ici et maintenant. Ne doutant absolument 

pas de ne tenir que de moi-même - de ce « moi » empirique et mondain 

sans doute beaucoup plus constitué que révélé - ces divers et multiples 

pouvoirs organiques que je déploie avec une grande efficacité aussi 

longtemps que mon souffle ne défaille pas101, je succombe à l’« illusion 

                                                 
transcendance [dans l’immanence], c’est la caresse mais, virant immédiatement en choc, 
elle en est aussi la réduction » (Chair et corps, op. cit. pp. 168-170).  
101 Il serait permis de dire que ‘‘gonflé’’ par le souffle, mon « je peux » incarné se 
sentirait spontanément porté au dogmatisme pratique qui consiste dans une attitude 
présomptueuse d’auto-imposition ; essoufflé, il vacillerait au contraire, en proie au 
découragement, sous la pesanteur de la question nihiliste : « à quoi bon ? ». Le 
« dogmatisme » et le « nihilisme » comme attitudes de pensée doivent en tout cas être 
reconduits à l’épreuve affective, concrète, originaire et pneumatique dans laquelle ils 



transcendantale » qui consiste à appréhender ma puissance pratique à la 

manière d’une propriété substantielle de ma propre subjectivité, d’un stock 

ou d’un capital d’énergie disponible, parfaitement quantifiable et 

calculable. Ainsi, dans l’attitude naturelle, je prends immédiatement le 

pouvoir, j’accomplis d’entrée de jeu une espèce de ‘‘coup d’état’’ : en me 

mouvant et agissant, je mets effectivement la main sur le pouvoir qui 

m’est donné, de telle manière à priver celui-ci de la possibilité de se 

manifester en tant que donné dont je ne suis ni le fondateur, ni l’auteur. Il 

revient à la phénoménologie de rappeler le fait que l’auto-donation de mon 

« je peux » ne se confond surtout pas avec une auto-institution. La 

donation donne à soi-même l’ego en s’effaçant elle-même, et un tel 

effacement livre l’adonné qui se trouve érigé en « je peux » à l’illusion de 

pouvoir dominer la source de son propre pouvoir. Et c’est en se sentant 

ainsi assuré de son pouvoir102, que l’ego s’élancerait alors forcément dans 

son entreprise de domination sans limite. Deuxièmement, toujours selon 

l’hypothèse considérée, l’auto-déploiement du « je peux » devrait 

inéluctablement basculer dans la violence la plus inhumaine - il ne s’agirait 

que d’une question de degrés -, à moins de s’exercer sous le contrôle 

inhibiteur d’une surveillance ek-statique qui se fonderait sur l’autorité de la 

Loi. Tout pouvoir vivant spontané qui ne serait soumis à aucune discipline 

imposée par la conscience raisonnable ou par une transcendance 

hétéronome, tout pouvoir qui se déploierait sans bride ek-statique aurait 

nécessairement pour destin de s’actualiser dans un déchaînement de force 

brute, inculte, barbare, dévastatrice et désastreuse. A cette hypothèse, 

toutefois, objectons aussitôt le fait (établi par Henry) qu’aucun voir ek-

statique n’est par lui-même capable d’effectuer concrètement le moindre 

mouvement pratique ; un tel voir ne peut tout au plus, dans son 

hétéronomie objectivante, qu’inhiber la possibilité du mouvement, à l’instar 

du daïmonion socratique qui ne prescrit rien, mais retient seulement d’agir. 

Aussi, plutôt qu’à l’hétéronomie exclusive d’une transcendance ek-statique, 

ne serait-ce pas au souffle immanent que nous pourrions et devrions 

confier le soin d’autoréguler l’auto-déploiement du « je peux » pratique ? 
                                                 
s’enracinent.  
102 Une telle assurance peut néanmoins se sentir mise en question par ces deux 
phénomènes : la déception ou, à l’inverse, la surprise de pouvoir plus que je ne m’y 
attendais.   



En effet : si seul mon propre souffle me donne la mesure invisible et non 

numérique qui permet à la poussée de ma chair dynamique de s’ajuster in-

statiquement le mieux possible à sa terre, de telle manière à effectuer une 

synergie pratique harmonieuse, la garde pneumatique ne pourrait-elle 

alors libérer l’actualisation du « je peux », tout en la préservant d’une 

chute dans la violence, qui implique toujours un mauvais ajustement ?    

En tout cas, si tout désir de puissance équivalait sans reste à une 

volonté de domination, il faudrait alors en tirer cette conséquence : si, 

pour demeurer dans le camp de l’« humain » - entendons : de l’éthique -, 

« il vaut mieux » - pour reprendre l’adage socratique - « subir l’injustice 

que la commettre », le commandement inconditionnel de la sainteté au 

sens lévinassien exigerait alors impérativement que je renonce fermement 

à donner l’initiative au processus de la « grande santé »103. En termes 

tranchés, il faudrait ici invoquer l’autorité de Levinas contre celle de 

Nietzsche, afin de conjurer le désastre où nous précipite toute 

interprétation fasciste de la Wille zur Macht. Cependant, ce raisonnement 

suscite au moins une question et trois objections : premièrement, un tel 

renoncement éthique ne pourrait s’effectuer ou d’abord se commander 

qu’en vertu d’une révélation originaire de l’Autre en tant que tel, qui 

mettrait radicalement en question l’immanence pulsionnelle de mon « je 

peux » avant même (au sens non pas chronologique mais 

phénoménologique) que celui-ci ne prenne pleinement possession de soi-

même. Or, qu’en est-il d’une telle révélation ? La thèse levinassienne de sa 

primauté absolue peut-elle donc se fonder sur des attestations 

phénoménologiques directes et concrètes ou bien ne tient-elle qu’à une 

exigence humaine a priori qui précéderait la rationalité elle-même ? Qu’en 

est-il des choses mêmes : l’appel à répondre du visage de mon prochain, 

d’une part, et, d’autre part, l’appel à jouir de l’auto-déploiement de ma 

propre chair, ces deux appels apparemment concurrents éclatent-ils ou 

non selon un statut de co-originarité ? Suis-je également libre de répondre 

en privilégiant l’authentification de l’un au détriment de l’autre ? La liberté 

ici en question consiste-t-elle dans le pouvoir originaire de prendre 

l’initiative de laisser l’un se dévoiler, ce qui implique, corrélativement, le 

                                                 
103 Les notions de « santé » et « sainteté », on le sait, ont en commun l’idée d’une 
séparation, d’une intégrité ou d’une certaine auto-suffisance.   



voilement de l’autre ? Le héros privilégierait l’appel de sa propre chair, 

tandis que le saint le mépriserait pour donner la priorité à l’appel de 

l’autre ; celui-là serait un meurtrier en puissance, tandis que celui-ci 

s’exposerait, de façon plus ou moins masochiste, à se lier indirectement de 

complicité avec son bourreau. Il ne nous est pas possible de décider, ici, si 

oui ou non, il existe une préséance originaire entre l’appel éthique et 

l’appel érotique. Deuxièmement, le fait de chercher à inhiber radicalement 

l’auto-déploiement de la pulsion pratique par l’effet d’un interdit de type 

moralisateur ne risque-t-il pas de générer un affect de frustration qui va 

s’éprouver sur le mode d’un malaise et qui va presque inévitablement 

provoquer une réaction d’agressivité qui prendra un caractère masochiste 

ou suicidaire, si elle est détournée d’autrui et retournée contre soi-même ? 

Or, c’est précisément d’une telle frustration génératrice de violence rentrée 

que pourrait et devrait nous libérer une auto-affirmation pratique réglée et 

canalisée. Troisièmement, le désir réduit à son auto-donation immédiate 

dans l’immanence pathétique s’identifie (cf. supra) à un « se-sentir-

poussé-à-repousser-la-pesanteur » qui se caractérise par une absence de 

toute référence objectale ou ontique : pris en soi, il demeure incapable de 

viser, sur un mode ek-statique, la représentation d’un ‘‘bien’’ - la 

domination - qu’il ne posséderait pas immédiatement. Mais voici, 

quatrième point, l’objection majeure : il nous faut contre-distinguer de 

manière tranchée entre la « puissance » et la « domination », selon les 

trois critères suivants : 1/ Il y va, dans un cas comme dans l’autre, d’un 

mouvement d’auto-déploiement pratique, mais ne procédant pas selon un 

principe identique : dans le cas du désir de puissance, l’auto-mouvement 

se règle purement et simplement sur la mesure affective que lui accorde le 

murmure in-statique du souffle par lequel ma chair dialogue intimement 

avec son sol, dans l’ignorance de tout spectacle mondain ; dans le cas de 

la volonté de domination, en revanche, il se règle en priorité sur une 

représentation objective qui exerce une fonction normative : la tyrannie du 

record à battre, qu’il s’agisse de sport, de guerre, de sexe ou autre. 2/ 

L’auto-déploiement du désir de puissance se contente de la jouissance que 

lui assure son propre exercice immédiat ; la volonté de domination, au 

contraire, ne trouve de satisfaction que dans le fait d’outrepasser et de 

transgresser le record : rien ne plaît, sinon le fait de courir plus vite, de 



sauter plus haut ou plus loin que le record établi. L’incapacité à la 

satisfaction pratique immédiate implique en fait un désamour ou même 

une haine à l’encontre de soi-même, en tout cas une foncière inhospitalité 

envers sa propre chair : « je suis nul », « je ne vaux rien », si je ne me 

montre pas plus performant qu’autrui. 3/ La libération du désir de 

puissance demeure toujours enracinée dans la réalité immédiate de la 

praxis, qui consiste dans l’épreuve - plus ou moins pénible ou douloureuse 

- du rapport fondamental de ma chair à la terre, rapport conflictuel qui se 

manifeste à moi dans le phénomène de mon propre souffle et donc dans la 

connaissance concrète, à la fois joyeuse et grave, de ma propre mortalité ; 

la volonté de domination, en revanche, aliène ek-statiquement l’ego vivant 

à l’impératif éblouissant ou assourdissant du record obscène qui tend à 

recouvrir le murmure pneumatique et donc à priver le « je peux » de la 

mesure du réel, de la terre, de sa mortalité : la volonté de puissance 

précipite la praxis dans l’illusion, dès lors qu’à la mesure originaire de la 

terre, elle substitue la démesure du record inhumain, l’hybris du « toujours 

plus vite, plus loin, plus haut, plus spectaculaire - ou plus abject… »104.  

En fait, si nous nous en tenons aux choses mêmes, mon « je peux » 

désire spontanément non pas la domination, mais seulement la puissance : 

ma chair se sent poussée à s’auto-déployer à la mesure de son propre 

souffle. Par-delà tout angélisme et sans prétendre élucider la question 

abyssale du Mal radical, notre construction théorique105 pourrait-elle 

contribuer à éclairer ce fait : si je désire originairement la puissance, 

comment donc puis-je en venir à vouloir la domination ? Si le fait de 

vouloir dominer revient pour moi à vouloir abolir tout ce qui me limite, à 

tendre à détruire et annihiler tout ce qui entrave l’auto-déploiement de ma 

chair106, il serait alors permis de distinguer deux principales espèces de 

                                                 
104 Il faudrait bien entendu distinguer plus longuement entre, d’une part, la rivalité 
mimétique qui ne génère que violence ou médiocrité et, de l’autre, l’émulation « saine » 
(ou « sainte ») qui s’avère un moteur utile ou même indispensable pour tout auto-
dépassement du « je peux » pratique ou théorique.  
105 Le fait que nous revendiquions le modèle de l’Urstreit n’implique bien entendu aucune 
espèce de bellicisme.  
106 Notons ce caractère essentiellement contradictoire de la volonté de domination : 
vouloir abolir toute limite, cela est impossible en fait, mais de plus, si c’était possible, 
cela aboutirait nécessairement à la privation de tout pouvoir, puisque tout « je peux » 
pratique ne peut se déployer concrètement qu’en prenant appui contre un sol qui lui 
résiste absolument. Aussi la volonté de domination ne peut-elle se satisfaire que dans 



manifestation de la volonté de domination : l’une, la plus courante, 

consiste dans la rivalité mimétique de chacun contre chacun et de tous 

contre tous ; l’autre, extrême, le nihilisme destructeur du terroriste poseur 

de bombes ou du tueur en série. Si nous supposons que vouloir la 

domination implique de haïr toute espèce de limitation s’opposant à la 

jouissance du pouvoir, remarquons tout de suite que la limite, dans la 

neutralité, l’impersonnalité et l’anonymat de sa manifestation originaire, 

n’est en elle-même nullement haïssable, pas plus qu’automatiquement 

aimable. Alors, pourquoi la prendre en haine ? D’après Spinoza, je tends à 

haïr ce qui me cause de la souffrance - disons, plus précisément : de la 

douleur, c’est-à-dire un affect qui consiste dans cette espèce de souffrance 

foncièrement malheureuse qui est essentiellement liée à l’épreuve amère 

d’une humiliante impuissance à résister à la pesanteur. Je veux dominer, 

je veux annihiler toute limite, parce que je la hais foncièrement, et cela 

parce qu’elle me cause de la douleur - c’est du moins ce que je crois dans 

ma passion, mais le rapport de cause à effet que je pose thétiquement 

relève en fait du phantasme : j’ai l’impression que la limite elle-même me 

veut du mal, elle m’apparaît illusoirement sous le faciès d’un ennemi 

sadique qui veut m’humilier -. Mais, plus précisément, à quoi donc tient ma 

douleur ? A la déception de ne pouvoir déployer mon corps organique à la 

mesure que je voudrais, ou à la frustration suscitée par le fait qu’un 

obstacle physique ou moral entrave, depuis l’extérieur, l’auto-déploiement 

de ma pulsion, de telle sorte à occasionner de l’agressivité. Mais si je me 

juge moi-même « faible » ou « impuissant », c’est d’abord parce que je me 

compare à autrui qui, par ses performances objectives, s’impose comme 

plus fort que moi. Déçu par mon moi empirique - un moi prioritairement 

constitué, peu généreux à l’égard de ses possibilités de révélation -, j’envie 

la puissance mondaine d’autrui. Humilié, je suis pris par un sentiment 

d’infériorité - je résiste difficilement à la tentation de me consti-tuer sous 

une étiquette meurtrière : « je ne peux rien », donc « je ne vaux rien » -, 

mêlé de ressentiment et d’inclination à la vengeance. A partir du moment 

où je me juge moi-même méprisable ou haïssable, il devient alors possible 
                                                 
l’illusion phantasmatique : au rêveur dont la chair, réduite au degré zéro de puissance, 
ne ressent plus du tout la pesanteur (cf. supra), le phénomène onirique donne une 
fausse impression de toute-puissance.  
 



que je retourne cette haine contre moi-même - ce qui conduit à des 

comportements de type masochiste ou suicidaire - ou que je la projette 

contre autrui que je vais chercher à dominer et rabaisser par une conduite 

sadique : je vais chercher à me débarrasser de la douleur qui m’écrase, en 

la faisant en quelque sorte passer dans une autre chair, celle de la victime 

qui me sert fictivement ou réellement d’exutoire. Cette chose immonde, 

innommable mais indubitable, qui humilie et broie insupportablement mon 

« je peux », qui l’accuse jour et nuit d’impuissance et de nullité, je vais 

m’acharner à la repousser en vomissant dessus toute la rage de mon 

désespoir. Dans ma précipitation à écraser objectivement cet autrui 

mondain que j’identifie illusoirement à l’adversaire intime - la limite 

terrestre originaire que je subis douloureusement - qui me colle à la peau 

et dont je diabolise fantasmatiquement la figure, je deviens plus sourd que 

jamais à la révélation de mon propre souffle, je perds le sens de la terre, 

du réel, de ma mortalité, et bascule dans l’aliénation liée au culte de la 

performance et du spectacle. Tant que la limite contre laquelle je décharge 

frénétiquement ma rage et mon ressentiment demeure un corps chosique 

inerte, la volonté de domination à laquelle je m’abandonne ne blesse 

encore aucune chair. Mais elle devient en revanche blessante ou même 

meurtrière, dès lors que la limite en question se confond immédiatement 

avec la chair d’autrui que je force, pénètre, viole, fais voler en éclats ! 

Ainsi, selon cette hypothèse, ce qui se trouve à l’origine de la volonté de 

domination, c’est la douleur - par opposition à la peine de l’effort joyeux -, 

c’est le fait de ne pouvoir tolérer avec patience le sentiment humiliant 

d’être écrasé par la pesanteur sous toutes ses espèces. Cette humiliation 

provoque naturellement une réaction de ressentiment, et celui-ci, qu’il se 

dirige ou non contre autrui, finit tôt ou tard par se retourner contre soi. En 

fait, tout meurtre a pour préalable un suicide107. Dans la volonté de 

                                                 
107 On demandera évidemment : la chronologie exige que je commence par tuer autrui et 
que je ne me donne la mort qu’ensuite. Mais « préalable », ici, doit s’entendre comme 
condition phénoménologique : tout meurtrier s’est déjà enfermé dans une auto-
compréhension de soi-même qui revient à un auto-jugement de désespoir, à un refus de 
par-donner et d’abord de se par-donner à soi-même, c’est-à-dire d’accueillir, par-delà 
tout réflexe d’auto-condamnation (au sens où on condamne une porte ou une fenêtre), 
l’activité de la donation qui le délivre inconditionnellement à soi-même : « je ne peux 
absolument plus rien », je suis mort, je n’ai donc aucune autre issue que de passer à 
l’acte.  



dominer, il convient de voir le symptôme d’un sentiment de faiblesse108.  

La tendance dominatrice paraît foncièrement liée à l’épreuve d’une illusoire 

impression d’infériorité, d’un manque de confiance dans la possibilité que 

se révèle un « moi vrai », possibilité dont l’actualisation suppose que je 

prenne la peine d’exercer avec suffisamment de générosité un effort 

persévérant de résistance hospitalière à l’égard de la phénoménalisation 

dont je me reçois à chaque instant, corps et âme.  

 

                                                 
108 On objectera bien entendu : si c’est la douleur de l’humiliation qui provoque en 
priorité l’ego à la violence, celle-ci ne peut pourtant se déchaîner sans que l’ego en 
question soit mis en possession d’une puissance qu’il va pouvoir exercer jusqu’à l’excès ? 
Certes, mais 1. la description de la chair pneumatique nous a montré que toute la vie 
pratique de l’ego originaire s’effectue à travers un Urstreit qui implique une incessante 
oscillation entre des phases de puissance et des phases d’impuissance : momentanément 
impuissant, l’ego se ressaisit et passe à l’acte ; 2. l’utilisation d’instruments techniques 
(armes, bombes etc.) donne même à un ego livré à l’impuissance la possibilité de 
produire une violence meurtrière.  



2) L’EXPERIENCE THEORIQUE  

 

Notre construction phénoménologique manifeste une fécondité 

certaine lorsqu’il s’agit d’expliciter l’expérience pratique ; ne pourrait-elle 

pas contribuer à éclairer aussi notre compréhension de l’expérience 

théorique, qui est solidaire de la praxis et qui consiste essentiellement 

dans la phénoménalisation du visible en tant que tel ?  

D’abord, la méthode phénoménologique exige que nous mettions 

entre parenthèses la conception optique scientifique ou vulgaire selon 

laquelle la perception visuelle s’expliquerait de manière satisfaisante par 

un ensemble de procédés de type neuro-bio-physico-chimique. Pour 

schématiser à l’extrême : les rayons lumineux qui proviennent d’une 

source naturelle (soleil, feu…) ou artificielle (lampe) sont identifiés à des 

entités de nature corpusculaire ou ondulatoire qui se diffusent et se 

propagent à travers l’espace matériel ou le vide, pénètrent dans l’œil par 

l’orifice de l’iris et produisent sur la surface rétinienne un ensemble de 

réactions mécaniques ou chimiques plus ou moins complexes qui génèrent 

des stimuli, des excitations sensorielles qui se transmettent par voie 

nerveuse jusqu’au centre cérébral où elles sont traitées et traduites en 

impressions visuelles conscientes, de telle sorte que l’ensemble des 

images mentales ainsi obtenues reproduise ou exprime la réalité visuelle 

extérieure. Une telle explication doit ici être considérée comme ni vraie, ni 

fausse. Si nous devons la suspendre par épochè, c’est essentiellement 

parce qu’elle invoque des entités abstraites - les rayons lumineux, les 

influx nerveux etc. - correspondant à des constructions théoriques qui ne 

se donnent pas à nous « en chair et en os », de manière directe ou 

immédiate, qui, par conséquent, ne peuvent manquer de tomber sous le 

doute, et qui, du reste, ne cherchent pas à remonter à la racine des choses 

mêmes, au contraire de notre construction phénoménologique. De plus et 

surtout, ce schéma explicatif demeure - à son insu - totalement pris dans 

les présupposés du monisme ontologique : le processus de la vision est 

censé s’effectuer intégralement sur le plan objectif d’un espace où tout ce 

qui existe se juxtapose partes extra partes. D’où la question radicale, que 

la science positive, oublieuse de son enracinement transcendantal, ne peut 

qu’ignorer : comment donc un tel plan qui présuppose l’extériorité 



mutuelle de tous les éléments qui le composent, peut-il donc, si sa 

phénoménalité spécifique se définit par le pur hors-de-soi, s’auto-

apparaître pathétiquement ? Il ne suffit pas que l’œil voie ; il faut aussi 

qu’il se sente voir, il faut - Henry l’a suffisamment montré - que le 

mouvement ek-statique par laquelle la vision se projette hors de soi se 

rejoigne, se touche soi-même, parvienne à faire l’épreuve affective et 

concrète de soi-même. Une telle condition se situe à la racine même de 

toute possibilité d’une vision réelle. 

Or, ne pourrions-nous étendre à la description de l’expérience que 

nous faisons du monde visible le modèle dynamique qui nous vient de 

Henry et de Maine de Biran et qui nous a permis d’expliciter l’épreuve 

originaire du mouvement vivant en le construisant phénoménologiquement 

comme une lutte originaire - à la fois une dispute automatique et un 

combat volontaire ? On objectera aussitôt : une telle extension ne risque-

t-elle pas d’imposer à la phénoménalité ek-statique un paradigme qui 

convient proprement au pathos, mais qui demeure en revanche 

foncièrement étranger à la structure spécifique du hors-de-soi ? Le rapport 

des deux modes fondamentaux de l’apparaître doit se concevoir en 

écartant toute hiérarchisation, avons-nous admis : en ce cas, il serait alors 

contradictoire de prétendre à présent penser la transcendance du voir en 

la calquant sur l’immanence pratique - cela reviendrait à une illégitime 

concession au monisme pathétique.  

Néanmoins, ne pourrait-il s’avérer éclairant ou pertinent d’essayer, à 

la suite de Descartes ou de Merleau-Ponty109 qui, de son premier à son 

dernier livre a été hanté par la question « qu’est-ce que voir ? comment la 

visibilité émerge-t-elle ? », de penser la vision comme une sorte de 

toucher ou de « palpation par le regard »110, mais sans pour autant revenir 

à la représentation du mécanisme classique ? Plutôt que d’opérer une 

contre-distinction absolument tranchée et somme toute artificielle entre, 

d’un côté, le sens perceptif de la vue et, de l’autre, celui du toucher, ne 

serait-il pas plus juste de tenter de décrire quelque chose comme un 

‘‘toucher ek-statique’’ qui serait à la fois comparable au toucher in-statique 

                                                 
109 « Le modèle cartésien de la vision, c’est le toucher » (L’Oeil et l’Esprit, Gallimard, 
Paris, 1963, p. 37).  
110 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Gallimard, Tel, Paris, 1964, p. 177  



qui me donne à connaître immédiatement la réalité comme terre 

impénétrable, et pourtant différent de celui-ci ? Le langage courant, du 

reste, nous invite à une telle tentative : des expressions telles que 

« toucher des yeux », « pénétrer du regard », « caresser de l’œil » etc. ne 

se résument sans doute pas à de creuses métaphores. A l’esprit 

géométrique pascalien, les principes sont si nets et grossiers qu’ils se 

laissent aisément « palper » et « manier »111 par la vue. La tradition 

philosophique classique a privilégié la lumière et la visibilité au détriment 

du sens haptique112. Il serait tentant d’inverser simplement ce schéma, 

mais on perpétuerait ainsi l’arbitraire, en accordant - sans plus de 

justification - au toucher un primat décisif par rapport à la vue. Plutôt que 

de nous enfermer dans ce dilemme, mettons-nous en quête d’une 

‘‘troisième voie’’ qui fasse droit à la solidarité primordiale du voir et du 

toucher. Ecartons la question de savoir si le toucher doit en priorité être 

compté comme un sens à part entière parmi les cinq sens traditionnels ou 

bien identifié à la sensibilité en général, au tact comme assise des quatre 

sens. Ce qui nous importe, ici, c’est d’abord de montrer, sur un plan 

proprement phénoménologique, le caractère foncièrement tactile de la 

vision, ainsi que la manière selon laquelle le contact immédiat s’irréalise 

dans l’expérience théorique. Notre construction phénoménologique va 

nous permettre d’expliciter l’imbrication fondamentale et conflictuelle du 

voir et du toucher : le voir peut se décrire comme le toucher en tant qu’il 

s’irréalise ek-statiquement ; et, à l’inverse, le toucher comme le voir en 

tant qu’il se concrétise pathétiquement.  

En ce qui concerne le problème des rapports entre le toucher et la 

vue, il faudrait bien entendu remonter à Aristote qui affirme clairement et 

                                                 
111 Cf. Pensées, Papiers non classés, Séries XXI-XXII, L 511- B 2 ; L 512 - B 1, in Œuvres 
complètes, op. cit. pp. 575-576 
112 Ou plus exactement, d’après Derrida, le photocentrisme qui détermine la tradition de 
pensée occidentale depuis Platon s’est accompagné, de façon paradoxale, d’une forme 
d’haptocentrisme (cf. Le toucher, Jean-Luc Nancy, op. cit. p. 182 sq.). Depuis le De 
anima (notamment le livre II) d’Aristote, le sensible se ramène au tangible et le toucher 
est tenu pour le sens le plus universel, à triple titre : 1/ il est commun à tous les 
vivants ; 2/ il est répandu sur toute la surface du corps ; contrairement aux autres sens, 
le toucher ne peut être rapporté à un organe déterminé (comme la vue aux yeux, l’ouïe 
aux oreilles, l’odorat aux narines, le goût à la langue), mais il « est diffus dans tout le 
corps », dit saint Augustin ; ou l’organe du toucher doit être identifié à la chair elle-
même, qui peut se sentir toucher autre chose qu’elle-même dans la mesure où elle se 
sent elle-même ; 3/  les qualités tactiles sont constitutives de la corporéité comme telle.  



à maintes reprises la primauté du toucher, tout en accordant à la vue une 

supériorité, comme au début de la Métaphysique, à Suarez qui estime que 

le toucher est plus universel du côté du sujet, tandis que la vue est plus 

universelle du côté de l’objet, à saint Thomas d’Aquin qui considère que le 

toucher et la vue ont en commun le fait d’aller aux choses mêmes, par 

opposition à l’ouïe et à l’odorat qui vont à ce qui procède des choses elles-

mêmes, non aux choses elles-mêmes »113… S’agissant de la pensée 

contemporaine, Merleau-Ponty, comme l’a souligné Françoise Dastur, a 

restauré un parallélisme entre le voir et le toucher que Husserl contestait : 

celui-là « reconnaît à la vision un privilège exorbitant », tandis que celui-ci 

accorde au toucher « un privilège ontologique surprenant »114. « Un sujet 

qui ne serait doté que de la vue ne pourrait avoir absolument aucun corps 

propre apparaissant […] Le corps propre ne peut se constituer en tant que 

tel originairement dans le toucher »115. Le corps propre ne devient tel que 

par l’opération d’un toucher, par exemple celui de ma main, qui peut tâter, 

tâtonner, palper, attoucher, et ainsi localiser corporellement, en tant que 

sensations propres, les multiples et diverses impressions perceptives ou 

pathétiques. Or, ajoute Husserl, « nous n’avons rien de semblable pour 

l’objet qui se constitue de façon purement visuelle ». Derrida confirme 

cette divergence entre Husserl et Merleau-Ponty : « Certains pourraient en 

effet se laisser tenter par une interprétation tactiliste de la vue Nous avons 

rencontré beaucoup de tentations de ce genre dans une tradition pré-

cartésienne, cartésienne et post-cartésienne, jusque dans ce siècle et 

même après Husserl. Il s’agirait là d’une facilité récusée sans ménagement 

par Husserl : il n’y a là, selon lui, que façon de parler, métaphore, 

confusion analogique sans rigueur phénoménologique : « Sans doute dit-

on parfois que « l’œil, en jetant un regard sur l’objet, le touche, pour ainsi 

dire » [Husserl]. Mais nous remarquons aussitôt la différence » »116. La 

différence en question se situe essentiellement dans l’opposition entre, 

d’une part, la  coïncidence à soi immédiate et spontanée du toucher et la 

non-coïncidence à soi du voir qui, par principe phénoménologique, n’a pas 

la possibilité d’une « double sensation » pleinement intuitive, directe et 
                                                 
113 Cité par J.-L. Chrétien, in L’appel et la réponse, op. cit. p. 127 
114 « Monde, chair, vision », in Maurice Merleau-Ponty, Encre Marine, Fougères, 2001 
115 Ideen II pp. 213-214  
116 Le toucher…, op. cit. p.  194 ; Ideen II, op. cit. p. 210 



synchrone : « ce que je nomme un corps propre vu », écrit Husserl, 

« n’est pas un voyant vu, comme mon corps, en tant que touché, est un 

corps touchant-touché »117. « Merleau-Ponty », remarque J.-L. Chrétien, 

« ne cesse quant à lui de rapprocher le plus possible le voir et le toucher 

[…] et leur prête à l’un et à l’autre une quasi-réflexivité comparable, que 

Husserl n’accordait qu’au toucher »118, comme le montre par exemple 

cette affirmation : « […] on ne saurait toucher ou voir sans être capable de 

se toucher ou de se voir »119.  D’après F. Dastur, la  « spécularité de l’être 

est le dernier mot de Merleau-Ponty comme elle est la culmination de la 

métaphysique de la vision dans la dialectique hégélienne »120. « Le fait 

même », écrit l’auteur de la Phénoménologie de la perception, « que la 

vision véritable se prépare au cours d’une phase de transition et par une 

sorte de toucher avec les yeux ne se comprendrait pas s’il n’y avait un 

champ tactile quasi spatial, où les premières perceptions puissent 

s’insérer »121. Plus encore qu’un parallélisme intersensoriel entre le voir et 

le toucher, Merleau-Ponty établit un privilège de celui-là sur celui-ci : « il 

me semble que l’expérience visuelle est plus vraie que l’expérience tactile, 

recueille en elle-même sa vérité et y ajoute, parce que sa structure plus 

riche me présente des modalités de l’être insoupçonnables pour le 

toucher »122. Un tel privilège nous paraît constituer une marque patente du 

photocentrisme qui triomphe dans le monisme ontologique. Nous avons 

montré, tout au contraire, que le réel s’éprouve immédiatement dans le 

toucher pathétique, tandis que toute sentance visuelle se donne dans 

l’irréalité d’un faire-encontre horizontal, mais sans que l’ek-stase prise en 

elle-même, dans son activité co-originaire, doive être tenue pour 

fallacieuse. « Il ne s’agit pas de dénier la possibilité d’une expérience 

tactile du touchant-touché », écrit Derrida, « Mais […] nous nous 

demandons s’il y a une pure auto-affection du touchant ou du touché, donc 

une pure expérience immédiate du corps purement propre, du corps 

propre vivant, purement vivant. Ou si, au contraire, cette expérience n’est 
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118 L’appel et la réponse, op. cit. pp. 120-121 
119 Signes, op. cit. pp. 23-24 
120 « Monde, chair, vision », in op. cit. p. 105 
121 Phénoménologie de la perception, op. cit. p. 258, je souligne  
122 Ibid. p. 270, note 1, je souligne 



pas déjà hantée, au moins, mais constitutivement hantée, par quelque 

hétéro-affection liée à l’espacement, puis à la spatialité visible : par où 

l’intrus, l’hôte, un hôte désiré ou indésirable, un autre de secours ou un 

parasite à rejeter, un pharmakon qui, disposant déjà de son logement 

dans la place, habite en revenant tout for intérieur »123. A l’encontre de 

l’auteur de ces lignes, répétons-le : le fait de poser une primauté originaire 

de l’hétéron sur l’autôn - de la différance sur l’auto-affection - n’est pas 

plus légitime que l’inverse, dans la mesure où aucune attestation 

phénoménologique ne nous est donnée directement. S’agissant de la 

question du chiasme tactile, nous avons ci-dessus exposé notre propre 

position à ce sujet. 

Le modèle de l’auto-hétéro-donation nous permet d’établir un 

rapport d’analogie entre l’expérience pratique et l’expérience théorique, 

rapport qui va fournir un fil directeur à toute notre explicitation : nous 

allons décrire 1/ l’immanence ek-statique d’un « je peux voir » qui 2/ 

s’auto-déploie de manière combative à travers le champ du visible comme 

continu résistant - la doxie -, 3/ jusqu’à une certaine limite immanente - 

l’horizon - ou transcendante - le fond -, mais qui peut aussi consister dans 

l’idole comme éblouissement qui piège le regard et lui ferme tout accès à 

l’invisible comme inenvisageable.    

                                                 
123 Le toucher..., op. cit. p. 205 



1/ L’immanence ek-statique du « je peux » voir, viser, pro-duire 

 

Pour commencer, il nous faut, avec Henry, libérer le voir des 

présupposés du monisme ontologique et le reconduire à l’immanence de 

l’auto-affection, s’il est vrai qu’en dehors de la vie, aucun voir ne peut 

s’auto-apparaître, ni prendre concrètement l’initiative de diriger son 

exercice dans une quelconque direction : « c’est en tant qu’elle est une 

expérience interne transcendantale, c’est-à-dire une modalité de la vie 

absolue que la vison est précisément possible »124. Voir, c’est d’abord 

pouvoir voir et c’est toujours à un ego vivant singulier et concret qu’un tel 

pouvoir-voir se donne originairement, sur le mode non pas d’un attribut 

naturel ou d’une propriété ontique, mais de l’égoïté elle-même, telle 

qu’elle se reçoit à l’origine. Le phénomène du visible - esthétique ou 

intelligible - ne peut se décrire de manière satisfaisante, ni s’expliciter 

dans sa possibilité transcendantale, en étant seulement rapporté à la 

structure luminescente d’un pur hors-de-soi de type impersonnel ou 

anonyme - l’« intentionnalité transcendantale », le « monde », l’« être » 

etc. -. Merleau-Ponty a raison de souligner que « la vision est suspendue 

au mouvement »125 : l’activité sensori-motrice qui est inséparable du voir 

doit d’abord se resituer radicalement dans le pouvoir pratique qui m’est 

d’entrée de jeu donné - je peux bouger les yeux et mouvoir mon corps 

tout entier -, pouvoir primordial qui ne saurait se trouver immédiatement 

donné à soi-même ailleurs que dans le processus transcendantal 

pathétique décrit par Henry : l’immédiate et incessante incarnation d’une 

subjectivité à chaque fois mienne. L’opération ek-statique du voir, pour ne 

pas rester une pure possibilité, doit nécessairement s’actualiser dans 

l’épreuve affective d’une chair donnée à elle-même hors du monde - 

quoique avec lui -, dans un point aveugle (punctum caecum) identifiable à 

la masse nocturne d’une ipséité qui tout à la fois s’incarne et ek-siste, se 

reçoit soi-même comme un ego-moi pathético-extatique. Il ne suffit pas 

que mon voir se jette hors de soi ; je dois aussi sentir concrètement, dans 

ma propre chair, la déhiscence du voir. « L’acte de conscience », observe 

justement A. Montavont, « est intentionnel en tant qu’il se rapporte à un 
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125 L’Oeil et l’Esprit, op. cit. p. 17  



objet, mais il est vécu ou éprouvé en ce qu’il se rapporte également à lui-

même : tandis que nous percevons les objets, nous vivons les actes de 

perception »126. De fait, je me sens moi-même en train de voir. La vision 

que je vis en personne doit être la vision d’un « je », elle doit s’auto-

impressionner dans la matière affective où se génère mon égoïté. 

L’horizon du visible doit se tisser dans ma propre chair invisible. Son 

extériorisation originaire, pour ne pas exploser, doit se saisir soi-même 

dans une auto-affection. C’est dans l’élément pathétique qui coïncide 

rigoureusement avec le lieu acosmique de mon incarnation que toute mon 

activité théorique s’effectue en tant que telle. Autant dire que le voir n’est 

jamais purement anonyme ; il est à chaque fois le fait d’un ego vivant, 

d’une ipséité qui souffre et jouit de soi-même. Seule l’auto-donation d’une 

chair réelle peut assurer l’auto-affection du voir ek-statique. « Le toucher 

est condition de possibilité de la vision »127 : c’est d’abord au sens de 

l’immanence radicale qu’il nous faut entendre cette affirmation de J.-L. 

Chrétien. Seul peut voir un être qui touche et se touche soi-même, c’est-à-

dire qui se trouve affectivement donné à soi-même en tant que chair 

vivante, tout en venant simultanément au monde.     

Ainsi, une telle reconduction dans l’immanence est nécessaire, mais 

non pas pour autant suffisante. Pour préserver notre thématisation du voir 

de tout basculement dans le monisme pathétique, soulignons ceci que tout 

acte effectif de vision s’arrache d’entrée de jeu à la « nuit » absolue de la 

pure auto-affection, du fait qu’il suppose d’emblée l’extériorisation d’une 

éclaircie ontologique qui advient de manière parfaitement co-originaire à 

l’incarnation assurant la venue en soi pathétique de toute impression 

visuelle, ainsi que du « je peux » voir / viser lui-même. Cette précision ne 

nous fait nullement retomber dans le monisme ontologique, mais nous 

assure un point d’équilibre entre les deux excès que nous récusons. Le voir 

ne peut se résorber dans une pure immédiateté affective, parce qu’il 

suppose nécessairement une opération, une prise de distance par rapport 

aux choses et à soi-même : sous cet aspect, toute « vision » advient 

d’emblée comme une « télé-vision »128. Ecartons le modèle naturaliste qui 

                                                 
126 De la passivité dans la phénoménologie de Husserl, op. cit. p. 20 
127 L’appel et la réponse, op. cit. p. 128.  
128 Cf. Le visible et l’invisble, op. cit. p. 327.   



représente classiquement la vision par un mouvement qui va du dehors 

vers le dedans - les rayons lumineux qui proviennent du milieu physique 

extérieur pénètrent à l’intérieur du corps par l’ouverture de l’œil - ; d’après 

notre modèle phénoménologique, le voir, reconduit à la racine de sa 

manifestation, se décrit comme une incessante activité d’extériorisation 

spatio-temporelle de l’extériorité originaire129 qui, pour ne pas tourner à 

vide, doit nécessairement s’accompagner d’une auto-donation pathétique 

que son opération ek-statique préserve de toute implosion.    

Ainsi, ni pure auto-affection, ni pure sortie hors de soi, le voir 

originaire, par essence, suppose tout à la fois et nécessairement et une 

dimension d’effectuation pathétique et une dimension d’irréalisation ek-

statique : il procède d’une immanence ek-statique - qui apparaît comme 

une structure symétrique de la transcendance in-statique qui caractérise, 

dans l’expérience pratique, la terre basique comme impénétrable invisible. 

Ces deux expressions antithétiques ne sont pas des contradictions en 

termes, mais des concepts opératoires que l’expérience remplit 

parfaitement. Toute transcendance n’est pas nécessairement ek-statique, 

de même que toute immanence n’est pas exclusivement pathétique. Nous 

le vérifions : l’Urstreit qui oppose l’immanence et la transcendance 

traverse le se-mouvoir de même qu’il traverse le voir. L’activité du voir se 

déploie à partir de soi-même - selon un auto-mouvement de projection 

intentionnelle ou de devancement ontologique qui ne s’empare 

concrètement de soi-même que dans le se-sentir-soi-même où la vie se 

donne et s’entrelace à soi-même -, mais tout en opérant d’emblée une 

sortie élargissante hors de la pure immédiateté pathétique, autrement dit 

en ouvrant à l’intérieur de celle-ci l’horizon spatio-temporel d’un monde, 

ou du moins d’un cosmos jamais parfaitement acquis, mais toujours à 

conquérir contre le chaos. Ni pure immanence, ni pure transcendance, le 

« je peux » voir dont nous faisons chacun l’expérience doit donc 

obligatoirement se décrire selon le modèle d’une auto-hétéro-donation : 

ainsi, nous échapperons aux apories du monisme - tant ontologique que 

pathétique -, mais aussi à celles de toute espèce de dualisme ou de 

parallélisme qui commettrait l’erreur de dissocier, juxtaposer ou cloisonner 

                                                 
129 Il ne s’agit évidement pas de simplement reprendre le schéma optique classique et d’y 
inverser la direction du trajet des rayons lumineux.  



les plans hétérogènes du sentir et du voir qui, en fait, se trouvent 

originairement entrelacés et liés par une relation d’intériorité réciproque : 

il n’y a pas, d’un côté, un moi qui voit et, de l’autre, un moi qui sent, donc 

un « je » schizophrène ; mais bien plutôt : je sens que je vois et je vois 

que je sens, je me reçois moi-même comme le lieu d’un conflit originaire 

et automatique qui oppose indissolublement le voir et le sentir.  

 

 

 



2/ L’auto-déploiement du « je peux » voir à travers le continu résistant 

doxique 

 

Où et comment l’auto-mouvement ek-statique du voir que je 

performe à travers tout procès théorique trouve-t-il donc à se déployer ? Il 

se déploie bien entendu à travers ce milieu lumineux que nous appelons 

notre « champ de vision ». Mais que signifie donc cette catachrèse ? « Les 

contenus exposants de l’apparition visuelle globale », écrit Husserl,  

« forment un enchaînement continu : nous le nommons le champ visuel, 

déterminé de telle et telle façon ». « Dans la conscience absolue, nous 

avons en permanence un « champ » de l’intentionnalité et le « regard » 

spirituel de l’attention s’« oriente » tantôt sur « ceci », tantôt sur 

« cela » »130. Notons que l’auteur de Chose et espace parle aussi d’un 

« champ tactile ». Aux « deux champs primaires ou proprement dits » que 

composent le champ visuel et le champ tactile, il oppose le « champ 

auditif », le « champ olfactif », ainsi que le « champ de sensations 

thermiques » qui, d’après lui, « ne sont pas aptes à la constitution de 

l’espace et de la chose au sens primaire, car ils sont dépourvus d’extension 

originaire pré-empirique »131. Il ne s’agit pas, ici, de discuter le bien-fondé 

de cette opposition. Précisons plutôt que le champ visuel est décrit par 

Husserl comme un espace où « s’étendent des « matières » pré-

empiriques », qu’il comporte un « ordre » spécifique qui correspond à un 

« système de places », qu’il « n’est pas en quelque sorte une surface dans 

l’espace objectif », mais se définit plutôt comme « une multiplicité bi-

dimensionnelle, congruente avec elle-même, continue, simplement 

homogène, finie [qui] s’étend, délimitée, [qui] a un bord [mais] pas d’au-

delà »132. A partir de cette description sommaire, nous demandons : le 

« champ visuel » en question ne pourrait-il s’expliciter comme une espèce 

de continu résistant, à la fois comparable à et différent du milieu propre au 

déploiement pratique dont parlent Henry et Maine de Biran ? Partons de 

cette hypothèse et montrons sa fécondité, sans du tout prétendre qu’il 

s’agirait de la seule manière possible et légitime de penser la vision. Le 
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champ de vision peut-il se voir ? Distinguons entre ce qu’il donne à voir et 

ce qui donne à voir : tandis que son contenu - l’ensemble des sentances 

perceptives visuelles - se donne à visualiser, à découvrir ontiquement ou à 

constituer en objet, l’opération du champ elle-même n’est ni un objet, ni 

un étant, mais elle agit, en tant qu’invisible qui rend visible. Par principe 

phénoménologique, le procès ek-statique de mondification originaire, n’est 

pas, mais advient (c’est le sens de la différence ontico-ontologique), ne 

s’exhibe pas à la manière des divers et multiples étants qui font encontre, 

mais se manifeste seulement en retrait, sur le mode de l’« inapparent » 

(unöffenbar). Ne confondons pas, d’une part, l’invisible in-statique qui 

caractérise foncièrement le continu résistant pratique ; de l’autre, 

l’invisible ek-statique qu’implique l’ouverture du champ de vision auquel se 

confronte l’auto-mouvement de mon « je peux voir ». Récusons, une fois 

encore, toute espèce de dualisme ou de parallélisme : le continu résistant 

pratique et le champ de vision ne se juxtaposent pas à la façon de deux 

plans séparés n’ayant rien en commun ; l’un et l’autre s’étreignent et se 

combattent, bien plutôt, de telle façon qu’il convient de dire qu’il se donne 

en fait un unique et même continu résistant qui, conformément à la loi de 

l’auto-hétéro-donation, ne se phénoménalise que de manière double, à la 

fois pathétiquement - comme champ pratique - et ek-statiquement - 

comme champ théorique -. 

Voici les traits qui caractérisent essentiellement le champ de vision 

comme continu résistant ek-statique, tel qu’il se donne antérieurement à 

toute objectivation géométrico-physique. D’abord, en quoi sa continuité 

consiste-t-elle ? Elle consiste non pas dans l’« étendue intérieure » qui 

s’identifie à l’espace invisible et immédiat où se déplie organiquement le 

dynamisme incarné, mais dans les dimensions de durée et d’étendue que 

libère originairement l’activité ontologique de spatio-temporalisation du 

monde ou l’opération transcendantale de rétention-protention par laquelle 

s’auto-constitue le flux du présent vivant. Ensuite, qu’est-ce qui, dans ce 

continuum, résiste au mouvement intentionnel de la visée de 

conscience, qui n’est rien d’autre que l’activité de se projeter au devant de 

soi et de s’opposer un cercle-de-vue ? Ce n’est pas la masse ‘‘nocturne’’ 

pathétique qui s’éprouve fondamentalement limitée par la transcendance 

in-statique de la terre et dans laquelle je conquiers pratiquement 



l’amplitude de ma propre corporéité organique, mais l’obscurité et 

l’indistinction qui imposent au voir un caractère d’opacité relative ou 

absolue, le fait que les pans de visibles se chevauchent et se recouvrent 

les uns les autres. L’effort pour voir bien ou mieux suppose un acte de 

résistance théorique, un travail optique de mise au point, une lutte qui 

tende à dissiper le donné flou ou chaotique et à saisir le vrai dans une 

série d’évidences claires et distinctes. La résistance qui rend possible toute 

visibilisation s’exerce dans le conflit automatique ou passif de la perception 

spontanée ou dans le combat libre et volontaire qu’exige l’étude, au sens 

le plus large.   

Dès lors que je m’engage avec suffisamment de profondeur dans la 

réduction du monde visible ou audible à son pur et simple phénomène, je 

me trouve confronté à une masse sensible, mouvante, chaotique et 

grouillante d’intuitions visuelles ou sonores, à une somme compacte et 

extrêmement dense qui se compose de diverses et multiples impressions 

étendues et colorées - et qui, à la limite, viendrait s’imposer à ma chair en 

se pressant sur un seul plan, de telle manière à m’écraser immédiatement 

ou à me boucher platement l’espace de ma vision. Cet espèce de ‘‘mur’’ 

inextricable de sentances éclatantes, éblouissantes ou aveuglantes qui 

remplit ma Lichtung vivante, qui la remplit à profusion, la comble, pèse 

sur elle, l’étouffe quasiment, quel nom lui donner ? Si celui de « gloire » 

garde une trop forte connotation théologique et si celui de « doxa » (mot 

grec qui, on le sait, a pour équivalent latin gloria) dit aujourd’hui en 

priorité l’opinion commune ou vulgaire133, nous proposons alors de 

l’appeler plutôt « doxie » - en écho, par exemple, à « ortho- » ou 

« hétérodoxie » (mais indépendamment de toute intention doctrinale) - : 

par ce vocable, nous souhaitons désigner précisément la masse 

impressionnelle surabondante de tout ce qui, ici et maintenant, se donne 

immédiatement, pour moi, à voir ou à ouïr. La doxie pourrait ainsi 

nommer, pour reprendre une expression de Hermès Trismégiste que 

Merleau-Ponty s’est réappropriée, ce « cri inarticulé » qui semble « la voix 

                                                 
133 Pour les Grecs, le mot doxa n’avait pas nécessairement, comme pour nous, une 
connotation péjorative : comme le note H. Arendt (in La crise de la culture, Gallimard, 
Folio essais, Paris, 1972, p. 71), l’« opinion » (de dokeimoi, « il m’apparaît ») disait 
simplement le « point de vue », c’est-à-dire la manière dont le monde m’apparaît et 
s’ouvre à moi.   



de la lumière »134. Ne s’agirait-il que d’un autre mot pour désigner le chaos 

d’intuitions sensibles qui a déjà été pensé par l’auteur de la Critique de la 

raison pure135 ? Au moins trois traits permettent de caractériser 

foncièrement la doxie, qui suppose bien entendu une primauté décisive de 

l’auto-hétéro-donation sur la subjectivité transcendantale kantienne. 

Premièrement, le fait qu’elle se donne originairement sur le mode de la 

saturation - au sens de Marion, déjà pressenti par Merleau-Ponty qui 

remarquait qu’il se donne toujours plus à voir que ce que voyons 

effectivement136 -, qu’elle survient et s’impose d’emblée sur le mode de 

l’inadéquation, de l’excès, du surcroît, du débordement de toute Erfüllung 

et qu’elle résiste donc, en tant qu’inépuisable, à toute tentative de 

dévoilement théorique intégral, mettant ainsi en échec tout projet 

scientifique d’un « savoir absolu » au sens d’une totalisation hégélienne ou 

positiviste. Deuxièmement, sa nature d’élément ou de chose « onirique » 

au sens quasi merleau-pontyen137, c’est-à-dire le fait que sa donation 

massive précède et ignore toute distinction perceptive nette et tranchée 

que la conscience constituante opère entre le réel et l’imaginaire, le 

souvenu et l’anticipé ou le sensible et l’intelligible : la doxie se donne en 

pro-mettant une multiplicité de sens138, mais sans imposer aucune 

signification déterminée139 ; c’est à chaque fois moi qui, en répondant aux 

                                                 
134 Cf. L’Oeil et l’Esprit, op. cit. p. 70. Nous devons à M. le professeur Mauro Carbone 
d’avoir attiré notre attention sur cette citation, grâce à la conférence qu’il a prononcée à 
ce sujet lors du Colloque international « M. Merleau-Ponty. Être à la vérité » tenu à Bâle, 
du 11 au 15 mars 2008.   
135 Sans les concepts de l’entendement, l’expérience, nous dit Kant, ne serait qu’une 
« rhapsodie de sensations ».  
136 Et, dans une certaine mesure, déjà par Husserl : « Un objet est transcendant lorsque, 
en tant qu’objet temporel, il est perçu de telle manière qu’il ne l’est que selon un côté, 
que selon une partie de ses déterminations constitutives ou, ce qui revient au même, 
lorsqu’un entrelacement inséparable d’intention anticipatrice et de remplissement 
appartient à sa perception […] La donnée transcendante, partant, indique toujours 
davantage de remplissement possible ou de remplissement ayant eu lieu au préalable » 
(Husserliana XIV, Beil. LIII, 441).   
137 Cf. E. de Saint-Aubert, « La vérité de l’imaginaire chez Merleau-Ponty » (Colloque 
international « M. Merleau-Ponty. Être à la vérité », Bâle, 11-15 mars 2008).     
138 Est-il légitime de parler de « la » doxie ? L’emploi de l’article défini singulier se 
justifie-t-il, si la doxie éclate et se démultiplie en foules d’intuitions ? Nous pouvons 
répondre que oui, dans la mesure où  toutes ces intuitions se donnent dans la sommation 
spatio-temporelle d’un unique et même continuum qui se déploie dans l’ouverture ek-
statique du monde.  
139 Comme l’écrit Husserl : « Parcourant à rebours les couches de la constitution de 
chose, nous parvenons en dernière instance aux data de sensations en tant qu’archi-
objets primitifs ultimes, qui ne sont plus constitués par une quelconque activité de l’ego, 



appels plus ou moins éclatants qui s’offrent à ma perception - en 

identifiant ces éclats ou ces lueurs à des appels par le fait même de sa 

réponse (cf. supra la question du cercle inaugural) -, décide 

intentionnellement du sens selon lequel se constitue le flux doxique qui se 

déverse dans le continuum primordial que produit la spatio-temporalisation 

du monde. Mais pour éviter toute conception décisionniste ou trop 

unilatérale, nous reconnaîtrons qu’il se noue et se joue, entre la doxie et 

mon propre pouvoir intentionnel, une espèce de ‘‘dialogue’’, ainsi que le 

suggère Husserl dans les Ideen II : « […] l’objet excite, motive le sujet […] 

nous avons […] des « actions », partant des objets, sur le sujet. L’objet 

« s’impose au sujet », il l’excite (au plan théorique, esthétique, pratique), 

il veut être en quelque sorte objet de l’animadversio (Zuwendung), il 

frappe à la porte de la conscience en un sens spécifique (au sens de 

l’« adversio »), il se constitue en pôle d’attraction, le sujet est attiré 

jusqu’à ce que finalement l’objet devienne objet de l’attention. Ou bien il 

attire en pratique, il veut en quelque sorte être pris, il invite à la 

jouissance etc. »140. Pour la conscience éveillée, il y a d’emblée une 

différence entre un premier plan qui correspond au champ de l’attention et 

un arrière-plan extra-thématique ; dans la mesure où l’intentionnalité se 

déploie sur le mode actif et actuel du cogito attentif, l’ego exerce une 

espèce de ‘‘rayonnement’’ qui prend sa ‘‘source’’ en lui-même comme 

corps de chair et ‘‘se dirige sur’’ les choses (nous avons là, nous dit 

Husserl, une image analogique qui convient à la description des choses 

mêmes) : « […] il s’agit d’un rayon (Strahl) de l’ego sur l’objet s’élançant à 

partir de l’ego pur », mais ce « rayon de l’ego » ne peut se thématiser 

sans que l’on évoque des « rayons opposés (Gegenstrahlen) qui, de cet 

objet, viennent en sens inverse »141, selon une espèce de contre-

intentionnalité qui implique pour l’ego constituant une dimension affective 

de passivité fondamentale à l’égard de l’attrait (Zug) des choses : c’est 

ainsi que « dans le désir », je me sens « attiré par l’objet désiré, je suis 

                                                 
mais sont, au sens le plus prégnant du terme, des pré-données pour toute activité de 
l’ego. Ils sont « subjectifs », mais ne sont pas des actes ou des états de l’ego, mais bien 
des éléments qui sont déjà dans la possession de l’ego, le tout premier « avoir subjectif » 
de l’ego » (Ideen II, § 54, p. 298).  
140 Ideen II § 55, [219-220], p. 304 
141 Ibid. § 22, [98], p. 148 



dirigé sur lui […] sans cependant l’atteindre […] Dans l’amour, j’éprouve 

un penchant pour l’aimé, je suis attiré vers lui […] dans une sorte de 

captation par lui. Dans la haine par contre, je suis également dirigé, il est 

vrai, sur l’objet haï et pourtant dans une répulsion envers lui […] »142. 

L’initiative revient-elle au sujet ou bien aux objets donnés ? Husserl parle 

de « rayonnements à proprement parler doubles, [d’] une sorte d’aller et 

retour : des rayons vont du centre par les actes jusqu’aux objets de ces 

derniers, puis font le chemin inverse, des objets jusqu’au centre, dans de 

multiples chassés-croisés de leurs propriétés phénoménologiques »143. Le 

« puis », ici, n’indique pas un rapport de succession chronologique, mais 

plutôt l’articulation des deux mouvements constitutifs du va-et-vient 

perceptif, même s’il semble indiquer une certaine préséance du sujet. 

Ailleurs, Husserl distingue entre, d’une part, la « tendance » (Tendenz)  ou 

stimulation (Reiz) qui précède le cogito selon différents degrés de force, 

et, de l’autre, l’orientation-vers (Zuwendung) comme action de l’ego qui 

consent de lui-même à céder à l’attirance, en se tournant vers le donné 

qui brille et appelle, et à s’enfoncer dans son champ de gravitation - 

enfoncement en spirale qui, remarquerons-nous, pourrait signifier un 

risque d’asservissement ou bien une chance de libération, selon que l’astre 

se referme en idole ou, tout à l’inverse, s’ouvre en icône, mais passons. Il 

nous faut donc, avec Husserl, reconnaître le fait que l’ « ego pur ne vit pas 

seulement dans des actes singuliers en tant qu’ego qui accomplit, qui agit, 

qui subit ; libre et cependant attiré par l’objet, il va d’acte en acte, il fait 

l’expérience d’excitations provenant des objets constitués dans l’« arrière-

plan » […] »144, parce que « […] l’objet vient au devant du sujet pur qui se 

rapporte à lui, l’attirant ou le repoussant, le provoquant ou l’inhibant, 

l’excitant ou le « déterminant » d’une autre manière encore »145, selon un 

rapport qui n’est pas de causalité mécanique entre choses et hommes, 

mais plutôt de « motivation » entre personnes et monde146. Il nous semble 

que la distinction Tendenz / Zuwendung peut tout à fait s’articuler avec le 

motif du cercle inaugural comme étreinte inextricable de l’appel et de la 

                                                 
142 Ibid. § 22, [98], pp 148-149 
143 Ibid. § 25, [105], p. 158 
144 Ibid. § 22, [98-99], p. 149 
145 Ibid. § 22, [99], p. 150 
146 Cf. A. Montavont, De la passivité dans la phénoménologie de Husserl, op. cit. p. 84 



réponse, et qu’une telle articulation permet d’expliciter le dialogue 

conflictuel qui s’instaure entre mon « je peux voir » et la doxie. Celui-là ne 

règne pas de manière omnipotente sur celle-ci, ni l’inverse. Malgré tout, 

une certaine primauté n’appartient-elle pas à l’ego constituant ou bien au 

donné doxique d’emblée constitué en objet ? Notre construction 

phénoménologique nous incite à considérer plutôt que l’un et l’autre se 

trouvent co-donnés à l’intérieur d’un rapport strictement circulaire 

d’entr’appartenance réciproque. L’éclat doxique excite l’adonné qui se 

reçoit comme pouvoir de répondre et interpréter. Troisièmement, la doxie 

ne doit nullement se concevoir comme une matière primordiale, incréée ou 

créée, qui existerait physiquement, de manière autonome ; tout au 

contraire, il faut insister sur le fait qu’elle ne se donne qu’à une ipséité à 

chaque fois mienne, que son surgissement se corrèle d’emblée et 

nécessairement à la libération d’un adonné - cet ego, ce « je peux voir » 

que je suis -, tout à fait irréductible au sujet transcendantal kantien qui 

ignore tant la chair que l’intentionnalité. D’entrée de jeu, la doxie - dont 

l’essence ne se réduit nullement à la masse tapageuse de tout ce qui dans 

le monde réclame d’être vu ou entendu -, du fait même de son arrivage, 

engage avec mon pouvoir théorique un dialogue polémique ; en 

démultipliant ses provocations qui tendent le plus souvent à le disperser à 

tous vents, elle met mon regard au défi de saisir par le moyen du concept 

toute la puissance de ce qu’elle me donne à phénoménaliser sur le mode 

d’une activité de visibilisation ou d’audition : son règne rayonnant ex-cite 

mon « je peux voir / entendre » à authentifier l’appel par sa réponse, il le 

stimule à s’exercer activement à combattre pour organiser les éclats de 

son délire primordial en un monde aussi cohérent que possible.   

Un bref excursus est ici nécessaire : l’expérience perceptive se 

donne-t-elle ou non comme un chaos ? On pourrait dire que, sur cette 

question, le paysage de la philosophie moderne ou contemporaine se 

trouve partagé entre deux principales traditions qui s’opposent : certains 

considèrent que l’expérience se trouve d’emblée structurée par un 

ensemble de régularités typiques ou eidétiques - notamment Husserl qui 

parle d’une « proto-doxa passive » ou Merleau-Ponty qui admet des 

Gestalten -, tandis que d’autres estiment, tout au contraire, que le fond de 

l’expérience est foncièrement chaotique - pour Kant, la multiplicité 



irrationnelle des impressions corporelles qui affectent notre sens interne 

n’est qu’une « mêlée des sensations », Nietzsche élève le chaos au statut 

de concept fondamental de sa métaphysique, comme le montre Heidegger 

dans son commentaire, Deleuze pense le plan d’immanence comme un 

« crible » du chaos qui consiste dans un devenir-fou illimité de séries 

divergentes -. Soulignons la position de Husserl selon laquelle il ne nous 

est jamais donné une expérience qui reviendrait à un pur chaos ; tout au 

contraire, « un monde d’objets nous est toujours déjà donné »147, parce 

que « toute  conscience passive est déjà « constituante d’objets » - plus 

exactement pré-constituante », même si « c’est seulement l’activité 

d’objectivation, de connaissance, l’activité du Je, de degré inférieur ou 

supérieur, qui n’est pas seulement doxa passive, qui créé les objets de la 

connaissance et du jugement »148. Husserl entend par « domaine de la 

proto-doxa » « le sol de la simple conscience de croyance [qui] est une 

conscience pré-donatrice d’objets comme substrats sur le mode de la 

simple passivité », domaine « fluant » où « l’étant est pré-donné comme 

unité de l’identique »149. « L’intérêt qui se satisfait dans la perception 

contemplative est la mise en œuvre de l’aisthèsis fondamentale, de la 

proto-doxa passive »150. Le jugement au sens le plus large a une 

signification anté-prédicative, il désigne, sans se confondre avec la 

croyance passive (belief) de Hume, « l’ensemble des actes objectivants du 

Je » que les Ideen appellent les « actes doxiques du Je »151. « Tout objet 

pré-donné qui nous affecte à partir d’un arrière-plan passif a sa doxa 

passive propre »152. Tout à l’opposé de Husserl, Nietzsche affirme quant à 

lui que « La condition générale du monde est […] de toute éternité, le 

chaos, non par l’absence d’une nécessité, mais au sens d’un manque 

d’ordre, de structure, de forme, de beauté, de sagesse et autres catégories 

esthétiques humaines »153. « Non pas ‘‘connaître’’ mais schématiser - 

imposer au Chaos autant de régularité et de formes qu’il en faut pour 
                                                 
147 Expérience et jugement, Recherches en vue d’une généalogie de la logique, traduction 
de D. Souche-Dagues, PUF, Epiméthée, Paris, 1991, p. 43 
148 Ibid. p. 72 
149 Ibid. p. 69  
150 Ibid. p. 76 
151 Ibid. p. 71 
152 Ibid. p. 72 
153 Le gai savoir, traduction de H. Albert revue par M. Sautet, Le Livre de Poche, 
Classiques de la philosophie, Librairie Générale Française, Paris, 1993, § 109, p. 212 



satisfaire à notre besoin pratique »154. Heidegger qui le commente admet 

que l’expérience quotidienne n’est pas celle d’un chaos, mais d’un monde 

plus ou moins ordonné155. Le « chaos », au sens courant, s’applique au 

non-ordonné, au confus, au trouble, à ce qui se présente « pêle-mêle », se 

meut « sens dessus-dessous », ou semble du « n’importe quoi », par 

exemple un terrain vague ou un manuscrit très brouillon. Or, d’après 

Heidegger, Nietzsche entend le chaos au sens non pas courant, ni grec 

originel - dans la Théogonie d’Hésiode, chaos signifie « initialement 

l’entrebâillant et renvoie au sens de l’Ouvert sans base, sans fond, 

abyssal, de la fente béante »156 que Heidegger peut interpréter comme le 

trait-déchirant (Riss) de l’éclaircie ontologique -, mais plutôt selon son 

acception moderne : « Chaos dénomme la vie corporante […] cet élément 

pulsionnel, affluant, mouvementé dont l’ordre est caché, dont la loi ne 

nous est pas immédiatement connue. / Le « Chaos » est le nom d’un 

avant-projet singulier du monde dans sa totalité et de son règne »157. « Le 

chaos » nietzschéen, confirme M. Haar, « est l’ensemble des pulsions 

(Triebe) souterraines, le flux et l’afflux surabondant des forces vitales, 

subjectives ou non subjectives […] Nietzsche présente le plus souvent la 

maîtrise du chaos comme maîtrise par l’artiste de son propre chaos 

intérieur : « Devenir maître du chaos que l’on est… »  […] la Volonté de 

puissance impose des formes à ce chaos qu’elle est elle-même »158. Le 

chaos se donne ainsi comme un « texte » à interpréter selon la loi de 

l’évaluation perspectiviste : il revient au philosophe artiste de déchiffrer la 

richesse indéfinie du devenir. Avec cette notion de « texte », toutefois, ne 

retrouverait-t-on pas chez Nietzsche, au moins dans une certaine mesure,  

l’idée d’un sens qui préexisterait à même le réel ou d’un ordre possible à 

découvrir, même s’il ne s’impose jamais sur un mode exclusif ou 

dogmatique ? D’après J. Granier, chez Nietzsche, « l’activité 

d’interprétation prend nécessairement appui sur un texte ; lequel n’est pas 

[…] une émanation de la subjectivité (veillons à ne pas résorber le texte 
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de choses se référant les unes aux autres, l’une « donnant » l’autre ».  
156 Ibid. p. 437 
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dans l’interprétation elle-même, à la manière des idéalistes !), mais un 

monde effectivement réel, doté d’une consistance propre »159, une 

« réalité » qui se définit paradoxalement par les « qualités » suivantes : 

« le changement, le devenir, la multiplicité, le contraste, la contradiction, 

la guerre »160. La position de Nietzsche se tient donc très loin de celles de 

Husserl ou de Merleau-Ponty. Chez lui, le « chaos » s’entend à la fois au 

niveau du tout - « le « monde » dans sa totalité, l’inépuisable, exubérante 

et immaîtrisable abondance de ce-qui-se-crée-et-se-détruit-soi-même »161 

- et des individus vivants singuliers qui sont chacun, pourrait-on dire, des 

micro-chaos tous transis par le macro-chaos. Le chaos nietzschéen semble 

foncièrement créateur, s’il revient à l’expression singulière d’une 

Weltanschauung métaphysique favorisant au plus haut point la 

démultiplication des visions du monde individuelles. La notion de « chaos » 

peut-elle ou non faire l’objet d’une attestation proprement 

phénoménologique ? Si, dans l’attitude naturelle, nous n’avons jamais 

affaire au chaos - à moins d’être plongé dans certaines circonstances 

particulières de violence inhumaine, par exemple la guerre, un attentat 

etc. -, c’est l’épochè seule qui doit reconduire notre expérience à son fond 

chaotique : sous réduction, « le champ d’immanence se présente d’abord 

comme une multiplicité disséminée, un chaos, une chôra d’où n’émerge 

aucune forme, aucune identité stable »162. L’expérience du chaos est donc 

anti-naturelle, elle présuppose une conversion phénoménologique radicale 

qui fait éclater l’unité et l’identité des objets habituels : c’est ainsi que se 

dévoile un chaos qui n’est pas celui de Nietzsche, mais qui consiste dans le 

déferlement saturant de ce cela que nous appelons la doxie.  

Comment mon « je peux voir » se rapporte-t-il précisément à la 

doxie ? Notre construction phénoménologique nous suggère l’analogie 

suivante : de même que toute chair - ainsi que nous l’avons établi - se 

donne par principe phénoménologique comme une chair-contre-la-terre, de 

même l’élément « auto- » de mon « je peux voir » - qui se donne comme 

une ‘‘immanence ek-statique’’ - advient essentiellement dans un rapport 

de corrélation avec l’élément « hétéro- » de la doxie : « je-peux-voir-
                                                 
159 Nietzsche, PUF, « Que sais-je ? », Paris, 1982, pp. 59-60  
160 La volonté de puissance I 
161 Nietzsche I, p. 442 
162 J. Rogozinski, Le moi et la chair, op. cit. p. 162 



contre-la-doxie ». Originaire, nécessaire et indissoluble, un tel rapport de 

corrélation peut ou doit donc se décrire selon le modèle d’une auto-hétéro-

donation reliant deux termes élémentaires selon un rapport d’opposition 

dynamique. Notre construction s’applique à décrire à la fois le « je peux 

voir » pris en lui-même (cf. supra l’« immanence ek-statique » de mon 

pouvoir théorique) et le rapport conflictuel originaire qui unit le « je peux 

voir » et la doxie163. La préposition « contre » présente ici aussi une 

ambivalence fondamentale : la doxie, de façon comparable à 

l’impénétrable tellurique, se donne à la fois comme un obstacle à et 

comme un appui pour mon « je peux voir ». S’il ne se trouvait pas 

d’emblée con-fronté à cette masse doxique, mon « je peux voir » - ce 

serait inévitable - s’exercerait alors dans un pur vide, à l’instar de la 

fameuse colombe : rien, aucun fond, aucune surface impénétrable 

n’arrêterait jamais l’auto-mouvement de mon voir qui ne consiste en rien 

d’autre que l’activité vécue de se pro-jeter en avant : mon regard se 

précipiterait donc dans un abîme, dans une cécité abyssale, de sorte que je 

ne pourrais jamais rien voir, de même que je ne pourrais du tout me 

mouvoir si je me recevais privé de la possibilité primordiale et toujours 

déjà donnée, quelle que soit la situation où je me trouve, de jouer ou de 

travailler avec le ‘‘levier’’ terrestre. La vision engage ainsi, dès l’origine, un 

rapport de forces essentiellement para-doxal ou para-doxique : mon « je 

peux voir » se trouve donné à soi-même comme pouvoir fondamental de 

résister - plus ou moins aisément selon les régions et les moments, nous 

allons le préciser un peu plus loin - à l’immédiate opacité de la doxie, 

opacité qui est intimement liée à son caractère de surcroît ; et 

inversement, la masse doxique oppose une résistance plus ou moins forte 

à l’effort - automatique ou libre - opéré par l’auto-hétéro-donation ou par 

ma conscience vivante qui vise à la constituer intentionnellement en un 

monde d’objets théoriques planifiés et définis le plus parfaitement possible 

- telle est l’ambition ou l’idéal de la science (tant antique que moderne) : 

se rendre parfaitement maître du chaos doxique primordial. Tantôt c’est la 

                                                 
163 On nous reprochera peut-être que le modèle en question, à l’instar du schéma 
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doxie qui cède, s’ouvre et s’offre sous la poussée active de mon regard qui 

opère ainsi une percée théorique ; tantôt c’est, à l’inverse, mon regard qui 

scrute âprement, défaille et finit par succomber irrésistiblement sous le 

poids de l’opacité - tout excès de lumière (un éblouissement) revient alors 

à un défaut de lumière (un enténèbrement) : « je ne peux plus voir », ce 

qui n’est pas exactement la même chose que « je ne peux voir plus ». La 

doxie pèse son poids de gloire (en hébreu kavod) et son surcroît assomme 

nos regards de mortels qui « ne font pas le poids ». L’effort pour voir bien 

ou mieux nous engage ainsi dans un libre combat pour la vérité au sens du 

dévoilement (a-létheia) - sans doute indéfini et toujours à reprendre -, qui 

se produit sur ce champ de bataille qu’est le champ de vision. Voir, c’est 

croiser le fer avec la doxie. C’est à une telle « croisée du visible » que 

correspond la phénoménalisation considérée dans sa dimension de 

production théorique. Nous avons saisi que se mouvoir, c’est résister in-

statiquement à la pesanteur de la terre (autant qu’il m’est donné de le 

pouvoir) ; de manière analogue, nous pouvons dire que voir, c’est résister 

ek-statiquement à l’opacité de la doxie. La pesanteur originaire se donne 

de manière double, à la fois pathétiquement et ek-statiquement, et je me 

reçois à chaque fois comme un pouvoir fini, limité et borné de me dresser 

et de me révolter contre elle : « je peux » m’engager dans le combat pour 

la phénoménalisation et c’est en m’avançant avec persévérance en ce sens 

que je me libère vers ma possibilité la plus haute. L’auteur de Sein und 

Zeit nous a appris que toute perception sensible présuppose l’opération 

d’une transcendance ontologique : « La vue et l’ouïe en sont des sens du 

lointain - c’est-à-dire n’ont une portée - que sur le fond du Dasein en 

eux »164. L’existant spatial se caractérise par l’é-loignement et l’orientation. 

E-loigner, cela veut dire, paradoxalement, laisser venir dans la proximité, 

approcher, sur le mode de la circonspection. Husserl, déjà, disait que 

l’attention comme intentionnalité en acte rapproche l’objet du sujet. « Il y 

a, dans le Dasein, une tendance essentielle à la proximité », du fait que 

l’é-loigner correspond à une détermination existentiale, celle qui rend 

originairement possible la découverte de l’éloignement ou de la distance 

comme déterminations catégoriales. Or, tout approchement est orienté, 
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dans la mesure où il appréhende par avance l’étant selon une certaine 

direction qui nous indique sa place à l’intérieur d’une contrée. A partir de 

là, nous nous permettrons de dire que l’opération ek-statique de 

constitution intentionnelle correspond à un travail transcendantal de mise 

en vision qui consiste à repousser, éloigner et tenir en respect - il s’agit 

d’une métaphore, mais elle s’avère efficace - cette masse pathétique 

d’impressions visuelles ou sonores qui se touchent et me touchent 

immédiatement en s’effectuant auto-affectivement dans ma propre 

chair165, et dont l’imposition immédiate m’écraserait, m’asphyxierait, me 

noierait ou m’aveuglerait complètement par sa densité, si un processus co-

originaire de mise hors de soi n’œuvrait d’entrée de jeu à ouvrir à 

l’intérieur de cette masse ‘‘forestière’’ ou ‘‘océanique’’ un espace de jeu 

précisément, c’est-à-dire à y introduire de l’invisibilité ek-statique opérant 

un travail du négatif : percer et creuser la doxie, la vider d’elle-même, la 

jeter hors de soi, la dématérialiser, l’irréaliser par un procès exé-gétique 

(littéralement : « qui conduit hors de soi ») de néantissement, l’espacer, 

l’émarger, la discrétiser (au sens étymologique du latin discretus, 

« séparé »), la séparer d’avec elle-même en y insufflant de la 

discontinuité, l’aérer, la ‘‘labourer’’, la mettre à distance, en forme, en 

perspective, en scène, y instaurer des plans distincts et hiérarchisés, du 

relief (littéralement : ce qui relève ce qui s’est écrasé, effondré, abîmé), 

une organisation autour d’un centre et d’une périphérie, bref la constituer 

selon la configuration d’un monde visible où l’homme puisse habiter et 

circuler. Tenir en respect la doxie en l’évidant, cela revient à l’approcher en 

se la rendant visible comme un monde. Le regard comme puissance subtile 

de pénétrer et d’évider ek-statiquement la doxie - d’y laisser s’ex-citer et 

s’esquisser des formes, des structures (Gestalten) ou des configurations 

perceptives - correspond métaphoriquement à une lumière ontologique qui 

se distingue bien entendu de la lumière naturelle - physique ou de la 
                                                 
165 En réduisant le voir à une pure et simple extériorisation de l’extériorité, privée de 
toute chair, le monisme ontologique n’a pu qu’ignorer le caractère foncièrement haptique 
qui s’avère inhérent à tout acte de vision concrète. Répétons-le : ma vision, pour 
s’effectuer, doit impérativement se toucher elle-même en un point aveugle qui s’identifie 
au lieu hors monde où ma propre chair s’étreint originairement elle-même, la masse 
entière du visible doit nécessairement se rejoindre elle-même en cet « ici »-même 
invisible où je me trouve donné à moi-même dans mon propre pathos. Ainsi, toute 
conception d’un « voir » qui serait absolument exclusif du « toucher » demeure dans 
l’abstraction théorique.   



 raison -. Voir, c’est donc travailler ek-statiquement cette matière première 

(materia prima), élémentaire et amorphe : la doxie qui se déverse 

immédiatement dans la promiscuité affective de ma chair - qui n’est pas, 

insistons-y bien à l’encontre de Merleau-Ponty, une chair anonyme ou 

impersonnelle, puisque le monde n’a point d’autre chair que ma propre 

chair - ; regarder, c’est travailler la doxie, à la manière dont le démiurge 

du Timée façonne et modèle la khôra, mais sans cependant se reporter à 

des modèles archétypaux pré-existants. Comme l’écrit Marion, « […] c’est 

mon regard, ouvrier de la perspective, qui écarte ces surfaces colorées 

pour y voir et faire voir des murs, qui exhausse cette autre surface claire 

pour y voir et faire voir un plafond, qui aplanit enfin cette surface plus 

sombre pour y voir et faire reconnaître le déroulement d’un sol où poser 

les pieds. Mieux, sans le vide invisible qui les étale, nous ne pourrions pas 

reconnaître ces surfaces dans ce qui resterait de simples taches de 

couleur, accumulées sans ordre, ni sens, ni figure, entassées les unes sur 

les autres sans le moindre interstice, ainsi d’ailleurs que nous les 

éprouverions, si notre œil fonctionnait comme l’objectif d’un appareil photo 

[...] si mon regard […] n’avait pas en propre de faire le vide, exactement 

de distendre avec du vide invisible l’agrégat dense et confus du visible […] 

nous serions comme étouffés par la promiscuité indifférenciée des plans, 

d’autant plus que nous ne percevrions pas même des plans, mais des 

taches et ombres colorées ». En effet, le flot des sentances visuelles nous 

prendrait en étau, comme le prisonnier de Poe dans Le puits et le pendule. 

« Samson quotidien, le regard en perspective écarte le visible par la 

puissance égale de l’invisible, en sorte de nous le rendre vaste, habitable, 

organisé. Le regard en perspective creuse le visible pour y instaurer la 

distance invisible qui le rend visable, et d’abord, simplement, visible. Le 

regard insuffle l’invisible au visible, non certes pour le rendre moins visible, 

mais au contraire pour le rendre plus visible : au lieu d’éprouver des 

impressions chaotiquement informes, nous y voyons la visibilité même des 

choses »166. En ce sens, la perspective - du latin perspicuus qui qualifie ce 

qui s’offre transparent au regard, par exemple un vêtement ; la préposition 

« per- » dit une idée de traversée ou de transpercement ; la perspective 
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consiste dans l’acte de voir (spectare) à travers, de traverser du 

 regard167 -, de même que l’anamorphose, cette « perspective 

compliquée », « ne doit donc pas s’entendre d’abord ni surtout comme une 

théorie picturale historiquement située (bien qu’elle le soit aussi), mais 

comme l’office fondamental du regard, sans quoi nous ne verrions jamais 

un monde »168. C’est en ce sens radical que nous pouvons entendre ce mot 

de Nietzsche : « Comme s’il pouvait encore y avoir un monde, si l’on 

éliminait le perspectivisme ! »169.   

Heidegger, dans Sein und Zeit, définit par le mot Ent-fernung - l’« é-

loignement » - un existential constitutif de l’être-en-souci du Dasein. 

L’« espacer » (Einräumen) originaire correspond à une structure originaire 

de l’existant qui s’est toujours déjà « aménagé un espace de jeu »170 ek-

statique. L’instance qui spatialise l’espace originaire n’est évidemment pas 

le sujet transcendantal kantien ou husserlien. Il ne faudrait pas non plus 

croire que le Dasein exercerait l’activité de l’é-loignement d’une manière 

volontaire ou réfléchie. En fait, l’existant apporte avec lui ou porte en lui 

l’é-loignement, il l’est, il ek-siste en tant que tel. Il s’agit d’abord, dirons-

nous, d’un processus automatique ou passif. Un étant quelconque n’existe, 

pour moi, dans le monde, que pour autant que l’horizon ontologique qui 

temporalise ma temporalité originaire l’é-loigne de moi ; c’est à cette 

condition seulement que cet étant peut se tenir dans une proximité ou une 

distance plus ou moins grandes par rapport à moi qui suis à moi-même et 

pour moi-même mon propre é-loignement. Je ne peux m’auto-apparaître, 

nous dit Heidegger, qu’à condition de m’appeler moi-même à partir du 

                                                 
167  « […] de fait, en perspective, le regard traverse ce que l’on nomme, faute de mieux, 
un milieu, milieu si transparent qu’il n’arrête ni ne ralentit le regard, et le laisse 
s’engouffrer, sans résistance aucune, comme dans le vide. En situation de perspective, le 
regard transperce, sans autre obstacle ni limite que sa propre fatigue, le vide ; ce vide, il 
ne le traverse pas seulement, puisqu’il ne vise aucun objet défini à l’horizon ; le regard 
en perspective traverse le vide sans fin parce qu’il le traverse pour rien ; en perspective, 
le regard se perd dans le vide - strictement il vise le vide même, outrepassant 
définitivement tout objet, pour viser ce vide même. En quoi d’ailleurs il ne se perd que 
pour s’y retrouver sans cesse » (Ibid. pp. 12-13). Nuançons ces affirmations, en 
soulignant le caractère résistant que le milieu doxique, par son opacité, oppose à la visée 
théorique.   
168 Ibid. p. 15. Il est élémentaire de distinguer entre, d’une part, la perspective ‘‘réelle’’ 
que je peux parcourir avec mon corps - celle de l’allée ou du boulevard que je remonte à 
pieds ou à bicyclette - et, de l’autre, celle, fictive, du tableau qui ne m’offre pas cette 
possibilité, du fait qu’il ne compte réellement que deux dimensions et non pas trois.  
169 La volonté de puissance, § 567, cité in CV p. 16.  
170 Être et temps, op. cit. p. 368 



lointain, je n’accède à ma propre vérité qu’en répondant à une auto-

invocation é-loignante - thèse ambiguë : la phénoménalité pourrait se 

définir en priorité par l’hétéro-donation de l’être ou bien par l’auto-

donation de l’existant sur le mode de la mienneté, mais Heidegger ne 

tranche pas. « Distance (Abstand) et é-loignement (Ent-fernung) ne 

coïncident pas : la distance est bien plutôt ontologiquement fondée dans 

l’éloignement et ne peut être découverte et déterminée que s’il y a de 

l’éloignement »171. Deux points géométriques ne sont, à proprement 

parler, non pas éloignés l’un de l’autre, mais à distance l’un de l’autre. La 

distance géométrique se définit en effet comme la plus petite mesure entre 

deux lieux distincts. L’espace géométrique que tout projet physico-

technique prend en vue n’est en fait qu’un espace dérivé, second, une 

objectivation constituée par la représentation. L’espace ontologique 

inaugural n’est ni tridimensionnel, ni homogène, ni isotrope. Ouvert par 

l’exercice effectif de l’Ent-fernung, son règne advient et se déploie selon la 

tension du proche et du lointain qui le traverse de bout en bout. J.-L. 

Chrétien, dans un texte intitulé « De l’espace au lieu »172, précise : « Le 

proche et le lointain ne sont pas des distances par rapport à un sujet, 

évaluées de façon vague. Le proche n’est pas une plus petite distance que 

le lointain une grande distance. Le souci et le prendre souci les 

déterminent. Là où est ton trésor, là aussi est ton cœur. Je suis là où est 

mon cœur, c’est-à-dire auprès de ce dont je me soucie »173. La localisation 

originaire est étroitement liée aux déterminations de l’affectivité singulière. 

Paradoxalement, l’é-loignement approche - au sens à la fois transitif et 

actif - et instaure pour l’existant la proximité du proche. « Il suffit que je 

voie quelque chose pour savoir la rejoindre et l’atteindre […] », remarque 

Merleau-Ponty174. Il convient de dire du Dasein qu’il se trouve à un lieu ou 

auprès d’un lieu, plutôt que dans un lieu, si l’on entend par là un point 

déterminé, unique et exclusif de l’étendue objective. Le Dasein se trouve 

non pas posé dans l’espace à la manière d’une substance inerte, mais 

plutôt exposé à l’espace qu’il couvre, dans une certaine mesure, au moyen 
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172 in Les symboles du lieu : l’habitation de l’homme, sous la direction de C. Tacou, 
L’Herne, Paris, 1983, pp. 117-138 
173 Ibid. p. 125 
174 L’Oeil et l’Esprit, op. cit. p. 16 



de son mode d’existence difficilement localisable qui correspond à une 

espèce de survol175, originairement ouvert et rendu possible par l’ek-stase 

qui temporalise et spatialise la dimension ontologique du monde. L’é-

loignement est directement lié à la stase : « se dresser à travers l’espace » 

(durchstehen), « se tenir au monde », cela signifie pour cet existant que je 

suis à chaque fois le fait de demeurer dans l’ouverture ontologique de mon 

être-à-la-mort qui, par son activité inaugurale d’é-loignement, m’emporte 

d’entrée de jeu en avant de moi-même - et nous dirons : au-delà de 

l’immédiateté pathétique du « maintenant » impressionnel qui, dans sa 

pureté absolue, ne pourrait qu’imploser. L’ek-sistence comme flottement 

ou tension entre le lointain et le proche, comme pouvoir de circonspection 

fini, mais qu’on ne saurait enchaîner à un lieu sans étendu, n’a bien sûr 

rien à voir - même si elle est le fait d’un Dasein sans chair, privé 

d’assignation à un « ici » incarné et dépourvu, malgré la Erde, 

d’enracinement pratique dans la terre invisible - avec une quelconque 

ubiquité mystique ou angélique. « Ce durchstehen », note Jean-Louis 

Chrétien, « est pour Heidegger la condition de possibilité du durchgehen : 

je ne peux parcourir et traverser l’espace que parce que je séjourne déjà là 

où je me rends »176. En effet, si je me trouve ici, assis à mon bureau, il 

faut, pour que je puisse me diriger vers la porte, l’ouvrir et sortir de la 

salle, que je sois déjà là-bas, auprès de cette sortie à laquelle je me 

rapporte comme un but à atteindre - ce qui suppose le fait d’une visée 

intentionnelle177 ou, plus radicalement, d’une donation ek-statique -.  

Dans Temps et Être, Heidegger le reconnaît expressément : la 

tentative d’Être et Temps de reconduire la spatialité de l’être-là à la 

temporalité ne peut être tenue. Or, si la spatialisation originaire s’avère 

irréductible à la temporalisation ontologique du Dasein, l’une et l’autre ont 

pourtant en commun le fait d’opérer une espèce de travail du négatif qui 

correspond à une mise hors de soi, à une extériorisation de l’extériorité, à 

un évidement etc. De même que « le monde mondifie » (die Welt weltet), 

                                                 
175 Ce qui l’expose à l’objection merleau-pontyenne de la « pensée de survol » privée 
d’enracinement charnel.  
176 Symboles du Lieu et Habitation de l’Homme, op. cit. p. 135 
177 « La perspective […] équivaut à la visée intentionnelle ; le regard perspectiviste est 
finalement toujours regard de quelque chose d’autre que ce qu’il éprouve réellement, à la 
manière où la conscience est toujours conscience de quelque chose, donc de quelque 
chose d’autre qu’elle-même » (CV p. 29, je souligne).  



« l’espace espace »178. « L’espace donne de l’espace et met dans l’espace 

(räumt ein), donne le lieu et la place, et cet aménagement est son 

être. Nous ne connaissons pas d’autre être de l’espace »179. Si nous devons 

bien entendu récuser, au nom de l’expérience pratique de l’« étendue 

intérieure » qui s’identifie au continu résistant purement pathétique (cf. 

supra), toute réduction exclusive de l’espace originaire à la spatialisation 

ek-statique, c’est cependant à Heidegger que nous devons la conception de 

la mondification comme évidement primordial. « Espacer », remarque-t-il, 

veut littéralement dire « essarter, sarcler, débroussailler », c’est-à-dire 

libérer l’Urwald à l’ouvert de la Lichtung, dégager l’espace inaugural en vue 

d’un possible établissement de la demeure de l’homme. Le verbe sich 

einräumen, dans le langage des bûcherons et des forestiers, signifie 

l’opération qui consiste à « s’aménager de l’espace ». « L’espace espace », 

c’est-à-dire donne un emplacement, au double sens d’une éclosion 

primordiale de l’ouvert et de l’aménagement en lui d’un monde où les 

différentes choses puissent se co-appartenir. Donner de l’espace, c’est 

donc d’abord donner du vide, évider ou ‘‘vidanger’’. Le vide originaire que 

donne l’ek-stase ontologique n’est pas à entendre comme l’absence de tout 

corps physique, ni comme un défaut de remplissage ontique, mais 

correspond à l’espace de jeu inauguralement ouvert et offert à notre voir, 

à la dimension qui nous permet de jeter ou de glisser un « regard dans ce 

qui est ». A proprement parler, le vide à partir duquel le potier donne 

forme au vase n’est pas, mais advient. La langue allemande permet de 

jouer sur la proximité des verbes leeren - « vider » -, auflesen - 

« ramasser, recueillir » - et lesen - « lire » - : le vide ne représente pas 

une menace de dissipation ou de dispersion, mais doit se penser comme 

une condition de rassemblement et de réunion en un lieu (Ort) 

authentique, du fait qu’il désigne un espace pour le glanage. Evider, ici, 

signifie donc faire venir à l’être, pro-duire spatio-temporellement l’étant, 

de telle sorte à le mettre à découvert dans la clairière originaire qui donne 

lieu à la possibilité d’un monde habitable à l’homme penseur ou poète.   

A la conception heideggérienne de la spatialisation originaire, nous 
                                                 
178 Acheminement vers la parole, traduction de J. Beaufret, W. Brokmeier, F. Fédier, 
Gallimard, Tel, 1976, p. 199 
179 Qu’est-ce qu’une chose ?, traduction de J. Reboul et J. Taminiaux, Gallimard, Tel, 
Paris, 1971, p. 208 



adressons toutefois cette question : sur quoi précisément - sur quel 

élément ou quelle matière ? - s’exerce donc l’activité ek-statique 

d’évidement spatio-temporalisant qui nous ouvre originairement tout 

champ de vision possible ? Si, comme nous l’avons établi plus haut, nous 

devons reconnaître le bien-fondé de la critique par laquelle Henry souligne 

l’« indigence » radicale qui détermine essentiellement toute phénoménalité 

ontologique - il n’appartient nullement à l’être (ni à l’intentionnalité) de 

pouvoir faire concrètement venir en soi-même le moindre affect de 

souffrance ou de plaisir -, il nous faut alors mettre en question la thèse, le 

plus souvent implicite chez Heidegger, qui attribue sans réserve à 

l’opération fondamentale de l’é-loignement la capacité à donner réellement 

le contenu immédiat de cette matière pathético-extatique que nous 

appelons pour notre part la « doxie ». D’après Heidegger, ce que l’Ent-

fernung évide, c’est la masse forestière de l’étant brut, initialement en 

retrait, qui, pour pouvoir apparaître concrètement dans la Lichtung, 

n’aurait besoin de rien d’autre que l’activité ontologique de néantissement. 

Or, la récusation du monisme ontologique nous conduit à contester cette 

double thèse : d’une part, le visible, nous l’avons désormais compris, ne 

s’effectue concrètement que dans une incarnation étrangère à toute ek-

stase ; d’autre part, le matériau immédiat contre lequel s’exerce le travail 

ek-statique du négatif ne se réduit pas seulement à de l’étant brut 

susceptible d’être tiré hors du léthé en s’exposant dans la Lichtung, mais 

consiste plus radicalement dans la somme surabondante de donné pur que 

nous appelons la doxie qui, quant à elle, ne s’auto-apparaît 

immédiatement - dans sa réalité immédiate - que dans l’épreuve de l’auto-

affection originaire que Henry nomme la « vie ». En d’autres termes, 

l’étant en son entier, pour pouvoir se manifester matériellement, doit 

impérativement se toucher soi-même dans l’immédiateté de ma chair ; 

une pure mise à distance ek-statique ne saurait suffire. L’étant en son 

entier exige ainsi d’être reconduit - ce que Heidegger ne fait évidemment 

pas - à la réalité de la matière doxique immédiatement donnée à soi-même 

dans le pathos de la vie, matière pathétique qui subit d’entrée de jeu une 

déréalisation ontologique qui la jette à découvert comme somme de 

sentances visuelles. La manifestation de la doxie ne nous devient 

accessible en tant que telle que par le moyen d’une réduction 



suffisamment radicale et libérée de tout présupposé arbitraire lié au 

monisme ontologique ou pathétique. Elle ne saurait se résumer à un 

contenu purement affectif de souffrance ou de jouissance, du fait qu’elle 

présente des qualités d’étendue, de durée, de couleur ou de sonorité : en 

cela, sa donation présuppose nécessairement l’ouverture ek-statique d’une 

Lichtung, dont l’activité se coordonne à celle de l’auto-affection sur le 

mode du conflit. Encore une fois, le radicalisme henryen se trompe en 

estimant pouvoir réduire l’ensemble du visible au pathos purement 

acosmique. Cela est à présent parfaitement clair : en tant qu’elle s’éprouve 

immédiatement donnée à soi-même comme une masse étouffante qui a à 

être évidée et débroussaillée, la doxie présuppose tout à la fois et sans 

aucune hiérarchisation et l’auto-donation pathétique d’une chair-contre-la-

terre et l’hétéro-donation d’une éclaircie ontologique. Elle ne se donne ni à 

un pur vivant, ni à un pur existant, mais seulement à un être vivant, à une 

chair d’emblée ouverte à un monde. Comprenons bien qu’il ne se donne 

pas, dans un temps qui serait chronologiquement premier, une masse 

impressionnelle qui se réduirait à un contenu purement pathétique (de la 

pure souffrance ou jouissance, mais point de couleur étendue, ni de 

sonorité durable) et qui serait, dans un temps postérieur, soumise à un 

effet d’irréalisation ek-statique ; il en va bien plutôt ainsi : d’emblée et 

toujours déjà, l’activité d’un processus ek-statique co-originaire au 

processus auto-affectif de l’incarnation individuelle a ouvert et institué le 

hors-de-soi d’une éclaircie résonnante où trouve à éclater et se déverser 

pesamment cette masse étendue d’impressions colorées ou sonores dont 

la sentance totale ne se rejoint réellement que dans le se-toucher-soi-

même de ma propre prise de chair. Ainsi, la doxie contre laquelle se 

déploie l’activité perspectiviste de l’é-loignement qui la fait originairement 

dé-coller de son épreuve affective immédiate, n’advient que dans une 

auto-hétéro-donation. Réaffirmons la parfaite co-originarité des deux 

modes distincts qui composent l’unique phénoménalisation : l’incarnation 

et la mondification. Tandis que l’incarnation matérialise pathétiquement la 

doxie, la mondification la met ek-statiquement en forme ; et, 

simultanément, la mondification dématérialise la doxie, tandis que 

l’incarnation la déforme. Pas de mondification sans une incarnation 

corrélative - vacuité de l’être privé d’auto-affection -, ni l’inverse - idiotie 



d’une vie privée de monde -. Ainsi, la visibilisation de ce qui se donne à 

voir présuppose, à titre de condition de possibilité transcendantale, 

l’invisible au double sens à la fois du vide ek-statique - la ‘‘lumière’’ qui fait 

voir, mais qui ne se voit pas elle-même directement - et de la matière 

pathétique - la ‘‘nuit’’ du point aveugle où la vision se joint réellement à 

soi-même -. Du reste, de même que Marion distingue deux modes 

d’érotisation - l’un automatique, l’autre libre -, différencions bien entre, 

d’une part, une mise en vision qui opère selon l’automatisme d’une 

« synthèse passive » (expression commune à Husserl et à Deleuze, mais 

que l’un et l’autre entendent tout autrement) - il y va ici d’« une vision […] 

que nous ne faisons pas », mais « qui se fait en nous », dixit Merleau-

Ponty180, ou d’une mondification qui n’est ni volontaire, ni réfléchie 

(Heidegger) - et, d’autre part, une prise de vue qui procède d’un effort 

libre et décidé de la part de l’ego individuel que je suis : une telle prise de 

vue ou vue correspond à l’acte de « regarder » ou d’« étudier », par 

opposition au pur et simple « voir » ou « percevoir par la vue ». 

« Etudier » : par ce verbe courant, nous pouvons en effet désigner 

l’activité théorique qui consiste à déployer un acte de résistance volontaire 

(mais sans volontarisme) à l’encontre du déluge doxique ; étudier, c’est 

vouloir voir bien ou mieux (sans connotation moralisante), c’est s’efforcer 

d’organiser intentionnellement, par l’exercice d’un regard attentif ou 

pénétrant, le déferlement des intuitions sensibles ou intelligibles, de tâcher 

de soumettre le chaos doxique à la perspective ordonnée d’un monde. 

L’acte de s’attacher librement à pénétrer théoriquement la doxie suppose, 

de la part de l’ego qui s’adonne passionnément à l’étude - quel que soit le 

centre lumineux autour duquel cristallisent et s’organisent progressivement 

les diverses composantes de l’objet qui se rend ainsi visible -, la répétition 

persévérante et fidèle d’une archi-décision érotique désireuse de plus de 

lumière et de vérité, répétition qui caractérise l’attitude fondamentale 

forcément éprouvante de la résistance hospitalière à l’égard de ce qui se 

donne ici et maintenant et qui, de ce fait même, tombe et incline à se 

dissiper dans le léthé. La résistance hospitalière n’est pas une résistance 

qui prendrait le masque de l’hospitalité, ni, à l’inverse, une hospitalité qui 
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ferait semblant de résister ; cet oxymore se comprend bien plutôt en 

référence à la métaphore marionienne de la résistance électrique qui 

produit - phénoménalise - de la chaleur en s’opposant au passage du 

courant et qui chauffe d’autant plus et mieux qu’elle résiste davantage. Si 

l’acte pratique de se tenir debout ou de garder la tête droite suppose de la 

part de ma chair une certaine résistance à la pesanteur ayant un caractère 

automatique ou ‘‘normal’’ (il en va de même de ma respiration qui 

s’effectue sans que j’aie besoin d’y penser), tandis que celui de marcher, 

de courir ou de nager nécessite de la part de mon « je peux » l’effort d’une 

poussée active et volontaire (mais le fait de s’exercer à perfectionner de 

telles pratiques n’a-t-il pas pour effet de les automatiser le plus possible, 

entendons de libérer au maximum leur autorégulation habituelle ?), de 

façon comparable, le travail d’irréalisation de la doxie ne consiste pas en 

premier lieu dans une activité contingente qui dépendrait d’un choix 

conscient et réfléchi de la part d’un libre-arbitre rationnel : que je le veuille 

ou non, et dès mon plus jeune âge, la somme opaque, dense et compacte 

du donné visuel se trouve d’emblée, avant toute prise d’initiative réfléchie 

de ma part, astreinte à un procès de mise en perspective, même si celui-

ci, dans son instantanéité, ne parvient évidemment jamais à la production 

d’un monde absolument parfait qui intégrerait et résorberait dans sa 

totalité ordonnée tout élément chaotique. Le processus ek-statique 

d’irréalisation automatique qui repousse, évide, allège, informe la doxie, ce 

processus s’exerce d’abord, que nous le voulions ou non, avant toute 

décision de notre part, en tant qu’activité transcendantale qui ouvre et 

détermine le cours de toute notre expérience, qui inaugure le fait 

primordial de la perception comprise au sens le plus passif et qui rend 

corrélativement possible toute étude délibérée. L’Urstreit a toujours déjà 

commencé, et il m’est donné de pouvoir descendre de moi-même dans 

l’arène, en combattant, ou, en orpailleur, dans le courant perpétuel de la 

doxie. La perception instantanée, du fait qu’elle ne parvient à ordonner le 

chaos doxique que de manière toujours imparfaite, exige d’être complétée 

par l’étude, et tout particulièrement, ajouterons-nous, par l’étude 

philosophique - ce qui ne veut pas dire que celle-ci pourrait accéder 

nécessairement ou facilement à un « savoir absolu ». En réalité, il nous 

faut avouer que l’activité studieuse ne parviendra jamais à épuiser 



intégralement les immenses potentialités de phénoménalisation qui se pro-

mettent dans le déversement extraordinaire ou ordinaire de la doxie (mais 

qui demeurent trop souvent ignorées par nos regards superficiels, prompts 

à apposer des étiquettes, ainsi que l’ont pressenti Nietzsche ou Bergson). 

Un dévoilement intégral de la doxie exigerait une démultiplication indéfinie 

des points de vue. Dieu seul en connaîtrait le nombre exact. Selon l’adage 

aristotélicien bien connu, l’activité de la tekhnè doit imiter ou compléter 

celle de la phusis : on pourrait dire, en un sens plus ou moins comparable, 

que la visibilisation libre et studieuse trouve sens dans l’effort qui consiste 

à poursuivre et à compléter la visibilisation automatique qui ne fait jamais 

qu’esquisser la figure d’un cosmos possible, le plus souvent sans dépasser 

le stade de la doxa. Le travail de mondification reste à jamais indéfini, 

toujours à reprendre, car le monde ne cesse de se faire et de se défaire, 

toute tentative théorique pour constituer la doxie en un certain modèle de 

monde exige une réactualisation sans fin181. La tournure du combat pour la 

vérité - entendons : pour davantage de dévoilement -, malgré toute percée 

théorique effective, demeure toujours marquée par une part d’incertitude, 

du fait que ce champ de vision à chaque fois mien, ni pur cosmos, ni pur 

chaos, doit bien plutôt se décrire comme un « chaosmos », comme dit 

Deleuze qui reprend cette expression à Joyce182, soit comme un mélange 

osmotique de chaos et de cosmos, donc comme un champ de bataille dont 

la ligne de front reste perpétuellement mouvante. 

Ainsi, je suis un existant vif qui procède d’entrée de jeu à une 

expérience théorique de type dynamique, du fait que ma chair-au-monde, 

par une opération automatique (je vois) ou libre (je regarde, je m’efforce 

d’étudier), évide et repousse ek-statiquement la masse doxique du visible 

pris en sa pure et simple immédiateté pathétique, de telle sorte à 

phénoménaliser un monde. L’activité théorique que nous nommons la 

perception consiste pour mon « je peux voir / ouïr » à s’auto-déployer en 

poussant - sur le mode non pas d’un contact pathétique, mais d’une 

irréalisation ek-statique - contre la masse doxique, à pro-céder, c’est-à-

dire à faire ek-statiquement pression sur elle de telle manière à faire 
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céder, éclore, venir au jour, s’ex-poser et s’expliciter devant soi, dans ce 

là-devant, l’opacité chaotique de l’invu ; percevoir, c’est s’avancer avec 

perspicacité contre ce mur d’intuitions multiples qui s’impriment et 

s’imposent de prime abord à ma chair de manière obscure et confuse, c’est 

pro-duire et se frayer aventureusement, avec un degré d’effort variable et 

toujours plus ou moins aisément, à travers le continuum audio-visuel que 

mon regard discrétise, un certain chemin de vision ; c’est discerner et 

dégager un parcours herméneutique particulier, puisque en effet toute 

vision est essentiellement donatrice de sens (Sinngebung) et que l’acte de 

voir ou d’entendre suppose foncièrement de déchiffrer et d’organiser au 

moyen du jugement logique ou poétique le donné immédiat selon une 

certaine signification ou direction. L’expérience théorique désigne ainsi la 

traversée pathético-extatique par laquelle j’entreprends de m’acheminer 

vers la lumière d’un monde plus habitable, dont la phénoménalisation 

automatique et instantanée demeure insuffisante et reste toujours à 

reprendre et à poursuivre à travers une étude libre et volontaire. Tout 

cosmos se révèle ainsi le fruit d’un ‘‘accouplement’’ dialoguant ou 

dialogique entre mon « je peux voir » et la doxie, et pas seulement le 

résultat de l’exercice unilatéral d’une conscience dominatrice.    

Le concept, pour user d’une image légitime, est l’ ‘‘arme’’ à la fois 

défensive et offensive au moyen de laquelle mon pouvoir théorique 

parvient - quoique toujours dans une certaine mesure - à tenir en respect 

le déversement chaotique de la doxie, à tenir tête au flux enivrant de sa 

masse donatrice, à se rendre plus ou moins maître de cette folle somme 

d’intuitions qui surviennent, déferlent en surabondance, remplissent, 

fatiguent et finissent par accabler mes yeux et mes oreilles. « Ce qui 

caractérise le chaos », selon Deleuze, « c’est moins l’absence de 

déterminations que la vitesse infinie à laquelle elles s’ébauchent et 

s’évanouissent : ce n’est pas un mouvement de l’une à l’autre, mais au 

contraire l’impossibilité d’un rapport entre deux déterminations, puisque 

l’une n’apparaît pas sans que l’autre ait déjà disparu, et que l’une apparaît 

comme évanouissante quand l’autre disparaît comme ébauche »183. « On 

définit le chaos moins par son désordre que par la vitesse infinie avec 
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laquelle se dissipe toute forme qui s’y ébauche. C’est un vide qui n’est pas 

un néant, mais un virtuel, contenant toutes les particules possibles et 

tirant toutes les formes possibles qui surgissent pour disparaître aussitôt, 

sans consistance, ni référence, sans conséquence. C’est une vitesse infinie 

de naissance et d’évanouissement »184. Cette doxie luxuriante et 

clignotante qui ne cesse de me prendre de vitesse, je lutte, toujours plus 

ou moins aisément, pour la domestiquer, et cela m’est possible parce que 

l’activité ek-statique d’é-loignement co-originaire à mon incarnation la 

jette d’emblée hors de soi, la dé-réalise, l’évide, et me permet ainsi d’y 

saisir (begreiffen) et percevoir, par le moyen d’un travail logique - 

inauguralement automatique - de constitution donatrice de sens, un 

réseau d’objets déterminés que je pose intentionnellement comme réels ou 

imaginaires, souvenus ou anticipés etc. et qui intéressent sans doute 

d’abord ma survie immédiate et la satisfaction des besoins élémentaires de 

mon corps organique. Comme l’écrit Merleau-Ponty, « voir, c’est avoir à 

distance »185. La vision est une espèce de possession sur le mode de 

l’irréalité ek-statique. Voir, c’est travailler à ‘‘accoupler’’ de l’intuition et du 

concept. De même que ma chair hospitalière à son auto-hétéro-donation 

contre la terre ‘‘s’accouple’’ ou s’apparie avec son sol, de telle sorte à 

laisser fructifier harmonieusement le mouvement pratique, de même mon 

voir désirant embrasse la doxie et ‘‘s’accouple’’ avec elle, de façon à 

produire un cosmos un peu moins éloigné de l’idéal du kalon k’agathon. Je 

vois : mon regard ‘‘palpe’’ et ‘‘tâte’’ ek-statiquement la foule de ces data 

qui s’impressionnent d’eux-mêmes dans la matière pathétique en laquelle 

consiste le ‘‘lieu’’ auto-affectif où je prends inauguralement chair, il 

tâtonne, il tâche, tout en s’accoutumant et se dégrisant, d’inventer des 

concepts plus réfléchis qui vont lui permettre de saisir plus efficacement 

les possibilités de manifestation de ce qui se donne à voir ou à entendre, 

de telle manière à mettre cette doxie en forme, à la comprendre, à la 

pénétrer, à la transpercer, à en acquérir une intelligence rationnelle, à la 

ramener à l’identité du même, à la résorber dans le système du déjà-vu et 

du déjà-connu, à l’intégrer à l’ordre d’un monde effectivement mien ou 

d’un univers objectif, celui du sens commun ou de la science (il faudrait 
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bien entendu interroger les rapports de l’un et l’autre) - mais toujours au 

risque de faire violence à la richesse du surcroît, de manquer d’hospitalité 

à son égard, de lui interdire d’exercer l’initiative de révéler généreusement 

les profondeurs insoupçonnées de ses immenses potentialités 

phénoménales.  

D’où les concepts proviennent-ils donc, sont-ils innés ou acquis, leur 

source est-elle transcendantale ou empirique ? Laissons de côté cette 

question fondamentale, mais complexe. Ce qui intéresse ici en priorité la 

confirmation de notre construction phénoménologique, c’est le fait qu’en 

se forgeant - à travers une activité d’abstraction ou de figuration 

essentiellement inhérente au déploiement du voir qu’anime une double 

tendance à la dispersion et au rassemblement -, des concepts qu’il lui faut 

sans cesse aiguiser, l’ego voyant - qui ne travaille évidemment pas dans 

une pure solitude, mais nécessairement en rapport avec une communauté 

théorique intersubjective dont il reçoit la quasi totalité de son bagage 

langagier ou conceptuel - qui se trouve engagé dans le polémos 

hylémorphique qu’implique toute theoria, s’assied, prend place et s’installe 

progressivement dans la vision en tant que telle - ce qui ne veut bien 

entendu nullement dire que la vision perdrait de ce fait le caractère de 

motricité pratique qui lui est essentiel -, il se sédentarise théoriquement en 

se constituant un point de vue ou une ‘‘place forte’’ - en fait toujours plus 

ou moins précaire et menacée - sur le front où il se mesure 

dynamiquement à l’inapaisable déferlement de la doxie - quitte à trop 

souvent sous-estimer, dans son orgueil de voyeur, les puissances 

donatrices de son adversaire qui est aussi sa partenaire, ou de succomber 

à la folle prétention d’atteindre une position de survol omni-voyant qui lui 

ferait oublier l’insurmontable relativité de sa situation incarnée. Identique 

au pouvoir de parler - de viser et d’articuler des significations intelligibles - 

et de penser conceptuellement, mon « je peux » théorique doit ainsi 

combattre non seulement le chaos doxique, mais aussi toute inclination 

naturelle à user trop facilement de concepts inadaptés - sclérosés ou 

stéréotypés -, parce que ceux-ci font toujours plus ou moins violemment 

barrage aux possibilités de révélation qui se promettent dans la généreuse 

- mais dangereuse - masse d’intuitions donatrices : l’attitude naturelle, 

plutôt que de s’aventurer courageusement à s’exposer pour ainsi dire à nu 



à la tempête d’intuitions et, un peu à la façon d’un héros romantique, de 

faire face au déferlement monstrueux ou miraculeux de la doxie, s’en tient 

instinctivement - c’est bien plus rassurant - à se calquer sur des schémas 

tout faits ou à se soumettre servilement à des idéologies pré-formatées. 

En fait, le déversement primordial de la doxie précède et conditionne 

phénoménologiquement toute possibilité d’ortho-doxie ou d’hétéro-doxie, 

toute interprétation qui se veut « droite », revendique un statut normatif 

et se permet de juger à partir d’elle-même d’autres vues comme 

« déviantes » ou « hérétiques ». Le concept, du reste, se caractérise par 

une ambivalence principielle et indépassable : il est un instrument à la fois 

de réception - nommer une intuition donatrice, cela revient à la sauver (au 

moins pro-visoirement) et à la retenir (au moins à en faire pro-vision) 

dans la vérité vive de l’éclaircie ontologique - et d’exclusion - il ne retient 

que certains traits généraux et abandonne par conséquent au léthé une 

multiplicité de différences particulières -. Le concept est comparable à un 

crible ou un filtre. Pour Deleuze, il revient au philosophe d’opérer à 

l’intérieur du chaos une coupe conceptuelle au moyen d’un plan 

d’immanence : « Un concept est un ensemble de variations inséparables 

qui se produit ou se construit sur un plan d’immanence en tant que celui-ci 

recoupe la variabilité chaotique et lui donne de la consistance (réalité). Un 

concept est donc un état chaoïde par excellence ; il renvoie à un chaos 

rendu consistant, devenu Pensée, chaosmos mental »186. « On peut, on 

doit dès lors supposer une multiplicité de plans, puisque aucun 

n’embrasserait tout le chaos sans y retomber, et que chacun ne retient 

que des mouvements qui se laissent plier ensemble »187. L’art (qui déploie 

un plan de composition), la science (un plan de référence ou de 

coordination) et la philosophie (un plan d’immanence) sont trois manières 

différentes et irréductibles de résister au chaos primordial, d’œuvrer 

affirmativement à une unification, sur le mode de la résonance, des 

multiples séries excentriques et divergentes, sans avoir besoin d’une 

référence idéaliste à un Original188. Bref, il s’agit, pour le penseur, 

d’inventer des concepts qui doivent avoir pour effet à la fois de ruiner les 
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interprétations de la doxie qui nous aliènent - toutes les illusions qui nous 

aveuglent ou nous frappent de mutisme - et de favoriser corrélativement 

la libération phénoménale de toute possibilité de révélation authentique 

offerte par le surcroît. S’il l’on admet que « la philosophie lutte avec le 

chaos comme abîme indifférencié ou océan de la dissemblance »189 et que 

« la lutte avec le chaos n’est que l’instrument d’une lutte plus profonde 

contre l’opinion […] »190, il s’agit alors, pour « se faire voyant », de résister 

simultanément à l’idéologie et pour l’alétheia. La résistance hospitalière est 

foncièrement double. On entre dans une logique comme dans un champ 

gravitationnel.  

La mise en œuvre qui consiste à phénoménaliser le donné par le 

moyen de la parole conceptuelle au sens le plus large (la métaphore peut 

exercer tout aussi bien ou parfois même mieux cette fonction) implique 

sans doute que j’ignore la plus grande part de la masse doxique. Il ne 

m’est de fait jamais possible de phénoménaliser absolument tout ce qui se 

donne à moi. Je ne phénoménalise jamais qu’un petit reste - peut-être 

seulement la partie émergée de l’iceberg ? J’abandonne forcément à l’oubli 

tout l’ensemble du donné qui ne m’intéresse pas, qui n’a apparemment 

aucun rapport avec mon propre être ; je livre à l’indifférence tout ce que je 

n’aime ni ne hais ; je laisse se donner à perte tout ce que je ne m’attache 

ni à sauver, ni à fustiger, tout ce que mon « je peux voir » ne se soucie ni 

de faire briller, ni de noircir. Les « petites perceptions inconscientes » que 

je laisse ainsi tomber, à raison ou à tort, équivalent à des phénomènes 

avortés, à des intuitions infra-phénoménales qui s’évanouissent aussitôt 

surgies, parfois irréversiblement. Pour un individu déterminé, la 

phénoménalisation plénière d’un donné déterminé - c’est-à-dire l’activité 

qui s’efforce de laisser se déplier et s’épanouir dans la vérité, si possible 

jusqu’à l’épuisement, toutes les potentialités phénoménales qui se 

promettent dans ce donné - est incompossible avec celle d’un autre donné, 

l’une et l’autre ne peuvent s’effectuer simultanément. Cela se vérifie 

notamment dans la vie amoureuse. Foncièrement finie ou limitée est la 

capacité d’attention par laquelle il m’est possible de convertir un donné 

déterminé en un phénomène intensément et exhaustivement visible ou 
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audible. Je ne peux, par exemple, contempler simultanément une toile de 

Rembrandt et étudier un code de procédures pénales, ni en même temps 

être tout ouï pour une symphonie de Brahms et pour un concert de rock. 

« Il y a », comme dit l’Ecclésiaste, « un temps pour tout ». L’abandon du 

surcroît au léthé peut n’être que provisoire ou temporaire. Le 

divertissement contemporain revient trop souvent à un bourdonnement 

superficiel et stérile : mon pouvoir de dévoilement saute de donné en 

donné, sans s’attacher à en phénoménaliser pleinement aucun, donc se 

dissipe et s’affaiblit, au lieu de se déployer effectivement. L’expression 

l’« ère du vide », que certains sociologues appliquent à notre époque, ne 

doit pas nous faire croire à un tarissement de la donation intuitive : tout 

au contraire, aucune époque, jusqu’à présent, n’avait jamais donné - et 

pas seulement quantitativement - autant à voir et à ouïr que la nôtre, et il 

est permis de penser qu’à l’avenir, la masse du donné pourrait encore 

s’accroître, et même sur un rythme exponentiel. Le sentiment de vacuité 

générale résulte seulement d’un défaut d’hospitalité phénoménalisatrice : 

trop souvent, barricadé par des préjugés tenaces, des vues 

phantasmatiques, des clichés indéracinables, on ne laisse pas 

suffisamment à la doxie l’initiative de se mettre elle-même en œuvre, on 

esquive le travail de résistance, certes exigeant, qui consiste, en tant 

qu’ego amans, à accueillir, cultiver et accompagner de bon cœur les 

multiples potentialités de révélation de tout ce qui se donne à voir ou ouïr 

- et qui exigent bien entendu de choisir et d’exclure. Et d’abord, il arrive 

trop souvent qu’on ne s’accueille pas soi-même, qu’on se haïsse ou se 

méprise soi-même à travers le regard d’autrui, qu’on s’enferme les uns les 

autres dans des figures aliénantes et qu’ensemble on se barre 

solidairement l’accès à l’exercice par chacun de son pouvoir individuel 

d’ego phénoménalisateur.     

« Je peux voir, regarder » : il m’est donné de pouvoir - quoique 

selon un dynamisme incessamment variable, nous allons mieux le saisir - 

résister conceptuellement (au moyen de concepts, certes, non pas 

purement innés, mais acquis) à ce déluge d’images plus spectaculaires ou 

captivantes les unes que les autres que nous appelons couramment 

l’« actualité ». Or, la chance de pouvoir déployer un cosmos n’est pas sans 

revers : la donation de tout « je peux voir » implique aussi d’emblée un 



danger, celui de se replier dans la doxa - l’opinion dominante et la plus 

vulgaire -, de se livrer à la bêtise - qui ne fait que glisser à la surface du 

visible, au lieu de pénétrer conceptuellement la doxie avec intelligence -, 

de succomber au désastreux spectacle des idoles éphémères qui dirigent 

l’aliénation mondaine. La ‘‘déchéance’’ (Verfallenheit) du voyant est un 

fait. Mais quelle est son origine ? Provient-elle d’un certain 

dysfonctionnement transcendantal du processus automatique de mise en 

perspective cosmique ? Ou plutôt de la défaillance, chez l’ego qui se reçoit 

foncièrement capable de pénétration théorique, du vouloir voir bien ou 

mieux ? Si l’on demeure temporairement ou durablement plongé dans la 

doxa, aveuglé par ses erreurs ou ses illusions, est-ce parce qu’on ne prend 

pas suffisamment l’initiative - ce qui ne va jamais sans peine - d’exercer 

son pouvoir originaire de creusement diacritique - on renonce 

paresseusement à résister à l’imposition massive des représentations 

idéologiques dominantes, on se résigne peureusement à ne pas combattre 

les dogmes vulgaires, on se déclare battu d’avance ? Ou cela vient-il du 

fait que l’on se trouve momentanément dans une incapacité partielle ou 

totale d’exercer son propre pouvoir de dévoilement théorique ? Il nous faut 

admettre que le pouvoir-voir n’est nullement tout puissant : c’est un fait 

qu’il se donne, de manière nécessaire et essentielle, comme tout à la fois 

limité - horizontalement et fondamentalement - et fini - il varie sans cesse 

en puissance d’acuité et de pénétration -. Voilà ce qu’il nous faut à présent 

montrer.  



3/ La triple limitation de l’auto-mouvement théorique par l’horizon, par le 

fond et par l’idole 

 

Le mouvement d’avancée intentionnelle de ma visée théorique peut-

il se poursuivre à l’infini à travers le continuum résistant que lui oppose la 

masse doxique ? Nous devons répondre par la négative : le mouvement en 

question se trouve en effet essentiellement limité par deux éléments qu’il 

convient de bien distinguer - à savoir l’horizon et le fond -, mais aussi par 

le phénomène de l’idole.   

1° La notion d’« horizon », d’abord, possède un sens précis dans la 

phénoménologie classique. En partant de l’horizon kantien, qui correspond 

au milieu fini, formé a priori par le temps et l’espace, à l’intérieur duquel 

les affections des sens peuvent nous toucher et nous solliciter, limitons-

nous ici à une note générale sur le développement de ce concept chez 

Husserl, ainsi que sur sa critique par Heidegger. « Toute expérience a son 

horizon propre »191, déclare Husserl, ce qui veut dire que toute expérience 

implique un certain pré-savoir, un pouvoir, pour le « je », de déterminer et 

d’expliquer progressivement ce qui se donne. « Et cet horizon, dans son 

indétermination, est toujours co-présent au départ ; il est un espace où 

jouent les possibles en tant qu’il prescrit une voie vers une détermination 

plus précise qui seule peut, dans le cadre de l’expérience réelle, décider en 

faveur de telle possibilité déterminée qu’elle réalise de préférence aux 

autres »192. L’horizon est donc une espèce d’arrière-plan transcendantal qui 

se caractérise à la fois par une dimension « interne » - en tant que pouvoir 

intentionnel d’anticiper en visant au-delà du noyau donné originaire - et 

une dimension « externe » - en tant qu’« ouvert » à une infinité « d’objets 

co-donnés […] : ces objets sont tels que je ne suis pas tourné vers eux 

actuellement, mais que je peux toujours [me] tourner [vers eux] »193. Tous 

les objets effectivement donnés, leibhaft ou non, ont quelque chose en 

commun, à savoir le fait d’appartenir à un « unique horizon spatio-

temporel »194 qui est « l’horizon du monde considéré comme totalité de 
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l’étant »195. « Le monde […] est présent à la conscience comme 

horizon […] Dès l’abord, tout ce qui nous affecte en arrière-plan est déjà 

présent à la conscience en une « saisie objective », sur le mode de 

l’anticipation, de la façon suivante : le champ de perception qui appartient 

à chaque moment de la vie de la conscience est toujours déjà un champ 

« d’objets », qui, comme tels, sont saisis comme unités « d’expérience 

possible », ou, ce qui revient au même, comme substrats possibles 

d’activités de connaissance »196. L’horizon correspond donc au pré-savoir 

qui provient de notre expérience de jugement anté-prédicatif, pré-savoir 

qui fait que « la non-connaissance est toujours en même temps un mode 

de connaissance »197. L’horizon transcendantal husserlien ou kantien, 

même s’il va au-delà de l’idée commune de « ligne qui encercle notre 

champ visuel », en se concevant comme transcendance qui surpasse ou 

dépasse les objets ou leur représentation, a été critiqué par Heidegger, 

notamment dans un dialogue à trois voix intitulé « Pour servir de 

commentaire à Sérénité »198. Husserl et Kant199, estime Heidegger, ont 

manqué l’essence propre à l’horizon : celle-ci consiste radicalement dans 

l’« Ouverture » ontologique inobjectivable qui, indépendamment de tout le 

contenu objectif ou ontique qu’il rend visible ou que nous y plaçons, nous 

environne sur le mode d’un double mouvement - à la fois venir à notre 

encontre et se dérober en retrait -. Irréductible à un pur objet de 

description, cette Ouverture spatio-temporelle se donne à penser comme 

la « Contrée (Gegend) de toutes les contrées », la « libre Etendue » qui 

rassemble, rapporte les unes aux autres, fait revenir à elles-mêmes et 

abrite dans le repos de son séjour toutes les choses qui lui appartiennent. 

Et c’est une telle pensée qui conduit Heidegger à conclure sur un éloge de 

la passivité à l’égard du destin historial : « L’Ouverture elle-même serait ce 
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dont nous ne pourrions rien faire, si ce n’est de tourner vers elle notre 

attente » 200.  

Or, ce n’est pas précisément au sens de Husserl, ni de Heidegger 

que nous entendrons ici le terme d’« horizon » ; par celui-ci, nous 

désignerons pour notre part, plus simplement, la limite interne qui 

correspond à l’extension maximale que peut atteindre l’auto-mouvement 

de ma propre visée ek-statique. L’horizon (du grec horizein, « borner ») 

signifie couramment la limite de forme circulaire qui s’impose à la vue pour 

un observateur qui se situe en son centre. Or, de même que je ne peux 

étendre mon bras, ma jambe ou l’un de mes autres systèmes organiques 

de chair que jusqu’en un certain point où le cycle de l’auto-déploiement se 

trouve bouclé, alors même qu’aucun élément impénétrable ne fait, depuis 

l’extérieur, obstacle à ma poussée (cf. supra), de même je ne peux 

transpercer à l’infini le champ de vision, même si aucun obstacle visible ne 

m’arrête : ma propre visée se trouve en effet conditionnée par une 

limitation immanente, de façon comparable à la flèche décochée qui finit 

par retomber sous son propre poids. La donation de l’horizon que nous 

cherchons à définir ne correspond pas au surgissement d’une première 

altérité originaire, mais indique seulement le point où ma visée, qui 

traversait jusque là sans entrave le continuum, s’interrompt par le fait 

d’une nécessité purement interne (l’image de la flèche est imparfaite s’il 

est vrai qu’une force extérieure - la pesanteur physique - s’exerce sur 

elle). On désigne par « horizon » ce visible ou mi-visible que j’aperçois ou 

entrevois « là-bas » ou « là-haut » ; mais l’horizon dont nous voulons ici 

parler ne consiste aucunement - contrairement à ce que pourraient laisser 

croire des expressions courantes telles que « voyager vers d’autres 

horizons » ou « découvrir de nouveaux horizons » - dans un lieu physique 

ou une région géographique ; il dit métaphoriquement la manifestation 

d’une détermination transcendantale qui structure nécessairement mon 

rapport au visible. Le procès de mon regard, par principe 

phénoménologique, ne peut s’auto-déployer sans nécessairement s’auto-

limiter, il se trouve de fait déterminé par une structure transcendantale 

d’horizon. Cet horizon au loin tout à la fois distingue - en tant que ligne 
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visible qui sépare les « eaux supérieures » des « eaux inférieures » - et 

confond - le ciel et la mer semblent se toucher, mais en fait ils ne sont pas 

réellement en contact, pas plus que la table ne touche le mur, ils se 

juxtaposent seulement, en se découvrant sur le mode d’une co-existence 

ek-statique intramondaine -. Aux confins (Kanten) du visible, les données 

intuitives se confinent, elles manquent d’air, se massent, empiètent et 

s’écrasent les unes sur les autres, se confondent, deviennent indémêlables. 

L’horizon, tel que nous souhaitons l’entendre, désigne ainsi la limitation 

immanente originaire que manifeste la cohue de ce « là-bas » que mon 

regard ne parvient pas à dé-confiner. En atteignant la limite interne de son 

horizon après avoir traversé toute l’étendue du continuum visible 

accessible depuis un certain point de vue déterminé, le mouvement de 

mon regard, comparable à la vague qui vient mourir sur le rivage, se 

trouve d’un coup parvenu à bout de souffle : j’éprouve que je suis privé de 

la capacité théorique d’insuffler à l’intérieur de la masse doxique 

surabondante le vide ek-statique qui serait nécessaire pour y distinguer 

clairement et distinctement des objets intentionnels dont le dépliage 

sensible me permettrait de poursuivre, par-delà cette frontière confinée, le 

défrichage de mon monde. La limite horizontale advient précisément là où 

l’énergique opération de débroussaillage théorique ‘‘rend l’âme’’. Mon « je 

peux voir » compris comme capacité à actualiser l’évidement ek-statique 

se trouve d’emblée « à la mort », puisqu’il ne peut pas ne pas finir par se 

briser horizontalement. Par principe foncièrement limité en extension, mon 

voir s’essouffle, meurt, s’horizontalise. Cet horizon là-bas ressemble à un 

amas de braises que mon regard se trouve incapable de ranimer. La 

finitude de ma visée ek-statique signifie donc le fait que celle-ci ne dispose 

aucunement du pouvoir d’évider la doxie à l’infini. A l’horizon, le visible, en 

même temps qu’il ar-rive, c’est-à-dire qu’il surgit comme premier rivage, 

se brouille, s’éteint, se referme, se présente comme une lisière 

inextricable qui correspond précisément à la limite circonscrivant de 

l’intérieur la sphère de ma propre Lichtung, à l’orée qui borde mon 

ouverture ontologique. Pour résister à une telle confusion théorique, j’ai 

alors la possibilité, non pas bien entendu de m’affranchir de toute structure 

d’horizon - un voir privé de tout horizon pourrait-il encore seulement voir 

quelque chose ? -, mais de me déplacer corporellement, c’est-à-dire de me 



rapprocher en personne (la chose qui m’apparaît confuse peut elle aussi 

s’avancer vers moi), ou, sans bouger, d’accroître la portée de ma vue, en 

recourant par exemple à un procédé technique tel que le verre grossissant, 

ou encore de modifier mon type de visée intentionnelle, en passant d’un 

mode de jugement purement thétique à un mode conjecturel : je peux 

émettre des hypothèses herméneutiques qui mobilisent mes souvenirs, 

mon imaginaire ou le raisonnement logique : cette silhouette que 

j’entr’aperçois indistinctement là-bas, par exemple, peut 

vraisemblablement correspondre à un arbre, un homme ou un épouvantail. 

Nous distinguons donc entre, d’une part, déplacer l’horizon - sans du tout 

changer d’amplitude, l’horizon ne cesse de reculer à mesure que je 

m’avance avec mon corps, il s’ouvre devant moi et se referme derrière 

moi, il se donne à ma chair - cet « ici qui ne sera jamais là-bas » - comme 

son corrélat symétrique : un « là-bas qui ne sera jamais ici », pour faire 

écho à l’ultime vers d’un poème de Schiller intitulé Le Pèlerin : « Und das 

Dort ist niemals hier » ! - et, d’autre part, le modifier - c’est un unique et 

même principe optique, le verre grossissant, qui nous permet d’accéder 

tant à l’infiniment grand qu’à l’infiniment petit, autrement dit à une 

visibilisation du donné aussi bien macroscopique que microscopique ; des 

instruments techniques de type mécanique ou électronique, tels que le 

télescope, les jumelles, le téléobjectif… permettent d’accroître de manière 

directe la portée du regard, tandis que la télévision l’agrandit 

indirectement, en transportant la vue dans un « ailleurs », ou en 

rapprochant cet « ailleurs » jusqu’« ici », mais par des moyens qui ne sont 

pas purement optiques -. Eclaircir les confins, cela revient ainsi à grossir ce 

qui s’y donne à voir. En ce sens, la possibilité de dé-confiner l’horizon a 

sans doute un élément en commun avec le pouvoir de phénoménalisation 

consistant dans l’activité de faire attention - que ce soit sur le mode de 

l’amour ou de la haine - qui se présente lui aussi, au moins 

métaphoriquement, comme une puissance de grossissement par ‘‘effet 

loupe’’ : d’une attention excessive, on dit en effet, par exemple, qu’elle fait 

d’un moindre détail « toute une montagne ». Une tache minuscule suffirait 

à provoquer tout un processus de cristallisation amoureuse ou haineuse. 

Ne pourrions-nous considérer que c’est à chaque fois un acte d’attention 

(au sens phénoménologique et non pas psychologiste) grossissante 



présupposant une archi-décision érotique - je désire dévoiler, je m’attache 

à étudier, à accueillir la visualisation de ce qui s’offre, je réponds à l’appel 

qui éclate au loin en donnant à ce « là-bas » confus l’initiative de libérer 

ses propres potentialités plus ou moins prometteuses de 

phénoménalisation, ce qui exige que je m’efforce, par une espèce de lutte 

amoureuse, de résister au mouvement par lequel l’orée se replie et se 

referme dans l’inextricable, de résister pour lui arracher le donné invu 

qu’elle me dérobe et pour retenir avec vigilance dans la vérité de ma 

clairière vive le développement phénoménal de celui-ci -, ne serait-ce pas 

un tel acte d’alétheia qui me permet d’évider à l’horizon une voie, d’y 

éclaircir un certain chemin capable de transpercer les confins relatifs à telle 

ou telle région particulière de la doxie ? Notons en tout cas ceci que 

l’amplitude originaire de mon horizon, autrement dit la portée maximale à 

laquelle mon regard peut accéder par sa propre puissance d’espacer 

l’espace, même si elle détermine transcendantalement la totalité de mon 

expérience théorique la plus ordinaire, ne se révèle et ne s’éprouve 

évidemment dans toute son extension qu’en s’exerçant à travers un 

environnement suffisamment découvert, c’est-à-dire assez dépouillé 

d’obstacles opaques : par exemple au milieu ou au bord de l’océan, au 

sommet d’une montagne, dans le désert etc. En effet, c’est en se 

confrontant à l’abyssal que ma vue parvient le mieux à découvrir l’étendue 

maximale de sa propre portée. Si c’est dans ce milieu visible que nous 

appelons « ciel » que se donnent à notre vue les étoiles les plus lointaines, 

la portée de notre extension horizontale ne doit cependant se mesurer ni 

en années-lumière, ni même en kilomètres, puisque le savoir élaboré qui 

nous vient des sciences de la nature doit être mis entre parenthèses, au 

profit d’un retour à la vision naïve que nous offre immédiatement le 

monde-de-la-vie, ce qui suppose d’assumer radicalement le risque que 

mes sens puissent me tromper : du point de vue du Lebenswelt, le ciel 

peut sembler un objet solide - la « voûte étoilée » des anciens - et le soleil, 

comme le constate Spinoza, n’apparaît pas plus gros qu’une balle. 

L’horizon réduit à son phénomène immédiat doit donc se décrire tel qu’il se 

donne, indépendamment de tout calcul géométrique. En outre, si 

l’ensemble du visible se donne de façon double, à la fois sur le mode 

sensible (par intuitions visuelles ou sonores a posteriori) et sur le mode 



intelligible (par intuitions catégoriales a priori), nous pouvons alors 

distinguer encore entre l’horizon esthétique - par exemple cette ligne entre 

ciel et terre ou mer - et l’horizon logique - chez Kant, les idées 

métaphysiques de « Dieu », du « monde » et de l’« âme » (ou de la 

« liberté ») se présentent à la raison comme des choses en soi qui exigent 

d’être pensées en tant que noumènes au-delà desquels l’esprit humain ne 

peut rien concevoir de plus sublime -. L’horizon présente-t-il exactement la 

même amplitude pour tous les regards ? Cette question, en premier lieu 

phénoménologique bien plutôt qu’ophtalmologique, se pose à la fois pour 

les différents voyants - dans une perspective kantienne, il s’agirait de 

savoir si la structure d’horizon permet ou non de déterminer un a priori 

anthropologique universel et nécessaire -, mais aussi pour la vue d’un 

unique et même voyant considéré à différents moments - nous allons voir 

que le pouvoir théorique varie en acuité, au rythme du souffle, qui se 

donne comme à chaque fois mien -. Il est certain que la structure d’horizon 

détermine transcendantalement une certaine échelle de visibilité. Nous 

pouvons imaginer que si une telle échelle était affectée par des variations 

suffisamment fortes - le visible sauterait brusquement d’un ordre 

macroscopique à un ordre microscopique, et inversement -, extrêmement 

problématique serait alors la possibilité - que nous expérimentons de facto 

- que se donne un unique et même monde (plus ou moins) stable, à la fois 

à tel voyant en particulier et à une communauté plurielle de voyants. C’est 

un fait avéré que je vis moi-même constamment à la même échelle de 

visibilité - et tout me porte à croire qu’une telle échelle se trouve 

également partagée par les autres voyants ! Du reste, il ne serait sans 

doute pas souhaitable d’avoir un regard qui verrait tout à une plus grande 

échelle : il serait terrifiant d’être contraint de voir se dresser à la taille d’un 

chat les acariens du tapis ! En outre, si l’acte d’aimer au sens originaire 

consiste à phénoménaliser en grossissant théoriquement, par un libre 

travail d’attention studieuse, certains donnés initialement confinés, au 

détriment d’autres qui sont quant à eux abandonnés au léthé - si l’amour 

est aléthès, il implique aussi un voilement corrélatif -, et si chaque ego 

phénoménalisateur s’attache ainsi, en tant qu’ego amans, à grossir une 

région particulière de la doxie - les visages, les lieux, les œuvres qu’il 

aime, le domaine théorique ou pratique où il se spécialise etc. -, en livrant 



corrélativement à un oubli plus ou moins profond les autres régions 

possibles qui sont quant à elles investies par d’autres ego, chaque ego ne 

tendrait-il pas alors inévitablement à vivre exclusivement à l’échelle de la 

région à laquelle il s’adonne passionnément, si la mesure déterminée d’une 

extension horizontale invariante et intersubjective ne le ramenait toujours, 

malgré lui, de manière automatique, telle la vague d’un éternel retour 

rendant immanquablement au rivage, à un monde vécu en commun, notre 

monde visible ? Ainsi, notre entente de l’horizon se dédouble : nous 

distinguons entre, d’une part, l’horizon comme invariant transcendantal qui 

conditionne la possibilité d’un monde stable et partagé - d’abord propre à 

mon ego ; sous réduction, la généralisation à l’intersubjectivité ne manque 

pas de faire problème, il serait pertinent d’envisager la question à partir 

d’une relecture de la cinquième des Méditations cartésiennes de Husserl - 

et, de l’autre, l’horizon au sens affectif, qui correspond à cette zone-limite 

de la doxie que mon attention amoureuse ou haineuse s’attachent à rendre 

visible et à faire briller par un effet de rapprochement ou de 

‘‘grossissement’’. Nous l’avons bien compris : l’acte intentionnel d’attention 

opère affectivement ou fantasmatiquement sur tel ou tel donné plus ou 

moins confiné une espèce d’ ‘‘effet loupe’’ (le visage aimé est ‘‘grossi’’ sans 

pour autant apparaître boursouflé) qui ne modifie en fait aucunement 

l’extension propre à l’horizon transcendantal (il ne m’est jamais donné, pas 

plus qu’à un autre voyant, d’opérer une telle modification). Si le contraire 

était vrai, le monde partagé tendrait alors à se dissoudre, parce que 

chacun vivrait exclusivement à l’échelle de sa passion particulière ou de 

son idole.        

2° Par le terme surdéterminé de « fond », ensuite, nous voulons 

désigner précisément la limite imposée par la surface opaque de ce corps 

chosique visible que j’ai, ici et maintenant, effectivement sous les yeux. Si 

tout ce qui se donne à voir ne présentait qu’un aspect purement 

transparent ou translucide, aucun fond impénétrable n’arrêterait alors 

jamais l’auto-mouvement de ma visée théorique qui se poursuivrait donc à 

l’infini, ou plutôt jusqu’au point de son expiration horizontale. Mais en fait, 

au lieu où devrait émerger un premier rivage, là non plus rien ne se 

montrerait, il n’y aurait qu’un abîme de pure transparence : il en va plus 

ou moins ainsi lorsque notre regard se perd dans le phénomène 



météorologique que nous donne à voir l’élément azuré ; plus ou moins, du 

fait qu’un tel milieu résiste à la pénétration de notre regard, en s’imposant 

par sa coloration caractéristique et en revêtant l’aspect d’un fond qui peut 

illusoirement nous sembler une surface opaque, quasi-solide et 

parfaitement unie. S’il se trouvait intégralement immergé dans un milieu 

de pur azur (ce qui ne se produit jamais, mais peut de fait s’imaginer), 

notre regard perdrait alors sans doute toute mesure de sa propre 

horizontalité. Au milieu de l’océan, c’est en effet d’abord la démarcation 

sensible entre les deux abîmes respectifs de l’azur et de la mer, c’est leur 

contraste mutuel qui permet au navigateur d’avoir et de conserver une 

certaine notion de l’étendue et des distances. La portée de tout horizon 

doit se manifester visiblement par la ligne d’un premier départ - d’un 

partage et d’un commencement -, par un trait qui déchire l’absoluité de la 

pure Identité à soi-même (cf. Schelling et Hegel). A la différence de 

l’horizon qui revient par essence à une auto-limitation, le fond limite 

l’auto-déploiement de ma propre visée depuis l’extérieur, il se donne 

comme un terme transcendant qui peut légitimement se décrire comme un 

« premier étranger » théorique (même s’il ne s’agit encore d’aucun visage 

d’autrui) dont le surgissement fait encontre à la pointe de ma visée. 

« Transcendant », ici, veut pas dire non pas « métaphysique » - il ne s’agit 

pas d’un élément douteux à suspendre -, mais conditionné quant à sa 

donation par l’opération d’une transcendance é-loignante dont l’efficience 

s’exerce à l’intérieur même de la sphère originaire réduite. Il ne s’agit pas 

d’opposer l’intérieur de cette sphère à son dehors que nous avons mis 

entre parenthèses. « Extérieur » ou « transcendant », ici, ne veut pas dire 

que le fond proviendrait du dehors de ma sphère originaire, puisque, sous 

réduction, je fais comme si ma propre sphère était « sans porte ni 

fenêtre ». En fait, le fond qui se donne à voir ou à ouïr ne se matérialise 

nulle part ailleurs que dans la consistance pathétique de ma propre chair : 

en ce sens, on pourrait tout autant le qualifier d’« intérieur » ou 

d’« immanent ». Toutefois, qualifions-le d’« extérieur » ou de 

« transcendant », du fait que, tout en s’imprimant dans ma chair, il résiste 

puissamment à l’avancée de mon déploiement intentionnel. Le fond se 

donne ainsi dans ma chair comme une matière résistante, toujours à 

éclaircir, parce que saturée d’intuitions. Dans l’expérience pratique, ma 



chair dynamique se trouve d’emblée corrélée à la terre invisible : de façon 

analogue, dans l’expérience théorique, l’auto-mouvement intentionnel de 

ma conscience voyante s’exerce d’entrée de jeu contre un élément 

irréductible à lui et qu’il ne peut soumettre intégralement à sa maîtrise, un 

élément dont la donation surabondante s’impose, résiste, manifeste un 

caractère étranger, et cet élément auquel mon « je peux voir » se trouve 

d’emblée et nécessairement confronté, c’est ce fond impénétrable de 

sentances visibles, cette surface étendue, colorée et opaque qui éclate à la 

fois en moi et devant moi, qui peut m’éblouir, m’aveugler ou tout 

simplement se montrer comme une étendue que mon regard déroule ou 

comme une aire où il glisse. De même que toute chair doit foncièrement se 

décrire comme une chair-contre-la-terre, tout voir se donne, par principe 

phénoménologique, comme un voir-contre-un-fond. Nous retrouvons ici, 

radicalisée à la donation, la définition husserlienne de l’intentionnalité - 

toute conscience est conscience de quelque chose -, à cette différence près 

que le fond excède par sa saturation toute constitution d’objet, et c’est en 

cela précisément qu’il présente un caractère transcendant. Ma chair se 

sent d’emblée mise en contact avec l’impénétrable basique ; de façon 

comparable, tout « je peux voir » se tend d’entrée de jeu vers un certain 

fond qui arrête son auto-déploiement et qu’il peut repousser plus ou moins 

aisément sur le mode d’un ‘‘toucher ek-statique’’. En pratique comme en 

théorie, le modèle de l’auto-hétéro-donation nous permet ainsi de dire le 

rapport dynamique qui se noue et se joue entre mon « je peux » et le 

donné antagoniste pathétique ou perceptif. De même que la terre invisible 

tout à la fois entrave et libère mon mouvement pratique, de même le fond 

opaque tout à la fois fait obstacle et sert d’appui absolument indispensable 

à toute possibilité d’auto-déploiement théorique. Si aucun fond ne se 

donnait, mon voir s’avancerait alors à vide et ne saisirait jamais rien. 

L’adjectif « opaque », ici, ne désigne pas quelque chose d’obscur, aucun 

écran ésotérique, mais seulement cette surface sensible, éclairée ou 

luminescente, que présentent les divers et multiples corps intramondains, 

cette « peau des choses » (H. Michaux), cet aspect objectif qu’exhibent 

les corps inertes ou vivants, ainsi que mon corps propre tel qu’il se 

découvre, en écart à ma chair, dans l’éclaircie ek-statique, ce continuum 

indéfectible qui se déploie et, d’un même mouvement, se replie, au rythme 



du déversement de la doxie, dont l’afflux est d’emblée travaillé par le 

processus d’é-loignement qui préside à la mise en scène du monde. La 

doxie se donne comme fond opaque, du fait que le surcroît comble la vue. 

L’opacité résulte d’un excès d’intuitions. Nullement uniforme, ce champ 

visible mais non translucide qui se donne comme fond toujours à éclaircir 

se différencie en une multiplicité de pans qui, tandis que je me déplace 

avec mon corps, flottent, coulissent, se chevauchent, se masquent les uns 

les autres, se déroulent ou se referment, s’explicitent / s’implicitent. Ce 

fond opaque ne consiste pas forcément dans un impénétrable absolu, 

puisqu’il peut parfois se trouer, tel un écran de papier. Un visible donné 

peut être percé si sa matière réelle - sa consistance terrestre que je 

touche et éprouve uniquement dans la nuit du pathos - n’oppose pas de 

résistance absolue à ma poussée pratique (naturelle ou renforcée par 

l’instrumentation technique). Toutefois, en transperçant un fond visible, je 

débouche à chaque fois sur un autre fond visible, et jamais sur du non-

donné. L’opération de pénétration théorique ne se restreint pas à percer la 

masse du sensible immédiat : il m’est donné un certain pouvoir 

d’intellection qui me permet de pénétrer même un fond opaque dont la 

matière réelle résiste absolument à mon effort pratique. L’impénétrable 

sensible se donne à pénétrer par le moyen du logos. Intelliger 

théoriquement, c’est transpercer, par ma visée intentionnelle, le fond 

sensible en vue d’un fond intelligible. Celui-ci n’est pas un arrière-fond qui 

se cacherait au-delà de celui-là. L’intelligence théorique ne procède pas 

d’une intuition intellectuelle qui me permettrait d’accéder méta-

physiquement à un arrière-monde éternel situé par-delà ce monde 

sensible qui ne serait qu’un monde illusoire. Intelliger consiste bien plutôt 

à subsumer au moyen du jugement théorique une intuition sensible 

donnée sous un concept déterminé, de telle manière à constituer un objet 

intentionnel, autrement dit à phénoménaliser le fond opaque en le 

convertissant en un visible intramondain. Le fond pro-met et pro-voque de 

multiples possibilités d’interprétation : il se révèle opaque, constituable de 

multiples manières, il s’impose comme irréductible à toute objectivation, il 

manifeste la puissance de saturation d’un véritable fonds. L’acte 

d’intellection implique un obscurcissement ou un aveuglement, à partir du 

moment où il se dégrade en l’imposition d’une étiquette - Nietzsche et 



Bergson n’ont pas manqué de le souligner dans leurs pensées respectives 

du langage -. Il est nécessaire que la praxis quotidienne pose des 

étiquettes ; l’attitude contemplative s’ouvre en revanche à offrir 

l’hospitalité aux potentialités phénoménales du fond sensible particulier et 

concret que le concept général et abstrait recouvre et occulte. En termes 

marionniens, le fond, par son surcroît d’intuitions qui se donnent à perte, 

résiste à toute constitution sur le mode d’un phénomène seulement 

« commun » ou « pauvre ».  

La phénoménalisation comme mise en vision consiste ainsi à mettre 

un fond en horizon, à horizontaliser l’opaque, de telle sorte à le convertir 

en un phénomène visible. Le fond ne préexiste pas à l’horizon ; il surgit 

plutôt dans l’incessante opération d’arrivage de celui-ci. Evitons toute 

confusion entre l’horizon et le fond. Quand bien même il serait donné à 

mon regard la puissance d’espacer à l’infini l’embrouillamini de ce « là-

bas » qui point à l’horizon, je ne parviendrais jamais pour autant à 

transpercer réellement ce fond qui se donne à moi, ici et maintenant. 

Prenons un exemple concret mais fictif : au cours d’une marche en 

montagne, j’accède à un point de vue qui donne sur une vallée : voici que 

j’aperçois un espace plus ou moins boisé, ainsi qu’un ensemble de taches 

que j’identifie à un groupe d’habitations. La distance m’empêche 

cependant de distinguer des portes ou des fenêtres. Je dispose fort 

heureusement d’un instrument technique surpuissant qui me permet, sans 

changer de lieu, de grossir sans limite la dense masse de tout ce qui se 

donne à voir « là-bas », de telle manière l’exhiber jusque dans ses détails 

les plus infimes - par exemple le nombre de pétales sur les fleurs qui 

ornent les fenêtres, le nombre de points sur le dos d’une coccinelle qui se 

promène sur ces fleurs, voire même les molécules et les atomes qui 

composent ces étants objectifs etc. Or, si mon avancée théorique se 

trouve ainsi absolument affranchie de la nécessité transcendantale 

d’expirer en un ultime horizon, mon instrument magique ne donne 

cependant nullement à ma vision la possibilité d’accéder de manière 

sensible et directe à ce qui peut se donner à voir derrière cette face de 

maison qui se présente à moi en tant qu’esquisse de fond opaque, derrière 



cette porte close, derrière ces fenêtres voilées par des rideaux201. Et si 

cette face n’était en fait qu’une façade de théâtre ? Je peux de fait en 

douter : je ne suis donc pas intégralement absorbé par l’immédiateté 

sensible - comme nous le ferait croire le monisme pathétique -, mais je 

transperce déjà intelligemment ce fond que je perçois - grâce à une 

activité ek-statique co-originaire -. Ce fond, je peux en effet le pénétrer 

irréellement, sur le mode du souvenir - je revois l’intérieur de cette maison 

que j’ai déjà phénoménalisé dans mon corps -, de l’imagination - l’intérieur 

ressemble probablement à celui des chalets que je connais - ou du 

raisonnement logique - un filet de fumée sort de la cheminée : cette 

maison n’est donc pas inhabitée -. Ainsi, horizon et fond ne se confondent 

pas, mais la pénétration théorique peut signifier l’aération ek-statique des 

confins ou la conversion d’un fond saturé d’intuitions en un milieu visible 

où mon regard circule comme chez soi, deux opérations qui s’exercent de 

manière solidaire.    

3° L’idole arrête elle aussi, à sa manière, l’auto-mouvement 

théorique : quels sont ses rapports à l’horizon et au fond ? Partons de 

l’idole telle que Marion la définit dans cette citation extraite de Dieu sans 

l’être : « L’intention première vise le divin, et le regard se tend en vue de 

voir le divin, de le voir en le prenant donc dans le champ du regardable. 

Plus la visée se déploie avec puissance, plus longtemps elle se soutient, 

plus riche, large et somptueuse paraîtra l’idole sur laquelle elle arrêtera 

son regard. Arrêter le regard, on ne saurait mieux dire : arrêter un regard, 

le faire (se) reposer en / sur une idole, quand il ne peut plus passer au-

delà. En cet arrêt, le regard cesse de se dépasser, de se transpercer, donc 

cesse de transpercer les choses visibles pour s’arrêter à la splendeur de 

l’une d’elles. Le regard ne se transperçant plus, ne perce plus les choses, 

ne les voit plus en transparence ; il ne les éprouve, à un certain moment, 

plus comme transparentes - insuffisamment alourdies de lumière et de 

gloire -, et une dernière enfin se présente comme assez visible, splendide 

                                                 
201 On pourrait objecter : en grossissant le fond jusqu’à une échelle microscopique, ne 
pourrais-je alors découvrir dans sa surface des petits trous, aussi infimes soient-ils, qui 
me permettraient de voir ce qui peut se présenter au-delà, d’accéder à un autre fond 
derrière ce fond ? Mais quand bien même mon regard parviendrait à se glisser ainsi 
subrepticement à l’intérieur de la maison, je ne pourrais cependant voir alors selon 
l’échelle ‘‘normale’’ le visage de ses éventuels habitants.    



et lumineuse, pour la première l’attirer, le capter, le combler. Ce premier 

visible offrira, pour chaque regard et à la mesure de sa portée, son idole. 

Idole - ou le point de chute du regard »202.  

Cette citation appelle d’abord une remarque : en définissant l’idole 

comme « premier et dernier visible »203, « miroir invisible » qui ferme tout 

au-delà potentiellement visable et « consigne le divin à la mesure d’un 

regard humain », Marion propose, dans L’idole et la distance et Dieu sans 

l’Être, une théorisation de l’idole de caractère mi-théologique - ou plus 

exactement mi-théiologique, puisqu’elle présuppose une « intention 

première [qui] vise le divin » (plutôt que « Dieu » ou le Dieu de la 

Révélation judéo-chrétienne) -, mi-phénoménologique - puisqu’il s’agit de 

décrire le surgissement de l’idole au devant du regard intentionnel qui se 

porte vers elle - ou mi-ontologique - puisque l’idole, au même titre que 

l’icône, correspond à un certain mode d’être de l’étant : l’une et l’autre, en 

effet, « déterminent deux manières d’être des étants, non pas deux classes 

d’étants »204 - ; dans Etant donné et De surcroît, Marion vise en revanche 

à produire une explicitation proprement phénoménologique de l’idole, en 

pensant celle-ci comme le type de phénomène saturé qui renverse la visée 

théorique de la conscience constituante selon la catégorie de la qualité. 

Ces deux approches thématiques ou définitions de l’idole sont-elles ou non 

parfaitement congruentes ? Est-il ou non légitime de les superposer, si 

elles procèdent de deux démarches de pensée qui ne sont pas 

rigoureusement identiques du point de vue méthodologique ? Ne devrions-

nous pas obligatoirement, ici, dans le cadre d’une réflexion qui se voudrait 

le purement phénoménologique possible, mettre entre parenthèses cette 

« intention première [qui] vise le divin » ? L’épochè, au départ, nous oblige 

en effet à faire comme si nous ne savions rien quant à la signification 

possible du mot « divin », ni même s’il a ou non effectivement une 

signification. Ecartons donc toute affirmation théiologique, en particulier 

                                                 
202 DSE, pp. 19-20. Marion précise dans une note : « Pareil arrêt du regard, qui le 
« fixe » en un vécu intentionnel trouve sa description exemplaire chez Husserl par 
exemple en Ideen I, § 101 […] ».   
203 Toute idole - du grec eidolôn, « ce qui se voit » - est-elle nécessairement visuelle ? Ne 
faudrait-il pas envisager la possibilité d’une idole sonore (voire tactile ou olfactive ?) ? La 
voix humaine, en particulier, ne pourrait-elle pas de fait, dans certaines circonstances, 
exercer une fonction d’idole ?  
204 DSE p. 16 



celle-ci, en dépit de son intérêt ou de son caractère novateur : « l’idole 

marque toujours une authentique expérience du divin, mais, pour cela 

même, elle en énonce la limite »205. Laissons autant que possible à la 

description du procès théorique l’initiative de se déployer d’elle-même, 

sans aucun a priori de nature théiologique ou théologique. Suspendons le 

regard de l’attitude naturelle qui se meut quotidiennement en vue d’un 

ensemble de finalités prédéterminées, et essayons d’adopter, autant que 

possible, un pur voir, un voir-pour-voir, à la façon dont nous avons 

appréhendé l’expérience pratique comme un pur se mouvoir, un se-

mouvoir-pour-se-mouvoir se laissant tout simplement porter par son 

propre désir d’auto-déploiement.  

La citation considérée provoque aussi une question : si l’idole 

implique une certaine limitation, celle-ci a-t-elle alors un caractère externe 

comme le fond ou interne comme l’horizon ? D’abord, d’après Marion, c’est 

l’auto-mouvement du voir qui, en s’arrêtant de ou par lui-même (kath 

auto), occasionne le surgissement d’une idole : « l’idole ne fixerait aucun 

objet regardable au regard, si celui-ci de lui-même et d’abord, ne se 

figeait […] Pour que l’idole puisse se fixer, le regard doit d’abord se figer 

»206 ; « L’art ne produit pas plus l’idole que l’idole ne produit le regard. Le 

regard, en se figeant, marque le lieu où le premier visible éclate en sa 

splendeur »207. Dans le surgissement de l’idole, l’initiative appartiendrait 

ainsi à l’auto-déploiement de ma propre visée, qui va paradoxalement 

tomber dans un état passif de fascination. Mais qu’est-ce qui peut donc 

déterminer mon propre regard à s’immobiliser et se figer, de telle sorte à 

laisser l’idole survenir et s’imposer dans tout son éclat ? Certainement pas 

un acte d’autodétermination rationnelle posé par le libre-arbitre d’un sujet 

qui serait pleinement conscient de soi-même, ni d’abord un choix éthique. 

Le figement idolâtrique « révèle une manière de fatigue essentielle »208 qui 

frappe le regard. Notons le recours au verbe « révéler » : il va falloir 

préciser si la manifestation de l’idole relève en priorité d’une révélation ou 

plutôt d’une constitution. Pour l’instant, il est permis de rapporter le thème 

métaphorique de la « fatigue » au poids de gloire (kavod) par lequel 
                                                 
205 Ibid. p. 42 
206 Ibid. pp. 21-22 
207 Ibid. p. 25 
208 Ibid. p. 22 



s’impose ce que nous appelons la doxie, dont la masse alourdit en effet le 

regard, au point que celui-ci ne trouve plus la force de lui résister par le 

moyen d’une activité théorique de constitution conceptuelle. Fatigué, mon 

regard incline à une triple chute : je tombe de sommeil - mon idole 

m’hypnotise à la manière d’une torpille ou, à la limite, va jusqu’à 

provoquer mon évanouissement -, je tombe malade - mon idole m’affecte 

dans mon intégrité, ma propre identité est mise en question, dès lors que 

je fais de ma passion « toute une maladie » -, je tombe amoureux - je 

vacille ou m’effondre sous l’éclat d’un certain visage ou d’une certaine 

figure idéale -. Si mon regard s’arrête face à son idole, serait-ce du fait 

qu’il atteindrait ici son extension maximale qui correspond à la mesure de 

sa portée horizontale ? Non. En fait, une interruption horizontale n’est ni 

suffisante, ni indispensable au surgissement d’une idole. Celle-ci ne 

correspond pas à un pur et simple « là-bas » indifférent, mais survient 

plutôt comme un « ailleurs » éminemment désirable. Si mon regard 

interrompt sa course, ce n’est pas simplement par manque d’air, mais 

parce qu’il tombe - probablement non sans y consentir secrètement - sous 

la domination d’un visible qui le fascine par la puissance d’une splendeur 

sans précédent. En tant qu’elle m’apparaît intouchable, mon idole prive 

mon regard de tout pouvoir d’analyse critique, elle fait défaillir et endort 

toutes mes facultés de résistance théorique : je me sens tout au contraire 

contraint à la respecter comme une manifestation sacrée, à la vénérer ou 

même à l’adorer. Si l’idole s’impose avec un tel poids, une telle 

consistance, c’est du fait qu’elle survient au point où mon voir perd son 

pouvoir d’évider, de néantiser, d’irréaliser : fasciné, je ne peux plus aérer 

la masse inextricable de cette splendeur qui me coupe le souffle - à la 

manière d’une femme fatale ! Ce visible qui resplendit sans pareil me plaît, 

me satisfait, me procure, bien plus, une jouissance extraordinaire, ex-cite 

follement mon voir, le provoque irrésistiblement à sortir hors de soi-même 

- mais tout en restreignant son activité à la mise en scène d’un spectacle 

exclusif. Irréductible, néanmoins, à un spectacle purement objectif, mon 

idole sature merveilleusement ma vue. Son lever concrétise le premier 

point d’arrêt de mon regard qui, jusqu’alors, ne voyait rien distinctement, 

puisqu’il ne cessait de transpercer le visible, de « brûler les étapes » du 

spectacle. La première phénoménalisation du visible en tant que tel 



s’effectue précisément au moment même où mon « je peux voir » vacille 

et succombe sous une certaine charge doxique qui m’en met plein la vue : 

surgit alors un premier visible, qui peut être une femme, une idée ou un 

dieu. La jouissance exceptionnelle que mon voir trouve dans la 

manifestation de ce visible éblouissant contribue à soulager ma chair de 

l’épreuve douloureuse ou humiliante de la pesanteur ordinaire. L’idole 

survient ainsi comme un événement qui attise ma pulsion optique, tout en 

provoquant une fixation de mon regard sur un visible déterminé et en me 

dépouillant de mon pouvoir de résistance théorique.  

Que penser de cette hypothèse qui nous est suggérée par le 

Phénomène érotique : si mon regard se fige et tombe de fatigue, ce serait 

d’abord parce qu’il rencontrerait (enfin) une signification qu’il lui serait 

possible d’assigner avec pertinence à l’« intuition érotique » liée à son 

inquiétude fondamentale : « m’aime-t-on, d’ailleurs ? » ? « L’idole », écrit 

Marion dans Dieu sans l’être, « offre au regard, avec le premier visible et le 

miroir invisible, sa terre - la première terre où se reposer. Avec l’idole, le 

regard s’enterre »209. Il s’enterre, pourrait-on dire, comme on enterre un 

trésor. « Là où est ton trésor, là aussi sera ton cœur », nous dit un logion 

évangélique : si mon regard foncièrement privé de patrie érotique 

interrompt sa course, ne serait-ce donc pas du fait qu’il se trouve tout d’un 

coup interpellé par la vision d’une terre prometteuse où il puisse mourir 

content ?  Cette hypothèse, en dépit de son intérêt, ne mérite-t-elle pas, 

cependant, d’être suspendue, au même titre que l’hypothèse théiologique 

de « l’intention première [qui] vise le divin » ? Plutôt que par référence à 

une « intuition érotique », ne serait-il pas plus convaincant d’expliciter le 

figement idolâtrique du regard par l’accès à la jouissance optique ? Mon 

idole désigne cette splendide opportunité par laquelle ma vision, dans sa 

fraîcheur, parvient pour la première fois à une puissante et intense 

jouissance de soi-même, à une satisfaction exceptionnelle qui suffit à la 

combler momentanément. Ebloui, ravi, en possédant la vision de mon 

idole, j’estime naïvement n’avoir plus rien d’autre à voir, je crois avoir vu 

tout qui ce mérite d’être vu, comme si j’avais fait le tour du monde visible 

et visable. Mon regard s’abandonne à une condition de captivité 
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bienheureuse. Mon idole accorde à mon regard l’occasion de se complaire 

pleinement en soi-même : en ce sens, comme le souligne 

Marion, l’idolâtrie « culmine donc toujours dans une auto-idolâtrie »210. 

Mon idole me donne l’impression que ma vision n’est nullement vaine, elle 

me prouve affectivement que voir en vaut la peine, elle justifie à mes 

yeux, quoique indépendamment de toute argumentation rationnelle, 

l’intérêt intrinsèque à la manifestation de la lumière. Mon idole peut-elle 

survenir sans un consentement de la part de mon « je peux voir » à cesser 

de résister conceptuellement ? De fait, j’aime mon idole. « Je l’adore », 

répète-t-on à tout bout de champ, sans jamais peser le sens de ces mots. 

A la différence à la fois du fond opaque sur lequel ma visée, le plus 

souvent, ne fait que glisser et de l’horizon que, la plupart du temps, 

aucune motivation particulière ne me pousse à prendre la peine d’éclaircir, 

le visible que j’idolâtre ne me laisse nullement indifférent, mais intéresse 

tout au contraire d’emblée et viscéralement ma propre vie affective. Tout à 

la fois j’aime mon idole, du fait qu’elle me procure une satisfaction 

scopique sans égale ; et mon idole resplendit extraordinairement, du fait 

que je m’attache à l’aimer - ou plutôt que je me suis laissé enchaîner à elle 

-, c’est-à-dire à la glorifier, à lui conférer du lustre, à lui donner l’initiative 

de se phénoménaliser, d’éclater en beauté, comme ce qui brille le plus - 

l’ek-phanestaton (pour reprendre l’expression platonicienne du Banquet). 

Nous retrouvons ici un motif de type circulaire, qui revient à celui que nous 

avons analysé précédemment relativement au rapport originaire entre 

l’appel et la réponse, mais dont la circularité récuse pourtant toute 

objection logique. « Est beau (kalon) ce qui appelle (to kaloun) en se 

manifestant et se manifeste en appelant. Que le beau par lui-même nous 

attire, nous mette en mouvement vers lui, nous émeuve, vienne nous 

chercher là où nous sommes afin que nous le recherchions, tel est son 

appel et notre vocation »211. Toutefois, on sait que le Mal se déguise en 

                                                 
210 Ibid. p. 43 (selon une expression de Baudelaire) 
211 J.-L. Chrétien, L’appel et la réponse, op. cit. p. 19. Il convient de préciser que, d’un 
point de vue phénoménologique, « les choses et les formes ne nous appellent pas parce 
qu’elles seraient belles en elles-mêmes, et comme pour soi, [mais] c’est parce qu’elles 
nous appellent et nous rappellent que nous pouvons les dire belles » (Ibid. p. 11) ; et 
l’on pourrait se demander s’il ne serait pas permis d’en dire autant des choses ou des 
formes laides : ne nous provoquent-elles pas sur le mode inverse de la répulsion ? La 



ange de lumière et que le beau, loin d’être nécessairement promesse de 

salut, est aussi risque d’idolâtrie. En effet : en consentant à me laisser 

prendre au piège de la fascination, en me décidant érotiquement pour la 

jouissance d’une auto-satisfaction idolâtrique (au moins temporaire), j’ai 

d’emblée et toujours déjà énigmatiquement sauté à l’intérieur du cercle, 

j’ai répondu par avance ou en m’avançant à l’éclat qui m’a attiré et de ce 

fait identifié l’appel comme un appel à moi adressé - sans m’inquiéter 

davantage de savoir si une telle réponse ne risquait impliquer une sourde 

menace d’aliénation ou d’exil loin de mon moi véritable.  

L’acte par lequel mon voir s’horizontalise affectivement (et non pas 

seulement transcendantalement) - à la façon de l’adorateur qui s’aplatit 

comme un paillasson devant sa déesse - constitue ainsi une condition 

nécessaire, mais non pas pour autant suffisante pour expliciter comment 

survient mon idole. Il faut ajouter que seule une région du continuum 

doxique qui lui oppose une résistance suffisamment puissante se trouve 

capable de procurer à mon regard l’occasion d’une fixation idolâtrique. Seul 

un donné suffisamment riche en intuitions peut me donner l’occasion d’une 

telle fixation. En complément de l’auto-limitation érotique que nous venons 

de décrire - je prends l’archi-décision de jeter mon dévolu sur ce visible 

qui, plus qu’aucun autre, éblouit mon voir et lui assure une jouissance de 

soi-même sans précédent -, le surgissement de mon idole suppose aussi la 

donation corrélative d’un élément « hétéro- » qui correspond à l’avancée 

d’un fond opaque dont le surcroît intuitif, depuis l’extérieur et de manière 

fulgurante, contraint le mouvement de ma propre visée théorique à 

s’arrêter. Ainsi, l’idole procède elle aussi d’une auto-hétéro-donation.  

Il faudrait ajouter que la dimension « auto- » paraît en un sens 

l’emporter sur la dimension « hétéro- », s’il est vrai que l’idole « renvoie le 

regard à lui-même, en lui indiquant combien d’étants, avant elle, il a 

transpercés, et donc aussi à quel niveau se situe ce qui, pour sa visée, 

vaut comme le premier visible par excellence. L’idole joue ainsi comme un 

miroir, non comme un portrait : miroir qui renvoie au regard son image, ou 

plus exactement l’image de sa visée, et de la portée de cette visée »212. Si 
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212 Ibid. p. 21 



le phénomène de l’horizon mesure l’extension maximale qui détermine 

transcendantalement la structure de ma visée théorique, l’idole, de façon 

comparable mais cependant différente, indique l’amplitude affective à 

laquelle accède mon propre regard. « Mon idole définit ce que je peux 

supporter de phénoménalité - le maximum d’intensité intuitive que je peux 

endurer tout en gardant mon regard sur un spectacle distinctement visible, 

tout en transformant une intuition en un visible distinct et constitué, sans 

défaillir dans la confusion ou l’aveuglement. Mon idole met ainsi à nu 

l’empan de toutes mes visées - ce que j’ambitionne de voir, donc aussi de 

vouloir voir et faire, bref elle dénude mon désir et mon espérance. Ce que 

je regarde de visible décide de qui je suis. Je suis ce que je peux regarder. 

Ce que j’admire me juge »213. Ici éclate en toute évidence le caractère « à 

chaque fois mien » qui marque foncièrement toute idole. Même si la 

« star » est admirée par tout le monde, même si ses groupies paraissent 

tous sortir d’une chaîne de fabrication en série, l’idole se rapporte 

néanmoins à chaque fois à une visée individuelle unique dont elle mesure 

la tension affective singulière. Mon idole me dévoile quelque chose sur mon 

propre désir - même si, bien entendu, elle ne me livre jamais la ‘‘Vérité’’ 

ultime ou absolue de celui-ci. Tout se passe comme si toute une dimension 

de ma vie érotique invisible s’auto-révélait visiblement, de façon indirecte, 

en projetant ses phantasmes d’amour (ou de haine) sur l’écran miroitant 

de mon idole. Dans l’attirance (qui peut de fait virer à la répulsion à partir 

du moment où le désir se heurte à la contrariété) que celle-ci suscite en 

moi, se révèle en effet une certaine dimension du désir qui aiguillonne ma 

propre chair. Mon idole brille à mes yeux comme une étoile qui polarise et 

oriente puissamment la totalité de mon voir et de mon agir. L’Ethique à 

Nicomaque d’Aristote s’ouvre par le constat que toutes nos activités 

pratiques ou théoriques tendent chacune à un certain bien qui constitue 

leur fin ; les divers biens se hiérarchisent les uns aux autres par rapport au 

souverain bien qui s’identifie unanimement au bonheur ; mais dès qu’il 

s’agit de définir ce dernier, les opinions entrent en désaccord : ne serait-ce 

pas d’abord du fait que ce que nous appelons en général le « bonheur » 
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revêt à chaque fois les traits de nos idoles respectives - ces astres 

phantasmatiques qui guident ou égarent nos pas ?      

De fait, toute idole implique aussi et par-dessus tout une dimension 

de non-vérité ou d’illusion. D’abord, parce que tout en mesurant la portée 

affective de mon regard, elle « ne manifeste pas d’emblée son rôle et son 

statut de miroir »214 : en l’éblouissant par le surcroît intuitif qu’elle lui 

impose, l’idole masque du même coup le miroir qu’elle tend au regard. En 

comblant ma vue, elle l’obscurcit. L’idole ne reconduit nullement le regard 

à l’auto-donation de sa propre puissance de creuser et d’élargir toujours 

plus son champ de vision, mais le replie au contraire sur lui-même, tout en 

dissimulant un tel mouvement de repli. L’idole ne favorise aucun acte 

réflexif ouvrant à une prise de conscience, mais détermine tout au 

contraire un réflexe, un repli du regard sur soi : le regard se trouble, 

s’enténèbre, s’abîme dans l’impuissance. De plus, l’idole tend en même 

temps à confisquer, monopoliser et mono-polariser215 le champ entier où le 

visible se fait monde, en prenant la possession de son cœur, en s’érigeant 

d’elle-même en centre d’attraction. « Avec l’idole, le miroir invisible 

n’admet aucun au-delà, parce que le regard ne peut augmenter la hausse 

de sa visée »216. L’idole tend à s’imposer à titre de visible parfaitement 

premier et dernier et absolument exclusif. Elle précipite implicitement dans 

le léthé tout visible qui risquerait de lui faire concurrence ; par sa 

splendeur irrésistible, elle évince secrètement tous ses rivaux potentiels. 

Sa puissance d’obscurcir mon regard croît en fonction directe de sa 

puissance de resplendir : « l’idole masque d’autant mieux l’invisible qu’elle 

se marque de plus de visibilité »217. L’idole ne mesure la portée de mon 

regard qu’en s’érigeant elle-même d’emblée en l’étalon suprême, tout en 

effaçant toute possibilité d’une norme extérieure ou transcendante à elle. 

Ainsi, pour ces deux motifs essentiels - la double dissimulation à la fois du 

miroir et de tout au-delà possible -, mon idole qui m’apparaît comme une 

étoile resplendissante autour de laquelle tout mon monde aspire à graviter 

tend en fait à muter en un trou noir aveuglant, parce qu’elle fait d’emblée 
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peser sur mon regard fasciné une menace d’auto-engloutissement dans la 

non-vérité.    

  L’idole se révèle-t-elle ou se constitue-t-elle ? D’une part, elle ne 

saurait résulter d’une pure constitution, s’il est vrai qu’elle peut surgir sans 

que j’aie pu la prévoir ou la prédéterminer : le plus souvent, en effet, on 

tombe passionnément amoureux d’un visage sans avoir pu imaginer à 

l’avance ses traits, ni surtout pu définir le « je ne sais quoi » ou « le 

presque rien » qui fait à nos yeux son charme singulier. Si donc 

l’éblouissement de l’idole suppose nécessairement que survienne une 

donation de surcroît, elle mérite alors effectivement d’être considérée 

comme un certain type de phénomène saturé. Appréhendée seulement 

sous son aspect d’hétéron-, elle ne surgit pas d’abord comme « mon » 

idole, du fait que c’est depuis un ailleurs qu’elle vient à moi (un « ailleurs » 

qui n’est pas à poser comme un lieu extérieur à ma sphère originaire). 

Toutefois, le fait qu’elle disqualifie par essence toute prétention à une 

maîtrise intentionnelle sans partage n’implique pas pour autant que l’idole 

se manifesterait sur le mode d’un déversement saturant de caractère 

purement chaotique ou anarchique. Marion y insiste : l’idole ne surgit pas 

dans un débordement intuitif indistinct, obscur ou informe, mais se dresse 

bien plutôt comme un visible suprême, comme un spectacle apollinien que 

j’admire, mais qui ne se laisse néanmoins pas réduire à un pur objet - car 

en fait, dès lors que je parviens à objectiver mon idole au moyen du 

concept, je réussis à la mettre à distance, à entreprendre une réflexion 

critique et elle cesse par conséquent de me tenir sous l’emprise de sa 

fascination. D’autre part, l’idole ne saurait toutefois consister dans une 

pure révélation218, puisque mon regard aimant qui la glorifie et la met en 

valeur conditionne fondamentalement la possibilité de son apparition, en 

soumettant le surcroît doxique à une certaine perspective qui est au moins 

partiellement déterminée par la nature de mon idiosyncrasie affective : 

c’est en tant qu’écran silencieusement investi par la charge de mes propres 

phantasmes que ce donné qui m’éblouit advient comme « mon » idole, que 

celle-ci rend visible une certaine dimension de mon propre désir qui trouve 
                                                 
218 L’idole procède au moins partiellement d’une révélation, c’est-à-dire d’une donation 
de surcroît : cette affirmation doit être strictement comprise dans le cadre de la 
réduction ; il ne s’agit évidemment pas de décider, ici, si l’idole manifeste effectivement 
ou non la puissance surnaturelle d’une transcendance divine.  



dans ce donné saturé une occasion et un moyen concret de venir au jour 

et de s’exposer devant mon regard. C’est en ce sens que l’idole se fait « à 

chaque fois mienne ». Si l’idole surgissait dans une pure révélation, elle ne 

piègerait pas alors mon voir dans son miroir, mais m’ouvrirait tout à 

l’inverse une dimension radicale de transcendance ou d’altérité. Bref, ni 

pure constitution, ni pure révélation, la manifestation de l’idole apparaît 

essentiellement paradoxale. Le mythe de Pygmalion ne pourrait-il nous 

aider à penser son statut foncièrement mixte ? Dans celui-ci, il est 

question non pas d’un aérolithe - d’une œuvre divine tombant directement 

du ciel -, mais d’une image faite de main d’homme, d’une statue dont la 

réalisation a bien entendu procédé d’une certaine intention de la 

conscience constituante de l’artiste, même si sa figure achevée n’a pas été, 

ni pu être absolument calculée par avance ou programmée. Si le contraire 

était vrai, le sculpteur ne se serait alors pas trouvé frappé d’un soudain 

éblouissement face à son œuvre accomplie, il serait plutôt tombé 

amoureux de sa statue dès sa conception mentale. Mais le sentiment 

amoureux est-il possible, sans la croyance que l’on a bien affaire à 

quelqu’un d’autre ?  Une intention non extériorisée dans un corps objectif 

ne saurait apparaître comme une altérité dont on pourrait s’éprendre. 

Pygmalion s’éprend passionnément de la beauté d’un produit né d’un 

travail accompli par ses propres mains, mais dont il n’avait cependant pas 

pu prévoir intégralement l’effet. En ce sens, tout regard idolâtre ressemble 

au sculpteur mythique. L’idole procède en effet d’un mélange de révélation 

et de constitution. En elle se mire l’auto-révélation d’un désir subjectif. Le 

regard désirant évide automatiquement ou librement la doxie, à la manière 

dont le sculpteur évide le marbre, jusqu’au point où surgit à ses yeux 

éblouis une première figure de perfection à laquelle il ne trouve plus rien à 

retrancher. 

Aussi puissant que soit l’effet de fascination par lequel l’idole pèse 

sur le regard, à ce dernier n’est-il pourtant pas laissé une possibilité 

d’accoutumance à l’éclat qui l’aveugle au point de l’égarer ou de le plonger 

dans la non-vérité ? Si mon « je peux voir » parvient à s’habituer 

progressivement à la splendeur qui le paralyse, s’il finit par s’en fatiguer - 

au lieu de succomber à la première fatigue où l’admiration l’avait 



précipité219 -, s’il réussit, dans sa convalescence, à ressaisir fermement son 

propre pouvoir de résister par le moyen critique de l’objectivation 

conceptuelle, un renversement des idoles est alors possible et, bien plus, 

souhaitable. Mais un tel renversement équivaut-il nécessairement pour 

autant à une libération immédiate à l’égard de toute espèce d’idolâtrie ? En 

fait, rien n’est moins certain : si l’étoile d’une ancienne idole vient à pâlir, 

n’est-ce pas le plus souvent du fait que son éclat est éclipsé par celui, plus 

intense, d’un autre visible qui monte à son tour à l’horizon - d’une autre 

idole en puissance ? Marion l’a bien montré : à une idole esthétique se 

substitue facilement une idole de caractère plus subtile, de forme 

conceptuelle ; c’est ainsi, par exemple, que les grossières images de pierre 

ou de bois des anciens ont été détrônées par les conceptions 

métaphysiques des modernes - l’identification onto-théologique de 

« Dieu » à une pure et simple Causa sui, au moralischer Gott etc. Or, il se 

pourrait fort qu’« […] il [appartienne] constitutivement à l’idole de préparer 

son crépuscule »220. En effet, un crépuscule des idoles aurait déjà été 

éprouvé au moins deux fois par la civilisation occidentale : si les Lumières 

modernes (ou peut-être déjà médiévales) ont éteint, par leur critique 

décisive de la superstition, l’éclat des idoles matérielles, le soleil noir du 

nihilisme a, à son tour, plongé dans l’obscurité les Idées de la raison, en 

achevant la dévaluation de toutes les valeurs suprasensibles héritées de la 

tradition platonicienne.  

En accord avec la tradition de pensée occidentale, Marion considère 

que les deux concepts antagonistes d’idole (eidolôn) et d’icône (eikôn) sont 

solidaires et ne peuvent se comprendre l’un sans l’autre. Si l’un et l’autre 

« déterminent deux manières d’être des étants, non pas deux classes 

d’étants »221, il s’ensuit alors qu’un unique et même étant serait 

susceptible de se viser sur un mode idolâtrique, ou, tout à l’inverse, 

iconique. Les étants qui peuvent être vénérés comme idoles et / ou icônes 
                                                 
219 Précisons : un simple éclair ou éblouissement passager - l’existence quotidienne en 
est ponctuée -  ne saurait sans doute suffire à faire une idole ; toute idole en tant que 
telle suppose en effet une fixation durable et exclusive, ainsi qu’une certaine efficience : 
je suis effectivement aliéné à mon idole à partir du moment où celle-ci influence de 
manière déterminante ma représentation du monde, mon système de valeurs, mon 
comportement individuel et social etc. L’idolâtrie, en ce sens, ne saurait se résumer au 
culte extérieur des images pieuses ou séculières.  
220 Ibid. p. 27 
221 Ibid. p. 16 



sont ceux qui se trouvent investis d’une dignité particulière consistant à 

pouvoir faire signe vers autre chose qu’eux-mêmes, à renvoyer le regard 

des mortels vers le divin, tel qu’il peut s’appréhender ou se recevoir dans 

notre horizon de visibilité. Le concept d’« icône », toutefois, ne manque 

pas de faire problème : a-t-il ou non effectivement droit de cité à l’intérieur 

d’une phénoménologie qui se voudrait la plus pure possible de tout 

présupposé relatif au divin ? La notion d’icône doit-elle s’appliquer 

précisément au visage ou plutôt au regard ? Seulement à Dieu ou 

également à l’autre homme que la religion et l’éthique nomment le 

« prochain » (et pourquoi pas à un étant non humain) ? Au visage ou au 

regard de tout homme - du juste comme du méchant - ou seulement à 

ceux d’un saint ou du Saint ? Bref, se donne-t-il concrètement un 

phénomène qui justifie indiscutablement un usage purement 

phénoménologique de la notion d’« icône » ? Considérerons-la au moins 

comme une hypothèse opératoire : l’icône, tout à l’inverse de l’idole, 

pourrait rouvrir les yeux à l’aveugle, réinsuffler du vide à l’intérieur de la 

cellule confinée de la prison miroitante que submerge exclusivement la 

splendeur du premier et dernier visible. Si mon regard s’est effondré sous 

le poids de son idole, l’irruption d’une icône pourrait cependant venir à son 

secours, le préserver contre la menace d’un basculement dans le trou noir 

du fanatisme, l’aider à se libérer de sa passion aveuglante, en introduisant 

dans sa sphère obscurcie le souffle frais d’une aurore, l’invisibilité 

bienvenue d’une autre perspective que je ne pourrais en aucun cas réduire 

à la mienne, mais non sans du même coup mettre durement en question le 

repli de mon voir sur sa jouissance idolâtrique. Cela n’est pas impossible 

si, d’après Marion, « l’icône ne résulte pas d’une vision mais la 

provoque »222, si elle rend visible l’invisible comme tel, si elle « convoque 

la vue, en laissant le visible se saturer peu à peu d’invisible ». Rappelons 

cette distinction entre, d’une part, l’invisible - ou l’invisable - qui 

correspond à l’ensemble du donné potentiellement visible, mais qu’occulte 

le splendide exclusivisme qui caractérise la visée idolâtre et, de l’autre, 

l’invisible qui devrait surgir grâce à l’irruption de l’icône - l’inenvisageable, 

l’invisible qui ne se laisse pas dévisager, l’invisible qui ne s’oppose pas au 

                                                 
222 Ibid. p. 28 



visible, mais, tout au contraire, aère le réduit du tout-visible en y ouvrant 

un nouvel espace de visibilité -. « L’icône convoque le regard à se 

surpasser en ne se figeant jamais sur un visible […] [elle] ne rend visible 

qu’en suscitant un regard infini »223. « Plus le visage devient visible, plus 

devient visible l’intention invisible dont nous envisage son regard. Mieux : 

la visibilité du visage fait croître l’invisibilité qui envisage »224. Marion 

pense ainsi l’icône comme un « miroir visible de l’invisible »225, une 

« origine sans original »226, l’ouverture d’une profondeur infinie, orientée 

par la visée intentionnelle d’un regard invisible qui envisage depuis un 

ailleurs, un abîme insondable qui se soustrait à toute appréhension ou 

saisie purement esthétique, qui n’a d’autre mesure que la démesure d’une 

pure grâce, celle d’une advenue ‘‘apocalyptique’’. L’icône, à l’inverse de 

l’idole, pourrait ainsi se définir comme un apparent trou noir - ces yeux 

objectifs par où je me trouve envisagé - qui se révèle en fait une étoile - 

une étoile de la rédemption, capable en effet de sauver mon propre visage 

qui se donne à perte. 

Comment donc me frayer, à travers le bombardement de la doxie, 

un certain chemin de pensée et de vie qui s’avère effectivement mien ? 

N’ai-je pas absolument besoin d’un point d’orientation, d’un repère fixe, 

d’une étoile qui, tout en se donnant dans le flux débordant de tout ce qui 

se donne à voir ou à ouïr, s’avère en elle-même capable de résister à ce 

flux qui se précipite à folle allure dans le léthé, de lui résister de telle 

manière que je puisse ainsi entreprendre de remonter vers elle, comme à 

contre-courant ? Nos dernières analyses nous ont-elles fourni un critère 

sûr pour éviter de confondre idole et icône, autrement dit, respectivement, 

d’un côté, la ‘‘mauvaise étoile’’ qui me voue au désastre et, de l’autre, la 

‘‘bonne étoile’’ qui me conduit vers ma propre vérité ? Si aucun ego voyant 

n’est absolument à l’abri de l’idolâtrie, la question est alors surtout de 

déterminer comment nous pouvons surmonter celle-ci et nous remettre 

chacun en route vers notre possibilité la plus haute.    

                                                 
223 Ibid. pp. 29-30 
224 Ibid. p. 32 
225 Ibid. p. 32 
226 Ibid. p. 33 



4/ L’expérience théorique présente un caractère pneumatique  

 

La notion de « souffle » nous permet de pointer - de manière 

métaphorique, certes, mais il se peut que le langage de la métaphore 

parvienne en un sens à dire mieux que celui du concept le contenu de 

l’affectivité immédiatement vécue - certains phénomènes élémentaires qui 

relèvent de l’expérience pratique - le sentiment momentané et toujours 

variable de mon « je peux », dont la donation me permet de résister avec 

plus ou moins de dynamisme à la pesanteur terrestre - ou théorique - le 

voir comme insufflation d’extériorité spatio-temporalisante -. Or, 

explicitons à présent le souffle comme phénomène affectif qui me donne 

immédiatement une mesure de mon pouvoir momentané d’intellection, 

dont la donation varie en effet elle aussi en intensité : tantôt j’ai de 

l’appétit ou du cœur pour mener le combat du concept, tantôt j’éprouve au 

contraire un besoin de relâcher tout effort de pénétration intellectuelle.  

Par « intellection », nous entendons ici l’acte théorique qui consiste 

à intelliger, c’est-à-dire à pénétrer logiquement la masse doxique du fond 

sensible, à transpercer conceptuellement son opacité immédiate, de 

manière à ‘‘lire’’ sur le mode catégorial pour ainsi dire ‘‘au-dedans d’elle’’, 

à ex-pliciter sa signification intrinsèque, à constituer autant que possible 

son chaos en un monde d’objets intelligibles. L’intellection ainsi comprise 

ne présuppose pas l’existence d’une faculté psychologique particulière - 

l’intellect, l’intelligence ou l’entendement - qui permettrait 

traditionnellement de définir l’essence d’une nature humaine distincte du 

genre animal et supérieure à lui. Nous avons suspendu toute thèse relative 

à l’existence d’une telle faculté pour nous en tenir à décrire le procès direct 

du voir. De plus, la signification intelligible, à proprement parler, n’est 

nullement contenue ‘‘à l’intérieur’’ du fond sensible : ce que nous appelons 

le « fond » ne doit surtout pas se concevoir comme une boite possédant 

un arrière-fond ; il n’a pas d’intérieur, il n’est pas assimilable à une 

apparence sensible et accidentelle qui masquerait une chose en soi 

suprasensible et essentielle. Le fond doxique se donne tout entier sous le 

regard, sans rien cacher (en cela il diffère tout à fait du Grund obscur de 

Schelling comme de tout réservoir de pulsions inconscientes), mais la 

masse des diverses et multiples potentialités qu’il nous pré-donne ainsi à 



rendre visibles excède de prime abord et le plus souvent notre capacité 

immédiate de mise en vision ou de prise en vue. Tout ce qui peut se voir 

et se comprendre n’est de loin pas aussitôt explicite. Le fond, en se 

donnant en surcroît, pro-met du sens, il s’offre à une activité 

d’interprétation, il s’ouvre à des propositions de mondes, différentes et 

inégales. La détermination des multiples significations possibles dépend de 

la conscience intentionnelle qui est foncièrement « donatrice de sens ». 

Nous devons bien entendu mettre hors jeu l’hypothèse métaphysique 

selon laquelle les significations intelligibles existeraient de manière 

substantielle et atemporelle dans un mythique « ciel » des Idées, ainsi que 

celle selon laquelle un Dieu créateur aurait, dans sa sagesse 

incommensurable, de toute éternité assigné à chaque chose créée une 

certaine signification absolument déterminée et immuable : connaître, 

selon une telle hypothèse, reviendrait pour l’intellect à ne jamais faire que 

découvrir un ordre cosmique préexistant qui devrait s’imposer de manière 

purement dogmatique et toujours plus ou moins violente (ce qui ne peut 

manquer de contredire la foi en un Dieu d’amour qui respecte infiniment la 

liberté de ses créatures). Nous ne décidons rien par rapport à de telles 

hypothèses, mais nous les écartons méthodiquement pour éviter tout 

malentendu relativement au phénomène de l’intellection originaire.  

L’intellection se donne d’abord à moi comme pouvoir d’intellection : 

« je peux » intelliger. Mais mon « je peux voir » ne se résume pas au 

pouvoir d’être affecté par la masse audio-visuelle de la doxie ; il consiste 

aussi et surtout dans le pouvoir de résister à celle-ci, en la constituant 

selon l’ordre intelligible d’une certaine perspective cosmique. Or, mon « je 

peux intelliger » manifeste un caractère foncièrement pneumatique : sa 

donation, même si elle est toujours continue (du moins à l’état de veille), 

n’est pas pour autant constante en matière de dynamisme : celui-ci ne 

cesse de varier en degrés. Dans lutte pour la vision qui oppose mon propre 

voir à la doxie, tantôt je me sens fort et bien armé, tantôt je défaille, 

vacille ou m’effondre. Loin de posséder le caractère permanent d’une 

ousia, mon pouvoir de constituer intentionnellement exige de fait un effort 

d’actualisation toujours à reprendre. Il est donné à ma chair-au-monde, 

selon les moments, de pouvoir résister plus ou moins aisément ou 

joyeusement à l’imposition massive de la doxie. Or, c’est le phénomène 



que nous nommons ici « souffle » qui me permet de mesurer à chaque fois 

la variation en dynamisme qui affecte continuellement mon propre pouvoir 

de pénétration théorique. Je m’identifie à un « je peux voir » foncièrement 

fini, qui se sent tantôt essoufflé - l’obscurité fond sur ma clairière, j’ai 

besoin de fermer mes paupières -, tantôt inspiré - je désire voir, c’est-à-

dire je sens immédiatement que je peux jouir activement d’une puissance 

d’éclaircir intellectuellement la doxie, d’une puissance qui ne demande 

qu’à s’actualiser énergiquement, qui me presse, sur un mode pulsionnel, 

de prendre l’initiative de la lui donner. L’appétit optique originaire n’est pas 

l’effet d’un jeu intramondain de caché / montré, mais consiste dans l’auto-

hétéro-donation effective du « je peux voir » -. L’auto-mouvement par 

lequel ma visée intentionnelle se déploie à travers le continuum doxique 

procède selon un dynamisme interne qui n’est pas continuellement égal, 

mais qui alterne au contraire entre des phases de force et de faiblesse, 

selon une infinité de nuances. Mon voir se sent plus ou moins investi de la 

puissance de repousser, évider et pénétrer ek-statiquement la masse 

immédiate de cette khôra qui se donne à mettre en cosmos.  

Ajoutons plusieurs remarques. D’abord, le fait que mon « je peux 

voir » varie énergétiquement ne saurait ici s’expliquer par des 

considérations théoriques empruntées aux sciences de la nature 

(suspendons tout processus bio-chimique). Ensuite, à l’état vigile, la mise 

en vision automatique ne s’abolit jamais totalement ; une telle abolition 

accompagne la perte de conscience - l’endormissement ou 

l’évanouissement. Nous parlons d’un affaiblissement du dynamisme relatif 

à la visibilisation : nous voulons dire par là non pas que mon voir serait 

tout à coup privé de la possibilité de reconnaître les choses élémentaires 

qui composent le réseau ustensilier de son environnement quotidien, mais 

tout simplement le fait que la mise en vision volontaire ou studieuse 

devient moins aisée, moins joyeuse, douloureuse ou même impossible,  

tout élan spéculatif finit forcément, tôt ou tard, par être rendu à terre227 : 

                                                 
227 Aristote l’avait déjà noté en évoquant ce que J.-L. Chrétien appelle les 
« intermittences de la contemplation » (cf. De la fatigue, Editions de Minuit, Paris, 1996, 
pp. 38-46). D’après le Stagirite, la theoria permet aux mortels de vivre comme s’ils 
étaient immortels, mais seulement « comme si », puisqu’à la différence des dieux qui 
jouissent du pouvoir de contempler de manière absolument continuelle, les mortels 
doivent nécessairement s’interrompre de temps à autre, du fait qu’ils ne peuvent penser 



ainsi, dans l’expérience de la lecture, le texte que je m’efforce d’intelliger 

me fait « visage de bois », sombre en une inextricable forêt de caractères 

où je perds cœur. Ce texte que j’ai juste là devant moi se confine à la 

façon de l’horizon « là-bas » : tout se passe comme si l’horizon « là bas » 

s’avançait jusque sous mes yeux, tel le désert qui gagne sur les terres 

cultivées ; ou comme si l’empan de ma Lichtung se rétrécissait et que la 

masse forestière de la doxie prenait mon pouvoir-voir ‘‘à la gorge’’228. De 

ce point de vue, le phénomène de l’horizon présente, par analogie avec le 

corps organique qui se desserre / resserre dans l’expérience pratique, un 

certain caractère ‘‘mercuriel’’ : à travers l’alternance automatique de sa 

dilatation / contraction se manifeste l’Urstreit qui oppose originairement 

mon « je peux voir » à la doxie. Tantôt ma clairière ontologique tient 

largement en respect la forêt doxique, tantôt c’est au contraire celle-ci qui 

tend à étrangler celle-là. Mais soulignons le fait que cette incessante 

variation de dynamisme qui détermine foncièrement mon pouvoir de 

phénoménalisation théorique n’implique aucune modification de l’échelle 

de visibilité que définit la structure de mon horizon transcendantal, qu’elle 

ne change rien à ma capacité originaire d’être affecté dans ma chair par le 

déversement doxique et qu’elle ne fait pas davantage diminuer ou 

augmenter en quantité ou en qualité le contenu de ce qui se pré-donne à 

voir ou à ouïr. Lorsque mon effort pour intelliger devient particulièrement 

laborieux, il m’arrive d’avoir l’impression que le monde se vide ou devient 

inconsistant. Mais en fait, ce qui se modifie et s’effondre en ce cas, ce 

n’est pas la doxie elle-même ; c’est seulement ma capacité à accueillir et 

retenir - sur le mode de la résistance hospitalière - le donné surabondant. 

Contrairement à ce que l’on pourrait croire spontanément, ce n’est pas la 

donation qui tarit ou se raréfie ; c’est, tout à l’inverse, son flot qui me 

                                                 
sans leur corps et que le mouvement de celui-ci, imparfait parce que non circulaire, ne 
saurait demeurer constamment en acte. Même si elle est la plus plaisante et la moins 
fatigante des activités, la contemplation n’échappe pas à la pesanteur.    
228 L’angoisse s’expérimente sur le plan pratique - angoisse de se sentir privé du pouvoir 
de se mouvoir ou, à l’inverse, investi d’un pouvoir de mouvement illimité -, mais aussi 
théorique : il y a l’angoisse, d’une part, de mon « je peux voir » qui se projette en avant 
avec l’impression de ne rencontrer aucune limite - c’est l’angoisse de la page blanche et 
du vertige des possibles -, mais aussi, à l’inverse, l’angoisse de ne plus pouvoir résister à 
la masse doxique et d’être écrasé par l’immédiateté doxique.  

 

 



submerge plus que jamais, du fait que mon pouvoir de résistance défaille à 

l’endiguer. Si, dans l’essoufflement, le monde m’apparaît affectivement 

sous un jour terne, morose ou ennuyeux, c’est du fait que s’effondre mon 

pouvoir d’honorer le donné, de le faire briller, de lui conférer du lustre, de 

lui faire fête. Ainsi, toute ma vie de voyant oscille continuellement, selon 

de subtiles variations de degrés, entre ces deux phases fondamentales et 

antagonistes : d’une part, une phase d’activité ou d’inspiration - je me 

sens poussé, porté, soulevé par un vif désir de pénétrer du regard, par un 

joyeux appétit scopique qui confère de l’éclat au pré-donné, je développe 

le visible non sans peine, mais avec beaucoup d’entrain, la masse doxique 

cède sous mon effort, s’ouvre et se laisse docilement ordonner en un 

cosmos par mon pouvoir de constitution, d’intellection et d’interprétation : 

il me semble que « tout s’éclaire », que « tout prend sens », que « je 

comprends tout » ; d’autre part, une phase de passivité ou 

d’essoufflement229 - mon pouvoir de résister à la doxie diminue, ne 

parvient plus à s’actualiser avec autant de générosité que je voudrais, finit 

par s’effondrer douloureusement : je fais alors l’épreuve contrariante de 

l’improductivité théorique, mon pouvoir de production logique vacille, il ne 

m’est plus donné de parler ou penser en toute aise, j’ai l’impression 

désagréable d’avoir, comme on dit, « la tête vide », les mots ne me disent 

plus rien, se dérobent, les textes deviennent lettre morte, la masse 

sensible de tout ce qui se donne à voir ou ouïr, en s’imposant presque 

immédiatement à ma chair, m’écrase, me noie, m’étouffe, m’aveugle, je 

bascule dans un état d’hébétude forcé, mon cosmos familier branle sous 

un retour en force imprévu du chaos, le système du jeu de renvois du sens 

se ralentit, se rétrécit, s’éteint, se délite, tout savoir prétendu « absolu » 

tombe irrésistiblement en poussière, le soupçon de l’absurdité de toutes 

choses menace, je pressens que « tout est vanité, fumée de fumée », 

                                                 
229 S’agissant de l’expérience théorique, il nous faut, comme dit, bien distinguer entre 
trois espèces d’essoufflement : 1/ l’impossibilité de poursuivre à l’infini l’aération 
rapprochante, autrement dit la limitation en extension comme horizontalité qui détermine 
transcendantalement une échelle intersubjective de visibilité ; 2/ celle de 
l’idole (esthétique ou conceptuelle) qui coupe affectivement le souffle à toute résistance 
critique ; 3/ celle dont il est ici même question : l’obscurcissement passager et ‘‘normal’’, 
lié à une atténuation ou à un effondrement du « je peux voir » dans le cours cyclique de 
la vie théorique quotidienne ou, plus exceptionnellement, dans l’épreuve de la maladie ou 
de l’agonie.  
 



héritier accablé par la surcharge du legs, je me sens humilié - les orbites 

bouchées par la terre -, frustré - il se pourrait que je manque 

irréparablement la réception d’un phénomène admirable -, déçu - ma visée 

ne capte rien de clair et de distinct, rien de consistant, mais erre au 

contraire dans le vague ou l’indéfini -, je me sens hors-jeu, mis sur la 

touche, exclu de la « fête intellectuelle » (Valéry), j’ai les paupières 

lourdes, je ressens un irrésistible besoin de clore mes yeux, de céder à 

l’opacité du fond, de façon analogue à ma chair impuissante qui ne peut 

que s’abandonner à la pesanteur terrestre, j’ai besoin de ne plus voir, de 

plonger dans l’obscurité, de basculer dans le léthé, j’éprouve ma mortalité 

sur le plan théorique, j’ai besoin de dormir ou de mourir -. Ajoutons, 

toutefois, que le passage de la veille au sommeil libère la possibilité d’une 

vision d’un autre type : la vision onirique qui, du fait qu’elle s’affranchit de 

la double contrainte à la fois de l’horizon transcendantal - dans le rêve il 

est en effet possible de sauter sans transition d’une échelle microscopique 

à une échelle macroscopique - et du fond - j’ai l’impression de pouvoir 

transpercer tout obstacle, y compris par exemple les parois qui sont 

solides dans la réalité -, donne au voyant une illusion de toute-puissance. 

Le phénomène du relèvement n’est pas purement pratique, mais se 

manifeste dans le rétablissement quotidien de mon dynamisme de voyant. 

Le relèvement du voir ne se résume pas à un pur et simple retour à 

l’identique, mais réalise au contraire un certain progrès à l’intérieur du 

champ de vision (par exemple une évolution ou une maturation de ma 

vision du monde), qui consiste à la fois dans un élargissement des bornes 

de mon horizon et une accoutumance à l’éclat des idoles, accoutumance 

qui rend possible une soustraction à leur fascination et, à terme, leur 

renversement. L’expérience théorique désigne l’auto-déploiement 

pneumatique de mon « je peux voir » contre le fond doxique, mouvement 

qui traverse quotidiennement des phases d’éblouissement ou 

d’obscurcissement.  



5/ L’expérience théorique comme question éthique ou politique  

 

De même qu’il nous a fallu nous demander si toute approbation 

pratique de la possibilité d’une « grande santé » ne tendait pas au fond, de 

manière catastrophique, à l’inhumanité (cf. supra), nous ne pouvons 

éluder cette question : le fait de dire « oui » à l’intelligence pénétrante 

n’impliquerait-il pas de la part de l’ego voyant que je suis d’imposer à 

l’autre homme une certaine violence théorique qui serait attisée par une 

insatiable libido videndi ? La volonté panoptique du « savoir absolu » ne 

trouve-t-elle pas une espèce de sinistre accomplissement dans la pratique 

organisée de l’espionnage totalitaire - que ce soit sous sa forme policière 

ou, plus insidieusement, dans sa version « grand spectacle » - qui traque 

et poursuit l’autre homme jusque dans les moindres détails de sa vie 

privée ? A l’encontre de la nuit hégélienne - à travers laquelle s’élance la 

chouette de Minerve qui, les yeux écarquillés, transperce toute ténèbre -, 

ne faudrait-il pas se décider résolument pour la nuit henryenne - au cœur 

de laquelle les vivants célèbrent l’« amour les yeux fermés » - ? Une 

actualisation immodérée de mon « je peux voir » ne risque-t-elle pas de 

m’entraîner inéluctablement dans le jeu du voyeur tyrannique ? Jusqu’où 

mon pouvoir théorique peut-il donc s’auto-déployer et régner, s’il se 

caractérise foncièrement par une triple limitation - horizontale, 

fondamentale et idolâtrique -, ainsi que par une finitude de mon pouvoir 

d’intellection dont la jouissance ne cesse en effet de varier, à son propre 

rythme, selon une alternance pneumatique entre des phases d’inspiration 

et d’essoufflement ? Et le fait incontestable qu’il n’est en soi-même pas 

omnipotent, ce fait suffit-il pour tout à la fois expliciter la possibilité et 

instaurer l’obligation d’un respect éthique sans lequel aucun vivre-

ensemble ne saurait se concrétiser ? Notre construction 

phénoménologique, même si elle ne prétend pas tout expliquer, doit 

pouvoir apporter certaines réponses à ces interrogations.  

  Nous l’avons compris : la réalité immédiate de la 

praxis, du fait qu’elle s’accomplit sans avoir besoin d’aucune 

phénoménalité ek-statique, demeure en elle-même incapable d’anticiper 

théoriquement la possibilité d’un choc de ma propre masse charnelle 

contre un corps résistant invisible, en particulier contre un corps qui 



pourrait manifester le sens d’être une autre chair, un corps vivant passible 

et vulnérable. Une telle capacité d’anticipation présuppose en effet 

l’ouverture ek-statique d’une certaine distance instaurant une dimension 

d’irréalité où se donnent à la fois et la possibilité d’un choc réel et celle de 

l’éviter. La vision ou l’audition rendent de fait possible la donation non 

immédiate du choc qui permet sa prévision et sa prévention. Seule l’ek-

stase, parce qu’elle dé-réalise sans forcément tromper, me donne le temps 

d’anticiper le choc. « Le temps », écrit Heidegger, « en tant qu’il est ce qui 

se donne purement […] offre […] comme un arrêt »230, du fait qu’il « n’est 

pas un permanent parmi d’autres, mais […] donne la vue pure de la 

permanence en général »231. La temporalisation ek-statique arrête le pré-

donné, le stabilise dans une certaine identité qui correspond à sa 

manifestation empirique : « Ce n’est que dans cet horizon d’identité qu’un 

objet peut se donner à l’expérience, comme demeurant le même à travers 

ses changements […] Le moi « permanent » […] en tant que « je pense », 

c'est-à-dire en tant que « je me représente » […] se pro-pose ce qui est 

comme une persistance [ou] une subsistance »232. Le voir, en tant qu’il 

procède d’une ek-stase, est pouvoir d’arrêter des corps intramondains et 

de pré-voir le choc, alors même que celui-ci ne s’effectue que hors monde. 

Le choc désigne en effet le fait, pour ma chair, d’entrer avec force en 

contact réel avec un corps chosique invisible. Il peut être involontaire 

(heurt accidentel) ou volontaire (coup donné dans l’intention de briser, 

blesser ou meurtrir)233. Il exclut en tout cas la possibilité d’une rencontre 

avec l’autre en tant que tel : l’inégalité des forces de résistance entre le 

choquant et le choqué tend à abolir toute différence séparant l’autre du 

même : le terme le plus résistant tend à détruire l’autre, à le ramener à 

soi, à se l’assimiler, bref à anéantir toute possibilité d’un face-à-face 

dialoguant. L’ouverture co-originaire, à l’intérieur de immédiateté 

affective, d’une éclaircie spatio-temporelle permet l’instauration d’une 

                                                 
230 Kant et le problème de la métaphysique, op. cit. § 22, p. 166 
231 Ibid. p. 165 
232 Ibid. p. 248 
233 Si le fait de laisser mon auto-déploiement pratique se régler en priorité ou le plus 
exclusivement possible sur la mesure de mon propre souffle - plutôt que sur la norme 
objective du record à battre -, peut contribuer à préserver mon mouvement de basculer 
dans la violence de la rivalité mimétique, il ne saurait pourtant jamais suffire à prévenir 
toute possibilité d’un choc de type accidentel.  



« orientation réceptive » qui « forme ainsi l’horizon qui permettra la 

rencontre d’un étant autonome »234. Toute possibilité d’une rencontre avec 

l’autre homme exige d’abord le respect : il faut que je n’empiète pas sur le 

lieu où il se manifeste. « Le respect que je porte à autrui ou qu’un autre 

peut exiger de moi », écrit Kant, « est ainsi la reconnaissance d’une 

dignité dans les autres hommes, c’est-à-dire d’une valeur, qui n’a pas de 

prix, pas d’équivalent, contre lequel l’objet de l’estimation pourrait être 

échangé. Le mépris », au contraire, « consiste à juger une chose comme 

n’ayant aucune valeur »235. Respecter l’autre homme suppose à tout le 

moins de ne pas le bousculer, ce qui n’est possible que pour un vivant qui 

se trouve d’emblée ouvert sur un horizon différencié en plusieurs lieux qu’il 

touche irréellement. La notion de « respect » (spectare) est 

étymologiquement liée à la vision : pour respecter l’autre, je dois le voir 

ou le re-garder plutôt que le toucher réellement, je dois le toucher 

seulement des yeux, le toucher ek-statiquement, le toucher sans le 

toucher. Avoir pour l’autre du respect ou des égards, cela exige une 

interruption de l’auto-déploiement de mon mouvement organique ou une 

modification de son orientation : mon corps propre doit se garde d’occuper 

la place où l’autre trouve la possibilité de développer la manifestation de 

son altérité. Le respect préserve du choc inhumain ; toutefois, lorsque la 

mise à distance atteint un certain point, elle peut aussi évacuer toute 

possibilité d’une rencontre : de ce point de vue, on dira qu’on ne 

respectera jamais trop celui ou celle à qui on ne veut pas avoir affaire ! Le 

respect, demandera-t-on, suppose-t-il nécessairement une mise à distance 

ek-statique ? La caresse ne pourrait-elle se penser comme une pratique du 

respect dans la pure immédiateté du pathos nocturne ? Peut-être, mais 

cela ne change strictement rien au fait de l’ek-stase co-originaire. 

« Caresser » ouvre à l’autre une possibilité de se révéler dans sa chair, 

                                                 
234 Kant et le problème de la métaphysique, op. cit. § 25, p. 178 
235 Métaphysique des mœurs, Deuxième partie, Doctrine de la vertu, § 37, introduction et 
traduction d’A. Philonenko, Vrin, Paris, 1980, p. 72. C’est dans la Critique de la raison 
pratique, Ière partie, 1er livre, 3ème chapitre, que Kant expose l’analyse du respect pour la 
loi morale. Bien que subjectif, le sentiment de respect n’a nullement son origine dans 
l’expérience, mais dérive tout entier de la manifestation par laquelle la loi de l’impératif 
catégorique s’impose à la raison, de telle sorte à rendre transcendantalement possible 
toute action véritablement morale. Heidegger lit cette analyse dans le sens d’une auto-
révélation qui me convoque à mon être le plus authentique (cf. Kant et le problème de la 
métaphysique, § 30, pp. 215 sq.).        



tandis que « mettre la main sur » se referme sur une masse de viande. Il 

va falloir expliciter comment mon voir intentionnel d’emblée incarné me 

permet de transférer à cette chose invisible que je touche réellement le 

sens d’être une autre chair. En tout cas, toute rencontre de l’autre, c’est 

certain, ne peut s’effectuer sur le mode intime de la caresse. L’autre chair 

que je caresse n’est déjà plus une pure altérité, elle appartient pour moi à 

la sphère du familier. Selon Ricoeur, c’est dans le sentiment du respect 

que se pose absolument l’existence d’autrui, parce que ce sentiment me 

donne « la seule détermination pratique de la personne »236. Pour Kant, le 

respect n’a d’autre objet que la loi de la raison pratique qui trouve un 

exemple et une excitation suprasensible dans la rencontre d’autrui ; pour 

Ricoeur, en revanche, il s’adresse en priorité, plutôt qu’à l’humanité en 

général ou à moi-même, à cet individu humain qui se trouve devant moi. 

Cet autrui qui se dresse à mon encontre (zuwider) impose un arrêt au 

déploiement de mon pouvoir ou de mon vouloir. Le zuwider de la 

personnalité, estime J. Rogozinski, assurerait dans la structure de la 

synthèse pratique une fonction analogue à celle du dawider de l’objet 

transcendantal = X dans la synthèse théorique237. Appartenant à la fois à la 

sensibilité (en tant que sentiment) et à la raison (en tant qu’il est le 

sentiment pur de la loi morale), le respect assure dans la synthèse 

pratique la fonction de médiation analogue à celle du schématisme de 

l’imagination transcendantale dans la synthèse théorique. Le respect 

kantien, à proprement parler, n’est pas l’effet, mais l’affect de la loi 

morale, la loi elle-même en tant qu’elle se donne affectivement au sujet, 

dans un étrange mélange de déplaisir (Unlust) et de plaisir (Lust) ou 

même de jouissance (Genuss). Mais comment l’autre peut-il, en se 

rendant visible, se différencier d’un simple objet, se donner à titre de 

visible qui mérite le respect ? Et comment le respect peut-il se donner à 

titre non pas seulement de possibilité factuelle, mais d’obligation 

éthique qui impose un coup d’arrêt à mon vouloir ? La donation du respect 

en tant que loi limitant mon déploiement pratique ou objectivant suppose 

une espèce d’auto-altération interne de ma subjectivité comme « je peux » 
                                                 
236 « Kant et Husserl », in A l’école de la phénoménologie, Vrin, Paris, 1986, pp. 248-
249 ; cf. aussi « Sympathie et respect » in Ibid. pp. 274-276.  
237 Cf. Le don de la Loi, Kant et l’énigme de l’éthique, PUF, Collection Bibliothèque du 
Collège International de Philosophie, Paris, 1999, p. 178 



me mouvoir / voir, auto-altération qui pourrait se concevoir soit comme 

une sorte de scission du sujet, où le sujet qui reçoit la loi ne serait plus le 

même que celui qui (se) la donne (théorie du « double moi ») ; soit 

comme l’(auto-)altération du sujet par une altérité transcendantale, un 

Autre = X qui le constituerait en sujet, mais sans être réellement distinct 

de lui. Or, renvoyons dos à dos la thèse d’une autonomie absolue - d’une 

libre auto-position de la loi par le sujet - et celle d’une hétéronomie 

absolue - d’une soumission totale du sujet à une loi transcendante - : 

tandis que celle-ci ruine la possibilité même de l’éthique, celle-là efface 

toute référence à l’altérité constitutive de la loi. La donation du respect 

présente un caractère paradoxal : dans la sujétion éthique se conjuguent 

l’auto-donation de la loi par le sujet et l’extériorité de la loi au sujet. 

L’épochè exige de suspendre toute thèse ethico-théologique affirmant, à 

l’instar de G. Krüger238 par exemple, que l’autonomie pratique ne signifie 

rien d’autre que la soumission inconditionnelle de la conscience humaine à 

la loi révélée que Dieu dicte à la raison. Mais il faut aussi mettre en cause 

l’interprétation heideggérienne selon laquelle la persona moralis kantienne 

devrait s’identifier exclusivement au Dasein pratique à chaque fois mien, 

de telle sorte que le respect à l’égard de la loi ne serait rien d’autre que 

l’ouverture authentique à l’égard de son propre moi à la mort, le « mode 

d’être soi du Moi qui lui interdit de chasser le héros de son âme ». Pour 

surmonter l’alternative de la pure autonomie et de la pure hétéronomie, 

« il faudrait concevoir une auto-hétéro-affection où l’Autre = X affectant le 

moi ne serait plus moi-même, sans être réellement distinct de moi »239. Or, 

notre construction phénoménologique ne pourrait-elle nous aider à 

élucider l’énigme d’une telle « auto-hétéronomie »240 ? Par-delà l’objection 

apparente du cercle carré, il s’agirait de penser une « auto-hétéro-

affection transcendantale »241 du sujet par la loi qui ne serait ni 

transcendante (au sens métaphysique), ni immanente (indifférenciée, 

dépourvue de toute altérité transcendantale), ni purement hétéronome (la 

loi ne doit pas être celle d’un autre sujet), ni purement autonome (le moi 

sujet ne doit pas être l’auteur de la loi), mais qui « se donne au sujet 
                                                 
238 Cf. Critique et morale chez Kant, Beauchesne, 1961 
239 J. Rogozinski, Le don de la loi, op. cit. p. 197 
240 Cf. Ibid. p. 193 
241 Ibid. p. 198 



comme sa loi, en s’objectant à lui comme si elle était Loi de l’Autre »242 : 

« je me donne à moi-même la Loi par la médiation de mon respect pour 

autrui »243. Que la loi se donne dans mon respect pour autrui, cela 

n’implique pas qu’autrui serait forcément l’auteur de la loi. Il faudrait 

considérer qu’autrui donne une chair ou un visage à la loi - Kant va jusqu’à 

dire qu’autrui « me rend intuitionnable (anschaulich) la loi », tandis que le 

respect que je porte à autrui élève mon regard vers la loi, dont sa 

personne me donne un exemple. Le respect (Achtung) pour la loi comme 

limitation éthique de mon vouloir ne doit pas se confondre avec une 

révérence (Hochachtung) servile envers autrui. L’authentique sujétion à la 

loi exclut tout indigne assujettissement à autrui. Mais si le respect pour la 

loi n’est pas séparable du respect pour autrui, la ligne de partage passerait 

alors plutôt entre deux modes opposés du rapport à autrui - l’un idolâtre, 

l’autre authentique. 

 

                                                 
242 Ibid. p. 198 
243 Ibid. p. 209 
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3) L’EXPERIENCE DE L’AUTRE  

 

Confrontée à la tâche immense et indéfinie de décrire l’expérience 

de l’agir ou du voir telle qu’elle se donne, notre construction 

phénoménologique d’une auto-hétéro-donation, nous le constatons, a déjà 

fait preuve, dans le cadre de nos recherches, d’une incontestable fécondité 

opératoire qui reste bien entendu à confirmer. Le modèle heuristique en 

question nous conduit à concevoir la phénoménalisation comme le 

processus à la fois théorique et pratique à travers lequel l’ego originaire à 

chaque fois mien parvient à se déployer comme corps organique et 

cosmique. Or, qu’en est-il maintenant d’un tel processus par rapport à la 

question de l’autre - au sens d’autrui ou de l’autre homme -, cet autre 

dont la manifestation ne saurait être dissociée de l’expérience du corps et 

du monde ? Au cours de notre présente réflexion, cette question a déjà 

croisé plus d’une fois notre chemin : une première fois, lorsque nous avons 

examiné, dans le deuxième moment de notre première grande partie, la 

possibilité de penser, avec Marion, la phénoménalisation comme un 

processus automatique ou libre d’érotisation qui donne généreusement à 

l’autre l’initiative d’apparaître avec éclat - nous nous sommes alors 

demandé si un tel processus a pour effet de manifester l’autre plutôt 

comme visage, comme idole ou bien comme icône - ; une deuxième fois, 

lorsque, dans les deux derniers moments de cette troisième partie, nous 

nous sommes interrogés, requis par un souci de type éthique ou politique, 

sur les limites qui peuvent et doivent prémunir mon propre pouvoir 

originaire de voir ou de me mouvoir contre la possibilité de la violence : 

comment assurer l’obligation du respect ? Il nous faut à présent envisager 

de manière approfondie la question de l’autre davantage pour elle-même, 

sans oublier que notre but premier, en ce point de notre réflexion, n’est 

évidemment pas de produire une nouvelle phénoménologie de l’autre, ni, 

bien entendu, de résoudre tous les problèmes que cette question peut 

susciter, mais de mieux asseoir la légitimité et la pertinence du modèle de 

l’auto-hétéro-donation que nous avons construit en essayant de conjuguer 

les thèses fondamentales de Henry et de Marion - phénoménalité double et 

primauté de la donation -, en les articulant par un « co- » qui prend pour 

référence l’étreinte agonale de l’Urstreit : tâchons donc de montrer que 
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notre modèle paradigmatique est susceptible de contribuer, au moins dans 

une certaine mesure, à l’explicitation phénoménologique de l’expérience de 

l’autre.  

La question - au sens à la fois du problème ou du mystère, ainsi que 

de ce qui inquiète ou tourmente - de l’autre, telle que nous pouvons la 

poser et la traiter au moyen d’une méthode phénoménologique, diffère 

évidemment de la façon « naturelle » - physique, psychologique ou morale 

- dont elle est appréhendée dans la philosophie traditionnelle. Mais notons 

que toutes les phénoménologies de l’autre ne ressentent pas l’épochè 

comme une nécessité, ou du moins ne l’entendent pas toujours de manière 

univoque. Il semble que l’expérience de l’autre - le génitif, ici, va peut-être 

devoir s’entendre au sens objectif, mais aussi subjectif - 

phénoménologiquement considérée puisse et doive se décrire selon de 

multiples dimensions qui, tout en s’entrelaçant inséparablement selon des 

rapports de tensions conflictuelles, demeurent pourtant distinctes et 

absolument irréductibles les unes aux autres. Nous pourrions en repérer au 

moins quatre principales : intramondaine (privilégiée par Husserl et 

Heidegger) ; éthique ou pratique (explorée par Levinas) ; esthétique ; la 

dimension érotique (prise en considération par Sartre, Merleau-Ponty, 

Levinas, Henry, Marion) pourrait en un sens se situer à la jointure de 

l’éthique et de l’esthétique. Ne pourrait-on admettre, en outre, une 

dimension théologique ou théophanique ? En outre, nous dirons que 

l’épochè doit écarter toute arbitraire disqualification a priori d’une telle 

possibilité - quand bien même elle ne serait nullement connaissable 

scientifiquement, mais relèverait seulement d’une interprétation 

personnelle de foi -, qui serait d’ailleurs susceptible d’entrelacer les 

dimensions éthique, esthétique et érotique. Quoi qu’il en soit, il n’existe 

évidemment pas qu’une seule manière valable de penser 

philosophiquement ou phénoménologiquement la question de l’autre. 

« L’autre peut être présenté plutôt comme l’alter ego ou plutôt comme 

l’autre que l’ego, plutôt comme l’autre hors du soi ou plutôt comme l’autre 

dans le soi, plutôt comme « autrui » ou plutôt comme « l’Autre » […] »244. 

Nous nous en tiendrons ici à proposer un chemin, sans prétendre qu’il 

                                                 
244 J.-L. Nancy, Être singulier pluriel, Galilée, Paris, 1996, pp. 100-101 
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s’agirait du seul possible ni du meilleur, et tâcherons de montrer qu’il nous 

ne nous égare pas. Voici l’hypothèse que nous nous proposons de 

considérer : ne pourrions-nous étendre à la description de l’expérience de 

l’autre le modèle conceptuel dynamique que nous a fourni l’analyse 

phénoménologique henryenne et biranienne du mouvement vivant et que 

nous avons déjà essayé de transposer à la thématisation de l’activité 

théorique originaire ? Nous avons précédemment établi une espèce 

d’analogie (prenons ici ce terme au sens le plus général de rapport de 

correspondance) entre, d’une part, l’effort in-statique par lequel mon « je 

peux » incarné résiste pratiquement à la pesanteur que lui oppose la terre 

invisible et, de l’autre, la projection ek-statique par laquelle ma visée 

intentionnelle constituante résiste théoriquement à la masse opaque de la 

doxie surabondante ; or, n’y aurait-il pas quelque pertinence à tenter de 

prolonger une telle analogie en direction d’une description de la dimension 

spécifique de l’expérience que constitue le rapport à l’autre ? Cette 

dimension en question ne pourrait-elle se décrire et se caractériser comme 

un certain rapport de type dynamique qui tout à la fois unirait et 

séparerait, par le fait d’une unique et même co-donation, deux éléments 

solidaires et cependant absolument irréductibles l’un à l’autre : un élément 

de type « auto- », d’une part, qui pourrait s’apparenter à une espèce 

d’analogon de mon « je peux me mouvoir / voir » ; et, de l’autre, un 

élément de type « hétéro- », qui se donnerait à penser comme une sorte 

d’analogon à la fois de la terre invisible et du fond doxique ? Si un tel 

rapprochement analogique peut avoir un sens, nous ne devons pas pour 

autant nous empresser d’identifier aussitôt ces deux éléments respectifs de 

la manière suivante : celui-ci à « l’autre » et celui-là au « moi » ; car c’est 

un fait incontestable : l’expérience concrète de l’autre, telle qu’il m’est 

donné de la vivre, ne se ramène aucunement à une opposition frontale et 

absolument tranchée de deux blocs massifs - d’un côté, le moi et, de 

l’autre côté, autrui - qui seraient placés dans un rapport direct de 

juxtaposition indifférente ou hostile ou de vis-à-vis immédiatement et 

automatiquement transparent. Ecartons décidément comme naïve, fausse 

ou bien-pensante la conception humaniste selon laquelle le visage d’autrui 
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m’ouvrirait spontanément un accès de plain-pied à l’autre en tant 

qu’Autre245. En réalité, il est extrêmement douteux qu’il me soit donné la 

possibilité de faire l’expérience immédiate de quelque chose comme une 

altérité absolument pure - celle de l’Autre en tant qu’Autre -, puisque c’est 

toujours à partir de moi-même et de mon propre horizon d’expérience que 

j’essaye, avec plus ou moins de succès, d’appréhender l’autre tel que je le 

rencontre dans la multitude des autrui. Nous allons établir que l’autre ne 

peut se donner à moi sans que je me mêle à une telle donation. J’ai donc 

toujours affaire à un autre particulier, à un autrui, à « cet autre que 

voici », selon l’étymologie que nous avons déjà rappelée, à cet autre que 

je vois, entends, touche, sens, que je comprends ou rejoins plus ou moins 

bien, à cet autre qui me surprend, agréablement ou non, qui me trompe ou 

me pardonne. Nous allons tâcher de montrer que même si je me trouve 

d’entrée de jeu avec autrui, j’ai cependant à effectuer le mouvement sans 

doute indéfini d’une espèce de traversée ou de passage, pour pouvoir 

parvenir éventuellement à quelque chose comme une authentique 

rencontre avec un autre qui ne se ramène pas seulement un double 

phantasmatique - au sens positif (une figure adorée) ou négatif (une figure 

abhorrée) - de moi-même. Qu’elle se caractérise essentiellement par des 

dimensions tout à la fois éthique, esthétique et érotique, la démarche 

fondamentale qui consiste à s’acheminer - ou peut-être à pèleriner ? - à la 

rencontre de l’autre homme, par-delà toute représentation imaginaire - si 

du moins cela est possible et souhaitable, ce qui ne saurait en tout cas 

aller sans un travail de dés-illusion ou de dé-niaisement -, une telle 

démarche, donc, ne pourrait-elle se décrire et se penser, par analogie avec 

le déploiement pratique ou théorique, comme un certain mouvement 

originaire par lequel j’entreprends de m’avancer - moins automatiquement 

que par l’effet d’une décision libre et cordiale de m’ouvrir généreusement à 

de nouvelles possibilités de phénoménalisation, donc par la résolution 

                                                 
245 Ce serait, en particulier, la tentation d’un Levinas qui « n’hésite pas à  assimiler 
l’Autre au Bien et à la vérité, en affirmant la « franchise originaire » du visage d’autrui, 
fondée sur l’« authenticité absolue » de son expression. Il s’interdit ainsi d’envisager le 
cas où mensonge et violence seraient le fait de l’Autre - à la différence de l’éthique 
kantienne où la thèse d’un mal radical enraciné en tout homme respecte l’ambiguïté 
fondamentale d’autrui, en le considérant à la fois comme « exemple » de la Loi et comme 
mauvais exemple, source ou site possible du mal radical » (J. Rogozinski, Le don de la 
Loi, op. cit. p. 211).  
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d’accueillir ma propre possibilité d’advenir à ma dignité d’ego amans, pour 

le dire dans le langage de Marion - à travers un certain continuum résistant 

- irréductible au continuum pratique ou théorique, mais néanmoins 

intimement entrelacé à ceux-ci - qui serait le continuum du phantasme, 

explorable par le moyen de variations imaginaires, et qui me céderait plus 

ou moins aisément jusqu’à une certaine limite ? Bien plutôt qu’entre deux 

blocs hétérogènes juxtaposés - le rapport « moi et l’autre », tel que les 

présupposées du monisme ontologique nous incitent à nous le représenter 

-, l’auto-hétéro-donation dont nous cherchons ici à tester de manière plus 

approfondie le paradigme, ne devrait-elle pas se jouer, de façon plus 

subtile et aussi étrange que cela puisse paraître de prime abord, entre 

autrui et l’autre ? Dans Le moi et la chair, J. Rogozinski considère qu’« il 

faut distinguer deux modes de donation de l’autre : faire la différence 

entre l’autre comme objet d’identification, constitué par une projection 

phantasmatique, et l’autre en tant qu’Autre, au-delà de toute projection et 

de toute identification […] Autrui est la première donne, la première phase 

de l’Autre : il n’est rien d’autre que l’Autre tel qu’il m’apparaît en sa 

première naissance, encore recouvert par les projections de mon ego ; et 

l’Autre n’est qu’une autre face d’autrui, tel qu’il pourrait se révéler lors 

d’une seconde naissance. Ce que je nomme « autrui », c’est l’autre moi en 

tant qu’il dérive de moi : la transcendance de l’autre dans l’immanence du 

moi, l’Autre-en-moi, défiguré par le moi. Entendu ainsi, autrui est un 

phantasme, l’effet d’une projection phantasmatique. Il est une surface de 

projection de l’ego, un plan d’identification où le transfert charnel peut 

s’accomplir, tout en le défigurant […] D’autrui, nous pouvons dire la même 

chose que Marion de l’idole : il s’agit d’un miroir invisible qui « retourne sur 

soi » mon regard, où je me reflète moi-même sans m’en apercevoir »246. 

Ne serait-il pas pertinent, avec cet auteur, de jouer ainsi autrui contre 

l’autre en tant qu’Autre, en entendant ici encore, comme précédemment 

dans nos analyses relatives à la praxis et à la theoria, la préposition 

« contre » au double sens d’un écran, c’est-à-dire à la fois d’un obstacle 

illusoire qui s’oppose à une possible révélation de l’autre en tant qu’Autre, 

mais aussi et surtout d’une condition qui puisse éventuellement m’ouvrir 

                                                 
246 Le moi et la chair, op. cit. pp. 248-249 
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un accès à une telle révélation libératrice ? Conjuguée au postulat 

marionnien de la donation première, la thèse henryenne de la 

phénoménalité double ne devrait-elle donc pas s’appliquer aussi à la 

manifestation de l’autre et ainsi justifier la contre-distinction d’autrui et de 

l’autre en tant qu’Autre, qui, de prime abord, ne laisse pas de nous 

déconcerter ? La manifestation en question ne se trouve-t-elle pas en effet 

d’emblée prise dans la tension originaire d’une auto-hétéro-donation, s’il 

est vrai qu’en constituant le phénomène autrui, je lui imprime 

inévitablement la marque de mon idiosyncrasie, mais sans pour autant 

effacer forcément toute trace d’une authentique altérité qui s’opposerait 

irréductiblement aux prétentions dominatrices de ma conscience, en 

mettant en cause toutes ses attentes et en résistant à toutes ses 

prévisions ? De même que la terre immanente résiste absolument à ma 

poussée pratique ou que le fond doxique résiste absolument à ma visée 

théorique, l’autre en tant qu’Autre ne pourrait-il se penser ou même se 

décrire comme ce qui résiste absolument à cet autrui que je constitue - ce 

qu’il va falloir montrer - de manière toujours plus ou moins illusoire ? 

L’altérité en tant que telle pourrait-elle se manifester à moi 

indépendamment de tout phénomène de résistance ? L’épreuve de la 

résistance ne se donnerait-elle pas comme une marque privilégiée, ou 

même comme la marque essentielle qui puisse et doive m’attester la 

manifestation de l’Autre par opposition à autrui ? Si, sans pour autant 

céder à la théorie du « restant » propre à J. Rogozinski, nous admettons 

très volontiers que « ce qui fait obstacle à la révélation de l’Autre, ce sont 

mes identifications projectives et les figures-écrans qui en sont issues », la 

question se pose alors de déterminer la source de l’aliénation, mais aussi 

et surtout de savoir : « est-il possible de passer au-delà d’autrui, de percer 

l’écran du phantasme pour découvrir enfin le vrai visage de l’Autre sous ce 

masquent que mes identifications et mes projections lui collent à la 

 peau ?  »247. S’il faut en effet une rencontre qui fasse événement, celle-ci 

peut-elle pour autant se penser sans recourir à la notion de contre-

intentionnalité ? Et si les multiples chemins que je me fraye - de manière 

tantôt plus aisée, tantôt plus ardue, toujours au rythme fini de mon propre 

                                                 
247 Ibid. p. 254 
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souffle, ici encore comme dans la pratique ou la théorie - vers les autres, si 

ces chemins, loin de parvenir à un lieu ultime ou définitif, restent toujours 

à reprendre et à poursuivre, ne devons-nous pas alors chercher à établir 

en tout clarté le fait que mon ego phénoménalisateur a - au même titre 

que les autres ego auxquels il se rapporte - à combattre indéfiniment pour 

actualiser la possibilité d’une communauté, une communauté 

essentiellement en transit, toujours suspendue entre une menace de 

dissolution et une possibilité de déploiement plus authentique ?   

Si le plan de la vision et du visage correspond à celui où la 

dimension phantasmatique se manifeste de façon privilégiée, il va alors 

falloir s’interroger sur la possibilité de rencontrer l’autre « face à face », 

qui ne va nullement de soi : la croyance ingénue ou bien pensante à 

l’automaticité d’une relation humaine purement transparente248 ignore 

qu’une telle possibilité est menacée par l’obturation phantasmatique ou  

l’instrumentalisation narcissique. Ces deux écueils impliquent une foncière 

illusion qui peut tenir au fait, d’une part, de ramener intentionnellement 

toute altérité possible à la pure et simple exhibition de cet autre que j’ai 

sous les yeux - que je toise du regard - ; ou, d’autre part, de confondre, 

sur le mode du malentendu ou du quiproquo, ce que nous pourrions 

appeler, d’un côté, l’imago - l’image ou l’effet d’ensemble que je crois 

donner de moi-même à l’autre - et, de l’autre, l’impressio - l’impression 

effective, mais dont la donation en personne me demeure par principe 

absolument inaccessible, transcendante ou méta-physique, par laquelle 

l’autre vit dans sa propre chair ce qu’il perçoit de mon propre visage, de la 

manifestation que je lui envoie volontairement ou non, ou du moins ce 

qu’il veut bien en percevoir, en recevant dans sa sphère originaire, selon 

une attitude plus ou moins hospitalière, un donné particulier que nous 

pourrions nommer l’excédent, en entendant par là le donné qui provient de 

moi, mais qui ne va pas, ou du moins pas tout entier, à moi, qui me 

permet d’apparaître et d’exister là où il ne me sera jamais possible 

                                                 
248 Levinas, après avoir exalté, dans Totalité et infini, la « franchise » et la « droiture » 
du visage d’autrui qui « ne saurait mentir », a reconnu dans Autrement qu’être sa 
foncière « ambiguïté » de « trace perdue dans une trace », « possiblement masque » (cf. 
Le moi et la chair, op. cit. p. 250, note 1). Mais ne serait-il pas excessivement cynique - 
et finalement tout aussi peu justifié que la thèse angélique antagoniste - de prétendre 
que tout visage ne serait qu’un masque ?  
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d’accéder en réalité, dans le vécu de conscience de l’autre. S’il est douteux 

qu’une communauté enracinée dans la proximité ou l’intimité soit possible 

indépendamment  de toute dimension imaginaire liée au désir ou à la peur, 

l’expérience de l’autre doit en tout cas s’efforcer de déjouer ces deux 

espèces d’illusion : l’aliénation - je m’identifie à l’autre que je ne suis pas - 

et l’égocentrisme (au sens péjoratif) - j’identifie à moi l’autre qui n’est pas 

moi -.   
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La question de la donation de l’autre à moi : autrui 

 

Dès lors que nous entreprenons, avec Husserl, de penser 

phénoménologiquement la possibilité qu’un autre se manifeste à moi en 

apparaissant à l’intérieur de ma sphère primordiale réduite, nous nous 

heurtons à une antinomie fondamentale : ou bien nous estimons que 

l’autre qui paraît ainsi en moi - entendons : non pas le moi de l’attitude 

naturelle, mais ma monade phénoménologique (nous allons y revenir) - ne 

correspond pas à un phénomène absolument originaire, mais dérive plutôt 

et seulement d’une opération de constitution intentionnelle dont ma 

conscience subjective détient l’initiative, ce qui me conduit à appréhender 

l’autre comme un alter ego, c’est-à-dire une espèce de double de moi-

même, même s’il ne résume justement pas à une réplique de moi, du fait 

qu’il s’apprésente comme étranger, mais dans ce cas il nous semble alors 

difficile d’échapper à la menace du solipsisme qui soulève le problème 

suivant : en projetant sur l’autre la nature ou les caractéristiques de ma 

propre vie subjective, je ne parviendrais jamais, par principe, à rencontrer 

une altérité authentique qui puisse me garantir qu’il existe effectivement 

un monde objectif que d’autres sujets transcendantaux partagent bel et 

bien avec moi ; tout au contraire, je tendrais quasi nécessairement à 

réifier l’autre en le réduisant à un pur et simple objet de conscience tout 

entier exhibé sous mon regard tyrannique, voilà grosso modo la grave 

difficulté à laquelle Husserl se confronte courageusement dans la 

cinquième des Méditations Cartésiennes, tandis que Sartre, dans l’Être et 

le Néant entend assumer le reproche de ramener inéluctablement toute 

possibilité de relation entre moi et l’autre à un rapport unilatéral de type 

dominant / dominé tombant foncièrement sous une loi sado-masochiste ; 

ou bien nous affirmons, tout à l’inverse, que l’autre surgit, immédiatement 

et irrésistiblement, de sa propre initiative, à l’intérieur de ma sphère 

d’identité égoïque ou égoïste, à titre de révélation absolument originaire, 

fracassante et traumatisante, de telle manière à me constituer, par une 

telle blessure, en un « moi » insubstituable, en un sujet humain ayant à 

répondre infiniment du haut et vulnérable visage de l’autre homme, mon 

prochain - c’est la thèse du primat de l’extériorité que Levinas développe 

dans Totalité et infini, dans le but de briser tout enfermement solipsiste, 
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mais, pouvons-nous demander, une telle position éthique, aussi sublime 

soit-elle, n’implique-t-elle pas comme conséquence insupportable le fait 

que ma propre identité, radicalement bouleversée par l’irruption de la 

transcendance du Tout-Autre, finit par perdre toute mienneté et toute 

liberté, qu’elle est en un sens quasiment violée ou du moins forcée de 

s’altérer, contrainte à subir une « passivité plus passive que toute 

passivité » qui pourrait finalement se confondre avec l’emprise d’une 

aliénation ou d’une dévoration par l’Autre qui, sous la figure d’un 

persécuteur tout puissant, infligerait à l’ego la charge infernale d’une 

culpabilisation sans limite - J. Rogozinski n’a pas manqué, et certainement 

à bon droit, de fustiger les « outrances » égicides auxquelles risquent de 

nous livrer la logique hyperbolique qui atteint son paroxysme dans les 

insoutenables évocations d’écorchage et d’éviscération d’Autrement qu’être 

ou au-delà de l’essence -249 ? Pour échapper à cette alternative qui paraît 

nous enfermer dans une dissymétrie insurmontable et nous condamner à 

un double bind, le réflexe serait évidemment de chercher une troisième 

voie : ne faudrait-il pas, plutôt que de partir de mon ego ou bien de l’autre 

radicalement séparé de moi, poser la donation d’un milieu élémentaire 

intersubjectif (si du moins la subjectivité n’est pas tenue pour une notion à 

liquider) qui, « d’emblée et toujours déjà », précéderait et fonderait toute 

différenciation entre moi et l’autre, un fond(s) pour ainsi dire ‘‘encore plus 

originaire’’ que l’on pourrait appeler, à sa guise, le monde, l’être, la vie ou 

la « chair du monde » ? Cependant, il ne saurait s’agir là d’une solution 

magique, puisque elle crée plus de difficultés qu’elle n’en résout. Ne cède-

t-on pas du même coup à une surenchère de la logique du « toujours plus 

originaire », pour reprendre la critique émise par F.-D. Sebbah ? Ne 

retombe-t-on pas dans l’idée commune et douteuse d’un ‘‘magma’’ 

primordial qui baignerait et envelopperait universellement tout ce qui 

existe, de façon actuelle ou seulement potentielle ? Et la réversibilité entre 

le moi et l’autre que l’on autorise ou préconise ne risque-t-elle pas de virer 

à l’anonymat ? Dans un tel ‘‘magma’’, le moi et l’autre ne peuvent 

manquer de se confondre, et dans une telle confusion, il ne peut plus 

s’instaurer de relation authentique entre un moi véritablement moi et un 

                                                 
249 Cf. « Outrances de Levinas », conférence (inédite) présentée au colloque Levinas de 
l’ENS (avril 2006) 
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autre véritablement. Bien plutôt que de nous résigner à une pseudo-

solution de ce genre, nous devons affronter résolument l’antinomie que 

nous venons d’exposer, dénoncer son caractère excessivement 

schématique et entreprendre de la déconstruire. Nous allons voir en quoi le 

modèle de l’auto-hétéro-donation va nous aider à cette tâche. « Husserl 

fait le pari de penser une altérité d’autrui spécifique et en même temps 

constituée dans et par l’ego transcendantal »250, écrit N. Depraz dont nous 

adopterons ici l’hypothèse - « la constitution phénoménologique d’autrui 

échappe à l’alternative de l’altérité radicale et de l’objectivité 

représentée »251 -, de sorte à nous inscrire dans la démarche de sa 

démonstration, qui vise essentiellement à « faire apparaître en quoi la 

compréhension la plus aiguë d’autrui, loin de s’ancrer dans la recherche 

naïve d’un autre qui se trouverait résider à l’extérieur de moi, requiert la 

mise en lumière, à l’intérieur en moi-même d’une altérité à soi qui seule 

structure phénoménologiquement l’expérience d’autrui », autrement dit à 

« chercher l’altérité non au « dehors », mais au « dedans », sans que ce 

dedans ne soit en rien réductible à une intériorité, à une pure réflexion 

subjective, ni même à une immanence de la conscience close sur elle-

même »252.  

Rappelons qu’il existe, chez Husserl, trois voies - la première 

statique, les deux autres génétiques -, trois figurations entrelacées et 

complémentaires qui cherchent toutes à penser l’expérience de 

l’intersubjectivité : 1. la voie cartésienne de l’Einfühlung comme 

instauration d’un rapport bilatéral entre l’ego mien et un alter ego que je 

constitue par le moyen d’un transfert apprésentatif ; la communauté se 

conçoit ici comme l’élargissement d’une relation monadologique 

initialement duelle ; 2. la voie dite « psychologique », qui part non pas 

d’un ego, mais d’une conscience psychique appréhendée dans sa genèse 

pluralisée ; 3. la voie dite du « monde-de-la-vie » (Lebenswelt) ou du 

« monde de l’esprit », qui situe d’emblée l’intersubjectivité sur le plan 

communautaire du monde et de l’histoire. Notre présente recherche s’en 

tiendra à s’inscrire - non sans revendiquer une certaine liberté - à 

                                                 
250 Transcendance et incarnation, op. cit. p. 89 
251 Ibid. p. 22 
252 Ibid. p. 23 
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l’intérieur de la première de ces trois voies, dont l’exposition a pour texte 

de référence la cinquième des Cartesianische Meditationen, qui, ne 

l’oublions pas, ne représente que la partie émergée d’un iceberg composé 

d’autres textes rassemblés dans les trois volumes des Husserliana XIII, 

XIV et XV. C’est un chemin possible, non le seul. L’altérité 

phénoménologique que nous souhaitons ici interroger n’est ni l’autrui 

empirique, ni l’Autre absolu lévinassien, ni l’autre comme moment logico-

spéculatif au sens hégélien. Nous allons commencer par rappeler 

brièvement la théorie husserlienne de l’Einfühlung - c’est-à-dire de 

l’« empathie » ou de l’« intropathie » -, puis adresserons à celle-ci un 

certain nombre de questions ou de critiques, dans l’intention non pas de la 

réfuter, mais de contribuer à lui conférer une nouvelle légitimité.  

La cinquième des Méditations cartésiennes253, comme on le sait, 

cherche à résoudre le problème que pose la constitution du sens de l’être 

d’autrui ; Husserl, comme dit, s’y confronte à cette grave objection : 

poussée à bout, la réduction ne risque-t-elle pas d’enfermer 

inéluctablement mon ego transcendantal dans l’impasse d’un solipsisme 

qui lui barrerait radicalement tout accès possible à une autre subjectivité ? 

L’auteur part du constat qu’autrui ne m’apparaît pas simplement comme 

un ensemble synthétique de vécus de ma conscience, ni comme un objet 

ou une pure représentation, mais bien plutôt comme une présence 

personnelle qui s’offre dans une série d’expériences diverses mais douées 

de cohérence, dont je présuppose naturellement l’existence en-dehors de 

moi et que je considère comme un alter ego, c’est-à-dire une subjectivité 

qui tout à la fois - dans une tension qui,à première vue, peut sembler friser 

la contradiction - me ressemble et me demeure absolument étrangère. 

Dans l’attitude naturelle, je me trouve dans le monde avec les autres, je 

peux me tenir avec eux ou, au contraire, m’isoler d’eux. Les autres 

m’apparaissent comme des corps physiologiques qui s’opposent à mon 

propre corps, lui font obstacle, occupent dans l’espace physique une place 

exclusive, et dont le comportement spécifique manifeste indirectement la 

vie d’une subjectivité psychique, ils se donnent dans le monde comme des 

« objets psychophysiques », mais aussi et indissociablement comme 

                                                 
253 MC pp. 148-242   



 185 

d’autres sujets qui perçoivent comme moi le monde, ainsi que mon propre 

corps qui s’y montre. Je fais moi-même l’expérience du monde et des 

autres en lui et, réciproquement, les autres se présentent à moi comme 

faisant eux aussi l’expérience de ce même monde, ainsi que de ma propre 

manifestation en lui. La présence d’autrui se manifeste à moi non 

seulement en personne, mais aussi indirectement, à travers la présence 

des multiples « objets de civilisation » qui composent notre monde : outils, 

produits, œuvres... Comment expliquer ce paradoxe : d’un côté, nous 

sommes censés partager tous un unique et même monde ; d’un autre 

côté, il peut sembler que chacun ait son propre phénomène du monde, 

qu’il vive celui-ci selon dans une expérience absolument unique et 

singulière ? « Le monde d’un homme heureux est un autre monde que 

celui du malheureux », remarque Wittgenstein. Pour l’auteur de la 

cinquième Méditation, soulignons-le, le problème de la constitution 

transcendantale d’autrui est intimement lié à celui de la constitution 

transcendantale du monde objectif, c’est-à-dire d’un monde dont 

l’existence doit être partagée par tous et valoir identiquement pour tout un 

chacun. En effet : je ne peux accéder à un tel monde objectif, qu’à 

condition de constituer d’abord des alter ego qui me garantissent la 

possibilité et l’existence d’un tel monde commun. Or, si la réduction 

m’enferme dans un solipsisme insurmontable, mon ego est alors privé non 

seulement d’autrui, mais aussi de tout monde intersubjectif, ce qui ne peut 

manquer d’avoir pour conséquence désastreuse de frapper d’absurdité tout 

projet, nécessairement collectif, d’édifier une science véritable et certaine, 

projet de civilisation qui, aux yeux de Husserl, motive foncièrement l’effort 

pour constituer la philosophie en phénoménologie. S’il est clair que les 

autres ego ne peuvent pas se ramener purement et simplement à des 

objets en moi, à des unités de représentations liées à mon flux de 

conscience ou à des images phantasmatiques, s’ils se donnent à moi tout 

au contraire véritablement comme des autres qui se présentent « en chair 

et en os », s’il en va ainsi, comment ma propre conscience peut-elle alors 

constituer intentionnellement le sens d’un alter ego, de telle sorte à ce 

qu’autrui se donne à moi à chaque fois comme une existence en 

personne ? La question que pose ici Husserl est donc celle de la possibilité 

de l’expérience de l’autre non pas dans sa genèse temporelle ou dans son 



 186 

devenir historique, mais d’abord et uniquement dans sa constitution 

transcendantale. Cette énigme suscite une multitude d’interrogations dont 

la liste n’est jamais close : comment le phénomène d’autrui peut-il 

concrètement se donner à moi ? Comment se fait-il que je puisse 

appréhender ce corps que je perçois comme le corps d’un autre ? 

Comment puis-je m’appréhender moi-même comme un corps tombant 

dans le champ de perception d’un autre m’appréhendant lui-même comme 

autre que lui-même ? Comment puis-je appréhender deux ou plusieurs 

autres comme autres les uns aux autres, plutôt que comme un seul et 

même grand Autre ? Comment puis-je appréhender tel autre comme ne 

me confondant pas moi-même avec tous les autres ? Comment toute 

altérité peut-elle ne pas s’épuiser dans cet autre qui me fait face ? 

Comment donc un tiers peut-il surgir entre nous ? La démultiplication des 

autres ne doit-elle pas faire éclater toute possibilité de constituer une 

communauté intersubjective unifiée, corrélée à un monde objectif, existant 

et sensé ?  

Rappelons la démarche méthodologique que suit Husserl. Une 

première réduction a mis hors circuit l’attitude naturelle : « Par l’épochè 

phénoménologique, je réduis mon moi humain naturel et ma vie psychique 

- domaine de mon expérience psychologique interne - à mon moi 

transcendantal et phénoménologique, domaine de l’expérience 

transcendantale et phénoménologique. Le monde objectif qui existe pour 

moi, qui a existé ou qui existera pour moi, ce monde objectif avec tous ses 

objets puise en moi-même […] tout le sens et la valeur existentielle qu’il a 

pour moi ; il les puise dans mon moi transcendantal, que seule révèle 

l’épochè phénoménologique transcendantale »254. C’est ainsi que je cesse 

d’appréhender le monde dans son ensemble sur le mode ‘‘réaliste’’ du sens 

commun ou des sciences naturelles, comme une entité substantielle, 

composée de molécules et d’atomes physiques que régissent des lois 

énergétiques, qui existerait objectivement en dehors de notre conscience 

et indépendamment d’elle, qui préexisterait à notre naissance et 

subsisterait par-delà notre mort, peut-être sempiternellement ; je me 

rapporte à présent au monde comme à un pur et simple phénomène qui se 

                                                 
254 MC §11, p. 54 
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donne, de manière évidente et indubitable - n’en déplaise aux partisans du 

radicalisme henryen - à titre de corrélat noématique de ma visée 

intentionnelle. Cette première réduction m’a reconduit à ma sphère 

primordiale et m’a permis de découvrir le fait incontestable que mon « ego 

pris concrètement a un univers qui renferme ce qui est inséparable de son 

être apodictique. Cet univers est même une sphère originale, dans laquelle 

il est pour lui-même et a « un monde », qui existe exclusivement à partir 

de lui et intentionnellement en lui, dans l’intentionnalité d’une donation de 

soi originale qui lui appartient exclusivement ». Husserl ajoute que « font 

aussi partie de ce domaine, du domaine de ce qui m’est propre en tant 

qu’ego, toutes les apparences et possibilités de l’imagination, les 

objectivités eidétiques correspondantes […] »255.  

Or, à l’intérieur de la sphère transcendantale originaire ainsi 

dégagée, Husserl nous demande de mettre en œuvre une nouvelle épochè 

qui suspend cette fois méthodiquement toute intentionnalité relative à la 

constitution d’une subjectivité étrangère, cela de manière à circonscrire ce 

qui m’est véritablement propre (das Mir-Eigene) ou ce qui m’est le plus 

propre (das mir Eigentlichste), ainsi qu’à établir une différence 

parfaitement tranchée entre, d’une part, le moi mondain habituel de 

l’attitude naturelle et, d’autre part, ma vérité transcendantale et concrète 

d’ego monadique : il me faut ainsi faire abstraction de toute détermination 

de type naturelle ou culturelle, de sorte à accéder à la « sphère du 

propre » (Eigenheitssphäre) ou à la « sphère d’appartenance »256 qui 

m’isole phénoménologiquement comme si j’étais seul au monde, 

quoiqu’une telle modification de ma visée intentionnelle, précisons-le, ne 

change strictement rien au fait que le monde et autrui se donnent à moi 

dans une séries d’impressions évidentes257. Ce qui m’est originairement 

                                                 
255 AMC p. 23 
256 Husserl emploie des expressions différentes - die Eigenheitssphäre dans les années 
1929-31 et, dans les années 30, die Originalsphäre ou die primordinale Sphäre - pour 
désigner la réduction à l’expérience de soi-même (Selbsterfahrung), qu’il distingue de la 
sphère solipsiste : « Le monde solipsiste n’est pas à confondre avec le monde primordial, 
ou la réduction solipsiste avec la réduction primordiale » (Husserliana XV, Beil. I).  
257 On pourrait demander : de quel droit Husserl peut-il présenter l’égoïté 
transcendantale ainsi dégagée comme résidu, en tant que « structure essentielle de la 
constitution universelle » (MC p. 154) ? Il faut bien comprendre que la position 
d’universalité, ici, ne résulte aucunement d’une extension à tous les autres ego qui 
procéderait au moyen d’une espèce de jugement réfléchissant au sens kantien, qui 
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propre se définit, négativement, par ce qui m’est non étranger, c’est-à-dire 

par ce qui reste à titre de résidu une fois que j’ai écarté méthodiquement 

tout ce qui transcende ma sphère d’appartenance ; et, positivement, par 

ma chair (Leib), le seul corps dont je dispose immédiatement et qui 

s’identifie mon egoïté incarnée (Ichleib). Avec Husserl nous pouvons ainsi 

admettre que « chaque homme « porte en lui un ego transcendantal » [...] 

dans la mesure où il est l’auto-objectivation de [celui-ci] (auto-

objectivation qui peut être mise à jour par l’auto-méditation 

phénoménologique) »258. Or, en réduisant - c’est-à-dire en reconduisant - 

ainsi mon moi naturel à sa vérité primordiale de monade, je parviens alors 

à découvrir, nous dit Husserl, un sens existentiel nouveau : celui d’être un 

alter ego, c’est-à-dire un « reflet » ou un analogon non pas de mon moi 

mondain ou empirique que j’ai écarté d’un geste rigoureux, mais de ma 

monade transcendantale. Il faut nécessairement que je me connaisse moi-

même comme monade pour pouvoir appréhender analogiquement un autre 

quelconque comme une monade à la fois semblable et étrangère à la 

mienne : comment donc le moi naturel, s’il ne cesse de fuir 

quotidiennement l’épreuve de sa solitude et s’il ignore de ce fait sa propre 

vérité primordiale de monade, pourrait-il être en mesure de considérer un 

autre dans sa vérité originaire ? Il faut que je commence par découvrir, au 

moyen d’une réduction radicale, ma propre égoïté originaire, pour pouvoir, 

dans un second temps, penser autrui sur le modèle de celle-ci et, 

corrélativement, la possibilité d’un monde objectif. La réduction radicalisée 

me révèle ainsi « […] le fait que j’ai en moi, dans le cadre de ma vie de 

conscience pure transcendantalement réduite, l’expérience du « monde » 

et des « autres » […] non pas comme d’une œuvre de mon activité 

                                                 
partirait de ma monade singulière pour s’étendre à tout autre ego. Une telle extension 
est interdite aussi longtemps que je suspends l’existence effective de tout autre ego. En 
réalité, l’universalisation en question fait intervenir la technique des variations 
imaginaires et ne conclut nullement à l’existence d’un alter ego. « Il faut faire attention 
au fait suivant : dans le passage de mon ego à l’ego en général, on ne présuppose ni la 
réalité, ni la possibilité d’un monde des autres. L’extension de l’eidos ego est déterminée 
par la variation de mon ego. Je me modifie dans l’imagination de moi-même, je me 
représente comme différent, je n’imagine pas « un autre » » (MC § 34, p. 124, note 1). 
« Le processus d’universalisation de l’ego consiste en un approfondissement interne et 
immanent à l’ego » (N. Depraz, Transcendance et incarnation, op. cit. p. 86). Ainsi, à ce 
stade de la démarche phénoménologique, nous n’avons pas encore dépassé l’équivocité 
du solipsisme.    
258 Krisis § 54, b), pp. 211-212 
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synthétique en quelque sorte privée, mais comme d’un monde étranger à 

moi, « intersubjectif », existant pour chacun, accessible à chacun dans ses 

« objets » »259. Le monde intersubjectif en question, en tant que pur et 

simple phénomène, n’est nullement aboli ». L’originaire 

intersubjectif auquel l’altérité donne lieu dans son approfondissement 

ultime comme altérité à soi », précise N. Depraz, « n’est ni un fondement, 

ni un principe substantiel »260. Il n’est pas quelque chose qui se suffirait à 

soi-même pour subsister en tant que milieu commun préalable, parce que 

sa manifestation a sa condition de possibilité radicale dans cet ego 

intentionnel que je suis, moi, monade.  

La question se pose alors de savoir si peut ou non se 

remplir effectivement la visée du sens d’être un alter ego, cette 

« transcendance immanente » ou cette « transcendance dans 

l’immanence » qui se donne originairement à l’intérieur de ma monade, de 

telle sorte à structurer celle-ci comme d’emblée intersubjective. Husserl 

répond clairement : l’autre ne se donne pas à moi dans une Erfüllung, mais 

dans une autre opération de la conscience constituante, à savoir une 

« apprésentation assimilatrice », une espèce de « création primitive » qui 

me permet d’appréhender, de manière non immédiate, par le moyen d’une 

Einfühlung, un corps autre que le mien, en visant ce corps comme 

analogue à mon propre corps organique qui se donne à moi en original, 

dans sa réalité vivante. D’après Husserl, c’est un fait que mon ego et tout 

alter ego261 sont toujours déjà donnés comme coexistants dans une 

Paarung -  un « accouplement » (selon la traduction de Levinas), une 

« copulation » (selon D. Franck), ou, de façon plus neutre, un 

« appariement » (selon Ricoeur) ou un « couplage » -, c’est-à-dire dans un 

processus d’association ou de co-union qui consiste dans la synthèse 

passive originaire d’une relation formelle qui correspond à une 

configuration universelle de la sphère transcendantale. L’appariement se 
                                                 
259 MC p. 151 
260 Transcendance et incarnation, op. cit. p. 37 
261 « […] l’alter ego, c’est littéralement un « autre moi-même », en un tour où « moi-
même » apparaît au premier plan par rapport à « autre ». L’alter ego est un « second 
moi-même », une sorte de « vice-ego » qui peut au sens propre être mis à la place de 
l’ego, ou encore jouer par rapport à lui un rôle vicariant, le remplacer. Appréhender 
l’expérience d’autrui en termes d’alter ego invite à suivre, en l’ego qualifié d’alter, le fil 
de la proximité et de la ressemblance des deux ego plus que de leur étrangeté l’un au 
regard de l’autre » (Ibid. p. 125).  
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définit essentiellement comme un processus de transfert (Übertragung) qui 

procède non par identification, mais par association262 : deux éléments 

distincts qui se recouvrent par l’effet d’une association se synthétisent, de 

telle sorte à apparaître comme composant une unité de ressemblance, un 

couple, un groupe ou une pluralité. « La Paarung requiert ainsi 1) le deux, 

2) une conscience de l’unité, 3) la différence au sein de ce deux, 4) le 

mode d’unité comme ressemblance de l’un à l’autre. Cette schématisation 

de la Paarung fait ressortir la minutieuse intrication du deux dans l’un, la 

non-dualité de l’unité et de la différence »263. L’appariement se présente 

comme une espèce de « re-création à deux » de la « création originaire » 

(Urstiftung) de l’ego dans sa sphère primordiale. C’est en moi, c’est-à-dire 

dans ma propre monade, que tous les autres se constituent 

transcendantalement comme autres - comme autres porteurs de sens et 

d’existence. C’est moi qui, naturellement à mon insu, leur transfère 

intentionnellement le sens d’être des alter ego. Un tel appariement 

apprésentatif ne signifie nullement que le corps d’autrui m’apparaîtrait 

comme un signe extérieur à l’autre ; l’appariement me donne au contraire 

autrui directement, non pas sous un masque ou un déguisement, mais 

dans un corps réellement vivant, dans son incarnation même, en « chair et 

en os ». Husserl propose de décrire le principe du transfert appariant en 

établissant une analogie avec le processus de présentification du passé 

dans le ressouvenir de soi-même, par opposition au souvenir comme 

présentation immédiate dans le flux perceptif du présent vivant (distinction 

élémentaire mise en lumière dans les Leçons pour une phénoménologie de 

la conscience intime du temps) : « […] l’ego actuel, l’ego constamment 

présent dans son flux, se constitue dans une auto-temporalisation comme 

durant de part en part à travers « ses » passés. De la même façon, l’ego 

                                                 
262 L’association au sens psychologique se définit comme 1° un fait empirique qui 2° ne 
concerne que l’ensemble des contenus psychiques et qui 3° consiste dans une relation 
entre deux représentations mentales qui s’appellent réciproquement l’une l’autre. 
L’association au sens husserlien, quant à elle, écarte les deux premiers caractères pour 
ne retenir que le troisième : « Toute interprétation de l’association et de ses lois qui en 
fait une espèce de loi naturelle psychologique obtenue par une induction objective doit 
donc demeurer exclue ici. L’association vient ici en cause exclusivement en tant qu’elle 
est le lien purement immanent du « ceci rappelle cela », « l’un renvoie à l’autre » […] 
l’un des membres est caractérisé pour la conscience comme celui qui évoque, l’autre 
comme l’évoqué » (Expérience et jugement, [78], traduit par D. Souche-Dagues, PUF, 
Epiméthée, Paris, 1991, p. 88).   
263 Transcendance et incarnation, op. cit. p. 141  
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actuel […] constitue-t-il en soi un autre comme autre. L’auto-

temporalisation par ce qu’on pourrait appeler « Entgegenwärtigung » [dé-

présentation] (par la « remémoration ») a son analogie dans mon « Ent-

fremdung » »264. Mais s’il en va ainsi, comment l’autre peut-il néanmoins 

se dérober à moi en se retirant dans une sphère monadique qui me reste 

absolument inaccessible, du moins dans son immédiateté à soi-même ? 

Comment puis-je attribuer intentionnellement à ce corps que je constitue 

spontanément comme corps d’autrui un certain ensemble de 

déterminations psychiques - des sentiments, des pensées etc. -, si ces 

dernières ne se donnent jamais directement à moi dans ma sphère 

immanente primordiale ? Comment puis-je identifier ce corps physique qui 

se présente à moi directement avec l’épreuve invisible de contenus 

psychiques qui, tout au contraire, ne se donnent jamais immédiatement à 

moi ? Encore une fois, qu’est-ce qui fait que ce corps qui se présente à moi 

comme ressemblant au mien ne m’apparaît pas simplement comme une 

partie ou un autre exemplaire - un reflet ou un double (Doppelgänger) - de 

mon propre corps, et d’abord, comment puis-je établir un tel rapport de 

ressemblance ? Comment puis-je, à l’inverse, ne pas constituer l’autre en 

maître et possesseur de ma propre sphère de conscience ? Bref, comment 

puis-je constituer dans ma propre monade la monade étrangère d’un 

autre dont le corps se montre directement à mes yeux ?  

Résumons en termes simples la réponse globale de Husserl à ces 

interrogations multiples et complexes. D’après lui, l’autre se manifeste à 

moi à travers un comportement changeant mais plus ou moins concordant, 

dans lequel le physique apprésente le psychique. Autrui, en se constituant 

dans ma monade comme une modification de celle-ci, opère en moi 

l’apprésentation d’une autre monade analogue à la mienne. Cette autre 

monade, alors qu’elle ne se présente jamais à moi directement, à la 

manière de ce corps d’autrui que j’ai sous les yeux, ne m’apparaît pas pour 

autant comme une pure et simple virtualité : sous réduction, une fois 

suspendue toute thèse relative à l’existence ‘‘réaliste’’, ‘‘au dehors’’ de 

moi, d’un autre que moi, l’apprésentation d’une autre monade se donne à 

moi, à titre de fait absolument indubitable, quand bien même je serais 

                                                 
264 Krisis §  54, b), p. 211 
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parfaitement seul au monde. Avec Husserl, insistons sur le fait qu’aucune 

Einfühlung ne peut - non pas par empêchement provisoire, mais par 

principe phénoménologique - me donner une présentation leibhaft de la 

sphère d’appartenance primordiale de l’autre : « Les vécus des autres ne 

sont pas proprement ou originairement perceptibles »265. Il est de fait 

absolument nécessaire que l’épreuve immédiate que l’autre a réellement 

de lui-même à l’intérieur de sa propre sphère primordiale, qu’une telle 

épreuve demeure, de manière principielle et indépassable (les avancées 

scientifiques ou techniques n’y pourront jamais rien changer), 

exclusivement propre à sa monade singulière. De même que je m’apparais 

immédiatement à moi-même, chaque autre monade ne peut s’apparaître 

immédiatement qu’à soi-même. Mon propre ego m’est donné, à moi seul, 

dans une présentation immédiate, tandis que tout autre ego, du fait de sa 

séparation originaire, ne se donne à moi que par le moyen d’une 

apprésentation corporelle : le corps physique d’autrui, en se présentant 

directement à moi, m’apprésente de ce fait même un vécu de conscience 

étranger auquel je n’accède jamais de plain-pied. Notons que, même si le 

mot est le même et qu’il s’agit dans les deux cas d’une donation non 

leibhabft, l’apprésentation d’une autre monade ne doit surtout pas être 

confondue avec l’apprésentation des faces provisoirement cachées d’un 

objet spatial que je peux dévoiler par un mouvement de rotation, du fait 

que le vécu original d’autrui, par principe phénoménologique, ne se donne 

aucunement sur le mode d’une succession d’esquisses (Abschattungen) 

spatio-temporelles. En d’autres termes, je ne peux en aucun cas accéder à 

l’autre dans l’« ici-même » de sa propre chair, je ne peux faire en sorte 

que l’« ici » de ma propre chair, qui se présente à moi immédiatement, 

coïncide absolument avec l’« ici » de la chair d’autrui, qui ne s’apprésente 

jamais à moi qu’irréellement sur le mode d’un « là-bas » ou d’un « là-

haut » : pour moi, la chair d’autrui, qui se vit en elle-même comme un 

« ici », demeurera toujours un « ailleurs » ; et, réciproquement, c’est 

toujours comme un ailleurs que l’« ici » de ma propre chair sera 

appréhendée depuis le centre que l’autre monade identifie à son propre 

« ici » - c’est du moins ce que je suppose depuis mon lieu propre, puisque 

                                                 
265 Recherches logiques, II, 1, op. cit. p. 34. Dès 1909, Husserl rompt avec la conception 
de l’Einfühlung selon Lipps comme perception immédiate de l’autre en tant que tel.  
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je ne vis jamais immédiatement la perception que l’autre a de moi-même 

(si c’était le cas, je ne serais plus moi-même, mais l’autre). Husserl 

reconnaît ainsi, entre l’autre et moi, le fait d’une « différence égologique » 

abyssale - nous reprenons cette expression à J. Rogozinski. Si chaque 

monade est sans porte ni fenêtre, nous dit Leibniz266, cela n’implique pas 

nécessairement pour autant - nous allons y revenir - que toute 

communication ou communauté entre ma propre monade et les autres 

monades serait par principe impossible ; cela signifie seulement le fait que 

le mode originaire d’apprésentation par appariement confère à tout ego un 

caractère littéralement ab-solu : aucun ego autre que le mien ne peut se 

donner à moi « dans sa chair » ; et réciproquement : autrui ne peut vivre 

mon propre ego, tel que je le vis en original, ma monade doit 

nécessairement apparaître à l’autre comme une chose à jamais séparée, 

inaccessible en propre. Si l’ego d’autrui se confondait ou fusionnait avec le 

mien, le phénomène de l’autre serait alors détruit dans sa possibilité 

radicale. Comme l’écrit Husserl : « si ce qui appartient à l’être propre 

d’autrui m’était accessible d’une manière directe, ce ne serait qu’un 

moment de mon être à moi, et, en fin de compte, moi-même et lui-même 

nous serions le même »267. Toute possibilité d’une expérience de l’autre 

serait du même coup abolie. Ainsi, la thèse de l’appariement apprésentatif 

a pour corrélat direct celle de l’« infranchissable abîme » qui ouvre entre 

ma monade et toute autre monade une insurmontable différence 

égologique. Aucune altérité véritable ne pourrait se donner à moi sans le 

processus transcendantal de caractère double qui associe, d’une part, la 

présentation d’un autrui dans son corps objectif intramondain et, d’autre 

part, l’apprésentation d’un autre en tant qu’autre chair énigmatique. 

L’apprésentation de l’Einfühlung ne me livre jamais « en personne » le 

contenu singulier de la sphère étrangère ; celui-ci m’est seulement 

suggéré ou indiqué à travers le comportement extérieur que manifeste le 

corps physique d’autrui, comportement qu’il m’est possible d’interpréter et 

de comprendre, en totalité ou seulement en partie - ce qui implique 

inévitablement un risque d’erreur ou d’illusion -, à partir d’un pré-savoir 
                                                 
266 « Les Monades n’ont point de fenêtres, par lesquelles quelque chose y puisse entrer 
ou sortir […] ni substance, ni accident peut entrer de dehors dans une monade » (La 
Monadologie § 7, Delagrave, Paris, 1987).   
267 MC pp. 177-178  
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tiré de mon propre vécu et de l’expérience que j’ai pu faire d’un contexte 

analogue à celui dans lequel l’autre est présentement placé. Ainsi, le 

phénomène de l’autre ne se donne que dans un jeu concomitant et 

inséparable de présentations et d’apprésentations, l’autre ne m’apparaît 

comme alter ego que par un processus phénoménologique de 

« présentation apprésentative »268 : s’il ne peut s’apprésenter à moi qu’à 

condition de se présenter à moi d’une manière évidente, en tombant 

directement sous ma perception - en tant que ce visage que je vois, cette 

voix que j’entends, cette pression que je sens etc. -, il faut dire, 

réciproquement, qu’il ne se présente jamais à moi de manière purement 

directe, sans du même coup se retirer dans une étrangèreté qui 

s’apprésente. Bref, pas de présentation sans apprésentation, ni l’inverse. 

Sinon, je n’aurais affaire qu’à un objet ou bien qu’à un Autre absolument 

inaccessible. Mais qu’en est-il, plus précisément, des rapports entre ces 

deux modalités distinctes et inséparables qui, nous dit Husserl, 

déterminent essentiellement la donation de l’autre à moi ? Faudrait-il 

considérer que la présentation d’autrui serait plus originaire que 

l’apprésentation de l’autre, dans la mesure où elle la rendrait a priori 

possible ? Ou bien, à l’inverse, que la présentation d’autrui ne surgirait que 

dans un second moment, comme une épiphanie dans laquelle émergerait 

une altérité plus originaire qui conditionnerait transcendantalement cette 

présentation ? Ne devons-nous pas, bien plutôt et une fois de plus, 

renvoyer dos à dos ces deux thèses antagoniste et admettre que 

l’originaire en question consiste dans le double processus tout à la fois de 

présentation et d’apprésentation, que ces deux opérations s’entrelacent 

comme deux dimensions absolument indissolubles d’une unique et même 

co-donation et qu’il serait permis de penser celle-ci selon notre modèle : 

l’auto-hétéro-donation ? En tout cas, pour le moment, comprenons bien 

que la réduction radicalisée doit établir de manière claire et distincte la 

ligne de partage entre, d’une part, le contenu indubitable de ce donné 

leibhaft qui me présente autrui comme ce corps que je perçois directement 

et, d’autre part, l’apprésentation d’une autre monade incarnée qui ne se 

manifeste à moi qu’indirectement, en me renvoyant énigmatiquement à un 

                                                 
268 MC p. 198 
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terme transcendant = X. « L’apprésentation, comme telle, présuppose […] 

un noyau de présentations. Elle est une re-présentation liée par des 

associations à la présentation […] ; fondue avec la perception, [elle] 

exerce la fonction spécifique de co-présentation […] elle ne peut 

apprésenter que parce qu’elle présente […] l’apprésentation ne peut avoir 

lieu que si elle s’effectue liée à une présentation »269. Certes, il n’est 

nullement nécessaire que je rencontre tel autre « en personne » pour 

pouvoir avoir affaire à lui : il m’est possible, par exemple, d’entrer en 

dialogue (même si ses écrits ne répondent pas à toutes mes questions) 

avec un philosophe qui a vécu il y a plus de deux mille ans. Mais 

l’apprésentation ne se donne pas dans une pure intuition intellectuelle270 : 

c’est toujours sur la base d’une présentation concrète - celle d’un 

représentant personnel (un lieu-tenant) ou d’un simple objet indiciel dont 

la présentation directe me renvoie à un autre qui ne se donne pas à moi 

« en chair et en os » - que s’opère la manifestation indirecte de cet autre 

qui m’apparaît comme un alter ego. Mais comment s’effectue le passage 

du présenté au « X » apprésenté ? Non pas, répond Husserl, par l’effet 

d’un raisonnement inductif qui prendrait pour indice le donné directement 

perçu. Insistons : non pas que le « X » correspondrait à une entité 

métaphysique qui préexisterait au corps présenté, ni que celui-ci ne serait 

qu’un pur et simple épiphénomène qui révélerait au jour une chose en soi 

= X préexistant dans on ne sait trop quel arrière-monde. Toute thèse de ce 

genre doit ici être écartée par l’épochè. A lire Husserl, nous pourrions 

croire que le passage en question pourrait se penser plutôt comme une 

espèce de mouvement d’avancée, de pénétration ou d’introduction du moi 

dans la sphère de l’autre = X : « […] je m’introduis en autrui par la pensée 

[…] je pénètre plus avant dans les horizons de ce qui lui appartient 

[…] »271. Or, cela peut sembler contradictoire, s’il est vrai que je ne sors 

jamais de ma monade. En fait, comme nous allons le préciser, je ne 

m’introduis jamais directement dans la sphère de l’autre, mais j’introduis 

plutôt celle-ci en moi, quoique toujours sur le mode irréel d’une 

                                                 
269 MC pp. 197-198 
270 Comme on le sait, Husserl, contrairement à Kant, admet la donation d’intuitions 
intellectuelles (ou catégoriales). Ce qui est ici nié, ce n’est pas le fait d’une telle donation, 
mais sa pureté exclusive.  
271 MC p. 210 
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apprésentation associative. En termes imagés, nous pourrions dire que 

tout se passe comme si je creusais ou dilatais de l’intérieur ma propre 

sphère monadique, de telle sorte à y faire une place à l’apprésentation 

d’une sphère étrangère. N’est-ce pas à partir d’un tel mouvement d’ 

‘‘élargissement interne’’ qu’il s’agit, avec J. Rogozinski, de penser la 

possibilité d’un accès du moi jusqu’« au-delà d’autrui »272, expression qui, 

sur un mode résolument inversé, fait écho notamment à la formule 

levinassienne « au-delà de l’essence » ?  

Mais n’allons pas trop vite. Pour l’instant, commençons par un 

examen critique de la théorie de l’Einfühlung selon la voie cartésienne : 

qu’est-ce qui justifie le fait, pour Husserl, d’expliciter l’expérience de l’autre 

à partir des concepts phénoménologiques fondamentaux d’ego 

monadique273 et de transfert apprésentatif ?   

 

 

1° La question du solipsisme  

 

Le solipsisme qui résulte de la présupposition selon laquelle « l’autre 

ne peut être qu’un sens et comme tel ne peut trouver son origine qu’en 

moi »274 constitue-t-il ou non une objection fondée à l’encontre de la 

théorie husserlienne de l’Einfühlung ? L’auteur de la cinquième des 

Méditations Cartésiennes et de ses compléments ultérieurs, même s’il se 

confronte à l’objection en question avec le plus grand scrupule - « […] ne 

se pourrait-il pas que je sois solus ipse, qu’en conséquence, je trouve en 

moi et dans mon monde des motifs pour apprésenter d’autres sujets avec 

leurs mondes, alors qu’il n’y aurait pas d’autres sujets ? »275 - n’aurait-il 

pas en fait déjà répondu à celle-ci ? Husserl a effectivement considéré que 

ma propre subjectivité transcendantale, d’emblée et toujours déjà, 

constitue intentionnellement - aussi énigmatique que cela puisse paraître 

de prime abord - la signification d’être une altérité, par l’effet d’une 

                                                 
272 cf. Le moi et la chair, op. cit. pp. 236 sq.  
273 Rappelons que l’ego transcendantal husserlien se constitue selon trois niveaux de 
structuration croissante : comme moi-pôle (Ideen I), comme moi-substrat personnel 
(Ideen II), puis comme ego monadique concret (Méditations cartésiennes).  
274 D. Franck, Chair et corps, op. cit. p. 85 
275 AMC p. 46  
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opération synthétique passive qui m’ouvre originairement toute possibilité 

d’une expérience de l’autre : « […] ego et alter sont toujours, en même 

temps et nécessairement, dans un couplage originaire (celui de la forme la 

plus originaire de la synthèse intentionnelle que nous nommons 

« association », par opposition à la synthèse de l’identification) »276 - et 

que c’est seulement sur le fond d’une telle activité transcendantale dont la 

visée noétique n’est pas nécessairement remplie empiriquement, donc 

toujours dans un second temps, que la méthode réductionnelle me conduit 

à faire abstraction de tout acte de conscience par lequel je forme ainsi en 

moi le noème d’une subjectivité étrangère, mais comparable à la mienne. 

Mon ego, écrit Husserl, « ne peut être un ego ayant l’expérience du monde 

que s’il est en commerce avec d’autres ego, ses pareils, s’il est membre 

d’une société de monades qui lui est donnée d’une manière orientée »277. 

« La subjectivité n’est ce qu’elle est : un ego constitutivement 

fonctionnant, que dans l’intersubjectivité »278. La primauté du « je » 

solitaire ne veut nullement dire qu’ « il ne soit pas légitime de devoir 

malgré tout parler d’une intersubjectivité transcendantale constitutive du 

monde en tant que « monde pour tous » » ; toutefois, c’est une erreur 

méthodologique que de vouloir « sauter tout de suite dans 

l’intersubjectivité transcendantale en sautant par-dessus l’ego-origine, 

l’ego de mon épochè, qui ne peut jamais perdre son unicité, ni ce qu’il a de 

personnellement indéclinable »279. En effet : pour que soit possible une 

intersubjectivité transcendantale comme « communauté illimitée de 

monades »280, il faut que « le sens de l’aperception qui réussit à atteindre 

l’autre implique nécessairement une expérience immédiate de l’identité 

entre le monde des autres, monde appartenant à leurs systèmes de 

phénomènes, et le monde de mon système de phénomènes »281. Or, si la 

différence égologique exclut à chaque fois la possibilité de vérifier 

directement la donation effective d’une telle identité, il faut alors 

commencer méthodiquement par une élucidation approfondie de l’ego 

                                                 
276 AMC p. 28 
277 MC p. 224 
278 Krisis, op. cit. § 50, p. 196 
279 Ibid. § 54, b), p. 210 
280 MC p. 210 
281 Ibid. p. 203 
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monadique. Ecartons toute prétention d’ériger métaphysiquement la 

subjectivité transcendantale en une « substance », au sens classique d’une 

entité qui, pour exister, n’a besoin de rien d’autre que de soi-même et qui, 

à la limite, serait capable de s’auto-fonder absolument dans l’être282. En 

général, lorsque l’on parle de « solipsisme », c’est en un sens foncièrement 

dépréciatif, c’est pour faire valoir l’objection logique selon laquelle l’ego 

des philosophies idéalistes serait voué à un enfermement autistique 

irrémédiable. Cependant, l’esprit de la méthode phénoménologique exige 

que nous mettions entre parenthèses toute présupposition dépréciative de 

ce type. La notion de « solipsisme », de même que celle de « monade », 

doit être maniée avec la plus grande précaution : il va falloir que nous 

distinguions avec soin entre, d’un côté, un ‘‘mauvais’’ solipsisme - celui qui 

stigmatise la menace d’un ego radicalement privé de l’autre et de 

communauté - qui constitue une objection légitime et même obligée et, de 

l’autre côté, un solipsisme bien compris - qui correspond, tout au contraire, 

à une condition de possibilité nécessaire à toute expérience authentique de 

l’autre ou d’une communauté véritable -. N’en restons surtout pas à un 

usage strictement péjoratif et au fond paresseux du « solipsisme » : nous 

avons à faire un effort phénoménologique pour mettre en lumière une 

entente positive, légitime et même obligée de la notion en question. 

« Remettre le solipsisme à sa place, en tant qu’étape méthodique 

provisoire », estime N. Depraz, « permettra de rendre sa fécondité à 

l’égologie selon la voie cartésienne et à saisir l’expérience de l’autre qui en 

ressort […] »283. Le solipsisme n’est-il qu’un moment temporaire à 

dépasser à l’intérieur de la démarche propre à la phénoménologie 

scientifique ou bien correspond-t-il à une détermination originaire que 

j’aurais à assumer existentiellement dans la pratique libératrice d’une « in-

stase »284 ? Nous allons en tout cas tâcher de montrer qu’il nous faut, avec 

                                                 
282 Husserl considère que le « moi pur », par opposition à tous ses vécus fluents, 
« subsiste à titre de résidu transcendantal » (Ideen I, § 57, p. 189, je souligne). L’ego 
cartésien comme res cogitans ne revendique pas une auto-fondation absolue, puisqu’il 
dépend radicalement d’un Dieu qui le crée et le récrée continuellement, par une activité 
qui nécessite sans doute indéfiniment plus qu’une simple « pichenette » initiale. 
283 Transcendance et incarnation, op. cit. p. 46 
284 Nous renvoyons ici à un motif développé par J. Rogozinski in Le moi et la chair, op. 
cit. pp. 318-338. Nous récusons en tout cas cette proposition merleau-pontyenne - « la 
chose « solipsiste n’est pas première pour Husserl, ni le solus ipse. Le solipsisme est une 
« expérience de pensée » (Gedankenexperiment), le solus ipse un « sujet construit » 
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Husserl, décrire et penser la condition d’un « solipsisme vécu » (selon une 

expression de Merleau-Ponty) à chaque fois mien, qui correspond au fait, 

absolument certain, principiel et indépassable, que ma propre chair-au-

monde ne m’est donnée immédiatement et en original à personne d’autre 

qu’à moi seul285 - ou peut-être aussi à un Dieu capable de « sonder les 

reins et les cœurs » ou de s’incarner, de telle manière à me rejoindre et 

me visiter dans la pure immédiateté monadique de ma propre chair, mais 

une telle hypothèse de type « mystique », aussi extraordinaire et 

prometteuse qu’elle soit, étant donné qu’elle nous libérerait radicalement 

de toute espèce de déréliction désespérante, n’a pas sa place ici, parce 

qu’elle suppose une foi que l’épochè doit écarter - et que personne ne peut 

se substituer à moi, me remplacer au lieu originaire où l’incessante activité 

de mon incarnation / mondification me donne et me libère à moi-même, en 

m’ouvrant la sphère originaire de cet espace de solitude-liberté auquel 

s’identifie le milieu transcendantal indivis qui consiste dans l’immédiateté 

solitaire de mon « ici » vivant et intentionnel et qui ne fait qu’un avec 

l’auto-hétéro-donation pulsionnelle et pneumatique de mon « je peux » 

pratique, théorique ou érotique. S’il nous est absolument impossible de 

transiger sur le fait que ma chair et celle de l’autre ne sont point 

interchangeables, il nous faut alors entreprendre avec courage de plaider 

en faveur d’une plus grande réhabilitation de la monade : ne serait-il pas 

grand temps, en effet, de briser toute espèce de ‘‘tabou 

monadique’’ susceptible de régner sur la pensée contemporaine ? Les 

phénoménologies de Husserl, de Heidegger et de Henry (pour ne citer 

qu’eux) impliquent toutes une position monadologique plus ou moins 

affirmée, quoique souvent de façon encore trop timide, comme s’il y avait 

là quelque chose d’inavouable : l’auteur d’Être et temps décrit le 

« solipsisme existential » du Dasein, tandis que Henry parle, non sans 

provocation, d’une condition de « monades esseulées »286 et affirme : « Je 

suis l’unique, non pas parce que j’ai décidé de l’être, parce que, dans mon 

                                                 
(konstruiertes Subjekt) » (« Le philosophe et son ombre » in Signes, op. cit. p. 219) - si 
elle signifie qu’« il faut donc concevoir […] un On primordial qui a son authenticité » 
(Ibid. p. 221).  
285 « Mon ego, donné à moi-même d’une manière apodictique - seul être que je puis 
poser comme existant d’une manière absolument apodictique - […] » (MC p. 224).  
286 Cf. « Préalables à une lecture de Marx » in PV-III p. 75  
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esthétisme, je ne goûte qu’à l’exceptionnel de sensations rares […] mais 

parce que je sens. « On » ne sent pas […] « sentir », c’est faire l’épreuve, 

dans l’individualité de sa vie unique, de la vie universelle de l’univers, c’est 

être déjà ‘‘le plus irremplaçable des êtres’’ »287. L’un comme l’autre 

rejouent ainsi à leur manière la réduction husserlienne qui me reconduit à 

découvrir ma condition originaire de monade solipsiste, ainsi qu’à 

appréhender l’autre sur le modèle d’une monade absolument étrangère à 

la mienne et cependant analogue à elle : « Ces deux sphères primordiales, 

la mienne qui, pour moi - ego -, est la sphère originale, et la sienne qui, 

pour moi, est apprésentée, ne sont-elles pas séparées par un abîme 

infranchissable pour moi »288 - non moins que pour l’autre ? En effet : nous 

devons dire que franchir réellement - et non pas seulement 

intentionnellement - cet abîme, cela reviendrait à avoir de l’autre une 

expérience originale, c’est-à-dire à se confondre avec lui et à abolir ainsi, 

en la résorbant dans l’identité du Même, toute la puissance de son altérité. 

Comme nous allons mieux le comprendre, non seulement la donation « en 

chair et en os » d’un autre à moi n’exige nullement que je franchisse en 

réalité l’abîme en question, mais, de plus et tout au contraire, pour qu’un 

autre puisse se donner à moi « en personne », il faut absolument que la 

sphère originaire propre à cet autre ne me soit jamais donnée 

immédiatement, « en original », faute de quoi l’autre et moi serions alors 

fondus ensemble et aucune relation authentique ne serait plus possible 

entre nous. Pour qu’une relation entre moi et l’autre soit effectivement 

possible, il faut impérativement que je demeure moi-même et que l’autre 

demeure autre, donc que sa sphère à lui ne se présente jamais à moi de 

manière immédiate, ce qui suppose que l’autre et moi, nous devons 

chacun nous trouver donnés à nous-mêmes seuls dans notre propre chair, 

l’un et l’autre chacun comme l’unique au monde, mais que je puisse 

néanmoins constituer en moi un autre moi, ou qu’à l’intérieur de ma 

propre monade puisse faire irruption, mais seulement sur un mode 

médiatisé, la révélation d’une monade étrangère susceptible de 

m’apparaître comme un alter ego. Si donc il nous faut admettre que toute 
                                                 
287 PPC p. 148, cité par P. Audi in Michel Henry, op. cit. p. 44, qui souligne : « Que 
chacun est le plus irremplaçable des êtres, c’est là ce que vise à méditer la philosophie 
de Michel Henry […] » (pp. 44-45).  
288 MC pp. 196-197 
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relation authentique entre moi et un autre irréductible à moi a pour 

condition de possibilité transcendantale un solipsisme monadologique qui, 

entendu en ce sens précis, n’équivaut nullement à une objection - celle 

d’un résidu « métaphysique », transcendant, non réduit, provenant la 

tradition idéaliste issue de Leibniz et interdisant toute communauté - qui 

suffirait à renverser toute la démarche réductionnelle ou même à ruiner 

toute l’entreprise husserlienne. Ainsi, le solipsisme monadologique qui 

demande ici à être pris sérieusement en considération ne revient surtout 

pas à la thèse métaphysique d’une égoïté substantielle qui existerait de 

manière absolument exclusive ou autosuffisante - « le Moi est tout » 

(Fichte), « l’Unique » (Stirner) etc. : toutes ces thèses demeurent prises 

dans l’attitude naturelle, en tant qu’elles impliquent la position ‘‘réaliste’’ 

d’une chose objective ou ontique ; G. Tarde va jusqu’à vouloir démontrer 

l’existence des monades au moyen des sciences de la nature ou de 

l’homme289 ; or, ce faisant, il ne peut que perdre la monade originaire, la 

mienne, la seule qui me soit donnée immédiatement -, mais consiste bien 

plutôt dans un fait phénoménologique déterminé et parfaitement vérifiable, 

en dépit de toute mauvaise foi et de toute esquive inauthentique, à savoir 

l’épreuve immédiate et concrète de mon propre « je peux » incarné, 

autrement dit l’exercice pratique ou théorique d’une liberté à chaque fois 

mienne et absolument insubstituable, qui révèle une discontinuité de 

principe entre ma sphère originaire et toute autre sphère étrangère. Un tel 

solipsisme de fait290, insistons-y, n’a aucun sens en dehors de la 

réduction ; il n’équivaut nullement à la thèse physique ou métaphysique 

selon laquelle rien n’existerait dans le monde, sinon une substance unique 

et exclusive qui serait le « Moi » transcendantal : une pareille thèse 

                                                 
289 Cf. Monadologie et sociologie, préface d’E. Alliez, postface de M. Lazzaratto, Institut 
Synthélabo pour le progrès de la connaissance, Collection Les empêcheurs de penser en 
rond, Paris, 1999, pp. 33-102.   
290 Ne faudrait-il pas reprocher à la sociologie en général - qu’elle procède selon une 
méthode de type « holiste » ou bien « individualiste », elle présuppose toujours une 
opposition tranchée entre les individus et la société - non seulement d’ignorer la monade 
originaire que nous cherchons ici, à la suite de Husserl, à décrire phénoménologiquement 
(qui doit, nous allons le voir, être considérée dans son déploiement relationnel), mais 
aussi de tenir la notion même de « monade » pour un pur et simple non-sens ? Au lieu 
d’opposer de manière tranchée l’individu et la société, la monadologie husserlienne, nous 
allons le voir, doit nous conduire à reconnaître le fait que  toute société possible doit 
s’incarner phénoménologiquement dans la sphère d’immanence égoïque de cet individu 
que je suis à chaque fois.  
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demeurerait encore prise dans l’attitude naturelle et ne pourrait en effet 

que me condamner inéluctablement à un enfermement autistique et 

désespérant dans un égoïsme claquemuré. Quoique, dans les Ideen I, l’ego 

soit dit « clos »291, la réduction monadologique n’est pas « une limitation 

au sens d’une dé-limitation formelle (Einschränkung), mais bien plutôt une 

intégration (Be-schränkung) c’est-à-dire la libération d’un champ infini, ou 

encore une reconduction (re-ductio) à l’infinité de ce champ »292. Le 

solipsisme vécu comme constat phénoménologique signifie en réalité 

l’impossibilité avérée - le fait qu’on veuille ou non la reconnaître n’y change 

strictement rien - de toute fusion effective, quand bien même elle serait 

seulement partielle, entre, d’une part, mon ego incarné et intentionnel que 

je vis immédiatement et, d’autre part, tout autre alter ego qui ne se donne 

à moi que par la médiation d’une apprésentation ; autrement dit, le 

solipsisme véritable revient à la différence égologique fondamentale qui 

instaure une relation fondatrice de dissymétrie entre l’« ici » propre à mon 

ego et l’« ailleurs » propre à tout alter ego, fondatrice en tant qu’elle va 

permettre à mon centre monadique d’éclater en une constellation de 

visages. La différence égologique n’annule en rien la possibilité d’une 

relation du moi à l’autre, mais libère tout au contraire pour moi la 

possibilité de rencontrer une altérité véritable, c’est-à-dire une altérité qui 

ne fusionne pas avec moi. « Je peux faire l’expérience des autres, mais 

seulement par intropathie ; leur contenu propres, eux seuls peuvent en 

faire l’expérience dans une perception originaire »293. Dès lors qu’on essaye 

de dépasser ou d’écarter un tel solipsisme de fait, en posant par exemple 

l’existence d’un milieu élémentaire commun sur fond duquel autrui et moi, 

qui serions initialement confondus dans l’anonymat ou l’impersonnalité du 

« On », émergerions par l’effet d’un processus de différenciation, on 

succombe alors inévitablement à l’illusion d’une communauté immédiate 

ou transparente et on ne peut plus envisager la question de l’expérience de 

l’autre que de manière faussée. C’est pourquoi nous devons 

obligatoirement prendre pour point de départ de nos présentes recherches 

la reconnaissance explicite de ce solipsisme vécu qui s’identifie à l’« ici »-

                                                 
291 Cf. Ideen I §§ 49, 51 
292 Transcendance et incarnation, op. cit. p. 53 
293 Ideen II § 51, [200], p. 279 
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même de ma propre solitude-liberté. Comme l’écrit Husserl : « Du point de 

vue du mode de donation, « moi-même », mon moi primordial, pris 

concrètement, est la monade originaire pour toutes les autres monades qui 

« s’annoncent » en moi […] la subjectivité transcendantale […] se 

comprend comme monade primordiale qui porte intentionnellement 

d’autres monades en soi et doit poser nécessairement ces autres monades 

comme d’autres ego transcendantaux […] »294. N’assimilons pas la monade 

dont parle Husserl à la substance métaphysique absolument simple, c’est-

à-dire non composée, élémentaire, indestructible, douée d’appétition et de 

perception, créée par un Dieu infiniment sage, bon et puissant qui 

s’identifie lui-même à la Monade suprême  etc. de Leibniz295 ; ce que 

Husserl a en vue, c’est la sphère originaire d’immanence à chaque fois 

mienne que délimite la mise en œuvre de la réduction épochale par l’ego 

intentionnel. Ce qui est commun à Husserl et à Leibniz, c’est l’idée d’une 

monade qui porte en elle-même et contient à chaque fois un point de vue 

singulier sur l’univers tout entier, enveloppant ainsi tous les êtres qui y 

existent : « Il appartient manifestement à l’essence du monde 

transcendantalement constitué en moi […] qu’il soit constitué, avec plus ou 

moins de perfection, dans l’âme de chaque homme particulier […] chaque 

homme est pour chaque autre un être physique, psycho-physique et 

psychique formant un monde ouvert et infini où l’on peut accéder, mais où 

généralement l’on ne pénètre pas »296. Ainsi, sous réduction, je porte en 

moi-même la totalité du monde intersubjectif, je suis moi-même, pour 

ainsi dire, à chaque fois l’Unique à qui se donne l’univers tout entier, en 

tant que je le réduis intentionnellement à son pur et simple phénomène : 

« Le monde est constamment pour nous, mais pourtant il là tout d’abord 

pour moi »297. Indépendamment de toute pathologie de type 

mégalomaniaque, il est donné à chaque individu de faire ce constat 

                                                 
294AMC pp. 30-31. Cette citation éclaire cet autre passage conclusif des Méditations 
Cartésiennes qui paraît pencher dangereusement vers la thèse d’un milieu commun 
primordial où moi et les autres serions confondus : « « L’être, premier en soi », qui sert 
de fondement à tout ce qu’il y a d’objectif dans le monde, c’est l’intersubjectivité 
transcendantale, la totalité des monades qui s’unissent dans des formes différentes de 
communauté et de communion » (p. 250).  
295 Cf. La monadologie, op. cit.  
296 MC p. 211. Nous l’aurons compris : la possibilité d’accès dont Husserl parle ici ne doit 
pas se confondre avec un accès immédiat, « en original ».  
297 Logique formelle et logique transcendantale, § 96, p. 324 
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phénoménologique : le monde entier s’incarne en moi seul, je suis moi-

même le centre de l’univers. C’est sur ce point que la monadologie de 

Husserl se distingue décidément de celle de Leibniz, puisque, 

contrairement à celle-ci, elle fait droit à l’asymétrie fondamentale qui 

caractérise essentiellement la donation de ma propre monade - l’unique 

qui me soit donnée leibhaft - par rapport à la donation de toutes les autres 

monades - auxquelles, ne l’oublions jamais, il ne m’est jamais donné 

d’accéder immédiatement -. Tandis que Leibniz identifie la Monade 

suprême à « Dieu » qu’il définit comme la substance simple la plus 

parfaite, Husserl constate que, sous réduction, la seule monade dont je fais 

absolument l’expérience, la seule qui se trouve absolument donnée, c’est à 

chaque fois la mienne298. Cette vérité vaut universellement pour tout 

ego concret : la monade, c’est à chaque fois moi-même. La « relation du 

moi-pôle et de son flux se réalise de manière synthétique dans la monade 

en tant que « plénitude concrète » de l’ego. La corrélation essentielle entre 

ego et monade fait de l’ego un lieu tout à la fois souple et complexe, 

monade concrète ouverte au flux de ses vécus dans leurs multiplicité, tout 

autant que moi-pôle d’identité »299. Partons donc de ce principe 

monadologique et montrons non seulement qu’il ne me condamne 

aucunement au mauvais solipsisme, mais, bien davantage, qu’il est 

absolument nécessaire pour rendre possible une authentique expérience de 

l’autre et de la communauté.  

Si donc, en tant que méthodiquement reconduit à ma vérité 

originaire de monade, je me découvre ainsi condition de possibilité 

transcendantale du phénomène universel, plusieurs interrogations 

surgissent alors. Premièrement, si, dans l’attitude naturelle, j’oublie ou 

ignore ma propre vérité monadique, ne devons-nous pas alors dire qu’il 

m’est de fait possible de vivre ma condition solipsiste selon deux modes 

fondamentaux : soit un mode inauthentique - je succombe à l’illusion d’une 

identification fusionnelle avec l’autre - ; soit, tout au contraire, authentique 

                                                 
298 « Si Leibniz peut effectivement penser une relation idéelle symétrique intermonadique 
au sens où tout être est au même titre substance monadique, Husserl confère à l’ego 
transcendantal une prééminence en tant qu’il est mien, laquelle instaure une dissymétrie 
face à tout alter ego. Mais ce qu’est l’ego transcendantal n’est pas atteint avec le seul 
prédicat de la mienneté » (N. Depraz, Transcendance et incarnation, op. cit. p. 85).  
299 Transcendance et incarnation, op. cit. p. 84 
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- je me rapporte à l’autre et vis l’expérience d’une communauté, mais sans 

perdre la conscience lucide de la différence égologique fondamentale - ? 

Dans l’un et l’autre cas, la question se pose de savoir : dépend-t-il ou non 

de moi de combattre pour résister à l’illusion fusionnelle ? Deuxièmement, 

comment se fait-il que ma monade présente un caractère pourrait-on dire 

bipolaire, qu’il faille distinguer en elle, d’une part, une donation du propre - 

à savoir l’auto-donation de mon ego, ainsi que d’autrui comme corps 

visible - et, d’autre part, une donation de l’étranger - qui consiste dans 

l’hétéro-donation d’une autre monade qui ne m’apparaît qu’en vertu d’un 

appariement apprésentatif - ? Notre modèle d’auto-hétéro-donation ne 

s’avère-t-il pas décidément pertinent pour décrire le « comment » de ma 

monade, telle qu’elle se trouve engagée dans l’expérience de l’autre ? 

Troisièmement, s’il est légitime et même obligé que nous fassions nôtre la 

reprise husserlienne de la monadologie leibnizienne, nous devons pourtant 

nous demander si Husserl a réussi à purifier absolument la monade de tout 

résidu métaphysique ou idéaliste, ce qui est d’autant plus douteux que sa 

philosophie revendique expressément le titre d’« idéalisme 

transcendantal ». Ne serait-il pas judicieux d’opérer un certain 

déplacement d’accent, en accordant le primat non plus au sujet 

transcendantal constituant, mais bien plutôt à l’auto-hétéro-donation de 

l’ipséité vivante et intentionnelle que je suis à chaque fois ? En effet, il 

nous faut impérativement modifier notre conception de la monade 

phénoménologique, en la reconduisant à l’étreinte pathético-extatique qui 

consiste dans l’Urstreit de ces deux processus solidaires, mais irréductibles 

- une incarnation et une mondification parfaitement concomitantes, dont le 

conflit originaire assure la création continuée d’un ego-moi, d’une ipséité 

unitaire qui ne se déploie que dans la co-donation d’un ego pathétique et 

d’un moi ek-statique. Voilà ce qu’il nous faut tâcher de mieux fonder.    
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2° La question du transfert apprésentatif 

 

Pour que je puisse faire l’expérience d’un autre authentique, il faut 

donc que se donne à moi une altérité qui demeure préservée de toute 

fusion avec moi-même, ce qui suppose le fait d’une différence égologique 

fondamentale impliquant la condition d’un solipsisme phénoménologique : 

s’il s’agit là d’une condition de possibilité transcendantale qui est 

logiquement requise à titre de condition sine qua non et qui, d’abord et 

surtout, se vérifie sous réduction dans l’épreuve concrète des « choses 

mêmes », une telle condition est-elle pour autant suffisante pour 

permettre l’instauration d’une relation véritable avec un autre que moi-

même ? Pour que la primauté de la séparation monadique n’aboutisse pas 

à un pur isolement, il nous ici faut faire intervenir cet autre concept 

fondamental de Husserl : le transfert associatif par lequel s’opère le 

couplage apprésentatif. Nous admettrons le fait que toute possibilité pour 

moi de faire une expérience de l’autre en la personne d’un autrui 

déterminé suppose à la base la donation primaire d’un ensemble 

d’intuitions visuelles ou sonores ou d’impressions tactiles, auxquelles ma 

conscience constituante incarnée confère intentionnellement, par le moyen 

d’un ensemble de synthèses transcendantales plus ou moins complexes et 

initialement passives, le sens d’« être un autrui », d’être « cet autre que 

voici », qui se manifeste à moi ici et maintenant, à même le phénomène 

riche et composite de ce visage qui s’offre à ma vue, de cette voix qui 

résonne à mes oreilles, de ce geste qui me frôle etc. C’est en toute 

légitimité que nous adoptons le concept husserlien de « transfert » pour 

définir l’opération fondamentale par laquelle je projette intentionnellement, 

sur cet agrégat de taches colorées en mouvement ou immobiles que ma 

visée découpe dans le flux de la doxie, sur la cristallisation de cette 

silhouette silencieuse ou sonore qui s’offre à moi dans l’horizon du monde, 

le sens d’être un alter ego, c’est-à-dire une autre monade qui se définit 

comme une conscience incarnée analogue à moi-même. « Il n’y a Paarung 

que si l’autre est là comme corps sensible sous ma perception […] Mais 

une dissymétrie entre les deux corps est également requise »300, celle qui 

                                                 
300 Transcendance et incarnation, op. cit. p. 142  
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consiste dans le fait, comme dit Husserl, que mon corps de chair se trouve 

donné sur le mode de l’« ici » central, tandis que le corps de l’autre se 

tient sur le mode du « là-bas » devant moi, et qu’aucune réversibilité 

réelle n’est possible entre mon propre corps et le corps de l’autre, ainsi  

que nous l’avons compris.  

Si nous faisons nôtre le transfert associatif, il est alors impératif de 

veiller à protéger sa conception contre toute dérive interprétative liée au 

monisme ontologique ou pathétique ; pour le dire positivement, le 

transfert doit tenir fermement ensemble à la fois l’ek-stase intentionnelle 

et l’incarnation acosmique comme double sens de l’appariement. 

Heidegger et Henry ont de fait l’un et l’autre rompu avec la théorie 

husserlienne du transfert appariant, pour des raisons différentes : si celui-

là a estimé que la théorie en question demeurait prise dans les apories 

métaphysiques de la subjectivité transcendantale, celui-ci, en revanche, l’a 

écarté en jugeant qu’elle était complice de la tradition de pensée qui a 

consacré l’hégémonie de la visibilité au détriment de la nuit de l’affectivité.  

D’une part, la récusation heideggérienne de la théorie de l’Einfühlung 

s’explique par le geste de radicalisation ontologique qui exige de substituer 

à tout sujet transcendantal s’arrogeant une position de surplomb 

théorique, le Dasein qui se trouve originairement « embarqué » dans 

l’angoissante aventure de l’existence temporelle, finie, « à la mort ». La 

critique de Heidegger, de même que celle de Sartre, rejette la sphère 

d’immanence de la conscience au nom de la transcendance, celle du 

Dasein ou bien celle de l’ego. « Tandis qu’il s’oriente vers l’étant et le 

saisit, le Dasein ne sort point de sa sphère intérieure où il serait d’abord 

enfermé, mais, conformément à son mode d’être originel, il est toujours 

déjà « dehors » auprès d’un étant qui lui fait encontre dans le monde à 

chaque fois découvert »301. Le point de départ de Heidegger n’est pas le 

rapport de l’immanence de la conscience avec ce qui lui est transcendant, 

mais la transcendance du Dasein lui-même comme opération originaire de 

se transcender ontologiquement. La structure de transcendance de l’In-

der-Welt-sein est censée, en tant qu’auto-dépassement de l’existant 

toujours déjà ouvert au monde, approfondir l’intentionnalité husserlienne. 

                                                 
301 Être et temps, op. cit. § 13, [62], pp. 66-67  
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L’épreuve critique de l’être comme néant correspond à l’expérience d’un 

« solipsisme existential » : l’appel ontologique de la conscience que je 

m’adresse à moi-même à partir de mon être, cet appel me convoque à ma 

tâche la plus propre, celle d’avoir à être, tâche que j’ai à assumer moi-

même authentiquement et que personne ne peut assurer à ma place. 

L’analytique fondamentale d’Être et temps conduit à une explicitation du 

Mitsein, qui correspond à une structure existentiale du Dasein. Heidegger 

prétend résoudre les apories de la cinquième méditation cartésienne en 

décrivant l’existant comme un être qui se trouve d’emblée et toujours déjà 

au monde avec les autres. Le ‘‘fonctionnement’’ phénoménologique de cet 

existential ne dépend en rien de la présence factuelle d’un autrui là devant 

moi. La solitude a un sens purement privatif : si je me trouve seul, c’est 

pace que j’ek-siste « d’emblée et toujours déjà » sur le fond d’un « être-

avec » (Mitsein) originaire que j’expérimente de façon circonstancielle sur 

un mode négatif. De façon quelque peu triviale, on pourrait dire que, pour 

Heidegger, il n’y a pas plus d’être sans être-avec que de triangle n’ayant 

pas trois angles, si, d’après J.-L. Nancy, « aucune ouverture n’aurait lieu 

(aucun être) si l’« ouvert » ne s’ouvrait à l’égard d’un autre « ouvert », 

l’ouverture elle-même ne consistant en rien d’autre qu’en la co-incidence 

des ouvertures. Être-le-là n’est pas ouvrir un lieu à l’Être, en tant 

qu’Autre : c’est ouvrir / être ouvert à / par la pluralité des ouvertures 

singulières »302. Pour Heidegger, l’« être-avec » se donne plus 

originairement que l’accouplement associatif husserlien, parce que la 

transcendance de l’être précède et rend possible celle de l’intentionnalité. 

La distinction heideggérienne entre ces deux modes fondamentaux du 

faire-encontre - comme un pur étant pour lequel je me préoccupe ; ou 

comme un autre Dasein auquel je me rapporte avec sollicitude et qui est 

pour moi un Mitdasein, un autre existant ouvert avec moi à un monde qui 

est un monde commun - vise à radicaliser ontologiquement la différence 

husserlienne entre Erfüllung - remplissement d’objet - et Einfühlung - 

constitution d’un phénomène « autrui » -. Comme on le sait, l’analytique 

existentiale du Dasein dans son rapport à autrui a fait l’objet de diverses 

critiques, notamment de la part de Levinas et de Henry. Résumons-les. 

                                                 
302 Être singulier pluriel, op. cit. p. 106 



 209 

Celui-là, d’abord, estime que le disciple dissident de Husserl n’a pas réussi 

à dépasser l’« aporie solipsiste » sur laquelle auraient échoué les 

Méditations cartésiennes : l’« être-avec » revient en effet foncièrement à la 

position d’une existence irrémédiablement enfermée dans sa solitude, si 

elle ne se soucie égoïstement que de sa possibilité la plus propre et 

demeure incapable de se dés-intéresser d’elle-même, thèse qui ne va pas 

forcément de soi, dans la mesure où Heidegger développe aussi une 

pensée du sacrifice. Mais plutôt que de nous engager ici dans un débat très 

complexe, rappelons simplement que pour Levinas, toute rencontre 

véritablement humaine suppose que je me trouve surpris par l’épreuve 

bouleversante d’un face-à-face éthique, c’est-à-dire par une exposition au 

visage « droit », « nu » et « extérieur à tout contexte ». Cependant, 

estime Levinas, l’auteur de Sein und Zeit a ignoré la spécificité et la 

radicalité du face-à-face qu’il a rabattu sur l’« être-l’un-avec-l’autre ». Or, 

le surgissement de l’autre en tant que tel ne saurait se réduire au fait 

d’être affecté par la structure existentiale de l’être-avec, ni à la donation 

factuelle d’un autre Dasein dont la présence au monde serait parfaitement 

homogène à la mienne. Levinas, en un sens, par-delà sa critique de 

l’analytique du Mitdasein, retrouve Husserl, quoique sur le mode du 

renversement le plus radical : le face-à-face, bien loin de se résumer à un 

pur et simple vis-à-vis physique, suppose que je fasse malgré moi 

l’épreuve d’une « contre-intentionnalité » dont la visée adverse récuse les 

prétentions dominatrices de ma conscience égoïste et mette en question 

son autoposition systématique.  

Quant à Henry, il reproche essentiellement à l’auteur du Traité de 

1927 le fait que l’autre Dasein qui est censé se découvrir à moi dans le 

hors-de-soi lumineux du monde, que cet autre existant - conséquence 

inéluctable des présupposés du monisme ontologique ici poussé à son 

paroxysme - est forcément privé de chair et de vie - comme l’ont confirmé 

les analyses de D. Franck (cf. supra) -, ne peut strictement rien sentir, ne 

peut accéder à une épreuve pathétique concrète ni de soi-même, ni d’un 

autre, ni même du monde, et est, d’emblée et par principe, effroyablement 

réduit à un étant objectif, figé dans une plate apparition mondaine, exhibé 

à la manière d’un « cadavre indiscret ». Mais la critique henryenne se 

retourne aussi contre l’analyse husserlienne de l’expérience de l’autre qui, 
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d’après l’auteur de Phénoménologie matérielle303, présuppose : 1/ Il n’y a 

d’autre pour moi que si j’en ai une certaine expérience, s’il se donne à moi 

d’une manière ou d’une autre, ce qui nous ramène au principe « autant 

d’apparaître, autant d’être » (c’est ainsi que Henry traduit la formule 

husserlienne Soviel Schein, soviel Sein). 2/ C’est l’intentionnalité et elle 

seule qui peut et doit me donner une expérience de l’autre : « Il faut, en 

tout cas », écrit Husserl, « maintenir comme vérité absolue ceci : tout sens 

que peut avoir pour moi la ‘‘quiddité’’ et le fait de l’existence réelle’’ d’un 

être n’est et ne peut être tel que dans et par ma vie intentionnelle »304 - ce 

que Henry récuse de bout en bout : « loin de pouvoir atteindre la vie de 

l’autre en elle-même (telle qu’elle s’atteint elle-même en soi), 

l’intentionnalité ne peut que conférer à l’autre la signification de porter en 

lui une telle vie - conférer à son corps la signification d’être une chair, un 

« corps vivant » (Leibkörper) »305. 3/ L’apparition de l’autre en moi est une 

apparition essentiellement et seulement noématique - ce que Henry 

conteste vigoureusement, en constatant que les Méditations ne disent rien 

des modalités concrètes de notre affectivité - désir, amour, haine, 

ressentiment, ennui, pardon, tristesse, exaltation etc.306 - ; ces modalités, 

aux yeux de Husserl, se ramèneraient à un contenu empirique que 

l’épochè devrait balayer sans reste ; l’auteur de la cinquième méditation, 

dans son souci de conjurer l’objection du solipsisme, aurait dissocié l’ego 

de toute matière pathétique faisant le contenu propre et concret de son 

vécu de conscience, il aurait perdu la subjectivité réelle, vivante, unique, 

singulière etc., il se serait coupé de cet ego que je vis, mais aussi de l’ego 

que l’autre vit, pour ne retenir qu’un ego transcendantal universel, 

neutralisé, anonyme, apathique : le cogito vif a été injustement rabattu 

sur son cogitatum irréel. « L’approche husserlienne, Henry le souligne à 

maintes reprises, ignore les multiples formes de sympathie ou de 

sentiment intersubjectifs qui me lient à autrui (ou m’en détachent par 

antipathie) », remarque F. Khosrokhavar, « De même que l’ego 

                                                 
303 Cf. « Pathos-avec, Réflexions sur la Cinquième Méditation Cartésienne de Husserl » in 
PM pp. 137-179. Parmi les autres principaux textes de Henry relativement à la question 
de l’autre, citons : IPC §§ 47-48, pp. 339-359 ; in PV-IV : « L’expérience d’autrui : 
phénoménologie et théologie (pp. 155-163), « Le Berger et ses brebis » (pp. 165-175)…  
304 MC § 43 
305 IPC p. 341 
306 Scheler, déjà, avait adressé à Husserl un tel reproche.    
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intentionnel ne se comprend pas dans les sentiments intersubjectifs qui le 

caractérisent dans les tréfonds de sa conscience, de même, cet ego est 

dans l’incapacité de saisir le sens même des sentiments intersubjectifs qui 

fondent le rapport à mon prochain, que ce soit l’amour, la haine, le 

ressentiment ou le pardon »307. L’intellectualisme de Husserl défini comme 

mise à l’écart de la dimension affective que Henry identifie spécifiquement 

à la matière pathétique de l’égoïté, cet intellectualisme revient donc une 

expression particulière du monisme ontologique. « D’après Henry, 

l’intentionnalité perceptive est par principe incapable d’atteindre l’autre 

dans sa réalité vivante : « l’expérience de l’autre s’instaure sur le plan de 

la chair et pas seulement sur celui des corps objectifs »308. Dans d’autres 

textes, le phénoménologue de la vie va plus loin : ce serait bien trop peu 

de dire que l’intervention de l’intentionnalité perceptive n’est pas 

primordiale pour expliciter dans son « comment » l’expérience de l’autre ; 

l’intentionnalité est déclarée tout à fait inutile et est même jugée un 

obstacle à la possibilité d’une rencontre de l’autre. Si l’intentionnalité 

dérive du monde comme phénoménalité ek-statique et si le monde n’est 

que hors-de-soi, différence ou écart par rapport à soi, il faudrait alors 

conclure que l’intentionnalité interdit toute rencontre réelle. A la limite, 

autrui, c’est-à-dire l’autre en tant qu’il s’exhibe dans le hors-de-soi du 

monde, ne serait rien d’autre qu’un phantasme : « L’homme du monde 

n’est qu’une illusion d’optique. L’ ‘‘homme’’ n’existe pas »309. Pour Henry, 

l’altérité authentique de l’autre serait à chercher en dehors du monde, non 

pas, à la façon de Levinas, dans un au-delà invisible encore plus extérieur 

que l’extériorité de l’horizon ontologique, mais, tout à l’inverse, dans un 

en-deça nocturne s’identifiant à l’immanence pathétique de la vie - on 

demandera évidemment : ces deux extrêmes ne pourraient-ils finir par se 

toucher ? -, et c’est dans ce milieu acosmique, à l’abri de tout regard, que 

la vérité de l’autre vivant se donnerait à rencontrer, sur le mode non pas 

du voir, mais de l’écouter : « L’autre n’est plus rien de ce que nous voyons 

de lui dans le monde […] C’est la déclaration stupéfiante de Paul aux 

Galates : « Plus de Juif ni de Grec, plus d’esclave ni d’homme libre, plus 
                                                 
307 « La scansion de l’intersubjectivité : Michel Henry et la problématique d’autrui », 
in « Rue Descartes » n° 35, PUF, 2002  
308 « Eux en moi », in PV-I, p. 200 
309 CMV p. 157 
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d’homme ni de femme » »310. Rencontrer l’autre authentiquement ne serait 

possible que dans l’écoute de la parole de la Vie qui s’avère parole de Dieu. 

Ainsi, d’après Henry, ce qui fonde originairement la possibilité d’une 

communauté, ce n’est pas la perception intentionnelle, mais bien plutôt et 

même uniquement l’épreuve immédiate de la vie comme auto-affection : 

« Avant de saisir intentionnellement l’autre comme autre, avant la 

perception de son corps et indépendamment d’elle, toute expérience 

d’autrui au sens d’un être réel s’accomplit en nous, sous forme 

d’affect »311. Dans le langage courant, on dit couramment « se voir » pour 

« se rencontrer » : Henry y discerne le signe d’une déchéance barbare.  En 

réalité, ce serait tout le contraire qui serait vrai : le fait de ne pas se voir 

les uns les autres, à la limite, constituerait la condition sine qua non qui 

devrait permettre à plusieurs vivants d’accéder à une expérience intense et 

plénière de communion. Henry, dans la troisième partie de la 

Phénoménologie matérielle, n’a pas choisi ses exemples au hasard : 

l’enfant et sa mère, l’hypnotiseur et l’hypnotisé, l’analysant et l’analyste 

etc. Il tente de démontrer que c’est précisément l’absence de toute relation 

intramondaine qui rend possible et qui fonde l’intersubjectivité affective et 

il critique ainsi la société moderne qui, en tant que dominée par 

l’objectivisme et l’actualité du spectacle, tend à éliminer toute forme de 

communauté avec les absents et les disparus, avec tous ceux qu’on a 

« perdu de vue ». La pensée henryenne de l’autre a donc pour originalité 

de tenter de penser l’intersubjectivité indépendamment de tout horizon et 

de toute transcendance.   

A la phénoménologie de la vie henryenne, à elle aussi, on a adressé 

la classique objection du solipsisme : si chaque vie finie consiste dans une 

auto-affection purement immédiate à soi-même, si elle demeure ainsi 

isolée en soi, chaque vivant ne s’identifie-t-il pas alors nécessairement à 

une monade qui, pour ressasser la représentation commune, serait sourde 

et aveugle, incapable de communiquer avec autrui ? Pour notre part, nous 

ne voyons pas comment la logique de l’immanence radicale, une fois 

poussée jusqu’à l’acosmisme, une fois que le congé a été donné à toute 

intentionnalité et toute espèce d’ek-stase, pourrait échapper à l’aporie 

                                                 
310 Ibid. p. 310 ; Galates 3.28  
311 PM p. 155 
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autistique. Si nous admettons inconditionnellement le fait que mon ego 

incarné se trouve immédiatement donné à soi-même dans un processus 

archi-originaire d’auto-affection, mon ipséité n’a-t-elle pas cependant aussi 

- telle est l’objection que nous devons adresser au radicalisme henryen - à 

se transcender de façon non moins originaire, à s’arracher à la pureté 

absolue de son intériorité pathétique, à s’extérioriser, d’emblée et toujours 

déjà, dans l’horizon d’un monde, voire à se trouver interpellée par un au-

delà de tout horizon de visibilité, de telle sorte à pouvoir s’ouvrir à la 

rencontre d’un autre véritable ? Si Henry a écrit C’est moi la vérité, c’était 

notamment, on le sait, dans l’intention de défendre sa pensée contre 

l’objection du solipsisme dont il a pris acte dès la Phénoménologie 

matérielle312. Voici, en résumé, la tentative de réponse qu’il développe 

dans cet ouvrage, ainsi que dans les deux derniers qui composent 

ensemble une trilogie explicitement christique : pour surmonter la menace 

du solipsisme, bien plutôt que de partir seulement de l’ego fini et 

d’élaborer une théorie de l’Einfühlung, bien plutôt que de substituer à l’ego 

un Dasein qui serait d’emblée et toujours déjà au monde avec les autres 

(et donc quotidiennement perdu dans le « On »), bien plutôt que 

d’invoquer la transcendance absolue d’un « Autrement qu’être » qui me 

traumatiserait dès l’origine, bien plutôt que de poser le milieu préalable 

d’une « chair du monde » indivise où éclorait toute différenciation entre 

moi et l’autre, la phénoménologie radicale de l’autre doit remonter jusqu’à 

la Vie absolue qui, dans le procès théologique de sa propre auto-révélation, 

génère en soi-même l’Archi-ipséité à laquelle co-appartient la multitude 

innombrable de tous les ego individuels finis. Mon égoïté, radicalement 

incapable de s’apporter d’elle-même dans la condition d’un moi vivant, se 

trouve passivement posée dans cette condition que j’expérimente 

effectivement grâce à l’accomplissement de l’Ipséité de la Vie absolue qui 

se donne à soi-même dans le Premier Vivant. L’Archi-ipséité du Dieu de 
                                                 
312 « Dans la venue en soi de la vie en tant que son auto-affection pathétique et comme 
telle radicalement immanente, prend naissance […] un Soi dont la matérialité 
phénoménologique est celle de ce pathos. Un tel ‘‘Soi’’, porté par une subjectivité 
acosmique, mais aussi bien enfermé en elle n’est-il pas voué au solipsisme ? La 
possibilité même de construire une philosophie de l’affectivité pure d’un côté, celle pour 
une ipséité pathétique d’entrer en relation avec une autre du même type, de s’inscrire 
dans une intersubjectivité effective et concrète de l’autre, c’étaient là deux objections 
soulevées par les thèses de L’Essence de la manifestation dès sa parution et souvent 
répétées depuis » (PM p. 8).  
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saint Jean et de Maître Eckhart s’identifie, pour ainsi dire, au lieu commun 

transcendantal qui me précède éternellement et qui me rend participant, 

avec tous les autres vivants mes frères et sœurs, de la connaissance de la 

phénoménalisation comme fait de se recevoir soi-même pathétiquement, 

dans l’épreuve d’une subjectivité à chaque fois insubstituable : « […] ce qui 

est commun en toute communauté, c’est la Vie […] »313. « C’est en tant 

qu’ils sont des vivants dans une seule et même Vie, des Soi dans l’Ipséité 

d’un seul et même Soi qu’ils sont et peuvent être les uns avec les autres 

dans cet « être-avec » qui les précède toujours, qui est la Vie absolue en 

son Ipséité originaire »314. L’Archi-ipséité divine correspondrait ainsi au 

moyen-terme affectif qui me fait naître et qui ouvre à ma vie finie la 

possibilité de se relier à toute autre vie finie. Le Premier vivant - que Henry 

identifie religieusement au Verbe incarné en Jésus Christ - se révèle la 

« Porte », c’est-à-dire la condition transcendantale qui rend pour moi 

possible toute rencontre d’un autre vivant, dans l’invisibilité du pathos. 

Ainsi, « la relation à l’autre n’est possible qu’en Dieu »315. « C’est la Vie en 

son Verbe, de la façon dont elle est venue en lui, avant le monde, qui unit 

tous les vivants - d’hier, d’aujourd’hui, de demain - et rend possible leur 

rencontre comme son unique préalable. C’est ce préalable qui rend 

possible à son tour toute relation historique, transhistorique ou éternelle 

entre eux »316. Le « Verbe » dont il s’agit ici n’est bien entendu pas la 

Raison classique (dont la lumière présuppose nécessairement un hors-de-

soi), mais fait référence au Logos du « Prologue » johannique. La 

possibilité de toute communauté concrète est censée résider dans 

l’affectivité originaire, bien plutôt que dans la raison qui isolerait plus 

qu’elle ne rassemblerait. A en croire Henry, tous les vivants, avant même 

d’être donnés à eux-mêmes, co-appartiendraient à une unique et même 

Archi-ipséité, feraient partie d’une Archi-communauté pathétique qui se 

perpétuerait aussi longtemps que les moi vivants sont donnés à eux-

mêmes, c’est-à-dire éternellement. La Vie, contrairement à l’Absolu de 

Levinas, exerce une fonction de moyen terme entre les différents individus, 

y compris ceux de sexe différent. Le « Premier Vivant », même si Henry, 
                                                 
313 IPC p. 348 
314 Idem 
315 CMV p. 318 
316 IPC p. 354 
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bien entendu, ne le dit pas expressément - la formule nous renvoie en 

effet à la critique aristotélicienne de la thèse platonicienne qui affirme la 

réalité séparée des formes intelligibles -, joue le rôle du « troisième 

homme » qui devrait permettre de surmonter à chaque fois l’abîme de la 

différence égologique. Henry n’aurait-il pas transposé le Mitsein 

heideggérien en un « pathos-avec » qu’il a voulu fonder non pas sur la 

vérité de l’Être, mais sur une christologie radicale ? Sa phénoménologie de 

l’autre, contrairement à celle de Heidegger, ne demeure pas a-théologique, 

mais prétend accéder immédiatement à un savoir mystique317 qui 

correspondrait à une « archi-gnose ». D’après Henry, toute communauté 

humaine est par essence « religieuse », « invisible » et « étrangère » aux 

catégories spatio-temporelles du monde. C’est pourquoi il m’est 

parfaitement possible de me vivre, selon la remarque de Kierkegaard, 

comme le contemporain d’un individu - Jésus Christ - qui est venu au 

monde il y a deux mille ans, mais qui vit de toute éternité en tant que Fils 

unique et bien-aimé - Monogène et Agapètos - de la Vie absolue. 

Heidegger, dans Qu’est-ce que la métaphysique ?, propose de penser l’Être 

comme « l’autre pur et simple de tout étant » ; Henry considère quant à lui 

la Vie comme l’Autre pur et simple de tout vivant. Bref, pour surmonter 

décidément et absolument l’aporie du solipsisme qu’on lui a adressée, 

Henry a estimé devoir impérativement faire appel à une phénoménologie 

christologique : « la tentative henryenne de dégager l’essence de 

l’intersubjectivité à partir de celle de la subjectivité absolue débouche sur 

une aporie tant qu’elle demeure sur un terrain strictement philosophique. 

Le recours à une conception théologique se révèle dès lors nécessaire pour 

surmonter l’aporie »318.    

                                                 
317 Au sens de la « mystique » de Maître Eckhart.  
318 F. Khosrokhavar, « La scansion de l’intersubjectivité : Michel Henry et la 
problématique d’autrui », op. cit. p. 74. Quel statut donner à la convocation 
christologique ? « Soit on pense que la pensée de Henry aurait très bien pu se dispenser 
du recours à la figure emblématique du Christ comme Archi-Fils et que le développement 
de sa phénoménologie aurait pu suffire à fonder a philosophie de l’intersubjectivité 
comme telle [telle serait grosso modo la position défendue par D. Franck et par J.-L. 
Marion lors d’une conférence datant du 12 mars 2001]. Ou bien, on peut affirmer que le 
tournant théologique n’est pas un simple recours illustratif ou un subterfuge et que 
l’impossibilité de fonder l’intersubjectivité à partir des prémisses uniquement cognitives 
amène Henry à user du Christ pour une nouvelle tentative de fondation [...] » (pp. 74-
75, note 1). Le fait, ici, d’écarter la figure du Christ ou, au contraire, de la convoquer, 
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Or, cette tentative de réponse de la part de Henry ne peut 

légitimement nous satisfaire, et cela pour deux raisons. Premièrement, elle 

a, c’est indiscutable, un caractère foncièrement méta-physique, au sens 

où, par son invocation d’un « Premier Vivant » archétypal, elle rompt avec 

l’exigence d’une phénoménologie pure de toute affirmation théologique. P. 

Audi nous avertit : « […] le danger majeur et constant qui guette les 

développements de la phénoménologie matérielle, à partir du moment où 

la perspective est renversée et que l’on passe du rapport transcendantal 

qui lie le vivant à la vie qui est la sienne (selon le principe de raison) au 

rapport qui fait naître le vivant de la Vie phénoménologique absolue (selon 

le principe de génération), est un danger de spéculation, identique à celui 

que Henry reproche à Spinoza, dont il dit qu’il s’en est tenu à une 

conception spéculative et non phénoménologique de l’immanence »319. 

Deuxièmement, nous devons juger qu’elle n’est pas suffisamment fidèle au 

principe monadologique : d’une part, Henry reconnaît avec raison le 

caractère absolument unique, séparé, rivé à soi-même etc. de chaque vie 

finie ; mais, d’autre part, il retombe regrettablement dans le présupposé 

d’un fond préalable commun au moi et à l’autre, un fond qui, chez lui, 

certes, ne s’identifie nullement à un quelconque magma substantiel et 

impersonnel, ni à l’ouverture ontologique heideggérienne, ni à la « chair du 

monde » merleau-pontyenne, mais à l’auto-donation de l’Archi-ipséité 

christologique dont tous les vivants sont censés participer. Or, nous ne 

voyons pas comment un tel fond purement pathétique et acosmique, que 

Henry déclare non conceptualisable, pourrait se concevoir autrement que 

selon l’image spatiale d’une espèce d’immense milieu fusionnel comparable 

à l’air que tout le monde respire ou à l’espace aquatique dans lequel tout le 

monde se baigne. « Comment […] chacun des membres de la communauté 

se rapporte-t-il à l’autre dans la vie, avant que ce soit dans un monde ? En 

cette expérience primitive, à peine pensable, parce qu’elle échappe à toute 

pensée, le vivant n’est pas pour lui-même, non plus que l’autre, il n’est 

qu’une pure épreuve, sans sujet, sans horizon, sans signification, sans 

                                                 
doit bien entendu être détaché de toute signification renvoyant à des motifs personnels 
de foi ou d’absence de foi.    
319 Michel Henry, op. cit. p. 205 ; « Phénoménologie de la chair: philosophie, théologie, 
exégèse. Réponses », in Ph. Capelle (éd.), Phénoménologie et christianisme chez Michel 
Henry, Paris, Cerf, 2004, p. 175  
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objet. Ce qu’il éprouve, c’est identiquement lui-même, le Fond de la vie, 

l’autre en tant qu’il est lui aussi ce Fond - il éprouve donc l’autre dans le 

Fond et non en lui-même, en tant que la propre épreuve que l’autre fait du 

Fond. Cette épreuve est l’autre qui a le Fond en lui comme le moi a le Fond 

en lui. Mais cela, ni le moi ni l’autre ne se le représentent. C’est pourquoi 

c’est le Même dans lequel ils sont abîmés l’un et l’autre. La communauté 

est une nappe affective souterraine et chacun y boit la même eau à cette 

source et à ce puits qu’il est lui-même - mais sans le savoir, sans le 

distinguer de lui-même, de l’autre ni du Fond »320. Ce « Fond » primordial 

et abyssal en lequel tout revient au Même ne présente-t-il pas une 

ressemblance frappante et troublante avec le « Fond de l’Être » (Grund des 

Seins) ou avec le Mitsein heideggérien qui immerge quotidiennement 

l’existant dans le « On », ainsi qu’avec l’« il y a » lévinassien, c’est-à-dire 

l’élémental dans sa version nocturne et cauchemardesque en lequel le soi 

d’un « ça veille » se donne antérieurement à tout ego d’un « je 

commence », « je me pose » ? S’il est permis de dire de l’« être-avec » 

qu’il correspond au degré zéro de l’expérience de l’autre (cf. infra), ne 

pourrait-on alors en dire autant d’un « vivre-avec » qui ne serait autre 

chose que sa pure et simple transposition sur le plan pathétique ? Le 

« Fond » en question revient en tout cas au contenu d’une hypothèse que 

nous pourrions qualifier de ‘‘proto-logique’’ ou de ‘‘mystique’’, et que nous 

avons non pas à nier, mais à suspendre. La phénoménologie doit écarter la 

représentation naïve selon laquelle l’espace, le temps ou la vie seraient 

comme un contenant ou un milieu élémentaire universel dans lequel on 

serait tous plongés. Une telle représentation provient d’une compréhension 

inauthentique de la manifestation. En réalité, la vie, puisqu’elle c’est 

d’abord d’elle qu’il s’agit ici, se donne à moi non pas comme un milieu 

vague ou indifférencié dans lequel je nagerais, dans une immédiateté 

fusionnelle avec tous les autres vivants, mais bien plutôt de façon à 

chaque fois absolument mienne, comme une sphère d’incarnation 

monadologique. Sur ce point, il nous faut impérativement revenir à la 

rigueur husserlienne, en reconnaissant fermement, comme le fait d’ailleurs 

J. Rogozinski, le fait que, sous réduction, je ne connais immédiatement 

                                                 
320 PM p. 178, je souligne  
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qu’une seule vie, la mienne, celle de ma propre chair, l’unique qui me soit 

donnée en original, et que c’est dans cette vie là qu’il m’est possible, par le 

moyen d’un transfert apprésentatif, d’appréhender tout autre vivant 

comme un alter ego incarné. Nous devons reprocher à Henry de tendre à 

dissoudre la vérité primordiale de la différence égologique dans une Archi-

ipséité théologique dont la donation phénoménologique ne saurait se 

vérifier de manière immédiate, avec un degré d’apodicticité égal à celui 

qui, sous réduction, accompagne l’épreuve concrète de ma propre égoïté 

comme « je peux » pratique ou théorique. Henry laisse entendre que mon 

égoïté monadique ne serait pas aussi originaire que l’Archi-ipséité qui est, 

d’après lui, censée se donner communément à tous les ego vivants. Elle ne 

serait qu’un originaire de second rang par rapport au Soi de l’Archi-Fils. 

Mais il nous faut objecter que, chez lui, le fait phénoménologiquement 

avéré de la séparation monadologique est illégitimement précédé par et 

fondé sur l’hypothèse métaphysique d’une fusion universelle de tous les 

ego dans le Soi éternel du Premier Vivant. Toutes les chairs finies 

baigneraient et se confondraient à l’origine dans l’unique Archi-chair du Fils 

de Dieu, en laquelle toute différence égologique se trouverait réellement 

abolie, telle serait, d’après Henry, la signification de la déclaration de Paul 

aux Galates : « Plus de Juif ni de Grec, plus d’esclave ni d’homme libre, 

plus d’homme ni de femme ». Cette hypothèse de foi, reconnaissons-le, 

est en soi sublime et parfaitement respectable, même si, du point de vue 

d’une éthique de l’altérité radicale, elle ne saurait manquer de faire 

problème : comment l’autre peut-il se dire véritablement autre, s’il 

procède d’un fond commun avec moi ? N’implique-t-elle pas un repli dans 

la sphère d’identité du Même et du Non-même, donc une fermeture à toute 

possible dimension d’une altérité en tant que telle ? Mais l’hypothèse en 

question pourra aussi, à l’inverse, apporter à une phénoménologie de 

l’alter ego une certaine confirmation de l’identité de l’autre au moi. S’il est 

permis au croyant de la faire sienne, elle reste cependant tout à fait 

invérifiable en phénoménologie rigoureuse et doit par conséquent être 

écartée. Et d’autant plus qu’elle risque de provoquer une espèce de court-

circuit : si l’autre et moi co-appartenons à une unique et même Archi-

ipséité, je n’ai alors nullement besoin d’avoir à passer par le monde, la 

visibilité, l’intentionnalité, l’ek-stase, pour pouvoir connaître et rencontrer 
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l’autre qui s’identifie à chaque fois à un autre vivant. La vie n’a besoin 

d’aucun autre pour me relier à mon frère ou ma sœur. Ma chair, assure 

Henry, me donne réellement accès à toute autre chair, via l’Archi-chair du 

Christ. « Si [le corps objectif d’autrui] s’oppose à nos yeux aux corps 

inertes de l’univers matériel, c’est parce que nous le percevons comme 

habité par une chair »321. Cette affirmation ne doit pas nous leurrer : pour 

Henry, la possibilité d’une telle ‘‘perception’’ de l’autre comme autre chair, 

autre ego incarné, reste foncièrement étrangère à tout transfert 

analogique au sens husserlien, à toute projection intentionnelle, à toute 

découverte ek-statique - de tels modes de phénoménalité sont jugés non 

seulement inutiles à l’effectuation concrète de mon expérience de l’autre, 

mais, plus encore, incertains et même trompeurs, s’il est vrai que la chair 

s’auto-révèle exclusivement dans l’immédiate invisibilité de sa nuit 

pathétique : « C’est l’Ego transcendantal, c’est mon Corps originel en tant 

que Je peux qui font, qui sont cette expérience, tandis que Husserl leur 

substitue la représentation de deux corps en accouplement dans un 

monde »322. D’après Henry, l’autre, avant même de m’apparaître à travers 

une série d’aspects intramondains, se donne à moi dans sa réalité d’autre 

chair, du fait que nous provenons l’un et l’autre d’une même Archi-ipséité 

qui nous précède et nous excède l’un comme l’autre, cela même si nos 

places respective dans la Vie ne sont pas interchangeables. Or, toujours 

selon Henry, l’opération de visée intentionnelle ou de découverte ek-

statique du corps d’autrui n’ajoute strictement rien à son auto-révélation 

comme autre ego incarné ; tout au contraire, elle le déréalise, le prive de 

sa consistance pathétique, le rend exsangue : « Au même titre que le 

mien, le corps objectif d’autrui est cela : l’irréalisation d’une chair dans 

l’apparaître du monde et par lui »323. Pour le radicalisme henryen, les 

choses se passent ainsi et pas autrement : je me vis moi-même comme un 

ego incarné, je connais immédiatement et en toute certitude le fait que je 

ne me suis pas apporté dans cette condition originaire, mais que je suis 

tout au contraire radicalement passif par rapport à une Vie absolue, je fais 

l’expérience spirituelle de me recevoir moi-même à chaque instant dans 
                                                 
321 IPC p. 218 
322 « Réflexions sur la cinquième Méditation cartésienne de Husserl », in PM-III « Pathos-
avec », p. 149 
323 IPC p. 219 
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l’Archi-ipséité de la chair du Christ, et c’est ainsi qu’il me devient possible 

de rejoindre toute autre chair, sans même avoir à faire le moindre détour 

par le monde et ses jeux de lumières trompeurs ! Nous simplifions à 

l’extrême une argumentation qui ne peut pourtant manquer de tourner 

court : pour notre part, nous ne comprenons pas comment pourrait être 

possible une donation de l’autre à moi qui s’accomplirait de manière 

absolument indépendante de toute manifestation dans l’horizon d’un 

monde - ce qui ne veut nullement dire que nous exigerions à titre de 

condition sine qua non le fait empirique d’un face-à-face, étant donné que 

nous reconnaissons que la rencontre se joue essentiellement dans 

l’invisible ou l’inobjectif -. Comment, si j’étais complètement aveugle et 

sourd - mais même la cécité ou la surdité présuppose encore la donation 

d’un horizon de conscience ek-statique -, pourrais-je donc me rapporter, 

sur un mode purement pathétique, à un autre que moi, et savoir de 

manière sûre que cet autre se trouve, ici et maintenant, effectivement 

auprès de moi, qu’il ne s’agit pas simplement d’une présence fantasmée ? 

S’agissant du principe monadologique, si Henry, dans certains passages, 

comme par exemple ceux qui s’attachent à décrire l’union érotique, 

reconnaît explicitement le fait qu’il n’est pas possible à ma vie finie de 

fusionner avec une autre vie finie, ne projette-t-il pas cependant, non sans 

une espèce de ‘‘romantisme’’324, la possibilité d’une telle fusion dans cet 

espèce d’arrière-monde que constitue l’Archi-ipséité du Fils - quoique la 

notion d’ ‘‘arrière-monde’’, dans ce cas, ne convienne pas précisément : en 

effet, le « Fond » qu’invoque Henry n’est pas à proprement parler un 

monde, mais une donation censée précéder et fonder toute venue au 

monde, il n’existe, ni n’ek-siste ; l’hypothèse en question est, comme dit, 

celle d’un milieu pathétique originel et éternel, dont le hors-de-soi du 

                                                 
324 Ou du moins sans un résidu de « romantisme », au sens non pas de la définition 
pertinente et parfaitement admissible que propose P. Audi - « L’idéologie romantique est 
ce système de la pensée qui croit pouvoir dépasser la finitude et l’individualité de 
l’homme en subordonnant théoriquement l’individu vivant à des puissances anonymes 
censées le dominer et le déterminer de l’extérieur, tels que « la vie », « l’histoire », « la 
nature », « l’esprit » ou « l’être », ces figures étant toutes des figures du Savoir » […] » 
(Michel Henry, op. cit. p. 78, note 6) -, mais plutôt de l’affirmation de la croyance 
sublime à une communion fusionnelle qui précéderait tous les ego individuels eux-mêmes 
et qui s’identifierait au Corps mystique de la deuxième personne divine, à l’Ego de 
l’Archi-Fils. Encore une fois, nous ne jugeons en rien le contenu d’une telle croyance - je 
reconnais que j’y adhère personnellement -, mais nous soutenons seulement qu’elle n’a 
nullement droit de cité sous régime de réduction rigoureuse.  
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monde briserait tragiquement la pure transparence et l’adamique 

innocence. Pour terminer, nous pouvons remarquer qu’en postulant une 

archi-co-naissance de moi et de l’autre, Henry présente une certaine 

proximité avec Merleau-Ponty - « […] autrui et mon corps naissent 

ensemble de l’extase originelle. La corporéité à laquelle appartient la chose 

primordiale est plutôt corporéité en général ; comme l’égocentrisme de 

l’enfant, la « couche solipsiste » est aussi bien transitivisme et confusion 

du moi et de l’autre »325 -, même si, pour le phénoménologue de l’auto-

affection, la relation à l’autre exclut bien entendu toute ek-tase 

ontologique et toute généralité non individuelle.   

Une explication entre Henry et Husserl est indispensable pour mieux 

expliciter notre propre position relativement à la question de l’expérience 

de l’autre en phénoménologie rigoureuse. A Henry, nous devons donner 

tout à la fois raison et tort. D’une part, nous considérons qu’il a raison de 

reprocher à Husserl le fait que la théorie de l’intentionnalité ne saurait 

suffire à elle seule à rendre pleinement intelligible l’expérience de l’autre. 

C’est vrai, en affirmant l’hégémonie de la conscience intentionnelle au 

détriment de l’auto-révélation de la vie, Husserl est resté pris dans les 

présuppositions du monisme ontologique et n’a pas réussi à penser dans 

toute sa radicalité l’affectivité propre à l’ego. Si elle était privée d’auto-

affection réelle, l’intentionnalité, nous l’avons compris, serait absolument 

incapable de s’atteindre soi-même et a fortiori d’atteindre un autre que soi. 

Si la conscience husserlienne ne se résume pas à un pur spectateur 

théorique, mais est bel et bien décrite comme insérée dans un corps 

propre qui se trouve « ici », son incarnation reste cependant encore 

beaucoup trop abstraite, coupée des modalités affectives singulières, et sa 

phénoménalité est illégitimement rabattue sur l’intentionnalité, jusque chez 

Merleau-Ponty qui conçoit encore le rapport à soi-même de la chair selon 

le modèle réflexif ou spéculaire326. A ce titre, la phénoménologie matérielle 

henryenne supplée aux insuffisances de la phénoménologie intentionnelle 

husserlienne. Mais Henry, d’autre part, a tort, en tant qu’il juge la 

phénoménalité intentionnelle ou, plus radicalement, ek-statique comme un 
                                                 
325 Signes, op. cit. p. 220, je souligne 
326 C’est ce que montre notamment C. Romano in « Le miroir de Narcisse : sur la 
phénoménologie de la chair », pp. 177-224, in Il y a, PUF, Epiméthée, Paris, 2003 ; cf. 
aussi F. Dastur, Chair et langage, essai sur Merleau-Ponty, op. cit.    
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élément inutile ou même comme un obstacle épistémologique à 

l’explicitation de la possibilité, pour moi, d’accéder à l’autre. Le fait 

absolument incontestable que mon propre ego se trouve immédiatement et 

concrètement donné à soi-même dans la vie incarnée, ce fait est une 

condition certes nécessaire, mais non pas pour autant suffisante, pour 

rendre véritablement compte de la possibilité de l’expérience de l’autre. A 

l’illégitime hégémonie du hors-de-soi intentionnel ou ontologique, Henry a 

malheureusement substitué une autre hégémonie non moins légitime, celle 

de la pure intériorité vivante, qui revient au fond à sa réplique symétrique. 

Or, cette chute dans le monisme pathétique ne peut que vouer la 

phénoménologie de l’expérience de l’autre à de nouvelles apories. « Toute 

expérience d’autrui au sens d’un être réel avec lui s’accomplit en nous, 

sous forme d’affect »327 : cette thèse de Henry est éminemment 

équivoque. Certes, une pure ek-stase privée de toute intériorité affective 

ne pourrait, par principe, me donner un autrui réel, puisqu’elle ne serait 

même pas capable de se saisir elle-même concrètement ; mais cela ne 

veut pas dire pour autant que toute expérience de l’autre devrait 

nécessairement s’accomplir intégralement dans un milieu pathétique 

absolument étranger au hors de soi du monde. F. Khosrokhavar a 

parfaitement su pointer le fait de la coexistence, au sein de la 

phénoménologie henryenne de l’autre, de deux thèses, l’une légitime dont 

la radicalité nous oblige ; l’autre illégitime, qui n’est que l’expression de 

cette forme de radicalisme que nous appelons le monisme pathétique : 

« Montrer l’insuffisance de la thèse « ekstatique » dans l’explication de 

l’intersubjectivité est une chose, fort légitime, et que l’argumentation de 

Henry montre avec une grande force à partir du pathos de l’affectivité. 

Mais la seconde thèse qui consiste à réduire l’intersubjectivité à la pure 

subjectivité auto-affective sous prétexte du rejet de la phénoménalité est 

totalement distincte de la première. Henry passe souvent insensiblement 

de la première à la seconde et après son entreprise de déconstruction de la 

première, prétend comme résolu le problème en faisant fond sur la 

seconde »328. L’obligation de récuser l’objectivisme ne doit surtout pas 

                                                 
327 PM p. 155 
328 « La scansion de l’intersubjectivité : Michel Henry et la problématique d’autrui », in 
op. cit. p. 72.  
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nous conduire à basculer dans l’excès d’une forme de monisme pathétique 

diamétralement opposé au monisme ontologique et en fait non moins 

aporétique. En effet, avec le radicalisme affectif, comme l’écrit encore F. 

Khosrokhovar, « Tout se passe comme si le pôle extérieur et objectif de la 

communauté (ses us, ses coutumes, ses modes de ritualisation, bref, tout 

ce qui relève d’un être-ensemble lié à une tradition elle-même tributaire du 

monde et de ses procédures d’impersonnalisation et de d’objectivation 

historique) était entaché de nullité et que ne demeurait pertinente que la 

dimension purement intérieure, échappant à la temporalité, relevant 

uniquement d’une présence auto-affective dénégatrice de l’épaisseur de 

passé et de la phénoménalité »329. Ainsi, il s’agit pour nous d’opérer un 

double geste de justice : d’une part, libérer, avec Henry, la théorie 

husserlienne de l’Einfühlung de tous les présupposés fallacieux du 

monisme ontologique ; et, d’autre part, sauver la radicalité de la 

phénoménologie matérielle henryenne de tout quant à soi autistique - cela, 

non pas en faisant appel à l’hypothèse phantasmatique d’une fusion 

primordiale de tous les ego, ni à l’affirmation théologique du Premier 

Vivant, mais bien plutôt, et quand bien même cela paraîtrait à première 

vue paradoxal, en nous efforçant, avec Husserl notamment, de demeurer 

fermement fidèle au principe d’un ego monadique, d’une ipséité 

foncièrement solitaire qui se trouve originairement donnée à soi-même 

dans un double procès à la fois d’incarnation et de mondification, et qui se 

rapporte à l’autre par la médiation d’un transfert apprésentatif, dont il 

s’agit maintenant de préciser les caractéristiques essentielles et les 

modalités d’effectuation.  

Faisons résolument retour aux concepts husserliens de monade et de 

transfert apprésentatif - sans nous contenter de répéter une fois de plus le 

slogan du « retour à Husserl » - et entreprenons de les réinterpréter par-

delà toute espèce de monisme. Le monisme ontologique qui atteint son 

summum dans la radicalisation heideggérienne de l’intentionnalité à l’ek-

stase ontologique représente la tentation d’appréhender l’autre comme un 

pur existant privé de chair, tandis que le monisme pathétique, tout à 

l’inverse, prétend réduire l’autre à une pure et simple chair acosmique qui, 

                                                 
329 Ibid. p. 70 
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pour échapper à l’hypothèse-limite du mauvais solipsisme - l’enfermement 

autistique -, serait inéluctablement acculée à opérer, dans une espèce de 

saut panique qui interromprait la poursuite de la phénoménologie 

rigoureuse, une transgression mystique ou théologique de la limite 

épochale que la réduction doit sévèrement circonscrire. Or, pour déjouer 

cet antagonisme, nous devons réussir à penser un transfert associatif qui 

donne à mon ego monadique l’autre non pas seulement comme une pure 

et simple chair, ni comme une pure intentionnalité ou une pure ek-stase, 

mais bien plutôt comme une chair d’emblée douée d’intentionnalité, 

autrement dit ouverte ek-statiquement au monde, tout à la fois 

comparable à la mienne et cependant absolument distincte d’elle. Il va de 

soi qu’un tel transfert qui doit effectuer pour moi la carnation intentionnelle 

de l’autre n’a évidemment pas une signification physique ou ontique, 

puisqu’il n’ajoute rien, ni ne change rien à la nature de la substance 

biologique ou de la faculté psychique dont la personne d’autrui, selon la 

pensée la plus courante, est censée se composer. Mais passons du 

prescriptif au descriptif. En fait, sous réduction, ce qui est transféré, ce 

n’est pas, à proprement parler, ma chair elle-même, mais seulement la 

signification d’être une chair-au-monde similaire à la mienne. Mais la 

signification ainsi projetée sur cette région de la doxie que je constitue en 

corps d’autrui, cette signification n’est nullement vide ni purement 

abstraite, du fait que je la vis concrètement dans l’épreuve immédiate et 

pathétique de ma propre monade. A la différence de tout transfert d’un 

bien matériel, le transfert phénoménologique n’implique aucunement que 

je sois dépossédé de ma chair ou que je cesse d’en jouir, ni qu’un autre 

vienne à en jouir à ma place. La possibilité du transfert originaire a pour 

condition impérative le fait que je me trouve d’abord donné à moi-même 

dans le double processus fondamental sur lequel nous avons déjà insisté et 

qui consiste dans une auto-hétéro-donation : tout à la fois et 

inséparablement une incarnation in-statique et une mondification ek-

statique. En effet, c’est seulement parce que la signification d’« être une 

chair vivante » n’est pour moi ni étrangère, ni vide, ni purement abstraite, 

du fait que je me trouve moi-même immédiatement identique à un ego 

incarné - ce qui n’est nullement le cas du Dasein de Sein und Zeit qui, s’il 

possède d’emblée une certaine précompréhension du sens de l’être, ignore 
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en revanche radicalement, en tant qu’il se réduit à un pur existant 

désincarné ou à un « être-à-la-mort » décharné, la réalité affective en 

laquelle consiste la condition incarnée et qu’il est donc foncièrement 

incapable d’appréhender autrui comme un autre vivant -, c’est seulement 

pour cette raison qu’il m’est de fait possible de transférer une telle 

signification à un certain donné intramondain de caractère exceptionnel (en 

quoi ? il va s’agir de le préciser un plus loin), de telle sorte à le faire 

apparaître comme un autrui pour moi. Mais, à l’inverse, si je me réduisais 

absolument à une chair purement acosmique, privée de toute possibilité de 

visée intentionnelle - comme tendrait à nous le faire croire le monisme 

pathétique que postule illégitimement le radicalisme henryen -, il ne me 

serait alors pas non plus possible d’effectuer le transfert projectif en 

question, puisque dans ce cas là, alors même que je possèderais 

immédiatement une parfaite connaissance de l’épreuve concrète qui 

consiste à venir dans une chair, je serais cependant radicalement incapable 

de me rapporter à une telle épreuve sur un mode ek-statique et a fortiori 

de reporter intentionnellement sur un donné extérieur la signification 

déterminante d’être une autre chair-au-monde analogue à la mienne. 

Ainsi, la possibilité du transfert qui conditionne fondamentalement la 

possibilité d’une phénoménalisation d’autrui requiert tout à la fois et une 

auto-donation - celle par laquelle je m’incarne à chaque instant - et une 

hétéro-donation - une rupture ek-statique d’avec la pure immédiateté 

pathétique de la chair, autrement dit l’ouverture éclaircissante et 

résonnante d’un horizon de signifiance - : ainsi, la possibilité concrète, 

pour ma propre monade, d’accueillir en elle cet autrui sur lequel je 

transfère intentionnellement le sens d’être un autre être vivant, une telle 

possibilité, d’un point de vue transcendantal, repose entièrement sur le fait 

primordial d’un processus d’auto-hétéro-donation qui combine un double 

mouvement originaire, tout à la fois une venue dans la chair et une venue 

au monde.  

L’aperception empathique ou intropathique correspond, d’après le § 

1 des Ideen… I, à un acte intuitif donateur : lorsque le transfert se produit,  

un autre m’est effectivement donné « en chair et en os », dans la personne 

de cet autrui, même si je n’accède jamais pour autant de manière 

immédiate à la réalité pathétique des vécus de conscience de l’autre, 
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autrement dit au ‘‘lieu’’ invisible où sa chair intentionnelle se vit elle-

même, se souffre et jouit de soi-même, se comprend intérieurement, en se 

projetant dans l’horizon d’un monde, en tant que monade étrangère à ma 

propre monade. Le transfert ne veut bien entendu nullement dire une 

transmigration de mon « moi » dans la chair d’autrui, ni l’inverse. Le fait, 

pour moi, d’accéder à un autre sur le mode d’une « présentation 

apprésentative », ce fait ne revient nullement, pour moi, contrairement à 

ce que pourrait nous laisser croire une expression commune telle que 

« s’ouvrir à l’autre », à sortir de ma chair comme un animal sortirait de sa 

coquille, étant donné que je ne quitte jamais ma propre chair, elle qui 

s’identifie tout au contraire au lieu unique et insubstituable où il m’est 

possible de donner l’hospitalité à toute révélation possible d’un autre se 

montrant en la personne d’un autrui. Il serait tout à fait illusoire 

d’envisager l’autre comme un « ailleurs » qui me permettrait de m’évader 

de ma propre situation incarnée, de me délivrer de ma chair qui serait une 

« prison » ou un « tombeau ». Si la relation à l’autre peut en un sens me 

libérer de moi-même, ce n’est certainement pas en supprimant ma propre 

chair, ce serait bien plutôt en l’accroissant, la dilatant ou la creusant de 

l’intérieur. Mais n’allons pas trop vite. A l’autre auquel je transfère le sens 

d’être un alter ego, il n’appartient pas de me délivrer de ma propre chair. 

C’est à moi, bien plutôt, qu’il revient de me laisser reconduire à mon lieu 

originaire - ma sphère monadologique -, de telle sorte à pouvoir laisser s’y 

libérer une révélation de l’autre. L’impossibilité de tout accès immédiat à 

une autre chair que la mienne n’est pas un donné contingent ou provisoire, 

mais un fait principiel, radical et insurmontable : répétons-le, une 

différence égologique abyssale sépare absolument ma propre monade 

incarnée de toute autre monade étrangère que je constitue en moi selon le 

transfert analogique en question. Avec J. Rogozinski, nous devons 

reconnaître que « Husserl avait vu juste : autrui ne m’est jamais donné 

originairement dans sa chair et le transfert qui l’incarne n’effectue qu’une 

association extérieure, sans permettre une véritable identification »330. 

Mais s’il en est ainsi, il va alors falloir expliquer comment une identification 

du moi et de l’autre, aussi illusoire qu’elle soit, est néanmoins de fait 

                                                 
330 Le moi et la chair, op. cit. p. 246 
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possible : dans les vifs élans de sympathie, d’amour ou de haine, il arrive 

en effet que je fasse comme si ma chair fusionnait avec une ou plusieurs 

autres chairs. Mais pour le moment, insistons sur le fait que la préposition 

über, « au-dessus », dans le mot Übertragung, doit signifier un 

franchissement (se porter au-dessus de) non pas réel, mais seulement 

intentionnel de l’abîme de la différence égologique. De plus, le transfert 

comme « couplage » n’est pas un raisonnement, ni un acte de pensée 

logique, mais correspond à une synthèse passive d’association, distincte de 

toute synthèse passive d’identification, il consiste en un processus 

automatique, instantané, irréfléchi, qu’on peut en un sens, aussi 

longtemps que je demeure pris dans l’attitude naturelle, qualifier d’ 

‘‘inconscient’’ (non pas, bien entendu, au sens de l’inconscient freudien ou 

lacanien), en tant qu’il se produit à mon insu, sans que je le veuille ni m’en 

aperçoive : il équivaut à un pur don qui, dans sa naïveté, s’ignore soi-

même, même si, dans son effectuation purement automatique, son 

efficience reste fragile et menacée. Le transfert associatif s’effectue de lui-

même, même si je ne possède pas de manière actuelle une compréhension 

claire et réfléchie des concepts phénoménologiques de chair, 

d’intentionnalité ou de donation. Mais qu’est-ce qui motive donc une telle 

effectuation ? La possibilité du transfert, d’après Husserl, repose sur une 

ressemblance ou un rapport d’analogie entre le corps d’autrui et le mien : 

« […] un corps semblable à mon propre corps-organisme est également 

appréhendé comme organisme […] »331, il présente, en tant qu’objet 

distinct, une structure telle qu’il subit automatiquement un processus de 

couplage qui l’apparie au mien, ainsi il m’est immédiatement évident que 

ce corps est un corps vivant comparable à mon propre organisme. Pour 

pouvoir conférer intentionnellement au donné qui se montre là-bas la 

signification « corps d’autrui », je dois d’abord percevoir une ressemblance 

avec l’aspect que mon propre corps montrerait s’il se trouvait lui-même là-

bas. Cette explication, toutefois, se heurte aussitôt à une objection de type 

circulaire. Husserl lui-même ne manque pas de s’en apercevoir : « je fais 

l’expérience de l’autre comme semblable à moi, comme si j’étais là-bas. 

Mais pour pouvoir comparer et coupler mon être corporel vivant et l’être 
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corporel vivant de l’autre, il me faut d’abord avoir l’autre en tant 

qu’expérience effective ou possible et allant de pair avec moi »332. Le cercle 

tient en ceci : pour pouvoir constituer l’autre comme alter ego, je dois 

d’abord percevoir son corps comme un organisme, c’est-à-dire comme une 

chair vivante (ainsi que consciente) ; mais pour pouvoir appliquer à l’autre, 

à partir de la seule chair que je connaisse véritablement - la mienne -, le 

transfert assimilant, il faut d’abord que me soit donnée l’analogie 

organique qui apparie ma chair et le corps de l’autre. J. Rogozinski tente 

d’échapper à un tel cercle en opérant un renversement : d’après lui, ce 

n’est pas l’aperception d’une ressemblance de l’organisme visible de l’autre 

avec mon propre organisme qui fonde la possibilité pour moi d’identifier 

l’autre à un alter ego, mais, tout à l’inverse, c’est une auto-identification 

primordiale du moi qui prend chair dans le « chiasme » qui rend possible et 

qui motive une projection narcissique qui me donne l’impression que 

l’autre me ressemble et se présente comme un alter ego333. Nous touchons 

ici une question difficile. Plutôt que de céder à la théorie du « restant » que 

nous récusons catégoriquement pour des raisons que nous avons exposées 

ailleurs334, considérons plus précisément l’explication que nous propose 

Husserl. Nous sommes partis du principe que c’est moi seul, ego originaire, 

moi qui sais originairement ce en quoi consiste concrètement l’épreuve 

d’une ipséité vivante, qui peut constituer, par le moyen d’un transfert 

apprésentatif, tout autre comme un alter ego. Or, la question, ici, est de 

savoir si la possibilité d’un tel transfert réside en priorité dans la 

découverte d’une ressemblance entre deux corps objectifs - celui d’autrui 

et le mien - ou bien dans une identification de type narcissique qui me 

donnerait l’illusion qu’autrui et moi nous ressemblons, malgré la différence 

égologique qui nous sépare abyssalement. Si nous considérons la position 

husserlienne à la lumière (pathétique) de la radicalité henryenne, ne 

devons-nous pas commencer par demander : comment mon ego incarné, 

s’il se donne originairement, d’après Henry, dans la radicalité acosmique 

                                                 
332 AMC p. 314 
333 « Il semble bien que l’analyse de Husserl inverse le sens de l’expérience : ce n’est pas 
la perception d’une ressemblance avec le corps de l’autre qui me permet de m’identifier à 
lui - c’est mon identification avec lui qui rend possible la saisie d’une ressemblance entre 
nos deux corps » (Le moi et la chair, op. cit. pp. 240-241).  
334 Cf. V. Moser, « Le Moi et la chair, Introduction à l’ego-analyse de Jacob Rogozinski », 
in Labyrinthe n° 30, 2008, Maisonneuve & Larose, Paris, pp. 139-145.  



 229 

d’une nuit affective, peut-il donc parvenir à s’identifier à ce corps objectif 

visible, audible, perceptible qui se montre dans l’horizon du monde, ce 

corps que je reconnais dans le miroir ou en image, en disant : « c’est 

moi » ? Mon ipséité, nous l’avons établi plus haut, se donne de façon 

double, dans une auto-hétéro-donation transcendantale : je suis pour moi-

même, tout à la fois et indissolublement, un ego pathétique et un moi ek-

statique, un ego-moi. L’auto-donation immédiate de mon ego dans 

l’incarnation pathétique s’accompagne originairement d’une hétéro-

donation ek-statique qui permet à la masse de ma chair immergée dans sa 

nuit de s’atteindre elle-même ontologiquement, c’est-à-dire de se saisir 

elle-même comme un vivant ouvert à l’horizon d’un monde et de se 

réfléchir intentionnellement comme un « moi » en situation, compris à 

l’intérieur d’une histoire : je me trouve donné à moi-même comme un ego-

moi, autrement dit je m’auto-apparais comme un être vivant, au sens non 

pas commun ou biologique, mais radicalement phénoménologique : un 

mélange originaire et irréductible d’in-stase et d’ek-stase. Pour mieux 

comprendre cela, reprenons l’exemple concret d’un phénomène tel que ma 

main. Celle-ci se donne à moi de manière double, à la fois comme un 

pouvoir invisible et immédiat de préhension - cf. les admirables analyses 

du mouvement vivant par Henry -, et comme une série d’esquisses spatio-

temporelles qui présentent dans l’horizon du monde une certain ensemble 

de formes et de couleurs - cf. les géniales descriptions de l’objectité par 

Husserl -. Ces deux donnés ne sont pas nécessairement concomitants, ils 

peuvent de fait se donner séparément : dans l’obscurité, je sens mon 

pouvoir de préhension, mais je ne vois pas ma main comme partie 

objective de mon corps ; à l’inverse, dans l’expérience de la paralysie, ma 

main comme pouvoir de préhension cesse de se donner à moi ; je vois 

seulement ma main objective qui m’apparaît comme une chose extérieure, 

étrangère, inerte, morte, du fait que je ne ‘‘l’habite plus du dedans’’335. Or, 

il est clair qu’aucun rapport de ressemblance ne lie, d’une part, ma main 

de chair comme pouvoir de préhension immédiatement avéré pour mon 

ego vivant et, d’autre part, ma main corporelle comme membre 

physiologique réduit à son pur et simple phénomène d’étant intramondain 

                                                 
335 Cf. par exemple les fameuses analyses merleau-pontyennes du « membre fantôme » 
in Phénoménologie de la perception, op. cit. pp. 92 sq.   



 230 

qui correspond pour moi, hic et nunc, à une intuition donatrice absolument 

indubitable. Ces deux manifestations, toutes aussi certaines l’une que 

l’autre, ne présentent pas plus de ressemblance ou de dissemblance que 

n’en présentent - pour prendre un autre exemple -, d’une part, le 

sentiment absolument indubitable que j’ai d’avoir faim et, d’autre part, la 

représentation anatomique de mon estomac, quoique j’associe 

naturellement celle-ci à celui-là. S’agissant du phénomène de ma main, 

nous pouvons tout à fait imaginer que mon pouvoir de préhension, sans 

pour autant que quelque chose change à son contenu pathétique 

spécifique, pourrait se manifester dans la lumière du monde sous un 

aspect totalement différent - par exemple, pourquoi pas ?, celui d’une pelle 

mécanique : ce serait le cas, si j’étais un être de science fiction, mi-

homme, mi-machine ! -. Autrement dit, contingente est l’identification qui 

s’établit entre, d’une part, mon ego incarné comme somme de mes divers 

pouvoirs transcendantaux et, d’autre part, cette objectivation 

physiologique dont je dis, lorsque je la reconnais dans le miroir ou en 

photo : « c’est moi ». Une telle identification ne va pas nécessairement de 

soi : l’individu psychotique ne parvient pas à se reconnaître dans l’aspect 

physiologique que lui renvoie le miroir ou dans le regard de l’autre, tandis 

que l’individu ‘‘mal dans sa peau’’ éprouve un décalage étrange ou 

désagréable entre, d’un côté, le sentiment qu’il a de soi-même et, de 

l’autre, son image extérieure. En termes phénoménologiques, si nous 

devons ici écarter toute référence au couple catégoriel de la ressemblance 

/ dissemblance, c’est parce que la donation originaire doit se décrire - 

Henry et Marion nous l’enseignent - comme marquée par la dualité 

fondamentale du pathétique et de l’ek-statique, qui correspondent à deux 

modes de phénoménalité radicalement hétérogènes et étrangers qui 

excluent par principe toute possibilité d’une ressemblance commune. Si un 

visible peut de fait ressembler à un autre visible - par exemple un corbeau 

à un vautour - et si un affect peut de fait ressembler à un autre affect - par 

exemple une angoisse à une peur -, un certain affect et un certain visible, 

en revanche, ne peuvent en droit se ressembler, parce qu’il appartiennent 

respectivement à deux modes de donation hétérogènes : l’incarnation 

pathétique, d’une part, et, de l’autre, la mondification ek-statique. Ils ne 

peuvent se ressembler, mais peuvent pourtant de fait s’associer, par l’effet 
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d’une identification de l’un à l’autre - par exemple, chez Poe, la figure du 

corbeau s’associe à une impression d’angoisse, de sorte qu’il n’est plus 

possible au poète d’entendre un croassement ou de voir l’ombre du 

plumage sans du même coup ressentir dans sa chair un sentiment de 

constriction, et réciproquement -. Toute identification factuelle entre un 

affect et un visible peut être dite contingente, en ce sens qu’elle ne repose 

sur aucune espèce de ressemblance. Mon impression invisible d’angoisse 

peut de fait s’associer à d’autres impressions visibles, par exemple la 

vision d’un nœud coulant, d’une potence etc. Si donc l’invisible affectif et le 

visible mondain ne se ressemblent en rien et ne sauraient, par principe 

phénoménologique, se ressembler de quelque façon que ce soit, en quoi 

consiste alors la nature du rapport d’identification qui les associe 

factuellement ? Nous pouvons répondre : le rapport en question n’est pas 

un rapport de ressemblance, mais bien plutôt d’expression. En effet : le 

visible exprime l’invisible, sans pouvoir lui ressembler, il ne l’imite pas, 

mais le traduit ou le trahit - au sens où l’on dit du corps qu’il « trahit » 

l’âme, c’est-à-dire qu’il révèle involontairement, sur le mode médiatisé de 

l’indice, un élément qu’on aurait voulu garder caché. Trahir, ici, n’est pas 

tromper, s’il est vrai que « le corps ne ment pas » ; l’erreur ou l’illusion 

tiennent à une interprétation illégitime de l’indice corporel. C. S. Pierce 

distingue ces deux espèces de signes : l’indice - qui n’implique pas 

nécessairement un rapport de ressemblance, par exemple le rond de 

bouteille imprimé sur la nappe ne ressemble quasiment pas avec la 

bouteille - et l’icône - qui, au contraire, suppose nécessairement un 

rapport de ressemblance, par exemple le portrait et son modèle -. Si nous 

recourons ici à la notion d’expression, dont la conceptualisation exigerait 

sans doute de longs développements que nous éviterons ici faute de place 

et de temps, c’est en priorité au sens de l’expressio leibnizienne336 où la 

courbe mathématique, par exemple, exprime telle ou telle fonction 

algébrique, indépendamment de tout rapport de ressemblance. En effet, la 

courbe graphique, d’une part, et, de l’autre, la formule algébrique, ne se 

ressemblent strictement en rien, mais celle-là constitue une expression 

                                                 
336 C’est par référence à l’expressio selon Leibniz que N. Depraz propose d’interpréter la 
pensée husserlienne de l’alter ego comme un reflet du moi (cf. Transcendance et 
incarnation, op. cit. pp. 152-153).   
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exacte de celle-ci - c’est-à-dire une transposition fidèle dans un autre 

système de rapports -, et réciproquement. De façon comparable, ma main 

visible dans le monde exprime mon pouvoir de préhension invisible, sans 

du tout lui ressembler (cette comparaison est cependant imparfaite, dans 

la mesure où la formule algébrique et la courbe graphique se manifestent 

l’une comme l’autre dans l’horizon du monde qui s’affecte dans la vie, et 

non pas l’une dans le monde et l’autre indépendamment de toute lumière 

ek-statique, dans la seule nuit pathétique ; de plus, aucune espèce de 

calcul, pas même celui d’un Créateur mathématicien, n’intervient pour faire 

correspondre ma main de chair et ma main corporelle). Mon corps visible 

tout entier exprime ma chair invisible, mais en dehors de tout rapport de 

ressemblance / dissemblance. Mon corps visible, toutefois, n’est pas un 

simple indice de moi-même, mais me donne à voir en tant que moi-même. 

« Le visage est le miroir de l’âme » : ce topos cicéronien ne doit pas nous 

induire en erreur. S’il nous est permis d’identifier rigoureusement le 

« visage » à mon corps visible et l’« âme » à ma chair invisible - qui ne se 

donnent pas l’un sans renvoyer à l’autre, sinon mon corps aurait l’aspect 

d’un cadavre -, nous devons alors nous méfier du motif du miroir et 

récuser tout présupposé d’un rapport de ressemblance / dissemblance 

spéculaire entre mon visage visible et mon âme invisible : en fait, nous 

devons bien plutôt considérer que mon visage comme corps visible ek-

statique ex-prime mon âme comme chair invisible pathétique - et nous 

pourrions ajouter, réciproquement : en celle-là s’im-prime celui-ci.  

Mais s’il en va ainsi, nous devons alors nous demander : comment le 

recouvrement - nous reprenons ici, dans un sens assez général, une 

traduction du terme husserlien de Deckung qui signifie aussi une mise en 

coïncidence - de mon ego invisible et de mon « moi » visible - autrement 

dit la ‘‘superposition’’ identifiante de l’imprimé et de l’exprimé - peut-il 

donc s’accomplir ? Un tel recouvrement peut-il se fonder sur l’aperception 

d’un rapport de ressemblance ? En aucun cas, s’il n’existe absolument 

aucune espèce de ressemblance objective entre ces deux types de 

donnés : d’une part, le contenu affectif et invisible de mes souffrances et 

de mes jouissances, et, de l’autre, les diverses esquisses spatiales sous 

lesquelles se montre successivement mon corps intramondain. Comme 

l’écrit Husserl lui-même, « ma chair n’a encore rien qui lui soit 
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semblable »337 : nous pouvons entendre par là, avec Henry, que ma chair, 

à la différence de tout corps, ne présente aucune apparence lumineuse, du 

fait qu’elle s’affecte seulement de soi-même, dans l’invisible. Husserl écrit 

aussi : « L’aperception de ma chair comme corps [est] première 

présupposition de l’Einfühlung »338. Si donc ce n’est pas un rapport de 

ressemblance qui rend possible l’identification - expérimentée de fait - de 

ma chair que je sens et de mon corps que je vois, il doit alors s’agir d’une 

auto-identification primordiale, peut-être comparable à celle dont nous 

parle J. Rogozinski. Par exemple, ma main de chair que je vis 

immédiatement comme pouvoir pratique de préhension, d’une part, et, 

d’autre part, ma main corporelle, anatomique, que je découvre dans 

l’horizon de lumière du monde, ces deux dimensions de manifestation, si 

elles se donnent naturellement à moi comme confondues dans un unique 

et même phénomène - ma propre main que je sens et que je vois, que je 

sens que je vois et que je vois que je sens -, n’est-ce pas du fait d’une 

synthèse passive d’identification qui, indépendamment de toute 

aperception d’une ressemblance (ainsi que de toute décision volontaire), 

effectue originairement l’entrelacement du visible ek-statique et de 

l’invisible pathétique par le processus transcendantal d’une unique et 

même auto-hétéro-donation qui associe une incarnation et une 

mondification ? De ce point de vue, nous devons présupposer une 

identification primordiale qui permette d’expliciter le fait que mon ego 

vivant - c’est-à-dire mon « je peux » invisible qui s’éprouve à la fois contre 

la terre et contre la doxie - se fonde avec mon moi ek-sistant - c’est-à-dire 

ma manifestation visible à la fois comme corps intramondain et comme 

auto-compréhension logique de mon être en situation -, alors que l’un et 

l’autre ne se ressemblent d’aucune façon et ne sauraient par principe se 

ressembler, puisqu’ils se donnent l’un et l’autre selon des modes de 

phénoménalité radicalement étrangers et hétérogènes, à savoir le pathos 

pour l’ego et l’ek-stase pour le moi, quoique mon moi ek-statique ne se 

donne concrètement à soi-même qu’en s’éprouvant soi-même dans la 

matière vive de ma chair égoïque et que, réciproquement, mon ego 

incarné s’arrache d’emblée et toujours déjà à la pure immédiateté de sa 

                                                 
337 AMC, p. 206  
338 Husserliana XV, Beil. LIV, 660  
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nuit pathétique, de telle manière à se saisir soi-même irréellement dans la 

lumière du monde, sur le mode perceptif ou intellectif. Si donc aucun 

rapport de ressemblance ne peut, ni en fait ni en droit, lier ma chair 

invisible à mon corps intramondain, a fortiori, aucun rapport de 

ressemblance ne peut lier ma chair invisible à ce corps intramondain que je 

constitue, par transfert apprésentatif, en corps d’autrui. Mais s’il en va 

ainsi, nous devons alors affirmer que l’aperception d’un rapport de 

ressemblance ne saurait légitimement expliquer à elle seule le fait que le 

corps d’autrui m’apparaisse comme animé par la vie d’une chair invisible 

analogue à la mienne. Que faut-il en conclure ? D’une part, nous ne 

récusons pas totalement la thèse de Husserl, mais ne faisons que la 

relativiser : il faut que ma chair invisible s’auto-identifie à mon corps 

visible, en dehors de tout rapport de ressemblance / dissemblance, pour 

que le tout qui résulte d’une telle synthèse puisse établir un rapport de 

ressemblance/ dissemblance entre elle-même et un autre corps visible, 

que le transfert constitue en corps d’autrui apprésentant une chair invisible 

analogue à la mienne. Ces deux processus - auto-identification de l’ego-

moi et transfert apprésentatif - ne se succèdent pas dans le cours d’une 

chronologie, mais s’accomplissent originairement. Bien plutôt que de tenir 

l’auto-identification pour plus originaire que le transfert qui ne serait quant 

à lui qu’un « originaire de second rang » (selon une expression reprise à 

Marion), ne devons-nous pas considérer l’un et l’autre de ces deux 

processus comme également originaires, comme s’effectuant à l’intérieur 

d’un inextricable entrelacement ? D’autre part, nous ne donnons pas 

totalement raison à J. Rogozinski, nous lui reprenons seulement l’idée 

d’une auto-identification primordiale, mais en un sens différent, puisque 

nous l’appliquons au processus non pas du transfert apprésentatif - que 

nous jugeons, avec Husserl, fondé en priorité sur la ressemblance -, mais 

seulement au recouvrement fondamental de l’ego invisible et du moi 

visible, en notant que pour J. Rogozinski, qui considère que l’ipséité 

originaire demeure étrangère à toute ek-stase et qui n’estime donc pas 

nécessaire de distinguer entre un ego in-statique et un moi ek-statique, la 

question ne se pose pas de savoir comment peut de fait s’effectuer le 

recouvrement de l’une et l’autre de ces deux dimensions de l’ipséité que 

nous tenons quant à nous pour co-originaires. Récapitulons, en distinguant 



 235 

ces trois dimensions co-originaires (qui ne se succèdent pas 

chronologiquement, mais s’accomplissent transcendantalement) : 1/ 

L’auto-identification de mon ego incarné invisible et de mon moi incorporé 

visible ; une telle auto-constitution par identification, si elle ne se fonde 

aucunement sur la ressemblance, ne saurait alors en aucun cas se définir 

comme un ‘‘auto-transfert’’ ; ne devons-nous pas, en effet, juger qu’il vaut 

mieux réserver le terme de « transfert » à la constitution d’autrui ? 2/ Le 

transfert associe, selon un rapport de ressemblance / dissemblance, à mon 

ego-moi incarné et incorporé un autre corps visible que je constitue ainsi 

en un corps organique analogue au mien. 3/ Le transfert s’accomplit avec 

l’apprésentation, par ce corps organique visible qui ressemble, quoique 

plus ou moins, à mon propre corps, d’un ego incarné invisible : le corps 

visible d’autrui est identifié par moi à une chair invisible qui, quant à elle 

ne m’est jamais donnée immédiatement, mais qui s’exprime à même la 

présentation d’autrui comme corps visible. L’identification, par moi, de cet 

autrui visible à un autre ego invisible, n’est pas vécue immédiatement par 

moi - entendons par là que l’ego étranger ne se donne jamais à moi dans 

sa sphère originaire. Il s’agit d’une espèce d’hétéro-identification qui n’est 

possible que parce que mon ego incarné invisible s’est lui-même auto-

identifié à mon moi incorporé visible. Ainsi, le double processus 

d’identification ici en question unit à chaque fois, selon un rapport 

d’expression, deux éléments hétérogènes du point de vue de leur mode de 

phénoménalité - d’une part, mon ego incarné et mon moi incorporé 

intramondain ; d’autre part, le corps incorporé d’autrui et un autre ego 

incarné invisible -, tandis que le transfert associe, selon un rapport de 

ressemblance / dissemblance, deux éléments homogènes du point de vue 

du mode de phénoménalité - d’une part, mon corps intramondain et un 

autre corps intramondain qui présentent l’un et l’autre une série d’aspects 

visibles plus ou moins comparables ; d’autre part, ma propre chair invisible 

et une autre chair invisible à laquelle je n’accède jamais immédiatement, 

mais que je m’apprésente et à laquelle je confère intentionnellement le 

sens d’éprouver un flux d’affects plus ou moins ressemblants aux miens 

que je connais réellement -. On pourrait dire que mon propre ego incarné 

invisible parvient à se frayer, en quelque sorte, un passage 

phénoménologique jusqu’à la manifestation indirecte d’un autre ego 



 236 

incarné invisible, en transitant par la médiation de ces deux processus 

élémentaires : à la fois, d’une part, une identification de type auto- ou 

hétéro-, et, d’autre part, un transfert apprésentatif. Mais cette image 

risque de nous tromper, puisqu’il n’y a pas, ici, de progression 

chronologique ou spatiale. Le processus en question ne pourrait-il pas 

plutôt se décrire sur le modèle d’un chiasme quadripolaire - ma chair, mon 

corps, le corps d’autrui, la chair de l’autre - et anti-symétrique, par 

référence à la modélisation de la Paarung élaborée par N. Depraz339 ?      

Cependant, puis-je avoir une preuve que le transfert apprésentatif 

ne me rend pas victime d’une illusion ? Ne se pourrait-il que ce que je 

constitue comme une autre chair intentionnelle n’en serait, en fait, pas 

véritablement une, autrement dit que je sois leurré par un mannequin ou 

un automate ? Ou bien que le transfert soit légitime - j’ai affaire non pas à 

une chose inerte, mais bien à un autre ego vivant -, mais que je prête à 

l’autre des vécus de conscience qui ne sont nullement les siens : par 

exemple, je lui attribue à tort la haine que je me porte à moi-même ou je 

crois lui déclarer que je l’aime alors que je n’aime en fait que l’image que 

je me fais de lui, c’est-à-dire moi-même, le plaisir qui accompagne mes 

propres vécus de conscience ? Et comment se fait-il que la signification 

d’être une chair intentionnelle, que je puise dans une authentique auto-

compréhension de ma monade originaire, puisse de fait constituer un 

modèle paradigmatique qui me permet d’appréhender l’autre de manière 

pertinente ? Nous pouvons tout à fait penser que si j’étais mis en rapport 

avec le Tout Autre (par définition, l’idée d’une mise en rapport avec 

l’incommensurable est soi éminemment problématique), un tel modèle 

pourrait ne pas valoir : en effet, il ne serait nullement légitime que je 

constitue par transfert le Tout Autre en un alter ego. Kant, dans sa Critique 

de la faculté de juger, n’a pas manqué de s’étonner qu’une certaine 

adéquation - manifeste par la possibilité d’unifier et d’ordonner 

systématiquement le chaos des diverses et multiples intuitions dans le 

sens de la représentation scientifique d’un monde - soit de fait possible 

entre, d’une part, les lois de l’esprit humain et, de l’autre, la réalité en soi 

de la nature, qu’il appréhende en effet comme la figure par excellence de 

                                                 
339 Cf. Transcendance et incarnation, op. cit. pp. 133 sq.  
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l’altérité radicale (au détriment, peut-être, de l’altérité de l’autre homme), 

qui s’impose au sujet raisonnable dans le sentiment du sublime. Un 

étonnement de type comparable serait ici possible (du moins si nous ne 

suspendions pas toute thèse relative à l’existence d’une extériorité à la 

sphère réduite au champ monadologique) : si je tentais de transférer sur le 

Tout Autre un modèle qui ne vaudrait que pour moi, je le manquerais alors 

forcément et le défigurerais, en ne le comprenant qu’à mon image et selon 

ma ressemblance. Pour Spinoza, c’est à une illusion de ce type que 

succombe l’anthropomorphisme : sur la Nature ou la Divinité (dont le 

panthéisme [ou l’« acosmisme », selon Hegel] spinozien affirme la stricte 

identité : Deus sive Natura), nous projetons, de manière « humaine trop 

humaine », une image en miroir de ce nous sommes ou croyons être nous-

mêmes. Qu’est-ce qui fait que le transfert apprésentatif peut me donner 

plus qu’une connaissance purement négative de l’autre ? S’il s’avère 

adéquat ou pertinent à mon ego pour se rapporter à l’autre, est-ce par 

l’effet d’une pure contingence ? Sous réduction, nous devons bien entendu 

suspendre toute thèse de type providentialiste qui fonderait l’adéquation 

ou la pertinence en question sur la décision éternelle d’un Dieu créateur. 

Dès lors qu’il m’est de fait possible de me demander si le transfert ne me 

rend pas victime d’une illusion qui consisterait à faire violence au Tout 

Autre en le ramenant à la mesure de ma lorgnette idiomatique - fait que 

j’expérimente indiscutablement -, je ne suis donc certainement plus sous 

l’emprise totale de l’illusion. Je doute, donc le transfert ne saurait 

m’illusionner absolument. L’idée du Tout Autre me vient-elle par le 

transfert ? A tout le moins, il est remarquable que l’hypothèse théorique de 

celui-ci n’exclut nullement la donation factuelle de celle-là.     

Du reste, le transfert ne peut-il échouer ? De fait, un tel échec peut 

se produire, par exemple lorsque autrui m’apparaît, peut-être pour des 

motifs au moins en partie pathologiques, non plus comme une chair à part 

entière, mais comme une masse de viande : « Je puis toucher l’autre - une 

corporéité qui ressemble à de la « viande » (« fleisch » ähnliche 

Köperlichkeit) […] »340, remarquait déjà Husserl. Avec J. Rogozinski, nous 

devons dire qu’« autrui, en ce sens, est un phénomène instable, toujours 
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menacé de se décomposer »341. Si un défaut de transfert est de fait 

possible et menace incessamment la communauté de se corrompre et de 

se dissoudre, ne faudrait-il pas, à l’inverse, envisager aussi la possibilité 

d’un excès de transfert ? Si nous admettons d’entendre par 

« animisme »342 l’attitude dite « primitive » qui consisterait, en termes 

phénoménologiques, à attribuer intentionnellement à certaines choses 

inertes une ipséité vivante ou une passibilité charnelle - cet arbre sacré, 

par exemple, m’apparaît comme l’habitacle d’un esprit ancestral et je crois 

qu’il ressent de la joie ou de la peine si je l’entoure de chants, d’offrandes, 

le touche, lui parle etc. -, ne pourrions-nous alors considérer qu’une telle 

façon de voir procéderait d’une espèce de transfert généralisé, dont 

l’extension outrepasserait les limites légitimes ? Est-ce à dire que 

l’effectuation du transfert associatif que nous tenons pour « normale » - 

n’attribuer le sens d’être une chair intentionnelle qu’aux phénomènes qui le 

méritent en réalité - pourrait ou devrait se concevoir comme le résidu, 

épuré par l’expérience et la raison, d’un animisme primitif et illusoire ? En 

outre, nous pouvons aussi nous demander : la constitution du corps vivant 

qui se montre en images présuppose-t-il un transfert associatif ? Qu’en 

est-il, en particulier, de l’image spéculaire ? Et d’abord, pour pouvoir 

reconnaître mon propre reflet dans le miroir, ai-je besoin d’opérer un 

transfert ? Si c’est, avons-nous proposé, une synthèse passive d’auto-

identification primordiale qui effectue transcendantalement le 

recouvrement mutuel entre, d’une part, ma chair invisible, qui se donne à 

moi synchroniquement dans l’épreuve active de mon « je peux » qui se 

déploie d’un seul bloc, en tant que masse organique - et, d’autre part, ce 

corps intramondain - mon propre corps, « moi-même » - que je vois ou 

entends dans l’horizon lumineux et sonore du monde, quoique de manière 

seulement partielle, à travers un jeu diachronique d’esquisses qui se 

présentent / s’apprésentent, n’est-ce pas, en revanche, l’établissement 

d’un rapport de ressemblance qui permet à ma conscience vivante de 

rapprocher analogiquement, d’une part, ce même corps intramondain en 

                                                 
341 J. Rogozinski, Le moi et la chair, op. cit. p. 255 
342 E. B. Tylor définit, par exemple, l’animisme comme « l’ensemble des croyances en un 
principe supérieur (force vitale ou âme) qui réside dans les lieux et les objets ». (La 
civilisation primitive, Paris, 1878 ; J. Vidal, « animisme », in P. Poupard, Dictionnaire des 
religions).  
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tant que synthétisé avec mon vécu pathétique acosmique, autrement dit 

mon corps propre tel que je le vis de l’intérieur et, de l’autre, ce corps 

reflété que le miroir me donne à voir, de telle manière à constituer celui-ci 

comme une image de celui-là ? Toutefois, si nous devons bien distinguer 

entre, d’un côté, une auto-identification indépendante de toute 

ressemblance / dissemblance et, de l’autre, une identification fondée sur 

l’aperception d’une ressemblance, pouvons-nous légitiment parler d’un 

« transfert » à propos du processus qui me permet d’identifier mon propre 

corps incarné à son image spéculaire343 ? Nous ne pouvons en droit 

confondre ces deux actes intentionnels spécifiques : d’une part, constituer, 

par le moyen d’un transfert associatif, un alter ego dans sa présentation 

« en chair et en os » ; de l’autre, constituer un corps vivant - le mien ou 

celui d’un autre - en image. Donner le sens d’être une image et donner le 

sens d’être une autre chair intentionnelle, ces deux actes de conscience 

sont-ils ou non compossibles, si l’image nous renvoie à quelque chose qui 

n’est précisément pas présent en « chair et en os », et si cet autrui 

m’apparaît non pas comme une présence-absence, mais tout au contraire 

comme « là en personne » ? « Schilder observe que, fumant la pipe devant 

le miroir, je sens la surface lisse et brûlante du bois non seulement là où 

sont mes doigts, mais aussi dans ces doigts glorieux, ces doigts seulement 

visibles qui sont au fond du miroir »344. Cette observation rapportée par 

Merleau-Ponty, aussi peu convaincante qu’elle nous semble345, pointe en 

tout cas un phénomène illusoire qui résulte d’une projection illégitime. A 

l’encontre de toute conception ambiguë d’une « chair du monde » qui se 

sentirait elle-même ou qui sentirait nos corps (comme si cette table 

éprouvait du plaisir à ce que je la caresse !), nous devons fermement 

affirmer, avec Henry, ceci : il est clair et certain que mon image dans le 

miroir, prise en elle-même, dans l’extériorité de son « là-devant », ne sent 

                                                 
343 Sur la question des rapports entre l’Einfühlung et le motif de l’image spéculaire, cf. § 
12 « L’alter ego est-il Spiegelung de mon ego ? » in Transcendance et incarnation, op. 
cit. pp. 145-160. 
344 L’Oeil et l’Esprit, op. cit. p. 33  
345 « Husserl confère à l’image dans le miroir une plénitude presque charnelle », estime 
N. Depraz, qui cite le maître : « En apercevant mon image dans le miroir, l’expérience 
est telle que les champs de sensation de celle-ci sont mes véritables champs de 
sensation […] j’ai là pour ainsi dire une double chair […] » (Transcendance et incarnation, 
op. cit. p. 150). Merleau-Ponty va encore plus loin que Husserl : il tend à l’excès qui 
consisterait à attribuer à l’image spéculaire elle-même une passibilité charnelle.  
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strictement rien, n’est animée par aucune vie subjective. En fait, ces doigts 

objectifs au fond du miroir n’éprouvent absolument aucun affect : c’est 

seulement moi-même, dans ma propre chair monadique, l’unique que je 

connaisse, qui fais réellement l’épreuve pathétique d’une impression de 

brûlure et qui projette intentionnellement une telle sensation sur cette 

image de mon corps intramondain, jusqu’à faire comme si elle appartenait 

à celui-ci à titre de propriété réelle. Or, est-il légitime d’assimiler une telle 

projection à celle du transfert associatif qui me donne autrui en personne ? 

Certes, dans la constitution husserlienne d’un alter ego comme dans 

l’observation de Schilder, il se produit une certaine projection affective à 

partir de ma propre vie incarnée ; mais si nous admettions avoir à faire, 

dans ces deux cas, à un unique et même acte de conscience, il ne nous 

serait alors plus possible de faire la différence entre la manifestation « en 

chair et en os » d’un alter ego et celle d’une pure et simple image, celle 

d’un autre ou de moi-même. Ainsi, nous devons conclure que l’opération 

originaire d’identification qui me permet de reconnaître dans le miroir une 

image de moi-même tel que je me donne à voir dans mon propre corps, 

que cette opération, même si elle se fonde sur un rapport de ressemblance 

(je vois directement des parties de ce corps intramondain que j’ai auto-

identifié à ma chair acosmique et je reconnais les aspects de ces mêmes 

membres en tant qu’ils se reflètent dans le miroir), ne peut en droit être 

assimilée à un transfert associatif. S’il en va ainsi, toutefois, ne peut-il tout 

de même arriver que je transfère à un objet que je constitue en image le 

sens d’être une chair intentionnelle ? Qu’en est-il, par exemple, de l’image 

cinématographique ? Dans ce cas, il se produit tout à la fois un certain 

transfert de chair - les corps qui se projettent sur l’écran m’apparaissent 

en effet comme des êtres de chair et de sang, habités par des pensées et 

des sentiments comparables aux miens - et une constitution en image - je 

ne suis jamais totalement dupe de l’illusion : même profondément captivé 

par le spectacle, je me rapporte à ces ‘‘alter ego’’ comme à des 

représentations, et non pas comme à des personnes présentes devant moi 

en « chair et en os » (de plus, rien, c’est évident, n’exclut la possibilité de 

fait que je m’identifie phantasmatiquement à l’un ou l’autre des 

personnages représentés, une telle identification, si elle est plus ou moins 

distante ou critique, répond au contraire à une tendance quasi 
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automatique). Le spectacle théâtral présuppose lui aussi un transfert 

apprésentatif, mais la projection intro-pathique vise ici non pas de pures et 

simples apparences illuminant un écran en deux dimensions, mais des 

corps réels que je constitue comme d’autres corps vivants, réellement 

présents devant moi (à moins qu’il s’agisse d’une représentation filmée). 

Le spectacle théâtral, contrairement au spectacle cinématographique qui 

est toujours produit en différé, se joue en direct. Ces personnages sur 

scène, je les appréhende comme autant de corps habités chacun par une 

vie subjective, mais sans jamais pouvoir pour autant vérifier 

immédiatement qu’ils éprouvent effectivement les affects qu’ils 

manifestent indirectement par leur comportement, leurs gestes, leurs 

mimiques, leurs paroles qu’ils profèrent sur un certain ton. Tout en leur 

transférant intentionnellement, sans même m’en apercevoir, la condition 

d’être une chair analogue à la mienne, je leur donne, sans avoir à passer 

par de longs raisonnements, le sens de « jouer la comédie ». Toutefois, 

tout comédien qui ne ferait que simuler des affects sans les éprouver 

réellement dans sa propre chair, ne risquerait-il pas de nous paraître 

artificiel ? Le comédien qui réussit à nous convaincre n’est-il pas celui qui, 

au lieu de feindre ou de « faire semblant », parvient bien plutôt à générer 

en lui-même, par un travail d’auto-affection, les affects de joie, de 

tristesse, de peur, de colère… qu’il exprime sur scène à travers son propre 

corps visible et audible au public, celui qui se montre capable de se laisser 

envahir par une charge émotionnelle telle qu’elle va, en le traversant et 

l’habitant, lui permettre de manifester un comportement qui apparaîtra 

crédible aux yeux et aux oreilles des spectateurs ? Pour moi, l’ouverture de 

cette alternative - ou bien la feinte ou bien l’épreuve effective - présuppose 

en tout cas la donation du sens d’être une intentionnalité incarnée, 

puisqu’un objet inerte ne peut ni faire semblant, ni ressentir réellement. 

Quant aux corps que me montrent la peinture ou la photographie, du fait 

qu’il ne se donnent pas comme animés - tout au plus suggèrent-ils le 

mouvement, parfois avec un génie admirable -, nous pourrions dire qu’ils 

n’appellent pas avec autant de puissance que ceux du cinéma ou du 

théâtre l’effectuation d’un transfert associatif. Mais dans tous les cas, le 

transfert en question se spécifie, selon qu’il s’accompagne du sens d’une 

donation « là-devant, en réalité » ou bien en image.  
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Toute manifestation de l’autre suppose-t-elle ou non nécessairement 

l’effectuation directe d’un transfert apprésentatif ? Dans la vie de tous les 

jours, n’arrive-t-il pas de façon quasi continuelle que l’autre en général 

fasse sentir sa présence vague, sans pour autant que j’accomplisse le 

moindre transfert apprésentatif, sans que je constitue un autrui déterminé, 

ni en « chair et en os », ni même dans une image clairement déterminée ? 

De fait, l’ombre de l’autre m’accompagne ou me hante au milieu de mon 

existence ordinaire qui ne se déroule pas sur une île vierge, mais dans un 

monde de culture. L’autre ne cesse de se présenter à moi sur le mode de 

l’absence - selon une espèce d’apprésentation, de présence-absence qui, 

pourtant, diffère sans doute de l’apprésentation de l’autre = X en la 

personne de tel autrui se montrant « là devant moi » ou en image -, par 

l’intermédiaire des objets qui remplissent mon environnement, y compris 

celui qui m’est le plus familier : par exemple, cette table sur laquelle je 

mange ou travaille quotidiennement, ce n’est pas moi-même qui l’ai 

fabriquée ; elle provient d’un autre ou d’une machine, elle me renvoie à un 

autre que moi ou à du non-moi. Tandis que certains objets ou étants 

particuliers me font signe vers un autrui déterminé - par exemple tel 

visage proche et aimé dont j’ai reçu cet objet en cadeau -, l’artefact sans 

signature qui se découvre dans l’horizon du monde m’apparaît comme le 

vestige d’une altérité indéterminable, dont la trace arrive jusqu’à moi à la 

façon de la poussière d’une étoile morte depuis très longtemps. Toutefois, 

pour considérer les choses avec la radicalité de l’auteur d’Être et temps, il 

ne suffit pas, ici, de s’en tenir au constat empirique selon lequel la 

collection des artefacts - les « œuvres » durables qui nous ouvrent un 

monde, nous dit Hannah Arendt - dénote pour moi la présence d’autres 

hommes ; il faut comprendre que c’est le monde lui-même qui, en tant 

qu’ouverture ontologique fondamentale, implique « d’emblée et toujours 

déjà » un « être-avec » (Mitsein) les autres. C’est parce que, dès l’origine, 

je suis passivement astreint à la phénoménalité ek-statique du monde, que 

mon existence se trouve nécessairement transie par la présence-absence 

d’une altérité qui peut se manifester indépendamment de toute référence à 

un autrui précis. Cependant, à l’encontre du monisme ontologique 

heideggérien, nous devons ici répéter une fois encore avec Henry le fait 

que l’« être-avec » ne peut se donner concrètement à soi-même en dehors 
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de la vie. Mais nous proposons de faire un pas supplémentaire, afin 

d’échapper aussi à la grave menace du monisme pathétique : si nous 

admettons le modèle phénoménologique d’une auto-hétéro-donation 

originaire, nous pouvons alors dire de l’« avec » qu’il se donne à la fois ek-

statiquement et in-statiquement : d’emblée et toujours déjà, tout à la fois, 

je me trouve donné à moi-même avec les autres, c’est-à-dire au monde et 

dans la vie avec eux, je suis avec et je vis avec les autres, au sens le plus 

général et le plus indéterminé. Il y va ici, en effet, d’une altérité anonyme, 

sans visage, que je ne rencontre pas personnellement, avec laquelle je ne 

compose pas directement une communauté concrètement vécue, il s’agit 

d’une altérité neutre qui n’est même pas nécessairement celle d’un autre 

homme, qui pourrait se confondre avec une altérité extrahumaine - 

machine, bête, dieu… -. En ce sens, nous pouvons dire de l’« être-vivant-

avec » originaire qu’il correspond au degré zéro de l’expérience de l’autre 

et qu’il risque foncièrement de se confondre avec le « On », même si, à 

l’inverse de Heidegger, nous maintenons fermement la primauté originaire 

de l’ego sur le « On » - comme le remarque P. Audi : « C’est dire qu’il ne 

saurait y avoir d’épreuve en troisième personne. Ni de sentiment, ni de 

sensation. « On » ne s’éprouve pas. « On » n’éprouve rien. A fortiori : 

« ‘‘On’’ ne sent pas »346. Toutefois, l’hypothèse de l’auto-hétéro-donation 

originaire d’un vivre-au-monde-avec-les-autres au sens le plus vague et 

général ne contredit-il pas la thèse du transfert associatif que nous avons 

postulé au principe de nos présentes recherches ? Si d’emblée et toujours 

déjà, je suis et vis avec les autres, qu’avons-nous alors besoin de faire 

appel à la théorie du transfert ? Mais justement, la donation de l’« être-

vivant-avec-les-autres » pourrait-elle donc suffire pour me donner un alter 

ego concret ? Rien n’est plus douteux. Devrions-nous dire que la présence-

absence de l’autre en général, s’il est vrai qu’elle se donne originairement 

dans l’auto-hétéro-donation de mon existence vive, précède pour moi, 

d’une certaine manière, tout transfert effectif ou même qu’elle me 

prédisposerait, en un sens, à effectuer celui-ci ? Ou bien plutôt, tout à 

l’inverse, que la présence-absence en question reviendrait à la possibilité 

fondamentale du transfert, en tant que je la vivrais sur un mode négatif ou 

                                                 
346 Michel Henry, op. cit. p. 48 ; PPC p. 148  
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lacunaire : ma subjectivité transcendantale serait structurée de telle sorte 

que j’aurais en moi l’idée pure d’un alter ego, mais, de façon momentanée 

ou durable, aucune intuition sensible ne viendrait remplir cette catégorie 

vers laquelle ma conscience se trouverait spontanément tendue ? Ne 

serait-il pas plus convaincant de penser que l’altérité sans autrui en 

question ne serait en fait qu’une pure et simple abstraction provenant 

d’une expérience concrète de l’autre, tel que je le constitue par transfert 

apprésentatif ? Dans ce dernier cas, l’auto-hétéro-donation du « vivre-au-

monde-avec-l’autre » aurait un statut non pas originaire, mais seulement 

dérivé. A dire vrai, notre questionnement se heurte ici à un point 

particulièrement redoutable ; aussi préférons-nous éviter toute affirmation 

péremptoire.     

En tout cas, si la donation de l’autre au moi se résumait à un 

transfert apprésentatif revêtant un caractère seulement ponctuel, le 

phénomène d’autrui, bien que m’apparaissant comme une chair 

intentionnelle en tous points comparable à la mienne, devrait alors 

s’annihiler alors de manière absolue, dès que je cesserais de le percevoir 

« en chair et en os » : aussitôt qu’il serait sorti de mon champ de vision ou 

d’audition, il redeviendrait un être désincarné, un fantôme, une ombre qui 

redescendrait aux enfers ; et d’abord, cet autre en question, surgi devant 

mes yeux, ne m’aurait-il pas donné l’impression d’être comme tombé du 

ciel, à l’instar de l’une de ces divinités mythologiques qui, venant visiter ou 

inspecter les mortels, se vêtent temporairement d’une apparence humaine, 

pour ensuite s’en dépouiller d’un geste ? Cependant, si les choses ne se 

passent pas ainsi dans l’expérience, c’est du fait qu’en plus du transfert de 

chair, je constitue autrui en lui conférant intentionnellement et 

automatiquement le sens d’avoir - pour reprendre un thème psychologique 

fondamental de Piaget - une certaine « permanence d’objet », entendons 

une stabilité ontique, une préexistence et une subsistance dans l’être : cet 

autrui dont je constitue la manifestation, par cet acte même, acquiert pour 

moi le sens de posséder naturellement une capacité de se conserver à 

l’identique à travers le temps et l’espace du monde. Il m’apparaît, au 

moins dans une certaine mesure, comme une présence substantielle à 

laquelle il m’est possible de me rapporter en l’absence de sa donation 

leibhaft, comme un étant objectif que je peux viser sur le mode du 
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souvenir et soumettre à un jeu de variations imaginaires - « Faire varier 

autrui en pensée sur la base de l’empathie, cela veut dire nécessairement 

me faire varier moi-même en pensée avec mes motivations »347 - : un tel 

processus d’objectivation, qui s’accompagne naturellement d’une position 

d’existence que l’épochè doit mettre entre parenthèses, si, en un sens, elle 

assied mon emprise sur autrui, ne tend-t-elle pas forcément du même 

coup à nier son altérité en la menaçant de réification ou d’identification 

phantasmatique ?   

Il est clair, du reste, que le transfert ne procède pas de manière 

massive, en ce sens que ce qui se constitue pour moi, c’est n’est pas un 

grand Autre dont l’unique et même chair s’apprésenterait à travers une 

multitude de visages divers, mais bien plutôt des individus à chaque fois 

absolument uniques et singuliers qui se distinguent entre eux comme 

autres les uns par rapport aux autres : « Je vois également », remarque 

en effet Husserl, « que la multiplicité des autres s’appréhende 

réciproquement comme autres [et que] je peux appréhender chacun des 

autres non seulement comme « autre », mais comme se rapportant à tous 

ceux qui sont « autres » pour lui et donc, en même temps, immédiatement 

à moi-même »348. Mais s’il en va ainsi, comment puis-je de fait savoir que 

j’ai effectivement affaire à une multiplicité d’autres, plutôt qu’à un unique 

grand Autre qui se jouerait de moi en revêtant mille masques ? N’est-il pas 

de fait possible, dans certaines expériences à la limite de la folie, de subir 

l’illusion d’un tel grand Autre qui s’imposerait massivement à moi en me 

fixant épouvantablement de ses milliers de paires d’yeux inquisiteurs ? 

Comment puis-je connaître de manière assurée le fait que la différence 

égologique abyssale qui sépare ma chair de toute autre chair se répète 

chez les autres, entre chacune de leurs chairs respectives, si je n’accède 

jamais immédiatement à une sphère monadique étrangère ? Il peut 

m’arriver de faire comme s’il existait une opposition nette et tranchée 

entre, d’un côté, mon propre moi se détachant de la foule et, de l’autre 

côté, les autres qui m’apparaissent comme confondus dans une unique et 

même masse grégaire et indifférenciée - le « grand animal » de Platon -, 

pouvant me donner l’impression soit de menacer de m’écraser 

                                                 
347 AMC p. 48 
348 MC p. 210 
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sauvagement, soit de composer un troupeau que je pourrais considérer de 

haut, juger servile, médiocre, aliéné etc. Mais il est de fait aussi possible 

que je me laisse aller à me confondre moi-même avec une telle masse : 

c’est précisément ce qui se produit dans le phénomène que l’auteur d’Être 

et temps décrit sous le nom de Verfallenheit, qui désigne l’aliénation du 

« je » singulier à la tyrannie du « On », ce sujet anonyme, neutre, 

impersonnel qui correspond à la fois à tout le monde et à personne - plutôt 

que de m’exposer résolument à l’épreuve critique de ma propre liberté 

abyssale, j’esquive ma possibilité la plus haute et succombe à 

l’inauthenticité, en ne me comportant, n’agissant, ne parlant et ne pensant 

que selon le diktat conformiste ou stéréotypé du « On ». Cette analyse 

remarquable et classique de Heidegger, nous pouvons l’élargir au champ 

spécifique de l’affectivité : il arrive quotidiennement qu’emportés par un 

fort élan de sympathie ou d’amour qui nous incline à oublier la différence 

irréductible entre l’autre et moi, nous nous prenions à faire comme si 

l’abîme qui sépare ma chair de l’autre chair pouvait être comblé par 

l’accomplissement d’une fusion sans reste. Le phénomène du « On » est-il 

originaire ou bien dérivé ? Si, à la manière de Heidegger, nous le posions 

comme originaire349, comment pourrions-nous alors - ainsi que le souligne 

J. Rogozinski dans sa critique de l’égicide heideggérien350 - ne pas effacer 

illégitimement la différence égologique primordiale qui désigne la 

discontinuité réelle et insurmontable qui s’éprouve de fait entre ma propre 

chair intentionnelle et toute autre chair analogue, ainsi qu’entre toutes les 

autres chairs les unes par rapport aux autres ? Si nous devons, tout au 

contraire, reconnaître impérativement la primauté absolue d’une égoïté 

monadique à chaque fois mienne, le phénomène du « On » doit alors 

nécessairement se décrire comme un phénomène dérivé, qui provient 

d’une ignorance, volontaire ou spontanée, de la différence égologique 

fondamentale. Si l’auteur du traité de 1927 a le mérite d’avoir mis le doigt 

sur l’aliénation de l’existant, sa rigueur méthodologique l’a cependant 

conduit à mettre hors circuit toute interrogation relativement aux funestes 

                                                 
349 « Le On est un existential et il appartient, en tant que phénomène originaire, à la 
constitution positive du Dasein […] En tant que On-même, chaque Dasein est dispersé 
dans le On, et il doit commencer par se retrouver […] Le Dasein est de prime abord On et 
le plus souvent demeure tel » (Être et temps, op. cit. § 27, [126], p. 109).  
350 Cf. Le moi et la chair, op. cit. pp. 27-30 
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conséquences que sa description était susceptible d’impliquer sur le plan 

de l’éthique.    

Si nous admettons que le transfert apprésentatif conditionne 

transcendantalement, pour cet ego monadique auquel je me réduis, toute 

possibilité qu’un autre se donne à moi en personne, il nous faut à présent 

préciser que le transfert ne s’effectue pas de manière purement uniforme 

et établir une différence importante entre, d’une part, un transfert qu’il 

faudrait, du point de vue de sa teneur affective, qualifier de neutre ou 

d’indifférent et, de l’autre, un transfert présentant une orientation positive 

ou négative, marqué par une certaine polarisation tendue entre amour et 

haine, attraction et répulsion, autrement dit un transfert s’accompagnant 

d’une charge phantasmatique que je projette ou introjecte sur autrui, le 

plus souvent spontanément ou à mon insu ? Si rien n’est plus fréquent, 

dans ma vie de tous les jours, que le fait de transférer à un certain 

contenu intuitif le sens d’être une chair intentionnelle analogue à la 

mienne, autrement dit de constituer le phénomène d’un autrui, il est 

patent qu’une telle opération automatique ne s’effectue pas toujours selon 

une modalité affective identique. En effet : d’une part et peut-être le plus 

souvent, il se peut que mon transfert demeure tout à fait neutre ou 

indéterminé : autrui se présente à moi comme une silhouette humaine, 

certes, mais n’ayant pourtant aucun rapport particulier à moi ; comme une 

présence que je respecte, entoure d’une certaine distance, évite de 

bousculer etc., certes, mais qui me reste cependant totalement indifférente 

et que j’oublie aussitôt qu’elle est sortie de mon propre champ de 

perception. Le phénomène d’autrui qui se manifeste à moi sur un tel mode 

de neutralité revient finalement à un quasi non phénomène, du fait que 

son apparition et sa disparition ne me font ni chaud ni froid : cet autrui qui 

n’est qu’un passant promptement envolé, à la limite, ne mériterait même 

pas pleinement le nom d’« autrui », puisqu’il se résume à une ombre 

fugace et privée de consistance. Dans la vie courante, je croise ainsi 

quantité d’ ‘‘autrui’’ que je constitue à chaque fois passivement en d’autres 

personnes humaines, mais sans pour autant projeter sur eux le moindre 

contenu subjectif, ni la moindre représentation phantasmatique. Dans 

l’existence pratique, tous ces ‘‘autrui’’ m’apparaissent comme autant de 

lieux occupés où je ne peux donc aller ou d’obstacles qu’il me faut éviter 
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de heurter, tandis que je me déplace à une allure plus ou moins vive, ils 

me contraignent à zigzaguer ou à jouer des coudes. Mais d’autre part et 

sans doute plus exceptionnellement, il arrive que mon transfert comporte 

la charge d’une certaine orientation affective qui peut prendre le sens 

positif d’une attirance amoureuse ou, au contraire, le sens négatif d’une 

répulsion haineuse. Dans cet autre type de rapport, cet autrui que je 

constitue par transfert manifeste une présence nettement plus vive et 

forte, il se montre avec davantage d’effectivité « cet autre que voici », du 

fait qu’il suscite mon intérêt, retient mon attention, captive mon 

imagination. Or, si cet autrui, dans ce cas, se détache ainsi de manière 

tranchée du fond indifférencié des autres en général, s’il ressort 

décidément de ce milieu neutre comme par un effet de contraste, ne 

serait-ce pas parce qu’il se prête en effet - peu importe qu’il le sache ou 

non, ou qu’il le veuille ou non - à une mise en scène dans le monde 

subjectif de mes propres phantasmes ? C’est un fait que mon amour ou ma 

haine font apparaître autrui en tant que tel : nous retrouvons ici la thèse 

marionienne qui envisage la phénoménalisation comme une érotisation (ou 

comme une exécration). Le transfert ainsi affectivement orienté, loin de se 

résumer à une opération purement intellectuelle, s’accompagne - ne 

faudrait-il pas reprocher à Husserl de n’avoir pas pris suffisamment en 

considération un tel phénomène ? - d’un puissant processus d’introjection 

amoureuse ou haineuse : sur cet autrui qui lui offre une prise particulière 

du fait qu’il se présente comme un écran ou un miroir, mon ego incarné 

trouve l’occasion de projeter, sur un mode foncièrement narcissique et 

inconscient - entendons d’abord : sans s’apercevoir directement ou 

pleinement d’un tel fait -, une dimension particulière de sa propre vie 

subjective qui, comme Henry l’a suffisamment souligné, advient de façon 

nocturne et demeure en elle-même invisible ; tout se passe comme s’il 

procédait, en tant que conscience incarnée et donatrice de sens 

(Sinngebung) ou d’éclat visuel, sonore, affectif… à une espèce auto-

objectivation phantasmatique, en s’ex-posant à soi-même une part des 

diverses et multiples modalités affectives qui l’animent, l’agitent, 

l’aiguillonnent ou le tourmentent : c’est ainsi que tel autrui va refléter à 

mes yeux le dynamisme joyeux qui me soulève à tel moment, tel autre ma 

peur de vieillir, tel autre ma colère contre l’injustice, tel autre mon regret 
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d’une innocence perdue, tel autre mon horreur de la déchéance physique 

ou morale, tel autre mon désir d’une affirmation parfaitement assurée, tel 

autre encore ma tristesse liée à une séparation, et ainsi de suite... En fait, 

si nous considérons les « choses mêmes » dans leur spontanéité, il nous 

faut dire d’autrui qu’il ne vient à exister vraiment pour moi, qu’à partir du 

moment où j’investis sa manifestation - qui ne se donne et ne s’annonce 

d’abord, pourrait-on dire, que comme une espèce de germe ou d’ébauche - 

d’une certaine charge affective positive ou négative : sous l’effet du 

transfert chargé de phantasme amoureux ou haineux, cet autrui prend en 

effet une consistance particulière, il se matérialise effectivement comme un 

être de chair, il peut venir m’habiter, me peupler ou me hanter, il peut 

intégrer progressivement la ‘‘constellation’’ des visages - étoiles ou trous 

noirs - qui gravitent à l’intérieur de ma sphère monadique, autour du 

point-source de mon ego incarné qui répand sur eux l’éclat clair ou, au 

contraire, obscur de son soleil affectif. L’apparition du premier autrui 

résulte d’un transfert affectif de caractère foncièrement égocentrique. Dans 

cette perspective, nous pourrions aller jusqu’à considérer que la vie 

invisible de mon moi se dévoile / voile spontanément à soi-même, en se 

projetant, sur un mode positif ou négatif, dans les divers et multiples 

aspects que lui présentent les autrui. D’après Husserl, « l’autre est reflet 

de moi-même, et pourtant, à proprement parler, ce n’est pas un reflet » ; 

N. Depraz commente cette citation : « L’autre n’est pas reflet au sens de 

double, ne l’est qu’à moitié au sens du miroir. / En tant qu’expression, il a 

en revanche un sens plénier : « mais maintenant, voici un nouveau 

concept de reflet », qui repose sur l’idée leibnizienne du miroir comme 

expressio : « Dans une monade se reflètent d’autres monades singulières, 

‘‘directement’’, par Einfühlung […] Elle se ‘‘reflète’’ en chacune » »351. Nous 

proposons pour notre part d’interpréter ces remarques en disant que la vie 

affective invisible dont le flux anime mon ego incarné tend à s’exprimer à 

soi-même en se ‘‘reflétant’’ sur cet écran de visibilité que lui présente 

autrui, dans la mesure où il donne prise à ses phantasmes.    

Si donc le regard phénoménologique nous révèle ce fait élémentaire 

que dans l’attitude la plus naturelle et ordinaire, autrui ne se manifeste 

                                                 
351 Transcendance et incarnation, op. cit. pp. 152-153  
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effectivement à moi comme une personne remarquable qu’à partir du 

moment où la lumière de mon affectivité idiosyncrasique lui confère, par 

un processus implicite d’introjection, un certain relief particulier, nous 

pouvons alors nous demander : le transfert amoureux ou haineux peut-il 

me permettre de phénoménaliser spontanément un autre en tant que tel, 

et non pas seulement une image phantasmatique trahissant mon propre 

narcissisme ? Nous devons répondre que non, si le transfert en question 

me précipite, au contraire et à double titre, dans l’illusion : 1/ je tends à 

croire et à faire comme si l’autre qui s’apprésente à même autrui s’épuisait 

objectivement dans la pure et simple exhibition de cet autrui ; 2/ dans la 

fusion amoureuse, j’incline à ignorer la différence égologique, tandis que 

dans la division haineuse, je perds de vue le fait que cet autrui que 

j’abjecte comme radicalement étranger à moi-même résulte en réalité 

d’une projection que je tire de moi-même. Ainsi, dans l’attitude naturelle, 

je suis la proie d’un profond aveuglement : je n’aperçois ni le processus du 

transfert projectif, ni, surtout, l’illusion phantasmatique à laquelle il me 

voue. Aussi la charge positive ou négative dont j’investis autrui m’apparaît-

elle illusoirement comme un caractère physique ou moral qui déterminerait 

la personne de l’autre de manière objective et substantielle : je crois que 

l’autre possède réellement ces qualités que j’aime ou ces défauts que je 

hais. Metteur en scène à mon insu, j’enrôle de force l’autre, je le contrains, 

plus ou moins violemment, à incarner ou personnifier une dimension 

affective particulière de ma propre vie invisible. Et je suis, le premier, dupe 

de mon propre cinéma. La vie sociale, si elle se déroulait le plus souvent 

sous le primat du transfert phantasmatique, tendrait alors dangereusement 

à se confondre avec un rêve éveillé. Mais s’il reste plus fréquent - 

heureusement pour moi comme pour les autres - qu’autrui n’offre pas de 

prise particulière à mes projections imaginaires - ce qui pourrait bien sûr 

se discuter -, nous devons alors considérer comme excessive la thèse - 

certes, très provocatrice - selon laquelle autrui ne serait rien d’autre qu’un 

pur et simple phantasme ! Veillons, d’ailleurs, à bien distinguer entre, 

d’une part, autrui selon l’attitude naturelle, qui est spontanément posé 

comme un être personnel et substantiel appartenant objectivement à 

l’ensemble de l’univers empirique, et, d’autre part, autrui en tant que 

réduit à son pur et simple phénomène qui se ramène à l’un des vécus de 
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conscience intentionnelle de mon propre ego monadique. La 

phénoménologie, en tant qu’elle exige l’épochè de toute thèse 

transcendante, se distingue notamment de toute espèce de phénoménisme 

- entendons par là toute doctrine métaphysique - par exemple le 

phénoménisme empiriste de Hume ou le phénoménisme idéaliste de 

Berkeley - qui, sans du tout se libérer de l’attitude naturelle, s’en tient 

simplement à remplacer la thèse commune de l’existence de sujets 

humains dans un monde naturels par la thèse selon laquelle il n’existe que 

des phénomènes naturels auxquels l’habitude donne une apparence de 

régularité ou bien exclusivement des phénomènes immatériels que Dieu 

met en scène dans nos esprits. En constatant que c’est en tant que 

phantasme qu’autrui se manifeste à moi avec le plus de force, que c’est en 

tant que je le constitue en un visage adoré ou abhorré qu’il me fait la plus 

forte ou la plus vive impression, nous ne voulons nullement dire qu’autrui, 

considéré du point de vue de l’attitude naturelle, n’aurait point d’autre 

existence que celle d’une représentation purement mentale et de surcroît 

phantasmatique, à l’intérieur de ma conscience psychologique ! Ici, la 

description d’autrui comme vécu de conscience phantasmatique s’accomplit 

toujours sous réduction rigoureuse. Le transfert associatif, s’il implique 

ainsi couramment, quoique non de manière absolument nécessaire, une 

certaine charge phantasmatique, peut de fait se vivre - même si cela n’est 

légitimé par aucune condition transcendantale - comme une identification 

aliénante qui fait d’autrui un reflet de moi ou mon double, ou qui fait de 

mon moi une copie de la représentation que j’ai d’autrui, cela 

naturellement, sans que je m’en aperçoive directement. Or, il appartient et 

il revient à la réduction phénoménologique de me conduire à découvrir 

qu’en réalité, c’est moi-même qui tire les ficelles, c’est-à-dire qui exerce, 

mais le plus souvent sans même m’en rendre compte, l’initiative de faire 

apparaître autrui sous le jour positif ou négatif de ma propre affectivité, 

qui demeure quant à elle - Henry nous l’aura appris -, du fait de son mode 

de phénoménalité spécifique, immergée dans un oubli de soi, dissimulée 

dans la nuit de sa propre immédiateté pathétique à soi-même. Si, 

contrairement à ce que pouvait penser son inventeur, la méthode épochale 

peut avoir une fonction qui n’est pas seulement scientifique ou 

épistémologique, en quoi pourrait-elle donc aider les ego que nous 
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sommes à se libérer chacun des représentations phantasmatiques que 

nous plaquons sur autrui et qui nous empêchent de rencontrer l’autre en 

tant que tel ?  

Mais d’abord, il reste à savoir plus précisément : qu’est-ce qui 

conditionne et motive le fait que la charge affective du transfert associatif 

qui s’effectue à partir de ma propre chair intentionnelle soit marquée par 

un caractère d’attraction ou de répulsion, par une orientation amoureuse 

ou, au contraire, haineuse, par toute une gamme de nuances possibles 

entre ces deux extrêmes affectifs ? Emettons cette hypothèse qui nous 

semble plausible : la polarisation positive ou négative du transfert non 

neutre ne serait-elle pas liée à l’épreuve de la ressemblance ou de la 

dissemblance qui caractérise foncièrement toute expérience de l’autre et 

qui fait qu’elle se vit toujours dans une irréductible ambivalence affective ? 

On serait en effet spontanément tenté de dire que je me sens attiré par 

autrui, si celui-ci présente à mes yeux un ou plusieurs traits de 

ressemblance (plus ou moins évidents) par rapport à moi ou à tel ou tel 

autrui que j’aime et, à l’inverse, que je me trouve pris de répulsion si 

autrui ne me ressemble en rien, s’il m’apparaît comme foncièrement 

étranger à ce que je suis ou crois être ou encore s’il me rappelle, plus ou 

moins consciemment, un autrui que je déteste. Mais en fait, les choses 

sont certainement plus complexes : de fait, autrui peut me paraître 

haïssable s’il reflète à mes yeux les défauts que je m’attribue à moi-même, 

consciemment ou non ; ou, au contraire, aimable, si sa dissemblance 

m’apparaît comme enviable, parce qu’opposée à l’image négative que j’ai 

de moi-même. Quoi qu’il en soit, toutefois, cet autrui que je constitue 

comme mon alter ego tout à la fois me ressemble par certains côtés - 

l’impression d’une étrangèreté absolue est difficilement concevable - et se 

différencie de moi par d’autres. Autrui tantôt m’apparaît sous un jour 

familier, lorsque l’impression générale de ressemblance l’emporte sur celle 

de dissemblance ; tantôt, c’est, à l’inverse, une impression de distance ou 

d’étrangèreté qui prédomine. Marquée par une foncière équivocité, la 

présentation d’autrui pourrait se comparer à une espèce de Janus bifrons. 

« L’autre est donc tout à la fois, selon des catégories hétérogènes, mais 

bien connues, le proche et le lointain, le prochain et l’ennemi, le familier et 

l’étranger, ou encore l’étrange et le semblable. C’est sur la ligne de crête 
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de cette tension, au sein même de l’autre, qui fait tout autant sa richesse 

que sa complexité, qu’il s’agit de se tenir »352. Tout se passe en effet 

comme si autrui se présentait alternativement à moi sous deux faces, l’une 

familière, l’autre étrangère : il me serait ainsi possible - sans vouloir nous 

livrer à de vaines subtilités - de distinguer entre un autrui en tant que 

mien et un autrui en tant qu’autre, cela alors même qu’autrui désigne déjà 

l’autre en tant que mien, l’autre en tant qu’il se montre à moi dans son 

identité phénoménologique à l’un de mes vécus de conscience en 

particulier. Autrui se présente à moi comme un mélange de ressemblances 

et de dissemblances, un mélange saturé, étonnant et détonnant qui se 

donne et éclate en la sphère de mon affectivité monadique, 

antérieurement à toute possibilité, pour moi, de procéder à une analyse 

logique consciente et réfléchie. Autrui m’apparaît comme un phénomène 

instable, dont la puissance de surcroît contredit le plus souvent mes 

prévisions. Un unique et même autrui peut alternativement se manifester à 

moi sous un jour familier et sous un jour étranger, comme lointain ou 

comme proche, il peut faire pour moi l’objet d’une série de perceptions 

divergentes ou même contradictoires - il peut, par exemple, se produire un 

contraste frappant entre le fait, pour moi, d’apercevoir un long moment, 

sous une ou plusieurs esquisses, un visage qui demeure silencieux, puis, 

après avoir projeté spontanément sur ce visage un certain nombre 

d’anticipations possibles, d’assister à une manifestation verbale ou 

gestuelle qui les récuse complètement ; une telle contradiction m’en dit 

souvent plus long sur moi que sur l’autre en tant que tel -. Autrui ne se 

donne jamais dans une ressemblance ou une dissemblance qui serait 

absolument pure. Il m’apparaît toujours dans une foncière ambivalence, 

comme un mélange de semblable et d’étranger, qui m’attire par certains 

côtés et me repousse par d’autres. Autrui, par ses aspects physiologiques - 

les traits de son visage, son sexe, sa couleur de peau, sa taille, les accents 

de sa voix etc. - par son comportement - son attitude, ses paroles, ses 

gestes, son regard, le ton de sa voix etc. - et par l’identité culturelle qu’il 

peut exprimer - sa langue, son aspect vestimentaire, son milieu social, son 

niveau d’instruction, ses opinions politiques ou religieuses etc. -, me donne 
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un ensemble d’indices de ressemblance ou de dissemblance par rapport à 

moi ou du moins par rapport au sentiment ou à l’idée que j’ai de ma propre 

identité. Le fait que prédominent des indices de dissemblance peut 

provoquer chez moi des affects de surprise, de peur, de déception ou, au 

contraire, d’attrait pour l’inhabituel ou l’exotique, un soulagement joyeux 

de me sentir moi-même absolument unique, singulier, sans pareil - il y a, 

note Montaigne, plus de différence d’un homme à un autre homme que de 

l’homme à l’animal - ; le fait, à l’inverse, que les signes de ressemblance 

paraissent l’emporter m’ouvre l’espoir attirant d’une communauté possible 

- il semble que nous ayons des affinités, des goûts ou des intérêts en 

commun, des choses à partager, un terrain d’entente à cultiver -, mais 

peut aussi me donner à ressentir une certaine inquiétude, liée au risque 

d’une illusion fusionnelle ou d’un asservissement, ce qui m’incite à éviter 

tout élan de sympathie précipitée, à demeurer réservé ou prudent, à 

sourire à distance. Ressemblance ou dissemblance ne doivent pas être 

disqualifiées, sous prétexte qu’il ne s’agirait que d’impressions 

psychologiques subjectives, mais doivent, toujours sous réduction, être 

accueillies à titre de données intuitives originaires, selon le « principe des 

principes » husserlien, cela alors même qu’elles offrent à l’illusion 

phantasmatique les prises les plus puissantes. Mais toute illusion, comme 

on l’a bien compris, suppose nécessairement, à titre de condition de 

possibilité transcendantale, une donation parfaitement effective.    

Nous nous trouvons ainsi confrontés à un double-bind : ou bien le 

transfert ne reste pas neutre et fait effectivement apparaître un autrui 

doué de consistance, mais je succombe alors du même coup à l’illusion 

humaine trop humaine de la fusion amoureuse ou de la division haineuse ; 

ou bien le transfert demeure pur de toute projection affective risquant de 

défigurer l’autre et de fausser ma rencontre avec lui, mais alors aucun 

autrui consistant ne se présente à moi et je suis condamné à errer dans le 

désert inhumain d’une complète indifférenciation apathique - la métaphore 

du « désert », ici, ne désigne bien entendu qu’une hypothèse-limite, qui va 

nous servir dans la suite de notre analyse : n’étant point un pur esprit, 

comment pourrais-je donc vivre sans jamais m’attacher amoureusement 

ou haineusement à qui que ce soit ? -. Dans un cas comme dans l’autre, la 

possibilité d’une authentique expérience de l’autre est radicalement mise 
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en échec par l’aporie du solipsisme compris au sens le plus péjoratif : mon 

ego monadique demeure inéluctablement privé de toute relation véritable à 

un autre en tant que tel. Comment donc échapper à cette antinomie ? On 

pourrait ici être tenté de faire demi tour et de revenir à Levinas ou à 

Henry, mais est-ce la bonne solution ?   

D’abord, si nous suivions jusqu’à l’extrême la logique de Henry, nous 

devrions alors admettre que notre présente réflexion est partie sur de 

mauvaises bases. Nous avons prétendu expliciter l’expérience de l’autre à 

partir d’une relecture de ces deux concepts élémentaires de Husserl : l’ego 

monadique et le transfert. Or, d’un point de vue henryen, si celui-là peut 

en droit être conservé à condition d’être reconduit à l’ego qui se trouve 

auto-affecté dans la Vie absolue, il nous faudrait, en revanche, écarter 

résolument toute référence au transfert apprésentatif, s’il est vrai que ce 

concept est fondé sur la primauté du voir ek-statique qui constitue elle-

même le présupposé massif et illégitime du monisme ontologique. Autrui, 

selon la pensée de Henry, se ramènerait finalement à l’autre vivant, tel 

qu’il se montre dans l’horizon du monde, c’est-à-dire dans cet espace 

irréalisant de lumière qui, selon le radicalisme henryen que nous récusons, 

serait par principe le lieu même de la séduction et de la tromperie. Aussi, 

pour pouvoir rencontrer l’autre sans tomber dans le piège des illusions 

mondaines, il faudrait se relier à lui indépendamment de tout voir ek-

statique, dans la pure immanence de la vie. Aussi longtemps qu’elle 

demeure prise dans la dimension mondaine du voir, la relation à l’autre 

resterait un mirage. Au voir, il faudrait privilégier inconditionnellement 

l’écouter. Henry considère, comme dit, qu’une authentique expérience de 

l’autre ne peut s’accomplir que dans l’invisibilité pathétique de la nuit - ce 

qui constitue une thèse extrême ou même ‘‘mystique’’. Notons que les 

phénoménologies de l’autre de Henry et de Levinas partagent une espèce 

d’aniconisme - en ce sens qu’à toute image mondaine, elles opposent, de 

manière tranchée, l’invisible de l’autre en tant qu’Autre (c’est-à-dire, pour 

Henry, l’immanence radicale et, pour Levinas, à l’extrême opposé, la 

transcendance absolue) - qui fait écho au deuxième interdit du décalogue, 

bien entendu, ainsi peut-être qu’à la méfiance platonicienne à l’encontre de 

la vision sensible.  

La critique levinassienne a adressé à la théorie husserlienne ce 
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reproche : la conscience intentionnelle, même si elle se définit comme 

tension dirigée vers (gerichtet auf) un autre qu’elle-même, menace de 

réduire l’autre à un pur et simple objet constitué, autrement dit de le tuer. 

« Husserl courrait le risque d’objectiver autrui, en un geste que Levinas 

rabattrait volontiers sur celui de Hegel », étant donné que la 

« constitution, par une synthèse indéfinie d’actes noématiques, vise à 

résorber à terme toute altérité de l’objet en en faisant une unité 

noématique de sens immanente à la conscience »353. Comme on le sait, 

Sartre, dès 1943, dans L’être et le néant, jugeait que le rapport moi / 

autrui selon Husserl ne différait en rien du mode d’accès kantien à l’objet 

de connaissance en général354 ; Merleau-Ponty écrit dans Le visible et 

l’invisible : « Pour une philosophie qui s’installe dans la vision pure, le 

survol du panorama, il ne peut y avoir rencontre d’autrui : car le regard 

domine, il ne peut dominer que des choses, et s’il tombe sur des hommes, 

il les transforme en mannequins qui ne se remuent que par ressorts »355 ; 

« Jamais je ne pourrai en toute rigueur penser la pensée de l’autre : je 

peux penser qu’il pense, construire, derrière ce mannequin, une présence 

à soi sur le modèle de la mienne, mais c’est encore moi que je mets en lui, 

c’est alors vraiment qu’il y a « introjection » »356 ;  Marion a perpétué à sa 

manière un tel grief : « l’ego altère d’autant plus l’autre qu’il le connaît 

mieux »357. Or, est-il vraiment fondé ? Husserl n’établit-il pas une 

différence suffisamment tranchée entre Erfüllung et Einfühlung ? Ne 

conçoit-il pas la transcendance de l’autre comme alter ego sur un modèle 

qu’il n’est pas légitime de simplement rabattre sur la transcendance de 

l’objet ? A quelles conditions pouvons-nous reconnaître, avec N. Depraz, le 

fait que l’« altérité exhibée dans l’opération intentionnelle, loin de limiter 

l’intentionnalité d’autrui à une intentionnalité objectivante, forme le 

support préalable à la position d’une altérité phénoménologique 

irréductible à l’objectivité pure et simple »358 ? Certes, le corps d’autrui se 

donne comme un objet spatial qui m’apprésente une ou plusieurs faces 
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cachées. Mais il s’agit d’un corps vivant (Leibkörper) qui, par ailleurs et 

surtout, m’apprésente une intériorité spirituelle, qui demeure quant à elle 

absolument inobjectivable : le fait de tourner autour du corps autrui ne me 

permettra jamais d’accéder directement aux vécus de conscience intimes 

de l’autre, tels qu’il les éprouve et les connaît dans sa propre chair 

intentionnelle. La perception d’un cadavre ne s’accompagne pas d’une telle 

apprésentation, le corps mort se constitue en un objet pur et simple qui ne 

laisse transparaître aucune ‘‘vie intérieure’’. L’autre n’est pas seulement un 

objet qui déborde toujours et irréductiblement la série de mes visées de 

conscience ; je le constitue en effet comme une autre conscience vivante 

qui s’identifie elle aussi à un foyer de constitution de l’univers et qui est 

capable de me faire apparaître. Il nous faut ainsi souligner avec insistance 

la différence de nature qui distingue, d’une part, l’apprésentation des faces 

cachées d’un pur et simple objet (par exemple un cube) qui se présente 

dans l’espace et, d’autre part, l’apprésentation d’un alter ego à même la 

présentation d’un autrui. L’autre qui s’apprésente ou se présentifie (sich 

vergegenwärtigt) se donne comme irréductible à cet autrui qui se 

présente (sich gegenwärtigt) : « l’expérience de l’autre […] n’est pas 

complètement originairement donatrice, mais elle est pourtant une 

perception »359.  

Si le phénomène d’autrui comme corps visible / audible qui se 

montre à moi directement dans l’horizon lumineux du monde qui s’auto-

affecte immédiatement dans la nuit de ma propre chair, si ce phénomène 

peut, en fait comme en droit, faire pour moi l’objet d’une série de 

remplissements (Erfüllungen), il peut alors, au moins dans une certaine 

mesure, devenir un objet de science (physiologique, anatomique etc.). Or, 

il n’en va pas ainsi de l’autre en tant qu’Autre : celui-ci, parce qu’il m’est 

accessible non pas « en original », mais seulement par le moyen d’une 

pénétration empathique (Einfühlung), exclut par principe toute possibilité 

d’être appréhendé sur le mode objectif de la science. Husserl remarque 

que « […] l’aperception apprésentative [de l’autre] n’exige et n’admet 

jamais sa confirmation par une présentation »360. Non seulement je n’ai 

nullement besoin d’un remplissement pour faire une authentique 
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expérience d’un autre, mais, bien plus, si l’autre se donnait à moi comme 

le terme d’un pur remplissement, il perdrait alors nécessairement, du 

même coup, toute altérité possible, parce qu’il subirait l’effet d’une 

objectivation meurtrière. Dans l’idée d’une connaissance qui progresse 

indéfiniment à travers des séries de rectifications toujours plus 

concordantes, n’est-il pas permis de voir une récusation de l’objection 

selon laquelle le transfert intentionnel ne pourrait traiter l’autre qu’à la 

manière d’un pur objet de constitution à exhiber : l’autre qui s’apprésente 

à même autrui ne peut en droit jamais se figer dans un terme noématique 

définitivement constitué, il demeure tout au contraire la destination d’une 

multitude de projections hypothétiques ou phantasmatiques qui doivent 

être soumises au travail inlassable d’une déconstruction critique des plus 

rigoureuses ? Qu’il s’agisse des autres ou des objets, Husserl admet le fait 

qu’« aucune synthèse concevable ne peut atteindre l’adéquation complète 

et achevée, et [que] toujours elle s’accompagne de pré-intentions et de 

co-intentions non remplies »361. C’est effectivement en personne qu’autrui 

se donne à moi, mais sans jamais pour autant se livrer intégralement dans 

son altérité radicale, puisque la sphère monadique de ses vécus de 

conscience qui se renouvellent à chaque instant jamais ne s’étale 

objectivement sous mon propre regard. La nature du transfert associatif 

est telle qu’elle m’interdit de me rapporter à un alter ego à la manière d’un 

visible susceptible d’une objectivation intégrale. Dès lors qu’un alter ego se 

donne de fait à moi, j’accède à la différence épiphanique : l’opération 

apprésentative du transfert ouvre à mon expérience la dimension d’un 

invisible qui ne se réduit nullement à une face spatiale cachée. Si donc 

autrui peut être objet de science, l’apprésentation de l’autre en tant 

qu’autre monade instaure en revanche un rapport érotique ou éthique. Si 

l’objectivisme scientiste ou positiviste qui culmine notamment dans le 

béhaviorisme tend illégitimement à une forme de monisme qui prétend 

épuiser l’autre en tant que tel dans autrui, l’éthique « métaphysique » de 

Totalité et infini tendrait, tout à l’inverse, à décrire une révélation du Tout-

Autre qui, à la limite, de façon infiniment plus humaine mais au fond pas 

plus légitime, court-circuiterait autrui entendu comme cet autre que je 
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perçois par la vue. Mais en fait, autrui et l’autre ne doivent surtout pas être 

dissociés. Certes, autrui et l’autre se donnent à moi séparément - c’est-à-

dire selon deux modes de phénoménalité radicalement distincts et 

hétérogènes : une présentation directe et une apprésentation médiate -, 

mais cela de façon absolument indissociable. Dans l’expérience de l’autre 

selon la théorie de l’Einfühlung, la présentation d’autrui et l’apprésentation 

de l’autre s’exercent pour ainsi dire l’une dans l’autre, elles se donnent 

l’une et l’autre comme solidairement liées par un rapport de « co-

présentation » (Mitgengenwart) qu’il pourrait être permis de rapprocher de 

la notion d’« intériorité réciproque » que Henry puise dans le texte 

johannique - l’autre ne se donne qu’en autrui et autrui ne se donne qu’en 

l’autre -, si l’entente correct de cette expression interdit toute « dichotomie 

rigide »362 entre autrui et l’autre qui, de fait, ne se juxtaposent surtout pas 

à la manière de deux blocs. Le « co- » de la co-présentation indique une 

unité foncière qui suppose une interpénétration du visible et de l’invisible. 

Il ne n’est nullement possible d’ôter autrui pour laisser absolument place à 

l’Autre - à la manière dont on ôterait un vêtement ou un masque pour 

exposer à nu un corps ou un visage -, ni, à l’inverse de me rapporter à un 

autrui qui n’apprésenterait aucune autre monade, sans du même coup le 

réduire à un objet et me rendre coupable d’un meurtre. Autrui peut-il se 

décrire comme un indice ou une trace de l’Autre ? Autrui me donne en 

personne non pas une autre monade, mais l’apprésentation d’une autre 

monade qui, quant à elle, ne se donne jamais à moi de manière 

immédiate. Le rapport phénoménologique fondamental qui unit 

indissolublement autrui à l’autre pourrait-il se comparer au rapport 

linguistique qui s’établit entre le signifiant et le signifié ? Avec Husserl, 

nous devons répondre négativement : « Ce que je vois véritablement, ce 

n’est pas un signe ou un simple analogon, ce n’est pas une image - au 

sens qu’on voudra - c’est autrui »363, autrui en personne, « en chair et en 

os », leibhaft. L’autre s’exprime en autrui, et, inversement, autrui 

s’imprime en l’autre, de telle sorte que mon alter ego se manifeste à moi 

dans une auto-hétéro-donation parfaitement unitaire.  

Tandis que l’autre en tant qu’Autre, c’est-à-dire en tant que monade 
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étrangère, analogue à la mienne, mais située dans son propre « ailleurs » 

qui ne m’est jamais accessible immédiatement, qui demeure pour moi un 

‘‘lieu’’ interdit, ab-solu, séparé - un au-delà de mon être364 que Levinas va 

jusqu’à dire « saint » - que je ne peux fouler du pied, tandis que l’autre 

ainsi apprésenté, disons-nous, ne se donne jamais à moi que comme une 

transcendance énigmatique = X, au sujet de laquelle je risque toujours de 

me méprendre et dont il me faut le plus souvent me contenter de 

croyances ou d’hypothèses, le phénomène d’autrui, en tant qu’intuition 

donatrice originaire, appartient en revanche incontestablement à 

l’immanence de ma propre sphère réduite, il est englobé, en tant que 

modalité sensible et évidente de ma chair-au-monde, dans la certitude 

apodictique de mon propre ego. « Au point de vue phénoménologique », 

remarque Husserl « l’autre est une modification de « mon » moi »365 - 

pour respecter la distinction autrui / l’autre que nous nous efforçons ici de 

dégager, nous devrions ici écrire plutôt « autrui ». Autrui se donne 

immédiatement à moi comme une modification de moi-même, tel que je 

me trouve - nous permettons-nous de préciser par rapport à Husserl - 

auto-hétéro-donné dans la sphère monadique de ma chair-au-monde : le 

« moi » dont il s’agit ici, nous l’avons bien compris, s’identifie 

rigoureusement à mon ipséité originaire à la fois in-statique et ek-statique 

que nous appelons, pour notre part, mon ego-moi, et en aucun cas à mon 

« moi » mondain constitué, entendons mon identité sociale, 

professionnelle, culturelle, psychologique etc. - puisque toutes ces 

déterminations contingentes ont été mises hors circuit. Si donc le 

phénomène d’autrui s’identifie à une pure et simple modalité de ma propre 

monade, il apparaît alors qu’un rapport fondamental de solidarité, de 

familiarité ou d’intimité phénoménologique, unit - mais toujours dans la 

distance - à mon « moi » originaire cet autrui que je considère sous 

réduction. Nous pourrions dire, de façon imagée, et sans oublier la 

                                                 
364 Ce qui ne veut nullement dire qu’il faudrait se représenter l’autre en tant qu’Autre 
comme une sphère monadique qui occuperait un espace situé à l’extérieur de ma propre 
sphère monadique ! La monade, répétons-le, exclut tout dehors. Ce n’est donc nulle part 
ailleurs qu’à l’intérieur de ma propre monade que se creuse la dimension irréductible par 
où s’apprésente à moi toute autre monade étrangère. La monade n’est nullement 
renfermée, parce qu’elle s’ouvre, s’évide et s’aère infiniment ‘‘du dedans’’, sans jamais 
sortir d’elle-même.  
365 MC p. 187 
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précision de la note 172, qu’autrui se présente à moi comme une province 

de mon royaume monadique, tandis que l’autre en tant qu’Autre 

s’apprésente à moi comme une terre étrangère. Ou que l’opération de 

réduction instaure entre moi et autrui « une relation non-duelle d’altérité, 

là où il n’y avait qu’opposition en extériorité »366.  

Si nous pouvons estimer légitime et pertinente l’application de la 

thèse henryenne de la phénoménalité double à la description de 

l’expérience de l’autre, c’est d’abord parce qu’elle rejoint la distinction 

fondamentale que Husserl établit entre les modes de donation respectifs 

d’autrui et de l’autre en tant qu’autre : si autrui se présente à moi de 

manière directe, en tant que modification familière de la matière 

pathétique qui tisse l’immanence de ma propre chair, l’autre en tant 

qu’Autre, en revanche, s’apprésente, par principe phénoménologique, de 

façon ni objective ni évidente, en se donnant à moi à titre de monade 

analogue à la mienne, en tant qu’autre sphère incarnée et intentionnelle 

qui se reçoit elle aussi comme un centre absolu de constitution de 

l’univers, mais avec laquelle il ne me sera, en droit, jamais possible de me 

confondre - telle est la signification essentielle du solipsisme vécu auquel il 

nous faut impérativement faire droit. En termes henryens, nous pouvons 

dire qu’autrui se montre à moi dans le hors-de-soi du monde, sur un mode 

objectif ou ontique - hors-de-soi qui, à l’encontre de tout monisme 

ontologique, doit s’auto-apparaître concrètement dans le pathos de mon 

egoïté incarnée -, tandis que l’autre en tant qu’Autre que la donation 

originaire m’apprésente médiatement me demeure radicalement invisible, 

du fait qu’il s’éprouve soi-même dans l’« ici » pathétique de son propre 

lieu d’incarnation qui - n’oublions pas de le préciser à l’encontre de tout 

monisme de la vie - s’ouvre d’emblée et toujours déjà en une clairière ek-

statique semblable à celle de mon être.  Ainsi, avec Husserl et Henry, ainsi 

qu’avec Marion dont nous confirmons ici la thèse de la primauté absolue de 

la donation, nous considérons que la donation de l’autre à moi peut et doit 

se décrire comme une donation de caractère essentiellement double, 

comme, tout à la fois et indissolublement, l’auto-donation d’un autrui et 

l’hétéro-donation d’un autre en tant qu’Autre, autrement dit comme l’auto-

                                                 
366 Transcendance et incarnation, op. cit. p. 53 
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donation directe d’un autrui intramondain qui m’apprésente, sur le mode 

d’un hétérôn, un autre absolument étranger à moi du fait de la différence 

égologique abyssale, et, en d’autres termes encore, comme l’hétéro-

donation d’une sphère originaire inaccessible qui se présente familièrement 

à moi sous l’aspect autôn de ce corps objectivable qui tombe évidemment 

sous ma perception. Plutôt que de « duplicité », parlons ici de « dualité » 

pour caractériser en son essence la phénoménalité qui assure toute 

donation possible d’un autre à moi. Certes, le phantasme d’autrui me 

trompe, ou plutôt c’est moi-même qui me trompe, en réduisant l’autre à 

cet autrui que je constitue phantasmatiquement (un parallèle serait ici 

permis avec ce constat de Descartes : l’erreur ou l’illusion ne résident pas 

dans nos sens eux-mêmes, mais seulement dans notre jugement sur eux). 

Autrui, c’est l’autre en tant que moi, c’est l’« autre-dans-le-Même », c’est 

l’autre en tant que je le force par ma visée intentionnelle, en tant que je 

force ses traits par le caractère de ma conscience constituante qui le jette 

hors de soi et tend à l’exhiber caricaturalement dans ce spectacle que 

voici. Autrui, c’est l’autre en tant que je le prends dans mes filets, c’est-à-

dire en tant qu’il est constitué par ma conscience donatrice de sens 

logique, mais aussi et d’abord - ce que Husserl a peut-être négligé - 

donatrice de sens affectif et de poids phantasmatique. Mais autrui, 

d’emblée, porte cependant en lui une irréductible trace de l’Etranger qui 

s’apprésente en lui, et l’autre en tant qu’Autre résiste absolument à toute 

défiguration caricaturale que je voudrais lui imposer. Il demeure hors de 

portée du jeu de mes variations imaginaires. L’autre en tant qu’Autre ne 

peut être déclaré une illusion d’optique, s’il me faut suspendre toute thèse 

positive ou négative à l’égard de son existence réaliste. Ainsi, nous voyons 

en toute clarté que le paradigme heuristique de l’auto-hétéro-donation 

convient particulièrement pour décrire l’expérience de l’autre : explicitée à 

sa racine, une telle expérience consiste en effet dans une « présentation 

apprésentative », comme le dit merveilleusement Husserl, qui s’identifie à 

l’entrelacement de ces deux modes de donation - l’auto-donation d’un 

autrui et l’hétéro-donation d’un autre en tant qu’Autre -. Mais ajoutons que 

le paradigme considéré peut aussi et d’abord s’appliquer à la description 

du « comment » de ma propre sphère monadique, qui se trouve quant à 

elle en effet originairement bipolarisée entre, d’une part, le pôle de mon 
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ego - qui se reçoit soi-même dans une auto-donation qui s’identifie à une 

prise de chair et de pouvoir - et, d’autre part, le pôle de l’alter - qui se 

manifeste à moi par l’hétéro-donation, à l’intérieur même de ma monade, 

d’une capacité fondamentale à m’apprésenter une autre monade qui me 

transcende absolument en tant qu’elle ne m’est jamais accessible 

immédiatement, dans sa propre chair, de telle sorte que son contenu = X 

échappe pour moi à toute possibilité d’une description directe : je dois, 

répétons-le, m’en tenir le plus souvent à des hypothèses qui reposent sur 

la perception d’un ensemble de signes plus ou moins concordants -. Avec 

Husserl, soulignons bien le fait qu’à ma sphère primordiale réduite 

appartient de manière absolument certaine et indiscutable l’événement 

apprésentatif en tant que tel par lequel je me trouve moi-même, sans du 

tout l’avoir décidé, tendu intentionnellement vers une monade étrangère, 

alors même que j’ai suspendu toute thèse relative à l’existence ou la non-

existence d’un autre en dehors de mon champ d’immanence, monade que 

je ne vise donc pas comme une chose substantielle qui préexisterait à 

l’événement apprésentatif qui m’affecte automatiquement (ou même qui 

en serait la cause positive), mais que je décris bien plutôt comme 

surgissant à même cet événement originaire d’apprésentation : « Ce qui 

est spécifiquement propre à cet ego, son être concret comme monade, qui 

est purement en lui-même et pour lui-même dans une sphère fermée de 

propriété contient aussi, comme toute intentionnalité, l’intentionnalité qui 

est orientée vers autrui ». Toutefois, ajoute Husserl, « tout d’abord pour 

des raisons de méthode […] l’effectuation synthétique de cette 

intentionnalité doit rester thématiquement hors circuit (la réalité effective 

(Wirklichkeit) d’autrui pour moi »367 : une fois que j’ai découvert le pôle 

d’auto-donation de ma monade, je dégage alors son pôle d’hétéro-

donation, qui s’identifie au fait d’associer passivement à la présentation 

d’autrui l’apprésentation d’un autre en tant qu’Autre.  

Oui ou non, l’expérience de l’autre peut-elle, ainsi que le voudrait 

Henry, se dispenser absolument de tout rapport au voir ? Pour notre part, 

nous répondrons négativement. L’exemple particulier de la relation 

amoureuse nous montre que le désir de rencontrer l’autre est difficilement 

                                                 
367 AMC p. 18 
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dissociable de l’attirance liée à la beauté (même morale, elle ne demeure 

pas purement abstraite). Il faut se voir, mais ne pas se laisser piéger par 

l’enfermement idolâtrique ou phantasmatique. Pour échapper à 

l’antinomie, il n’est pas nécessaire de récuser absolument le transfert 

intentionnel, mais il faut plutôt le maintenir et approfondir son 

explicitation. Henry veut couper le mal - entendons l’illusion - à la racine, 

en écartant le voir lui-même. Il jette, comme on dit, le bébé avec l’eau du 

bain. S’il se libère de la menace de l’illusion phantasmatique, ne perd-t-il 

pas, cependant, la possibilité d’une révélation glorieuse de l’autre ? A toute 

gloire du monde nécessairement fausse, il oppose  la gloire véritable qui 

demeure purement et simplement invisible. Mais si exclusivement 

pathétique, est-il encore légitime de la nommer « gloire » ? Si la lumière 

n’est plus qu’une métaphore qui provient de la visibilité, à quoi bon la 

conserver si celle-ci a été définitivement écartée ? Reprochons à Henry de 

prétendre qu’il me serait possible d’accéder immédiatement à l’autre en 

tant que tel en court-circuitant autrui. Le fait de parler d’une « duplicité de 

l’apparaître » et non pas seulement d’une dualité de l’apparaître, ce fait 

tend à frapper d’un discrédit tout à fait illégitime le concept husserlien 

fondamental de présentation apprésentative : la présentation mondaine 

d’autrui serait foncièrement trompeuse, tandis que l’apprésentation de 

l’autre me renvoie à une intériorité que Husserl n’a pas su situer 

radicalement dans l’immanence de la vie.    

Le transfert associatif reste inauthentique, dès lors qu’il ignore la 

différence égologique en cédant à l’amour fusionnel ou à la haine ou qu’il 

abandonne à l’indifférence l’annonce de l’autre en la personne d’autrui. Si 

le transfert associatif peut de fait se vivre comme une identification 

illusoire, soit positive - amour fusionnel -, soit négative - division 

 haineuse -, faut-il pour autant tenir toute identification du moi à autrui 

pour nécessairement aliénante ? Mais comment une expérience de l’autre 

ou de la communauté pourrait-elle être possible indépendamment de toute 

identification entre moi et l’autre ? Ne serait-il pas possible de s’identifier 

sans pour autant s’aliéner ? Voilà précisément ce qu’il s’agit de penser : 

une possible identification à distance368 qui consisterait, en termes 

                                                 
368 Cf. Le moi et la chair, op. cit. pp. 259-260 : « Il importe de distinguer les 
identifications fusionnelles, aliénantes et une identification à distance qui saurait 
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kantiens, dans une espèce de « synthèse d’amour et de respect » : « […] 

sans respect il ne peut y avoir de véritable amour, bien que l’on puisse 

profondément respecter quelqu’un, sans pour autant l’aimer »369. Kant 

définit le respect comme un principe de répulsion qui oblige les hommes 

à se tenir à distance les uns des autres et qui fait ainsi contrepoids à 

l’amour comme force d’attraction370. Pour Kant, le respect provient de la 

Loi qui oblige la volonté subjective à agir moralement, en tenant à distance 

de notre faculté de désirer cet objet d’aversion qu’est le mal. L’acte 

éthique consiste à faire comme si l’autre en tant qu’Autre était moi, mais 

sans jamais oublier la différence égologique371. Or, ce qui m’interdit de 

fusionner avec l’autre, c’est d’abord une détermination transcendantale : 

c’est le fait que je me trouve originairement donné à moi-même dans une 

sphère monadique qui exclut absolument toute possibilité d’une 

substitution réelle avec une sphère étrangère constituée en elle par 

analogie, c’est ce fait élémentaire et indépassable qui interdit la fusion et 

rend transcendantalement possible le respect. Je ne con-nais pas l’autre en 

qu’Autre, je ne nais pas avec lui au lieu où il se reçoit lui-même dans ses 

propres vécus de conscience, alors même qu’il s’apprésente à moi. C’est 

l’écart inter-monadique qui m’ouvre toute possibilité de respecter l’autre 

par-delà autrui. Cet écart correspond à la donation de la différence 

égologique, qui s’enracine dans la dimension hétéron de l’auto-hétéro-

                                                 
respecter l’altérité de l’Autre, me permettrait de reconnaître l’étranger comme mon 
semblable, d’entrer en communauté avec lui, mais sans pour autant céder aux 
phantasmes de fusion au sein d’un Corps Unique ».   
369 La fin de toutes choses, in op. cit. III, p. 322  
370 « Grâce au principe de l’amour réciproque les hommes sont porter à se rapprocher 
continuellement les uns des autres ; et grâce à celui du respect qu’ils se doivent les uns 
aux autres, à se tenir à distance les uns des autres et si l’une de ces deux grandes forces 
morales venait à décliner […] « le néant (de l’immoralité) engloutirait dans son gouffre 
tout le règne des êtres (moraux) comme une goutte d’eau » » (Doctrine de la vertu, § 
24, in op. cit. p. 721). 
371 « A la différence des morales de la sympathie ou de la pitié, ou de l’éthique 
levinassienne hantée par la « proximité obsédante » du prochain, l’éthique kantienne de 
la Loi exige la distance du respect, le tracement d’une limite, d’un point d’arrêt = X qui 
nous délivre de notre capture, de notre aliénation à l’Autre. Loin d’attester une aversion 
pour l’Autre ou de sa subordination à un Neutre sans visage, l’écart du respect ouvre au 
contraire l’horizon d’une rencontre possible avec autrui, l’espace de liberté où je puis 
l’accueillir en sa dignité d’autre sans céder à la dialectique aliénante du sacrifice ou au 
mirage d’une proximité fusionnelle où son altérité s’abolirait » (J. Rogozinski, Le don de 
la Loi, op. cit. p. 213). Le motif marionnien de la « distance » fait lui aussi droit à l’idée 
d’un écart qui unit en séparant.   
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donation originaire. La différence fondamentale, décrite avec génie par 

Husserl, entre la présentation d’autrui et l’apprésentation de l’autre en tant 

qu’Autre, apporte une confirmation décisive à notre propre construction 

phénoménologique. Nous terminerons en considérant comme légitime et 

pertinente l’hypothèse d’un « je peux transférer » authentique : entendons 

la donation originaire, à mon ego adonné, d’un pouvoir de prendre 

l’initiative d’accorder généreusement à l’étranger qui s’apprésente dans ma 

monade l’initiative de se révéler à moi, par-delà le masque dont j’ai 

naturellement tendance à l’affubler, par-delà toute réaction d’aversion que 

les indices de dissemblance risquent de susciter dans ma chair, ainsi que 

par-delà la possibilité de l’indifférence. Postulons qu’il m’est originairement 

donné de pouvoir laisser à l’autre en tant qu’Autre la liberté de se 

phénoménaliser à partir de lui-même et en lui-même dans la personne de 

cet autrui auquel je m’identifie à distance. Ce pouvoir, il ne tient qu’à moi 

de l’exercer. Il m’est de fait possible de nier théoriquement un tel postulat 

éthique, mais la seule manière de vérifier son effectivité consiste à 

s’efforcer de le mettre concrètement en pratique. Cela n’implique aucun 

volontarisme, puisque, comme nous l’avons compris, un tel pouvoir n’est 

pas une substance que j’acquérrais ou possèderais par mon propre mérite, 

mais bien plutôt un don que je reçois dans la mesure où je ne fais pas 

obstacle à sa donation, où je lui accorde mon « fiat », de telle sorte à le 

laisser se déployer généreusement de lui-même à travers ma propre 

praxis. C’est à cette condition que l’autre en tant qu’Autre peut se révéler 

mon prochain dans la personne de cet autrui.  
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Conclusion : Le séjour indéchirable  

 

 

1) La phénoménalisation comme auto-hétéro-donation 

 

De prime abord et le plus souvent, le monde où nous vivons nous 

apparaît comme un monde tout fait - à la limite comme une marchandise 

prête à la consommation ; or, le regard phénoménologique nous apprend, 

tout au contraire, que les choses mêmes ont à se faire, qu’elles sont le 

fruit d’une genèse transcendantale que nous appelons la 

« phénoménalisation » : comment penser celle-ci - selon quelle méthode 

et par quel processus - ? Qu’est-ce qui nous pousse à vouloir la penser ? Et 

qu’est-ce qu’une telle pensée peut nous apporter, outre un pur savoir 

théorique ? 

Toute notre thèse s’est déployée dans un unique et même horizon : 

la question du sens de la phénoménalisation comme mot ou comme chose 

même. Nous sommes partis d’une précompréhension de la 

phénoménalisation : la lumière vive dans son « comment » transcendantal, 

que nous avons ramenée à l’intentionnalité en action. Or, la théorie 

classique de Husserl implique la question de la passivité fondamentale du 

« Je » constituant et s’expose à une double entreprise de radicalisation 

critique à la fois ontologique (Heidegger) et pathétique (Henry). Comment 

dire la vie intentionnelle dans son écartèlement entre le pathos et l’ek-

stase ?  Nous nous sommes mis en quête d’une réponse, en interrogeant la 

signification précise du terme technique de « phénoménalisation », qui 

fonctionne dans les discours respectifs de Henry et de Marion en tant que 

concept plus opératoire que véritablement thématisé pour lui-même : il 

renvoie à la « vie » comme l’auto-affection qui matérialise l’ek-stase ou à 

la « révélation » comme phénomène saturé qui déborde l’horizon et 

renverse le « Je » constituant. Il nous faut faire justice à ces deux 

concepts qui présentent une certaine congruence : ils possèdent des 

mérites - l’auto-affection délivre la phénoménologie du monisme 

ontologique, tandis que la saturation l’affranchit de l’hégémonie de 

l’objectité ou de l’étantité -, mais impliquent aussi de profondes difficultés 

- la perversion de la dualité en « duplicité » risque de faire basculer 
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l’apparaître dans un monisme pathétique qui ne serait qu’une réplique 

inversée du monisme ontologique, tandis que la reconduction absolue à la 

donation première et dernière, outre le fait qu’elle comporte un résidu de 

photocentrisme, menace d’oublier ou d’aplatir la différence pathético-

extatique originaire, dont Henry a trouvé l’intuition chez Maine de Biran. 

Nous avons pointé, dans la pensée henryenne, la présence d’un flottement 

entre, d’une part, la thèse d’une exclusivité absolue du pathos et, d’autre 

part, celle d’une co-donation de la vie et de l’être, flottement qui signifie 

pour ses lecteurs à la fois un risque et une chance. En tout cas, ni 

l’intentionnalité en action, ni l’auto-affection, ni la saturation ne peuvent 

épuiser l’explicitation du sens de la phénoménalisation pré-comprise 

comme genèse de la lumière vive : voilà ce que nous a permis de 

constater l’espèce de déconstruction à laquelle nous avons soumis ces 

concepts fondamentaux. Or, pour répondre à leur insuffisance, bien plutôt 

que de les congédier, nous avons tenté d’élaborer, à partir d’une 

réappropriation critique de leurs éléments essentiels - il nous a fallu, au 

nom d’une version amendée du « principe des principes », récuser la thèse 

de l’ek-stase trompeuse en réintégrant les sentances perceptives à 

l’intérieur de la sphère de certitude originaire, ainsi qu’élargir le « montré » 

au « manifesté » pour rompre avec le primat de l’intuition -, une 

construction phénoménologique que nous avons appelée l’« auto-hétéro-

donation ». Celle-ci, qui se nomme aussi l’« étreinte » transcendantale  de 

l’ek-stase et du pathos, réalise une synthèse de ces deux positions 

fondamentales de Marion et de Henry : d’une part, la primauté absolue de 

la donation (Gegebenheit) sur l’objectité et l’étantité ; d’autre part, la 

dualité de l’apparaître qui se partage entre l’immanence de l’affectivité et 

la transcendance ek-statique. Cette construction phénoménologique définit 

un processus de co-donation dont le sens du « co- » doit s’entendre en 

priorité par référence au modèle non pas de la dialectique, ni du chiasme, 

mais à celui, heideggérien, du « conflit originaire » (Urstreit) qui, dans 

L’origine de l’œuvre d’art, oppose la Erde et la Welt, qu’il est permis de 

rapprocher respectivement de l’auto-donation de la vie et de l’hétéro-

donation du monde. Une construction phénoménologique, d’après A. 

Schnell, suppose essentiellement ces traits caractéristiques : une 

« intuitivité spécifique », la nécessité d’être commandée par les choses 
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mêmes, une démarche en « zigzag ». Or, notre propre construction vérifie 

effectivement ces trois conditions : premièrement, l’intuitivité spécifique se 

remplit dans un certain événement de vérité. Dans la quotidienneté, la 

non-vérité l’emporte le plus souvent dans le conflit qui l’oppose à la 

vérité : des choses se montrent, mais le fait même qu’elles se montrent 

demeure ignoré. Or, il arrive cependant que le dynamisme de l’apparaître 

se dévoile avec éclat : l’activité donatrice habituellement efficace se révèle 

tout d’un coup à travers l’effraction brève - il peut suffire d’un geste, d’un 

regard ou d’un silence - d’un trait déchirant, qui surgit comme une percée 

de vérité, comme un événement de lumière vive qui provoque 

l’étonnement philosophique372, le questionnement scientifique, l’inspiration 

artistique, le coup de foudre amoureux, l’interruption éthique etc. C’est 

précisément l’expérience vécue d’un contraste de ce type qui nous assure 

que notre construction ne se résume pas à une pure spéculation, mais 

s’enracine dans la concrétude. Pour déjouer tout photocentrisme, précisons 

que l’« intuitivité », ici, doit s’entendre au sens le plus large : le trait 

déchirant peut se manifester dans une intuition sensible ou intelligible, non 

moins que dans un pur affect. Deuxièmement, l’auteur de la construction 

n’est pas l’auteur du trait déchirant, mais seulement son témoin, et celui-ci 

précède celle-là : c’est un événement de vérité qui a commandé toute 

notre entreprise phénoménologique, et non l’inverse. Nous n’avons fait que 

répondre, d’une manière singulière et qui n’est pas la seule possible, à un 

certain éblouissement, en prenant l’initiative de la lui laisser autant que 

nous avons pu. Le trait déchirant ne se commande pas, il ne peut que se 

guetter. Troisièmement, notre démarche procède effectivement en zigzag : 

tout à la fois, l’événement de vérité vécu se phénoménologise, se construit 

en ce processus intelligible que nous nommons l’auto-hétéro-donation ; et, 

réciproquement, ce processus construit s’exemplifie, se trouve des 

attestations empiriques dans des manifestations concrètes appartenant au 

champ quotidien. Un processus sans événement est vide ; un événement 

sans processus sombre dans le léthé. Le mouvement du va-et-vient 

                                                 
372 Nous admettrons que la vérité saturante du trait déchirant ne saurait s’épuiser dans 
une interprétation philosophique particulière : par exemple, le thaumazein des Grecs, 
l’illumination du cogito, l’intuition de la durée bergsonienne, l’éternel retour nietzschéen, 
l’Angst heideggérienne, l’éclair de l’Ereignis, le visage lévinassien etc.  
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méthodique doit permettre de rectifier et de confirmer notre modèle 

théorique. Nous avons cherché à montrer la fécondité opératoire de celui-ci 

en nous risquant à l’exposer à l’épreuve des choses mêmes, en lançant 

quelques coups de sonde à l’intérieur de l’expérience prise dans ses 

dimensions pratique, théorique, érotique et éthique. Dans nos trois 

analyses, notre explicitation a procédé selon une construction 

analogique caractérisée par la structure duelle autôn / hétéron : 1) un ego 

qui se reçoit comme centre d’initiative = « je peux » - me mouvoir / voir / 

transférer - qui 2) s’auto-déploie de manière combative à travers un 

espace de résistance - le continuum organique / doxique / phantasmatique 

- 3) jusqu’à une certaine limite immanente - la peau / l’horizon / autrui - 

ou transcendante - la terre / le fond / l’autre en tant qu’autre -. Tout le 

combat est rythmé par le phénomène affectif de la spiration - dispute 

automatique des phases d’inspiration et d’essoufflement - qui révèle à 

l’ego la mesure du pouvoir qu’il reçoit momentanément dans sa lutte 

contre la pesanteur pathético-extatique. Lorsque s’intensifie le contraste 

entre le souffrir et le jouir, la vie se dévoile et tend, corrélativement, à 

voiler le monde ; et à l’inverse, la vie se voile dans l’apathie relative qui 

accompagne le spectacle ou la contemplation.   

Le trait déchirant, dans sa fulgurance, inaugure la différence 

pathético-extatique. Tout trait, du fait même de se tracer, sépare 

nécessairement l’espace en deux, tout en le reliant en tant que trait 

d’union : ainsi, la donation originaire ne s’effectue point sans forcément 

ouvrir la différence abyssale qui sépare la vie et l’être, ces deux modes de 

phénoménalité radicalement hétérogènes et irréductibles l’un à l’autre, qui 

n’ont absolument rien en commun, hormis le fait de se donner, de co-

appartenir à une unique et même donation absolument première et 

dernière. L’auto-hétéro-donation se communique originairement de sa 

propre initiative, en s’envoyant comme trait déchirant à l’adonné qu’elle 

suscite ex nihilo, en l’arrachant à la non-vérité de l’aphanisis ou du léthé ; 

en l’affectant par sa blessure de vérité, elle l’instaure dans la condition 

d’un individu à la fois vivant et au monde, et non pas d’un pur vivant 

(monisme pathétique) ni d’un pur existant (monisme ontologique). La 

phénoménalisation comme Urstreit de la vie et de l’être se déploie d’elle-

même à travers un continuel surmontement de toute possibilité de non-
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apparaître. Elle consiste dans un travail originaire qui convertit, 

passivement ou activement, le donné affectif ou perceptif en ce 

phénomène visible-invisible qui se saisit soi-même comme chair-au-monde 

à chaque fois mienne, saisissement qui se révèle lorsqu’il m’arrive de me 

laisser étreindre par un trait de lumière vive. L’étreinte me tient, elle me 

re-tient contre la non-vérité, elle tient à moi, il tient à moi de la laisser me 

porter à la phénoménalisation de ses propres puissances.  
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2) La phénoménalisation comme monadisation  

 

Mais plus précisément encore, que signifie la phénoménalisation 

comme étreinte pathético-extatique ? A travers tout trait déchirant 

authentique se révèle l’étreinte originaire de la lumière vive. L’alétheia 

comme trait déchirant, toutefois, a pour dernier mot non pas la déchirure, 

mais bien plutôt l’indéchirable comme fond qui rend possible toute épreuve 

concrète de déchirement. Car seul ce qui ne se donne que tout d’une pièce 

peut se sentir déchiré jusqu’au cœur. Les diverses et multiples ruptures 

empiriques ne sont qu’autant d’occasions pour la révélation et la 

confirmation de l’indéchirable en tant que tel. Ce qui demeure indéchirable, 

indivisible, c’est l’individu. On définit celui-ci comme un tout qu’il n’est pas 

possible de diviser à l’infini sans nécessairement modifier son identité. Mais 

l’individu comme organisme vivant qui se montre dans l’horizon 

intramondain n’est en fait jamais absolument insécable, il finit 

inéluctablement par tomber en poussière. Quelle est donc l’essence de 

l’individu ? Si l’on avance que l’individualité est le fait, pour une entité, 

d’être isolable objectivement par son contour ou ses propriétés spécifiques, 

nous objectons que cette définition ne résiste pas à la déconstruction. Les 

phénoménologues ont proposé différentes pensées de l’indivis : la 

corrélation noético-noématique ; le rapport unitaire de l’être, de l’étant et 

du Dasein ; ou celui de la donation, du donné et de l’adonné ; ou encore 

celui de l’affectant et de l’affecté, du vivant fini et de la Vie absolue etc. 

Pour notre part, nous considérerons que l’in-dividualité en tant que telle 

consiste dans l’a-tomisme de l’étreindre originaire. Ce que le trait déchirant 

révèle par-dessus tout, c’est l’insécabilité de l’Urstreit, c’est l’indissolubilité 

absolue de l’étreinte originaire comme œuvre d’ipséisation, d’in-

dividualisation, de monadisation. L’individu originaire, contrairement à ce 

qu’affirme le radicalisme henryen, ne se résume pas à un noyau de pure 

auto-affection, mais s’identifie à la monade pathético-extatique. La 

phénoménalisation n’est pas un processus neutre, anonyme, impersonnel, 

dont la monade ne serait qu’une dérivation accidentelle ; celle-ci désigne 

bien plutôt sa détermination essentielle : l’étreinte s’éprouve à chaque fois 

mienne. Il n’y a pas de « ça s’étreint ». Pas d’étreinte concrète sans une 

ipséité réelle et à chaque fois singulière. Qu’elle me porte ou qu’elle 
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m’étrangle, qu’elle me délaisse sans m’abandonner ou m’enlève sans me 

prévenir, l’étreinte ne cesse jamais de me lier à moi-même, du fait qu’elle 

consiste dans la création continuée de mon individualité. C’est la fidélité à 

toute épreuve de l’étreinte qui rend transcendantalement possible tout 

sentiment de déchirement, d’abandon ou de déréliction. Ainsi, le trait 

déchirant désigne l’événement de la révélation monadique qui m’arrache à 

toute illusion fusionnelle, non pas un éclair de mégalomanie, mais 

l’illumination abyssale du solipsisme vrai : « c’est moi la vérité », « je suis 

l’unique (monos) à qui tout se donne », non pas au sens de Stirner, mais 

en tant que le phénomène de l’univers tout entier s’incarne en ma propre 

chair, que l’« ici » de mon incarnation se fait le berceau du monde. 

L’étreinte donne à soi-même cet individu que je suis à chaque fois, elle 

attache l’un à soi-même, elle lie l’un comme un, à travers tout 

déchirement. L’étreindre originaire s’identifie au principe d’individuation 

(principium individuationis) en tant que tel. L’étreinte, c’est la vérité en 

tant qu’elle me saisit à bras le corps, me prend aux entrailles, me tire à 

part, me tient à l’écart, m’emporte au large, m’isole en me reconduisant 

dans la sphère monadique de ma propre solitude-liberté. Dans l’événement 

du trait déchirant, la donation se manifeste comme préhension, prise, 

traction, rapt, ravissement ou enchaînement, capture : je ne peux 

absolument pas m’échapper à moi-même : « me voici », moi, cet individu-

ci, unique et sans pareil. Essence ou cœur de l’individu, individualité en 

tant que telle, la monade se révèle à chaque fois la cible du trait déchirant. 

Seule la monade comprise comme auto-hétéro-donation indéconstructible, 

irréductible, indéchirable, est susceptible de connaître effectivement 

l’épreuve du déchirement. La monade est ce à quoi tout est réductible, 

mais qui n’est elle-même réductible à rien. Le trait déchirant, même s’il 

blesse et fait mal, s’avère une chance, une faveur accordée à l’individu 

pour s’arracher à l’inauthenticité et renouer avec sa vérité monadique 

originaire. Flèche qui me réoriente vers ma vérité primordiale d’individu, il 

s’envoie à chaque fois comme destin monadique. Sa puissance se mesure 

à la crise ou au bouleversement - à la rupture entre un « avant » et un 

« après » - qu’il est capable de susciter à l’intérieur de l’individualité qu’il 

brise sans jamais l’anéantir. 

Ainsi, nous soutenons que la phénoménalisation doit s’entendre 
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selon un sens résolument monadologique, comme l’auto-hétéro-révélation 

de ma monade, comme le processus génétique par et à travers lequel la 

sphère monadique à chaque fois mienne effectue, sur un mode agonique, 

son propre déploiement multidimensionnel : pratique, théorique, érotique, 

éthique, politique, religieux etc373. Cette thèse n’implique aucun idéalisme 

métaphysique ou solipsisme autistique. Il est grand temps d’en finir avec le 

cliché de la monade confinée en elle-même ! Cette caricature est nourrie 

par l’attitude naturelle qui ignore nécessairement la vérité monadique dont 

la révélation suppose la pratique de la réduction. La monade dont nous 

parlons ici n’est ni une substance, ni un objet, ni un étant, mais se donne, 

elle consiste dans l’épreuve même de l’auto-hétéro-donation originaire. 

« Le terme introduit par Husserl pour remplacer le concept de « sujet », en 

son acception traditionnelle (métaphysique, mais aussi criticiste) […] est 

[…] celui de « monade » qui inclut à la fois l’ego, les objets se constituant 

dans sa vie intentionnelle - et le renvoi aux autres monades 

(intersubjectivité). Autrement - et simplement - dit : la monade exprime 

l’unité englobant à la fois le Moi, le monde et autrui »374. C’est à une telle 

unité que nous identifions l’insécabilité de l’étreinte. En naissant à ma 

monade, je connais la non-dualité originaire du moi et d’autrui dont le 

phénomène se réduit en effet à une modification de ma propre chair, 

tandis que le trait déchirant m’arrache à toute illusion fusionnelle en 

ouvrant l’abîme de la différence égologique qui sépare, de mon côté, moi-

autrui, et, sur la rive opposée qui me restera à jamais inaccessible en 

réalité, l’autre en tant que tel, l’autre tel qu’il vit et pense l’univers à 

l’intérieur de ses propres vécus de conscience - et une telle ouverture me 

déniaise de mes phantasmes en me dévoilant l’autre comme énigme 

insondable. « Moi, l’ego, j’ai donc le monde à partir d’une effectuation, 

dans laquelle […] je me constitue ainsi que mon horizon des autres et, en 

même temps, la communauté-de-« nous » (Wir Gemeinschaft) homogène, 

et cette constitution n’est pas une constitution de monde, mais 

l’effectuation qui peut être désignée comme « monadisation de l’ego » - 

                                                 
373 Il faudrait préciser les conditions historiques et culturelles qui auront rendu possible la 
révélation de l’individu comme monade : celle-ci apparaît comme une invention de 
l’Occident, c’est-à-dire d’abord du christianisme sécularisé.  
374 Husserl et les fondements de la phénoménologie constructive, op. cit. pp. 270-271, je 
souligne 
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comme l’effectuation de la monadisation personnelle, de la pluralisation 

monadique »375. Le sens de la phénoménalisation consiste dans un 

déploiement organique, cosmique et relationnel de la monade à chaque 

fois mienne, selon sa propre spiration. La monadisation intersubjective 

correspond à la cristallisation progressive, autour de mon ego-centre 

d’initiative, d’une constellation de visages amis ou aimés, création qui 

suppose de ma part l’effectuation répétée d’un transfert apprésentatif 

authentique, c’est-à-dire synthétisant amour et respect. Ces astres ne sont 

pas immortels, ils basculent dans l’oubli dès que ma chair cesse de 

rayonner vers eux. Le processus de personnalisation implique 

naturellement une part d’ombre : la constitution de trous noirs, de figures 

abhorrées ou de silhouettes seulement lointaines et vagues. La 

communauté advient comme une extension de ma solitude originaire, 

plutôt que la solitude ne résulte d’une privation de communauté : « Il n’y a 

donc de constitution du monde que dans la mesure où l’ego se monadise - 

ce qui signifie toujours qu’il s’effectue et se rend effectif comme 

communauté intersubjective et en elle »376. La phénoménalisation est ainsi 

l’aventure d’une monade toujours déjà envoyée en chemin. La monade ne 

sort jamais d’elle-même et il n’y a pas de transmigration d’une monade à 

une autre monade. L’étreinte assigne chaque individu à résidence. La 

monadisation correspond à un mouvement difficilement représentable qui 

procède à la façon d’une dilatation interne : la mondéisation 

intersubjective équivaut à une extension, un élargissement, un 

creusement, un approfondissement, une singularisation, une 

complexification, une pluralisation… de ma sphère originaire.  

L’étreindre originaire se communique comme pouvoir d’étreindre, de 

s’attacher à phénoménaliser sur le mode de l’amour (ou de la haine). Elle 

enchaîne le pouvoir à soi-même, de telle manière à le libérer à sa 

possibilité de s’exercer de sa propre initiative. L’adonné se reçoit comme 

un « je peux » capable de prendre part, en tant que pouvoir de résistance 

hospitalière, à l’œuvre de l’Urstreit. Du fait que je suis étreint, je peux à 

mon tour étreindre, m’attacher à arracher le donné au léthé. Aimer et haïr 

constituent deux modes de l’étreindre ; indifférer, au contraire, revient à 

                                                 
375 Husserliana VI, p. 417 
376 Husserl et les fondements de la phénoménologie constructive, op. cit. p. 271 
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ne pas tenir, à laisser tomber, à abandonner au léthé. Le désir (cf. infra), 

c’est l’étreinte qui me presse de résister à la pesanteur de la terre, de la 

doxie ou d’autrui. Une étreinte sans respect étouffe, écrase, dévore. 

L’autre ne se donne à étreindre que dans la personne d’autrui, mais la 

différence égologique exige que je respecte celui-ci. L’adonné, d’un point 

de vue métaphorique, advient comme le sillon du trait déchirant où l’auto-

hétéro-donation jette la semence du surcroît doxique ou pathétique, et la 

phénoménalisation consiste dans la fructification de celle-ci. Toute 

surrection d’un adonné implique à la fois une chance pour la 

phénoménalisation et un risque de repli dans la non-vérité. L’étreinte 

embrasse à chaque fois cette double possibilité : cheminer vers la vérité ou 

bien errer377.  

Bien plutôt que de se résumer à une étape méthodologique dans la 

constitution scientifique de la phénoménologie, la réduction 

monadologique ne pourrait-elle prendre pour nous le sens philosophique 

d’une voie de délivrance existentielle ? Comme l’écrit Rilke : « […] la 

solitude […] ce n’est aucunement une chose à prendre ou à laisser. Nous 

sommes solitaires. On peut s’illusionner à ce sujet ou faire comme s’il n’en 

était rien […] Mais il est bien préférable de comprendre que nous le 

sommes et même de tout faire partir de là »378. Nous estimons que la 

reconduction méthodique à la monade originaire peut contribuer de 

manière décisive à réaliser ce vœu du poète. L’aliénation est le fait de 

déserter son lieu propre. Or, le trait déchirant doit m’arracher aux ombres 

de la caverne platonicienne et m’ouvrir à la liberté de vivre 

authentiquement mon individualité monadique. La démarche de conversion 

monadologique suppose de passer par une épreuve d’étrangèreté à soi-

même : il faut rompre avec les figures d’identification mondaines et 

renaître à sa vérité originaire d’Individu. Habiter poétiquement le séjour de 

                                                 
377 Evitons d’identifier strictement, d’une part, l’opposition inauthenticité / authenticité et, 
de l’autre, la spirale involutive / évolutive. Au contraire de celle-là, celle-ci ne suppose 
pas nécessairement une intervention du vouloir individuel : elle correspond en effet à 
l’alternance automatique du souffle pratique ou théorique, ainsi qu’aux variations 
spontanées de la gravitation érotique (qui peut asservir ou bien libérer, selon que l’astre 
se présente sur le mode de l’idole ou bien de l’icône). L’inauthenticité qualifie l’attitude 
fondamentale de l’adonné qui esquive l’effort de s’ouvrir librement à sa propre 
révélation : « on » décide à ma place de ce que je suis, fais, pense.     
378 « Lettre du 12 août 1904 », in Lettres à un jeune poète, in Œuvres en prose, Pléiade, 
Gallimard, NRF, Paris, 1993, p. 949  
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sa propre monade, se faire l’hôte de la vérité. Le mot « séjour » fait 

évidemment référence à la lumière, à l’ouverture (percé à jour), mais aussi 

à l’immanence de la vie (le living-room), donc à l’auto-hétéro-donation, 

sans aucun primat de l’autôn ni de l’hétéron. L’étymologie séjur dit un 

« arrêt » ou un « retard », une suspension qui nous renvoie à l’épochè et à 

un décalage par rapport à l’attitude naturelle. Bien se tenir, c’est se tenir 

dans son propre séjour, c’est se laisser étreindre. « Séjourner », du latin 

subdiurnare, « vivre longtemps », « durer » (de diurnus, le « jour ») 

pourrait se rapprocher de « savourer », activité impliquant lenteur et 

attention et permettant de « sauver » ce qui se donne. La sagesse 

philosophique - ce serait une définition possible, et non la seule, bien 

entendu -, consisterait à savoir savourer l’épreuve de la donation, en 

séjournant soi-même dans sa monade. Il revient à la philosophie comme 

voie de délivrance de rendre à l’individu sa dignité, qui consiste en priorité 

dans sa vérité monadologique, plutôt que dans un ensemble de droits 

métaphysiques. A l’encontre de toutes les formes de fascisme ou de 

totalitarisme qui tiennent l’individu pour rien, il faut restituer à celui-ci la 

magnanimité que lui vaut le fait de se recevoir soi-même à chaque fois 

comme la condition de possibilité transcendantale du phénomène 

universel.      
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3) La phénoménalisation comme pèlerinage ?  

 

Si l’auto-hétéro-donation nous apporte une réponse satisfaisante au 

problème de savoir comment s’effectue la genèse du phénomène, la 

question du sens de la phénoménalisation n’est pas épuisée pour autant : il 

resterait à élucider son « pourquoi », ce que nous ne pouvons faire ici, 

pour ces quatre principales raisons : d’abord, par manque d’espace et de 

temps - ce serait l’objet d’une autre thèse ou peut-être d’un travail à venir. 

Ensuite, d’un point de vue méthodologique, nous nous sommes engagés à 

ne pas lever la réduction avant le point final : toute position téléologique a 

été suspendue. De plus, il faudrait faire intervenir des disciplines autres 

que la phénoménologie stricte, par exemple l’eschatologie théologique ou 

l’anthropologie des religions. Enfin, cela demanderait peut-être de changer 

de régime de discours, de passer du langage du concept à celui du mythe, 

ce qui susciterait des problèmes philosophiques supplémentaires. 

L’impossibilité de répondre immédiatement, toutefois, ne nous empêche 

pas d’esquisser une possibilité d’orientation pour la pensée. « Pourquoi la 

phénoménalisation ? », autrement dit « pour qui ? » ou « pour où ? », pour 

quelle destination ou quel destinataire ? L’étreinte originaire s’attache avec 

la plus grande ténacité à m’arracher à chaque instant à la non-vérité : tout 

se passe comme si elle tenait passionnément à la révélation de ma 

monade, comme si elle veillait jalousement sur ma propre monadisation 

intersubjective, tout en me confiant respectueusement, moi, l’adonné, à 

mon archi-liberté de répondre et de combattre.        

S’il fallait conclure avec une utopie, ce serait celle d’une république 

des monades, d’une communauté des uniques, d’un peuple des singuliers, 

d’une démocratie des irremplaçables, d’une cité anti-platonicienne où 

chaque individu assumerait en toute authenticité, générosité et 

responsabilité sa propre vérité monadique. Le phénoménologue devrait ici 

laisser au poète et au visionnaire le soin de décrire une 

communauté cosmopolite dont le centre serait partout - en chaque ego-

moi concret - et la circonférence nulle part - indéfiniment extensible : en 

mon soleil monadique, comme en chaque autre, naîtrait, grâce au transfert 

authentique, une multitude d’autres soleils monadiques, innombrable 

comme la descendance d’Abraham. Cette évocation folle pourrait se 
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référer, plutôt qu’aux mythes athéniens, à la figure symbolique de la cité 

de lumière vive qui se suspend entre ciel et terre : « Mets-toi debout et 

deviens lumière, car elle arrive, ta lumière : la gloire du SEIGNEUR sur toi 

s’est levée. / Voici qu’en effet les ténèbres couvrent la terre et un 

brouillard, les cités, mais sur toi, le SEIGNEUR va se lever et sa gloire, sur 

toi, est en vue. / Les nations vont marcher vers ta lumière et les rois vers 

la clarté de ton lever. / Porte tes regards sur les alentours et vois : tous, ils 

se rassemblent, ils viennent vers toi […] Alors, tu verras, tu seras 

rayonnante […] Oui, je rendrai splendide la Maison de ma splendeur »379. 

Illuminée par Dieu, Jérusalem illumine le monde et appelle les nations à se 

convertir. Le chrétien médiéval, on le sait, comprenait sa propre condition 

d’existence selon la représentation de l’homo viator380, du pèlerin 

(peregrinus) terrestre, de l’homme en marche vers la ville éternelle où 

l’Emmanuel - « Dieu avec nous » - resplendit en personne : « La cité n’a 

besoin ni du soleil ni de la lune pour l’éclairer, car la gloire de Dieu 

l’illumine et son flambeau, c’est l’agneau. / Les nations marcheront à sa 

lumière, et les rois de la terre y apporteront leur gloire […] en ce lieu, il n’y 

aura plus de nuit. »381. Voyage à la fois physique et spirituel en direction 

d’un lieu sacré ou saint déterminé - par exemple Saint-Jacques-de-

Compostelle, La Mecque, Lhassa, le Mont Fuji-Yama etc. - abritant des 

reliques à vénérer, marche désirante vers un lieu d’accomplissement ou de 

ressourcement que l’on ne peut approcher sans se soumettre à des rites de 

passage ou de purification, le pèlerinage symbolise traditionnellement la 

situation transitoire de l’homme durant son séjour sur la terre, son 

existence tout entière depuis sa naissance jusqu’à sa fin, comparable à un 

parcours semé d’épreuves qui conduit chaque individu, à travers une 

                                                 
379 Esaïe 60.1-7 
380 Saint Thomas d’Aquin écrit par exemple : « […] si nous sommes appelés voyageurs, 
c’est parce que nous sommes en marche vers Dieu, qui est le terme final de notre 
béatitude. Sur ce chemin, nous progressons d’autant plus que nous nous rapprochons 
davantage de Dieu, dont on ne s’approche pas par une marche du corps, mais par les 
affections de l’âme. Or, c’est la charité qui produit ce rapprochement, du fait que par elle 
notre âme est unie à Dieu. Et c’est pourquoi il est de la nature de la charité du voyage de 
pouvoir s’accroître, car, s’il n’en était pas ainsi, le cheminement prendrait fin » (Somme 
théologique IIa, IIae, question 21, article 4). Notons la curieuse étymologie de 
peregrinus, qui désignait à l’origine l’individu privé de droit de cité dans l’Empire romain : 
le mot aurait pour racine per ager, c’est-à-dire « à travers champs », ou per eger qui 
indique un passage de frontières et implique un estrangement. 
381 Apocalypse 21.23-25 
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« vallée de larmes » ou un « désert intérieur », depuis l’« Eden » perdu 

jusqu’à la « terre de la promesse » où « ruissellent le lait et le miel », 

jusqu’à la « terre nouvelle » et aux « cieux nouveaux », où il ne pénètre 

pleinement qu’à l’heure de sa mort. La béatitude éternelle comme 

rencontre face-à-face (panîm al panîm, en hébreu) avec un Dieu personnel 

et relationnel représente aux yeux des croyants monothéistes la patrie du 

salut, la « demeure du Père où chacun pourra trouver sa propre place »382.  

« La phénoménalisation comme pèlerinage » : cette formule 

n’indique qu’un au-delà possible de notre présente réflexion ; on ne bâtit 

pas une thèse de philosophie sur une métaphore. A priori, rien n’exclut la 

possibilité de penser la monadisation telle que nous l’avons définie comme 

un cheminement vers Dieu. Il est grand temps de dépasser ces slogans 

nihilistes : « Dieu est mort », « le ciel est vide » ; la nouvelle donne 

phénoménologique permet de poser à nouveaux frais la question 

théologique, sans donner lieu à une idole de plus. Portée par le viatique de 

son souffle quotidien, ma monade se déplie et se replie, mais son 

mouvement cycloïdal se surmonte et se dépasse, dans la mesure où le 

déploiement l’emporte à nouveau et décidément sur tout repli : le « divin » 

ne pourrait-il qualifier le dynamisme phénoménalisateur qui porte de 

victoire en victoire la monade éprouvée par sa lutte avec la pesanteur de la 

terre, de la doxie ou du phantasme ? L’auto-hétéro-donation ne pourrait-

elle servir à jeter les bases d’une future phénoménologie théologique, qui 

nous permettrait de repenser le rapport homme / Dieu383 à partir de l’unité 

insécable de l’étreinte, ainsi que le thème mystique de la naissance de 

Dieu dans l’âme, à partir de la réduction à la sphère primordiale : « Etroite 

est la maison de mon âme pour que tu y viennes, ô mon Dieu », invoque 

l’auteur de la Cité de Dieu, « qu’elle soit dilatée par toi ! »384. Les mots 

« monade » et « moine » ont une racine commune (monos) qui dit l’un au 

sens de l’unité et de l’unicité. « Vivez en ce monde comme s’il n’y avait 

                                                 
382 Cf. Jean 14.2 
383 Et tout particulièrement le rapport de création « à l’image et selon la ressemblance » 
du Créateur.  
384 Confessions, op. cit. Livre I, chapitre 5 (traduction modifiée)  
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que Dieu et vous »385, recommande le chantre de la Nuit obscure. 

N’oublions pas cette hypothèse spirituelle, que nous avons évoquée en 

passant : celle d’un Dieu s’incarnant qui accéderait immédiatement à 

l’épreuve de ma propre monade et connaîtrait directement le moindre de 

mes vécus de conscience - chose qui demeure absolument impossible à 

tout alter ego ? « Derrière et devant, tu me serres de près, tu poses la 

main sur moi […] Où m’en aller, pour être loin de ton souffle ? Où m’enfuir, 

pour être loin de ta face ? / Je gravis les cieux, te voici ! Je me couche aux 

enfers, te voilà ! / Je prends les ailes de l’aurore pour habiter au-delà des 

mers, / là encore ta main me conduit, ta droite me tient »386 : aucun 

individu ne peut échapper à l’étreinte originaire ; les versets de ce psaume 

me convient à la laisser me saisir comme par un embrassement divin. 

Entraînée par le premier moteur automatique de l’auto-hétéro-donation, 

ma monade se déploie à la façon d’une sphère sans dehors qui se creuse 

de l’intérieur, s’approfondit indéfiniment et s’achemine ainsi vers sa vérité 

éternelle : « va vers toi-même », « deviens qui tu es ». « Celui-ci est mon 

Fils bien-aimé ! » : cette révélation déchire d’un trait les nuées, lors du 

baptême du Christ. A priori, il n’y a aucune nécessité à ce que l’auto-

hétéro-donation ne puisse ressaisir et relancer, par-delà tout 

effondrement, son œuvre de phénoménalisation : la monade présente un 

caractère abyssal, en tant qu’elle se reçoit capable d’un approfondissement 

indéfini. Cette capacité (capacitas) pourrait-elle accueillir en son sein le 

Dieu de la Révélation ? La monade pourrait-elle se révéler theotokos ? A 

priori, rien ne nous interdit de penser l’hypothèse d’une étreinte qui serait 

capable de tout, qui embrasserait par sa structure phénoménologique la 

possibilité de tout paradis et de tout enfer, à la façon d’un grand Amen, 

prononcé inauguralement et sans retour par la donation première et 

dernière. Impossible d’éluder cette question eschatologique : la mort 

signifie-t-elle donc un basculement sans retour dans l’aphanisis - pour 

notre part, nous récuserons toute interprétation thanatologique, selon 

laquelle l’étreinte ne serait qu’une danse macabre -, ou bien plutôt le 

passage à un autre régime de phénoménalisation, marqué par une 
                                                 
385 Saint Jean de la Croix, Œuvres complètes, tome II, traduction par le P. Cyprien de la 
Nativité de la Vierge, édition établie et présentée par L.-M. de Saint-Joseph, Desclée de 
Brouwer, Paris, 2007, Maxime n° 195, p. 994  
386 Psaume 139 (138).5 ; 7-10 
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atténuation ou, au contraire, une intensification dans le sens du souffrir ou 

du jouir ? Face à de tels interrogations, la phénoménologie ‘‘pure’’ ne peut 

rien décider. La foi est libre.  

L’utopie d’une cité des monades qui dépasserait toute alternative 

entre individualisme et collectivisme ne pourrait-elle, enfin, rejoindre les 

visions du moine calabrais de Fiore, qui évoquait un « Troisième Âge de 

l’Esprit » où le monde se métamorphoserait en un immense monastère ? 

Nous laisserons le dernier mot au « poète métaphysique » Thomas 

Traherne, qui nous invite à penser la possibilité de voir en « Dieu » l’avenir 

infini de la monadisation à chaque fois mienne : « Un étrange orbe de joie, 

étendu / Procédant du dedans, / Qui de tout côté se transporta / Lui-

même, et, proche parent / De Dieu, en vint en toute direction / A se dilater 

lui-même en un instant, et / Comme un centre indivisible à se tenir / D’un 

seul acte entourant l’éternité »387. 

                                                 
387 « Mon esprit » (My spirit), in Poèmes de la félicité, traduits par J. Wahl, Seuil, Paris, 
1951, p. 73 ; traduction modifiée par J.-L. Chrétien, cf. La joie spacieuse, op. cit. p. 191.  
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