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AVANT-PROPOS 
 
Le choix d‟une thèse n‟est certainement jamais anodin. Il porte un questionnement dont une part 

indécelable et intuitive, implique des problématiques et/ou des convictions personnelles. Au minimum, 

il révèle un intérêt pour un sujet ou une matière. 

 

Le sujet est ici la démarche de conception architecturale, sujet ambitieux s‟il en est… 

Mais l‟objectif n‟est pas d‟apporter des réponses absolues, de déterminer une méthode pour concevoir 

l‟architecture. Là aussi, cet acte semble requérir une part intuitive, et il semble difficile, pour ne pas dire 

impossible de déterminer de manière absolue l‟exhaustivité des paramètres qui déterminent l‟acte 

créatif, qu‟il s‟agisse de peinture, de musique, ou d‟architecture… 

 

L‟ambition est ailleurs: plus humblement, nous allons tenter d‟approcher certains aspects de la 

démarche de conception architecturale, à partir de cette matière première qu‟est l‟architecture, à partir 

des liens natifs qui lient l‟homme à son environnement naturel et bâti. 

Par quelles ambitions, par quels cheminements l‟homme en est-il arrivé à la situation que nous 

connaissons en ce début de XXIème siècle, étrange manifeste vital d‟un temps à la fois chaotique et 

enthousiaste, mêlant désormais visiblement le complexe et l‟incontrôlable? 

Les espaces urbains et architecturaux sont à l‟image de cette situation : aux photos léchées des 

magazines consacrés à l‟architecture répondent en écho les images ambigües des espaces urbains et 

architecturaux de Michael Wolf à Hong-Kong1.  

Ou se situe donc l‟architecte au cœur de ce vaste réseau, acteur ou simple passant? Agit-il par pêché 

d‟orgueil ou d‟humilité, s‟offre-t-il au monde et à ses excès, prend-il position pour participer activement 

à sa transformation? Quelle conscience a-t-il de son rôle et de ses actes? 

 

Dans ce rapport d‟une conscience au monde, la rencontre avec le travail des artistes du Land‟art 

(Andy Goldsworthy, Nils Udo, Michael Heizer, Hamish Fulton, Richard Long,…) m‟a ouvert des portes 

sur une autre perception du lieu. La subjectivité du regard porté sur le lieu m‟est apparue comme  

fondamentale de l‟acte de conception architecturale, bien au-delà de la simple inscription topologique 

d‟un projet architectural sur un lieu. Dès lors, la question me fut posée de savoir comment l‟architecte 

percevait lui aussi le lieu, à partir de quels paramètres, à partir de quelles grilles de lectures, à partir de 

quels outils intellectuels? 

 

Incertain, vu la difficulté du sujet, d‟en déterminer les contours précis. Tout au moins cette recherche 

tente-t-elle d‟apporter un autre éclairage sur  la démarche de conception architecturale…    

                                                 
1 http://www.photomichaelwolf.com 
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I Introduction     
 

 

I.1 Une genèse du questionnement : interroger 
l’architecture, au-delà du jeu savant correct et magnifique 
des volumes sous la lumière ? 
 
"Ce qui concerne l‟architecture va bien au-delà de l‟action de 

l‟architecte"  

Alvaro Siza 

 

Cette citation d‟Alvaro Siza, extraite d‟un entretien sur les rapports 

de l‟architecture et du lieu2, exprime l‟idée d‟une subjectivité de 

l‟architecture ; ou plus précisément d‟une subjectivité des rapports 

de l‟homme et de l‟architecture. C‟est bien parce qu‟elle est sujette 

à interprétation que l‟architecture échappe à l‟architecte et devient 

la propriété physique, intellectuelle, mémorielle, pérenne ou 

temporelle d‟un individu et/ou d‟une collectivité. 

Nous allons nous intéresser ici à cette dimension subjective, non 

pas pour tenter d‟en comprendre les mécanismes, tâche peut-être 

incommensurable3, qui concerne vraisemblablement plus les 

domaines de la psychologie et de la sociologie, mais bien plutôt 

pour essayer d‟en déterminer et d‟en faire apparaître des 

paramètres fondamentaux, appréhendables et peut-être rendus par 

là à la conscience de l‟architecte. En s‟interrogeant sur la poïétique 

architecturale, sur les conditions de la création, il s‟agit d‟essayer 

d‟apporter une pierre à la connaissance des principes qui fondent 

l‟acte de conception architecturale. 

                                                 
2 Alvaro Siza, in Lieux contemporains, sous la direction de Michel Mangematin et Chris 

Younès, Editions Descartes et Cie, Paris 1997, p.203 
3 On évoquera ici la citation de Paul Klee : "La force créatrice échappe à toute 

dénomination, elle reste en dernière analyse un mystère indicible". Paul Klee, Théorie de 

l‟art moderne (1956), Edition Schwabe and Co, Editions Denoël, Paris, 1985, p.57.  



 13 

Il importe en effet au praticien et à l‟enseignant que je suis 

d‟essayer de discerner et de comprendre, à défaut de connaître, la 

nature des outils qui sont à la disposition de l‟architecte quand il 

élabore un projet. Je ne veux pas évoquer ici les outils que sont le 

dessin, la maquette, la coupe, le plan, la photographie, la 

simulation virtuelle, etc., qui sont les moyens de traduction d‟une 

pensée, mais bien plutôt les outils intellectuels qui guident et 

orientent les choix et les  décisions du concepteur.4 

 

L‟architecte détermine l‟espace pour les autres, il lui donne non 

seulement une forme, mais également du sens. Pour Hegel, 

l‟architecture est une mise en espace d‟une pensée :"L‟œuvre 

architecturale a pour but de façonner artistiquement 

l‟environnement extérieur, en soi-même inorganique, de l‟esprit"5. 

Hegel ne précise pas dans cette citation si l‟esprit en question est 

celui de l‟architecte ou du commanditaire (qui peut être un individu, 

une collectivité, etc.).  

Peut-être le pense-t-il comme la marque générique d‟une 

communauté ou d‟une nation ; auquel cas le rôle de l‟architecte 

consiste bien à matérialiser une idée commune du monde. 

Quoi qu‟il en soit, parce qu‟il est celui qui façonne l‟espace de tous, 

l‟architecte porte une responsabilité collective, et il semble essentiel 

qu‟il ait non seulement la conscience de cette responsabilité, mais 

qu‟il en saisisse également les enjeux. 

 

En ce XXIème siècle naissant, et surtout au XXème siècle, à une 

époque où plus qu‟à toute autre période de l‟histoire de l‟humanité, 

l‟homme a largement fait la preuve de sa capacité à agir de 

manière extrêmement violente et rapide sur un territoire, quand il a 

la capacité réelle d‟édifier à peu près n‟importe quoi n‟importe où, la 

responsabilité de l‟architecte ne peut plus paraître se restreindre à 

une simple question de rapports volumétriques ou de composition 

                                                 
4 Sachant que le dessin génère peut-être autant les concepts qu‟il les traduit. On pense ici 

particulièrement à Carlo Scarpa qui associe pleinement la pensée et le dessin, et pour qui 

« dessiner, c‟est penser » 
5 Hegel, Esthétique, Le Livre de Poche, LGF, Paris, 1997, p. 334 
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de façade, si tant est que l‟architecture n‟ait jamais réellement été 

réduite à cela. 

La dimension subjective que porte l‟architecture implique d‟autres 

champs, et ce qui va nous intéresser concerne la prégnance de ces 

autres champs dans la démarche de conception architecturale. 

D‟une manière plus ambitieuse, il s‟agit d‟essayer de cerner des 

enjeux importants de l‟architecture. 

 

Pour revenir à la citation qui introduit cette recherche, Alvaro Siza 

exprime donc l‟idée que l‟architecture est porteuse de sens. Rien 

de plus évident on en conviendra ; c‟est bien l‟architecte qui, par 

son action donne du sens à son architecture ; mais, la notion 

d‟ "au-delà", dans le dépassement et le déplacement qu‟elle 

exprime, est porteuse d‟un double sens que nous pouvons 

exprimer en suivant : 

- En premier lieu, au-delà des intentions assumées, signifiées 

dans l‟architecture, l‟architecte induit, en son nom propre, ou au 

nom d‟une collectivité (Hegel), des sens cachés, des valeurs 

inconscientes, des signes non absolument contrôlés, dont la forme 

architecturale, en tant qu‟acte de création spécifique, est une 

manifestation. Les symboles forts d‟un palais de justice par 

exemple, se manifestent dans l‟ampleur du parvis, du porche, de la 

porte d‟entrée, dans le traitement des salles d‟audience, dans la 

manière dont sont positionnés les lieux d‟accueil, dans le soin 

apporté aux rapports des différents espaces dédiés, des prévenus, 

des victimes, du personnel, des juges, etc. Les signes de la justice 

ne sont pas foncièrement décryptés et décrits au moment où ils 

prennent forme sous le crayon, mais ils sont compris et interprétés 

dans l‟architecture, en tant que matérialisation de conventions 

politiques et culturelles. L‟architecte, au-delà de sa formation en 

architecture, traduit ici en espaces des valeurs collectives, qui lui 

ont été inculquées, auxquelles il adhère de manière consciente ou 

inconsciente.6 

                                                 
6 D‟une manière certes caricaturale, mais justement intéressante, on s‟arrêtera sur la 

description des lieux de la défense dans Le Procès de Franz Kafka :"La défense n‟est pas, 

en effet, disait encore Maître Huld, expressément permise par la loi ; la loi la souffre 

seulement, et on se demande même si le paragraphe du Code qui semble la tolérer la 
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- En second lieu, une fois réalisée, implantée sur son site et 

offerte au monde, l‟architecture est soumise à des lectures et des 

interprétations qui n‟ont pas été envisagées par l‟architecte ; 

lectures et interprétations qui conduisent à des phénomènes 

d‟approbation, d‟appropriation, d‟indifférence et/ou de 

désapprobation, de refus, de transformation… Dans le même 

exemple du palais de justice, la lecture faite du lieu dépendra du 

statut de l‟usager, qui n‟appréhendera pas le lieu du palais de 

justice de la même manière selon qu‟il sera prévenu, juge, victime 

ou policier, mais également du souvenir émotionnel (joyeux ou 

douloureux) que l‟instant vécu va laisser à l‟individu confronté à un 

événement précis en ce lieu précis. Il est à noter dans ce cas que 

l‟événement a lieu. 

 

I.2 L’architecte, acteur politique et culturel 
Ces deux niveaux de lecture d‟une architecture ne sont pas 

strictement séparés et séparables : ainsi, les sens cachés peuvent 

se révéler, être lisibles par tous ou partie de ceux qui se 

confrontent au projet ; ces interprétations peuvent émerger, 

s‟amplifier, prendre l‟entière mesure du bâtiment ou de l‟espace 

urbain, le pourvoir d‟autres significations et en transformer le sens. 

De même, les signes affirmés du projet peuvent disparaître au 

profit d‟autres signes, latents ou inexistants. Ces interprétations 

peuvent être autant le fait de l‟architecte que des usagers de 

l‟architecture. Ce phénomène est bien sûr amplifié par l‟inscription 

du projet dans le temps (l‟architecture devient alors le signe d‟une 

mémoire), par les transformations sociétales (la lecture politique, 

l‟inscription culturelle et cultuelle, etc.), par les parcours  et les 

histoires personnelles, etc. 

 

                                                                                                                                                         
tolère réellement (…) K… n‟aurait qu‟à regarder la salle spécialement réservée aux avocats 

quand il irait dans les bureaux de la justice (…) le seul aspect du réduit qu‟on leur avait 

réservé dans le bâtiment montrait le mépris du tribunal pour ces gens-là. La pièce ne 

recevait le jour que par une petite lucarne, si haute  que pour regarder de l‟autre côté Ŕen 

respirant la fumée de la cheminée voisine et en se barbouillant le visage de suieŔ il fallait 

d‟abord trouver un confrère qui vous fît la courte échelle…" Franz Kafka, Le procès, (1933), 

collection Folio, Editions Gallimard, Paris, 1972, p.186 
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Sans développer plus profondément pour le moment cette 

question, l‟existence de ces interprétations de l‟espace 

architectural, la multiplicité et la variété des niveaux de lecture 

confirment que l‟architecture est l‟objet d‟une subjectivité complexe, 

qui implique les valeurs d‟une société, d‟un individu (entre autres, 

l‟architecte), les dimensions politiques, sociales, culturelles, etc. du 

milieu dans lequel s‟inscrivent l‟architecture et l‟architecte.  

On en tiendra pour preuve le soin apporté de tous temps à 

l‟élaboration de l‟architecture des lieux du pouvoir (politiques et/ou 

religieux) afin qu‟ils matérialisent au mieux les valeurs et les 

attributs de la société ou de la cité, qu‟il s‟agisse d‟exprimer la 

domination (avec ou sans partage), la considération, le repli sur soi, 

l‟altérité, la tolérance, l‟intolérance, etc.7 

L‟architecte, parce qu‟il initie et accompagne cette matérialisation 

de symboles politiques, économiques et/ou culturels, mais 

également parce qu‟il possède la capacité et le pouvoir d‟aller au-

delà des demandes et des intentions initiales de la maîtrise 

d‟ouvrage, est un acteur politique et culturel essentiel. 

Il y a de la part de l‟architecte, volonté, intention, adhésion 

consciente et/ou inconsciente à quelque chose qui n‟est pas encore 

de l‟architecture, mais qui est déjà une idée du monde. 

Ce processus complexe qui semble devoir aller parfois au-delà de 

la pensée de l‟architecte pourrait ainsi nous amener à compléter le 

                                                 
7 On peut se référer à l‟un des nombreux exemples que donne le géographe Yi-Fu-

Tuan :"Prenons par exemple les villages de l‟île de Nias en Indonésie. Un village (…) 

constitue un diagramme de l‟ordre cosmique et social. Il est généralement implanté au 

sommet d‟une colline. Le mot pour village signifie aussi « ciel » ou « monde ». Le chef est 

appelé « celui qui est en haut de la rivière ». Sa maison est grande, situé en haut de la rue 

principale, dominant le village. Le haut de la rue signifie la source, l‟est ou le sud, le soleil, 

les créatures aériennes, le chef et la vie. Le bas signifie l‟aval, l‟ouest ou le nord, les 

animaux aquatiques, les roturiers et la mort. Le statut d‟un homme est clairement indiqué 

par la taille et la situation de la maison. Les esclaves vivent soit dans des champs au-delà 

du village cosmique, soit sous le village, partageant leur espace avec les porcs. Un tel 

village rappelle ainsi constamment à chacun sa place dans l‟échelle sociale et dans le 

schéma cosmique des choses."  

Yi-Fu Tuan, Espace et lieu, la perspective de l‟expérience,  Editions Infolio, Genève, 2006, 

pp.115-116. Première édition Space and place, The perspective of experience, University 

of Minnesota Press, Minneapolis, 1977 
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propos d‟Alvaro Siza en affirmant  que ce qui concerne l‟architecte 

va bien au-delà de l‟architecture. 

 

Nous allons prendre ici deux exemples contemporains pour 

montrer à quel point l‟architecture irradie de manière subjective sur 

d‟autres champs de la société dans laquelle elle s‟inscrit, champs 

qui eux-mêmes influencent l‟architecture. Ces deux exemples vont 

nous permettre d‟approcher et de révéler l‟existence de paramètres 

influents du projet architectural, à savoir la posture idéologique de 

l‟architecte, et le lieu du projet. En l‟occurrence, les deux exemples 

proposés sont extraits de l‟actualité, lient et interrogent les rapports 

de l‟architecture et du monde néolibéral contemporain. 

On s‟intéressera ici d‟une part à un architecte connu (Rem 

Koolhaas), et d‟autre part à une architecture sans architecte 

explicite8 (article extrait du journal Le Monde du 29 juillet 2009) : 

 

 

I.3 L’architecture, le néolibéralisme et lieu.  
Rem Koolhaas comme figure emblématique et révélatrice 
des ambiguïtés et nécessités de la posture intellectuelle 
de l’architecte au cœur de la société contemporaine 
 
La posture de Rem Koolhaas répond ici en écho à la citation 

d‟Alvaro Siza. Elle illustre "l‟au-delà de l‟action de l‟architecte" ; les 

projets et les textes de l‟architecte néerlandais engendrent en effet 

la polémique et le débat davantage sur des questions de posture 

idéologique que sur une dimension architecturale9. 

A travers ses écrits et son architecture, les regards qu‟il pose sur la 

ville et son évolution engendrent des débats qui se situent 

clairement à des niveaux politiques et sociaux. 

Face aux incertitudes et aux questionnements quant aux 

développements et surtout à la maîtrise de l‟espace urbain 
                                                 

8 Dont tout au moins le nom n‟est jamais clairement explicité et revendiqué, et qui nécessite 

un minimum de recherches pour pouvoir être retrouvé. En l‟occurrence, il s‟agit de l‟agence 

Westfourth Architecture. 
9 Au demeurant, la reconnaissance de la qualité plastique de l‟architecture de Rem 

Koolhaas est indéniable. Les revues d‟architecture s‟en font largement l‟écho. Peu 

d‟informations circulent cependant sur ses dimensions pratiques et usuelles. 

Dans l‟absolu, l‟absence de retours, d‟informations et de critiques fortes à ce sujet signifie 

peut-être que l‟architecture remplit parfaitement son rôle de ce point de vue. 
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contemporain, Koolhaas apparait comme un référent à partir 

duquel il est possible de prendre position ; pourtant, l‟attitude de 

l‟architecte néerlandais se construit sur l‟ambiguïté et la 

polémique : 

La ville européenne, construite initialement sur une idée collective, 

une cohérence, une convergence et une stabilité des rapports 

politiques et sociaux, est un modèle que Koolhaas considère 

comme étant désormais inadapté à la vie contemporaine. 

En lieu et place de cette ville institutionnelle, Koolhaas entérine et 

valide l‟émergence d‟un espace urbain postmoderne organisé 

(désorganisé ?) par l‟omniprésence et la puissance de l‟économie 

néolibérale : le junkspace10. Formellement, pour Koolhaas, 

l‟accumulation remplace désormais la hiérarchie, l‟addition 

remplace la composition : "Empire flou de la confusion, il (le 

junkspace) part en tous sens, public et privé, droit et courbe, bouffi 

et affamé, offrant un patchwork sans couture du définitivement 

décousu."11 

L‟expression, dans l‟espace urbain, de l‟institution et de la 

collectivité lui semble être aujourd‟hui une problématique déplacée. 

Pour lui, l‟urbanisation contemporaine relève de phénomènes 

situés hors de l‟institution : il s‟agit désormais d‟exprimer la labilité 

et la fluidité de la ville. Cela relève de la simple constatation : les 

intérêts, les objectifs de chacun des acteurs influents et 

contemporains impliqués dans l‟élaboration de la ville conduisent 

logiquement à une édification et une juxtaposition d‟édifices 

spatialement indifférents les uns aux autres, qui ne sont plus mis 

en relation que par un jeu complexe de flux et de réseaux. Dans ce 

cadre où les distances physiques, l‟espace « entre les choses » ne 

sont plus ni une nécessité ni une contrainte, l‟espace urbain perd 

son sens premier, sa dimension fédératrice et institutionnalisante. 

                                                 
10 Le terme est de Rem Koolhaas. Pour plus de précisions sur ce thème, on renverra à la 

lecture de Mutations, Actar/Arc en Rêve, Barcelone et Bordeaux, 2000 
11 Rem Koolhaas, « Junkspace », October n°100, printemps 2002, p.175 ; traduction 

française par Jean Attali dans Mutations, Actar/Arc en Rêvé, Barcelone et Bordeaux, 2000, 

pp.743-757 
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Parce qu‟elle est maintenant en mesure de s‟exprimer dans la 

virtualité des échanges, l‟identité collective est en mesure de 

s‟affranchir de l‟espace pour exister.  

Pour Koolhaas, l‟idée même d‟urbanisme est obsolète : 

"…l‟urbanisme tel qu‟il est pensé aujourd‟hui n‟est plus tenable car 

il suppose des systèmes de contrôle et de maîtrise des 

phénomènes qui n‟existent plus (…) nous vivons maintenant, une 

logique totalement opposée, celle du marché qui, par définition, ne 

laisse aucune place à ce genre de préoccupations."12 

La seule cohérence désormais est celle de la logique des 

échanges et de la domination des valeurs marchandes, logique 

efficiente à une échelle mondiale. Son corollaire, la ville générique, 

modèle ou plutôt matérialisation (non)formelle et reproductible de 

ce système, se manifeste par un urbanisme singulier où la forme 

institutionnelle de l‟espace urbain (le centre et la périphérie) 

disparaît au profit d‟un assemblage architectural hétéroclite et 

hétérogène (le junkspace), mais tout à fait satisfaisant dans la 

mesure où l‟espace construit et contenu par la forme architecturale 

ne semble plus nécessaire à l‟expression et l‟établissement de la 

société contemporaine. 

A la forme emblématique grecque et romaine de l‟espace urbain à 

laquelle les architectes et les urbanistes se réfèrent et sont référés 

au cours des siècles précédents, Koolhaas propose comme 

alternative la mise en place d‟un espace urbain et architectural dont 

les objectifs sont plus éphémères et plus pragmatiques ; il s‟agit 

juste désormais de matérialiser une (des) forme(s) apte(s) à abriter 

des fonctions provisoires, de permettre la connexion à des réseaux 

et de produire un événement graphique et plastique, afin 

d‟accompagner les stratégies et les messages de l‟économie 

néolibérale. 

Le centre, la périphérie, les axes, les rues, les places, les portes, 

les avenues, et leurs corollaires, les alignements de façade, l‟avant, 

l‟arrière, le gabarit, etc. ne sont plus nécessaires à l‟édification et 

au fonctionnement de la ville. A leur place, ou en complément, se 

déterminent des espaces où les fonctionnalités de la ville libérale, 

                                                 
12 Rem Koolhaas, entretien avec François Chaslin, in Mutations, op.cit., p.1 

CCTV, Siège social de la 
télévision chinoise à Pékin, 
2009.  
Rem Koolhaas architecte 
Source http://oma.nl 
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contemporaine et générique (autoroutes, périphériques, aéroports, 

parking, etc.) trouvent leur place. Ces lieux sont des lieux où 

l‟improbable est l‟être humain, dont la présence physique en ces 

lieux n‟est ni toujours libre, ni toujours volontaire. Pour  Marc Augé, 

ces espaces s‟opposent à la notion sociologique de lieu. Ce sont 

des "non-lieux" : "Les non-lieux, ce sont aussi bien les installations 

nécessaires à la circulation accélérée des personnes et des biens 

(voies rapides, échangeurs, aéroports) que les moyens de 

transport eux-mêmes ou les grands centres commerciaux, ou 

encore les camps de transit prolongé où sont parqués les réfugiés 

de la planète."13 

L‟économie de marché organise le monde contemporain et 

Koolhaas se propose de fonctionner avec ce monde et non pas 

contre ce monde, dont une des formes d‟expression les plus 

élaborées est pourtant la dissolution de l‟espace de la ville. Aaron 

Betsky évoque ainsi l‟idée d‟une iconisation de la forme et d‟un 

affranchissement du lieu :  

"L‟architecture n‟est plus ici une simple question de construction, 

mais de concentration des données en une forme qui soit à la fois 

suffisamment imaginaire (moderniste) et séduisante 

(manhattaniste) pour devenir mythique. C‟est là une capacité 

propre à Koolhaas depuis plusieurs décennies et qu‟il continue 

d‟affiner et de développer. Il a libéré l‟architecture du lieu, de son 

créateur et même de la matérialité, sans la laisser disparaître dans 

le néant. Avec d‟autres artistes modernes, il construit des images 

car elles peuvent donner sens à une puissance toujours plus 

invisible, qui court à travers les câbles électriques ou qui se tient 

dans des comptes bancaires virtuels. Cette attitude reconnaît que, 

à une époque où la valeur ne réside plus dans des propriétés 

physiques ou des lieux, c‟est l‟addition et la soustraction de valeurs 

à travers des systèmes intelligents, mais aussi la capacité à rendre 

                                                 
13 Marc Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Editions du 

Seuil, Paris, 1992, p.48 
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cette valeur réelle par l‟image et la forme, qui réussissent en 

architecture."14 

En menant l‟esthétisation formelle à un niveau extrêmement élevé, 

en exacerbant les signes extérieurs de l‟architecture, Koolhaas 

donne une forme et une pertinence à la dissolution contemporaine 

de l‟espace urbain. Il tente d‟offrir une alternative architecturale 

crédible aux formes conventionnelles de  l‟architecture et de 

l‟urbanisme, alternative construite sur l‟omniprésence séductrice de 

l‟image. 

Ce faisant, en se conformant à l‟approche néolibérale du monde, 

qui se fonde sur des rapports de séduction et de domination, 

Koolhaas paraît se mettre au service de ce nouveau pouvoir, et 

donc d‟une nouvelle forme d‟institutionnalisation. 

Au-delà de toute novation architecturale et urbaine, l‟espace urbain 

et architectural proposé par Koolhaas rend compte ici et 

maintenant d‟un état contemporain du monde. 

 

Koolhaas construit et crédibilise une architecture conforme à 

l‟idéologie néolibérale, et c‟est cette soumission apparente au 

système qui pose problème et génère la polémique. 

Ainsi l‟architecte néerlandais peut-il apparaître, au-delà de toute 

critique sur la qualité de sa production architecturale, comme un 

idéologue de la pensée postmoderne, rallié à l‟économie 

néolibérale, en connivence avec les puissants de ce système, 

paraissant avoir abdiqué avec complaisance devant les injustices 

du monde économique contemporain, négligeant au passage ceux 

qui, éloignés de ces logiques de pouvoirs, de la connaissance et de 

la maîtrise des flux et des réseaux, ne peuvent se passer d‟une 

matérialisation forte, sécurisante et plus conventionnelle de 

l‟espace urbain. 

Mais, Koolhaas peut apparaître avec tout autant de crédibilité 

comme un analyste perspicace de la déliquescence d‟un monde 

initialement ordonné, désormais inadapté aux inéluctables 

évolutions dont il est l‟objet. Plutôt que de tenter de maintenir un 

                                                 
14 Aaron Betsky à propos de Rem Koolhaas : "Rem Koolhaas : le feu de Manhattan dans 

l‟iceberg du modernisme" in "A propos de Rem Koolhaas et de l‟Office for Metropolitan 

Architecture. Qu‟est ce que l‟OMA ?" Editions du Moniteur, Paris 2004, p.39 
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système caduque, l‟architecte néerlandais semble être à la 

recherche d‟une entropie planétaire, semble tenter d‟impliquer et de 

faire avancer le réel, d‟homogénéiser le territoire, et de donner du 

sens à un inéluctable processus d‟évolution.    

La polémique n‟est pas close, et ce qui nous intéresse ici n‟est pas 

de tenter de la clore. Le fond de cette analyse est que, quelque soit 

le regard que l‟on porte sur son œuvre, il apparaît bien que la 

démarche architecturale de Rem Koolhaas est liée à une posture 

idéologique, qu‟il semble s‟approprier, initier et/ou accompagner.  

Cette posture se situe en amont de sa production architecturale, 

c‟est elle qui initie et alimente le processus de conception. Elle 

semble fondamentalement nourrie des apports théoriques et 

pratiques de l‟architecte, au point que les projets et les fondements 

théoriques finissent par paraître indissociables. 

 

Ce qui est en jeu aujourd‟hui concerne clairement l‟expression et la 

matérialisation d‟une nouvelle, ou tout au moins d‟une autre forme 

de pouvoir, alternative ou supplétive à l‟occidentale forme de l‟état-

nation, qui, peu ou prou, forme les fondements de l‟organisation du 

monde occidental.  

Du fait de cette dimension politique, les lieux de matérialisation du 

pouvoir sont donc potentiellement des lieux de conflit de pouvoirs. 

 

Le deuxième exemple analysé ici, celui d‟une architecture « sans 

architecte » véritablement assumé ou tout au moins visiblement 

médiatisé15, illustre la dimension institutionnelle (au sens d‟un 

établissement) de l‟architecture et de l‟urbanisme débridés du 
                                                 

15 Ce projet ne fait pas l‟objet de publications dans les revues d‟architecture, et serait passé 

relativement inaperçu s‟il ne faisait l‟objet d‟une profonde polémique qui a des 

répercussions au niveau du Parlement européen. Un document officiel condamnant le 

projet a été émis par l‟institution européenne qui a pris politiquement position. L‟agence 

d‟architecture impliquée dans le consortium promoteur/architecte, Westfourth Architecture 

est une agence internationale installée à New-York, Bucarest et Istanbul. La plupart des 

projets, dont certains sont de qualité, sont construits en Roumanie. Le fondateur de 

l‟agence, Vladimir Arsène, est d‟origine roumaine, mais est installé depuis longtemps aux 

Etats-Unis. L‟architecture  de Westfourth est internationale au sens où les projets peuvent 

être considérés comme des projets génériques. Mais la qualité architecturale reste bien en 

deçà des productions des grandes agences d‟architecture (Koolhaas, Piano, Nouvel, 

Foster, etc.) et participe d‟une prolifération d‟architectures et de projets urbains somme 

toute assez communs. 
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monde néolibéral et en conséquence, de la prégnance du lieu de 

l‟édification du projet. 

 

 

I.4 Néolibéralisme et architecture. Le lieu comme 
révélateur d’une idée du monde : du conflit urbain au 
conflit d’intérêts 
 
La source de l‟analyse établie ci-après est un article extrait du 

journal Le Monde du 29 juillet 2009.  

La problématique aurait malheureusement pu être établie à partir 

de n‟importe quelle autre source, tant ce qui est ici en jeu est 

universel et quotidien. 

Les faits sont les suivants : A Bucarest, en plein cœur de la ville, se 

construit une tour de bureau d‟une hauteur de 75 mètres, 

développant au total 23000 m² de surface de plancher. 

L‟architecture en est relativement commune, voire insignifiante, 

présente dans le paysage par sa masse. Il s‟agit d‟une tour de 

bureaux en verre et bardage de pierre blanche. L‟ensemble est 

certes dessiné mais ne génère pas d‟autre sentiment qu‟une 

sensation de décontextualisation et de rupture d‟échelle. Le projet 

est construit à proximité immédiate de la cathédrale romane Saint-

Joseph. Qui plus est, la tour se trouve au sud-est de la cathédrale 

et lui porte ombrage, au sens propre comme au sens figuré.  

La confrontation avec la cathédrale voisine est assez mal vécue, 

surtout par la communauté catholique qui voit dans cette édification 

une profanation de son territoire, et donc de son intégrité physique 

et spirituelle. 

Cette construction pourrait soulever la désapprobation au nom d‟un 

simple respect et du maintien du patrimoine architectural. Les 

conflits de ce genre sont légion et la mise en place d‟outils 

institutionnels (comme par exemple en France, les Bâtiments de 

France et les Monuments Historiques) ont prouvé et prouvent 

l‟opportunité et la nécessité d‟un contrôle et d‟une législation. Mais 

ce qui est véritablement en jeu à Bucarest dépasse le cadre de 

l‟architecture, pour illustrer plus fondamentalement en fait une lutte 

d‟influence et de pouvoir : la cathédrale Saint-Joseph n‟est 

physiquement pas menacée et aucune destruction n‟est envisagée. 

Article du Monde relatif au 
projet architectural de 
Westfourth Architecture à 
Bucarest 
Source, le Monde du 29 juillet 
2009  

 
La tour Cathedral Plaza et  
la cathédrale Saint-Joseph 
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Westfourth Architecture 
architectes 
Source :  eminbk sur 
http://www.panoramio.com 



 24 

Sa position dans l‟espace urbain est elle par contre remise en 

cause, par la prééminence spatiale de ce nouveau voisin profane et 

visiblement méprisant. Plus concrètement, il s‟agit d‟une lutte 

existentielle : l‟ordre urbain ancien est-il en mesure de résister à 

l‟apparition d‟un nouvel ordre (ou, par l‟image qu‟il transmet, d‟un 

nouveau désordre) ? 

Ou plus radicalement encore, le matérialisme cynique et 

dominateur du néolibéralisme (matérialisé  par d‟obscurs et 

indéterminés mètres carrés de bureaux) aura-t-il raison ici d‟une 

spiritualité fraternelle vieillissante et minoritaire ?  

Cette question est d‟autant plus polémique dans ce cas où cet 

ordre urbain nouveau et contemporain affiche en ce lieu une face 

assez sombre du système néolibéral : commanditaires, 

financements et autorisations administratives douteux, architecture 

sans grand caractère, mais ostentatoire. 

Le conflit d‟intérêt ne pouvait émerger en un lieu plus propice… 

C‟est parce qu‟il émerge en cet endroit précis de la ville de 

Bucarest que le conflit prend un sens politique : 

Les commentaires journalistiques ne s‟intéressent d‟ailleurs qu‟à la 

dimension politique de l‟événement, tant dans les actions et les 

paroles, que dans l‟analyse : "Le 12 juillet, toutes les églises 

catholiques de Roumanie ont fermé leurs portes et invité leurs 

fidèles à se retrouver dans la cathédrale Saint-Joseph. La messe 

n‟était pas ordinaire. Cette mobilisation sans précédent depuis la 

chute de la dictature communiste il y a vingt ans, avait pour objectif 

de protester contre les « requins » de l‟immobilier qui menacent la 

cathédrale."16  

"Bucarest, jadis surnommée « le petit Paris des Balkans», avait 

déjà été défigurée par la mégalomanie du dictateur communiste 

Nicolae Ceausescu dans les années 1980. Elle l‟est aujourd‟hui 

une deuxième fois par le capitalisme sauvage."17 

"Le Vatican n‟est pas resté indifférent au problème des catholiques 

roumains. « Je suis venu vous voir au nom du Saint-Père, a lancé à 

la foule de fidèles le nonce apostolique, Francisco Javier Lozano. 

Je suis ici pour exprimer ma solidarité. Ma présence témoigne du 
                                                 

16 Article de Mirel Bran,  Le Monde  du 29 juillet 2009, p.7  
17 Id. 
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soutien de toute l‟Eglise catholique. Nous sommes un milliard dans 

le monde, vous n‟êtes pas seuls dans vos démarches."18 

L‟architecture donne ici une forme au débat politique. L‟édification 

architecturale d‟une tour de bureaux en ce lieu précis de la ville de 

Bucarest génère un conflit dont le projet architectural semble être à 

la fois l‟origine et la conséquence. 

 

J‟émettrai à ce stade de l‟analyse deux hypothèses sur les rapports 

de la forme architecturale et du lieu dans le cadre de l‟hégémonie 

contemporaine du monde néolibéral, de l‟avènement de la ville 

générique selon Rem Koolhaas, et dans le contexte de la capitale 

roumaine : 

- Une forme architecturale plus esthétisante et plus puissante, 

certes expressive et représentative d‟une nouvelle approche (que 

nous qualifierons de néolibérale) de l‟urbanisme, mais consciente 

de la nécessité d‟un équilibre dans le rapport de force avec la 

cathédrale, aurait pu être légitimée : le minimum étant alors de 

respecter l‟un des préceptes de l‟architecture, à savoir une 

satisfaction de l‟œil et de l‟esprit telle qu‟elle génère en retour une 

reconnaissance du lieu ainsi amplifié : c‟est le rôle que jouent 

notamment le Selfridges building de l‟agence d‟architecture Futur 

System édifié en 2003 à Birmingham, à proximité de l‟église Saint-

Martin, le Musée Guggenheim de Franck Gehry inscrit en limite de 

la vieille ville de Bilbao, ou la Casa da Musica de Koolhaas à Porto. 

Pour ces trois projets, la question de l‟échelle ou la 

contemporanéité architecturale ne pose pas de problème. 

Tout au moins, le problème ne se pose pas de la même manière. 

L‟ampleur et l‟ostentation du projet sont à chaque fois compensées 

par sa force et sa justesse architectonique qui créent consensus : 

ces projets génèrent un lieu. 

La polémique est toujours possible et probable, mais elle est 

ramenée cependant dans ces cas précis d‟une grande qualité du 

projet à une problématique justement plus strictement 

architecturale, celle des rapports de l‟architecture contemporaine et 

du "patrimoine". 

                                                 
18 Id. 
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En créant l‟événement en ces lieux précis, l‟architecture y joue 

pleinement un rôle qui lui est dévolu, à savoir générer un 

événement pérenne, s‟inscrire dans la contemporanéité, signifier, 

constituer ou renforcer la mémoire vivante d‟un lieu.  

Parce que le projet bénéficie d‟une reconnaissance de son rôle 

fondamental dans et pour la cité, la polémique ne peut être 

politique. Elle ne concerne éventuellement que des aspects 

esthétiques, qui peuvent être facilement contredits du fait de leur 

apparente dimension subjective.  

En déterminant et en assumant pleinement sa fonction au cœur de 

la cité, en prenant véritablement place, le projet, en devenant un 

acte culturel, ne devient plus discutable. 

Face aux enjeux urbains, en ce lieu symbolique de la ville de 

Bucarest qu‟est la cathédrale Saint-Joseph, la fameuse citation de 

Rem Koolhaas, "Fuck the context"  prend une dimension singulière.  

Dans l‟esprit de Koolhaas, il ne s‟agit en fait pas tant d‟ignorer 

absolument le contexte que de produire un objet certes autonome, 

mais tellement singulier et spectaculaire qu‟il s‟avère être en 

définitive capable d‟établir un dialogue avec le contexte, tel que 

Koolhaas l‟analyse, le comprend, et décide peut-être de l‟exclure. 

Le dialogue prend place et se manifeste au lieu précis de 

l‟édification du projet. 

C‟est par la puissance de son architecture que Koolhaas établit un 

rapport avec le lieu. 

Dès lors qu‟elle est puissante, une forme architecturale irradie le 

contexte ; une forme esthétisante, autonome, satisfaisante pour 

l‟œil peut être en mesure d‟établir un échange plastique, un 

dialogue fructueux avec un patrimoine sensible et/ou un paysage 

pittoresque. 

A Bucarest, on constate que le projet  du consortium promoteur 

immobilier/architecte n‟est pas en mesure d‟établir ce dialogue, au 

point de déclencher une violente réaction d‟opposition. Ne 

semblent en effet pris en compte ni l‟échelle urbaine, ni l‟échelle 

architecturale, ni la sensibilité historique, cultuelle et culturelle : 

bien au contraire, en semblant s‟affranchir de toute analyse 

sensible, le projet illustre et matérialise le mépris et l‟irrespect. 
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Il ne transmet qu‟une image corrompue de la cité, et suscite donc 

une réaction.19 

 

-  Un tel projet de tour de bureau, d‟une architecture tout aussi 

insipide, n‟aurait pas généré une polémique similaire en étant 

implanté dans une quelconque zone à vocation tertiaire ou 

commerciale périphérique. Des critiques auraient certes pu être 

formulées sur la banalité ou la fadeur générique de l‟architecture, 

mais la nature de la réaction aurait eu des raisons et un impact 

strictement différents. Ceci  prouve dans ce cas l‟importance et la 

valeur du lieu d‟édification du projet dans la conception du projet. 
                                                 

19 Au demeurant, à la lecture des propos de Vladimir Arsène (principal architecte de 

Westfourth) dans l‟introduction de la monographie qui lui est consacrée, il semble bien 

qu‟émergent des postures architecturales dont les conséquences conflictuelles sont 

prévisibles. Ainsi, est-il question dans cette introduction, et ce de manière quasi-exclusive, 

de la problématique de la tour, sans que l‟objet "tour" soit interrogé sur ses valeurs 

symboliques. Les questionnements de V. Arsène tournent autour des stratégies, des 

critiques et des compromis qui accompagnent l‟édification d‟une tour, à New-York ou à 

Bucarest. La tour (un complexe hybride d‟hôtels et de bureaux) semble être envisagée 

comme un préalable non discutable et non discuté du point de vue des fondements 

sociétaux et urbains : " En l‟absence de tout zonage ou plan directeur prenant position sur 

la question des tours, en général nous les implantons là où nos clients ont une propriété 

foncière. Ainsi, ces tours sont toujours un peu cachées, coincées dans des terrains aux 

formes étranges, entourées de vieux bâtiments, au sein d‟un vague "quartier historique" qui 

n‟est jamais clairement défini. Nous nous imaginons que c‟est peut-être là le signe d‟une 

cité vivante et en cours de  transformation (…) On nous a dit : « mais ce n‟est pas 

l‟Amérique du nord ici », « la situation urbaine est suffisamment confuse, ne la compliquez 

pas et repartez à New-York avec vos tours. » Nous avons bien essayé, mais à New-York 

non plus elles n‟étaient pas désirées. Tout d‟abord, la Star Lido Tower est cylindrique et ne 

fonctionne pas avec le principe de la grille new-yorkaise (…) Ainsi, nous avons finalement 

ramené la Lido Tower à Bucarest."  Texte original en anglais, traduction F. Guêné 

Tout au long de son introduction, V. Arsène interroge assez justement sa double culture, 

américaine et roumaine. Mais il omet de remettre en cause, et peut-être à la lumière de ce 

qu‟aurait pu lui apporter cet aspect de son identité, des fondements culturels dont la tour 

est une expression singulière ; en l‟occurrence ici, elle génère à Bucarest le sentiment d‟un 

envahissement par une culture autre ("ici, ce n‟est pas l‟Amérique du nord"). La question 

du rapport de la tour à l‟espace de la vieille ville de Bucarest n‟est posée qu‟en des termes 

topologiques. La tour doit simplement trouver une place. Son « aliénité » est perçue mais 

elle ne semble pas interpeller les architectes de Westfourth. Pour V.Arsène, quelque soit la 

question posée, la tour, formellement définie, s‟impose à la ville comme signe positif de la 

modernité. 

Les doutes sont purement formels (cylindrique ou non ?), le symbolique n‟est ni évoqué, ni 

remis en cause. On comprend que dans le contexte de la proximité de la cathédrale Saint-

Joseph, le conflit soit devenu ouvert. 

Vladimir Arsène, Filippo Beltrami Gadola, Westfourth Architecture. New-York calls 

Bucharest. L‟Arca Edizioni, Milan, 1996, p.7 

 
Immeuble de bureau à 
Montréal, 2009 
BLT architectes 
Source http://www.blta.ca 
 

 
La tour Cathedral Plaza et  
la cathédrale Saint-Joseph 
à Bucarest, 2009 
Westfourth Architecture 
architectes 
Source 
http://www.westfourtharchitecture.
com 
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Le même projet architectural A, aussi générique soit-il, ne suscite 

pas les mêmes réactions et donc la même perception, suivant qu‟il 

est implanté en ce lieu-ci ou en ce lieu-là. Cette conscience du lieu 

redéfinit les rapports de la modernité et du lieu. Elle complète ou 

déplace l‟analyse du géographe Augustin Berque à propos du 

Mouvement moderne qui constate l‟atonie et l‟indifférenciation des 

rapports du projet architectural moderniste et du lieu : "Cette 

logique là, c‟est celle du topos ou de la Stelle de l‟objet architectural 

solitaire ou ubiquiste, toujours identique à lui-même, qui est issu du 

Mouvement moderne en architecture et en urbanisme. Le même 

parallélépipède A (soit dit pour simplifier), indifférent à quelque 

milieu que ce soit, se retrouvera de Romorantin à Valpalaiso, en 

haut de la colline comme au fond de la vallée, derrière l‟usine aussi 

bien que devant la mer. Dans une version un peu plus élaborée de 

la même logique, Starck ou Takamatsu imposeront la même 

« architecture bruyante » ici ou ailleurs : n‟importe où."20 

Si la pensée d‟Augustin Berque est peut-être vraie en ce qui 

concerne l‟approche conceptuelle (la posture de Westfourth  

Architecture semble lui donner ici raison), elle s‟avère erronée en 

ce qui concerne la perception de cette architecture. Son édification 

la lie indéfectiblement au lieu, et ce bien évidemment au-delà du 

simple lien topologique de la matérialisation d‟un bâtiment sur une 

parcelle de territoire. 

 

Les questionnements établis autour de ces hypothèses peuvent 

être ramenés à un questionnement plus fondamental propre à la 

personnalité de Rem Koolhaas :  

Face à une problématique de ce type, en ce lieu spécifique, 

l‟architecte néerlandais aurait-il accepté une telle commande ? La 

question est plausible car, malgré son apparente soumission à un 

système économique néolibéral dont la sensibilité ne semble pas 

être une des caractéristiques majeures, Koolhaas possède une 

science du lieu qui peut l‟amener à adopter une posture spécifique, 

voire à refuser si la question lui paraît inadaptée. Selon le 

journaliste Ian Buruma, sa posture polémique est plus théorique 
                                                 

20 Augustin Berque in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu. Editions du 

Moniteur. Paris, 1999 p.22 
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que pratique21. Il a prouvé qu‟il pouvait adopter d‟autres attitudes 

que l‟ostentation et la surenchère: si la discrétion, l‟effacement, 

l‟adéquation ne font a priori pas partie de son vocabulaire 

architectural, Koolhaas semble cependant capable de refuser toute 

intervention si le lieu ne lui semble pas propice à l‟édification de 

l‟architecture spectaculaire dont il est coutumier, et qui lui semble 

conforme à la contemporanéité du monde. 

Au demeurant, l‟architecte néerlandais est capable de produire un 

projet adéquat, au sens où il tient compte et fait preuve d‟une 

sensibilité au lieu. C‟est le cas par exemple du Kunsthal de 

Rotterdam, où les paramètres contextuels, tant urbains que 

topographiques ont clairement orientés le projet. 

Parce que chez Koolhaas, le contexte, même dans un objectif 

d‟exclusion, fait toujours l‟objet d‟une analyse approfondie, il 

semble bien pouvoir toujours guider la démarche architecturale … 

Le lieu d‟édification du projet se détermine comme un paramètre 

essentiel de la pensée architecturale. Il est lu et compris par Rem 

Koolhaas comme signe d‟acceptation ou de refus de 

l‟établissement d‟une architecture manifeste du monde néolibéral. 

En présence d‟un lieu déjà constitué, Rem Koolhaas semble devoir 

et pouvoir agir en fonction du lieu. 

 

A Bucarest, le lieu correctement perçu et interprété devrait 

impliquer nécessairement une posture architecturale spécifique. 

Même hors de toute considération religieuse, la sensibilité 

contextuelle peut être et doit être ressentie. Pourtant, les 

dimensions spécifiques du lieu ne semblent pas avoir été ici 

perçues par l‟architecte. L‟omniprésence des symboles 

économiques a évincé tous les autres paramètres ; le projet a été 

d‟abord pensé comme symbole (la tour comme archétype du 

pouvoir et de l‟hégémonie néolibérale?), avant d‟être pensé comme 

                                                 
21 Ian Buruma, article "Tout peut arriver" in "A propos de Rem Koolhaas et de l‟Office for 

Metropolitan Architecture". Dans cet article, Ian Buruma développe l‟idée que la posture de 

Rem Koolhaas est absolument ambivalente. Il fait notamment référence à un entretien paru 

dans le magazine espagnol El Croquis, n°79, 1996, dans lequel Koolhaas dit avoir refusé 

nombre de projets en Chine parce qu‟il ne voulait pas encourager la destruction brutale et 

le boom de la construction dans ce pays. Aaron Betsky et alii, "A propos de Rem Koolhaas 

et de l‟Office for Metropolitan Architecture. Qu‟est ce que l‟OMA ?" op.cit. 

 
Rotterdam, Kunsthal, Rem 
Koolhaas architecte, 1992 
Crédit photographique, Franck 
Guêné 

 
Rotterdam, Kunsthal, Rem 
Koolhaas architecte, 1992 
Crédit photographique, Franck 
Guêné 
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déterminant d‟un lieu. En conséquence, en ne créant ni en 

n‟amplifiant le lieu, cette architecture arbore, peut-être sans que 

l‟architecte et le commanditaire en soient absolument conscients, 

les étendards de l‟ignorance et du cynisme.  

En tout état de cause, il semble bien que l‟on puisse noter, malgré 

des postures similaires vis-à-vis de la philosophie néolibérale, des 

différences dans l‟approche de la démarche de conception chez 

Koolhaas et Westfourth. La posture à l‟égard du néolibéralisme 

semble absolument consciente et argumentée chez Koolhaas, plus 

ambigüe car non exprimée chez Westfourth. 

Ces différences semblent ainsi se focaliser tant dans la perception 

du lieu que dans l‟idée du monde, dont le projet architectural est 

une matérialisation. 

 

 

II. Problématique : perceptions du lieu et 
démarche de conception 
 
II.1 Approches d’une problématique : de la pratique 
architecturale et de l’enseignement comme sources de 
l’interrogation 
Un certain nombre de questions peuvent être émises à ce stade de 

la réflexion. Ces questions renvoient à des interrogations plus 

personnelles, latentes depuis mes premiers pas en architecture. 

Elles intéressent aujourd‟hui autant l‟architecte que l‟enseignant en 

architecture. Elles vont piocher dans les fondamentaux vitruviens, 

interpellent les attitudes contemporaines et tentent ambitieusement 

d‟intégrer tout ce qui s‟est passé entre temps. Elles souhaitent 

impliquer à la fois les postures théoriques, éthiques, politiques et 

culturelles de l‟architecte et le lieu du projet : 

- En ces temps contemporains où toute attitude semble possible, 

où se situent les limites du rôle de l‟architecte, dans la mesure où 

l‟œuvre architecturale semble outrepasser les simples jeux des 

rapports formels et volumétriques pour impliquer des postures 

théoriques, politiques et culturelles ? 
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- Dans ce cadre, toutes les commandes sont-elles dignes de 

réponse? 

- Toutes les problématiques sont-elles acceptables en tous 

lieux ? 

- Dans l‟affirmative, quelle attitude adopter face à l‟architecture 

dès lors qu‟existe la conscience des implications politiques et 

culturelles du projet? 

- Quel bagage théorique s‟avère nécessaire pour accompagner 

un tel projet ? 

- On a vu à travers l‟exemple de Bucarest qu‟il semble bien que, 

plus la problématique et le lieu sont sensibles, plus les 

connaissances et l‟apport théorique sur les conditions politiques et 

culturelles s‟avèrent nécessaires.  

Aussi, est-il légitime de s‟interroger sur le fait de donner un tel sujet 

(un immeuble de bureau à proximité d‟une cathédrale) à des 

étudiants en architecture, dont les connaissances et les savoirs 

sont quelquefois et normalement balbutiants ? 

- En admettant un exercice où la proposition implique un lieu 

extrêmement sensible, quelle attitude pédagogique adopter face à 

des étudiants qui se "contenteraient" d‟une attitude strictement 

esthétisante, adhérant et adoptant l‟image que produit la démarche 

de Rem Koolhaas par rapport au contexte ? Comment juger l‟a 

priori esthétique ? 

- Quelle réponse a fortiori face à des étudiants d‟un faible niveau 

proposant un projet de faible qualité architecturale? Le risque étant 

alors de les interroger au-delà des intentions architecturales (au 

sens plus strict de la forme et des volumes), sur des postures plus 

fondamentales, pour lesquelles ils risquent de ne rien produire 

d‟autre que des réponses insatisfaisantes, puisque la production de 

la forme ne peut même pas se revendiquer chez eux d‟une 

quelconque posture intellectuelle. 

- Au final, ne risquons-nous pas de voir émerger le sentiment 

d‟avoir donné aux étudiants un sujet destiné à les piéger? Ou au 

contraire de les avoir mis face à un sujet fondamental dans la 

mesure où il implique bien d‟autres aspects qu‟une simple mise en 
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forme d‟espaces, de les avoir ainsi invités à aller au-delà de 

l‟architecture ?  

- La formation prodiguée en architecture permet-elle de répondre 

correctement à ce type de questionnements ? 

 

Les analyses et questionnements évoqués précédemment tentent 

de cerner ce que peut être le projet architectural : pour le praticien, 

pour l‟enseignant, pour l‟étudiant. Parce que pour ses trois entités, 

le projet architectural arrive à des temps différents et porte des 

enjeux différents.  

Dans tous les cas cependant, il semble se confirmer que le projet 

architectural implique d‟autres aspects que les rapports 

volumétriques et la composition.  

Des données tout aussi fondamentales impliquant le rapport de 

l‟architecte aux pouvoirs et contextes politiques et culturels ainsi 

que le lieu d‟édification du projet semblent devoir jouer un rôle 

important dans la démarche de conception architecturale.  

Au regard de ces données à la fois objectives et subjectives qui 

constituent la démarche de conception architecturale, peut-être est-

il envisageable de considérer le projet architectural dans le cadre 

de cette recherche comme l‟exact point de rencontre des 

connaissances de l‟architecte (acquises par la culture et 

l‟expérience) et de la lecture établie du lieu : 

Les connaissances acquises recouvrent de multiples champs. Cela 

implique tout autant les savoirs et les savoir-faire théoriques et 

pratiques propres à la formation de l‟architecte (la maîtrise des 

rapports et des volumes, la gestion de l‟organisation d‟un lieu, des 

espaces, de la lumière, des matériaux, l‟histoire de l‟art, 

l‟anthropologie, la sociologie, etc.), que les savoirs et les acquis 

culturels qui modèlent et forment au-delà ou en-deçà de 

l‟architecte, l‟individu et le citoyen. 

 

II.2 Le programme dans le champ des connaissances 
Parce qu‟il est une traduction littérale des besoins, des nécessités 

de la collectivité, parce qu‟il est une représentation collégiale d‟un 

état de la société, nous allons considérer ici que le programme 
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établi et donné à l‟architecte comme base de travail, fait partie du 

champ des connaissances. Hegel à ce sujet distingue le contenant 

architectural du contenu programmatique : "…l‟ouvrage 

d‟architecture n‟est pas seulement une fin pour lui-même, mais 

quelque chose d‟extérieur qui existe pour un objet autre que lui, et 

auquel il sert d‟ornement, de demeure, etc. Un édifice 

d‟architecture attend soit l‟image du dieu façonnée par la sculpture, 

soit une assemblée d‟hommes qui y établissent leur demeure."22 

Si nous reprenons l‟exemple du palais de justice, les éléments 

programmatiques et les organigrammes extrêmement précis 

constituent une base commune de savoirs. L‟architecte leur donne 

une forme et une ampleur, mais en règle générale, il respecte les 

demandes que la collectivité exprime au travers du programme.  

Il est intéressant de noter que certains architectes prennent la 

liberté de modifier le programme établi, ou établissent eux-mêmes 

dans certains cas leur programme. Il sera intéressant de considérer 

ces cas à la lumière des pensées qui se situent en amont de 

l‟architecture. Si le programme est transformé par l‟architecte, 

n‟est-ce pas la manifestation d‟une volonté de proposer un autre 

mode de fonctionnement de la société, et donc de proposer une 

autre vision du monde ? 

Dans ce cas, l‟architecture ne serait-elle pas un outil politique pour 

l‟architecte ? 

  

II.3 Le lieu dans le champ des connaissances 
A  l‟analyse des considérations précédentes, il semble que la 

perception du lieu dépende de la nature du regard porté sur ce lieu. 

Parce qu‟il est lu et décrypté par l‟architecte, parce que cette 

lecture du lieu fait appel à des savoirs et des connaissances 

professionnelles, mais également culturelles et sociales, le lieu du 

projet semble être l‟objet d‟une interprétation. Cela est perceptible 

dans le cas du projet de Bucarest où l‟architecte/individu a fait 

preuve d‟une faible capacité à lire et interpréter le territoire, mais 

également chez Koolhaas, qui semble tenir compte de certaines 

                                                 
22 Hegel, Esthétique, op.cit., p.334 



 34 

spécificités du lieu pour déterminer la nature de son intervention 

architecturale. 

 

Avant d‟aller plus loin sur l‟analyse de cette rencontre potentielle de 

la démarche de conception architecturale et du lieu, il semble 

nécessaire de développer la notion de lieu, notamment au regard 

de ce qui vient d‟être relevé, à savoir la possibilité de lectures 

différentes de ce qu‟est le lieu. 

 

II.4 La perception du lieu en question 
Le lieu est toujours référencé à une réalité physique ou 

intellectuelle. Du point de vue d‟une stricte définition, il est une 

portion déterminée d‟espace : 

Pour le Littré, le lieu est d‟abord l‟espace qu‟un corps occupe. Mais 

il est également dans une seconde acception un espace considéré 

sans aucun rapport avec les corps qui peuvent le remplir. 

Malgré leur distinction, ces deux définitions se rejoignent : 

L‟espace occupé par le corps peut être défini dans son rapport au 

corps sous deux aspects : une dimension topologique mesurable 

(je m‟installe à une distance donnée et précise de ce tronc d‟arbre), 

et/ou une dimension plus sensible (je suis sous le feuillage 

protecteur de cet arbre) ; dans les deux cas, "je" détermine un lieu. 

C‟est ce que décrit Augustin Berque quand il évoque les deux 

conceptions possibles du lieu : "dans l‟une, le lieu est  parfaitement 

définissable en lui-même, indépendamment des choses. C‟est le 

lieu des coordonnées cartésiennes du cartographe, dont l‟ordonnée 

(la longitude), l‟abscisse (la latitude) et la cote (l‟altitude) 

s‟établissent dans l‟espace absolu des Principia mathematica de 

Newton. Le lieu y est un point abstrait, totalement objectif. Il relève 

d‟une géométrie qui permet de définir non moins strictement les 

objets qui peuvent ou non s‟y trouver. Un tel lieu n‟est autre qu‟une 

synthèse du topos aristotélicien avec l‟idea platonicienne ; 

L‟autre conception possible relève de la chôra. C‟est la plus 

problématique, car elle est essentiellement relationnelle. Le lieu y 

dépend des choses, les choses en dépendent, et ce rapport est en 

devenir : il échappe au principe d‟identité. C‟est le lieu du « croître 
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Ŕensemble » (crum crescere, d‟où concretus) des choses dans la 

concrétude du monde sensible."23 

La dimension plus strictement topologique du lieu (le topos 

d‟Augustin Berque) ne nécessite pas la présence physique du 

corps : la position de l‟arbre peut être définie en termes 

cartographiques et mesurables, ou par une position relative à 

d‟autres lieux (l‟arbre est situé au sommet de la colline qui domine 

le village), mais elle ne peut cependant se passer d‟une conscience 

du lieu car ce sont l‟esprit et la mémoire qui confèrent une 

existence au lieu :  

Pour prendre un exemple du côté de la mythologie, le paradis n‟a 

pas d‟existence réelle connue, il est localisé par la plupart des 

cultures quelque part dans les cieux, en un point inaccessible à 

l‟homme. Il est un pourtant un lieu référencé, auquel l‟esprit humain 

est capable de donner une existence et une forme. Les lieux du 

paradis et de son corollaire, l‟enfer, ont été ainsi largement illustrés 

par les peintres au cours des siècles, parce que l‟une des 

compétences du peintre est la capacité de penser, de concevoir et 

de transmettre une image d‟un lieu, aussi inaccessible ou 

imaginaire soit-il.  

L‟esprit humain se fabrique une conscience de l‟existence du lieu. Il 

en génère une matérialisation possible, qui ne nécessite pas une 

expérience réelle et physique du lieu pour exister. 

Ainsi, pour Etienne Souriau dans son Vocabulaire d‟esthétique, une 

portion donnée de l‟espace peut être un lieu, à condition d‟être 

objet de connaissance. E. Souriau donne l‟exemple d‟une œuvre 

d‟art qui par sa simple présence génère un lieu. Mais ceci peut être 
                                                 

23 Augustin Berque, sous la direction de Jacques Lévy et Michel Lussault, Dictionnaire de la 

géographie et de l‟espace des sociétés, éditions Belin, Paris, 2003.  

Dans un autre ouvrage de Yann Nussaume, A. Berque précise et oppose à l‟espace 

cartésien du topos, l‟espace sensible de la chôra : "Topos désigne toujours le lieu où se 

trouve, où est situé un corps. Et le lieu est indissociable de la constitution de ce corps, c‟est 

à dire aussi de son mouvement. Mais, quand Platon exprime que chaque réalité sensible 

possède par définition une place, une place propre quand elle y exerce sa fonction et y 

conserve sa nature, alors il utilise le terme chôra. De topos à chôra, on passe ainsi de 

l‟explication et de la description physique au postulat et à la définition de la réalité 

sensible(…) On distingue ainsi le lieu physique relatif de la propriété ontologique qui fonde 

cette localisation." Augustin Berque in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du 

milieu, op.cit., p.11 

 

Jérôme  Bosch, L‟enfer et le 
Paradis (vers 1510) 
Source :  
Histoire de l‟art, E.H. Gombrich, 
Phaïdon  



 36 

extrapolé, au-delà de l‟œuvre, à tout objet qui marque un espace 

en un point singulier. Cette marque peut ainsi être un objet 

physique, géographique, un événement, etc.  

Le Mont Everest n‟a été physiquement expérimenté que par un 

petit nombre d‟individus. Il est pourtant un lieu commun, reconnu, 

topologiquement situable par une bonne partie de l‟humanité, et 

sensible du fait des signes dont on l‟a pourvu et dont il est porteur : 

cette montagne suscite tout d‟abord une reconnaissance 

géographique (topologique): elle est physiquement le plus haut 

sommet du monde ; elle génère chez certains êtres humains l‟envie 

physique et sportive de la conquérir : elle est donc pour eux le lieu 

de la confrontation, du danger et de l‟exploit. Elle est d‟abord un 

espace topographique, des suites de murs de glaces et de roches 

à franchir. Elle est chez d‟autres, et plus particulièrement pour les 

cultures locales, le lieu d‟une sacralisation extrême qui empêche 

pratiquement toute profanation24.  

Le Thoronet ou la tour Eiffel ne sont pas des lieux naturels ; en tant 

qu‟espaces construits, ils sont les fruits d‟une volonté humaine. 

Mais ils bénéficient d‟une dimension similaire à l‟Everest en tant 

que lieux portés à la fois par le réel et par l‟imaginaire. La tour Eiffel 

en tant que lieu existe, y compris pour un grand nombre d‟habitants 

de la planète qui ne s‟en sont fait pourtant qu‟une image, fabriquée 

par les restitutions de voyages, les histoires, les cartes postales, 

les images télévisées, etc. 

La valeur accordée au lieu, qu‟il soit vécu ou rêvé, a une existence 

et du sens pour une partie plus ou moins importante de l‟humanité ; 

on peut ainsi aisément imaginer que la tour Eiffel représente un lieu 

pour une plus grande communauté d‟individus que le Thoronet.  

                                                 
24 "Toutes les cultures sacralisent leur montagne". Citation de Michel Serres in Variations 

sur le corps, éditions M. Pommier/Fayard, Paris, 1999. On citera également entre autres 

cas celui d‟Ayers Rock en Australie, massif rocheux du désert australien que les 

aborigènes vénèrent au point de s‟en interdire l‟escalade. On ajoutera que la distinction 

entre topos et chôra n‟est  évidemment pas aussi strictement définie que cela. Les deux 

concepts s‟entremêlent étroitement : tous les alpinistes entretiennent ainsi un rapport 

sensible ou passionnel à la montagne, même si l‟expression de cette passion passe par la 

conquête. 

Le Mont Everest 
Source photographique, le grand 
atlas du monde, éditions France 
Loisirs 

Le Thoronet 
Source :  
Siza au Thoronet, éditions 
Parenthèses, Marseille 2007  
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De même que la place Saint-Sulpice à Paris n‟a pas le même sens 

suivant que l‟on a lu ou non l‟ouvrage que Georges Perec lui a 

consacré, justement du point de vue de la perception du lieu25.  

Dans ce rapport du réel et de l‟imaginaire d‟un lieu, E. Souriau, de 

son côté, donne dans son Vocabulaire d‟esthétique, l‟exemple du 

poète William Wordsworth : "On peut (…) remarquer que certains 

lieux se sont chargés (…) de tout un investissement affectif 

valorisant, et sont devenus des lieux imaginaires plus vrais que ce 

qu‟ils sont comme lieux réels. Voir par exemple, chez Wordsworth, 

l‟opposition de "Yarrow unvisited", le site de Yarrow que le poète 

refuse d‟aller voir pour lui garder son halo poétique, et de "Yarrow 

visited", ce lieu de poèmes et légendes tel qu‟il se montre quand on 

va le voir dans la réalité. Outre ces espèces de sacralisation par 

l‟accumulation des traditions poétiques, on peut signaler la 

fréquence des prédilections pour certains types de lieux chez des 

écrivains, des artistes, et pour certaines situations 

géographiques."26 

Un lieu ne semble donc être un lieu dans l‟espace que par la 

volonté de l‟esprit humain. Il est le fruit d‟un processus intellectuel 

et non seulement visuel. 

De même, le géographe Yi-Fu Tuan construit son propos dans 

Espace et lieu autour de la subjectivité de la notion de lieu, en la 

ramenant à des considérations absolument personnelles, 

individuelles et collectives : "En l‟absence de la bonne personne, 

les choses et les lieux perdent rapidement leur signification, de telle 

sorte que leur durée devient plus irritante que réconfortante. 

Thagaste, la ville de naissance de Saint-Augustin, se transforme à 

ses yeux à la mort de son ami d‟enfance. Le grand théologien 

écrit : « Mon cœur était alors assombri par le chagrin, et partout où 

je regardais je voyais la mort. Mes repaires d‟enfance devinrent 

pour moi une scène de torture et ma propre maison un supplice. 

Sans lui, tout ce que nous avions fait ensemble se changeait en 

une épreuve atroce. Mes yeux continuaient à le chercher sans le 

                                                 
25 Georges Perec, Tentative d‟épuisement d‟un lieu parisien, (1975) Christian Bourgeois 

éditeur, Paris 2008 
26 Etienne Souriau, Vocabulaire d‟esthétique, Presses Universitaires de France, Paris, 

1990, p.951 
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trouver. Je haïssais tous les lieux où nous avions coutume de nous 

retrouver, parce qu‟ils ne pouvaient plus me dire : « regarde, il 

arrive », comme ils le faisaient avant. 

Pour Saint-Augustin la valeur du lieu était empruntée à l‟intimité 

d‟une relation humaine particulière ; le lieu en lui-même offrait peu 

en dehors de ce lien humain."27 

Le lieu existe donc par l‟humain. Il peut ainsi posséder une valeur 

individuelle (le jardin de la maison de ma grand-mère n‟a de valeur 

que pour moi et ma grand-mère) ou collective (le Stade de France 

ou la Stade de Maracana au Brésil sont des lieux de mémoire et 

d‟événements collectifs, en l‟occurrence des lieux majeurs des 

matchs de football d‟une équipe nationale). 

Le lieu, quel qu‟il soit, génère son identité à partir des rencontres 

physiques, matérielles, intellectuelles, immatérielles avec une 

architecture, un espace géographique singulier, une œuvre d‟art, 

un roman, un poème, un récit, un film… 

Le lieu est une projection réelle ou virtuelle du corps humain dans 

un espace concret, topologique et/ou intellectuel et sensible. 

Cette capacité de l‟homme à se projeter hors de son corps lie donc 

plus fondamentalement l‟esprit humain et son espace bâti que le 

corps physique et l‟espace bâti.  

Parce que j‟en possède une mémoire réelle ou imaginaire, j‟ai une 

conscience des lieux que sont New-York et le Thoronet, même si je 

me trouve physiquement à Paris ou à Strasbourg. Ceci est vrai 

même si je n‟ai été qu‟une seule fois dans ma vie au Thoronet, et 

même si je n‟ai jamais mis les pieds à New-York ; la littérature28, 

l‟imagerie géographique29, la photographie30, le cinéma31, les 

événements,… ont nourri mes connaissances et mon imaginaire et 

                                                 
27 Yi-Fu Tuan, Espace et lieu, la perspective de l‟expérience, op.cit., p.142 
28 Paul Auster, Trilogie new-yorkaise, Babel coédition Actes sud-Leméac, Arles, mai 2007 
29 L‟outil contemporain le plus performant à ce sujet est certainement à ce jour Google 

Earth, mais toute une connaissance de New-York est possible à partir des ouvrages de 

géographie, des atlas, des guides de voyage et guides thématiques (art, architecture, etc.) 

accessibles à tous. 
30 On pense ici entre autres à William Klein… 
31 On évoquera ici notamment et entre autres l‟œuvre cinématographique de Woody Allen 

et de Martin Scorcèse, mais d‟une manière plus générale, New-York constitue un lieu 

important du cinéma dont les réalisateurs se font les témoins. 

 
Selwyn, 42nd Street, New 
York, 1955 
Photographie de William Klein 
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m‟ont amené à mettre en place une image sensible et topologique 

de New-York en tant que lieu. 

Cette valeur subjective du lieu renvoie aux questionnements et aux 

sens que lui ont donnés notamment au XXème siècle Heidegger et 

Merleau-Ponty, qui, entre autres penseurs, se sont particulièrement 

intéressés à la question du lieu. 

 

II.5 Merleau-Ponty et le lieu 
Merleau-Ponty développe et construit une pensée établie à partir 

du concept de phénoménologie de la perception32. 

Pour Merleau-Ponty, la condition phénoménologique conduit la 

perception du lieu : le lieu comme chose visible, vue, vécue, 

analysée dans un contexte singulier, est, comme toute chose, 

l‟objet et le sujet d‟une perception relative, personnelle et 

culturelle : "La vision n‟est pas un certain mode de la pensée ou 

présence à soi : c‟est le moyen qui m‟est donné d‟être absent de 

moi-même, d‟assister du dedans à la fission de l‟Être, au terme de 

laquelle seulement je me ferme sur moi."33 

Raphaël Gély entre autres analystes de l‟œuvre du philosophe, 

développe dans Les usages de la perception, une approche 

analytique de la phénoménologie, telle qu‟envisagée par Merleau-

Ponty. En l‟établissant à partir et autour de l‟espace physique 

perceptible, et donc des lieux, Gély concrétise la problématique 

merleau-pontienne de la perception phénoménologique : "La 

perception phénoménologique est habitée par l‟expérience du 

caractère pluriel des parcours perceptifs que nous pouvons faire 

d‟une réalité, que cette réalité soit un tableau, une maison ou un 

paysage. Quand je me promène dans la campagne, que je me 

laisse m‟enfoncer progressivement dans le paysage qui est devant 

moi et à mes côtés, je sais que je peux tout à coup me retourner et 

regarder en sens inverse l‟espace que je viens de franchir. L‟ici 

                                                 
32 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945), Gallimard, Paris, 2002 
33 Maurice Merleau-Ponty, L‟œil et l‟esprit (1964) Gallimard collection Folio essais, Paris 

2007, p.81 
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d‟où je suis parti pour en arriver là peut être transformé par moi en 

un là que je regarde depuis ce nouvel ici auquel je suis arrivé."34 

Confronté à un même lieu, le regard porté sur ce lieu diffère donc 

dès lors que ce regard est novice ou déjà construit. Gély insiste 

notamment sur la distinction des perceptions chez Merleau-Ponty, 

ce que ce dernier nomme la transcendance horizontale et la 

transcendance verticale. La transcendance horizontale se 

caractérise par la perception physique qui transite notamment par 

le regard. La transcendance verticale implique les perceptions 

culturelles, historiques, professionnelles, etc. : "Ce qui apparait 

dans cette (…) transcendance horizontale, c‟est l‟importance de la 

réversibilité des différents parcours perceptifs dans le processus de 

constitution de l‟apparaître phénoménologique. Cette possibilité de 

faire du lieu où je me trouve un lieu que je pourrais percevoir 

d‟ailleurs modifie à la fois la perception que j‟ai de ma situation 

présente et la perception du lieu vers lequel je me dirige."35 

Selon Merleau-Ponty, et l‟analyse qu‟en fait Raphaël Gély, la 

perception d‟un lieu dépend donc bien des références personnelles 

et culturelles qui construisent en amont de toute perception cette 

capacité à percevoir : 

"La thèse selon laquelle c‟est à l‟expérience qu‟appartient le 

pouvoir ontologique ultime et non à l‟essence signifie dans ce cadre 

interprétatif que la perception d‟une réalité donnée est travaillée par 

l‟épreuve de la relativité de nos visées intentionnelles. Se vivre 

comme expérience, pour la perception, c‟est faire l‟épreuve de la 

contingence des déterminations à partir desquelles celle-ci vise le 

donné."36 

Raphaël Gély prend sur ce point l‟exemple précis d‟une église : 

"On pourrait analyser la perception que j‟ai de cette église romane 

qui est là au loin en étageant différents niveaux d‟appréhension, du 

plus élémentaire au plus complexe. Ainsi, cette église romane est 

perçue comme une réalité matérielle qui occupe tel endroit de 

l‟espace. Cette église peut être visée encore, selon nos différents 

                                                 
34 Raphaël Gély, Les usages de la perception, réflexions merleau-pontiennes, éditions 

Peeters, Louvain, 2006, p.99 
35 Id. 
36 Ibid. pp.99-100 
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intérêts, comme appartenant à un type de système de pouvoirs, 

comme une œuvre architecturale, etc. Autrement dit, l‟expérience 

perceptive de cette église ne se réduit pas à l‟expérience 

sensorielle que je peux en faire. Percevoir cette église comme une 

habitation ou même comme un lieu sacré relève bien des 

compétences possibles de l‟acte de percevoir, si bien que l‟activité 

perceptive est toujours déjà inscrite dans une historicité 

fondamentale".37 

Cette analyse de Merleau-Ponty rejoint la problématique évoquée 

un peu plus tôt au sujet de la cathédrale Saint-Joseph de Bucarest. 

Il est intéressant de relever que le choix de l‟église en tant 

qu‟exemple n‟est pas anodin. Il est un choix plus pertinent qu‟une 

crèche, un grand magasin ou une usine, car le regard porté sur un 

lieu à forte connotation symbolique, ici plus spécifiquement un lieu 

cultuel, parait à la fois exacerber la sensibilité du regard et élargir le 

champ des interprétations. C‟est ce que montre le projet de 

Bucarest ; la polémique n‟a lieu que parce qu‟elle se focalise sur 

les rapports de l‟église et de la tour de bureaux. Elle n‟aurait pas eu 

lieu si à la place de l‟église s‟était trouvé un centre commercial ou 

une banque. 

C'est-à-dire que l‟église en tant que lieu représente bien plus que 

ce qu‟elle est en tant qu‟architecture. 

Elle est une médiation qui permet l‟émergence et l‟existence d‟une 

forme de pensée initialement religieuse, mais qui devient 

symbolique par l‟histoire en acquérant d‟autres valeurs. Pour tous, 

l‟église matérialise et concentre dans le monde réel une certaine 

représentation que l‟esprit se fait du monde, en même temps 

qu‟elle initie cette représentation. 

La mise en abyme merleau-pontienne de la perception rend donc 

absolument singulière la perception du lieu : "Il n‟y a de localité 

assignable dans l‟absolu à la chose et à l‟homme que par 

réduction.  Il n‟y a pas plus de frontières fixes à accorder aux 

choses qu‟il n‟y en a à accorder au titulaire du regard. Il n‟y a pas 

de sujet insulaire constituant le pôle égologique de la 

représentation du monde, qui détiendrait l‟objectivité de la chose 

                                                 
37 Ibid. p.106  
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saisie en une identité fixe, stable et universelle. Le corps du voyant 

n‟est pleinement lui-même qu‟en n‟étant jamais présent à soi, car 

son destin est d‟être ailleurs, pulvérisé sur ses entours, ne 

s‟accomplissant qu‟en rayonnant sur ses bords, dont la profondeur 

de rayons de monde interdit d‟accorder une limite assignable à ce 

qu‟il éveille de son écoute et de son regard."38 

Pour Merleau-Ponty, la lecture et la compréhension du lieu 

dépendent strictement des conditionnements culturel, religieux, 

familial, géographique, historique, professionnel, etc. de l‟individu 

qui se projette physiquement dans le lieu, et dont la perception 

modèle également l‟idée du monde. 

  

II.6 Heidegger et le lieu 
Bien que des différences apparaissent quant à cette notion de 

perception phénoménologique entre Heidegger et Merleau-Ponty, 

ce qui nous intéresse ici est de constater que la même dimension 

subjective de la perception fonde la pensée heideggérienne du lieu.  

Si les approches en termes d‟analyses diffèrent, le questionnement 

est similaire : l‟interrogation heideggérienne renvoie aux conditions 

de la compréhension et de la perception du lieu, ce que développe 

entre autres Pierre Dulau qui note que la position de Heidegger "est 

(…) celle d‟une conditionnalité du penser et du territoire."39 

Pour Dulau, cette position articule deux thèses : 

"D‟une part, rien de grand ne peut se faire sans l‟enracinement en 

une terre natale. Pas de métaphysique grecque, c'est-à-dire de 

formalisation d‟un rapport donné entre l‟Être et l‟étant, sans la 

lumière méditerranéenne et l‟insistante proximité des dieux ; pas de 

poésie de René Char sans la lumière de la Provence ; pas de 

pensée heideggérienne sans un certain regard sur la Forêt noire, 

les Alpes, le pays de Bade et ses clochers enneigés. La terre est 

toujours condition du penser. L‟habiter, c‟est ce qui réconcilie 

l‟espace et l‟homme, ce qui fait du simple espace au sens 
                                                 

38 Jacques Garelli , Voir ceci et voir selon , in Marc Richir et Etienne Tassin (Textes réunis 

par), Merleau-Ponty, Phénoménologie et expériences, (1992, Gallimard), Editions Jérôme 

Milllon, Grenoble 2008, p.97 
39 Pierre Dulau , Martin Heidegger, la parole et la terre, in Le territoire des philosophes, 

Lieu et espace dans la pensée au XXème siècle, sous la direction de Thierry Paquot et 

Chris Younès. Editions de la Découverte, Paris, 2009, p.182 
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d‟extension uniforme égale dans ses directions, un territoire, c'est-

à-dire le lieu d‟une autorité et le pressentiment d‟une frontière.  

(…)D‟autre part ce qui est grand est causalement irréductible à ses 

conditions d‟apparition. C'est-à-dire que ce qui est grand ne peut 

être compris qu‟à partir de lui-même. (…) la philosophie elle-même 

a survécu à la disparition de la Grèce, elle s‟est accomplie, 

territorialement, hors d‟elle-même. Si la philosophie était un 

phénomène de part en part grec, elle n‟aurait pas pu germer 

ailleurs qu‟en Grèce. 

Ainsi, le territoire est chez Heidegger le conditionnant de la pensée, 

au sens du moule que l‟on brise pour faire apparaître le bronze, au 

sens du sol qui s‟abolit et s‟accomplit dans le fruit dont il rend 

possible la naissance et dont il demeure pourtant tout au long 

distinct."40 

Cette analyse d‟une dualité impliquant chez Heidegger, à la fois 

comme perception et comme condition de la perception, le lieu et 

l‟esprit, est reprise par d‟autres penseurs, philosophes et analystes.  

On notera chez Heidegger l‟importance de la localisation de 

l‟individu ou de la communauté en "son" lieu, "son" habiter, qui 

modèle et organise une relation singulière à cet endroit entre les 

hommes, les divins, le ciel et la terre, ce qu‟Heidegger nomme le 

Quadriparti. L‟être de l‟homme se manifeste dans cette localisation 

précise, et donc distincte d‟une autre localisation, à laquelle tout 

participe, le climat, la topographie, la matière, le langage…  

Le philosophe Jean Grondin, en s‟appuyant sur les réflexions 

d‟Emmanuel Lévinas, reprend ainsi la question étymologique chère 

à Heidegger pour renforcer l‟idée d‟une subjectivité du lieu : "Le 

maître concept de Heidegger est, à n‟en point douter, celui de 

Dasein (…) Ce concept devient (…) un autre nom pour ce que 

nous sommes, pour le lieu que nous occupons. Le terme veut 

littéralement dire : « dans ce lieu (da) l‟être (sein) » (…) cet être est 

une question pour lui-même : il y va en son être de cet être même. 

Pour Heidegger, je « suis » ce lieu, je ne suis pas « dans » ce lieu, 

                                                 
40 Ibid. p.182 



 44 

et l‟être n‟est pas « en face » de moi, comme un objet dont voudrait 

s‟emparer ma pensée."41 

Cette approche est confirmée par Françoise Dastur dans son 

article Heidegger, espace, lieu, habitation :  

"Dans son cours de semestre d‟été 1925 (…) Heidegger (…) 

conclut que les adverbes « ici », « là » et « là-bas » ne sont pas 

des déterminations réelles de lieu ou des caractères des choses 

même du monde, mais des déterminations du Dasein.  Le fait que 

dans certains idiomes il soit impossible de distinguer les adverbes 

de lieu des pronoms personnels implique non pas que de telles 

expressions, là où elles existent, sont le signe d‟un langage primitif, 

encore orienté par rapport à l‟espace et à la matière, mais bien au 

contraire que le Dasein s‟exprime d‟emblée sur lui-même à partir 

de la position qu‟il occupe et de la spatialité originaire qui est la 

sienne."42 

Comme nous l‟avons déjà évoqué dans la définition qu‟en donne E. 

Souriau, un lieu n‟est donc un lieu dans l‟espace que par la 

médiation de l‟esprit humain. 

La perception du lieu est donc une perception singulière et 

personnelle. Mais, parce qu‟elle s‟inscrit dans le registre perceptif 

de paramètres communs à une assemblée plus ou moins 

importante d‟individus, cette singularité de la perception n‟empêche 

nullement l‟existence d‟une perception collective du lieu.  

Prenons ici l‟exemple du pont tel qu‟il est donné par Martin 

Heidegger dans son célèbre texte Bâtir, habiter, penser :  

"Le pont est à vrai dire une chose d‟une espèce particulière ; car il 

rassemble le Quadriparti de telle façon qu‟il lui accorde une place. 

Car seul ce qui est lui-même un lieu (Ort) peut accorder une place. 

Le lieu n‟existe pas avant le pont. Sans doute, avant que le pont 

soit là, y a-t-il le long du fleuve beaucoup d‟endroits qui peuvent 

                                                 
41 Jean Grondin, Heidegger et le défi du nominalisme, in Claude Lanzmann (sous la 

direction de) Les Temps Modernes, n°650, juillet-octobre 2008, Heidegger. Qu‟appelle-t-on 

le lieu, Editions T.M., Paris, 2008, p.235 
42 Françoise Dastur, Heidegger, espace, lieu, habitation, in Les Temps Modernes, n°650, 

op.cit.,  p.141 
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être occupés par une chose ou une autre. Finalement l‟un d‟entre 

eux devient un lieu et cela grâce au pont."43 

On imagine aisément qu‟après la construction du pont, constituant 

alors un lieu par sa simple présence (E. Souriau), le pont lui-même 

va exister en tant que lieu spécifique, sujet de perceptions 

différentes pour tous ceux qui vont être confrontés à cet endroit 

désormais singulier. Ainsi, autour du lieu qu‟est donc le pont, 

d‟innombrables scénarios sont envisageables : 

- Soit qu‟on l‟appréhende de façon éphémère, de loin, en tant 

que sujet de photographie, le lieu étant alors le lieu du souvenir 

furtif d‟un paysage pittoresque. 

- Soit que le pont est le lieu précis et ritualisé sous lequel on vient 

s‟installer tous les jours pour pêcher. Le pont est alors une figure 

amicale, l‟objet d‟un rendez-vous quotidien, sans qu‟il soit associé à 

un événement précis. 

- Soit qu‟il est encore le lieu occasionnel d‟une rencontre 

amoureuse ou historique, mais qui devient alors essentiel dans une 

mémoire individuelle ou collective, par l‟activation dans l‟instant 

d‟un processus de souvenir futur. Le pont d‟Arcole en Italie est ainsi 

un lieu de la mémoire collective des français. Le Pont-neuf à Paris 

est un lieu singulier de la mémoire individuelle des Amants de Léos 

Carax. Il en est un autre, pour les spectateurs du film. 

- Etc. 

 

 

II.7 De la subjectivité de la perception du lieu comme 
paramètre de la recherche 
 
Comme le pont de Heidegger, et pour reprendre des exemples déjà 

évoqués, la tour Eiffel, le Mont Everest, le Stade de France, le 

musée Guggenheim de Bilbao, etc. sont des lieux au sens où ils 

sont l‟objet d‟une perception singulière et d‟une reconnaissance de 

l‟esprit humain. Parce qu‟ils sont l‟objet d‟une lecture faite à partir 

de connaissances et de parcours individuels, ces lieux sont des 

                                                 
43 Martin Heidegger, Essais et conférences (1958), traduit de l‟allemand par André Préau, 

Gallimard, Paris, 2003, pp.182-183 
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lieux dont même la perception collective est soumise à une 

interprétation individuelle. 

De ce point de vue de l‟individualité de la perception du lieu, cette 

dernière réflexion rejoint celle de l‟artiste Tacita Dean qui s‟exprime 

ainsi sur le lieu : " J‟ai remué beaucoup d‟idées sur le lieu (…) mais 

en fin de compte, j‟ai compris que le lieu ne peut être que 

personnel. Il ne peut pas faire l‟objet d‟une généralisation, comme 

sur nos billets en euros ; il est toujours lié à un élément de notre vie 

personnelle Ŕ passée ou future. C‟est un sentiment informe et 

étrange qui nous permet d‟exprimer la familiarité ou 

l‟éloignement…"44 

 

Face à la dimension exclusive et peut-être excessive que T. Dean 

donne à la singularité de la perception du lieu, sensible, chorétique 

(A. Berque) et non topologique, la question se pose alors de savoir 

comment l‟architecte, appelé à œuvrer pour le bien-être de tous, ou 

au nom d‟une collectivité peut atteindre à une objectivité du regard 

et de la compréhension d‟un lieu, afin de mener à bien sa mission ? 

Peut-il se pourvoir de la capacité d‟élargir son champ de 

perceptions du lieu ? 

Cette objectivité est-elle possible dans la réalité ? L‟architecte a-t-il 

la capacité de se projeter dans la perception des autres ? 

Cette objectivité est-elle finalement souhaitable ? Le monde se 

construit et s‟enrichit à partir de la multiplicité des regards et de la 

différence des perceptions. De ce point de vue, le XXème siècle est 

un siècle singulier, un siècle où la mondialisation des échanges, 

des cultures, des savoirs et des expériences complexifie les 

rapports de l‟homme au monde et donc amplifie les rapports 

subjectifs. L‟architecture de ce siècle n‟en sort pas indemne, et 

semble chercher sa voie en expérimentant des postures 

architecturales référencées et/ou novatrices, entre modernisme, 

postmodernisme, rationalisme, brutalisme, régionalisme critique, 

etc.  

Acteur et spectateur de ce processus planétaire, l‟architecte pose 

son regard singulier et participe à l‟organisation de ce monde. Il 

                                                 
44 Tacita Dean et Jeremy Millar, Lieu, Thames et Hudson, Paris 2001. p.178 
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semble donc qu‟il lui soit aujourd‟hui nécessaire de comprendre les 

multiples approches et idéologies, afin de jouer au mieux son rôle 

au sein de la communauté des hommes. 

L‟objectif pour l‟architecte, en ces temps de complexité, ne serait-il 

pas simplement d‟élargir ses propres savoirs et ses propres 

expériences, ce qui lui confèrerait une capacité à aborder la 

question du lieu, et donc du projet sous de multiples angles ? Voire 

à développer une tendance à l‟empathie ? 

En considérant que le caractère topologique du lieu est une 

représentation relativement commune, tout au moins pour les 

civilisations occidentales, on peut noter que Heidegger, A. Berque 

ou Merleau-Ponty relèvent et développent essentiellement la 

complexité de la subjectivité de la perception du lieu, son caractère 

chorétique. Le lieu se projette par l‟esprit, il est constitutif de la 

pensée. En même temps que la rencontre avec une certaine idée 

du monde génère une certaine lecture du lieu. Cette intelligibilité du 

monde est un processus circulaire. 

Dans le cas du projet de Bucarest, on peut émettre l‟hypothèse que 

le conflit, issu d‟une lecture insuffisante du lieu, naît donc peut-être 

d‟une certaine idée du monde, de la nature d‟une perception dont la 

sensibilité au patrimoine ne serait peut-être pas un élément 

essentiel. Hypothèse crédible si l‟on considère simplement que les 

architectes de Westfourth sont essentiellement américains et que 

les Etats-Unis ont une culture très différente des européens en ce 

qui concerne le patrimoine architectural45. En même temps qu‟il est 

tout aussi crédible d‟interroger la nature de l‟analyse établie sur le 

travail de Westfourth de mon point de vue d‟architecte européen.  

Ce que j‟analyse et comprends comme étant un manque de 

discernement (du fait peut-être d‟une sensibilité européenne au 

patrimoine) n‟est sur le fond qu‟une différence d‟analyse, dont les 

conséquences cependant peuvent être non négligeables, d‟un point 

de vue européen. 
                                                 

45 Vladimir Arsène, architecte d‟origine roumaine, ne semble pas prêter une attention 

particulière à la dimension pittoresque des lieux de la vieille ville de Bucarest. Les projets 

présentés dans la monographie ne s‟intéressent que très peu au lieu d‟implantation du 

projet. Le contexte urbain est rarement décrit, ou justement décrit dans une dimension 

strictement topologique. Sa représentation graphique est réduite le plus souvent à un 

simple plan masse. 
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Un exemple de cette subjectivité relative réside dans la perception 

de ce que la notion de non-lieu établie par Marc Augé porte comme 

significations exactes. Il existe une évolution des réflexions 

contemporaines à ce sujet qui ne remet pas en cause le non-lieu tel 

que défini par M. Augé, mais qui interroge les réalités de cette 

définition. A priori, le non-lieu est un espace sociologiquement non 

appropriable et non approprié.  

Pourtant, les perceptions de ces territoires évoluent et les non-lieux 

se révèlent habités et habitables.  

Ces occupations peuvent être volontaires, précaires et 

temporaires : les photographes (William Klein déjà au milieu du 

XXème siècle, Yohann Gozard, Michaël Wolf aujourd‟hui,…), les 

cinéastes (Pasolini, Wenders), les artistes, sculpteurs, danseurs, 

etc., mais aussi les architectes investissent ces lieux pour les 

interroger, pour en révéler la dimension poétique, pour les rendre 

intellectuellement habitables, pour leur donner une place dans la 

conscience du monde. 

Ces occupations peuvent être subies : les réfugiés, les populations 

en errance, les exclus de toute sorte se retrouvent, par 

enchaînements de circonstances, contraints d‟occuper ces 

espaces. Dès lors, ils se construisent un monde à partir de ce 

territoire initial, l‟habitent et le transforment en un lieu. Les 

recherches de l‟ethnologue Michel Agier sont probantes sur ce 

point. Des camps du H.C.R.46 aux campements précaires installés 

à proximité des frontières, tous ces "non-lieux", ces espaces a 

priori indéfinis se transforment en des lieux de séjours certes plus 

ou moins provisoires, mais lieux d‟une habitabilité certaine. Pour 

Michel Agier, "Les camps et zones de transit d‟aujourd‟hui (…) sont 

précurseurs d‟une écologie et anthropologie urbaines dont nous ne 

connaissons presque rien encore si ce n‟est qu‟elles sont 

marquées par une culture de l‟urgence qui meuble et organise 

arbitrairement des espaces nus pour des durées inconnues, avant 

de les défaire soudainement Ŕ une forme spatialisée du 

présentisme donc Ŕ, marquées aussi par la répétition du vide social 

                                                 
46 Sigle représentant le Haut Commissariat aux Réfugiés, organisation émanant des 

Nations Unies 

Photographie de Yann Gozard 
Source : 
http://exhib.hinah.com 

 
Photographie de Michael Wolf 
Source : 
http://photomichaelwolf.com 
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créé par l‟artefact du camp à son premier jour, et par la résurgence 

permanente de la vie."47 

Parce qu‟ils sont malgré tout des lieux d‟expérience, Michel Agier 

inscrit ces territoires dans la modernité : "les « zones d‟attente de 

personnes en instance » dans les aéroports, les centres d‟accueil 

de demandeurs d‟asile, les centres de rétention de migrants 

clandestins toujours plus éloignés de tout, les interstices de tentes 

et de squats installés au cœur des grandes villes, et enfin les zones 

des banlieues populaires les plus reléguées et exilées à l‟écart du 

système commun des droits sociaux et politiques (…) représentent 

d‟ores et déjà une expérience nouvelle de la localité en tant que 

production permanente de lieux en marge, et ils forment un 

continuum où le Nord et le Sud se rejoignent effectivement, où leur 

contemporanéité se manifeste sous la forme d‟une continuité qui 

peut être décrite, par exemple par la géographie urbaine et la 

démographie des migrations internationales, mais tout autant par 

l‟anthropologie du présent. 

Lieux perdus et à réinventer, non-lieux pleins de signes et vides de 

sens, hors-lieux confinés aux frontières…"48 

 

Face à cette multiplicité des compréhensions et des lectures du 

monde, une juste rencontre du projet architectural et du lieu 

nécessiterait que l‟architecte puisse s‟approprier la multiplicité des 

analyses, soit en mesure d‟établir une lecture complexe et la plus 

exhaustive possible du lieu. Si l‟on considère qu‟il peut y avoir 

potentiellement autant de regards différents sur un lieu que 

d‟individus, cet objectif d‟exhaustivité semble impossible à 

atteindre. Il est par contre vraisemblablement envisageable par 

contre de l‟approcher, par l‟élargissement des champs de 

connaissances et par l‟expérience.  

Plus concrètement, il s‟agit au final d‟être capable de déterminer si 

un projet est possible en un lieu, si le projet, en créant l‟événement 

est en mesure d‟absorber, d‟intégrer, de dialoguer avec le lieu 

existant. En créant l‟événement, le projet crée le lieu. Même dans 

                                                 
47 Michel Agier, Quel temps aujourd‟hui. En ces lieux incertains?, L‟Homme 2008/1-2, N° 

185-186, p.106 
48 Ibid.  pp.106-107  
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ce cas d‟une approche néolibérale du monde, à la différence de ce 

qu‟évoque Aaron Betsky au sujet de Rem Koolhaas, le projet ne 

s‟affranchit pas du lieu, mais, en prenant position sur le lieu, le 

génère ou le régénère. 

Si cet objectif est facilement atteignable dans un lieu amorphe, ou 

dans un lieu vide (dans ces cas, la simple existence du projet peut 

suffire), il nécessite une grande intelligence pour que le projet 

trouve sa place dans un lieu déjà constitué. 

A Bucarest, le lieu existe déjà, il est particulièrement sensible. Il 

exige un effacement (attitude a priori impossible à l‟architecture 

néolibérale), ou une surenchère. La surenchère proposée par 

Westfourth n‟est pas suffisamment puissante, d‟où l‟échec de la 

confrontation. 

Les idées (préalables au projet) que se font Koolhaas et Westfourth 

du monde contemporain semblent relativement similaires. Du 

moins, leurs architectures traduisent une acceptation et une 

adhésion à l‟idéologie néolibérale.  

Cependant, des différences se font jour. Pour Koolhaas, tous les 

lieux ne semblent pas propices. Les attitudes de l‟architecte 

néerlandais diffèrent suivant qu‟il intervient à Rotterdam, à Saint-

Pétersbourg, dans les déserts des Emirats Arabes ou dans le 

chaos asiatique. Cette démarche distinctive n‟est pas flagrante 

dans le travail de Westfourth. L‟appréhension et la compréhension 

du lieu ne semblent pas essentielles, et paraissent ainsi permettre 

ou faciliter l‟émergence de conflits avec des lieux existants. 

 

 

II.8 Image du monde et lieu : vers une approche de l’idée 
architecturale 
 

L‟hypothèse que j‟émettrai et que je vais chercher à vérifier par la 

suite, par l‟analyse de l‟œuvre d‟architectes, est liée à la vérification 

établie que la perception et la reconnaissance d‟un lieu n‟est 

rendue possible qu‟à travers le filtre de ses propres savoirs et 

expériences. Et qu‟elle est donc dépendante de l‟idée que l‟on se 

fait du monde (Heidegger et Merleau-Ponty). 
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L‟idée que l‟individu se fait du monde est forcément admise et 

considérée comme juste, auquel cas aucune adhésion ne serait 

possible. En cas de conflit moral, l‟homme développe des 

stratégies afin d‟être intellectuellement en phase avec son idée du 

monde. Cette approche peut être relativement aisée à développer 

par l‟architecte dans la mesure où il a le pouvoir de donner forme à 

une idée. 

Il s‟agit donc de vérifier que toute proposition architecturale 

d‟intervention sur un lieu (existant), ou de conception d‟un lieu, est 

établie par l‟architecte de manière à ce que le projet, et a fortiori le 

lieu du projet soient en accord avec l‟idée que l‟architecte se fait du 

monde. 

Le lieu semble être lu comme un amplificateur possible de l‟idée 

préalable que l‟architecte se fait du monde. Ce sont ces 

potentialités du lieu qui sont décelées et recherchées en premier 

lieu par l‟architecte. 

Le lieu semble solliciter profondément l‟architecte, réveiller et 

mettre en branle des processus conceptuels qui font appel à des 

fondamentaux qui se situent au-delà des connaissances et savoirs 

propres au domaine de l‟architecture.  

Ces fondamentaux ont à voir avec un projet autre, politique, social, 

culturel, dont l‟architecture dans cet ici singulier peut être un 

vecteur. Cette approche phénoménologique, consciente ou 

inconsciente, cette idée singulière du monde semble bien présider 

à l‟émergence du projet architectural. Inscrite dans cet entre-deux 

de la pensée, nous la nommerons ici l‟idée architecturale.  

La récurrence, au cœur du processus qu‟est la rencontre du lieu et 

du projet, de fondamentaux propre à ce concept peut être une 

preuve de l‟existence et de la présence de cette idée architecturale. 

 

II.9 Autour du lieu : espace,  milieu, non-lieu, paysage… 
Parallèlement à la notion de lieu, d‟autres déterminations du 

territoire existent. Nous allons vérifier que les terminologies 

afférentes concernent également et sont liées à la subjectivité de la 

perception. 

La notion de milieu est importante pour A. Berque. Comme pour le 

lieu, dont il détermine une dimension topologique et une dimension 
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chorétique, le milieu est envisageable sous ces deux aspects. Les 

définitions qu‟en donne le Littré s‟articulent d‟ailleurs autour de 

cette distinction. Dans une première acception topologique, le 

milieu est le lieu qui est également distant des extrémités. Par 

extension, il désigne tout endroit qui est éloigné de la 

circonférence, des extrémités. Cette intermédialité que porte ici la 

notion de milieu désigne déjà la dimension spatiale de cette notion. 

Ainsi, dans des approches plus chorétiques, donc plus subjectives, 

le milieu est l‟espace matériel dans lequel un corps est placé, il est 

le fluide qui environne les corps. Par extension, et c‟est peut-être la 

définition qui nous intéresse le plus, et qui la plus proche de celle 

d‟Augustin Berque, le milieu est l‟ensemble des conditions sociales 

au milieu desquelles un individu humain est placé. Ce faisant, 

parce qu‟il est social et culturel, le milieu est subjectif. Il influence 

donc la définition, la compréhension et la détermination du lieu. 

Cette subjectivité du milieu est décrite et revendiquée par A. 

Berque, notamment dans les analyses et les regards qu‟il 

développe sur la culture japonaise : "L‟«occasion structurelle de 

l‟existence humaine», c‟est aussi le milieu (naturel/culturel : fudô). 

L‟histoire ne prend chair qu‟à travers le milieu : historicité et 

médiance se composent l‟une l‟autre. On ne peut donc pas, non 

plus, séparer le milieu de l‟histoire, en le réduisant aux seules 

conditions naturelles. En se combinant, l‟histoire et le milieu 

structurent l‟existence sociale, de laquelle l‟existence humaine ne 

peut s‟abstraire."49 

D‟une manière plus précise, le milieu est pour A. Berque l‟objet 

d‟une triple évidence : 

"Le milieu est à la fois naturel et culturel. La société aménage son 

environnement selon la représentation qu‟elle s‟en fait ; et 

réciproquement : elle le perçoit et (se) le représente en fonction des 

aménagements qu‟elle en fait." 

"Le milieu est à la fois subjectif et objectif. La représentation que 

l‟homme se fait de son milieu n‟atteint jamais à l‟objectivité pure : 

elle fait elle-même partie du milieu qu‟elle représente." 

                                                 
49 Augustin Berque, Le sauvage et l‟artifice (1986), nrf éditions Gallimard, Paris 2007, p.53 
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"Le milieu est à la fois collectif et individuel. Les schèmes 

d‟appréhension de la réalité (représentations, comportements) sont 

transmis par le groupe, mais ils n‟ont d‟existence que par et pour 

chaque individu."50 

Cette approche de la notion de milieu est intéressante au sens où 

elle recouvre la subjectivité perceptive des approches merleau-

pontiennes ou heideggériennes. Ainsi le paysage, en tant que 

représentation ou paramètre du milieu est par déduction lui aussi 

l‟objet d‟une perception relative. Le Littré décrit le paysage comme 

une étendue du pays que l‟on voit d‟un seul aspect. Parce qu‟il est 

le sujet d‟une perception visuelle, le paysage est construit par 

l‟esprit. Il est donc culturel, même s‟il existe une dimension 

objective et topologique du paysage.  

Il est à noter que la notion même de paysage est relativement 

récente dans la culture occidentale et que ce terme n‟existe pas 

dans toutes les cultures. Alberti a formulé l‟idée du tableau conçu 

comme "une fenêtre ouverte sur le monde". Dans son 

encyclopédie, Diderot donne une définition initiale du paysage 

différente de son sens contemporain : il s‟agit tout d‟abord d‟une 

représentation peinte et donc pittoresque du monde.  

Le paysage, traduit par le peintre est encore et toujours une 

représentation du monde : "…je ne (le) regarde pas (le tableau) 

comme on regarde une chose, je ne le fixe pas en son lieu, mon 

regard erre en lui comme dans les nimbes de l‟Être, je vois selon 

ou avec lui plutôt que je ne le vois."51 

Le paysage est une entité culturelle, propre à un milieu. 

La notion d‟espace est de ce point de vue plus complexe, car elle 

est autant topologique que chorétique. La dimension topologique 

de l‟espace est elle-même cependant culturelle. L‟espace d‟Aristote 

est différent de l‟espace de Galilée, parce que les conditions 

d‟expression et de perception de l‟espace sont différentes pour les 

deux penseurs. Cette dimension qualitative de l‟espace est 

notamment  parfaitement décrite par l‟anthropologue E.T. Hall dans 

la Dimension cachée de l‟espace52, ouvrage dans lequel il décrit et 

                                                 
50 Ibid. pp.148-149 
51 Merleau-Ponty, L‟œil et l‟esprit, op.cit., p.23 
52 E.T. Hall, La dimension cachée (1978), éditions du Points, Paris, 1984 
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démontre l‟existence des spécificités essentiellement culturelles 

des rapports du corps à l‟espace.  

De même que chez Michel de Certeau, l‟espace est envisagé de 

manière différente. S‟il est le fruit d‟une perception par une 

mémoire propre et culturelle, l‟espace est pour de Certeau un lieu 

pratiqué. Le lieu évoque la stabilité quand l‟espace représente le 

mouvement. 

Marc Augé analyse cette dimension topologique du lieu chez de 

Certeau : "il (M. de Certeau) définit le « lieu » comme une 

« configuration instantanée de positions », ce qui revient à dire 

qu‟en un même lieu peuvent coexister des éléments distincts et 

singuliers, certes, mais dont on ne s‟interdit de penser ni les 

relations ni l‟identité partagée que leur confère l‟occupation du lieu 

commun." 53  

Même si son approche est différente, Michel de Certeau confirme 

cependant la dimension phénoménologique du lieu : "c‟est la 

définition même du lieu, en effet, que d‟être ces séries de 

déplacements et d‟effets entre les strates morcelées qui le 

composent et de jouer sur ces mouvantes épaisseurs(…) Les lieux 

sont des histoires fragmentaires et repliées, des passés volés à la 

lisibilité par autrui, des temps empilés qui peuvent se déplier mais 

qui sont là plutôt comme des récits en attente et restent à l‟état de 

rébus..."54 

Les distinctions émises par M. de Certeau sur les définitions de 

l‟espace et du lieu ne sont peut-être pas fondamentales ici. 

L‟important réside peut-être dans la conscience d‟une réalité 

d‟espaces et de lieux qui n‟est ni stable ni uniforme, mais 

mouvante… 

 

Dès lors, toute analyse émise sur le lieu doit être établie en ayant à 

l‟esprit la prégnance de cette dimension subjective, multiple et 

complexe, portée par la singularité de la perception.  

                                                 
53 Marc Augé, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, op.cit., p.70 
54 Michel de Certeau, L‟invention du quotidien. 1. Arts de faire, Folio Gallimard, Paris, 1990, 

pp.162-163 
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Il apparait donc la difficulté d‟une détermination du lieu, et la 

difficulté, voire l‟impossibilité d‟en décrire, pour chaque situation, la 

teneur topologique et/ou chorétique.  

Dans le cadre de cette recherche, il doit être cependant possible de 

considérer que la description littérale d‟un lieu permette, à chaque 

fois, une détermination des "contours" du lieu. Sans qu‟il soit 

nécessaire de préciser de manière exhaustive ces contours, le 

contexte descriptif doit permettre d‟évoquer la dimension 

topologique et/ou chorétique du lieu, incluant ou non le paysage, 

incluant ou non le projet architectural, incluant ou non l‟activité 

habitante. Au demeurant, le concept de lieu implique directement et 

topologiquement l‟assiette du projet. Le reste est d‟expérience et de 

subjectivité. 

 

A ce stade de la réflexion, pour rester dans cette logique de 

détermination de ce qu‟est le lieu, nous allons nous intéresser, en 

restant en deçà de toute interprétation et justification 

psychologique, à la manière dont les différents architectes et 

théoriciens ont développé cette notion de lieu au cours des siècles, 

en cherchant à cerner, à défaut de déterminer, la nature des idées 

qui ont guidées sa perception et sa compréhension. 

 

 

III Approches du lieu, de Vitruve à l’aube du 
XXème siècle. Du consensus et de l’utopie, la 
confirmation du lieu comme représentation du 
monde 
 

III.1 Vitruve, l’éthique, la politique et le lieu 
Vitruve, au premier siècle avant J.C., associe le lieu aux questions 

de santé et de salubrité publique. Pour Vitruve, le lieu du projet est 

d‟abord un espace naturel (ici au sens de libre de toute 

construction humaine), déterminé et reconnu par sa salubrité. Ainsi, 

qu‟il s‟agisse d‟une ville ou d‟un bâtiment, le lieu se détermine en 

amont de l‟édification du projet. L‟objectif est d‟établir des bâtiments 

sains et des villes saines, et la condition initiale pour cela est que 
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les lieux d‟édification soient des lieux sains. Le projet, en 

s‟établissant en un lieu, se soumet aux conditions climatiques de ce 

lieu, à savoir le soleil, l‟air et le vent : "Quand on veut bâtir une ville, 

la première chose qu‟il faut faire est de choisir un lieu sain. Pour 

cela il doit être en un lieu élevé, qui ne soit point sujet aux 

brouillards et aux bruines, et qui ait une bonne température d‟air, 

n‟étant exposé ni au grand chaud, ni au grand froid. De plus, il doit 

être éloigné des marécages : car il y aurait à craindre qu‟un lieu, 

dans lequel au matin le vent pousserait sur les habitants les 

vapeurs que le soleil en se levant aurait attirées de l‟haleine infecte 

et vénéneuse des animaux qui s‟engendrent dans les marécages, 

ne fut malsain et dangereux…"55 

Cette question du lieu d‟accueil du projet est considérée de 

manière très précise par Vitruve. Loin des a priori radicaux, les 

lieux sont étudiés et à étudier de manière quasi-scientifique, au 

besoin en s‟appuyant sur une expérimentation biologique 

("…j‟approuve fort la manière dont usaient les Anciens, qui étaient 

de considérer le Foie des animaux qui paissaient dans les lieux où 

ils voulaient bâtir…"56). L‟analyse scientifique peut conduire à porter 

un regard plus affiné sur le lieu ; ainsi, les marécages décriés 

peuvent être, sous certaines conditions, des lieux d‟édification 

possible d‟une ville ou d‟un bâtiment ; à la fin du même chapitre IV, 

Vitruve affirme que les villes bâties dans les marécages peuvent ne 

pas être si mal placées "si les marécages sont le long de la Mer, et 

s‟ils sont au Septentrion à l‟égard de la ville, ou entre le Septentrion 

et le Levant, principalement si les marais sont plus élevés que le 

rivage de la Mer".57 

D‟une manière très pragmatique, la question des vents évoquée 

dans cette citation est un paramètre déterminant. Vitruve y 

consacre le chapitre VI du livre I.  

Le vent, par sa présence et son orientation, est un paramètre 

essentiel de la reconnaissance et de l‟analyse préalable d‟un lieu et 

donc du fondement d‟un projet.  

                                                 
55 Vitruve, Les dix livres d‟architecture, corrigés et traduits en 1684 par Claude Perrrault, 

Pierre Mardaga éditeur, Liège, 1996, Livre I, Chapitre IV, p.16-17 
56 Ibid. p.18 
57 Ibid. 
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Ainsi, l‟orientation des rues et des bâtiments est déterminée par 

l‟orientation des vents dominants et de l‟orientation du soleil : "La 

meilleure disposition (des rues et des ruelles) sera si les vents 

n‟enfilent point les rues, parce qu‟ils sont toujours nuisibles, ou par 

leur froid qui blesse, ou par leur chaleur et leur humidité qui 

corrompt."58 

Un bon rapport de la cité au vent engendre une bonne santé des 

hommes et c‟est bien ce point qui importe à Vitruve dans le choix 

du lieu : "Si donc on est à l‟abri des Vents, cela pourra non 

seulement rendre un lieu capable de maintenir en santé les corps 

qui se portent bien, mais même de guérir promptement les 

maladies qui dans d‟autres lieux ont besoin de l‟application des 

remèdes au mal."59 

Par les schémas précis établis sur l‟orientation des vents60, il 

apparait bien que le lieu, choisi en amont du projet, oriente le 

projet, en fonction de ces déterminants naturels que sont le vent et 

le soleil. 

Bien que la définition du lieu chez Vitruve, parce qu‟elle semble 

issue d‟une stricte analyse paraisse éloignée de l‟approche 

culturelle et expérimentale qu‟en fait Heidegger, la conscience d‟un 

renforcement de la nature du lieu par le projet existe bien dans sa 

pensée. Cette conscience se détermine encore une fois en vertu 

des questions de salubrité : "La Bienséance que requiert le Nature 

des lieux, consiste à choisir les endroits où l‟air et les eaux sont les 

plus sains pour y placer les Temples, principalement ceux qu‟on 

bâtit au Dieu Esculape, à la Déesse Santé, et aux autres Divinités 

par qui l‟on croit  que les maladies sont guéries. Car les malades 

par le changement d‟un air malsain en un salutaire, et par l‟usage 

des meilleures eaux, pourront plus aisément se guérir : ce qui 

augmentera beaucoup la dévotion du peuple qui attribuera à ces 

Divinités la guérison qu‟il doit à la nature salutaire du lieu".61   

Vitruve rejoint par cet exemple la définition du lieu telle qu‟elle sera 

envisagée par Heidegger dix-neuf siècles plus tard. Le lieu ne 

                                                 
58 Ibid. Chapitre VI pp.22-23 
59 Ibid. p.23 
60 Ibid. pp.26-27 
61 Ibid. Chapitre VII, p. 27 

Rose des vents et principe 
d‟orientation de la cité 
Source : Vitruve, les Dix livres 
d‟architecture, traduits par Claude 
Perrault 



 58 

devient lieu, ou devient un lieu autre par la présence du projet. Il 

est également intéressant de noter la distance que Vitruve prend 

vis-à-vis de la religion (les Divinités par qui l‟on croit que les 

maladies sont guéries) en même temps qu‟il instaure le lieu comme 

un lieu de renforcement du pouvoir religieux (ce qui augmentera 

beaucoup la dévotion du peuple qui attribuera à ces Divinités la 

guérison qu‟il doit à la nature salutaire du lieu).  

Ce faisant, Vitruve attribue ici au lieu de l‟édification de 

l‟architecture un rôle qui dépasse du cadre strict de l‟harmonie des 

formes, des matières et des volumes, à laquelle il consacre 

cependant l‟essentiel de ces Dix livres d‟architecture. Mais, par cet 

exemple, il s‟établit que Vitruve envisage bien l‟architecture comme 

le lieu d‟une représentation et d‟une valorisation d‟un pouvoir en 

place (en l‟occurrence dans ce cas, religieux). 

 

Sans que cela soit clairement énoncé dans ses écrits, il semble 

essentiel pour Vitruve que la population (le peuple) logée dans la 

cité ou dans le bâtiment considéré soit mise en situation de 

sécurité, de félicité et de stabilité. L‟architecte, parce qu‟il a la 

capacité d‟aider au choix des bons lieux, et qu‟il est en mesure 

d‟établir les espaces adaptés et adéquats, est apte à satisfaire à 

cette nécessité. 

Le regard que porte Vitruve sur l‟architecture, au-delà de la triade 

Solidité, Utilité, Beauté (firmitas, utilitas, venustas)  va bien au-delà 

de l‟architecture, interpelle quelque chose qui concerne la Cité 

toute entière, dans sa structure et ses fondements, et pour laquelle 

la salubrité publique, comme paramètre essentiel de la cohésion 

d‟un groupe d‟êtres humains semble devoir jouer un rôle important.  

La mise en espace de la cité doit pourvoir au bien-être physique et 

moral de sa population. 

Vitruve projette dans l‟espace de la cité une vision saine et 

ordonnée du monde. Aucune forme n‟est cependant imposée à la 

ville (même si les schémas établis montrent des villes dont la 

rigueur géométrique semble marquée).  

Seuls les positionnements stratégiques des lieux de culte (ainsi les 

temples de Jupiter, Junon et Minerve situés au lieu le plus éminent, 

afin que de là on découvre la plus grande partie des Murailles de la 
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Ville) et de la Place publique (proche du port ou au milieu de la 

ville)  sont décrits. 

Les temples sont particulièrement localisés : les temples d‟Apollon 

et de Bacchus seront proches du théâtre. Les dieux jouent un rôle 

très pragmatique dans la cité. Ainsi les temples de Vénus, de 

Vulcain et de Mars seront "mis hors de la Ville, afin d‟ôter aux 

jeunes gens et aux Mères de famille par l‟éloignement du Temple 

de Venus, plusieurs occasions de débauche, et pour délivrer les 

Maisons du péril des incendies, attirant hors de la Ville par des 

sacrifices à Vulcain tous les mauvais effets de ce Dieu qui préside 

au feu..."62 

La cité vitruvienne se construit sous la tutelle des dieux. Elle est la 

représentation d‟un monde ordonnée. Les dieux dominent 

physiquement la ville, ils affirment leurs caractères protecteurs (il 

s‟agit ainsi de découvrir les murailles de la ville depuis le temple, et 

donc sous la protection des dieux). Vitruve ne semble pourtant pas 

dupe de la dimension culturelle des divinités. Au-delà de toute 

croyance, il s‟agit plus de signifier les valeurs d‟une communauté et 

renforcer ainsi la cohésion d‟un groupe d‟humains, en manifestant 

ici une relation forte au cosmos. La recherche d‟un lieu initial 

salubre n‟a pas d‟autre but que d‟instaurer la confiance au sein de 

la communauté.  

Comme la présence des dieux, la salubrité des lieux vise à assurer 

l‟épanouissement du groupe des citoyens. La stabilité politique d‟un 

monde pensé et construit doit être maintenue, et l‟architecture de la 

ville et des bâtiments de la ville doit exprimer, initier et 

accompagner cette stabilité. 

Vitruve propose donc un modèle de cité qui cherche à se 

déterminer comme un lieu de sérénité. L‟immanence de la moralité 

de la cité vitruvienne se perçoit également à travers la façon dont 

Vitruve décrit l‟architecte comme un être pourvu d‟une absolue 

moralité. En cela, le concepteur se doit d‟être conforme à son 

œuvre. Ainsi, l‟architecte "doit avoir l‟âme grande et hardie sans 

arrogance…".63 Cette moralité de l‟architecte n‟est évidemment pas 

propre à cette seule profession. Nous noterons simplement qu‟elle 
                                                 

62 Id. 
63 Ibid. Chapitre I, p.6 
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traverse les siècles et accompagne les actes, les pensées et les 

processus d‟un certain nombre d‟entre les architectes : 

"L‟Architecte doit être pur comme les productions qui lui valent une 

place honorable dans le temple des scrupules ; il faut que ses 

vertus le décorent."64 Ces questionnements sont toujours actuels… 

Ils accompagnent entre autres les polémiques au sujet des 

attitudes de Rem Koolhaas et de Westfourth Architecture…  

 

III.2 Alberti, sur les traces de Vitruve 
Quinze siècles après Vitruve, Léon Battista Alberti (1404-1472) 

publie L‟art d‟édifier (De re aedificatoria) dans lequel il apparait que 

les préceptes de Vitruve et les regards portés sur le lieu sont 

toujours d‟actualité.  

Des différences notables existent sur le fond entre les deux 

ouvrages (Françoise Choay dans l‟introduction de sa traduction de 

L‟art d‟édifier65 insiste bien sur le fait que l‟ouvrage d‟Alberti ne peut 

être réduit à celui de Vitruve), mais en ce qui concerne la question 

de la perception du lieu du projet, qu‟il s‟agisse d‟une ville ou d‟un 

bâtiment, les approches sont similaires. Du reste, Alberti n‟ignore 

évidemment pas l‟œuvre de Vitruve à laquelle il fait régulièrement 

référence dans L‟art d‟édifier. 

Pour Alberti, à l‟instar de la pensée vitruvienne, le lieu d‟édification 

d‟un édifice ou d‟un assemblage d‟édifices (une ville) est choisi à 

l‟aune  des qualités du climat, du sol, de l‟air, de l‟ensoleillement : 

"La région qu‟il faudra choisir entre toutes échappera (…) à 

l‟atteinte des nuages et à l‟accumulation de vapeurs trop denses 

(…) il ne sera pas injustifié de prendre en compte l‟intensité et la 

nature de l‟ensoleillement de la région, afin qu‟elle ne bénéficie ni 

de plus de soleil ni de plus d‟ombre qu‟il ne lui en faut. (…) par 

nature, les vents, dit-on, ne sont pas tous semblablement salubres 

ou insalubres."66 

 

                                                 
64 Claude Nicolas Ledoux, L‟architecture considérée sous le rapport de l‟art, des mœurs et de la législation (1804), 

Collections savoir : sur l‟art, Editions Hermann, Paris, 1997, p.329 
65 Leon Battista Alberti, L‟art d‟édifier (Titre original, De re aedificatoria), texte traduit du 

latin, présenté et annoté par Pierre Caye et Françoise Choay, éditions du Seuil, Paris, 2004 
66 Ibid. pp 61-62 
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Comme chez Vitruve, le lieu chez Alberti est analysé et considéré 

bien en amont du projet, avant toute projection architecturale, 

essentiellement en fonction des caractères de salubrité. De ce 

point de vue, les considérations et les arguments des deux 

architectes et théoriciens se rejoignent pleinement, basés 

notamment sur les expériences des Anciens, les morales extraites 

des histoires heureuses et malheureuses des peuples et de leurs 

lieux de vie, l‟observation scientifique : "…là où les bêtes de trait et 

le petit bétail auront un aspect très vigoureux et seront nombreux à 

posséder des membres bien développés et déliés, les hommes 

pourront à bon droit espérer une progéniture semblable."67  

Ainsi, de Vitruve à Alberti, tout le processus d‟analyse critique et 

donc de perception de ce qu‟est un lieu semble immuable, à 

l‟image d‟un monde dont la cosmogonie et l‟organisation sont 

globalement inchangés.  

Ainsi, pour construire un regard sur un lieu, il est fait référence aux 

mêmes expériences et savoir-faire des Anciens : "Une antique 

pratique (…) consiste, lorsqu‟on établit non seulement des villes, 

mais aussi des camps militaires permanents, à inspecter les foies 

des bêtes qui paissent aux environs, et à en observer l‟aspect et la 

couleur ; si d‟aventure ces viscères présentaient quelque défaut, 

l‟endroit devrait manifestement être évité en raison de son 

insalubrité."68 

L‟objectif d‟édifier une ville salubre reste encore un paramètre de 

lecture et de perception essentiel du lieu, que celui-ci soit édifié ou 

non. Il s‟agit de rechercher un lieu sain pour édifier une ville saine. 

Derrière les valeurs humanistes, on peut émettre l‟hypothèse que 

l‟idée sous-jacente est encore ici de maintenir la stabilité des 

institutions. La fragilité sanitaire est une source de déstabilisation 

de la cité, dont les conséquences peuvent être non négligeables. 

L‟harmonie semble être à la base de toute satisfaction humaine, et 

rien ne doit venir contrarier cette harmonie. La maladie et la 

souffrance, à laquelle les humains sont très sensibles, sont à éviter 

                                                 
67 Ibid. p.68 
68 Ibid. p.71. Cette considération est à mettre en parallèle avec la citation de Vitruve : 

"…j‟approuve fort la manière dont usaient les Anciens, qui étaient de considérer le Foie des 

animaux qui paissaient dans les lieux où ils voulaient bâtir…" Voir note 56  
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ou à évincer, et l‟architecture a le devoir de s‟impliquer dans cette 

action. 

Cependant, des différences sur la perception du lieu semblent se 

faire jour. Notamment, certaines considérations semblent 

apparaître chez Alberti, là où elles ne sont pas encore énoncées 

chez Vitruve. Alberti crée des néologismes, semble tenter de 

préciser la question du lieu. Pour Françoise Chenet-Faugeras, De 

re aedificatoria  "inaugure le discours sur l‟espace construit" et se 

trouve à "l‟origine du paysage"69. Le lieu est, comme chez Vitruve, 

considéré comme l‟endroit de l‟édification du projet, mais ce lieu fait 

l‟objet d‟un répertoire, dont la région, l‟aire et la partition sont des 

objets précis et définis : "« Région » signifiera pour nous l‟étendue 

et la physionomie de la contrée environnant le lieu où l‟on doit 

édifier ; l‟aire en sera une partie. L‟ « aire » sera un espace précis 

et délimité du lieu, qui devra être entouré par un mur pour l‟utilité de 

son usage. Mais ce terme d‟ « aire » viendra aussi à signifier, en 

quelque endroit de l‟édifice qu‟il se trouve, l‟espace que nous 

foulons sous nos pieds lorsque nous marchons. La « partition » 

divise l‟aire de l‟édifice entier en aires plus petites, d‟où il résulte 

que tout le corps de l‟édifice est rempli d‟édifices plus petits, tels 

des membres assemblés et ajustés en un seul corps."70 

La raison guide donc explicitement la perception du lieu, construit 

intellectuellement des territoires inscrits les uns dans les autres (la 

partition dans l‟aire, et l‟aire dans la région), mais elle guide et 

construit (Françoise Chenet-Faugeras) également la conception du 

projet architectural : "…le site de l‟édifice présentera une 

configuration digne et plaisante à condition de ne se trouver ni trop 

bas ni dans une dépression, mais sur une hauteur avec une 

véritable vue et jouissant d‟un air très vif, continûment agitée par 

quelque brise."  71 

                                                 
69 Françoise Chenet-Faugeras, L'invention du paysage urbain, Romantisme, Année 1994, 

Volume 24, Numéro 83, p.30. Lecture extraite du site internet http://www.persee.fr. 

Ministère de la jeunesse, de l'éducation nationale et de la recherche, Direction de 

l'enseignement supérieur, Sous-direction des bibliothèques et de la documentation, éditeur 

du site. 
70 Leon Battista Alberti, L‟art d‟édifier, op.cit., pp. 57-58 
71 Ibid. p.65 

http://www.persee.fr/
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Le statut de l‟être humain est modifié chez Alberti. La perception du 

lieu et de l‟espace architectural évoluent. 

Au-delà de toute tradition, c‟est la raison qui guide tout acte 

signifiant, et a fortiori créatif : "C‟est l‟édification qui est à l‟origine 

de la société"(…) Imputable à la diversité des capacités et des 

dons humains, la diversité des édifices conçus pour la commodité 

des hommes constitue le support en devenir de leurs sociétés" 

(Françoise Choay dans son introduction de L‟art d‟édifier).72 

Si le projet architectural est topologiquement en phase avec un lieu 

choisi, il est également en phase et peut-être d‟abord avec l‟image 

que les hommes se font d‟eux-mêmes et de leur environnement.  

Le projet architectural se confirme comme étant une transcription 

visuelle et physique d‟une conception du monde. Cela est 

appréhendable dans la manière dont le paysage, au sens où il 

s‟offre comme une composition visuelle (et qui s‟établit peut-être 

déjà comme une définition contemporaine) est décelable chez 

Alberti (le site de l‟édifice offrira une véritable vue…). 

Jacques Darriulat confirme cette évolution concomitante du regard 

et de la pensée d‟Alberti, notamment dans les analyses qu‟il établit 

également à partir d‟un autre célèbre ouvrage d‟Alberti, le De 

Pictura : 

"…ce n‟est pas tant par le volumineux De re aedificatoria, dont la 

lecture reste très confidentielle jusqu‟au XIXe siècle, que la pensée 

d‟Alberti exercera une influence sur la théorie des arts, mais plutôt 

par un petit traité, le De Pictura, rédigé en latin en 1435, puis traduit 

par lui-même en toscan et dédié dans cette version au grand 

architecte florentin Filippo Brunelleschi, dans lequel on trouve les 

fondements théoriques de la révolution picturale accomplie par les 

peintres de la Renaissance."73 

Alberti, s‟il n‟est peut-être pas le seul parmi les philosophes, les 

artistes, les scientifiques, etc. de son époque à anticiper les 

révolutions de la Renaissance, notamment du point de vue de la 

perception sur le monde, en manifeste cependant les prémices 

                                                 
72 Ibid. Introduction de Françoise Choay, pp. 24-25 
73 Jacques Darriulat, Introduction à la philosophie esthétique. Renaissance. Léon Battista 

Alberti (1404-1472), Article mis en ligne le 29 octobre 2007 sur http:// www.jdarriulat.net 
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dans ses ouvrages : l‟invention de la perspective74 au début du 

XVème siècle, et la naissance abordée ici d‟une forme 

contemporaine du paysage l‟attestent. Cette corrélation de la 

pensée, du rapport au monde et de la perception du lieu se 

déterminent tant dans la peinture que dans l‟architecture et 

l‟urbanisme : 

" Le grand architecte et humaniste (Alberti) définit le tableau 

comme une vitre transparente par laquelle on a vue sur le monde 

(…) : « Je trace un rectangle de la taille qui me plaît, et j‟imagine 

que c‟est une fenêtre ouverte par laquelle je regarde tout ce qui y 

sera représenté »."75 

L‟homme étend son emprise sur le territoire et s‟approprie les lieux 

à partir d‟une dimension physique, dont le regard est l‟outil premier 

de la perception. Ce faisant, c‟est la modernité qu‟introduit Alberti, 

et avec elle une perception nouvelle des lieux : " Le retour à 

l‟antique prôné par Alberti n‟est (…) pas un passéisme : il s‟agit de 

retrouver l‟inspiration antique dans le génie moderne, et ce 

qu‟Alberti a tenté dans le Tempio Malatestiano, il le tente 

également dans son ouvrage : non pas répéter Vitruve, mais 

réactualiser l‟esprit des anciens, adapter les principes de 

l‟architecture romaine, supérieure selon Alberti à l‟architecture 

grecque, aux nécessités de la vie dans les cités renaissantes. 

Alberti décrit alors, sur le modèle de la Rome antique telle qu‟il 

l‟imagine, la cité moderne selon un plan rationnel, avec de larges 

avenues facilitant les communications et se prolongeant dans la 

campagne, des places majestueuses pour les monuments et les 

palais, des arcs de triomphe aux principales portes, de larges ponts 

assurant la liaison entre les rives. On le voit la ville renaissante est 

spacieuse, transparente, avec de grandes perspectives et 

obéissant à un plan géométrique : tout le contraire de la ville 

                                                 
74 Sur ce point, on notera simplement la citation de Merleau-Ponty :"La perspective est 

beaucoup plus qu‟un secret technique pour imiter une réalité qui se donnerait telle quelle à 

tous les hommes ; elle est l‟invention d‟un monde dominé, possédé de part en part dans 

une synthèse instantanée dont le regard spontané nous donne tout au plus l‟ébauche 

quand il essaie vainement de tenir ensemble toutes ces choses dont chacune le veut en 

entier."  Merleau-Ponty, Signes (1960, Gallimard), nrf, Editions Gallimard, Paris, 2007, p.63 
75 Jacques Darriulat, Introduction à la philosophie esthétique. Renaissance. La Renaissance 

et l‟imitation de la nature. Article mis en ligne le 29 octobre 2007 sur http://www.jdarriulat.net 
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médiévale, labyrinthe tortueux qui chemine sinueusement autour 

de Notre-Dame, la cathédrale qui la protège, et fermée par de 

hautes murailles, isolée la nuit par le pont-levis. A la ville 

médiévale, fermée, s‟oppose la ville ouverte de l‟utopie 

moderne. »76 

Le monde se construit à partir de l‟homme, il est commensurable à 

l‟homme77. La ville ouverte sur la campagne et les prémices d‟une 

considération autre du paysage chez Alberti se doublent également 

d‟une conscience de la dimension paysagère du projet 

architectural, au sens d‟une inscription et d‟une participation 

judicieuse et cohérente de l‟architecture à l‟harmonie des lieux. 

Désormais, le plaisir des sens, et notamment de la vue, organisent 

le monde. Le désir absolu de l‟inscription de l‟être humain au cœur 

de son environnement détermine la perception et l‟édification de 

l‟espace urbain mais également et plus ambitieusement, de 

l‟espace dont chaque lieu, dans la ville et hors la ville, fait l‟objet 

d‟une attention physique : "La construction donnera du plaisir aux 

visiteurs si, dès qu‟ils sont sortis de la ville, elle s‟offre entièrement 

à leur vue avec tout son charme, comme pour séduire et accueillir 

les arrivants."78 

Cette évolution du rapport de l‟homme au monde, et donc du 

rapport au lieu, qui n‟est plus seulement considéré d‟un point de 

vue d‟une salubrité physique et morale, mais également d‟un point 

de vue de l‟harmonie et du bien-être79, se confirme encore un peu 

plus tard chez Palladio (1508-1580), dont l‟œuvre couvre tout le 

seizième siècle.  

 

III.3 Palladio, à la rencontre du paysage 
Le projet architectural palladien concentre encore le monde en son 

architecture : la symétrie, la centralité, une certaine symbolisation 

du cosmos (la nature, comme représentation du monde est une 

                                                 
76 Jacques Darriulat, Introduction à la philosophie esthétique. Renaissance. Léon Battista 

Alberti (1404-1472), page internet citée 
77 Le terme est de Daniel Arasse, extrait de Histoires de Peintures, (2004, Denoël), Editions 

Folio-poche, Paris, 2006 
78 Leon Battista Alberti, L‟art d‟édifier, op.cit., Livre IX, p.429 
79 Définition du Littré : État du corps ou de l'esprit dans lequel on sent qu'on est bien. Il 

s‟agit bien d‟une considération d‟un état physique et/ou  moral  de l‟être humain. 
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référence pour Palladio), organisent la composition des villas 

palladiennes.  

Mais au-delà de cette approche formellement anthropocentrique, 

symbolique, le site du projet oriente fortement le projet. Palladio 

prend ainsi position par rapport au paysage. La perception visuelle 

est un outil essentiel de détermination du lieu. 

Le lieu du projet devient à la fois le lieu regardé du projet, et le lieu 

regardé depuis le projet. La définition du paysage nous devient ici 

familière au sens où le paysage prend peut-être avec Palladio une 

dimension qu‟il possède encore aujourd‟hui. Ce rapport au paysage 

est complexe au sens où il ne se limite pas à un rapport 

harmonieux de l‟architecture et du territoire naturel ou agricole 

environnant. La villa palladienne organise et domine le monde, en 

même temps que le site participe à l‟organisation de la villa. Nous 

prendrons ici trois exemples dans la production de Palladio, la villa 

Barbaro à Maser, la villa Foscari près de Venise, et la villa Rotonda 

à Vicence : 

La villa Barbaro est un bâtiment situé sur la partie supérieure de la 

partie aménagée d‟un flanc de coteau, à Maser, à quelques 

cinquante kilomètres au nord de Venise. Le projet s‟inscrit sur une 

ligne de niveau et regroupe en un même lieu la partie noble de 

l‟habitation, à l‟étage et au centre, et un certain nombre de 

bâtiments d‟exploitation agricole qui occupent le rez-de-chaussée 

et les ailes latérales. L‟ensemble est organisé en un seul geste 

architectural qui fait que la distinction des fonctions et des 

affectations n‟est pas immédiatement lisible. La villa présente ceci 

de remarquable que la coupe transversale établit la puissance du 

lien qui existe entre la topographie naturelle de la colline, la source 

présente sur le site et l‟organisation des locaux.  

La villa est intégrée au profil de la colline, légèrement encastrée 

dans la pente qu‟elle redessine localement pour mieux intégrer la 

source existante. La source est à la fois magnifiée et désacralisée. 

Elle alimente par gravité et plus trivialement les installations 

sanitaires du rez-de-chaussée. Le geste architectural issu du 

coteau se prolonge par la longue voie d‟accès linéaire et bordée 

d‟arbres qui relie la villa au paysage de la Vénétie.  Palladio affirme 

la position dominante de la villa sur le territoire, notamment sur tout 

Maser, la Villa Barbaro 
Palladio architecte 
Source : Palladio, Manfred 
Wundram, Taschen 
 

 
Maser, la Villa Barbaro 
Palladio architecte 
Coupe transversale 
Source : Les bâtiments et les 
desseins de Palladio recueillis et 
illustrés par Octavio Bertotti 
Scamozzi 

 
Maser, la Villa Barbaro 
Palladio architecte 
Crédit photographique,  
Franck Guêné 
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le territoire agricole qui s‟étend aux pieds de la propriété, qui 

permet d‟en apprécier l‟ampleur en même temps que ce dispositif 

constitue un moyen de surveillance efficace des métayers et des 

ouvriers.  

La villa Foscari se trouve dans un contexte similaire par rapport à 

Venise, mais à l‟ouest de la cité lacustre et sur une parcelle plane ; 

elle se présente comme une entité composée, compacte et 

proportionnée, mais la présence du fleuve (la Brenta) a incité 

Palladio à organiser la composition de la villa en fonction de ce 

cours d‟eau ; tant pour profiter de la sérénité de la présence de 

l‟eau depuis la villa, que pour en magnifier la découverte visuelle 

depuis le cours d‟eau. Ce petit fleuve constitue, étant donnée la 

proximité de Venise et sa navigabilité, le principal moyen d‟accès à 

la villa. La façade principale s‟offre ainsi au nord, tournée vers 

l‟eau. La villa Foscari ne semble pas dominer le monde à la 

manière de la villa Barbaro, elle semble bien plutôt dialoguer avec 

le monde, former avec lui une harmonie visuelle. Ceci ne procède 

pas d‟une évolution de la pensée de Palladio et de sa perception 

du lieu. Les villas Barbaro et Foscari ont été réalisées à peu près 

en même temps (1557 et 1559). 

Il s‟agirait plutôt d‟une conscience aigüe de l‟existence des divers 

paramètres du lieu, topographiques, topologiques et sensibles, 

convoqués ou non suivant les désirs et volontés de l‟architecte 

ainsi que les nécessités du lieu.  

Le monde reste ordonné, les villas sont encore conçues à partir de 

la symétrie, la centralité et l‟axialité, mais Palladio semble jouer 

avec ce monde, cherche visiblement à exacerber les plaisirs 

visuels que peut procurer le lieu, en les soulignant par 

l‟architecture, en établissant une relation forte par l‟architecture 

entre l‟architecture et le lieu. 

La villa Rotonda à Vicence cristallise à la fois l‟expression d‟une 

harmonie intrinsèque, en même temps qu‟il s‟établit une relation 

puissante au paysage. 

Le lieu initial, parce qu‟il se constitue comme un promontoire 

naturel, semble avoir provoqué chez Palladio, quatre siècles avant 

Le Corbusier à Ronchamp, l‟envie de l‟établissement d‟un dialogue 

avec les quatre horizons. Le lieu  est interprété par Palladio comme 

 
Mira, la Villa Foscari 
Palladio architecte 
Source : 
Villas de vénétie, P. Lauritzen, 
Flammarion 
 

Navigation sur la Brenta 
Source : La riviera del Brenta, nei 
luoghi del Burchiello, Isabella 
Vulcano, Libraria Padovana 
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un lieu possible de l‟expression d‟un dialogue de l‟humanisme (en 

tant que mouvement tendant à la rationalité et à l‟affranchissement 

de tout ordre métaphysique et spirituel) et du cosmos. 

L‟architecture se concentre sur elle-même en même temps qu‟elle 

s‟ouvre sur le monde. La grande pièce centrale de l‟édifice ne 

bénéficie d‟aucune vue directe sur l‟extérieur. Visuellement 

abstraite du paysage, elle se focalise sur sa centralité, manifeste 

en son centre le point haut de la colline, et la présence du divin par 

l‟élévation de son volume central. Par la puissance de sa 

géométrie, cet espace irradie cependant sur les pièces 

périphériques et les loggias, clairement dictées dans cette 

architecture par le rapport visuel que le lieu du sommet de la colline 

entretient avec le paysage. Sur ce point, l‟idée essentielle que 

Palladio se fait du lieu est absolument claire : "Le site est un des 

plus plaisants et des plus agréables qui puisse se trouver : c‟est un 

monticule d‟accès facile, baigné d‟un côté par la Bacchiglione, un 

fleuve navigable, et entouré de l‟autre par des collines plaisantes, 

ressemblant à un très grand théâtre, qui sont toutes cultivées et 

produisent des fruits excellents ainsi que les meilleurs raisins. Et 

pour pouvoir jouir de tous les côtés de la très belle vue, qui est 

tantôt limitée, tantôt dégagée et, tantôt s‟étend jusqu‟à l‟horizon, on 

a aménagé des loggias sur les quatre façades"80 

Il apparait donc bien que l‟idée palladienne du lieu se construise à 

partir d‟une perception essentiellement visuelle. "Le regard porté 

sur…" devient essentiel. Le lieu n‟est pas considéré hors de toute 

interprétation divine, mais elle se manifeste par l‟intermédiaire du 

regard, parce que Palladio décèle une présence divine dans la 

qualité et l‟harmonie du paysage. Palladio décrypte le lieu de 

manière équivoque, associe le profane et le sacré, afin à la fois de 

révéler et de profiter au mieux des spécificités du lieu et assurer 

ainsi, en donnant forme à une ambition humaniste81, le bien-être de 

                                                 
80 Andrea Palladio, Les quatre livres de l‟architecture (Titre original, I Quattro Libri 

dell'Architettura, publié en 1571), traduit par Roland Fréart de Chambray, Flammarion, 

Paris, 1998, Livre II, p.18 
81 On prendra ici la définition suivante de l‟humanisme, extraite du Littré : Théorie 

philosophique qui rattache les développements historiques de l'humanité à l'humanité elle-

même. C‟est l‟homme, et non plus Dieu ou le cosmos qui se retrouve au centre des 

choses.  
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l‟homme. La pensée palladienne du lieu s‟initie dans les 

fondements de Vitruve et d‟Alberti ; mais elle s‟en différencie dans 

la mesure où la question du regard chez ces deux illustres 

prédécesseurs n‟est évoquée que de loin en loin et de manière plus 

anecdotique.  

Chez Palladio, le lieu du projet semble ainsi être considéré d‟abord 

et de manière peut-être absolue du point de vue du paysage, 

intégrant et intégré à l‟architecture. Palladio dépasse toute vision 

pittoresque, et tente bien d‟exprimer la nature d‟une nouvelle 

relation de l‟homme au monde. Dans cette transcription, si Palladio 

se réfère à l‟Antiquité pour déterminer la forme architecturale, la 

lecture du lieu annonce la modernité. Palladio amplifie ainsi la 

pensée d‟Alberti. 

 

III.4   Claude Nicolas Ledoux, l’utopie, l’univers et le lieu 
La modernité est aussi construite sur une relecture de l‟Antiquité, et 

ce notamment du point de vue de la perception du lieu. Ainsi, plus 

tardivement, chez Claude Nicolas Ledoux (1736-1806), les 

préceptes vitruviens concernant la lecture et le choix du lieu 

semblent encore d‟actualité : "j‟appellerai l‟homme heureusement 

organisé par la nature à sentir le profit qu‟il peut tirer des 

découvertes des âges qui nous ont précédés, persuadé que les 

efforts qui contribuent à étendre les lumières ne sont jamais que 

relatifs au sentiment qui les provoque (…) Indiquons ces règles 

immuables qu‟ils pourront y recueillir. 

La salubrité des vents, le site le plus opportun des lieux doivent 

toujours précéder et déterminer la disposition et la marche des 

constructions..."82  

Le lieu du projet est donc appréhendable et interprétable en 

premier lieu au regard de considérations physiques : la salubrité, 

en cette époque des Lumières où la santé et la médecine des 

hommes ne semble en fin de compte guère plus avancée que sous 

                                                 
82 Claude Nicolas Ledoux, L‟architecture considérée sous le rapport de l‟art, des mœurs et 

de la législation (1804), collection savoir : sur l‟art, Hermann, éditeur des sciences et des 

arts, Paris, 1997, pp. 8-9 
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Vitruve83, reste encore une préoccupation essentielle de ceux qui 

dirigent le monde, ne serait-ce que pour préserver une stabilité des 

pouvoirs en place,  de préserver la disponibilité d‟une main d‟œuvre 

nécessaire en cette période de développement industriel. Ainsi, les 

vents, l‟air, l‟ensoleillement, etc. sont encore des paramètres 

importants qui orientent les choix d‟installations d‟activités 

humaines. Cependant, un paramètre supplémentaire semble 

influencer la perception du lieu, en ce qu‟il est un élément du projet 

architectural : une conscience sociale, au sens d‟une considération 

humaniste du monde84, semble bien orienter chez Ledoux la lecture 

conjointe d‟un état existant et d‟un état possible du lieu de 

l‟architecture. 

Cette considération sociale n‟est pas propre à Ledoux, elle est 

dans l‟air du temps de ce XVIIIème siècle. Aux propos de Jean-

Jacques Rousseau, "L‟homme est né libre, et partout il est dans les 

fers"85 répondent ainsi en écho la citation toute vitruvienne de 

Claude Nicolas Ledoux, "J‟aurois rempli à peine la moitié de mon 

but, si l‟Architecte qui commande à tous les arts, ne commandoit à 

toutes les vertus"86, et la dénonciation d‟un état de la société des 

hommes, dont l‟iniquité est lisible dans l‟espace urbain : "Si (…) les 

nombreuses cités ont accumulé les adhérences, si elles ont élevé 

des étages confidents de la nue, bâti des villes les unes sur les 

autres, ce n‟est qu‟au dépens de la race insouciante qui a privé la 

moitié du monde de la bienfaisance journalière que le soleil 

                                                 
83 En 1750, l‟espérance de vie en France est inférieure à 30 ans. Sources statistiques, 

Institut National d‟Etudes Démographiques. Cela semblerait correspondre à l‟espérance de 

vie à l‟Antiquité, même si la détermination semble, faute de sources statistiques fiables, 

plus difficile et plus polémique à établir sur cette période : source, Histoire des populations 

de l'Europe, des origines aux prémices de la révolution démographique, Volume 1, sous la 

direction de Jean-Pierre Bardet et Jacques Dupâquier, Fayard, 1997, page 98 
84 On considérera le sens de "social" ici en ce qu‟il représente en ce début de XVIIIème 

siècle une prise de conscience des nécessités d‟agir pour le bien-être de tous les hommes, 

et qui ne correspond plus à un état de la société. La définition que nous prendront du Littré 

ici est celle d‟une opposition au politique, et se dit des conditions qui, laissant en dehors la 

forme des gouvernements, se rapportent au développement intellectuel, moral et matériel 

des masses populaires. Cela anticipe la question sociale fouriériste.   
85 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social (1762), Garnier Flammarion, Paris, 2001, 

Livre I, chapitre I, p.46 
86 Claude Nicolas Ledoux, L‟architecture considérée sous le rapport de l‟art, des mœurs et 

de la législation, op.cit., p.16 
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prodigue à l‟autre moitié. C‟est ainsi que l‟innocent se trouve 

enveloppé dans le supplice des coupables."87 

En l‟occurrence, pour Ledoux, l‟une des vertus que commande 

l‟architecte consiste à prendre en compte ici la dimension nouvelle 

d‟un monde en mutation, de la considérer tant dans son propos 

architectural que dans la lecture du lieu du projet. Pour Pierre 

Litzler, cette "volonté de narration n‟avait plus pour objectif de 

représenter une histoire, d‟introduire des principes non conformes à 

la conception des édifices. Ce qui devait se raconter par 

l‟édification, ce qui devait s‟inscrire par l‟architecture, c‟est une 

écriture spatiale qui devait donner forme et sens au tissu social."88 

Nous prendrons ici deux exemples, à savoir l‟ensemble que 

constitue la ville de Chaux et la Saline royale d‟une part, le théâtre 

de Besançon d‟autre part : 

Les lieux proposés de la ville de Chaux sont les lieux d‟une utopie 

partiellement réalisée89. La Saline a été partiellement construite en 

fait sur le territoire d‟Arc et Senans. Les espaces et les bâtiments 

de la Saline forment le lieu d‟une cité idéale.  

La cité idéale de Ledoux est hiérarchisée, sociale et universelle. Le 

lieu de cette cité est lisible en tant qu‟entité paysagère, symbolique 

et universelle.  

Comme pour Palladio, l‟architecture de Ledoux marque de manière 

définitive son emprise sur le territoire. Cette prise de possession se 

manifeste dans la géométrie. Si la géométrie n‟est pas un nouvel 

outil d‟organisation des espaces urbains, si les valeurs symboliques 

antiques et géométriques participent à la structuration des lieux 

(l‟angle droit que forment le cardo et le décumanus de la ville 

romaine par exemple), il semble bien chez Ledoux que la ville ne 

soit plus comme chez Vitruve, contrôlée et protégée par les dieux, 

mais qu‟elle soit sous l‟entière domination de l‟homme ou du roi. 

Toute présence divine n‟est pas exclue des lieux, mais c‟est bien 

l‟homme qui est au centre du projet de l‟architecte. 

                                                 
87 Ibid. pp.90-91 
88 Pierre Litzler, Desseins narratifs de l‟architecture, L‟Harmattan, collection Esthétiques-

Série Ars, Paris, 2009, p.38 
89 Sur l‟ensemble du projet de Ledoux, seule la moitié de la Saline a été effectivement 

construite, non sur la commune de Chaux mais entre les communes d‟Arc et Senans. 
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Si la centralité est absolue à Chaux, elle se concentre dans 

l‟espace architectural de la maison du directeur, au centre du cercle 

et de la composition. Cette centralité donne au directeur des lieux 

le rôle d‟une sorte de prêtre profane. Si la dimension divine de cette 

maison est indéniable90, Ledoux insiste sur son rôle tant 

pragmatique que symbolique vis-à-vis des hommes de la cité ; 

ainsi, "rien n‟échappe à la position dominante du directeur".91  

Cette affirmation du pouvoir directorial, représentant du roi, est ici 

associée à une dimension sociale parfaitement exprimée : "Les 

ouvriers sont logés sainement, les employés commodément : tous 

possèdent des jardins légumiers qui les attachent au sol ; tous 

peuvent occuper leurs loisirs à la culture qui assure chaque jour les 

premiers besoins de la vie."92 

Si le cercle de la cité est fini, les axes sont infinis et ramènent 

l‟universel jusqu‟au cœur de la maison du directeur, et donc de 

l‟institution. La Saline de Chaux représente un point d‟ancrage 

fondateur, à partir duquel la puissance des hommes et leur 

domination terrestre peut être exprimée : "la ligne intersécante du 

grand diamètre (du cercle) traverse la Loüe, des plaines immenses, 

la ville, la forêt, le Doubs, le canal de Genève, les pâturages 

helvétiques ; à gauche, la Meuze, la Moselle, le Rhin, le port 

d‟Anvers, les mers du Nord apportent jusque dans les déserts de la 

Sybérie, les fruits précoces et tant désirés de notre commerce et de 

nos arts".93 

L‟utopie de Chaux et d‟Arc et Senans, établie en un lieu qui devient 

un centre du monde exprime les pouvoirs du monde occidental. 

Elle anticipe et accompagne la conquête contemporaine et future 
                                                 

90 Ledoux, dans L‟architecture considérée sous le rapport de l‟art, des mœurs et de la 

législation, consacre un grand nombre de pages à l‟architecture de la maison du directeur 

de la Saline d‟Arc et Senans. Il développe notamment, à partir de la coupe de la maison du 

directeur une réflexion sur la dimension divine de cet espace, sur les rapports des hommes 

à la religion et au divin. Ici, l‟expression divine est présente au sein de la nature (est-ce une 

vision panthéiste chez C.N. Ledoux ?) et notamment se matérialise dans la lumière qui fait 

l‟objet d‟une mise en scène spécifique au cœur de la maison du directeur :"Ici les traits du 

dieu de la clarté disparaissent ; l‟autel est au centre, le jour réservé est radieux ; le ministre 

est seul aperçu, seul éclairé ; on croiroit que la divinité elle-même descendue des cieux 

occupe la place dans toute sa majesté, dans tout son éclat." p. 229  
91 Ibid. p.84 
92 Id. 
93 Ibid. p.94 
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de l‟ensemble des territoires terrestres. A partir de ce lieu nouveau, 

l‟homme des Lumières organise et maîtrise un territoire au sein 

duquel l‟épanouissement d‟une collectivité d‟individus est possible. 

Ledoux possède une conscience absolue de la puissance 

symbolique du lieu architectural qu‟il conçoit. Il assume une pensée 

architecturale conçue hors du lieu, ex situ. C‟est à partir du concept 

du lieu que le lieu réel se détermine : "Les développements 

appartiennent à celui qui les conçoit (…) Vous pouviez bien savoir 

que c‟est ordinairement la situation des lieux qui provoque l‟art, 

mais vous n‟auriez pas imaginé qu‟ici c‟est l‟art qui développe les 

ressources des lieux, les étend ; vous n‟auriez pas imaginé que 

c‟est lui qui prépare l‟abondance des siècles à venir."94 

Le lieu de l‟utopie de Claude Nicolas Ledoux est indépendant du 

projet architectural, en ce sens que ce projet abstrait, pensé a priori 

hors du site, se veut toujours en mesure de mettre en place un 

dialogue avec le site réel sur lequel il va s‟inscrire. Ainsi, le projet 

architectural prend toujours la mesure du lieu, en même temps qu‟il 

lui dicte ses règles. Le lieu de la ville de Chaux, où Ledoux 

organise la présence concomitante des mortels, des divins, de la 

terre et du ciel (le Quadriparti heideggérien) est une création. 

Pour Ledoux, l‟architecte accède ainsi à un pouvoir immense : 

"…l‟Architecte n‟a-t-il pas un pouvoir colossal ? Il peut, dans la 

nature dont il est l‟émule, former une autre nature ; il n‟est pas 

borné à cette partie de terrain trop étroite pour la grandeur de sa 

pensée ; l‟étendue des cieux, de la terre est son domaine ; il 

assemble les merveilles immenses pour la couvrir ; il crée, il 

perfectionne et  met en mouvement ; il peut assujettir le monde 

entier aux désirs de la nouveauté…." 95 

Ledoux prend virtuellement possession de tous les lieux. Il a 

désormais le pouvoir d‟y confronter sa pensée. Cette capacité à 

prendre ses distances par rapport au lieu, à organiser un lieu 

architectural quasiment ex nihilo offre à l‟architecture l‟accès à des 

champs et à des problématiques nouvelles. 

C‟est fondamentalement l‟organisation politique de la cité, la 

représentation et la manifestation des pouvoirs, la place honorable, 
                                                 

94 Ibid. p.98 
95 Ibid. p.25 
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mais sous contrôle, faite à tous, qui fonde l‟organisation de la cité 

de Chaux. 

La problématique sociale, perceptible dans le projet de Chaux, se 

retrouve elle aussi au cœur du projet du théâtre de Besançon.  

Le souci d‟une égalité sociale porte le projet. Ledoux s‟interroge sur 

la manière dont l‟ensemble des spectateurs, nobles ou moins 

nobles, peuvent tous assister à une représentation théâtrale dans 

des conditions confortables96. Le constat et l‟analyse du 

dysfonctionnement des lieux du théâtre contemporain est établie 

par Ledoux à la lumière des disparités sociales : "La cupidité tient 

une partie du public debout pendant deux heures dans un parc 

moutonnier, que l‟on appelle parterre je ne sais pourquoi. C‟est là, 

oui là, où nos semblables, où l‟espèce la moins favorisée de la 

fortune, est tellement saccadée, comprimée, qu‟elle sue le sang ; 

elle répand autour d‟elle une vapeur homicide. Le public rangé par 

assises égales, est entassé dans des commodes bombées, 

meubles consacrés à la médiocrité qui habite sous les toits où la 

dignité d‟un Architecte inspiré ne monta jamais."97 

Ce qui motive Ledoux, c‟est d‟offrir à tous les conditions optimales 

pour voir et entendre ce qui se passe sur la scène : "La vue d‟un 

spectacle donné gratis au peuple, stimule mon imagination et 

grandit mes pensées ; je vais vous développer tous les trésors du 

genre humain."98 

Au-delà des considérations pragmatiques, pour Ledoux, le lieu du 

théâtre est un lieu offert à tous, au sens où chacun a le droit 

d‟assister dans de bonnes conditions à une représentation 

théâtrale. Cette considération conforme à nos conceptions 

                                                 
96 Le théâtre de Besançon de Claude Nicolas Ledoux est exceptionnel en ce qu‟il a 

révolutionné les conditions de la représentation théâtrale. Là où d‟ordinaire le peuple 

assistait à des représentations théâtrales debout et dans de mauvaises conditions de 

visibilité et d‟écoute, Ledoux propose une forme de salle qui permette à tous de voir la 

scène, en même temps qu‟il équipe le parterre de fauteuils. La hiérarchie reste respectée 

(les bourgeois  et les nobles aux balcons, le peuple au parterre), mais c‟est l‟ensemble des 

spectateurs qui bénéficie d‟une considération de la part de l‟architecte, et accède à une 

reconnaissance de son statut social.  
97 Claude Nicolas Ledoux, L‟architecture considérée sous le rapport de l‟art, des mœurs et 

de la législation, op.cit., pp.376-377 
98 Ibid. pp. 383 
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contemporaines du monde semble finalement assez novatrice au 

siècle de Ledoux.  

Pour le théâtre de Besançon, Ledoux repense le lieu du théâtre. Il 

interroge ses fonctions essentielles et fondatrices ; Ledoux puise 

dans la conception du théâtre antique pour ressourcer la fonction et 

le lieu du théâtre : il s‟agit également d‟éduquer le peuple : "On ne 

doit pas perdre de vue que les spectacles, chez les anciens, 

faisoient partie de la religion. C‟est là où l‟on méritoit la faveur des 

dieux, c‟est là que l‟on appaisoit leur colère. Si nos théâtres ne font 

pas partie du culte, il est au moins à désirer que leur distribution 

assure la pureté des mœurs ; il est plus facile de corriger l‟homme 

par l‟attrait du plaisir que par des cérémonies religieuses, des 

usages accrédités par la superstition."99 

L‟homme participe partout et en tout à l‟harmonie du monde :"La 

salle n‟admet aucune autre décoration que celle des spectateurs 

(…) Figurez vous la progression des grandes lignes. Trent-six 

rangs de spectateurs, placés les uns devant les autres. La parure 

du premier banc est en opposition graduelle avec le dernier. Que 

de variétés ! Quelle richesse de tons !"100 

Ledoux ramène ici les considérations et les perceptions d‟un lieu à 

la personne humaine, à l‟expression de l‟image qu‟il se fait de 

l‟idéalité d‟une société humaine. Le regard est le moyen de la 

conquête et l‟horizontale devient essentielle ; ainsi la perception 

physique d‟un lieu, telle qu‟elle est initiée par Palladio, devient plus 

essentielle encore.  

L‟homme est considéré à l‟égal des dieux dans son rapport à la 

terre. Il peut maîtriser le monde à partir d‟un point du territoire ; le 

lieu du projet devient alors le lieu de l‟expression de sa puissance. 

La verticale garde un sens moral, elle est l‟expression d‟une 

élévation de l‟âme. 

Ce rapport symbolique au monde trouve une exacte matérialisation 

dans l‟architecture de Ledoux. 

Ce rapport recherché au monde est préalable chez Ledoux au 

projet architectural. Ainsi, il semble, au moins pour les deux projets 

distincts analysés ici, qu‟une idée préalable existe. Si sa 
                                                 

99 Ibid. p.404 
100 Ibid. pp.404-405 
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formulation exacte nécessiterait une connaissance approfondie des 

conditions politiques, culturelles, religieuses et sociales du moment, 

il est indéniable qu‟elle porte un projet de progrès social.  

Cette mise en exergue de l‟homme en tant qu‟être social et 

politique, en phase avec la nature, naturellement bon peut-être 

(Rousseau) se détecte aussi chez Etienne Louis Boullée, 

contemporain de Ledoux, avec une dimension peut-être plus 

symbolique encore chez Boullée, dans la mesure où ses projets 

représentent l‟absolu d‟une institution anthropocentrique. On s‟en 

tiendra ici à l‟échelle et la démesure de l‟architecture d‟E.L. Boullée 

qui dépasse en dimension celle de Ledoux. Démesure 

vraisemblablement en phase avec l‟idéologie républicaine qu‟elle 

matérialise, enthousiaste, universelle et cartésienne. 

 Quoi qu‟il en soit, le lieu du projet pour les deux architectes est 

avant tout le lieu de l‟expression d‟un rapport affirmé de l‟homme 

inscrit au cœur et maître du monde. Le lieu initial du projet ne 

nécessite plus la rigueur de l‟analyse vitruvienne dans la mesure où 

le monde peut être pensé et organisé à partir de ce lieu.  

Le lieu se soumet au projet, comme le monde est désormais 

soumis aux hommes. 

 

 

III.5 Jean Nicolas Louis Durand, l’univers, l’homme et 
l’abstraction 
 
Le modèle architectural d‟une pensée abstraite, exprimée dans le 

rêve utopique réalisé d‟Arc et Senans, transposable en tous lieux 

(ou presque), car apte à dialoguer, à s‟adapter à n‟importe quel site 

et à influencer n‟importe quel lieu, trouve son apogée avec Jean 

Nicolas Louis Durand (1760-1834).  

Chez J.N.L. Durand, la conscience du monde et donc les rapports 

du lieu et de l‟architecture franchissent un pas supplémentaire vers 

l‟abstraction et la symbolique. 

Le rapport au lieu n‟apparait plus comme un paramètre essentiel. Il 

s‟agit, après établissement des concepts architecturaux, d‟adapter 

le projet au lieu et/ou le lieu au projet. La citation de Ledoux sur les 

rapports de l‟Art et du lieu (c‟est l‟art qui développe les ressources 

des lieux) trouve ici une expression manifeste ; La démarche de 
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conception architecturale intéresse d‟abord l‟espace architecturé. 

La question du lieu n‟est ainsi pas abordée par Durand dans son 

enseignement en architecture. L‟architecture se retrouve introvertie 

en un rapport d‟harmonie et de composition qui trouve ses sources 

au cœur des préceptes de Vitruve et d‟Alberti. 

Chez J.N.L. Durand, le lieu du projet se concentre en l‟espace du 

projet. La pensée architecturale est issue d‟une pensée 

scientifique. Elle s‟affranchit d‟un lieu qui n‟est plus qu‟un espace 

topologique, afin de mieux s‟y affirmer ; l‟architecture des bâtiments 

se fonde sur une interprétation des préceptes de Vitruve : "Pour 

qu‟un édifice soit convenable, il faut qu‟il soit solide, salubre et 

commode" 101 

La conscience d‟un monde désormais sous contrôle, exploitable, 

génère une scission conceptuelle entre le lieu et le projet 

(architectural ou urbain). Les préceptes de Vitruve sont interprétés 

à la lumière de ce que l‟architecte y recherche. Ils servent de 

fondements et de références aux démarches architecturales des 

uns et des autres. En l‟occurrence, ce sont essentiellement les 

principes de composition des bâtiments (l‟essentiel des dix livres de 

Vitruve au demeurant) qui intéressent J.N.L. Durand. Cette 

considération d‟une architecture autonome par rapport au lieu 

conduit Durand à envisager l‟architecture comme une science 

exacte, science qu‟il enseignera d‟ailleurs à des ingénieurs de 

l‟Ecole Polytechnique :"Les architectes ne sont pas les seuls qui 

aient à construire des édifices ; les ingénieurs de toute classe, les 

officiers d‟artillerie, etc., éprouvent fréquemment cette obligation ; 

on pourrait même ajouter qu‟au temps présent les ingénieurs ont 

plus d‟occasion d‟exécuter de grandes entreprises que les 

architectes proprement dits (…) ainsi les connaissances et les 

                                                 
101 Jean Nicolas Louis Durand, Partie graphique des cours d‟architecture faits à l‟Ecole 

Royale Polytechnique depuis sa réorganisation. Imprimerie Firmin Didot, Paris, 1821, p.4  

Ouvrage accessible sur le site http://books.google.fr. Cette citation de J.N.L. Durand 

renvoie immédiatement à la triade vitruvienne firmitas, utilitas, venustas (Vitruve, Les dix 

livres d‟Architecture, op.cit.) 
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talents en architecture leur sont pas moins aussi nécessaires 

qu‟aux architectes de profession."102 

La pensée architecturale de J.N.L. Durand, tournée vers de stricts 

problèmes de composition intéressant tant les plans que la coupe 

ou la façade, envisage le projet architectural comme un dispositif 

anthropocentré, et illustre une pensée dominatrice du monde. 

L‟homme peut penser et organiser la nature comme il pense et 

organise son architecture. L‟harmonie du tout est culturelle.  

Le site, qui n‟est pas encore le lieu du projet, n‟est donc pas 

essentiel. Il s‟agira après coup d‟adapter le site au projet et dans 

une moindre mesure, le projet au site. Dès la conception, et sans 

qu‟il soit nécessaire de s‟y confronter, le lieu fait partie du projet. Le 

tout n‟est qu‟affaire de géométrie et de composition : "La ville est 

une composition géométrique(…) De même que les murs, les 

colonnes, etc. sont les éléments dont se composent les édifices, de 

même les édifices sont les éléments dont se composent la ville."103 

A la différence de Vitruve qui consacre une partie de son propos, 

ténue, mais essentielle aux relations du lieu et du projet, qu‟il 

s‟agisse d‟urbanisme ou d‟architecture, J.N.L. Durand ne prend pas 

position sur ce point et l‟ignore même de manière quasi absolue : la 

question du site ou du lieu n‟est jamais évoquée.  

La démarche de conception architecturale se concentre sur la 

composition et ne nécessite qu‟un entraînement rigoureux pour être 

maîtrisée : "Combiner entre eux les divers éléments, passer ensuite 

aux différentes parties des édifices, et de ces parties à l‟ensemble, 

telle est la marche que l‟on doit suivre, lorsqu‟on veut apprendre à 

composer ; lorsque l‟on compose au contraire, on doit commencer 

par l‟ensemble, continuer par les parties et finir par les détails."104  

Chez J.N.L. Durand, le lieu du projet se réduit au projet, ce dernier 

étant lui-même l‟objet rigoureux d‟une composition de parties. Pour 

                                                 
102 Jean Nicolas Louis Durand, Précis des leçons d‟architecture données à l‟Ecole Royale 

Polytechnique, édité à compte d‟auteur, Paris, 1809, p.5. Ouvrage accessible sur le site 

http://books.google.fr 
103 Citation de Jean Nicolas Louis Durand extraite de Inès Lamunière, Fo(u)r cities : Milan, 

Paris, Londres, New-York, Presses Polytechniques et Universitaires Romandes, Lausanne, 

2004, p.10 
104 Jean Nicolas Louis Durand, Précis des leçons d‟architecture données à l‟Ecole Royale 

Polytechnique, op.cit., p.92 

Combinaison horizontale de 
colonnes, de pilastres, de 
murs, de portes et de croisées, 
JNL Durand architecte 
Source : Précis des leçons 
d‟architecture, J.N.L. Durand,1809 

 
Plan de musée, JNL Durand 
architecte 
Source : Précis des leçons 
d‟architecture, J.N.L. Durand,1809 
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exprimer l‟idée d‟une universalité au sein du projet, il s‟agit 

essentiellement de le fonder à partir des outils que sont les axes et 

la symétrie. Ce dispositif visuel suffit à exprimer l‟organisation du 

monde. Le reste du projet architectural n‟est qu‟un jeu savant de 

partitions, qui nécessite cependant une grande maîtrise. Les 

références se trouvent au cœur des architectures grecques et 

romaines.  

Pour que cette pensée se matérialise, Il ne s‟agit pour Durand que 

de mettre en place une méthode. Ainsi, la façade n‟est pas 

l‟expression d‟une relation au site, la rencontre du dehors et du 

dedans, mais le résultat conforme de la rencontre de la coupe et du 

plan : "Accoutumés de bonne heure à tracer le plan avant tout, à en 

voir naître la coupe, à ne considérer une élévation que comme la 

projection d‟un édifice entièrement composé, ils ne courront jamais 

la risque de faire comme les personnes qui, parce que dans 

l‟architecture elles ne voient que décoration, commencent un projet 

par la façade, et ajustent ensuite comme elles le peuvent le plan et 

la coupe avec l‟élévation."105   

Cette attitude absolument rationnelle, dont Durand est un 

représentant majeur, mais non isolé (Chalgrin, Brongniart sont 

d‟autres représentants de cette époque et de cette tendance) tente 

de positionner l‟architecture comme une science logique, 

privilégiant l‟expression structurelle à la décoration, soupçonnée de 

n‟être qu‟un avatar égocentrique de l‟architecte.  

 

Cette attitude qui reflète une conception du monde relativement 

partagée et non strictement limitée à l‟architecture va perdurer et 

globalement dominer la pensée architecturale de la fin du XVIIIème 

siècle et d‟une bonne partie du XIXème siècle. Mais parce qu‟elle 

se veut être une méthode rigoureuse, la question se pose de savoir 

si cette démarche finalement introvertie ne finit pas par interroger 

ses propres processus, et s‟envisageant strictement comme une 

réflexion sur la composition, ne finit pas par oublier au passage 

l‟homme et le lieu en ce qu‟ils sont des paramètres physiques et 

sensibles inhérents au projet. L‟espace de l‟architecture, en ne se 

                                                 
105 Ibid. p.78 
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considérant plus que comme un phénomène autosuffisant, intègre 

t-il encore l‟être humain ?  

Par réaction, la fin du XIXème et le début du XXème siècle voient 

apparaître de nouvelles réflexions sur la place de l‟homme au cœur 

du monde, et par voie de conséquence interrogent le rapport 

tripartite  homme / lieu / architecture. 

 

III.6   Tony Garnier, l’utopie sociale et le lieu 
A la fin du XIXème siècle, Tony Garnier, cent cinquante ans après 

l‟utopie de C.N. Ledoux, réfléchit et émet des propositions 

architecturales d‟où émerge une forte dimension sociale. Le projet 

de "Cité industrielle" est une "étude pour la construction des 

villes"106. Il est possible de lire au cœur de cette proposition les 

prémices des futurs préceptes du Mouvement moderne : 

fonctionnalisme, espace, verdure, ensoleillement… 

Comme chez Vitruve quand il évoque le lieu, la proposition est 

générique dans la mesure où la détermination du lieu est établie à 

partir de nécessités sanitaires et de bien-être physique et moral ; la 

modernité (entre autres phénomènes) sépare les pensées des 

deux architectes, et les considérations sur le rapport au lieu 

différent. Mais certains concepts restent partagés : sont convoqués 

chez Tony Garnier le paysage, pour satisfaire la vue, 

l‟héliotropisme, pour satisfaire le corps, et l‟espace ordonné, pour 

satisfaire l‟esprit. 

Comme la ville de Chaux de Ledoux, la Cité industrielle est une 

utopie. Etymologiquement, la notion d‟utopie renvoie à l‟idée de 

l‟établissement d‟un projet en un lieu qui n‟a pas d‟existence réelle 

(ou-topos, en aucun lieu, ou le lieu de nulle part). Au vue de ce qui 

a été développé auparavant, Il nous semblerait vraisemblablement 

plus judicieux pour une utopie de parler d‟un établissement en son 

lieu, d‟une manière anthropocentrée, conforme à un projet politique 

et/ou social coalescent. L‟utopie de Ledoux ou de Garnier se pense 

à partir d‟un lieu propre ; s‟ensuit la possibilité d‟une adaptation en 

un lieu réel. Il s‟agit d‟opérer une rencontre entre deux systèmes 

spatiaux. Ledoux, quand il donne forme à son utopie à Arc et 

                                                 
106 Il s‟agit là de l‟intitulé exact et complet de l‟ouvrage de Tony Garnier 

Une Cité industrielle, l‟hôpital,  
Tony Garnier architecte 
Source : une cité industrielle, Tony 
Garnier, 1904 

 
Une Cité industrielle, 
Immeubles collectifs d‟un 
quartier d‟habitation,  
Tony Garnier architecte 
Source : une cité industrielle, Tony 
Garnier, 1904 
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Senans, E.L. Boullée et J.N.L. Durand dans leur approche 

méthodologique du projet,  ne semblent pas considérer autrement 

la question du lieu. 

Il existe une différence notable cependant entre la matérialisation 

des pensées utopiques chez Claude Nicolas Ledoux et chez Tony 

Garnier. Pour ce dernier, le lieu de l‟utopie ne s‟apparente pas au 

royal centre du monde, mais se rapporte à une société plus sociale 

et plus égalitaire. La matérialisation spatiale de son utopie en tant 

qu‟elle est un dispositif politiquement décryptable s‟établit à partir 

de l‟expression des liens entre espace et politique. Des références 

au roman Travail d‟Emile Zola sont assumées par l‟architecte107. 

Chez Tony Garnier, le lieu du projet est un lieu d‟expression sociale 

et humaniste avant d‟être un lieu d‟expression architecturale au 

sens topologique d‟une mise en forme de l‟espace : le style et la 

forme  comptent moins que l‟intention conceptuelle, même s‟ils font 

absolument partie de la pensée du projet. 

Tony Garnier est un illustrateur d‟une utopie sociale dont il est 

également l‟auteur mais dont il n‟est pas l‟unique penseur ; de ce 

point de vue, le projet de Cité industrielle est enraciné dans son 

temps.  

A la différence de Ledoux et de son dispositif utopique centré, la 

Cité industrielle de Tony Garnier présente une structure urbaine 

souple, au sens où sa morphologie paraît pouvoir adopter et 

s‟adapter à un lieu ou à un autre. Ce faisant, elle s‟insère dans 

l‟universalité, à la différence de la ville de Chaux qui concentre 

l‟universalité. 

 

III.7 De l’utopie au lieu 
Ces approches utopiques sont intéressantes à aborder du point de 

vue de leur rapport au lieu car elles s‟organisent autour de concepts 

qui confèrent toujours au lieu un rôle spécifique au cœur de l‟utopie.  

                                                 
107 C‟est la thèse que soutient Alain Lagier dans un article de Techniques et Architecture. Il 

établit l‟existence de liens entre l‟œuvre de Tony Garnier et celle d‟Emile Zola. Dans ce 

cadre, on notera la proposition de T. Garnier d‟inscrire des citations du roman Travail 

d‟Emile Zola au fronton de l‟agora de la Cité industrielle, ainsi que le fait que Tony Garnier 

était membre de l‟association des Amis de Zola. Alain Lagier, Emile Zola et Tony Garnier, 

retour aux sources urbanistiques, Techniques et Architecture n°331 juin juillet 1980, 

éditions du Moniteur, pp 45-48.  Emile Zola, Travail, éditions Verdier, Lagrasse 1979 
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La définition stricte de l‟utopie révèle une ambigüité sur la question 

du lieu : l‟utopie se situe en un lieu topologiquement décrit, mais 

non situé.  

L‟utopie est une prise de position issue de l‟insoutenabilité d‟une 

situation politique et sociale réelle. Elle promeut l‟idéalité d‟une 

autre situation. Pour établir une démonstration probante, elle se 

fabrique un lieu absolument viable et idéal. Le lieu de l‟utopie est 

construit à partir d‟une vision politique. L‟utopie se nourrit de la 

comparaison : "…quand je compare les institutions utopiennes à 

celles des autres pays, je ne puis assez admirer la sagesse et 

l‟humanité d‟une part, et déplorer, de l‟autre, la déraison et la 

barbarie."108 

Les utopies sont toujours inscrites dans leur époque en même 

temps qu‟elles sont identifiées à la pensée d‟un auteur unique 

(Platon, Thomas More, Etienne Cabet, Victor Considerant, 

Ebenezer Howard, etc.) 

L‟utopie nait d‟une perception a priori non partagée ou non 

totalement partagée du monde. Elle est issue d‟une insatisfaction 

vécue et perçue d‟un état du monde. L‟utopie permet la 

dénonciation de cet état, elle signale et stigmatise les 

dysfonctionnements. Elle a pour but de convaincre, de provoquer 

une prise de conscience, d‟éveiller la perception de ceux qui n‟ont 

pas perçu la gravité d‟une situation. C‟est le cas de l‟Utopie de 

Thomas More et de l‟Icarie d‟Etienne Cabet, œuvres littéraires 

construites à partir des constats d‟une désapprobation de situations 

politiques et sociales en France et en Angleterre. C‟est également 

le cas pour les utopies plus graphiques que littéraires que sont les 

propositions de Ledoux et de Tony Garnier. 

Il s‟agit pour ces utopistes de formaliser une représentation 

possible et reconnaissable du monde, en un lieu spécifique. Cette 

représentation est établie à partir d‟une perception de 

l‟irrecevabilité d‟un monde existant. Elle est issue d‟une perception 

singulière, établie à partir de convictions culturelles et politiques. 

Elle propose l‟idéalité d‟un monde subjectif au sein duquel chacun 

est invité à se projeter et à établir à son tour des comparaisons 
                                                 

108 Thomas More, L‟Utopie, traduit de l‟anglais par Victor Stouvenel, Editions Librio, 

Pössneck, 1999, p.46 
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entre monde réel et monde possible. L‟objectif est d‟arriver à 

générer des réactions par une modification des perceptions. 

L‟utopie est un outil intellectuel qui permet la matérialisation en un 

lieu possible de la proposition politique, ainsi que la participation et 

l‟implication du lieu à la proposition politique. 

 

 

III.8 La perception du lieu ou le positionnement entre 
l’intelligible et le sensible 
 
Ces considérations subjectives doivent être comprises à la lumière 

des concepts de la perception phénoménologique tels qu‟ils sont 

établis entre autres par Heidegger et Merleau-Ponty.  

Si l‟on reste sur les considérations des philosophes quant à la 

question du lieu de ce point de vue phénoménologique, il se 

confirme avec Gaston Bachelard (1884-1962), quand il évoque 

l‟espace de la maison, que l‟expérience du lieu fabrique une 

conscience du lieu : "…les lieux où l‟on a vécu la rêverie se 

restituent d‟eux-mêmes dans une nouvelle rêverie. C‟est parce les 

souvenirs des anciennes demeures sont revécus comme des 

rêveries que les demeures du passé sont en nous 

impérissables."109 

Pour Bachelard, le lieu est interprété à la lumière de l‟expérience 

des autres lieux… L‟expérience exprimée dans La poétique de 

l‟espace forme une conscience de l‟espace et du lieu. 

Dans une approche moins philosophique, mais tout aussi 

théorique, Christian Norberg-Schulz (1926-2000) interroge de façon 

assez similaire le lieu, et développe une pensée sur le génie du lieu 

(genius loci). Pour C.Norberg-Schulz, le lieu est un espace 

culturellement perçu et donc interprété à la lumière de paramètres 

subjectifs et de concepts phénoménologiques. 

La posture théorique de C. Norberg-Schulz est intéressante à 

analyser car au-delà de la perception phénoménologique à laquelle 

il semble adhérer, il exprime assez bien le malaise contemporain 

                                                 
109 Gaston Bachelard, La poétique de l‟espace, Quadrige PUF, Paris 2008. Première 

édition, PUF, 1957, p.26 
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perçu sur les rapports de l‟architecture et du lieu ; malaise dont il 

détermine l‟origine dans la pensée rationnelle de J.N.L. Durand et 

l‟apogée dans le Mouvement moderne du XXème siècle. 

La dichotomie établie entre l‟intelligible et le sensible génère selon 

lui une perte du sens du lieu : "Le monde de la vie se dédouble (…) 

en un cosmos d‟idées parfaites et immuables, et un topos de 

choses visibles, imparfaites et changeantes. Ce dédoublement est à 

l‟origine des divisions ultérieures entre sujet et objet, pensée et 

sentiment, avec, d‟un côté, un visible imparfait relevant de 

l‟expérience subjective et, de l‟autre, des idées qui constituent un 

champ normatif et objectif, autrement dit, scientifique".110 

 Le lieu selon C. Norberg-Schulz est perceptible dans une 

dimension sensible, mais il se fonde sur une présence et une 

reconnaissance des quatre éléments qui constituent le Quadriparti 

heideggérien. C‟est bien cette présence qu‟il relève dans l‟analyse 

qu‟il développe de la ville d‟Urbino : "Le monde présenté par Urbino 

est (…) l‟union de la terre du lieu, du ciel de la région, de l‟utilisation 

de l‟homme et de l‟ordre divin (…) Avec leur mode d‟être dans le 

lieu, ces quatre éléments constituent à eux tous un monde qui porte 

le nom d‟Urbino et manifeste à sa manière le quadriparti de 

Heidegger."111 

Si le rapport au monde lui semble avoir été autrefois basé sur une 

relation explicite au cosmos, C. Norberg-Schulz semble rendre la 

modernité non seulement responsable de la séparation de 

l‟intelligible et du sensible, mais également de la perte du sensible 

au seul profit de l‟intelligible, et donc du rationnel : "Cette séparation 

apparaît quand les Lumières réduisent la compréhension au 

raisonnement ; le contact direct avec ce que j‟ai défini comme 

sentiment et identification passe alors à la trappe. En d‟autres 

termes, l‟architecture est désormais considérée sous le seul aspect 

du style et, ce faisant, perd son ancrage dans le monde de la vie." 
112 

                                                 
110 Christian Norberg-Schulz, L‟art du lieu, Collection Architextes,  Le Moniteur, Paris 1997, 

p.62 
111 Ibid. p.71 
112 Ibid. p.258 

Vue d‟Urbino 
Source : L‟art du lieu, Christian 
Norberg Schulz 
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L‟accusation est sérieuse puisque C. Norberg-Schulz considère que 

la modernité ne permet plus une compréhension sensible du 

monde, un lien avec le milieu. Pour l‟historien norvégien, les formes 

et les pensées issues de la modernité, le Mouvement Moderne en 

tête, ne peuvent engendrer qu‟une lecture partielle, rationnelle et 

donc fausse du monde. Il prend ainsi en exemple l‟espace de la 

fenêtre : "La fenêtre est devenue le regard que la maison pose sur 

le milieu environnant et donc un motif illustrant le lien entre l‟espace 

domestique et l‟espace social. Aujourd‟hui, la standardisation des 

fenêtres concourt à la perte du lieu."113 

La modernité n‟offre aucune ouverture possible parce que les 

architectes ont perdu le sens du lieu, ont une perception incomplète 

du lieu : “Préserver l‟unité du lieu est une tâche qui incombe aux 

architectes auxquels le lieu ne demande pas seulement des projets 

fixes et implacables mais des adaptations libératrices. Lorsqu‟elle 

rejeta les images du passé, la modernité était précisément en quête 

de cette liberté ; or elle a échoué parce que les architectes de 

l‟époque manquaient d‟une compréhension appropriée du lieu."114 

Face à cette double accusation (une perte de la compréhension du 

lieu et une conception erronée du rapport de l‟homme au lieu), il va 

être intéressant de comprendre comment les modernes, Le 

Corbusier en tête, abordent justement la perception du lieu. 

Pour C. Norberg-Schulz, l‟alternative ne réside que dans un retour à 

l‟expression du cosmos, à une relecture des caractères du lieu ; 

ainsi, "tout habitat a une localisation bien précise dans un paysage 

et un esprit personnel qui doivent être respectés ; la tradition doit 

donc faire sa réapparition d‟une manière nouvelle"115. Ecartant 

définitivement le modernisme, C. Norberg Schulz ne semble trouver 

d‟alternative crédible que dans le postmodernisme architectural et le 

néorégionalisme. Ces considérations semblent ici subjectives, et il 

est légitime de poser la question de savoir s‟il est possible de 

reconnaître et de retrouver l‟esprit du Quadriparti heideggérien au 

sein des architectures de Venturi, de Charles Jencks, de Jorn 

                                                 
113 Ibid. p.142 
114 Ibid. pp. 297-298 
115 Ibid. p.296 

Fjaerland, musée du glacier, 
Svere Fehn architecte 
Source : 
http://www.archiguide.free.fr 

Helsinki, résidence du 
Président, Reima Pietilä 
architecte 
Source : L‟art du lieu, Christian 
Norberg Schulz 
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Utzon, de Sverre Fehn ou Reima Pietilä116, si elles ne sont pas tout 

aussi présentes dans l‟architecture de Le Corbusier ou de Tadao 

Andô. 

 

De ces diverses approches et pensées tant architecturales que 

philosophiques, il semble qu‟il soit possible de cerner une notion du 

lieu. Notre approche contemporaine de ce concept nous amène à 

l‟observer à la lumière de considérations phénoménologiques qui se 

sont structurées sous la plume de quelques éminents philosophes 

et penseurs. Ces considérations font apparaître la subjectivité de 

cette notion.  

Ainsi, le lieu, en tant que paramètre du projet architectural, est un 

objet pensé à la lumière de ce que peut être ou de ce que doit être 

le projet architectural. La forme utopique en est un exemple, si ce 

n‟est un modèle.  

Si certains aspects topologiques du lieu semblent devoir être 

interprétés de manière consensuelle (un relief, l‟orientation du soleil, 

la direction d‟un vent, etc., sont raisonnablement physiquement 

ressentis par tous les êtres humains de la même manière), d‟autres 

aspects intellectuels, abstraits et sensibles sont déterminés et 

conceptualisés à la lumière d‟expériences et d‟apprentissages 

culturels, politiques, cultuels, rituels, sociaux, etc. 

Si une définition du lieu devient dès lors complexe à élaborer, on 

peut cependant déterminer le lieu comme l‟interprétation d‟un 

espace. Si le lieu est interprétable, le projet architectural, en tant 

qu‟il est un projet de lieux et donc un projet d‟espaces, est 

également le sujet d‟une interprétation. 

Le projet architectural, installé en un lieu, ou créant un lieu est alors 

une vérité relative. Cette vérité fait sens pour une quantité donnée 

d‟individus à un moment donné de leur histoire. Le rôle de 

l‟architecte est de révéler, par le projet architectural, cette vérité. 

La rencontre de l‟architecte et du lieu du projet génère donc une 

interprétation singulière, qui va engendrer un projet singulier et donc 

en retour une transformation et une perception singulière du lieu. 

 
                                                 

116 Les oeuvres de Jorn Utzon, Sverre Fehn et Reima Pietilä constituent pour C.Norberg 

Schulz des références en matière de rapports du projet architectural et du lieu. 
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Afin de pouvoir cerner les rapports de ce qui semble pouvoir être 

une idée préalable au projet et du lieu du projet, il nous faut 

déterminer parmi les paramètres qui structurent ces deux concepts 

ceux à partir desquels il nous sera possible de démontrer 

l‟existence de l‟idée architecturale et de l‟importance de son rapport 

au lieu. 

Nous rappellerons ici l‟approche que nous avons établie de la 

définition de l‟idée architecturale, c'est-à-dire un concept conscient 

ou inconscient qui préside à l‟émergence du projet architectural.  

On a vu qu‟une conception différente de ce que peut être l‟idéalité 

de l‟environnement des hommes guidait de manière forte les projets 

utopiques de Ledoux et de Tony Garnier. D‟une manière générale, 

les utopies sont des outils intéressants de la compréhension des 

démarches des architectes dans la mesure où elles sont conduites 

par un projet politique dont l‟espace architectural est une 

matérialisation. On a également pu vérifier dans les cas de Rem 

Koolhaas et de Westfourth Architecture que la conscience politique 

de l‟architecte influait sur sa manière d‟appréhender un lieu et d‟y 

concevoir un projet… 

Comment donc mettre en évidence ce concept d‟idée architecturale, 

ainsi que sa relation au lieu ? 

 

III.9  L’hypothèse de la recherche 
L‟hypothèse formulée dans cette thèse est que dans le rapport du 

projet et du lieu, le lieu est le paramètre qui permet ou non une 

matérialisation de l‟idée architecturale : 

L‟idée architecturale est un concept qui se situe au-delà de l‟idée 

politique, mais en deçà du projet architectural. Elle oriente et 

détermine certains choix du projet.  

Pour révéler l‟existence de l‟idée architecturale, nous allons revenir 

sur le cas de l‟utopie : 

L‟utopie peut être considérée comme une matérialisation absolue 

de l‟idée architecturale, une mise en espace conceptuelle et 

idéalisée du monde, au sein de laquelle aucune aspérité 

topologique ne vient créer d‟interférence à l‟expression de l‟idée. Il 

s‟agit de concentrer le message sur le projet politique que porte 
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l‟utopie. L‟idée architecturale s‟impose à l‟espace topologique, elle 

en génère sa mise en forme.  

Le lieu est inféodé à l‟idée architecturale. Ceci pourrait justifier de 

manière essentielle le choix de l‟île dans l‟Utopie de Thomas More. 

L‟île est un espace clos, parfaitement déterminable et 

conceptualisable jusqu‟en ses limites. En évacuant ainsi la 

problématique topologique, Thomas More peut concentrer son 

attention et celle de son lecteur sur d‟autres aspects du projet. 

Dans la réalité topologique du monde, l‟idée architecturale est un 

concept subjectif émanant et conceptualisé par l‟architecte en 

fonction de son expérience phénoménologique du monde, sa 

culture, ses convictions politiques, sa conscience sociale, etc.  

Le lieu potentiel d‟un projet fait lui aussi l‟objet d‟une lecture 

subjective, qui peut être partagée par une communauté d‟individus, 

mais qui, parce qu‟il est le fruit d‟une perception toujours singulière, 

porte une part d‟une reconnaissance individuelle. Le lieu est 

toujours une représentation singulière du monde, représentation 

elle-même nourrie par la perception du lieu. 

A fortiori, le lieu de l‟architecture, en tant qu‟il est un espace de 

représentation d‟un rapport des hommes au monde, est porteur de 

signes donnés au monde. L‟architecte interprète donc le lieu 

potentiel d‟un projet comme le lieu possible d‟une représentation 

anthropocentrique du monde. L‟architecte semble donc s‟inscrire 

donc dans un système autoréférencé, animé d‟une sorte 

d‟intelligibilité circulaire du monde qui initie des perceptions dont 

elle se nourrit.  

A partir de ce constat : 

Soit l‟idée architecturale est la représentation d‟un projet politique, 

culturel ou social de la communauté à laquelle appartient 

l‟architecte, auquel cas l‟idée architecturale et le projet architectural 

seront conformes à une représentation commune et consensuelle 

du monde : le sommet d‟un relief est toujours considéré comme un 

point singulier du monde, il peut être le lieu d‟une matérialisation 

d‟un pouvoir, politique et/ou religieux. En investissant ce lieu d‟un 

projet à forte valeur symbolique, une communauté humaine, et a 

fortiori l‟architecte en charge de cet investissement, n‟établit pas de 

contresens. Au contraire, la présence d‟un projet symbolique en ce 
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lieu spécifique renforce la valeur symbolique du lieu. C‟est le cas 

par exemple de l‟Acropole d‟Athènes. 

Soit l‟idée architecturale de l‟architecte est une idée décalée ou 

contradictoire à une vision partagée du monde. L‟architecte peut 

alors tenter de transmettre la singularité de sa pensée. Pour établir 

cette démonstration qui s‟oppose peut-être à une vision culturelle 

et/ou politique partagée, il va rechercher en le lieu le support 

nécessaire à la matérialisation de son idée architecturale. Il s‟établit 

une lecture sélective du lieu, en fonction de critères d‟adéquation du 

lieu à l‟idée architecturale. 

Cette convenance physique de l‟idée architecturale et du lieu n‟est 

pas forcément simple à établir, car si l‟idée est absolument 

intellectuelle, le lieu du projet est un espace physique qu‟il va falloir 

matériellement investir.  

Dès lors, le choix de l‟utopie et de la virtualité du lieu (imaginaire) 

permet la maîtrise absolue d‟un lieu, qui dans ce cas se met en 

conformité avec l‟idée architecturale. 

Dans un contexte de recherche d‟un lieu réel possible, l‟architecte 

est à la recherche d‟un lieu déterminant et appropriable. 

 

Si l‟on revient sur les diverses démarches analysées dans cette 

première partie analytique, il s‟avère que jusqu‟à la fin du XIXème 

siècle, l‟idée architecturale s‟exprime essentiellement dans l‟utopie. 

En dépit des révolutions initiées par la Renaissance, les remises en 

causes d‟un ordre établi et admis émergent difficilement. Les 

penseurs et les architectes ont l‟espace du livre pour exprimer leur 

pensée, mais l‟utopie architecturale se pratique d‟une manière 

récurrente, par l‟établissement des cités et des bâtiments. Quand 

cette pensée prend physiquement et architecturalement place, elle 

se fait en phase avec un ordre du monde ; c‟est encore le cas pour 

l‟utopie de Chaux, matérialisée partiellement à Arc et Senans, dont 

la réalisation se fait avec l‟accord du roi Louis XVI. Si cette utopie 

s‟inscrit encore dans la logique d‟un pouvoir (en l‟occurrence, 

royal), elle implique cependant déjà symboliquement l‟ensemble de 

la société. Elle interroge les symboles et les valeurs monarchiques, 

ambitionne la démocratie, induit la tyrannie, questionnements qui 
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émergent également des postures architecturales et politiques plus 

républicaines de J.N.L. Durand.  

La Renaissance puis les Lumières ont définitivement transformé les 

rapports de l‟homme au cosmos, et établi une césure entre le 

topologique et le sensible. Dans cette translation conceptuelle, le 

lieu a acquis un statut particulier. Il est devenu un paramètre 

absolument interprétable ; soit qu‟il est lu comme une 

représentation de caractères strictement topologiques, soit qu‟il est 

pourvu de signes sensibles dont le sens émane d‟une conscience, 

partiellement culturelle. 

Pour l‟architecte, cette altérité de la perception engendre des 

conséquences non négligeables tant sur l‟approche et la 

compréhension du lieu que dans la démarche de conception 

architecturale.  

 

Le lieu du projet semble donc pouvoir être à la fois l‟objet d‟une 

perception subjective et la concrétisation d‟un projet symbolique, 

politique, culturel et/ou social.  

Quelle qu‟en soit la dimension politique ou culturelle, il semble que 

le projet architectural soit plus qu‟un projet d‟espace, un projet de 

lieu. Parce que la dimension sensible du projet serait ainsi 

explicitée de manière permanente, le projet architectural serait 

donc pourvu d‟une emblématique dimension bachelardienne. 

Ce rapport à la subjectivité du lieu semble prendre une dimension 

absolument singulière au XXème siècle. Les questionnements, les 

critiques, les débats sur l‟adéquation de l‟architecture au lieu, 

l‟internationalisation de l‟architecture, la prolifération de 

constructions génériques, la critique d‟une déshumanisation de 

l‟architecture, les revendications régionalistes, les ruptures 

dogmatiques, les antagonismes, etc., tous ces signes d‟un 

questionnement profond, d‟une interrogation légitime sur les 

rapports de l‟architecture et du lieu montrent bien à quel point la 

question semble cruciale et complexe. 

Le XXème siècle semble bien être un siècle où l‟attitude par rapport 

au lieu ne va plus forcément de soi. Comment l‟architecte aux 

XXème et XXIème siècles aborde-t-il cette complexité ? Quels sont 

les outils réels et intellectuels dont il dispose ? Les considérations 



 91 

vitruviennes sur le lieu ont-elles encore un sens en un temps 

contemporain où la maîtrise des objets techniques et architecturaux 

permet d‟envisager d‟habiter hors des lieux terrestres, dans le vide 

absolu de l‟espace intersidéral, ou à quelques centaines de mètres 

dans la profondeur des océans. Tous les scénarios 

d‟investissement du territoire sont envisageables, l‟absolu 

topologique et sensible du lieu semble être un paramètre 

absolument malléable.   

Le XXème siècle semble être un siècle où l‟architecte est en 

mesure de se référer à J.N.L. Durand, et ainsi s‟affranchir du lieu, 

ou d‟en appeler aux considérations de Heidegger, de trouver ses 

sources chez Vitruve ou dans les fondements d‟une architecture 

régionale. De l‟universalité au localisme, du style international au 

régionalisme, toute attitude semble en ce siècle admissible, 

justifiable, polémique et critiquable. 

Comment essayer de cerner les places respectives du projet et du 

lieu en ce siècle ?  

Comment les architectes se défont-ils de cette apparente 

complexité ? A partir de quels paramètres construisent-ils une 

pensée ? 

L‟analyse de postures spécifiques peut ici aider à ouvrir des pistes 

de compréhension. 

 

 

IV  Le choix des architectes : Le Corbusier, 
Tadao Andô, MVRDV  
 
Au vu de ce qui vient d‟être développé sur la subjectivité de la 

pensée et de la perception, il paraît présomptueux d‟envisager une 

objectivité absolue dans le choix des architectes dont l‟œuvre et le 

regard vont être ici les outils de la démonstration. Cependant, 

certaines figures architecturales semblent objectivement 

relativement indispensables pour mener cette recherche. 

Ce qui est recherché semble pouvoir émerger ou tout au moins être 

repérable par la récurrence d‟attitudes architecturales ou d‟une 

posture théorique affirmée. Cette récurrence n‟est peut-être ni 
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formelle ni matérielle, mais elle signale une singularité et une 

constance de l‟approche architecturale. Si elle n‟est pas forcément 

immédiatement compréhensible, elle doit laisser une trace qui 

dépasse le simple cadre de la formalisation de l‟architecture. Ceci 

nécessite donc tout d‟abord que la production architecturale soit 

conséquente, de manière à pouvoir y retrouver les traces possibles 

et repérables d‟une attitude d‟un projet à l‟autre ; rien ne garantit 

cependant que ce rapport d‟une idée architecturale au lieu soit 

systématiquement décelable, ni même qu‟il existe.  

Le choix des architectes va s‟établir parmi les plus prolifiques, 

représentatifs, ou emblématiques de l‟architecture du XXème 

siècle, afin de prendre appui sur la réalité analysable d‟une somme 

architecturale.  

Il est important également que ces architectes établissent ou aient 

établi une trace de leur pensée, qu‟une réflexion sur l‟architecture 

soit palpable et mesurable. Là encore afin de chercher à établir des 

liens entre cette pensée intellectuelle, le projet architectural et le 

lieu du projet… 

 

Parmi le foisonnement des postures architecturales qui se sont 

inscrites sur tout le XXème siècle, le Mouvement moderne semble 

être l‟objet qui focalise toutes les tensions et attentions, qui 

organisent les pensées et les théories architecturales du siècle. Il 

l‟articule, se retrouve au banc des accusés en même temps qu‟il 

continue à servir de référence en ce début de XXIème siècle. Il 

semble donc être le cadre d‟une posture théorique puissante. 

Parmi les théoriciens de ce mouvement, le plus prolifique, 

certainement le plus polémique, au sens où ses écrits, ses propos 

et son architecture alimentent les réflexions de ses détracteurs 

comme de ses défenseurs, Le Corbusier semble être une 

personnalité intéressante, pour ne pas dire incontournable de cette 

recherche.  

Si la posture de Le Corbusier semble effectivement pertinente dans 

ce cadre, elle ne peut suffire à valider la recherche de 

l‟établissement d‟un rapport singulier du projet au lieu. Il est 

important de vérifier que cette relation doit pouvoir être 

déterminable chez d‟autres architectes, dans d‟autres contextes. 
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Si la récurrence du propos architectural nous sert de guide dans la 

détermination des choix, la figure de Tadao Andô parait pouvoir 

apporter des informations sur ce rapport de l‟architecture et du lieu. 

Vraisemblablement parce que Tadao Andô revendique dans ses 

écrits une relation forte et puissante au lieu en même temps que 

son architecture semble, par l‟emploi systématique du béton et de 

la géométrie, générique au point de susciter les critiques de C.N. 

Schulz : "Gehry et Andô (…) sont au service du pouvoir 

économique ; ils travaillent aux quatre coins du monde et, aux 

quatre coins du monde, produisent le même type de solution, quels 

que soient le lieu ou le programme. Ils confirment donc que 

l‟architecture n‟est plus quelque chose pour quelque chose mais 

une chose uniquement personnelle : ils sont les représentants 

d‟une société de consommation qui a investi la totalité de la planète 

et situe un bâtiment au même plan qu‟une Mercedes-Benz ou une 

bouteille de Coca-Cola ; II s‟ensuit que les lieux acquièrent 

progressivement le même aspect, car toute ville qui se respecte se 

doit d‟exhiber «son» Stirling, son Botta, son Meier, son Gehry ou 

son Andô. Les villes deviennent ainsi des musées de trouvailles 

contemporaines sans cesse renouvelées."117 

Cette ambigüité apparente est intrigante et mérite de chercher à 

comprendre quels sont les paramètres fondamentaux de 

l‟architecture de Tadao Andô, et les raisons de la critique de C.N. 

Schulz. 

Parce qu‟ils semblent justement se situer formellement à l‟opposé 

de l‟apparent formalisme de l‟architecte japonais, parce qu‟ils 

semblent revendiquer haut et fort une posture politique, il me 

semble pertinent de rechercher si une récurrence théorique est 

décelable derrière l‟éclectisme formel des architectes néerlandais 

de MVRDV. Si leurs postures architecturales paraissent émerger 

d‟une pensée politique, la question se pose de savoir si la posture 

architecturale fait l‟objet d‟une récurrence, si des stratégies 

différentes sont décelables, et de déterminer le rôle du lieu dans la 

mise en place de ces stratégies… 

 

                                                 
117 Christian Norberg-Schulz, L‟art du lieu, op.cit., p.293 
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Avant de s‟intéresser à l‟analyse des œuvres et postures 

théoriques de ces architectes, la question se pose de connaître les 

raisons qui nous conduisent à écarter d‟autres architectes et 

d‟autres postures architecturales, a priori tout aussi pertinentes 

dans le cadre de cette recherche. On pourrait aisément imaginer 

que F.L. Wright, L.I. Kahn, le postmodernisme, les architectes plus 

contemporains que sont Renzo Piano, Jean Nouvel, etc. puissent 

faire l‟objet d‟une attention tout aussi juste et intéressante que celle 

dont Le Corbusier, Andô et MVRDV font ici l‟objet. 

Au-delà de la dimension intuitive et peut-être subjective qu‟il est 

peut-être nécessaire d‟assumer, il me semble que l‟éclectisme 

proposé quant aux architectes choisis est une tentative pour 

montrer que le rapport de l‟idée architecturale et du lieu n‟est pas 

strictement lié à un système de pensée ou à une période donnée. 

Le concept d‟idée architecturale semble pouvoir se retrouver à 

travers les siècles de théorie et de pratique architecturale sous des 

formes et à des degrés divers.  

Au demeurant, les différents architectes choisis ici couvrent 

pratiquement tout le XXème siècle, ce qui peut nous permettre 

d‟observer et d‟analyser l‟incidence éventuelle de la nature des 

liens (filiation ou indifférence) qui existent entre eux.  

Pour revenir au choix des architectes, ce n‟est peut-être pas tant 

l‟analyse de tel ou tel architecte qui importe, mais bien plutôt 

d‟essayer de mettre en évidence l‟existence d‟un rapport singulier 

du projet architectural et du lieu. Le Corbusier, Tadao Andô et 

MVRDV ne sont finalement que des supports à l‟analyse. D‟autres 

architectes conviendraient certainement à la recherche, mais la 

démonstration n‟en serait pas forcément plus pertinente. 

Auquel cas, si le rapport de l‟idée architecturale et du lieu est 

effectivement montré dans sa singularité, il doit être possible de le 

déterminer, s‟il existe, chez Wright ou chez Kahn.  

Le choix de prendre le Mouvement moderne (ramené de manière 

emblématique à Le Corbusier) comme point de départ de l‟analyse 

semble être un choix légitime dans la mesure où les autres 

mouvements de pensée du siècle (dont le postmodernisme) se 

réfèrent au Mouvement moderne. Le risque étant alors d‟être de 
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toute façon contraint à l‟analyse du Mouvement moderne pour 

justifier et comprendre les autres postures théoriques. 

Au demeurant, la modernité elle-même reste une notion 

relativement vague du point de vue de la temporalité et permet à la 

fois de réduire le champ de paramètres à un seul mouvement, en 

même temps qu‟il s‟ouvre aux autres : "Une des premières tâches à 

affronter, quand on essaie d‟écrire une histoire de l‟architecture 

moderne, est de définir le début de la période en question. 

Pourtant, plus on cherche rigoureusement l‟origine de la modernité, 

plus elle semble s‟éloigner. On a tendance à la repousser, sinon 

jusqu‟à la Renaissance, du moins jusqu‟au milieu du XVIIIème 

siècle…"118  

Il n‟est pas sûr finalement qu‟il soit possible de cerner strictement la 

question de l‟idée architecturale, ni même qu‟il soit possible de 

trouver de manière absolue et objective des réponses aux 

différents questionnements évoqués.  

En nous attachant à la personnalité et à l‟œuvre des trois 

architectes et agences d‟architecture choisis, peut-être est-il 

cependant possible de déterminer l‟existence et la nature de 

rapports singuliers du projet architectural et du lieu. En cherchant à 

déterminer des outils possibles  de dépassement de la simple 

dimension topologique du lieu, dont un certain nombre d‟architectes 

contemporains semblent devoir se satisfaire, sans questionnement 

préalable ni ultérieur, peut-être est-il possible d‟envisager une 

évolution de la perception de l‟architecture… 

 

 

V Le Corbusier, l’architecture et le lieu 
 
V.1 Contexte et antécédents  
La ville est un organisme malade et Le Corbusier est son 

médecin… 

Le Corbusier arrive sur la scène architecturale à un moment 

particulier de l‟histoire du début du XXème siècle. 

                                                 
118 Kenneth Frampton, L‟architecture moderne, une histoire critique, éditions Philippe Sers, 

Paris, 1985, p.8 
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Le XIXème siècle a vu l‟accomplissement d‟un développement 

conséquent et sans précédent de l‟économie occidentale, et 

notamment de l‟activité industrielle. Les industries, symboles de 

progrès, sont insérées au cœur ou à l‟immédiate périphérie des 

villes. Elles génèrent l‟afflux d‟une main d‟œuvre abondante, issue 

pour l‟essentiel d‟un milieu rural qui espère trouver là un travail et 

de meilleures conditions d‟existence. 

Le monde se met physiquement en mouvement. Le 

développement et l‟ampleur des infrastructures et des moyens de 

communication transforment et réorganisent un ordre social et 

urbain qui ne peut plus prendre appui sur une cosmogonie 

désormais caduque, depuis qu‟elle a commencé à être bousculée 

par la Renaissance. Le monde industriel assoie son hégémonie. 

D‟un point de vue heideggérien, la ville industrielle n‟est plus un 

lieu de rencontre du ciel, de la terre, des divins et des mortels. 

Elle subit de plein fouet l‟impact de ces transformations. Dans 

cette recherche d‟un nouvel ordre, des migrations humaines 

s‟opèrent en parallèle aux mutations urbaines.   

L‟espace urbain est physiquement sollicité. Au-delà de 

l‟implantation hégémonique des industries, des réseaux fluviaux, 

routiers et ferroviaires, les offres et les conditions de logement 

restent extrêmement problématiques; car le phénomène global de 

transformation des espaces urbains à partir et autour des noyaux 

historiques est d‟ampleur, et aucune anticipation politique n‟a été 

globalement envisagée. Parce que la conquête est enthousiaste, 

l‟action semble anticiper la pensée. La ville se développe la 

plupart du temps sans que soient prises en considération les 

conditions de vie de ses habitants. Il semble bien que le 

matérialisme nihiliste et conquérant ait pris le pas sur une 

cosmogonie réductrice et autoritaire, mais certainement 

régulatrice au regard de cette conquête terrestre. De ces 

télescopages hétéroclites émergent inévitablement 

d‟innombrables conflits d‟intérêts et de conflits sociaux. 

Cette situation n‟est pas absolument consensuelle. Elle est 

connue, décrite et dénoncée par des hommes politiques, des 

écrivains, des intellectuels, des industriels: En ce XIXème siècle 

finissant, Owen, Fourier, Cabet, Considerant, Ebenezer Howard, 
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Tony Garnier, Victor Hugo, Emile Zola…tous dénoncent une 

misère sociale et urbaine, prennent position sur un état de la 

société, en extraient parfois une rage et une poésie 

contradictoires, prédisent les révoltes latentes, établissent des 

constats et/ou des ébauches de propositions politiques et/ou 

architecturales et urbaines : "Je me rendis dans quelques 

quartiers surpeuplés de Londres, et comme je traversais les rues 

étroites et sombres, que je voyais les logements misérables dans 

lesquels vivaient la majorité des gens, que j‟observais de toutes 

parts les manifestations d‟un ordre social qui se cherche, et que je 

réfléchissais sur l‟absolue fausseté de notre système économique, 

je fus submergé par le sentiment du caractère temporaire de tout 

ce que je voyais et de son inadéquation radicale pour la vie active 

de l‟ordre nouveau, l‟ordre de la justice, de l‟unité et de l‟amitié."119 

En ce début du XXème siècle, l‟aventure sociale urbaine et 

architecturale n‟est ainsi pas vierge de toute réflexion.  

Parmi ces penseurs, un certain nombre d‟architectes et 

d‟urbanistes se sont déjà intéressés à la question du logement et 

de la ville. Ainsi, de Fourier à Godin jusqu‟aux cités-jardins 

d‟Ebenezer Howard et la cité industrielle de Tony Garnier, les 

propositions sont multiples. Certaines expériences, inscrites dans 

les pas de Thomas More puis plus tard, dans ceux d‟Etienne 

Cabet ou de Victor Considerant, arborent distinctement les 

couleurs de l‟utopie sociale.  

Des propositions alternatives aux questions du logement des 

populations ouvrières, et plus généralement au logement des 

populations dans les villes, des propositions pour un urbanisme 

autre, sain et salubre, hors de la promiscuité et du déplorable état 

sanitaire constaté des noyaux historiques ont déjà été abordées.  

Chez les écrivains, les phénomènes de mutation et de 

transformation de la ville génèrent des réflexions et des attitudes 

explicites. Si Zola dénonce et inscrit dans l‟espace de la ville 

mutante l‟ampleur de la misère sociale, Jules Verne, dans les 

Cinq Cents Millions de la Bégum aborde l‟espace utopique de ville 

moderne et de la cité-jardin : "Cette question de la propreté 
                                                 

119 Ebenezer Howard, cité in Robert Fishman, L‟utopie urbaine au XXème siècle, Ebenezer 

Howard, Frank Lloyd Wright, Le Corbusier, Pierre Mardaga éditeur, Paris, 1980, p.27 
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individuelle et collective est du reste la préoccupation principale 

des fondateurs de France-Ville. Nettoyer, nettoyer sans cesse, 

détruire et annuler aussitôt qu‟ils sont formés les miasmes qui 

émanent constamment d‟une agglomération humaine, telle est 

l‟œuvre principale du gouvernement central."120 

On constate ici que la question de la salubrité chère à Vitruve 

reste fondamentale de la constitution de la cité. Un déplacement 

sémantique et conceptuel s‟est opéré, passant d‟une édification 

urbaine cosmogonique à une gestion et un entretien plus 

matérialistes. 

Cependant, malgré la réalité tangible des expériences et des 

réflexions menées à de multiples niveaux de la société, qu‟il 

s‟agisse des expériences de Letchworth ou de Guise, des 

réalisations d‟Hausmann ou de Cerda, rien ne semble en mesure 

d‟enrayer le développement et l‟ampleur du phénomène urbain qui 

se propage au cœur et à la périphérie de la plupart des grandes 

villes des pays occidentaux.  

 

V.2 Le Corbusier médecin des villes 
Ainsi, malgré près d‟un siècle d‟antécédents, de dénonciations, 

d‟expérimentations et de bonnes volontés, Le Corbusier, au début 

du XXème siècle, ne peut que constater, comme tant d‟autres, 

l‟état de médiocrité de l‟urbanisme contemporain : "Au milieu de la 

ville, ce sont les immenses tâches de lèpre des îlots insalubres et 

l‟on se contente d‟appeler insalubres les quartiers où vraiment 

aucun rayon de soleil ne passe, où les planchers s‟écroulent, où 

la honte est dans tous les logis. C‟est quand il y a menace de mort 

imminente  que l‟on se décide à classer « insalubre » des 

quartiers entiers qui furent construits il y a plusieurs siècles et qui 

continuent à dévorer les hommes".121 

Le Corbusier est porté par une ambition humaniste. Le Corbusier, 

ce "héros de la modernité(…) personnage romantique qui lutte 

                                                 
120 Jules Verne, les Cinq Cents Millions de la Bégum (1879), Le Livre de Poche, collection 

Hetzel, Paris 2002, p. 156 
121 Le Corbusier, Œuvre complète, Volume 2, 1929-1934, publié par Willy Boesiger, Les 

éditions d‟architecture, Artemis, Zurich, 1964, p.111 

Letchworth, cité jardin 
Source, carte postale  

Guise, le Familistère, 
J.B.Godin architecte 
Source : 
100 ans d‟habitat social, 
R. Quillot, R.H. Guerrand, Albin 
Michel 
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contre le dragon…"122 se cale ainsi dans les pas et dans la suite 

logique des investigations urbaines et sociales menées avant lui 

par des personnalités aussi importantes qu‟Ebenezer Howard ou 

Tony Garnier. Ce qui le différencie peut-être, c‟est la volonté 

indéfectible qu‟il affiche non seulement quant à la dénonciation, 

mais également quant à la résolution du problème dénoncé. La 

volonté n‟est pas moindre chez quelqu‟un comme Howard (la 

réalisation de la cité-jardin de Letchworth en Angleterre en 

témoigne), mais la médiatisation de ses idées, la prolixité et la 

ténacité corbuséennes sont remarquables et assez fascinantes. 

L‟une des causes du phénomène médiatique dont Le Corbusier 

est à la fois l‟instigateur et l‟objet tient vraisemblablement en partie 

à la dimension égocentrique du personnage, mais ce n‟est 

certainement pas la seule. Rarement un architecte aura autant 

écrit, proposé et affirmé sa volonté de participer à la marche du 

monde. 

Le Corbusier réagit et agit autant en tant qu‟architecte qu‟en tant 

que citoyen. On prendra pour preuve la lettre qu‟il adresse en 

1934 au préfet de la Seine, et qui s‟inscrit parmi les activités et 

réflexions théoriques du moment, entre la tenue des CIAM 

(Congrès Internationaux d‟Architecture Moderne), les projets 

architecturaux en cours, la rédaction de la Charte d‟Athènes, etc.  

Dans cette lettre, Le Corbusier dénonce les méfaits de la 

tuberculose dans les quartiers insalubres de Paris : 

 

"Paris, le 8 mars 1934. 

   

Monsieur le Préfet, 

c‟est par esprit de devoir et de solidarité que je me sens obligé de 

vous faire part aujourd'hui de l‟émouvant fait divers suivant. 

J‟habite rue Jacob, et j‟ai appris ce matin qu‟au n°… où se trouve 

un « bougnat », la femme du marchand est morte cette nuit de 

tuberculose. C‟est Mme Laub... En 1932, sont morts de 

tuberculose, dans la même boutique, M. Br… et sa femme. En 

                                                 
122 Gérard Monnier, le Corbusier, La Renaissance du Livre, Collection Signatures, Tournai, 

1999, p.8 
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1930, est mort de tuberculose, dans la même boutique, M. Ric... 

En 1927, les deux tenanciers, homme et femme, dont on n‟a pu 

me donner les noms sont morts également de tuberculose. Mon 

enquête n‟a pas pu remonter plus haut. Les quatre couples 

susnommés sont tous de solides auvergnats venus directement 

de leur campagne. Il a suffi à chacun de deux années pour mourir 

à trente ans. Personne évidemment ne songe à vous avertir de 

cela, le propriétaire surtout, qui loue impassiblement sa boutique 

après chaque décès.  

Demain, un nouveau couple va arriver d‟Auvergne et mourra en 

1936, bien entendu. Je me suis permis, Monsieur le Préfet, de 

penser que ce petit fait divers, assez émouvant en soi, rentre 

dans les compétences de vos services.  

Veuillez agréer, Monsieur le Préfet…" 123 

 

Le Corbusier ne fait, dans ce courrier que corroborer des faits 

déjà constatés et dénoncés par les hygiénistes du XVIIIème et du 

XIXème siècle.  

L‟objet dénoncé est l‟état sanitaire du logement ; Le Corbusier, en 

s‟intéressant aux causes et conséquences d‟un état d‟insalubrité 

rejoint les thèses et préoccupations premières des pionniers de 

l‟hygiénisme. Malgré le fait que toute proposition de solution est 

d‟un point de vue descriptif absente du texte, la question se pose 

quand même de savoir jusqu‟à quel point il s‟agit d‟une pensée 

exclusivement citoyenne et dénonciatrice, et de déterminer où et 

comment sont vraisemblablement inscrites les intentions 

projectuelles de l‟architecte. 

Au demeurant, sur ce point, la mise en parallèle des deux 

citations précédentes, issues de la plume corbuséenne, nous 

amène à constater quelques faits essentiels.  

 

V.3 L’homme et le logement : une interdépendance 
Dans la lettre au préfet, la dénonciation stricte est celle de la mort 

d‟êtres humains. Le Corbusier fait ainsi très rapidement référence 

à la tuberculose, et la rappelle ensuite à plusieurs reprises. Mais, 

                                                 
123 Lettre au Préfet de la Seine datant du 8 mars 1934, Fondation Le Corbusier 
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par-delà la dénonciation des causes, l‟architecte condamne et 

pointe ironiquement les deux raisons de cette cause, à savoir : 

- L‟état sanitaire des logements, en l‟occurrence l‟insalubrité, qui 

permet le développement d‟une activité microbienne et engendre 

la maladie. 

- L‟inaction de l‟état dans l‟éradication des ensembles 

immobiliers insalubres du cœur de la ville. 

Dans sa lettre, Le Corbusier lie physiquement, par la maladie et la 

mort, des êtres humains et leur logement ; la prose est ainsi 

formalisée qu‟il s‟agit de mettre en évidence ce lien, qui prend 

dans ce cas la forme d‟une malédiction; la récurrence 

chronologique des décès est parfaitement mise en évidence ; 

ceux qui sont morts ne font que précéder ceux qui mourront, le 

mouvement est inéluctable. D‟ailleurs, Le Corbusier ne s‟engage 

pas dans l‟établissement d‟une liste exhaustive des victimes. La 

tâche, atemporelle serait incommensurable : Le Corbusier ne peut 

ni remonter à la source ("mon enquête n‟a pas pu remonter plus 

haut"), ni arriver à anticiper la fin du phénomène ("Demain, un 

nouveau couple va arriver d‟Auvergne et mourra en 1936, bien 

entendu"). Par contre, toujours avec la même force ironique, il 

identifie les victimes par leur région d‟origine, ceci n‟ayant d‟autre 

but que de renforcer la récurrence dénoncée : quand un couple 

d‟auvergnat sera décédé, il sera remplacé par un autre couple 

d‟auvergnat. Le cynisme déployé ici renvoie bien sûr au cynisme 

du propriétaire des lieux, et bien évidemment ensuite à 

l‟indifférence des autorités, seules capables d‟enrayer le 

processus. Dans ce dispositif, l‟architecte est un expert. Si le 

citoyen constate, l‟architecte possède la solution. 

  

Le courrier de Le Corbusier sous-entend sans ambiguïté que, 

dans une logique de réaction, toute décision pertinente des 

autorités, dont le préfet est un représentant privilégié, ne pourrait 

que permettre à terme l‟établissement d‟un bonheur possible là où 

le malheur fait actuellement son œuvre.  
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Pour signifier plus clairement encore la teneur et la force de ces 

liens indicibles qui lient l‟homme et son logement, Le Corbusier 

développe les mises en perspective sémantiques, en usant tant 

d‟une terminologie médicale que d‟une métaphore organique pour 

décrire l‟état d‟insalubrité des logements et des villes et donner 

toute sa mesure à cette dimension structurelle de la ville.  

On relèvera à titre d‟exemple, les deux expressions suivantes : 

"…les immenses tâches de lèpre des îlots insalubres…" 

"…des quartiers entiers qui furent construits il y a plusieurs siècles 

et qui continuent à dévorer les hommes".  

Entre la lèpre urbaine et la ville carnivore, Le Corbusier pense et 

décrit le lieu de vie des hommes comme un organisme vivant, et, 

en l‟occurrence en ce début de XXème siècle, comme un 

organisme  vivant, mais malade ; et c‟est en tant que médecin 

spécialiste de la ville que Le Corbusier diagnostique le mal, et 

prescrit le remède : "Une connaissance élémentaire des 

principales notions de l‟hygiène suffit pour discerner les taudis et 

discriminer les îlots nettement insalubres. Ces îlots devront être 

démolis".124 

Comme cela a déjà été évoqué, Le Corbusier n‟est pas le seul à 

dénoncer une situation et à développer une pensée sur la ville. 

Mais ce qui est intéressant ici concerne la dimension spécifique et 

stratégique qu‟il donne à on propos. 

En développant un argumentaire et des diagnostics d‟obédience 

médicale, en considérant la ville comme un organisme vieillissant 

et malade à traiter, à l‟égal du corps humain, en forçant le trait sur 

les mises en parallèle et l‟interaction entre l‟homme et son 

logement, Le Corbusier associe définitivement le destin des 

hommes et le destin des villes, génère entre eux l‟idée d‟une 

interdépendance …  

 

V.4 Du logement à la ville 
La question du rapport organique de l‟homme à son espace de vie 

ne se limite pas à question de la salubrité ou de l‟insalubrité du 

logement. Le Corbusier considère les multiples dimensions qui 

                                                 
124 Le Corbusier, la Charte d‟Athènes, Editions de minuit, Paris, 1971, p.61 
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intéressent l‟espace urbain; les problèmes relevés ne concernent 

pas uniquement le foyer familial. Au-delà de ces relations étroites 

de l‟homme à la cellule qui l‟abrite, Le Corbusier s‟intéresse ainsi 

également aux conditions du déplacement des êtres humains 

entre les différents lieux de la ville. Les conditions et raisons de 

ces déplacements deviennent complexes et difficiles du fait du 

développement concomitant de l‟automobile, des transports en 

commun et des distances toujours plus grandes qui s‟établissent 

entre les lieux de logement et les lieux de travail.  

"Dans le centre des villes se précipite une foule immense qui 

s‟écrase dans le réseau très ténu des rues. 

La circulation automobile introduit un facteur nouveau qui ne date 

pas de 10 ans et qui bouleverse totalement le système cardiaque 

de la ville : 250 000 véhicules de toutes sortes circulent dans les 

rues de Paris aujourd‟hui. 

Ces deux états de choses contradictoires provoquent une crise 

déjà grave et qui conduit à l‟impasse si l‟on ne réagit pas avec la 

dernière énergie."125 

Comme tout urbaniste du XXème siècle constatant les processus 

de transformation de son époque, Le Corbusier s‟intéresse, 

comprend et décrit la ville en tant que réseau. Mais là encore, 

comme il le fait pour le logement, c‟est la dimension physique de 

ce réseau, et notamment ses dysfonctionnements, qui est mise en 

exergue. Comme dans la lettre au préfet, la valeur sémantique de 

la dimension physique de l‟objet considéré est mise en valeur : Le 

Corbusier évoque ainsi un système cardiaque bouleversé.  

Cette insistance sur la dimension organique de la ville est 

considérable. Par cette métaphore, Le Corbusier personnifie 

l‟entité "ville", à la fois espace urbain et architecture et rend plus 

palpable encore la nécessité d‟une osmose entre l‟homme et ses 

lieux de vie. 

En liant indéfectiblement l‟homme et son environnement urbain, il 

rend incontournable l‟idée de la nécessité d‟une pensée globale et 

multiple sur la ville, et introduit l‟idée d‟une réaction indispensable 

et acharnée aux constats établis.  
                                                 

125 Le Corbusier, Œuvre complète, volume 1, 1929-1934, publié par Willy Boesiger, Les 

éditions d‟architecture Artemis, Zurich, 1964, p.35 
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V.5 Le Corbusier et  le chaos 
Constat donc : la ville actuelle, organisme sensible, n‟est plus 

adaptée aux besoins humains. 

"L‟avènement de l‟ère machiniste a provoqué d‟immenses 

perturbations dans le comportement des hommes, dans leur 

répartition sur la terre, dans leurs entreprises ; mouvement 

irréfréné de concentration dans les villes à la faveur des vitesses 

mécaniques, évolution brutale et universelle sans précédent dans 

l‟histoire. Le chaos est entré dans les villes."126 

Le chaos pour Le Corbusier se situe à l‟exact point de rencontre 

entre l‟état physique, vernaculaire et désormais insalubre de la 

ville et la pression à laquelle elle est soumise du fait de 

l‟avènement de l‟ère machiniste et le développement immobilier 

incontrôlé qui l‟accompagne. 

Il s‟agit peut-être là, pour reprendre les considérations de D. 

Mangin, de la première forte confrontation antinomique de 

l‟histoire de la ville, la superposition visuelle d‟objets conçus pour 

et par des modes de locomotion ou des réseaux d‟âges 

différents.127 Le Corbusier insiste cependant sur le malaise et le 

mal-être physique et non pas visuel. La promiscuité machiniste ne 

génère pas de commentaire sur une disharmonie esthétique.  

Dans le cadre de sa démonstration organique, seule la dislocation 

physique de l‟espace urbain importe.  

En tant qu‟entité organique issue d‟une succession plus ou moins 

heureuse de périodes révolues, la ville séculaire et vernaculaire 

est, comme un vieillard malade, incapable de réagir aux 

agressions multiples dues à l‟avènement brutal de l‟ère machiniste 

et son cortège de conséquences… 

Le Corbusier multiplie ainsi les diagnostics sévères afin 

d‟expliquer et de démontrer au monde à quel point ce corps 

réceptacle n‟est plus viable, et à quel point il est nécessaire et 

urgent d‟intervenir pour sauver la ville, et par voie de 

conséquence, pour sauver l‟homme. 
                                                 

126 Le Corbusier, la Charte d‟Athènes, op.cit., p.28 
127 David Mangin, La ville franchisée. Formes et structures de la ville contemporaine, 

Editions de la Villette, Paris, 2004, p.22 
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Le destin des hommes ne peut être modifié qu‟en transformant et 

en améliorant le destin des villes. En s‟appuyant sur ce caractère 

vivant, en décrivant la ville comme une entité sensible aux 

agressions extérieures, à la maladie et au vieillissement, en 

faisant le constat médical d‟une dégénérescence de pans entiers 

de cet organisme, c‟est la pertinence structurelle de la ville 

actuelle et donc de la société humaine qui est fondamentalement 

remise en cause. 

 

V.6 Vers une posture politique 
Ainsi, même si la raison première de la dénonciation corbuséenne 

prend une forme urbaine et architecturale, car il s‟agit là des 

champs d‟investigation et de compétence de Le Corbusier, c‟est 

bien le destin des hommes qui est au cœur de ce processus 

réflexif. 

Les propositions, urbaines et architecturales, sont au service 

d‟ambitions humanistes et sociales. 

Cette dimension spécifique donne une valeur politique aux 

ambitions et messages corbuséens. 

En organisant et en affirmant de la sorte sa pensée autour d‟une 

nouvelle et nécessaire organisation de la cité, Le Corbusier arbore 

une posture politique. 

C‟est bien ce que relève Jean-Louis Cohen quand il constate 

l‟étroit rapprochement des logiques de pensée de Le Corbusier 

avec les contextes et conditions politiques de son époque : 

"Au-delà de ses positions déclarées et de ses manifestes, la 

complexité des rapports établis par Le Corbusier avec les forces 

sociales à l‟œuvre dans la première moitié du XXème siècle est 

patente. Sa trajectoire se dessine dans un espace rythmé par des 

traumatismes atteignant l‟échelle de la planète entière : la 

Première Guerre Mondiale et ses conséquences Ŕeffondrement 

des Empires centraux, révolutions russe et allemande-, la crise de 

1929 et la Seconde Guerre Mondiale, débouchant sur un nouveau 

partage du monde et sur la décolonisation."128 

                                                 
128 Jean-Louis Cohen, Le Corbusier et la mystique de l‟URSS. Théories et projets pour 

Moscou, 1928-1936, Pierre  Mardaga éditeur, Paris, 1987, p.9 
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Dans ce cadre, les rapports de la posture politique et de la 

posture architecturale dans la pensée corbuséenne sont 

extrêmement étroits. 

 

V.7 La Charte d’Athènes comme guide politique 
En phase avec les problématiques sociales de l‟époque, la Charte 

d‟Athènes est un document extrêmement représentatif de 

l‟ambitieuse dimension politique de la pensée corbuséenne. 

Ce document, édité une première fois en 1941, issu des travaux 

des CIAM, est organisé sous la forme d‟articles regroupés par 

chapitres fondamentaux (Habitations, Loisirs, Travail, Circulation, 

Patrimoine historique).  

La Charte d‟Athènes se présente, comme son nom l‟indique, sous 

la forme d‟une charte, c‟est à dire un document empreint de 

solennité, fondamental, d‟obédience constitutionnelle. Le 

caractère formel conféré à ce document a pour objectif de lui 

donner : 

- Une dimension politique, au sens où il engage l‟organisation 

de la société.  

- Une dimension universelle, au sens où, non affecté aux 

problématiques d‟un lieu géographique, il concerne et implique 

toutes les grandes villes du monde.  

La Charte d‟Athènes se pense comme un document destiné à 

l‟usage et l‟interpellation  des plus hautes autorités administratives 

et appelle ainsi à des prises de décisions essentielles pour l‟avenir 

de l‟humanité. 

En restant dans la métaphore médicale, Le Corbusier établit la 

rédaction des articles de la Charte autour de l‟expression du 

diagnostic établi, et de l‟ordonnance des soins nécessaires. Sur la 

base de ce document, c‟est aux autorités de donner ensuite le 

signal de l‟intervention. 

Pour se référer à nouveau à la lettre au préfet, il est notable de 

constater que, comme pour l‟affaire de la rue Jacob dans laquelle 

Le Corbusier dénonce le cynisme et l‟indifférence, le diagnostic et 

les prescriptions établis dans la Charte d‟Athènes sont autant 

physiques que moraux :  
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Au déplorable état physique de "…l‟intérieur du logis qui constitue 

le taudis", et de "la misère (…) prolongée au-dehors par 

l‟étroitesse des rues sombres et le manque total des espaces 

verts, créateurs d‟oxygène, qui seraient si propices aux ébats des 

enfants."129, Le Corbusier établit une prescription basée sur le 

précepte vitruvien de l‟ensoleillement : "La médecine a montré 

que la tuberculose s‟installe là où le soleil ne pénètre pas; elle 

demande que l‟individu soit replacé, autant que possible dans les 

«conditions de nature».  Le soleil doit pénétrer dans chaque logis 

quelques heures par jour, même durant la saison la moins 

favorisée".130 

Au constat moral que "…le sol des villes, les quartiers 

d‟habitation, les logis sont répartis au jour le jour, au hasard des 

intérêts les plus inattendus et parfois les plus bas."131, Le 

Corbusier oppose une solution politique : "Le problème du logis, 

de l‟habitation, prime sur tous les autres. Les meilleurs 

emplacements de la ville doivent lui être réservés; et s‟ils ont été 

saccagés par l‟indifférence ou la cupidité, tout doit être mis en 

œuvre pour les récupérer".132   

 

V.8 La posture corbuséenne 
Ainsi, en réaction à chacun des constats et diagnostics établis, Le 

Corbusier et les membres des CIAM vont émettre des 

propositions extrêmement précises. 

Face à l‟ampleur irrémédiable du mal, ces propositions se doivent 

d‟être à la hauteur des objectifs définis, et s‟affichent dans toute 

leur radicalité, tant urbaines et architecturales (ce qui est affiché) 

que politiques et sociales (ce qui est latent). 

Même si Le Corbusier se défend de toute dimension politique ("on 

nous accuse (…) de faire de la politique…")133, on relève, entre 

autres dans la Charte d‟Athènes, un certain nombre de 

                                                 
129 Le Corbusier, la Charte d‟Athènes, op.cit., p.35 
130 Ibid. p.50 
131 Ibid. p.38 
132 Ibid. p.47 
133  Le Corbusier, Œuvre complète, volume 2, op.cit., p.12 
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considérations et de positions sur les modes de vie de ses 

contemporains et le fonctionnement de la société humaine. 

Uwe Bernhardt n‟hésite pas pour sa part à situer 

fondamentalement les intentions des CIAM dans le champ 

politique : "… le texte (la déclaration de la Sarraz) souligne les 

« devoirs professionnels envers la société » des architectes : le 

« plan véritable » de l‟architecture serait « le plan économique et 

sociologique ». "134 

L‟une des difficultés pour approcher la dimension politique du 

personnage de Le Corbusier réside dans le fait qu‟il revendique 

lui-même une posture apolitique ; cette attitude est cependant 

strictement contredite par ses propos et ses écrits.  

Le Corbusier développe un engagement et un discours politique. 

Non pas au sens où il fait le choix, ou qu‟il lui soit demandé de 

prendre une position au regard des courants politiques existant, 

mais bien au sens où il se  positionne vis-à-vis de la société, avec 

cet objectif latent de la conduire sur des chemins différents bien 

que balisés; en l‟occurrence, par Le Corbusier lui-même. 

Ce positionnement politique paraît difficile à cerner, tant il balance 

entre des extrêmes et des attitudes différentes.  

L‟hypothèse que je formulerais est que l‟architecte franco-suisse 

regarde et analyse les régimes politiques contemporains avec une 

acuité singulière. Il pointe et valorise ce qui lui semble apparaître 

conforme ou cohérent avec sa propre vision politique du monde.  

C‟est vraisemblablement ainsi que peut s‟expliquer l‟attitude 

visiblement déférente, mais résolument distante de l‟architecte 

vis-à-vis du régime hitlérien ou du régime mussolinien.135 

                                                 
134 Uwe Bernhardt, Le Corbusier et le projet de la modernité. Collection l‟ouverture 

Philosophique. Editions de l‟Harmattan, Paris, 2002, p.36 
135 On se réfère ici aux propos écrits en 1939 dans l‟ouvrage "Sur les quatre routes",  

notamment au sujet des volontés urbaines affichées par chacun des deux régimes. La 

complexité de ces propos mériterait certainement une analyse  plus poussée. Devant la 

sensibilité du sujet, on se contentera de voir justement comment Le Corbusier extrait ce qui 

l‟intéresse d‟une pensée, en l‟occurrence ici, celle d‟Hitler : "Hitler réclame des matériaux 

sains et souhaite par ce retour aux traditions, retrouver la robuste santé qui peut se 

découvrir en toute race quelle qu‟elle soit". Dans le cadre de sa démonstration, Le 

Corbusier pointe ici le souci commun d‟une salubrité publique. La salubrité des matériaux 

génère une complexion robuste de l‟être humain. La référence ici au régime hitlérien 

pourrait tout autant être établie à partir des pensées sur la salubrité que l‟on rencontre tant 
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De même, l‟analyse des relations de l‟architecte avec Moscou et 

l‟Union Soviétique sont une source d‟information intéressante sur 

les postures, les prises de position et les contradictions dont Le 

Corbusier se fait le détenteur.  

 

V.9 Le modèle soviétique comme source 
Même  s‟il se défend de la moindre adhésion politique, Le 

Corbusier fait état, dans ses écrits, de la fascination qu‟il éprouve 

pour le système qu‟il découvre en ce début des années 30. Cette 

fascination ne porte pas sur des considérations architecturales ou 

urbaines mais bien sur des aspects politiques et sociaux: "Le 

repos du cinquième jour soviétique intervient contre l‟usure. La 

Ville Verte de repos offre la récupération physique, nerveuse et 

morale. C‟est si remarquable que la loi de repos devrait exister au 

même type que la loi de travail et le pointage du jour de repos 

devrait être exigé, une fois sur deux, par exemple, comme le 

pointage du travail. Et l‟on ajouterait le pointage du sport adéquat 

prescrit individuellement par les médecins attachés à la Ville 

Verte." 136 

Même si l‟on relève l‟une ou l‟autre anecdote admirative ou 

corroborative à ce sujet, il est indéniable de constater la 

dimension partiale des regards corbuséens. Comme le note Jean-

Louis Cohen, Le Corbusier garde en fin de compte une 

indépendance d‟esprit vis-à-vis du régime communiste : "l‟épisode 

soviétique aura donc été, quelles qu‟aient été les frustrations qu‟il 

aura engendrées, un point d‟inflexion lors duquel se sera 

paradoxalement affirmée, au contact d‟une commande aussi forte 

                                                                                                                                                         
chez Vitruve que chez Alberti, Palladio ou Ledoux. En l‟occurrence, Le Corbusier reconnait 

ici une volonté d‟action qu‟il aurait souhaité retrouver chez le préfet de la Seine quelques 

années plus tôt. Cette attitude vaut également pour l‟Italie mussolinienne. Cependant, les 

lectures et interprétations sont multiples. Marc Perelmann in Urbs ex machina trouve ainsi 

peu d‟excuses à Le Corbusier quant à son attitude vis-à-vis de ces régimes. Cette vision 

nous semble ici cependant trop partiale et caricaturale. 

Marc Perelman, Urbs ex machina, Le Corbusier. Editions de la passion. Paris, 1986 

Le Corbusier, Sur les quatre routes, Denoël/Gonthier, Paris, 1970, p.165 
136Jean-Louis Cohen, Le Corbusier et la mystique de l‟URSS. Théories et projets pour 

Moscou, 1928-1936, op.cit., p.169 
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que dogmatique, l‟irréductible indépendance de l‟invention 

architecturale de Le Corbusier."137 

Cette indépendance de la pensée se matérialise dans 

l‟architecture. Mais on l‟a constaté, les deux champs chez 

l‟architecte sont très proches. 

 

Cette indépendance d‟esprit exaspère du côté de l‟Union 

Soviétique. Sur la fin de cette aventure, quand l‟indépendance 

corbuséenne est devenue trop visible, bon nombre d‟architectes 

et d‟intervenants des domaines journalistiques ou culturels 

reprochent à Le Corbusier son manque d‟engagement politique 

fort. L‟interprétation des attitudes de l‟architecte suisse oscille 

entre, au mieux une indifférence vis-à-vis du régime politique 

soviétique, au pire comme une posture politiquement opposée :  

"Dans LEF, revue de « Front Gauche de l‟Art », Kornelii Zelinskij 

ouvre dès 1925 un registre de critique qui sera largement exploité 

lorsque le crédit de Le Corbusier sera contesté à Moscou, en lui 

reprochant son manque de clarté idéologique."138 

Les diverses critiques génèrent des réponses qui sont limpides 

pour Le Corbusier, mais qui restent absolument ambigües pour 

l‟Union soviétique. A plusieurs reprises, il est amené à se justifier 

et à répondre à la critique : "Si j‟avais pu être assez clair dans ma 

réponse à Moscou, vous auriez compris que soleil, air, lumière, 

camaraderie et force sociale sont bien le but de mes 

recherches."139 La notion de camaraderie est ici particulièrement 

intéressante car signifiante de l‟ambiguïté. Si cette notion 

recouvre chez Le Corbusier une pure notion de fraternité, 

universelle, empreinte de lyrisme et de mysticisme, elle semble se 

réfèrer plus directement à sa dimension étymologique et politique 

pour l‟URSS ; camarade vient de l‟espagnol camarada qui signifie 

chambre, chambrée, mot d‟origine militaire.140 La réponse 

corbuséenne dans la finesse de sa formulation couvre l‟ambiguïté 

des interprétations possibles. 

                                                 
137 Ibid. p.273 
138 Ibid. p.49 
139 Ibid. p.188 
140 La définition est celle du Littré  
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Il n‟y a pas que dans le cadre de sa relation à l‟Union Soviétique 

que Le Corbusier déclenche des critiques sur ce qui paraît être un 

manque de clarté politique. Des critiques similaires sont formulées 

par exemple à propos des projets développés pour la Ferme 

Radieuse et le Village Radieux141.  

La Ferme Radieuse et Village Radieux sont l‟objet d‟une même 

demande émanant d‟un groupement d‟agriculteurs de la Sarthe, 

intéressés par la mise en place d‟un projet de vie autre, hors du 

fonctionnement habituel des fermes traditionnelles françaises. En 

complément à l‟éparpillement non fonctionnel des fermes sur le 

département sarthois, les agriculteurs et Le Corbusier proposent 

un regroupement de l‟ensemble des besoins et nécessités des 

exploitations  en un lieu spécifique et collectif, le village coopératif. 

Le projet transmet l‟image d‟une tacite mise en commun des 

ressources. Ainsi, aux bâtiments de stockage communs, sont 

associés différents autres bâtiments destinés à la collectivité, 

coopérative, école, ateliers, installés de part et d‟autre d‟un axe 

dans une organisation géométriquement maîtrisée. Le bâtiment 

d‟habitation prend la forme d‟un immeuble collectif au sein duquel 

sont regroupées les familles du village.  La forme architecturale 

est collectiviste. On y notera la présence d‟un club et 

d‟installations sportives. Le projet est une mise en ordre radicale 

du monde agricole, dont toute dimension bucolique semble 

exclue. Il s‟agit d‟organiser, de rationaliser les usages agricoles et 

villageois. Cependant, rien n‟est dit sur la nature de l‟exploitation 

des terres agricoles avoisinantes, ni sur la densité des Fermes 

Radieuses, toutes pensées à partir d‟un modèle industrialisable. 

Le projet politique s‟affiche en même temps qu‟il se dérobe. S‟il 

esquisse l‟interrogation fondamentale d‟une mise en commun, elle 

ne semble pas concerner les terres agricoles. 

 

Les critiques et polémiques concernent l‟intention politique sous-

jacente, ambiguë de fait dans sa perception, puisque Le Corbusier 

                                                 
141 Pour une description complète du projet de la Ferme Radieuse et du Village Radieux, 

on se reportera au Volume 3 de l‟œuvre complète Le Corbusier, Œuvre complète, Volume 

3, 1934-1938, pp.104-115 

Le Village Radieux,  
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, œuvre 
complète, volume 2, Les éditions 
d‟architecture 

 
Le Village Radieux,  
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, œuvre 
complète, volume 2, Les éditions 
d‟architecture 

 
La Ferme Radieuse,  
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, œuvre 
complète, volume 2, Les éditions 
d‟architecture 
 

 

 
La Ferme Radieuse,  
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, œuvre 
complète, volume 2, Les éditions 
d‟architecture 
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s‟inspire sur ce projet tout autant de l‟approche productiviste 

soviétique, de dimension universelle, que des valeurs régionales : 

"Au congrès du CIAM, les représentants hollandais (…) leur 

reprochent d‟être nostalgiques dans leur dessein, de préserver la 

forme de l‟exploitation familiale et de n‟avoir pas su prendre en 

compte les nouvelles méthodes de production ni le gain 

considérable de travail que procurent des entreprises 

coopératives à grande échelle. Autrement dit, la Ferme et le 

Village ne paraissent ni assez fonctionnalistes ni assez 

socialistes."142 

Les prises de position de Le Corbusier amènent ses 

contemporains à des interprétations diverses et à admettre des 

lectures politiques extrêmement radicales, mais également 

extrêmement opposées. En restant à un niveau caricatural, le 

reproche d‟Alexandre de Senger fait à Le Corbusier d‟être le 

cheval de Troie du communisme143  ne porte pas moins de 

véracité que les déclarations de Le Corbusier lui-même sur l‟Italie 

fasciste, "La tendance fut au nouveau, mais les besoins de l‟Etat 

réclamaient la pompe. L‟Italie a mis au monde un style fasciste 

vivant et séduisant"144, ou encore les analyses critiques et 

certainement réductrices de Marc Perelman145.  

D‟une manière générale, Le Corbusier réfute ou ignore l‟ensemble 

de ces critiques, refuse de s‟inscrire dans des logiques politiques, 

ramenant, pour couper court à toute polémique, l‟intégralité de ses 

propos sur le terrain de l‟architecture et de l‟urbanisme. Ce 

positionnement singulier prend tout son sens dès lors que l‟on 

considère à quel point l‟architecte tisse des liens puissants entre 

les problématiques urbaines et les problématiques politiques, 

puisqu‟il ne fait pas de distinction entre l‟homme et la cité.  

A une question ou une critique politique, Le Corbusier peut ainsi 

proposer une réponse architecturale. 

                                                 
142 Mary McLeod, La Ferme Radieuse, le Village Radieux, in  Le Corbusier, la nature,   

IIIème Rencontre de la Fondation Le Corbusier, Editions de la Villette. Paris, 2004, p.147 
143 Alexandre de Senger, Le cheval de Troie du bolchevisme. Annexe de François Fosca :   

pour l‟architecture moderne contre Le Corbusier. Editions du chandelier, Bienne, 1931, cité 

in Le Corbusier, Œuvre complète,  Volume2, 1929-1934, op.cit, p.13 
144 Le Corbusier, Sur les quatre routes, op.cit., p.167 
145 Marc Perelman, Urbs ex machina, Le Corbusier, op.cit. 
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V.10   Le Corbusier, l’architecture et la politique 
Pour autant, pour Le Corbusier, les limites de son implication 

politique sont claires : 

Il souhaite rester en dehors de la pratique politique, en ne prenant 

pas part aux aménagements législatifs qui pourraient découler de 

ses propositions. Cette part importante du processus politique 

incombe à l‟autorité. Le Corbusier prend ses distances avec la 

dimension exécutive de l‟idée politique : "Il faudrait un homme de 

poigne chargé du mandat d‟attribuer la solution à la question de la 

ville. Un homme muni de pouvoirs discrétionnaires, un Colbert. On 

demande un Colbert."146  

Dans son rapport à l‟autorité, le rôle de Le Corbusier est clair : "Il 

faut d‟abord que l‟autorité soit éclairée et ensuite qu‟elle 

agisse".147 

En se situant à l‟origine d‟initiatives qu‟il estime avoir le devoir 

professionnel de provoquer, en impliquant une transformation de 

la société des hommes, il s‟inscrit de fait dans une dimension 

politique. 

On considère bien ici la politique dans son essence, c'est-à-dire, 

en s‟appuyant sur la définition du Littré, comme étant l‟art de 

gouverner. La polis (en grec ancien πόλις/ pólis) représentant 

étymologiquement la cité, il s‟agit bien dans la gouvernance de 

s‟intéresser à l‟organisation et au fonctionnement d‟une 

communauté de citoyens. Plus concrètement, la politique est donc 

une théorie et une pratique de la gouvernance d‟une société 

d‟êtres humains ; Cette gouvernance se manifeste entre autres 

dans la capacité d‟analyse des fonctionnements et des 

dysfonctionnements d‟une société, ainsi que dans l‟émission de 

propositions aptes à améliorer les dispositifs et processus 

défaillants.  Il s‟agit bien, au fond, d‟un rapport de l‟homme à 

l‟espace. Le Corbusier, en pensant l‟organisation et le rapport de 

lieux, pense une nouvelle organisation et de nouveaux rapports 

humains. 

 

                                                 
146 Le Corbusier, Œuvre complète, Volume 1, 1910-1929, op.cit, p.111 
147 Le Corbusier, La Charte d‟Athènes, op.cit., p. 98 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Grec_ancien
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En prenant l‟initiative, en émettant des propositions, Le Corbusier 

ne peut qu‟avoir conscience de la dimension politique de son 

attitude. La teneur des propos est formellement politique, la 

tonalité digne des grands discours de l‟époque ; quand il émet par 

exemple des critiques virulentes vis-à-vis de l‟autorité qui ne 

valide pas ses propositions pour l‟Algérie : " Nos échecs de ces 

années sont autant de victoires. L‟opinion est saisie, secouée et 

prend parti. L‟autorité chancellera à cause des plans refusés. 

Cette histoire qui nous est propre ici, dans ce volume, est celle 

également de tous nos camarades engagés dans la même 

bataille. Les plans refusés sont autant d‟accusateurs publics : ils 

sont étalés devant l‟opinion, et l‟opinion jugera l‟autorité d‟après 

les plans refusés, et un jour viendra où les plans soumis 

inlassablement obligeront l‟autorité à changer, autorité apparue 

au-dessous de sa tâche de conducteur".148 

En s‟affirmant comme une force de proposition, Le Corbusier 

s‟inscrit  véritablement comme l‟interlocuteur et l‟égal des autorités 

politiques, exécutives et décisionnelles, auprès de qui il ne 

recherche qu‟une approbation et une validation de ses 

propositions, se positionnant, en cas de refus (et ils sont 

nombreux !), dans des stratégies d‟opposition, voire de 

victimisation (les plan refusés sont autant d‟accusateurs publics).  

 

S‟il ne laisse pas paraître la dimension politique de sa pensée, Le 

Corbusier a cependant une conscience claire de la nature des 

liens qui unissent la politique et l‟architecture ; que ce soit dans 

une déclaration (avec Berlage et Rietveld) en 1928 : "…la 

transformation de l'ordre et de la vie sociale entraîne fatalement 

une transformation correspondante du phénomène architectural 

… et ce, en replaçant l'architecture sur son plan véritable qui est 

le plan économique et sociologique …",149 ou dans une référence 

                                                 
148 Ibid. p.14 
149 Extrait du texte de la conférence de Ettore Janulardo "Le Corbusier et l‟Italie". 

Conférence donnée au Cercle Universitaire Méditerranéen à Nice en octobre 2003. Citation 

extraite de R. Assunto, La città di Anfione e la città di Prometeo. Idea e poetiche della città, 

Milan 1984. Document diffusé sur internet, sur le site http:// lesmémoires.free.fr 
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lyrique à Tony Garnier : "Cet homme sentait la naissance proche 

d‟une nouvelle architecture, appuyée sur le phénomène social."150 

 

Dès lors qu‟elle semble porter son architecture, comment cerner 

et situer cette idéologie corbuséenne, qui peut apparemment se 

revendiquer tout autant du socialisme soviétique que du 

gouvernement de Vichy ?... 

Marc Perelman s‟intéresse plus spécifiquement à ce qu‟il décrit 

comme une part sombre et réactionnaire de la personnalité de Le 

Corbusier ; ses écrits sont particulièrement radicaux, pour ne pas 

dire caricaturaux. Ils méritent cependant qu‟on y prête attention, 

car l‟argumentation n‟est développée qu‟à partir des propos et des 

écrits de Le Corbusier :  

"Il (Le Corbusier) partage avec certains de ses amis cette haine 

franche et totale des ouvriers, sauf lorsqu‟ils sont bien disciplinés 

et à leur place dans les usines modèles qu‟il projette. « ICI IL N‟Y 

A PAS DE PROLETARIAT. La manufacture des tabacs Van nelle 

à Rotterdam s‟élève au bord d‟un canal à côté du grand virage de 

la ligne ferrée, au milieu des prairies…Tout est ouvert au 

dehors… Dedans voici le poème de la lumière. Le lyrisme est 

impeccable. L‟éclat de l‟ordre. L‟atmosphère de la droiture. Tout 

est transparent et chacun voit et est vu en travaillant…Les 

ouvriers, les ouvrières sont propres, dans des sarreaux ou des 

blouses écrus, cheveux bien coiffés. Comme tout le monde a 

bonne mine ! Je m‟intéresse à dévisager ces ouvrières des 

tabacs : les visages portent chacun le signe de la vie intérieure : 

joie ou autre chose qui reflète les passions ou les difficultés. Mais, 

ici, il n‟y a pas de prolétariat. Il y a l‟échelle hiérarchique, 

fameusement établie et respectée. Ils ont admis pour se gérer en 

tribu d‟abeilles travailleuses : ordre, régularité, ponctualité, justice 

et bienveillance. »  

Le technicien de la transparence sociale pour qui les ouvriers 

doivent bien se tenir dans les ruches lumineuses n‟éprouve qu‟un 

profond dégoût pour les pauvres gens, les «faibles», ceux qui 

                                                 
150 Le Corbusier, Œuvre complète, Volume 1, 1910-1929, op.cit, p.9 
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n‟ont d‟autre perspective que de se bien tenir au bas de la 

pyramide."151 

Pour donner du crédit à l‟approche de M. Perelman, il est clair que 

Le Corbusier a toujours éprouvé une certaine fascination pour 

l‟ordre et la hiérarchie du monde industriel.  

Cette vision d‟un univers présenté comme idéal (la métaphore de 

la ruche est employée par Le Corbusier…), alors qu‟il nous 

apparait, avec plus de cinquante années de recul, comme 

carcéral,  ne peut dans l‟absolu être excusée et rapportée de 

manière simpliste aux conditions politiques de l‟époque. A cette 

même époque justement, Fritz Lang dénonce, avec Metropolis152, 

la singularité et la misère de la condition ouvrière, et se situe à 

l‟antithèse de certaines vues de Le Corbusier : le machinisme 

comme un asservissement et non comme une libération de 

l‟homme, la ségrégation spatiale (le zonage) non comme un 

bienfait mais comme l‟outil d‟une ségrégation sociale, etc… 

Chez Fritz Lang aussi, la question des rapports du lieu et de la 

forme politique est non seulement très étroite, mais fondatrice de 

l‟œuvre. 

 

Il est difficile de poser un regard caricatural sur les postures et 

pensées de Le Corbusier. Il y a certes une attirance pour une 

forme d‟autorité, pour une conception dictatoriale du monde, mais 

cette tendance est contredite par des positions absolument 

sociales et humanistes.  

Jean-Louis Cohen note ainsi que, dans le cadre de sa rencontre 

avec le système soviétique, "le programme des clubs ouvriers, au 

cœur du dispositif mis sur pied pour réaliser la « révolution 

culturelle » depuis le début des années vingt est une des 

manifestations de la politique sociale et culturelle soviétique qui 

frappent le plus Le Corbusier."153 

                                                 
151 Le Corbusier, cité in Marc Perelman, Urbs ex machina Le Corbusier, op.cit., p.16 
152 Metropolis, film de Fritz Lang de 1927, MK2 éditions, DVD 2004 
153 Jean-Louis Cohen, Le Corbusier et la mystique de l‟URSS. Théories et projets pour 

Moscou, 1928-1936, op.cit., p.68 
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Il constate également que  "Le Corbusier a des propos sur les 

loisirs populaires qui ne sont pas, en particulier dans le contexte 

français, des propos de droite…."154 

Nous l‟avons vu précédemment, l‟admiration envers le dispositif 

politique soviétique est parfois pleinement consciente et assumée. 

Mais cette considération reste partielle et ne semble valoir que 

pour certains aspects du système, dont Le Corbusier  souligne 

alors les qualités. Cette attitude "sélective" éloigne Le Corbusier 

d‟un architecte comme André Lurçat qui adhère politiquement à 

l‟ensemble du dispositif soviétique. "A l‟heure actuelle Le 

Corbusier et moi-même sommes nettement opposés, ayant une 

idéologie différente. Alors que lui, cherchant à résoudre d‟une 

façon moderne les problèmes posés par l‟avant-garde de la 

société bourgeoise, entre en lutte avec les architectes de 

l‟Académie, défenseurs des vieilles traditions, moi-même vois les 

deux contre moi, soit sur le plan esthétique, soit sur le plan 

politique. 

Alors que je parle d‟abolition des classes et de leur antagonisme, 

de saisie de la propriété privée, Le Corbusier nous parle, pour la 

reconstruction des villes ou leur réorganisation de « mobilisation 

momentanée de la propriété privée ». Alors qu‟il parle d‟Autorité, 

je parle de Dictature du prolétariat."155 

Les propos corbuséens ne s‟inscrivent pas dans la logique 

politique décrite ici par André Lurçat. Le Corbusier parvient à 

formuler sa pensée de manière à pouvoir apparaître hors de tout 

engagement politique partial. Fondamentalement pourtant, les 

considérations de l‟architecte suisse sont bel et bien empreintes 

d‟un humanisme universaliste, et sa pensée sociale laisse 

entrevoir des fondements politiques : "Les villes sont inhumaines 

et de la férocité de quelques intérêts privés est né le malheur 

d‟innombrables personnes".156  

A la différence d‟André Lurçat, Le Corbusier prend garde à rester 

suffisamment éloigné de la sémantique politique. Pourtant, le fond 

partisan décelé, les contradictions apparentes tant dans son 

                                                 
154 Ibid. p.68 
155 Ibid. p.264 
156 Le Corbusier, La Charte d‟Athènes, op.cit., p.97 
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attitude que dans ses propos vis-à-vis des politiques 

contemporaines, sa présence médiatique conduisent à une 

confusion dont Le Corbusier s‟amuse et se fait l‟écho, pour 

justement affirmer son détachement du champ politique : "…M. 

Mussolini signe un décret de « nulla osta » pour m‟appeler à 

Rome, contre les idées académiques qui s‟étaient jusque-là 

opposées à ma venue. Moscou construit notre Palais du Ministère 

de l‟Industrie Légère précisément à ce moment, puis, par suite 

d‟une profonde crise des idées, me déclare désormais architecte 

fasciste. Hitler interdit, sous accusation d‟architecture 

bolchevique, toute application de nos idées en Allemagne…"157 

 

D‟un point de vue sémantique, Le Corbusier cherche à réfuter 

toute considération et implication politique en ramenant les 

choses sur un terrain plus architectural, ou plus lyrique et 

poétique: "Je dis donc que le Constructivisme, dont la 

dénomination exprime une intention révolutionnaire, est en réalité 

le porteur d‟une intention lyrique intense, capable même 

d‟outrepassement ; il trahit avec ferveur l‟exaltation d‟un futur. J‟ai 

le sentiment que ce qui intéresse tous ces Russes, c‟est en fin de 

compte une idée poétique."158 

Il est intéressant de s‟arrêter sur cette dernière citation :  

Alors que Staline est en train d‟installer un pouvoir autoritaire, que 

la dimension humaniste de l‟aventure soviétique est en train de 

disparaître ouvertement au profit d‟une implacable dictature, que 

Vladimir Maïakovski dédie quelques derniers feux lyriques à 

Lénine et aux prémices de la révolution d‟octobre159, Le Corbusier 

s‟enflamme pour la dimension poétique d‟une révolution qui ne se 

pose et ne se pense déjà plus comme poétique.  

                                                 
157 Le Corbusier, lettre à Siegfried Giedion du 12 septembre 1937, in Le Corbusier. La 

Suisse, les Suisses, ouvrage collectif pour les XIIIème rencontres de la Fondation Le 

Corbusier. Editions de la Villette, Paris, 2006, p.9 
158 Jean-Louis Cohen, Le Corbusier et la mystique de l‟URSS. Théories et projets pour 

Moscou, 1928-1936, op.cit., p.148 
159 Voir le poème de Vladimir Maïakovski intitulé "Conversation avec Lénine", écrit en 1929, 

peu de temps avant sa mort, ou "Vladimir Ilitch Lénine" in Vladimir Maïakovski, A pleine 

voix. Anthologie poétique 1915-1930, traduction de Christian David, nrf  Poésies Gallimard, 

Paris 2005, p.280 
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Le Corbusier ne s‟attache donc pas à la marche d‟un mouvement, 

à son actualité et son analyse de l‟instant, mais à ce qu‟il lui 

semble important d‟extraire d‟un dispositif politique. Ce faisant, il 

se met en marge, et sans a priori, de toute actualité et de toute 

analyse politique.  

Dans le cas présent, il n‟est pas sûr finalement que la 

compréhension globale du système soviétique lui importe. 

Jean-Louis Cohen voit dans cette attitude de la naïveté : "…Le 

Corbusier fait preuve d‟une naïveté politique déjà lisible en 

filigrane dans l‟indifférence dont il avait fait preuve en 1928 devant 

les transformations du paysage politique moscovite." 

Il semble plutôt que l‟indifférence relevée soit portée par tout autre 

chose que la naïveté. Bien au contraire, l‟attention de Le 

Corbusier est extrêmement aiguë. Ses propos en témoignent. 

Mais l‟objet de ses recherches le fait ignorer, consciemment ou 

inconsciemment, tout ce qui n‟entre pas dans le champ de ses 

centres d‟intérêt politiques, sociaux et architecturaux. A la 

recherche d‟une mise en place de considérations politiques 

personnelles, il ne se reconnait dans aucun des systèmes 

politiques contemporains, se contente d‟y repérer quelques 

fondamentaux nécessaires à l‟élaboration de son propre système. 

 

V.11   De la conscience politique à la démarche utopique 
Si le fond de la pensée corbuséenne semble politique, les 

contours de cette pensée paraissent cependant délicats à 

déterminer et ne semblent donc se rapporter à aucun système 

défini ou connu. 

Ils laissent cependant percevoir l‟existence d‟une position 

singulière. 

 

La pensée corbuséenne trouve sa source dans la dénonciation 

d‟un système multiple, territorial, social et politique ; sur la base 

des recommandations hygiénistes, Le Corbusier considère le 

système existant comme caduc et conclut que le dispositif urbain 

ancestral et vernaculaire, décrit et décrié ne peut plus être 

maintenu.  



 120 

Il doit être remplacé par autre chose, quelque chose de neuf, une 

exacte solution au problème dénoncé. La virulence de la critique 

implique la radicalité de la réaction.  Mais celle-ci doit être juste et 

réfléchie.  

En bâtissant ainsi sa proposition à partir de la dénonciation 

extrême d‟un dysfonctionnement politique et social, Le Corbusier 

s‟inscrit dans une logique de raisonnement utopiste, dont Thomas 

More est le pionnier160, et Platon le précurseur. 

"De l‟excès même du mal sort parfois le bien et l‟immense 

désordre matériel et moral de la cité moderne aura peut-être pour 

résultat de faire enfin surgir ce statut de la ville qui, appuyé sur 

une forte responsabilité administrative, instaurera les règles 

indispensables à la protection de la santé et de la dignité 

humaines."161  

Si des critiques politiques et sociales ont été exprimées, et les 

indices de proposition relevés, rien pour l‟instant ne semble 

s‟offrir, à la différence des systèmes propres à l‟utopie, comme 

une solution politiquement déterminée. En matière de rédaction 

de propositions, Le Corbusier reste dans les champs stricts de 

l‟urbanisme et de l‟architecture, là ou Thomas More, Etienne 

Cabet162 ou Platon s‟impliquent dans la formulation de 

propositions politiques et sociales. 

 

Comment déterminer alors les spécificités de la démarche 

utopique corbuséenne? 

Au-delà des solutions sociales architecturales et urbaines qui 

constituent le fond de l‟œuvre de l‟architecte et la matière 

                                                 
160 Il est intéressant de signaler la stratégie démonstrative chez Thomas More, créateur du 

concept d‟utopie, qui consiste, afin d‟amener l‟évidence de la solution utopique, à 

développer la démonstration en deux temps : un premier temps de critique d‟une situation 

existante (c‟est le livre Premier de L‟Utopie) suivi d‟un deuxième temps de proposition (le 

livre Second de l‟Utopie). La stratégie corbuséenne est ici du même type : une 

dénonciation radicale pour justifier la proposition. Cette forme se retrouve dans la Charte 

d‟Athènes, mais organisée sous formes d‟articles : aux chapitres "Observations", 

correspondent les chapitres "Il faut exiger". 

Thomas More, L‟Utopie, op.cit., et  Le Corbusier, la Charte d‟Athènes, op.cit. 
161 Le Corbusier, la Charte d‟Athènes, op.cit., p.97 
162 Etienne Cabet, Œuvres d‟Etienne Cabet, Tome 1, Voyage en Icarie, (1840, Hyppolite    

Souverain). Editions Anthropos, Paris 1970 
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première de la réflexion en cours, quelques éléments tangibles 

semblent, par leur récurrence, pouvoir constituer des pistes 

supplémentaires :   

Le Corbusier revendique l‟influence de références initiatrices. 

L‟univers du monastère, en l‟occurrence la Chartreuse de 

Galluzzo dans le val d‟Ema et le paquebot semblent être des 

références particulièrement importantes pour l‟architecte. Le 

Corbusier y fait régulièrement référence, en tant que révélations 

d‟un rapport de l‟homme au monde. Il en est d‟autres, mais celles-

ci sont particulières du fait de leur rapport à l‟utopie. La référence 

ne se situe pas à un niveau formel, mais bel et bien politique, au 

sens où la Chartreuse et le paquebot sont pris comme modèles 

par Le Corbusier du point de vue de leur organisation sociale. Le 

paquebot est une cité de loisirs compacte et la Chartreuse un 

ensemble d‟habitation joyeux : "Dans le paquebot qui contient 

2.000 habitants à l‟intérieur de ses sept à dix étages, je note 

encore ceci de très important : de l‟appartement décrit, on accède, 

après un petit couloir privé, à un grand promenoir qui est comme 

un boulevard, le « deck ». On y rencontre la foule, comme sur les 

« Boulevards » (…). Un autre boulevard (encombré de canots il 

est vrai) est dessus le bateau, comme serait un grand toit-jardin 

sur un immeuble de ville. A l‟intérieur du navire, on compte 

plusieurs rues, deux par étages, baptisées (…), avec des 

numéros aux portes des cabines comme il y a des numéros à 

toutes les maisons de toutes les villes."163 

Quant à la Chartreuse, Le Corbusier a vu "dans ce paysage 

musical de la Toscane, une cité moderne couronnant la colline. La 

plus noble silhouette dans le paysage, la couronne ininterrompue 

des cellules des moines ; chaque cellule a vue sur la plaine, et 

dégage sur un jardinet en contrebas entièrement clos. J‟ai pensé 

ne pouvoir jamais rencontrer une telle interprétation joyeuse de 

l‟habitation. Le dos de chaque cellule ouvre par une porte et un 

guichet sur une rue circulaire. Cette rue est couverte d‟une 

arcade : le cloître. Par là fonctionnent les services communs, la 

prière, les visites, le manger, les enterrements. Cette « cité 
                                                 

163 Le Corbusier, Précisions sur un état présent de l‟architecture et de l‟urbanisme, (1930), 

éditions Altamira, Paris, 1994, p.89 
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source : 
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moderne » est du quinzième siècle. La vision radieuse m‟en est 

restée pour toujours."164 

Une analyse des spécificités communes s‟impose: le plus 

remarquable étant qu‟ils sont tous deux des mondes absolument 

clos nécessitant une organisation particulièrement rigoureuse, 

sous peine de dysfonctionnement grave. Les objectifs et les 

populations concernées sont extrêmement différents, mais leur 

bon fonctionnement implique une acceptation pleine et entière de 

règles strictes, de rapports hiérarchiques parfaitement définies. Il 

en résulte un modèle de fonctionnement singulier, spatialement 

contenu, système autoritaire mais compris et accepté… Un 

modèle spécifique contenu dans un espace topologiquement clos. 

L‟espace est à la mesure des nécessités du lieu. 

Entre dictature éclairée, société de frères et projet 

communautaire, il semble bien qu‟il soit possible de dessiner à 

partir de ces références les contours du modèle d‟une utopie 

politique corbuséenne. 

 

 

V.12 L’utopie corbuséenne : autour de l’idée d’un 
communisme platonicien 
 
Il s‟agit donc de rechercher s‟il existe des bases politiques claires 

à la pensée corbuséenne. 

La Charte d‟Athènes, comme cela a déjà été considéré, est le 

document formellement le plus politique de Le Corbusier, et se 

révèle être une source d‟information fondamentale. Son analyse 

peut-être faite en parallèle à la lecture de trois documents tout 

aussi essentiels pour cette recherche, la République de Platon, 

l‟Utopie de Thomas More et le Voyage en Icarie, d‟Etienne Cabet. 

Ces quatre ouvrages appréhendent de manières diverses le 

concept d‟utopie, Platon et Etienne Cabet ayant même tenté à 

plusieurs reprises de mettre leurs idées en application ; si cela est 

resté à l‟état de propositions pour Platon, des communautés ont 

vu le jour pour E. Cabet, mais ces tentatives ont été rapidement 

vouées à l‟échec. 

                                                 
164 Ibid. p.91 
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Tout d‟abord, un constat ou plutôt un rappel : malgré la singularité 

du regard, Le Corbusier considère pleinement l‟être humain. Cette 

considération constitue même le fondement de toute sa démarche 

et de toute son œuvre architecturale.  

Au-delà de ces considérations humanistes, quelques affirmations 

et hypothèses corbuséennes méritent d‟être développées; faisant 

fi de l‟essentialité des distinctions humaines, qu‟elles soient 

physiques ou morales, et des parcours personnels, Le Corbusier 

s‟intéresse avant tout à l‟homme-type. L‟homme-type est identique 

sous toutes les latitudes. Ses besoins sont partout les mêmes: 

"…je rejoins immédiatement les fonctions de la vie quotidienne. 

Qu‟on ne vienne pas nous raconter que ces fonctions sont 

diverses pour tous les hommes et qu‟il est impossible de les 

mettre en série. Un premier fait est à constater, c‟est que tous les 

hommes depuis la préhistoire sont munis des mêmes membres 

qui accomplissent les mêmes fonctions, occupant le même 

espace et se servant des mêmes dimensions. Tous les objets 

employés par les hommes peuvent être dimensionnés suivant des 

normes absolument fixes ; c‟est l‟outillage dans ce qu‟il avait de 

précaire autrefois ; ce sera l‟équipement d‟aujourd‟hui dans ce 

qu‟il peut avoir d‟infiniment efficace."165 

A partir de ce modèle humain, Le Corbusier échafaude des 

stratégies conceptuelles universelles qui, au-delà des 

formalisations urbaines et architecturales, intéressent les 

manières dont ses contemporains doivent vivre et habiter. 

A partir de ce concept d‟universalité, Le Corbusier élabore et 

entérine non seulement l‟idée de la série, mais s‟approprie 

également l‟idéologie tayloriste. Dépassant a priori toute 

considération politique, cette recherche autour du thème de la 

série s‟affirme avant tout comme une recherche architecturale. 

Dès 1914, Le Corbusier imagine des procédés qui lui permettent 

de produire des maisons en série (système Dom-ino). Mais au-

delà du dispositif industriel, permettant une construction plus 

efficace, c‟est l‟image d‟un monde ordonné qui est recherchée : 

                                                 
165 Le Corbusier, Œuvre complète, Volume 2, 1929-1934, op.cit., p.113 
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"Un village bien loti et construit en série donnerait une impression 

de calme, d‟ordre, de propreté, imposerait fatalement la discipline 

aux habitants."166 Le Corbusier associe à l‟idée du bonheur l‟idée 

d‟un ordre imposé, en l‟occurrence par une autorité. Pour lui, cette 

association ne semble pas ambivalente, tant la solution 

qu‟apporte la modernité est d‟évidence, et n‟est donc pas 

contestable. Le bon sens induit fatalement la nécessité : 

"Heureux, disposant de moyens plus efficaces que jamais, nous 

sommes poussés impérativement par un sentiment moderne. 

Ce sentiment moderne est un esprit de géométrie, un esprit de 

construction et de synthèse. L‟exactitude et l‟ordre en sont la 

condition."167  

Au-delà du résultat formel (la ville ou le village ordonné, la ligne 

droite comme outil), il est bien entendu que c‟est tout le dispositif 

humain qui est ordonné : tant l‟usage et le fonctionnement de la 

ville dont émergent des notions de propreté, de salubrité et de 

civilité, que sa construction ("Il faut réformer l‟esprit du maçon en 

le faisant entrer dans le rouage sévère et exact du chantier 

industrialisé")168, et bien évidemment sa conception. A l‟image de 

la conception et de l‟organisation du paquebot, l‟idée corbuséenne 

consiste à traduire l‟idée communautaire dans la réalisation d‟un 

modèle ordonné et rigoureux. Un sentiment de bonheur en 

découlera naturellement. 

 

V.13   Le Corbusier et le modèle d’Etienne Cabet 
De ce point de vue de l‟existence et de la reconnaissance d‟une 

conscience communautaire par l‟ordre et la rigueur, une lecture du 

Voyage en Icarie d‟Etienne Cabet montre une concordance de 

pensée entre l‟homme politique dijonnais et l‟architecte suisse.  A 

quatre-vingt années de distance, des mises en parallèle sont 

intéressantes à établir. Ainsi, quand E. Cabet s‟intéresse à la 

construction des villes et des bâtiments d‟Icarie, c‟est bien l‟ordre, 

la rigueur qui sont mis en évidence: "Voyez comme tous ces 

chariots sont bien disposés pour charger et décharger, pour ne 
                                                 

166 Ibid. p.30 
167 Le Corbusier, Urbanisme, (1925, G. Grès et Cie),  Flammarion, Paris, 2003, p. 36 
168 Ibid. p. 167 
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rien gâter et ne rien laisser tomber! Voyez ces chemins portatifs, 

où les plus lourds fardeaux roulent ou glissent sans efforts, et ces 

innombrables machines, grosses et petites, qui transportent tout, 

en haut, en bas, de tous côtés! Aussi, dans cette foule d‟ouvriers 

en action, vous n‟en apercevrez aucun avec un fardeau sur sa 

tête ou ses épaules : tous n‟ont d‟autre tâche que de diriger les 

machines ou de placer les matériaux."169 

Ce regard idyllique porté sur l‟organisation et l‟économie du 

chantier s‟accompagne d‟une considération de l‟approche 

tayloriste du monde du travail, chez E. Cabet ("L‟habitude qu‟a 

chaque ouvrière de faire toujours la même chose double encore la 

rapidité du travail en y joignant la perfection."170), comme chez Le 

Corbusier ("L‟ouvrier fait une toute petite pièce, pendant des mois 

toujours la même, pendant des années peut-être, pendant toute 

sa vie peut-être. Il ne voit l‟aboutissement de son travail que dans 

l‟œuvre terminée au moment où elle passe, brillante, polie et pure, 

dans la cour de l‟usine, vers les camions de livraison(…) Si 

l‟ouvrier est intelligent, il comprendra les destinées de son labeur 

et il en concevra une fierté légitime."171) 

Cette mise en parallèle des pensées et des citations laisse 

apparaître une différence entre  E. Cabet et Le Corbusier sur la 

conscience du statut de l‟ouvrier, tant dans son rôle social que 

politique.   

E. Cabet développe foncièrement l‟idée communiste en prenant 

comme moyen et comme fin l‟établissement d‟une égalité parfaite 

entre les êtres humains. Si des hiérarchies existent, elles ne se 

fondent que sur l‟idée d‟un consentement, mutuel et basé sur une 

éducation et une intelligence communes à tous, une dictature 

consentie (Roger Vailland) : "l‟une des Directrices nous expliqua 

la loi de l‟atelier, son règlement spécial délibéré par des ouvrières, 

les élections de tous leurs chefs faites aussi par elles-mêmes, la 

division du travail et la distribution des travailleuses…"172  

                                                 
169 Etienne Cabet, Voyage en Icarie, op.cit., p.104 
170 Ibid. p.137 
171 Le Corbusier, Vers une architecture, (1923, G. Grès et Cie), Flammarion, Paris, 1995, 

pp.231-232 
172 Etienne Cabet, Voyage en Icarie, op.cit., p.136 
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Le Corbusier considère le modèle hiérarchique industriel sous un 

angle strictement taylorien, et socialement hiérarchisé ; l‟ouvrier 

est à sa juste place. Deux cas se présentent alors : soit l‟ouvrier 

est intelligent et il comprend les nécessités sacrificielles de sa 

tâche ; soit il ne l‟est pas et dans ce cas, son rôle lui est imposé, 

et il n‟a d‟autre choix que de l‟accepter : "Les machines travaillent 

en collaboration intime avec l‟homme ; la sélection des 

intelligences se fait avec une sécurité imperturbable : manœuvres, 

ouvriers, contremaîtres, ingénieurs, directeurs, administrateurs, 

chacun a sa juste place ; et celui qui a l‟étoffe d‟un administrateur 

ne restera pas longtemps manœuvre."173 

Si la hiérarchie chez E. Cabet est contextuelle, acceptée parce 

qu‟elle est une réponse temporaire ou pérenne à des nécessités 

organisationnelles, elle apparait chez Le Corbusier comme un fait 

social : "La main d‟œuvre du bâtiment, par la taylorisation, se 

classera : à chacun suivant ses mérites, récompense des services 

rendus". 174 

Cette dernière citation sur le fond, renvoie aux interrogations de 

M. Perelman quant à la haine corbuséenne du monde ouvrier. 

Mais il est évident également que l‟objectif corbuséen est celui 

d‟un bonheur universel :  

Comment Le Corbusier règle-t-il ce paradoxe ? 

L‟homogénéité des consciences est chez E. Cabet absolument 

utopique : elle est le fait d‟une communauté volontaire et limitée 

d‟individus, et la hiérarchie y est fonctionnellement admise. Elle se 

réfère à une hétérogénéité réelle et vécue chez Le Corbusier. La 

projection politique et sociale corbuséenne se pense à l‟échelle de 

l‟humanité, et la hiérarchie y est politiquement nécessaire. 

Sur le fond, Le Corbusier rejoint cependant les considérations 

utopistes d‟Etienne Cabet quant il ambitionne une éducation, une 

élévation morale, et donc culturelle de l‟ensemble des individus de 

la société humaine, par la mise en ordre architecturale et urbaine 

du monde :"Où l‟ordre règne naît le bien-être."175 

 

                                                 
173 Le Corbusier, Vers une architecture, op.cit., p.231 
174 Le Corbusier, Urbanisme, op.cit. p.167 
175 Le Corbusier, Vers une architecture, op.cit., p.139 
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IV.14  Le modèle corbuséen : Architecture en tout, 
urbanisme en tout 
 
Pour Le Corbusier, l‟être et son habitat son liés au point qu‟ils 

s‟influencent l‟un l‟autre. Il compte ainsi sur la réalisation d‟un 

habitat ordonné, sobre et serein, pour qu‟émerge un esprit du lieu 

propice au repos et au bien-être de l‟âme humaine.  

Cette conviction manifestée plus tôt dans la lettre au Préfet  

s‟exprime tout aussi clairement dans d‟autres écrits. Ainsi, Vers 

une architecture est l‟occasion de manifester le rapport à la 

spiritualité que Le Corbusier trouve dans la modernité 

architecturale des lieux contemporains du travail ; spiritualité des 

lieux due à l‟ordre, à la lumière et à la salubrité. Ce rapport est 

bien évidemment impossible à trouver selon lui dans un habitat 

vétuste qu‟il dénonce sans cesse: "L‟homme actuel (…) se 

retrouve déconcerté, dans un vieux cadre hostile.  Ce cadre, c‟est 

son gîte ; sa ville, sa rue, sa maison, son appartement se dressent 

contre lui et, inutilisables, l‟empêchent de poursuivre dans le 

repos le même chemin spirituel qu‟il parcourt dans son travail, 

l‟empêchent de poursuivre dans le repos le développement 

organique de son existence, lequel est de créer une famille et de 

vivre, comme tous les animaux de la terre et comme tous les 

hommes de tous les temps, en famille organisée."176 

Cette citation extraite du chapitre intitulé Architecture ou révolution 

montre à quel point l‟urbanisme et l‟architecture jouent pour Le 

Corbusier un rôle fondamental dans l‟édification ou dans la 

déchéance d‟une société humaine.  En l‟occurrence, il y voit des 

outils indispensables pour influencer le monde et le faire évoluer 

dans le sens qu‟il souhaiterait lui voir prendre.  

Face à l‟acception commune qui voudrait que la forme urbaine 

dépende des choix et des orientations politiques, Le Corbusier 

semble donc convaincu que la forme urbaine peut au contraire, 

construire ou influer sur les fondements de la société, 

"L‟architecture préside aux destinées de la cité. Elle ordonne la 

structure du logis, cette cellule essentielle du tissu urbain, dont la 

                                                 
176 Ibid. p.241-243 
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salubrité, la gaieté, l‟harmonie sont soumises à ses décisions"177.  

Il a la conviction que son rôle éducatif, compris et admis pour les 

élites (puisque initié par les élites), subi mais avec consentement 

pour les autres, est réel: "Avec les budgets, on pourrait construire 

des immeubles admirablement agencés, à condition, bien 

entendu, que le locataire modifie sa mentalité ; du reste, il obéira 

bien sous la poussée de la nécessité."178 

Cette conviction de l‟influence de l‟architecture sur le 

comportement humain lui permet de faire de la politique tout en 

restant dans le champ strict de l‟architecture, et d‟affirmer en toute 

bonne foi : "je suis architecte, on ne me fera pas faire de 

politique."179 

 

V.15    Le Corbusier et Platon : vers un modèle utopique 
Le modèle politique corbuséen s‟appuie nécessairement sur une 

organisation hiérarchique de la société. Ce modèle, somme toute 

classique, semble se présenter ici sous une forme 

particulièrement simpliste. Non pas parce qu‟il s‟agit là d‟une 

intention délibérée, mais bien parce que Le Corbusier ne 

s‟intéresse pas de manière consciente à la définition d‟un système 

politique. 

Le modèle spatial inclut le modèle politique :  

Mais seule la transcription spatiale, pour laquelle Le Corbusier 

revendique une indéniable compétence, est parfaitement 

déterminée. 

De là, viendront les comportements. 

Le modèle hiérarchique trouve des réminiscences 

organisationnelles dans la cité idéale décrite dans la République 

par Platon. 

Ce qui va nous intéresser ici chez Platon concerne les principes 

qui régissent la vie la Cité ; plus précisément, le dispositif 

hiérarchique proposé. L‟objectif de Platon ne consiste pas à 

organiser le  bien-être d‟une classe spécifique, mais le bien-être 

de l‟ensemble des diverses classes de la Cité :"Il faut (…) 
                                                 

177Le Corbusier, la Charte d‟Athènes, op.cit., p.97 
178 Ibid. p.200 
179 Le Corbusier, Urbanisme, op.cit., p. 283 
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examiner si, en établissant nos gardiens, nous nous proposons de 

les rendre aussi heureux que possible, ou si nous envisageons le 

bonheur de la cité toute entière, auquel cas nous devons 

contraindre les auxiliaires et les gardiens à l‟assurer et les 

persuader, ainsi que tous les autres citoyens, de remplir de leur 

mieux les fonctions dont ils sont chargés ; et lorsque la cité aura 

pris son accroissement et sera bien organisée, nous laisserons 

chaque classe participer au bonheur selon sa nature."180 

L‟organisation hiérarchique de la cité platonicienne implique la 

présence d‟une classe dirigeante particulièrement vertueuse, 

pourvue des qualités de sagesse, de tempérance et de courage. 

Les préceptes de Platon qui devraient conduire à la réalisation 

d‟‟une cité idéale nous apparaissent au XXIème siècle comme 

étant strictement du domaine de l‟utopie ; tant l‟exigence en terme 

de qualités humaines et intellectuelles, de justice, d‟intégrité dont 

la classe supérieure des dirigeants doit faire preuve, semble au 

final hors de toute réalité humaine.  

Cependant, la conception corbuséenne de l‟autorité est conforme 

du point de vue des qualités vertueuses et morales à ce qu‟est la 

classe des dirigeants dans la Cité idéale de Platon.  

En haut du dispositif politique inscrit dans la Cité corbuséenne, les 

élites (des naturels philosophes) possèdent la connaissance, ainsi 

qu‟une vision juste et claire de la conduite à tenir quant à son 

organisation : "Il faut encore, pour passer de la théorie aux actes, 

le concours des facteurs suivants : une puissance politique telle 

qu‟on la souhaite, clairvoyante, convaincue, décidée à réaliser les 

conditions meilleures de vie élaborées et inscrites sur le papier 

des plans …".181  

Le Corbusier, on le pressent, ne s‟exclut pas de cette classe 

dirigeante. De fait parce qu‟il n‟appartient pas, en tant que force 

de proposition, à une classe inférieure : si l‟on reste sur une 

classification platonicienne, Le Corbusier ne peut appartenir ni à 

la classe des gardiens, ni des artisans. Cela ne l‟empêche pas de 

considérer qu‟il fait partie, à la manière platonicienne, d‟une 

communauté fraternelle : "Vous discernez bien cette vocation 
                                                 

180 Platon, La République, Garnier Flammarion, Paris, 1966, IV/420c-421c,  p.172 
181 Le Corbusier, La Charte d‟Athènes, op.cit., p.113 
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fraternelle de l‟architecture et de l‟urbanisme au service de notre 

frère-homme. Besoins matériels, appétits spirituels, tout peut être 

comblé par cette architecture et cet urbanisme attentifs."182 

Platon de son côté précise bien la raison hiérarchique de la 

présence d‟une classe dirigeante : "Vous êtes tous frères dans la 

cité (…) ; mais le dieu qui vous a formés a fait entrer de l‟or dans 

la composition de ceux d‟entre vous qui sont capables de 

commander : aussi sont-ils les plus précieux." 183 

Cette nécessité de l‟organisation hiérarchique de la cité est 

partagée par Le Corbusier.  

Son rôle au sein de cette classe des dirigeants est déterminé : 

"Il faut d‟abord que l‟autorité soit éclairée et ensuite qu‟elle 

agisse".184 

Le Corbusier base ainsi tout son système de pensée sur l‟idée 

d‟un pouvoir idéal, d‟une pureté quasi mystique, absolument 

irréprochable, moral et  humaniste. 

Il insiste notamment dans tous ses écrits sur le caractère moral 

des autorités dirigeantes. 

L‟élite commande avec discernement. Les propositions de Le 

Corbusier étant dictées par l‟indéfectible volonté de recherche de 

la réalisation d‟un bonheur commun, elles ne peuvent susciter 

autre chose qu‟une approbation et une validation de la part d‟une 

autorité pleinement consciente de son rôle et des objectifs qu‟elle 

poursuit. 

Du fait de cette vision intègre et idyllique du pouvoir, il devient 

aisé de comprendre à quel point Le Corbusier ait pu être choqué 

et meurtri par les décisions prises par les jurys et pouvoirs en 

place pour les concours du Palais des Nations à Genève et du 

Palais des Soviets à Moscou, concours pour lesquels il considère 

avoir été dépossédé du projet par un manque de courage de la 

part des autorités décisionnelles.  

Parce que le projet est une médiation formelle, Le Corbusier 

ramène le conflit politique et culturel à une lutte entre ce qu‟il 

nomme l‟académisme et la modernité. Sur le fond, quand il 

                                                 
182 Ibid. p.146-147 
183 Ibid. p.166 
184 Le Corbusier, La Charte d‟Athènes, op.cit., p.98 (déjà citée, voir note 147) 
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s‟exprime à propos de son projet pour le Palais des Nations à 

Genève, il s‟agit bien d‟un positionnement face au monde : "…une 

telle esthétique n‟est pas une manifestation d‟académisme. C‟est 

une manifestation d‟éthique (…) Une idée n‟est jamais portée que 

par un individu. A l‟origine, dessous, dedans, au fond, il y a 

quelque chose d‟intangible, de pur, de vrai, une chose inaliénable, 

infrelatable ; une passion individuelle. 

 Que nous sommes loin des Académies ! 

 Nous sommes au cœur même de la responsabilité. 

 Que nous voici loin du Prix de Rome, 

Du « Palais », dans toute son affreuse, lâche et démoralisante 

acception !"185 

Du fait de l‟image qu‟il se fait de l‟autorité, et ainsi face à ce qu‟il 

pense être une évidence, c‟est bien l‟incompréhension qui le 

gagne alors au regard des décisions annoncées. 

Parce qu‟il est fondamentalement et définitivement sincère dans 

sa volonté d‟œuvrer pour le bien-être de l‟humanité, Le Corbusier 

ne peut admettre que les autorités (ses égaux au sein de la classe 

dirigeante) ne le soient pas, et ne donnent ainsi pas suite à ses 

propositions.  

Les réactions sont violentes, à la hauteur de la déception 

essentie. Ce n‟est pas une simple déception architecturale (un 

concours perdu, un projet non réalisé), mais bien plutôt une 

déception philosophique, sur la non-réalisation d‟un projet 

politique.  

Suivent alors la réponse à Staline, "Le verdict du comité du Palais 

des Soviets est une insulte directe à l‟esprit de la révolution russe 

et à la réalisation du Plan quinquennal, tournant le dos aux 

inspirations de la société moderne qui a trouvé sa première 

expression en Russie Soviétique, ce verdict consacre 

l‟architecture d‟apparat des anciens régimes monarchiques."186, et 

l‟écriture de l‟ouvrage "Une maison, un palais", à l‟issu des 

résultats du concours pour le Palais des Nations à Genève.  

                                                 
185 Le Corbusier, Une maison, un palais, éditions Connivence, (1928, G. Grès et Cie)  

Paris, 1989,  p.170 
186 Jean-Louis Cohen, Le Corbusier et la mystique de l‟URSS. Théories et projets pour 

Moscou, 1928-1936, op.cit., p.235 
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L‟élite n‟œuvre pas, ne peut pas œuvrer pour son bien personnel, 

mais pour le bien de tous. Pour Le Corbusier, il ne peut 

fondamentalement pas en être autrement. La force avec laquelle il 

croit en ce caractère propre aux instances décisionnelles est 

mesurable par la ténacité dont il fait preuve, tout au long de sa 

carrière. Inlassablement, Le Corbusier propose, malgré les refus 

et les échecs successifs éprouvés.  

Il est absolument convaincu d‟être en mesure d‟éclairer des élites 

fondamentalement en phase avec ses propositions. Par la force 

des choses, de la persuasion, de l‟évidence mise à jour, ces 

élites, empreintes de sagesse, ne pourront qu‟adhérer à ses 

propositions. C‟est la condition pour que la société accède au 

bien-être et au bonheur. 

 

 

V.16  Comparaisons de modèles utopiques : vers un 
monde clos 
 
Ce regard spécifique porté sur la nature profonde des autorités 

dirigeantes est conforme à la pensée que Platon développe pour 

sa cité idéale : "Ainsi, c‟est à la classe, à la partie la moins 

nombreuse d‟elle-même et à la science qui y réside, c‟est à ceux 

qui sont à la tête et qui gouvernent, qu‟une cité tout entière, 

fondée selon la nature, doit d‟être sage ; et les hommes de cette 

race sont naturellement très rares, auxquels il appartient de 

participer à la science qui, seule parmi les sciences, mérite le nom 

de sagesse."187 

On retrouve cette même dimension de l‟abnégation des élites, 

celles qui initient et encadrent les processus politiques, chez 

Thomas More dans son île d‟Utopie ou dans la cité d‟Icarie 

d‟Etienne Cabet. 

Des rapprochements extrêmement étroits peuvent être établis 

entre les rêves urbains de Le Corbusier et d‟ Etienne Cabet, 

notamment sur la manière dont sont pensés les lieux de vie des 

hommes, sur la sagesse et la clairvoyance de l‟autorité : "C‟est 

                                                 
187 Platon, la République, op.cit., IV/428b-429a p.180 
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elle (la République ou la Communauté) qui fait construire ces 

ateliers, choisissant toujours les positions les plus convenables et 

les plans les plus parfaits, organisant des fabriques immenses, 

réunissant ensemble toutes celles dont la réunion peut être 

avantageuse, et ne reculant jamais devant aucune dépense 

indispensable pour obtenir un résultat utile."188 

Cette sagesse de l‟autorité ou de l‟élite est un trait récurrent des 

différentes pensées analysées ici. D‟un point de vue 

chronologique, la paternité idéologique revient à Platon. Les 

références faites au système politique platonicien se rencontrent 

tant chez E. Cabet que chez T. More. Le philosophe Jean-Yves 

Lacroix signifie ainsi la fondation philosophique de l‟utopie de T. 

More par la mémoire platonicienne : " More présente en tout cas 

Utopie comme « émule à présent de la platonicienne cité », pour 

avoir « montré » ce que la cité de Platon « avec des lettres (…) 

dessina ».Cette revendication est reprise par Pierre Gilles, l‟ami et 

l‟éditeur, lorsqu‟il fait annoncer à Utopie, dans le quatrain en 

langue vernaculaire des Utopiens : « j‟ai présenté aux mortels la 

philosophique cité." Et effectivement, du début à la fin, Platon est 

bien une constante référence de l‟Utopie (…). Cette perspective 

centrale ne fait d‟ailleurs ordinairement pas problème : Raymond 

Trousson relève que « Platon est généralement considéré comme 

le véritable créateur du genre utopique, et c‟est justice… »."189 

Le Corbusier, conformément à sa volonté de s‟affranchir de tout 

dictat ou de tout système politique ne fait jamais référence ni au 

système de Platon, ni même à celui de T. More. Il ne semble pas 

qu‟il ait lu le Voyage en Icarie d‟E. Cabet. Tout au moins n‟y fait-il 

jamais référence, vraisemblablement parce qu‟il s‟agit d‟une 

référence politique ; et que ses références sont sur le fond 

absolument architecturales.  

Si on la considère comme référence, l‟organisation hiérarchique 

de la République se retrouve tant chez T. More que chez E. 

Cabet, même si la répartition tripartite platonicienne (les 

dirigeants, les gardiens, les artisans) n‟est nullement évoquée. 

                                                 
188 Etienne Cabet, Voyage en Icarie, op.cit., p.100 
189Jean-Yves Lacroix, L‟Utopia de Thomas More et la tradition platonicienne, Editions Vrin, 

Paris, 2007, pp.13-14 
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Une différence essentielle semble apparaître cependant, dans le 

fait que cette organisation semble se  déterminer comme l‟objet 

d‟un choix consensuel de la communauté. L‟autorité est admise et 

respectée sans qu‟émerge une once de contestation.   

De ce point de vue, à la différence des stratégies eugénistes de 

Platon (la sélection des élites dès le plus jeune âge), la 

détermination du choix de ces représentants de l‟autorité est, tant 

chez T. More que chez E. Cabet, ambigüe : rien n‟est clairement 

évoqué ni défini.  

La détermination des élites dirigeantes émane du système comme 

une sorte d‟évidence, sans que l‟on sache chez E. Cabet par 

exemple, s‟il s‟agit d‟un pouvoir « tournant », résolument 

démocratique ou si l‟on a plutôt affaire à une oligarchie, la fonction 

étant en l‟occurrence occupée par une élite de naturels 

philosophes (pour paraphraser Platon). 

Sur le fond, cette indétermination n‟est que peu évoquée dans la 

mesure où elle ne génère aucun dysfonctionnement : l‟autorité, 

sage et bienveillante, ne peut abuser du pouvoir. Le caractère 

moral est garant du fonctionnement du système. 

Ce caractère absolument moral de l‟autorité correspond 

parfaitement à l‟image que s‟en fait Le Corbusier. 

 

Cette pureté morale, étendue dans tous les cas à l‟ensemble de la 

communauté amène Jean-Yves Lacroix à s‟interroger sur la 

dimension monastique des projets utopiques de Platon et de T. 

More, parce qu‟il y trouve des similitudes et des références 

organisationnelles et sociales :  

"Utopie est-elle un monastère ?"190 L‟interrogation ne porte pas 

sur une quelconque dimension religieuse, mais bien sur une 

dimension morale et sociale. 

D‟un point de vue philosophique, même si sont établies des 

différences fondamentales entre T. More et Platon (d‟une manière 

caricaturale, cela concerne la présence ou non de Dieu au cœur 

de l‟utopie), il est intéressant, au-delà de ces différences de noter 

que la question se pose et, notamment, dans une dimension 

                                                 
190 Ibid. p.371 
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morphologique ; d‟une manière ou d‟une autre, ces lieux 

manifestent visuellement leurs différences, en tant qu‟îles ou cités 

ceintes par des murailles.  

L‟hypothèse établie pour chacun de ces lieux est que la maîtrise 

du territoire de la communauté est une garantie de la pérennité du 

dispositif politique et social.  

Cette question de la mesure spatiale, cette dimension topologique 

du lieu semble donc être une condition de la réalisation de 

l‟utopie. Deux paramètres entrent ici en jeu pour la détermination 

de cette mesure : le nombre d‟habitants et la superficie du 

territoire de la cité. 

Platon pour garantir le bon fonctionnement de sa Cité idéale, ne la 

décrit pas uniquement par le moyen de l‟espace ou de la 

morphologie, mais il semble être soucieux du nombre de citoyens, 

au point que dans son dialogue avec Glaucon, Socrate propose 

de laisser "aux magistrats le soin de (…) régler (le nombre des 

mariages) de telle sorte qu‟ils maintiennent le même nombre 

d‟hommes Ŕ eu égard aux pertes causées par la guerre, les 

maladies et autres accidents Ŕ et que notre cité, dans la mesure 

du possible, ne s‟agrandisse ni ne diminue."191 

Au demeurant, l‟espace physique de la cité est déterminé : 

"L‟architecture, en particulier, referme la ville sur un espace clos, 

où les entrées et les sorties des habitants sont sévèrement 

réglementées et contrôlées (Les lois, 950 d)."192 

Si Thomas More prend également position sur un contrôle 

quantitatif de la population de l‟île d‟Utopie, l‟espace des villes est 

lui aussi déterminé, circonscrit à une ceinture de murailles hautes 

et larges193. Son attitude quant au nombre d‟habitants est assez 

proche de celle de Platon, dans la mesure où la cité a une 

capacité limite d‟accueil : "Chaque cité doit se composer de six 

mille familles.  Chaque famille ne peut contenir que de dix à seize 

jeunes gens dans l‟âge de la puberté. Le nombre des enfants 

                                                 
191 Platon, la République, op.cit., V/459b-460a,  page 214 
192 Platon, cité in Jean-Jacques Wunenburger, Une utopie de la raison, essai sur la 

politique moderne, éditions La table ronde, Paris 2002 
193 Thomas More, L‟Utopie, op.cit., p.58 
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Source :Utopia Thomas More, 
M.M. Desbazeille, Ellipses, 1998 
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impubères est illimité. Quand une famille s‟accroit outre mesure, 

le trop-plein est versé dans les familles moins nombreuses. 

Quand il y a dans une ville plus de monde qu‟elle ne peut et 

qu‟elle ne doit en contenir, l‟excédent comble les vides des cités 

moins peuplées. 

Enfin, si l‟île entière se trouvait surchargée d‟habitants, une 

émigration générale serait décrétée."194 

Etienne Cabet n‟évoque pas l‟idée d‟un nombre d‟habitants mais 

les villes et les communes d‟Icarie sont parfaitement déterminées 

morphologiquement et quantitativement. Le territoire est 

géométriquement déterminé, lieu d‟implantation de villes 

communales parfaitement semblables aux autres, dont le territoire 

contient le même nombre de fermes de pareille étendue.195 En 

termes de population, la capitale Icara dont le plan est régulier et 

inscrit dans un cercle, équivaut à soixante villes provinciales, qui 

elles-mêmes équivalent à trois Villes Communale auxquelles 

s‟ajoute la population de trois Communes196. Sachant que toutes 

les villes sont identiques et déterminées par un plan-modèle, que 

la population est uniformément répartie entre les différentes 

entités administratives, il apparaît que le couple 

territoire/population est fixé. 

Sans la définir d‟une manière plus limpide ou plus démographique 

que Cabet, Le Corbusier intègre cette question de la taille critique 

de la cité.  La détermination corbuséenne s‟inscrit clairement dans 

le champ des questionnements et exigences des utopistes, car il 

s‟agit bien pour Le Corbusier, quand il évoque cette question, non 

pas de fait plastique ou d‟harmonie visuelle, mais de bien-être et 

d‟harmonie sociale ; cela se retrouve dans les propositions sur la 

mise en forme de la ville moderne : "Les densités de population 

d‟une cité doivent être dictées par les autorités (…) Un chiffre de 

population pourra être envisagé. Il faudra loger celle-ci, en 

sachant dans quel espace utile, prévoir quel « temps-distance » 

sera son lot quotidien, fixer la surface et la contenance 

nécessaires pour la réalisation de ce programme de cinquante 

                                                 
194 Ibid. p.66 
195 Etienne Cabet, Voyage en Icarie, op.cit., p.100  
196 Ibid. pp.366-367 
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ans. Lorsque le chiffre de la population et les dimensions du 

terrain sont fixés, la « densité » est déterminée."197 

Quelque soit la forme adoptée chez Platon, T. More, E. Cabet, ou 

Le Corbusier, il ressort de cette intention commune d‟une maîtrise 

d‟un territoire et d‟une population, l‟idée de la nécessité d‟un 

monde clos, dont le nombre d‟habitants, qui peut être indéterminé, 

mais toujours limité et spécifique d‟une territorialité, est une 

garantie du bon fonctionnement politique de la cité. La 

détermination du lieu du projet est ici strictement topologique. 

Cette socialité close198 comme condition de la réalisation de 

l‟utopie apparait bien comme l‟un des paramètres essentiels de 

l‟harmonie sociale visée. 

Le Littré nous donne de l‟harmonie la définition suivante : 

"l‟agencement entre les parties d'un tout, de manière qu'elles 

concourent à une même fin". Au même titre qu‟une architecture ou 

une œuvre spatialement déterminée, dont on peut maîtriser et 

appréhender les rapports des parties au tout, la détermination 

physique et l‟image mentale constituée d‟un territoire fini et d‟une 

population limitée permet la réalisation intellectuelle de l‟idée 

d‟une harmonie. Cette notion convoque ici d‟autres champs et 

d‟autres approches que celles du topos : cette harmonie est 

politique et sociale. Sa matérialisation en un lieu édifié et 

déterminé (Amaurote ou Icara199 , les îles qui accueillent les 

utopies) rend mesurable et concrète l‟idée de la communauté.  

Dans la recherche d‟une interprétation de l‟idéalité harmonieuse 

d‟une socialité close, au-delà des différentes philosophies propres 

aux lieux, l‟image du monastère comme île mesurable et mesurée 

semble tout à coup particulièrement efficiente. Comme lieu d‟une 

idéalité topologique et chorétique. 

  

V.17 Socialité close et références corbuséennes 
La question du monastère n‟est évidemment pas anodine dans le 

contexte de la pensée et de la production architecturale 

                                                 
197 Le Corbusier, La Charte d‟Athènes, op.cit., pp.49-50 
198 Le terme a été ici emprunté au philosophe Jean-Jacques Wunenburger  
199 Ce sont les noms donnés par leurs auteurs aux deux capitales respectives des îles 

d‟Utopie et d‟Icarie 
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corbuséenne. Le monastère comme lieu architectural est 

omniprésent, à la fois comme source et comme finalité. 

On évoquera ici la Chartreuse d‟Ema en tant que référence, et  le 

couvent de la Tourette, en tant que projet. 

Mais si l‟on dépasse la philosophie programmatique, si l‟on 

évoque cette idée du monastère non dans sa dimension 

religieuse, mais en le considérant plus strictement comme le lieu 

d‟une socialité close, d‟autres projets corbuséens viennent à 

l‟esprit, essentiels et lisibles : on pense alors aux Cités Radieuses 

et aux Immeubles-villas, " Les « IMMEUBLES-VILLAS » (…) sont 

nés d‟un souvenir évoqué après un déjeuner, d‟une Chartreuse 

d‟Italie (bonheur par la sérénité) et crayonné sur le dos d‟un menu 

de restaurant."200 

Concernant les Immeubles-villas, Le Corbusier anticipe l‟autarcie 

et la socialité close jusqu‟aux questions d‟approvisionnement : 

"Les « Immeubles-Villas », par le moyens coopératifs de 

ravitaillement, proposent la solution même des Halles Centrales 

de grande ville. Cette solution, c‟est tout simplement la 

suppression des Halles, l‟instauration d‟une bourse de 

l‟alimentation(…) Les denrées alimentaires arrivent directement 

de la province au lieu de consommation."201 

 

Au-delà des projets, des références corbuséennes comme le 

paquebot (un Immeuble-villa flottant) peuvent également être 

évoquées.  

Tous ces lieux ont en commun de regrouper un nombre fini 

d‟habitants en un espace déterminé, de correspondre dans une 

dimension descriptive, à l‟idée d‟une réalité utopique. 

Si l‟on analyse les différentes références évoquées, elles 

présentent bien sûr de grandes disparités, mais également de 

grandes similitudes. 

Par leur introversion, voulue (la Chartreuse d‟Ema, le couvent de 

la Tourette), offerte (la Cité Radieuse ou les Immeubles-villas) ou 

techniquement imposée (le paquebot), ces lieux constituent des 

modèles.  
                                                 

200 Le Corbusier, Œuvre complète, Volume 1, 1910-1929, op.cit., pp.40-41 
201 Ibid. pp.41-42 
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Si le couvent (étymologiquement du latin conventus, assemblée) 

est un groupement d‟êtres humains réunis par un projet commun 

d‟isolement spirituel, la Cité Radieuse est le lieu d‟un "simple" 

regroupement d‟habitats, et le paquebot un lieu de loisirs. A partir 

de là, l‟organisation des espaces est a priori extrêmement 

différente puisque les usages quotidiens de ces différents lieux 

nécessitent des relations différentes entre les espaces, ainsi que 

des espaces différents. 

Au demeurant, malgré ces différences fondamentales, il est 

notable de constater qu‟au regard des enveloppes de ces 

différents objets architecturés, la totalité des espaces de l‟individu, 

de l‟isolement, sont tournés vers l‟extérieur, s‟orientent vers un au-

delà du lieu physique et clos où les activités humaines ont lieu.  

Les cabines des passagers occupent les flancs du paquebot, de 

même que les cellules du couvent de la Tourette, ou de la 

Chartreuse de Galluzzo à Ema sont tournées vers l‟extérieur du 

couvent, tout comme les baies traversantes de la Cité Radieuse 

ouvrent sur les paysages situés à l‟est et à l‟ouest du bâtiment. 

 

Il est possible de déterminer d‟autres points de similarité:  

- la compacité des lieux : dans tous ces projets, le souci du gain 

d‟espace est notable. Ce que Le Corbusier traduit dans le concept 

de cellule à échelle humaine202 ne se rencontre certes pas dans 

tous les espaces, mais il est fortement présent en certains lieux 

déterminés.  

L‟objectif est double : tout d‟abord, tenir l‟objet architectural dans 

une forme homogène et optimisée (le paquebot comme 

archétype), et penser l‟ensemble des espaces à partir des 

données physiques de l‟être humain. 

Dans le cas des couvents, la cellule monastique est réduite au 

strict minimum, les espaces communs de prières, du cloître et du 

réfectoire étant traités plus généreusement.  

L‟approche est somme toute assez similaire sur le paquebot où 

les cabines, nettement moins spartiates que les cellules des 
                                                 

202 Le Corbusier, Précisions sur un état présent de l‟architecture et de l‟urbanisme, op.cit., 

Quatrième conférence donnée le jeudi 10 octobre 1929, à la Faculté des Sciences 

Exactes, p.85 
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moines, sont cependant absolument optimisées. Les espaces du 

restaurant et les pontons cherchent à être les plus généreux 

possible. 

Bien qu‟étant les plus généreusement dotés en matière 

d‟espaces, les logements de la Cité Radieuse offrent cependant 

des surfaces réduites, compensées par l‟omniprésence du 

volume. Les chambres se réfèrent parfaitement à l‟état d‟esprit qui 

préside à la conception des cellules des moines.  

- Quelque soit la surface réelle de la cellule initiale (la cellule du 

moine, la cabine du paquebot, l‟appartement de la Cité Radieuse), 

elle est le lieu privilégié de l‟individu, par rapport à la totalité des 

autres espaces (communs) proposés.  

- Le principe essentiel de fonctionnement de ces lieux est que la 

totalité des actes et pensées de la vie quotidienne soient 

possibles au cœur de cet espace contenant. Cela implique 

l‟existence et le respect de règles communes et l‟acceptation d‟un 

mode de vie spécifique, essentiellement conçu comme un temps 

partagé entre vie sociale et vie individuée, restreint à la cellule 

familiale (dans le cas du paquebot ou de la Cité Radieuse), ou à 

l‟individu (dans le cas du monastère). 

 

Ces différents lieux sont absolument pensés et conçus à partir 

d‟une volonté ou d‟une nécessité d‟intériorisation. Ils ont comme 

objectif la réalisation d‟une vie sociale, individuelle et collective. 

Cette vie se déroule en totalité au sein d‟un espace clos.  

Le lieu impose aux habitants ou aux usagers son intériorité 

physique, la puissance de son caractère clos. Quelque soit la 

forme, qu‟il s‟agisse de la Chartreuse d‟Ema ou de la Cité 

Radieuse, le sentiment perceptible de création d‟une enveloppe 

protectrice ramène à la dimension et à la fonction première de 

l‟abri. Il est un lieu d‟isolement propice au repos et à la réflexion : 

"La maison est notre coin du monde"203, écrit G. Bachelard.  

Cette dimension protectrice irradie sur l‟extérieur. Sans qu‟il soit 

nécessaire de pénétrer à l‟intérieur du paquebot, du couvent ou 

                                                 
203 Gaston Bachelard, La poétique de l‟espace, op.cit., p.24 
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de la Cité Radieuse, l‟enveloppe traduit la puissance de 

l‟intériorité, la promesse peut-être d‟une poétique de l‟espace. 204 

Cette impression d‟une confortable introversion est renforcée par 

le sentiment de mobilité qui émane du paquebot (une mobilité 

réelle) et de la Cité Radieuse perché sur ses pilotis (une mobilité 

virtuelle, plutôt une tendance à l‟ubiquité, en l‟occurrence en cinq 

endroits du monde). 

La question est différente pour les couvents (la Tourette et 

Galluzzo) mais le sentiment transmis est identique car 

l‟introversion de l‟objet architectural est exprimée. L‟architecture, 

sans s‟offrir comme un lieu en partance, à la différence du 

paquebot, s‟affiche clairement comme un lieu clos, laisse 

transparaître la complexité de son fonctionnement, les rapports de 

l‟individuation et de la collectivité. Les émergences (les clochers) 

laissent percevoir la richesse des espaces intérieurs. L‟objet 

architectural religieux, par sa fermeture physique, s‟annonce 

comme un objet lyrique, heideggérien, à partir duquel toute 

conquête mystique est possible : il est le lieu idéalisé de la 

présence du Quadriparti. 

En affirmant l‟idée d‟introversion, les lieux du paquebot, de la Cité 

Radieuse ou du couvent, en tant que lieux de socialité, 

s‟abstraient ainsi de leur environnement immédiat.  

En s‟inscrivant conceptuellement hors du lieu, en affirmant leur 

introversion protectrice, ces différents projets se définissent 

comme des utopies réalisées, des hétérotopies, pour reprendre le 

néologisme de Michel Foucault : "Il y a également, et ceci 

probablement dans toute culture, dans toute civilisation, des lieux 

réels, des lieux effectifs, des lieux qui ont dessinés dans 

l'institution même de la société, et qui sont des sortes de contre-

emplacements, sortes d'utopies effectivement réalisées dans 

lesquelles les emplacements réels, tous les autres emplacements 

réels que l'on peut trouver à l'intérieur de la culture sont à la fois 

représentés, contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont 

hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effectivement 

localisables. Ces lieux, parce qu'ils sont absolument autres que 

                                                 
204 Ibid. 
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tous les emplacements qu'ils reflètent et dont ils parlent, je les 

appellerai, par opposition aux utopies, les hétérotopies."205 

 

 

V.18  Socialité close, nature et paysage : le lieu en 
question 
 
Nonobstant ce caractère hétérotopique, ces objets entretiennent 

cependant une relation particulière avec l‟extérieur. Cela concerne 

en premier lieu les nécessités triviales d‟approvisionnement, les 

nécessités d‟échanges physiques entre les habitants et le reste du 

monde : le paquebot, hétérotopie flottante, a besoin des ports 

pour permettre à ses occupants de quitter le navire, pour que les 

voyageurs arrivés à destination puissent être remplacés par 

d‟autres voyageurs, partant pour une autre croisière. Les 

habitants de la Cité Radieuse peuvent y effectuer un grand 

nombre d‟activités (habiter, se nourrir, se délasser,  faire du sport, 

etc.), mais a priori, tout au moins dans la conception initiale, il était 

nécessaire d‟en sortir pour travailler.  

Seuls peut-être les moines ne bénéficient pas ou ne souhaitent 

pas bénéficier d‟un contact physique avec le reste du monde, hors 

du monastère.  Même si ces contacts existent, l‟essentiel de la vie 

monastique se déroule dans l‟isolement des cellules. 

                                                 
205 Michel FOUCAULT, Dits et écrits 1984, "Des espaces autres" (conférence au Cercle 

d'études architecturales, 14 mars 1967), AMC, n° 5, octobre 1984, pp.46-49. L‟hétérotopie, 

vient du grec topos (lieu) et hétéro (autre). C‟est un concept formé par Michel Foucault en 

1967. Les hétérotopies sont des lieux concrets qui permettent la réalisation d‟un 

imaginaire, ou des lieux qui trouvent une place spécifique à l‟intérieur d‟une société. Ces 

lieux se situent aux marges de la société. M. Foucault cite de multiples exemples 

d‟hétérotopies, comme les cabanes d‟enfants, les théâtres, les maisons de retraite, les 

cimetières… Pour Michel Foucault, l‟hétérotopie peut être la localisation physique d‟une 

utopie.  Les utopies sont des "emplacements sans lieu réel(…) qui entretiennent avec 

l‟espace réel de la société un rapport général d‟analogie directe ou inversée. C‟est la 

société elle-même perfectionnée ou c‟est l‟envers de la société…".  Les hétérotopies sont 

des lieux de réalisation d‟une utopie. Parfaitement localisées, les hétérotopies s‟offrent 

comme des lieux à part du monde, où un monde autre, bien que connecté, peut trouver 

place et se réaliser au cœur d‟un univers différent. Ce concept peut être étendu à un grand 

nombre de lieux, mais il ne se réalise qu‟à certaines conditions de fonctionnement du lieu. 

Il peut ainsi être mis en parallèle avec le concept de socialité close de Jean-Jacques 

Wunenburger. 



 143 

Au-delà des nécessités matérielles, des débats et des choix 

philosophiques, il reste cependant que les cellules de Galluzzo et 

de la Tourette sont visuellement et physiquement ouvertes sur le 

monde. Le Corbusier constate l‟importance de ce fait. Ainsi, il écrit 

en 1907, à propos de la Chartreuse : "J‟y suis allé hier à la 

Chartreuse, j‟espère ne pas vous l‟avoir déjà dit. J‟y ai trouvé la 

solution de la maison ouvrière type unique. Seulement, le 

paysage sera difficile à retrouver (…)Samedi soir à Fiesola, oh 

ces moines quels veinards ; mon admiration a été la même à la 

Chartreuse de Pavie et j‟ai pu me convaincre que s‟ils renonçaient 

au monde, ils savaient du moins s‟arranger une vie délicieuse et 

je suis persuadé que tout compte établi, eux sont les heureux et 

surtout encore ceux qui ont le Paradis en vue !"206 

La rencontre de Le Corbusier avec la Chartreuse toscane est 

essentielle. Ce moment de révélation qui constitue un des actes 

fondateurs (parmi quelques autres évidemment) de sa pensée 

architecturale ne se résume pas à la compréhension des 

dimensions mesurables et topologiques d‟espaces au sein 

desquels une vie trouve à se loger. Dans cette citation, Le 

Corbusier indique qu‟il vient de trouver certes la mesure d‟un 

espace (celui de la maison ouvrière type), mais également la 

relation poétique de cet espace au monde à propos de laquelle il 

pense que" le paysage sera difficile à retrouver". Le paysage est 

une condition de la dimension poétique des lieux. En renonçant 

au monde, les moines ne renoncent pas à l‟ouverture sur ce 

dernier. Bien au contraire, cette vue ouverte sur le paysage du 

monde est en fait un médium pour la réflexion, un accès à la 

dimension sensible du lieu. 

Le lieu clos du monastère, lieu de spiritualité dont le cloître, 

allégorie d‟une universalité sereine et apaisée, inspire la 

communauté religieuse, offre également à l‟individu, cette fois au 

cœur du lieu individuel de prière et de méditation qu‟est la cellule, 

la possibilité d‟une vision spirituelle du monde (le Paradis en 

vue !). 

                                                 
206 Jean Jenger, Le Corbusier, choix de lettres.  Editions Birkhauser, Berlin, 2005, p.34 
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En l‟occurrence, pour que cette méditation sur les choses du 

monde puisse être effective, il est préférable que le regard porte 

sur un paysage de préférence idyllique, pour ne pas dire divin 

dans ce cas de religiosité. Pour Le Corbusier, si le paysage 

toscan se prête merveilleusement à la réalisation de cette relation 

de l‟homme au monde, le paysage de la Tourette ne présente pas 

moins d‟intérêt. 

Le paquebot s‟inscrit également dans une relation particulière de 

l‟homme au monde. Sur cette question du rapport au paysage, il 

est évidemment essentiellement confronté au paysage maritime, 

dont la dimension mystique, la présence de la vie et de la mort ont 

inspirés nombre de peintres, de musiciens et de poètes, 

interpelant ainsi la condition humaine, identifiant l‟immensité 

liquide, manifestant le dialogue ou l‟envie du dialogue : 

"Où sont-ils, les marins sombrés dans les nuits noires ? 

O flots ! Que vous savez de lugubres histoires ! 

Flots profonds redoutés des mères à genoux ! 

Vous vous les racontez en montant les marées, 

Et c‟est ce qui vous fait ces voix désespérées, 

Que vous avez le soir, quand vous venez vers nous."207 

Dans le rapport qu‟il introduit au monde, le paysage qu‟il soit 

maritime ou de montagne, possède cette capacité singulière de 

mettre l‟homme en situation d‟écoute, dans un rapport 

extrêmement sensible au monde.  

Sans qu‟il s‟agisse de religion, la relation à un paysage signifiant 

nous ramène ici au Quadriparti heideggérien, en un lieu possible 

où l‟être humain dépasse sa condition animale pour habiter en 

poète.  

En l‟occurrence, c‟est dans leur relation au paysage, que le 

couvent et le paquebot se révèlent comme des lieux propices à 

une expérience spirituelle.  

La question se pose alors de savoir comment ce rapport entre le 

lieu d‟une socialité close et le paysage se trouve interprétée chez 

Le Corbusier. Il apparait ici que cette ouverture du projet 

architectural sur le paysage, considéré alors comme un paramètre 
                                                 

207 Victor Hugo, Oceano nox, in "Les chants du Crépuscule, les Voix intérieures, les 

Rayons et les Ombres", nrf poésie Gallimard, Paris, 2002 
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essentiel du lieu, est une récurrence des références 

corbuséennes, et vraisemblablement, des projets corbuséens.  

 

V.19   Le Corbusier, le paysage et la spiritualité 
Entre paquebot terrestre et monastère laïc, la Cité Radieuse va 

constituer un point d‟entrée pour tenter de comprendre la nature 

de ce rapport dans l‟architecture corbuséenne. 

L‟hypothèse est que, comme pour le paquebot ou la Chartreuse 

du val d‟Ema, le paysage contemplé depuis le lieu du projet est 

essentiel, dans la mesure où il participe à la réalisation pleine et 

entière du projet architectural, et à l‟épanouissement supposé de 

ses habitants. 

Comme pour le paquebot ou le monastère, il va être important de 

vérifier que cette contemplation dépasse la simple satisfaction 

visuelle, aussi apaisante et pittoresque soit-elle, pour atteindre 

une dimension spirituelle. 

Pour C. Norberg-Schulz pourtant, le Mouvement moderne se situe 

hors de toute approche spirituelle. Il considère en effet qu‟au-delà 

de l‟habiter comme fin ("l‟architecture moderne comme 

manifestation des interactions qui appartiennent au monde de la 

vie"), ce mouvement n‟est porté que par des considérations 

strictement physiques : "…l‟une des causes de l‟échec de la 

modernité se situe précisément dans sa conception des 

« fondements visuels » : si l‟enseignement du Bauhaus tenait 

compte du développement de la personne dans sa totalité, la 

méthode reposait essentiellement sur l‟aspect visuel. Les cours 

sur la perception, comme ceux sur la forme, partaient du visuel 

qui est une simplification, toujours bien vivace, du mode d‟être de 

l‟homme"208. 

Cette conception d‟un Mouvement moderne qui se situerait hors 

du Quadriparti heideggérien, hors de toute dimension et 

perception chorétique, et qui paraît ainsi correspondre aux 

critiques dont il est l‟objet (sommairement, la révocation de tout 

lien concret avec le lieu), présente en fait les caractères 

spécifiques et fondamentaux d‟une hétérotopie telle qu‟elle est 

                                                 
208 C.  Norberg Schulz, L‟art du lieu, op.cit., p.19 
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définie par M. Foucault : un lieu effectivement situé hors de tous 

lieux, un monde en retrait ou en marge de la société. En tout cas, 

un miroir du monde, un espace autre, concret, dédié à un 

imaginaire spécifique, réel et différent en cela de l‟utopie. 

 

Le paquebot et le couvent, archétypes de lieux hétérotopiques, 

entretiennent, notamment du point de vue de la spiritualité de 

l‟individu, et de son rapport au monde, des liens spécifiques avec 

le paysage.  

Le lieu du projet intègre un topos non mesurable, déterminé par le 

paysage regardé depuis le lieu de socialité close que constitue le 

projet architectural. 

Le Corbusier, quand il conçoit La Cité Radieuse ou les 

Immeubles-villas (pour rester sur ces symboles du Mouvement 

moderne), parce qu‟il s‟inspire tant du couvent que du paquebot, 

cherche ainsi à établir des liens étroits entre le projet et le 

paysage.  

Contredisant C. Norberg-Schulz, Le Corbusier, à partir de la 

question du logement,  affirme la sensibilité de sa posture en 

situant ses objectifs au-delà des pures questions rationalistes et 

fonctionnalistes, à la recherche de quelque chose inscrit entre joie 

et conscience : 

"C‟est par la création d‟un logis nouveau que la seconde ère de la 

civilisation machiniste entre dans une période universelle de 

construction. Œuvre agissante, optimiste, humaine, porteuse des 

« joies essentielles ». Cette œuvre déborde les questions de 

technique (rationalisme et fonctionnalisme). Elle est la 

manifestation pure, essentielle et fondamentale d‟une nouvelle 

conscience".209 

Ce terme de joie se rencontre souvent chez Le Corbusier pour 

décrire le sentiment de plénitude et de bonheur qu‟il cherche à 

provoquer chez l‟habitant, par l‟architecture. 

Comme on a déjà pu le constater chez lui, l‟emploi des mots peut 

couvrir de multiples sens, se laisser interpréter au gré de la 

culture, des sentiments, des convictions de son interlocuteur ; 

                                                 
209 Le Corbusier, La Charte d‟Athènes, op.cit., pp.141-142 
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allusion est faite ici à l‟aventure moscovite210, ainsi qu‟à 

l‟ambiguïté sémantique qui émane des ses postures et de ses 

écrits architecturaux. 

Aussi est-il important de cerner la définition que peut recouvrir ce 

terme. Le Littré nous renseigne ainsi de manière intéressante sur 

les multiples sens du mot joie : le sens premier est le sens le plus 

intéressant puisqu‟il définit la joie comme le plaisir de l‟âme, les 

autres sens se différenciant en ce qu‟ils expriment l‟idée d‟un 

plaisir nettement plus primaire, ce qui paraît très éloigné de la 

rigueur morale de l‟architecte franco-suisse. 

Il s‟agit donc pour Le Corbusier, par le logement, de permettre la 

réalisation d‟une satisfaction de l‟esprit et de l‟intellect. Pour 

atteindre à cet objectif, il cherche à mettre en place des outils 

permettant la réalisation de conditions optimales de vie, 

influentes, aptes à offrir "ce dont les hommes d‟aujourd‟hui ont le 

plus besoin : le silence et la paix."211 

Le Corbusier associe le bien-être physique à ce bien-être spirituel. 

Ainsi adopte-t-il des positions radicales sur le jardinage. Il décrète 

de manière unilatérale que le jardinage n‟est bon ni pour la santé, 

ni pour l‟esprit : "Culture physique, dira-t-on ? Bien mauvaise, bien 

incomplète, bien dangereuse parfois. Les enfants ne peuvent pas 

jouer (courir), les parents non plus (pas de sports). Rendement : 

un panier de pommes et de poires ; des carottes, du persil pour 

les omelettes, etc. : dérisoire."212 

D‟une manière tout aussi radicale, Le Corbusier prend également 

position sur le repos : 

"Le repos comporte diverses fonctions indispensables. 

1. Puériculture : élevage, constitution d‟une race saine 

2. Hygiène 

3. Sport chez soi 

4. Méditation dans la nature 

5. Affectivité, relations 

                                                 
210 Jean-Louis Cohen, "Le Corbusier et la mystique de l‟URSS. Théories et projets pour 

Moscou, 1928-1936", op.cit. 
211 Jean Petit, Un couvent de Le Corbusier (1961), Cahiers Forces Vives, Les éditions de 

Minuit, Paris 2001, p.20 
212 Le Corbusier, Urbanisme, op.cit., p.194 
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6. Divertissements et instruction."213 

Parmi ces "fonctions indispensables", au-delà des aspects 

strictement civiques et sociaux (la "puériculture", l‟hygiène et le 

sport), il est notamment question de méditation dans la nature. 

Pour Le Corbusier, la nature est un cadre idéal, propice à 

l‟établissement d‟une réflexion sur les choses du monde.  

La nature en question n‟est nullement la nature proche, ni celle du 

jardinage ni celle des herbes, des cailloux, de la boue et des 

ronces, une nature désordonnée, incompréhensible : "Vue par 

nous à bout portant, la nature n‟est qu‟aspect accidentel. L‟esprit 

qui anime la nature est un esprit d‟ordre."214 L‟ordre étant un 

moyen d‟atteindre à une plénitude spirituelle, la seule chose qui 

va compter pour Le Corbusier, sera de révéler cet ordre 

intrinsèque ; La révélation du paysage sera une révélation de 

l‟ordre de la nature.  

Ainsi, plutôt que d‟une méditation dans la nature, Le Corbusier 

proposerait plutôt de méditer à partir de la nature, un peu comme 

il l‟a déjà expérimenté lors de ses promenades bretonnes, quand il 

invoque ses rencontres avec les horizontales et les verticales 

naturelles (le menhir et l‟océan) : "D‟un coup, nous nous arrêtons, 

saisis, mesurant, appréciant : un phénomène géométrique se 

développe sous nos yeux : roches debout comme des menhirs, 

horizontale indubitable de la mer…"215 

A l‟instar des cellules de la chartreuse toscane ou du paquebot, le 

regard spécifique sur un paysage signifiant, icône d‟une nature 

idéalisée peut aussi se découvrir à partir de l‟habitat, au travers 

des larges baies et terrasses-jardins de la Cité Radieuse ou de 

l‟Immeuble-villa. 

Il s‟agit de replacer l‟homme dans des conditions de nature, non 

pas de le poser physiquement dans la nature, mais de lui offrir, à 

partir de son logement, objet essentiel des préoccupations 

corbuséennes, la possibilité de se confronter à une lecture 

                                                 
213 Commentaires de Le Corbusier relatifs à la « Ville Verte », in  Jean-Louis Cohen, Le 

Corbusier et la mystique de l‟URSS. Théories et projets pour Moscou, 1928-1936, op.cit., 

p.286 
214 Le Corbusier, Urbanisme, op.cit., p.19 
215 Le Corbusier, Une maison - Un palais, op.cit., p.22 

Bretagne 
Source : Le Corbusier, Une 
maison, un palais, éditions G. 
Grès et Cie 
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visuelle et sereine de l‟ordre de la nature, qui doit logiquement 

conduire par la spiritualité sous-jacente (et immanente pour qui 

sait enfin voir), au développement d‟une conscience spécifique et 

intelligente du monde. 

Le regard sur la nature, porté depuis la fenêtre en longueur ou la 

terrasse se décline chez Le Corbusier en quatre thèmes 

essentiels, "ciel, arbres, vue, soleil". Chacun de ses éléments est 

en fait un objet entrant comme paramètre d‟une composition 

plastique, propice à l‟émergence d‟une situation de méditation, 

d‟un contact spirituel avec les choses du monde.  

Le Corbusier cherche à reproduire le phénomène vécu de la 

rencontre avec un menhir, ou plutôt avec son abstraction comme 

phénomène géométrique naturel. 

Le dispositif corbuséen se présente au final sous une forme assez 

simple. 

Le Corbusier tente de transcender la simple relation visuelle au 

paysage, pour provoquer l‟émergence d‟une spiritualité latente, 

dont la perception ne peut être rendue possible qu‟à travers la 

notion de rapport.  

Le paysage ne peut être transcendant et transcendé qu‟à partir du 

moment où il est mis en relation avec la géométrie, acte humain 

par excellence. L‟horizontale, l‟angle droit et la verticale sont les 

outils du dialogue : par le miracle de la géométrie,"l‟homme a mis 

sa propre création en parfaite harmonie avec (la nature)." 

Le Corbusier considère cette harmonie en tant que source de 

spiritualité : 

"La perception d‟une telle harmonie fait les heures ineffables de la 

vie. 

Est-il plus grande richesse que de telles joies ?"216 

Cette question du rapport de l‟architecture au paysage est 

essentielle ; le balcon, le garde-corps, la balustrade, le cadre, la 

baie vitrée sont autant d‟outils nécessaires au cadrage du 

paysage et à la réalisation d‟un dialogue harmonieux, qui ne 

demande qu‟à être révélé. 

                                                 
216 Ibid. p.26 

Le Corbusier, le logement et le 
paysage 
Dessin  Franck Guêné 
 



 150 

Les balcons et terrasses des appartements de la Cité Radieuse 

dialoguent par le biais de la géométrie avec le paysage, avec la 

nature. 

Cette dualité fonctionne à la condition que le paysage soit à la 

hauteur du dialogue : il s‟agit de retrouver le paysage toscan…  

L‟architecture de Le Corbusier, comme partenaire et comme 

réplique à la nature, englobe l‟ensemble du paysage qui s‟offre à 

elle. Plus le paysage offrira un aspect visuel propice à 

l‟apaisement de l‟âme, à la joie, plus ses éléments seront lyriques, 

c‟est  à dire approcheront de l‟idéalité d‟un ciel profondément 

serein, d‟arbres sains, fiers et proportionnés ou vénérables, d‟un 

paysage visuellement harmonieux ou puissant, d‟une lumière 

solaire limpide, jouant des ombres et des contrastes, plus le 

dialogue avec l‟architecture sera puissant, spirituel et fructueux. A 

partir des constituants du paysage que sont la mer, le ciel, les 

arbres, les montagnes, etc., Le Corbusier se fabrique une 

cosmogonie poétique, dont le territoire méditerranéen est un 

modèle pour l‟architecte. 

 

V.20  Etienne Cabet et le modèle corbuséen 
Cette dimension lyrique et cosmique du rapport établi au paysage 

se trouve confirmée, et de manière très identifiée dans 

l‟imaginaire d‟Etienne Cabet :  

Dans le chapitre "Agriculture" de son Voyage en Icarie,  E. Cabet 

imagine l‟édification de fermes dispersées sur le territoire, 

évidemment toutes identiques, mais toutes pourvues de toitures-

terrasses. Dans le rapport au paysage, cette conception renvoie 

très directement au projet de Village Radieux de Le Corbusier : 

"« …la soirée sera belle : allons rejoindre les enfants sur la 

terrasse, où nous jouirons, en nous reposant, de la magnificence 

du soleil couchant ». 

Nous montâmes donc au haut de la maison, où nous trouvâmes la 

famille rassemblée parmi des fleurs, et une large table au milieu 

sous une tente qui s‟ouvrait et se pliait à volonté."217 

                                                 
217 Etienne Cabet, Voyage en Icarie, op.cit., p.149 
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La terrasse se dévoile comme un lieu de contemplation et de 

perception, non seulement de la nature, mais de la dimension 

divine de cette nature. C‟est par ce rapport de l‟homme au 

paysage que se révèle la sensibilité du lieu où l‟homme a pris 

topologiquement position : 

"La vue de la campagne et des fermes voisines, légèrement 

éclairées par une lumière mourante ; les rayons du soleil dorant 

encore le sommet des arbres et des hauteurs dont le pied 

disparaissait dans l‟ombre ; les nuages et le ciel peints de mille 

couleurs ; les cris des bestiaux rentrant à l‟étable ou saluant la fin 

du jour ; le chant des oiseaux célébrant l‟heure du repos et du 

sommeil ; le parfum et la fraîcheur de l‟air ; la beauté du soleil qui 

semblait nous promettre un beau lendemain en descendant 

majestueusement sous l‟horizon, tout concourait à me jeter dans 

une ravissante extase."218 

L‟Icarie d‟ E. Cabet n‟est le lieu d‟aucune religion219. Elle est par 

contre le lieu d‟une divinisation absolue des composants du 

monde.  

Au sein de la communauté icarienne, tous respectent tout, les 

hommes et la nature, dans une stricte équité. Chaque chose est 

propice à exprimer son essence divine : "Et si vous voyiez d‟ici un 

bel orage d‟été, illuminant soudainement l‟obscurité la plus 

profonde et présentant à nos yeux éblouis l‟image de la création 

sortant du chaos à la seule voix du créateur."220 

La nature ainsi divinisée, est assimilée au créateur, immanent. 

L‟idéalité est partout et l‟Icarie d‟E. Cabet est panthéiste.  

L‟homme est idéalisé, parfait en toute chose grâce à 

l‟éducation :"Tu ne dois donc plus t‟étonner, maintenant que tu 

connais leur éducation, des connaissances et de l‟habileté de nos 

fermiers et de nos fermières".221 

Tout ce qui est perçu est harmonie. On peut trouver un écho 

absolu de cette harmonie icarienne chez Le Corbusier, tant par la 

                                                 
218 Ibid. pp.149-150 
219 Etienne Cabet développe tout un chapitre sur la religion en Icarie. Les religions 

monothéistes du XIXème siècle sont déconsidérées au profit d‟une vision panthéiste. 
220 Ibid. p.150 
221 Ibid. p.152 
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reconnaissance de la géométrie comme acte fondateur du 

dialogue de l‟homme à la nature, que dans le rapport de la 

géométrie au paysage. La nature vue de près, comme point de 

contact et de conflit potentiel entre l‟homme et la nature n‟est pas 

considérée. Seul le paysage possède une valeur. 

Ainsi, dans ce même chapitre consacré à l‟agriculture, E. Cabet 

écrit en 1840 : 

"…non seulement pas une ronce, pas un chardon, pas une plante 

ou herbe inutiles, mais pas une clôture, pas un mur, pas une haie 

stérile! Seulement les fossés, les rigoles, les chemins et les 

sentiers nécessaires !(…) Le joli talus que tu aperçois là-bas au 

bord du chemin, orné de la verdure et des fleurs d‟un excellent 

légume, c‟étaient autrefois des broussailles, des épines, et des 

nids à chenilles(…) Et tu le vois, chemins, sentiers, fossés, sillons 

eux-mêmes, tout est en ligne droite : tous nos champs sont, 

autant que possible, des carrés longs, ce qui facilite la culture en 

même temps qu‟il économise la terre (…)  

Et tu vois comme la surface est unie, hors même qu‟elle est 

inclinée ! Tu n‟aperçois pas d‟éminences ni de cavités ! Tu ne vois 

pas même une pierre! Aussi peut-on voir une culture plus parfaite, 

de plus beaux épis, de plus belles chenevières, de plus belles 

navettes(…) 

Et remarque  ces beaux chemins, ces fossés si bien coupés à la 

bêche et si bien curés, ces jolis sentiers ferrés en pierre et sablés! 

Ne voit-on pas partout avec satisfaction le travail d‟hommes qui 

raisonnent tout, qui cherchent la perfection en tout, et qui portent 

en tout autant de goût que de raison!"222 

Cette expression de l‟ordre dépasse ainsi largement le cadre des 

relations sociales et urbaines pour trouver une matérialisation 

dans le rapport de l‟homme et de la nature. L‟harmonie sociale se 

traduit dans une harmonie visuelle qui met en jeu l‟ensemble du 

territoire. Dominant la trivialité du contact (les broussailles et les 

chenilles) pour y établir ses villes et ses infrastructures, l‟homme 

établit un dialogue harmonieux avec le monde du divin, qui se 

                                                 
222 Ibid. p.157 
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manifeste ici par la montagne et l‟orage, mais qui se rencontre 

également en l‟arbre et la mer. 

 

V.21  Le Corbusier, le divin et la Raison 
Quand il évoque la nature du bon dieu (alors qu‟il s‟affirme 

agnostique), Le Corbusier ne pense ni aux chenilles, ni à l‟herbe 

malsaine223. Il se réfère à une nature mystérieuse, mais 

appréhendable comme entité sensible: la coquille de crabe, le 

nautile, l‟arbre, le fruit, le rocher, le paysage…  

Le bon dieu n‟est pas reconnu par Le Corbusier, mais il se 

manifeste quand même en toute chose émouvante. 

Le paysage est émouvant, dans le rapport qui s‟établit avec 

l‟architecture : "Cette certitude m‟est demeurée : "souviens-toi du 

Parthénon, net, propre, intense, économe, violent, de cette 

clameur lancée dans un paysage de grâce et de terreur. Force et 

pureté".224 

Parce qu‟il peut être facilement ému par les faits et les choses, 

parce qu‟il considère l‟harmonie des lieux comme immanente, 

parce que l‟être et les éléments sont indéfectiblement liés, parce 

qu‟à défaut de religion, Le Corbusier se détermine une doctrine 

philosophique singulière, la posture corbuséenne semble 

panthéiste. Cette conscience du monde est également celle des 

Icariens d‟E. Cabet qui substituent à toute religion une morale 

philosophique absolue.  

Ce qui n‟empêche pas une certaine religiosité : "Je m‟incline 

devant elle (la Divinité) sentant profondément mon imperfection et 

mon infériorité.  Je comprends qu‟il me manque un sens, comme 

au sourd ou à l‟aveugle, pour l‟entendre ou l‟apercevoir, et quand 

ma faible raison s‟obstine trop à vouloir percer ces mystères, je 

sens qu‟elle s‟obscurcit et tombe en démence, comme ma faible 

vue s‟éblouit et me fait tomber en vertige quand elle s‟opiniâtre à 

fixer l‟éclat du soleil (…) Notre religion, universelle ou populaire, 

n‟est à vrai dire, qu‟un système de morale et de philosophie, et n‟a 

                                                 
223 Il est fait référence ici à une justification, par Le Corbusier, de l‟implantation et de 

l‟architecture de la villa Savoye. 
224 Le Corbusier, cité in Le Corbusier et la Méditerranée, catalogue de l‟exposition 

éponyme. Editions Parenthèses, Marseille, 1987, p.16 

Croquis de coquillage,  
Le Corbusier 
Source : Le Corbusier, 
Maurice Besset, Skira 
 

 
L‟Acropole à Athènes 
Croquis de Le Corbusier 
Source : Le Corbusier, 
Maurice Besset, Skira 
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d‟autre utilité que de porter les hommes à s‟aimer comme 

frères…."225 

La posture icarienne n‟est ambigüe qu‟au regard des religions et 

dogmes existants : l‟existence divine est reconnue : "Qu‟entends-

tu donc par athées? Si par ce mot tu entends ceux qui ne croient 

pas à un Dieu à figure humaine comme Jupiter ou comme le Dieu 

de Moïse, alors tu trouveras ici beaucoup d‟Athées(…) Si, par 

athées, tu entends ceux qui ne croient à aucun Dieu quelconque, 

tu n‟en trouveras pas parmi nous."226 

La Raison (la morale, la justice, l‟ordre,…) guide l‟ensemble des 

actes et des décisions des Icariens. L‟immanence de la Raison 

est un fait, tout comme la divinisation de la nature. Les Icariens 

manifestent leur dévotion par une relation respectueuse et 

exacerbée à la nature, par le paysage.  

Sans nécessité d‟un quelconque dogme, cette relation singulière 

prend appui sur une religiosité, mais permet de se mettre en 

retrait de toute religion : 

"La Raison est une Providence secondaire qui peut créer l‟égalité 

en tout; et comme cette Raison est un bienfait de la Nature ou de 

la Divinité, l‟Egalité se retrouve, ainsi que je l‟ai déjà dit, l‟œuvre 

indirecte de la Nature ou de Dieu lui-même."227 

La Raison est également le guide fondamental de la pensée 

corbuséenne. 

 

V.22  Le Corbusier, l’utopie et le paysage 
La pensée religieuse corbuséenne, non décrite, tout comme sa 

pensée politique, trouve des réminiscences dans l‟utopie d‟E. 

Cabet. 

Le lieu de l‟Acropole s‟est offert à Le Corbusier comme le lieu 

absolu du dialogue entre l‟homme et la nature. L‟immanence 

divine se rencontrant également en l‟homme, c‟est finalement à un 

dialogue entre divinités que Le Corbusier convie l‟humanité :  

"Servir bien, mais aussi servir le dieu qui est en nous. 

                                                 
225 Etienne Cabet, Voyage en Icarie, op.cit., pp.167-171 
226 Ibid. p.279 
227 Ibid. p.387 
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Eveiller le dieu qui est en nous, véritable et profonde joie de ce 

monde."228 

Pour atteindre à un tel objectif, le Parthénon et la Chartreuse 

d‟Ema servent à nouveau de références. Il va s‟agir de mettre en 

scène les singularités éventuellement divines d‟un paysage, seul 

élément de la nature en mesure de répondre à la puissance 

expressive de l‟humaine géométrie architecturale et urbaine. 

 

Mais, si Le Corbusier maîtrise la géométrie au point de concevoir 

des objets architecturaux valant pour eux-mêmes (la villa Stein à 

Garches par exemple), le paysage ne se révèle pas toujours de 

manière immédiate, dans la mesure où il dépend des aléas de la 

commande : ainsi, le site d‟implantation de la villa Besnus à 

Vaucresson, anodine prairie de l‟Ile-de-France, est nettement 

moins puissant et évocateur que le site de la Cité Radieuse de 

Marseille, ouvert sur la Méditerranée et les Alpes du sud. 

 

Si le paysage n‟est pas suffisamment ou pas immédiatement 

émouvant ou puissant, l‟idée politique de l‟idéalité d‟une socialité 

close est toujours sous-jacente, et n‟attend que la rencontre avec 

un site signifiant pour émerger. 

Aussi, quand Le Corbusier regarde un paysage, il cherche à y 

retrouver l‟un ou l‟autre, ou mieux, la totalité des paramètres qui 

caractérisent un paysage idéalisé : ces paramètres sont non 

exhaustifs et peuvent être variables d‟un site à l‟autre. Ils 

possèdent cependant tous des caractères forts : une topographie, 

une découpe du ciel, des arbres singuliers, une lumière 

spécifique, l‟eau, de préférence horizontale, un lac ou la mer… 

Si le site présente une majorité de ces caractères, il va susciter 

chez Le Corbusier l‟irrépressible intention de mettre en scène le 

dialogue de l‟homme et de la Nature, de re-constituer le modèle 

heideggérien du lieu qu‟est la Chartreuse d‟Ema. 

La réalité idéale du dialogue se trouve en Toscane, dans l‟idée 

d‟un idéal partagé, d‟un temps partagé, d‟un espace partagé, d‟un 

paysage partagé. 

                                                 
228Le Corbusier, Une maison - Un palais, op.cit., p.2  

Villa Stein à Garches,  
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, œuvre 
complète, volume 1, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
 

Villa Besnus à Vaucresson,  
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, œuvre 
complète, volume 1, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
 

 
Firminy, la Cité Radieuse,  
la toiture -terrasse  
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, œuvre 
complète, volume 8, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
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Aussi quand le paysage s‟offre comme une émotion possible, 

quand les conditions du dialogue sont efficientes, Le Corbusier 

cherche à mettre en place ce dialogue. L‟architecture peut ainsi 

prendre la forme d‟une Cité Radieuse, lorsque l‟architecte est à 

l‟initiative du programme. Si le programme lui échappe, mais 

illustre une intention humaniste ou représentative d‟une intention 

collective, la démarche peut être tout aussi lyrique, comme c‟est le 

cas pour le projet du Palais pour la Société des Nations à Genève 

ou pour Chandigarh. Le projet est alors porté par le paysage, et le 

dialogue homme/nature se drape d‟une poésie absolue: 

"Ordonner toute la composition pour qu‟elle aboutît par la réunion 

d‟hommes en haut, sur un immense belvédère, face au site 

prestigieux, aux heures où les cœurs les plus racornis sont peut-

être encore accessibles à de telles émotions, était une intention 

poétique."229 

Cette description de la toiture-terrasse du Palais de la S.D.N. 

dépasse la simple attention portée à la qualité d‟une vue. Il s‟agit 

bien pour Le Corbusier d‟offrir un outil politique, apte à émouvoir 

et à peser peut-être sur les décisions difficiles dont les lieux du 

Palais sont les témoins ; pour l‟architecte, à l‟instar d‟un chêne 

séculaire et symbolique sous lequel la justice ou la poésie 

s‟épanouissent, le paysage alpin offert ici à la S.DN. ne peut que 

générer de sages prises de décisions. 

 

V.23  Le Corbusier, le paysage et la géométrie 
Pour que ce dialogue de l‟architecture et du paysage soit 

manifeste, l‟horizontale et l‟angle droit sont des outils de 

prédilection. Preuves par excellence de l‟existence du génie 

humain, ils permettent de rendre le paysage lisible :"…le paysage 

omniprésent sur toutes les faces, omnipotent, devient lassant. 

Avez-vous observé qu‟en de telles conditions, « on » ne le 

regarde plus ? Pour que le paysage compte, il faut le limiter, le 

dimensionner par une décision radicale : boucher les horizons en 

                                                 
229 Ibid. p.154 

  
 
"Du haut du toit jardin, le tête à 
tête"  
Genève, Palais de la Société 
des Nations, projet de Le 
Corbusier 
Source : Le Corbusier, Une 
maison, un palais, éditions  
G.Grès et Cie 
 

 

  
 
"Grande salle des 
Assemblées : le Toit avec 
restaurant, jardins, 
promenoirs" 
Genève, Palais de la Société 
des Nations, projet de Le 
Corbusier 
Source : Le Corbusier, Une 
maison, un palais, éditions  
G.Grès et Cie 
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élevant des murs et ne les révéler, par interruption de murs, qu‟en 

des points stratégiques".230 

 

L‟échange visuel est donc la matière du dialogue. Ce rapport 

perçu est différent suivant que l‟on se situe relativement au projet 

ou au paysage. Il s‟ensuit deux paroles, deux approches 

analytiques distinctes : 

1. Le paysage considéré et révélé à partir du projet architectural. 

2. Le projet architectural considéré et révélé à partir du paysage. 

Le premier de ces rapports s‟exprime dans le choix des cadrages 

et de l‟organisation des vues depuis les différents espaces du 

projet. Le second rapport implique également le regard. Parce que 

le lieu du projet s‟inscrit alors topologiquement au cœur d‟un 

paysage, il exprime lui aussi un rapport de l‟homme au monde.  

 

V.23.1   La petite maison à Corseaux 
L‟un des exemples les plus probants ou tout au moins le plus 

théoriquement affirmé sur ce rapport de l‟architecture et du 

paysage est vraisemblablement le projet de petite maison à 

Corseaux, au bord du lac Léman. Cette maison, que Le Corbusier 

construit pour ses parents en 1923, est un projet manifeste de ce 

rapport. 

Révélation conceptuelle : le projet est porté par le site, avant que 

le site réel n‟ait été trouvé :" J‟emporte un plan de maison dans 

ma poche. Le plan avant le terrain ? Le plan d‟une maison pour lui 

trouver un terrain ? Oui. 

Les données du plan. Première donnée : le soleil est au sud 

(merci). Le lac s‟étale au sud devant les coteaux. Le lac et les 

Alpes qui s‟y réfléchissent sont devant, régnant d‟est en ouest. 

Voilà de quoi conditionner le plan : face au sud, il étend en 

longueur un logis de quatre mètres de profondeur, mais dont le 

front mesure seize mètres. Sa fenêtre a onze mètres de long (j‟ai 

dit « sa » fenêtre)".231 

On imagine aisément que le plan n‟est en fait pas strictement fixé. 

La rencontre avec la réalité du site d‟implantation va nécessiter 
                                                 

230 Le Corbusier, Une petite maison (1954), éditions Birkhaüser, Bâle, 2001, pp. 22-24 
231 Ibid. p.5 

"On a découvert le terrain" 
Une petite maison à Corseaux, 
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, Une petite 
maison, Birkäuser 
 

 

"Le plan est installé…" 
Une petite maison à Corseaux, 
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, Une petite 
maison, Birkäuser 
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quelques ajustements, l‟une ou l‟autre adaptation mineure, la 

précision d‟un cadrage, le prolongement d‟un mur, la reprise des 

proportions d‟une pièce...  

Cependant, l‟idée du plan est fixée avant la rencontre avec la 

réalité du paysage. Cette réalité du projet n‟est possible que parce 

que Le Corbusier sait déjà à quel type de paysage il va confronter 

son architecture. Il sait que ce paysage correspond à sa 

recherche d‟une idéalité visuelle. Le paysage est interprété et 

déterminé comme une entité harmonique visuelle, comme une 

représentation absolue de la nature. 

L‟espace horizontal du lac est la condition de cette détermination. 

C‟est sa mesure qui rend possible une conception du projet avant 

le choix du site ; parce que la distance de la maison au paysage 

est géométriquement déterminée : elle correspond à la largeur de 

l‟étendue d‟eau dans la région choisie, soit ici une distance de 

l‟ordre d‟une douzaine de kilomètres.  

Le paysage est virtuellement reconnu: il s‟offre à la contemplation 

comme composition plastique. Seuls dialoguent alors la cellule à 

échelle humaine (soixante mètres carrés d‟habitation ici) et 

l‟incarnation harmonieuse de la nature que forment en ce lieu le 

lac et les Alpes. Le paysage existe en tant que symbole et 

représentation spirituelle. 

Sur cette rive nord du lac, ce dialogue est possible à partir de 

dizaines ou peut-être même de centaines de terrains. Ainsi, une 

dizaine ou une centaine de petites maisons pourraient trouver une 

juste place sur ce territoire. En extrapolant ce concept aux 

possibilités du dialogue, il serait ainsi possible d‟imaginer un 

lotissement de petites maisons, ou, en les regroupant et en les 

superposant, d‟envisager la constitution d‟un ou de plusieurs 

Immeuble-villa(s), répondant parfaitement aux critères corbuséens 

qui guident ici le projet : l‟orientation et la vue sur le lac d‟une part, 

l‟organisation et les dimensions du logement d‟autre part. 

Cette extrapolation fait apparaître que la pensée corbuséenne du 

rapport de l‟architecture au paysage considère une dimension tant 

individuelle que collective.  

Le logement dialogue avec le paysage. 

"Le tour est joué" 
Une petite maison à Corseaux, 
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, Une petite 
maison, Birkäuser 
 

 

 
La fenêtre en longueur 
Une petite maison à Corseaux, 
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, Une petite 
maison, Birkäuser 
 

 

Un immeuble de petites 
maisons au bord du lac 
Dessin Franck Guêné 
 

 
La façade sur le lac 
Une petite maison à Corseaux, 
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, Œuvre 
complète, volume1, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
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La petite maison, par son échelle réduite, n‟implique qu‟une seule 

entité humaine (en l‟occurrence, les parents de l‟architecte). Le 

fond politique de la pensée corbuséenne ne peut être porté de 

manière totale par ce projet. La petite maison de Corseaux ne 

peut être de ce point de vue qu‟une expérimentation partielle. Le 

rapport du projet et du paysage n‟exprime pas le sentiment 

collectif dont sont pourvues par exemple les Cités Radieuses. 

Seul un immeuble aux dimensions d‟une Cité Radieuse serait en 

mesure d‟établir un dialogue absolu d‟une représentation 

corbuséenne du monde. 

Dans ce rapport visuel du paysage et du projet, le projet de la 

petite maison n‟est pas visible depuis la rive sud opposée, alors 

qu‟un projet de l‟ampleur d‟une Cité Radieuse affirmerait son 

horizontalité et sa géométrie au cœur du paysage montagneux 

des coteaux de la rive nord. 

Ainsi, si la petite maison à Corseaux (1923) peut être d‟une 

certaine manière considérée comme une expérimentation sur le 

rapport du logement au paysage, de l‟homme à la Nature, elle est 

insatisfaisante car incomplète d‟un point de vue politique. 

Ce projet n‟est pas le seul à faire l‟objet d‟une recherche 

corbuséenne. La villa de Mandrot au Pradet (1930) ou la villa 

Savoye à Poissy (1929) entrent également dans ce champ 

expérimental. 

 

V.23.2 La villa De Mandrot 
Pour la villa d‟Hélène de Mandrot, Le Corbusier est confronté à un 

site tout aussi puissant que celui de Corseaux (l‟arrière-pays 

toulonnais et la vue sur un massif montagneux). Pour autant, Le 

Corbusier expérimente ici une autre façon du dialogue.  

Il s‟agit de cacher de manière absolue, afin de mieux révéler 

ensuite. La maison est donc pensée comme une barrière visuelle, 

tant de l‟extérieur que de l‟intérieur : "La composition est ordonnée 

sur le paysage. La maison occupe un petit promontoire dominant 

la plaine derrière Toulon, elle-même barrée par la magnifique 

silhouette des montagnes. On a tenu à conserver la sensation de 

surprise qu'offre le spectacle inattendu de cet immense 

développement paysagiste et, pour cela on a muré les chambres 

Le Pradet, villa de Mandrot,  
Le Corbusier architecte. 
Analyse des rapports de la 
villa aux paysages nord et sud  
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du côté de la vue et l'on a tout simplement percé une porte qui, 

lorsqu'on l'ouvre, dégage sur un perron d'où le spectacle fait 

comme une explosion".232 

Cette recherche d'un effet de surprise n'est pas tant pour les 

habitués du lieu, que pour les visiteurs. Si, depuis la pièce de 

séjour, les vues sur le relief paysager sont effectivement occultées 

par une paroi pleine, elles sont possibles depuis la bibliothèque, la 

cuisine ou la salle de bains. 

Au-delà de cet effet d'occultation, le rapport au paysage détermine 

l'organisation de la maison, la manière dont elle s'inscrit sur le 

terrain, pour former une barrière visuelle depuis l'arrivée sud. La 

conception est centrée sur la détermination de ce rapport singulier 

au paysage,  peut-être au détriment de la composition des 

volumes qui ne paraît pas aussi soignée ou aboutie que celle 

développée pour les villas Stein-de Monzie, La Roche et 

Jeanneret ou encore la villa Savoye. 

L‟harmonie des volumes  n‟est pas l‟enjeu principal du projet de la 

villa d‟Hélène de Mandrot. Il présente ainsi un point commun avec 

le projet de Corseaux. Dans les deux cas, cette attitude est 

manifeste de la prégnance du rapport au paysage dans le 

processus conceptuel. 

L‟essentiel consiste à établir le dialogue entre la maison et un 

paysage omniprésent. Le reste parait être de moindre importance. 

Cela se perçoit notamment dans l‟argumentaire corbuséen qui se 

détermine d‟une manière quasi exclusive dans le rapport de la 

villa au paysage. 

 

V.23.3 La villa Savoye 

Au-delà de la puissante ambition géométrique, l‟édification de la 

villa Savoye est aussi l‟occasion d‟une expérimentation d‟un 

rapport singulier au paysage, vraisemblablement initié par la 

légère topographie du terrain, qui installe la maison au sommet 

                                                 
232 Le Corbusier, Œuvre complète, volume 2, 1929-1934, op.cit., p. 59 

 
Le Pradet, villa de Mandrot,  
Le Corbusier architecte. 
Le mur plein (en rouge) 
barrant la vue sur le paysage 
Source : Le Corbusier, Œuvre 
complète, volume 2, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
 

 

 

 
Le Pradet, villa de Mandrot,  
Le Corbusier architecte. 
L‟ouverture sur le paysage au 
nord 
Source : Le Corbusier, Œuvre 
complète, volume 2, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
 

 

 
Le Pradet, villa de Mandrot,  
Le Corbusier architecte. 
L‟ouverture sur le paysage au 
sud 
Source : Le Corbusier, Œuvre 
complète, volume 2, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
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d‟une faible butte, en déclivité constante cependant vers le nord, 

jusqu‟aux rives de la Seine.233 

Même si le paysage est moins puissant que dans les deux 

exemples précédents, Le Corbusier intègre les données 

paysagères du site. Même si la vue principale est orientée vers le 

nord, le paysage semble posséder aux yeux de l‟architecte une 

valeur à peu près identique quelque soit l‟orientation du regard. Le 

Corbusier expérimente ici un rapport aux horizons qui fait dire à 

Maurice Besset à propos de cette villa qu‟"elle réalise le projet 

ambitieux d‟intégrer l‟espace intérieur et un espace extérieur 

élargi aux dimensions des quatre horizons".234  

Le Corbusier amplifie l‟expérimentation du rapport à la nature en 

exacerbant l‟idée d‟un éloignement du sol naturel, et se 

concentrant sur le paysage comme unique et digne représentation 

de cette Nature : " Si l‟on est debout dans l‟herbe, on ne voit pas 

très loin l‟étendue. D‟ailleurs, l‟herbe est malsaine, humide, etc. 

pour y habiter ; par conséquent, le véritable jardin de la maison ne 

sera pas sur le sol, mais au-dessus du sol, à trois mètres 

cinquante : ce sera le jardin, suspendu dont le sol est sec et 

salubre, et c‟est de ce sol qu‟on verra bien tout le paysage, 

beaucoup mieux que si l‟on était resté en bas".235 

La villa Savoye incarne à la fois le manifeste sensible du rapport 

d‟une architecture au paysage, et la vérification absolue du jeu 

savant correct et magnifique des volumes sous la lumière : l'objet 

architectural répond strictement et magnifiquement aux 5 points 

pour une nouvelle architecture, à savoir, les pilotis, la toiture-

terrasse, le plan libre, la façade libre et les fenêtres en longueur. Il 

constitue à ce titre la représentation idéale d'un modèle théorique 

parfaitement défini. 

Les seuls points de contact de la maison avec le sol sont les 

pilotis de la structure et le rez-de-chaussée, mis en retrait et 

clairement technique. La maison se déploie à partir du premier 

                                                 
233 Le paysage en 2007 est visiblement différent de ce qu‟il était en 1929, au moment de 

l‟édification de la villa. Le paysage, qui semble plus ouvert à l‟origine, est difficile à 

considérer aujourd‟hui du fait d‟une périphérie boisée importante et proche. 
234 Maurice Besset, Le Corbusier, Editions Albert Skira, Genève, 1992, p.101 
235 Le Corbusier, Œuvre complète, volume 2, 1929-1934, op.cit. p.24 
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étage et s‟ouvre sur un paysage éloigné et idéalisé. Cette idéalité 

purificatrice permet de faire entrer une nature déterminée, au 

cœur même de la maison :  

L‟architecte opère des choix subjectifs et précise ainsi sa vision : 

les quelques mètres qui séparent les terrasses du sol et du 

cortège végétal des arbres alentours sont suffisants pour signifier 

quels composants de la nature sont pris en compte et invités à 

participer à l‟architecture : ici encore, le soleil, l‟air pur, la vue sur 

les arbres et le paysage.  

On retrouve ici un certain nombre de considérations palladiennes 

sur le rapport visuel à un paysage constitué. A l‟horizontale 

assumée s‟ajoute chez Le Corbusier une évidente verticalité dans 

la constitution du projet. Le parcours au cœur de la villa Savoye 

est une lente ascension vers la terrasse. A la différence de 

Palladio cependant, Le Corbusier reste vigilant, écartant toute 

évidence mystique d‟une relation au ciel. C‟est encore dans 

l‟horizontalité du regard qu‟il établit la relation de cet espace 

terminal au cosmos. La relation verticale est ramenée à la trivialité 

physique mais nécessaire d‟un solarium.  

 

Quelque soit le projet, les composantes topologiques et 

chorétiques, représentatives d‟un paysage idéalisé participent au 

processus d‟élaboration du projet. 

Il ressort des trois exemples corbuséens précédents une diversité 

des expérimentations sur les rapports de l‟homme à la nature, du 

projet au paysage. Parce qu‟ils représentent des commandes de 

maisons individuelles, les intentions politiques y sont moins 

puissantes que dans les projets où la dimension sociale et 

collective est prégnante.  

L‟enjeu réside dans l‟expérience du rapport au paysage. 

Le Corbusier profite de ces commandes pour tester différents 

rapports de l‟objet architectural et de la nature ; ces 

expérimentations sont à la fois inhérentes au lieu, et absolues. 

Rien n‟aurait empêché par exemple l‟implantation de la Villa 

Savoye au Pradet, si ce n‟est l‟envie de l‟architecte d‟expérimenter 

à ce moment là une autre relation à la nature. 

 
 
Le séjour, la terrasse et le 
paysage… 
Poissy, villa Savoye  
Le Corbusier architecte. 
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Car le modèle est une problématique corbuséenne; l‟essentiel du 

rapport se manifestant dans la relation à un paysage idéalisé, Le 

Corbusier est en mesure de proposer une autre implantation au 

modèle de Poissy : "Le plan est pur, fait au plus exact des 

besoins. Il est à sa juste place dans l‟agreste paysage de Poissy. 

Mais à Biarritz, il serait magnifique. Si la vue est ailleurs, d‟un 

autre côté, ou si l‟orientation est différente, le jardin suspendu 

sera tout simplement modifié."236 

Biarritz ou Le Pradet, tout est justement envisageable. Le 

Corbusier ira jusqu‟à dessiner et proposer un projet de 

lotissement d‟une vingtaine de villas Savoye en Argentine.  

La villa Savoye, comme modèle absolu d‟un rapport au paysage, 

est transposable, ubique. 

Transposé, le modèle est alors en mesure de porter un projet 

politique, la symbolique d‟une universalité. 

A cette transposition qui finirait par rejoindre le concept de la cité-

jardin, il manquerait cependant la force d‟une agrégation, 

l‟expression d‟une socialité close, les valeurs du collectif, une 

coalescence des habitats. 

A l‟image du paquebot observé depuis le quai, ce concept est 

perceptible dès lors que l‟observateur se situe hors du lieu. Ce 

nécessaire éloignement visuel inscrit le projet dans un contexte 

visible. Avec la distance, le dialogue devient opérant et l‟objet 

architectural prend sa place au cœur d‟un paysage. 

Ce que les villas corbuséennes ne sont pas en mesure 

d‟exprimer, le couvent de la Tourette et la Cité Radieuse de 

Marseille le matérialisent. Le couvent de la Tourette est une 

hétérotopie corbuséenne, mais il est moins démonstratif ici. Le 

couvent comme concept est déjà un lieu hétérotopique, avant 

toute pensée architecturale. C‟est en tant que socialités closes 

que les deux projets présentent de fortes similarités. Chaque 

appartement de la Cité Radieuse marseillaise offre à ses 

occupants des vues cadrées sur le massif alpin à l‟est et sur la 

Méditerranée à l‟ouest. Du fait de la distance au paysage et de 

l‟organisation de la Cité, chacun des habitants sait que tous les 
                                                 

236 Le Corbusier, Précisions sur un état présent de l‟architecture et de l‟urbanisme, op.cit., 

p.138 
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autres bénéficient d‟espaces de vies et de vues similaires. Le 

projet répond aux objectifs d‟une socialité close et de l‟expression 

d‟une recherche de spiritualité dont les conditions et objets sont 

l‟ordre, la joie et le bien-être : " L‟habitation est considérée comme 

le centre même des préoccupations d‟urbanisations. Chaque logis 

doit bénéficier des « joies essentielles » : ciel, arbres, vue, 

soleil".237 

La Cité Radieuse s‟affirme comme une entité organisée d‟un 

ensemble d‟habitations individuelles, un village vertical. Le 

Corbusier tente dans ce projet de mettre en place un rapport au 

paysage qui soit conforme à son analyse des lieux de la 

Chartreuse du val d‟Ema : La difficulté consistait à retrouver le 

paysage, c'est-à-dire retrouver un paysage dont la valeur 

émotionnelle soit similaire à celle du paysage toscan.  

De ce point de vue, la baie de Marseille s‟offre comme un lieu 

possible. 

La Cité Radieuse reste cependant un objet singulier, une solution 

pour 2 000 habitants. Elle n‟offre qu‟une solution politique partielle 

au regard de l‟ampleur du problème à résoudre. Marseille, avec 

un peu plus de 600 000 habitants au sortir de la seconde guerre 

mondiale, ne peut se satisfaire du concept d‟une Cité Radieuse 

unique pour régler ses problèmes urbains. 

Le Corbusier en a conscience, mais au-delà de l‟unique 

réalisation phocéenne, ses propositions plus ambitieuses pour 

Marseille vont rester lettres mortes. 

 

V.24   Le Corbusier, la démesure et le lieu 
C‟est lors de ses expéditions conférencières en Amérique du sud 

et en Algérie que Le Corbusier va rencontrer les conditions 

optimales pour matérialiser au mieux son idéal utopique et 

promouvoir des démonstrations architecturales à l‟échelle de ses 

ambitions. 

Non seulement les problématiques urbaines sont à l‟échelle des 

villes (Rio de Janeiro,  Montevideo ou Buenos Aires), mais elles 

peuvent ici porter l‟intégralité du projet corbuséen, à la fois la 

                                                 
237 Le Corbusier, Œuvre complète, volume 2, 1929-1934, op.cit., p.158 
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socialité close et le dialogue avec une nature, spiritualisée et  

divinisée dans et par le paysage. Face à ces exceptionnelles 

opportunités, Le Corbusier se sent une âme de missionnaire. La 

possibilité entrevue de réaliser une utopie en un lieu dont la 

dimension paysagère l‟interpelle, la présence de l‟Atlantique sud 

et/ou des reliefs de l‟Amérique du sud développent chez lui un 

indéfectible lyrisme : "Une espèce de saint enthousiasme m‟a 

saisi. J‟ai pensé : « je ferai quelque chose, car je sens quelque 

chose. » Le souvenir de mon arrivée Ŕl‟horizontale insigne- et ce 

ciel et cette mer, animaient en moi des perceptions en étendue et 

en élévation. Un rythme constructeur commençait à secouer 

l‟amorphe réalité de votre ville amorphe."238 

Les propositions urbaines de l‟architecte sont à la (dé)mesure des 

paysages. Appliquant les préceptes de la Ville contemporaine de 

3 000 000 d‟habitants à Buenos-Aires, Le Corbusier propose 

l‟inscription d‟une tête de pont sur la mer, la Cité des Affaires sur 

un promontoire, et le resserrement des zones d‟habitat en retrait 

du rivage.  

Une possible transcription spatiale de la République de Platon… 

Le Corbusier se laisse déborder par son propre lyrisme, 

dépassant parfois toute mesure diplomatique tant sa volonté et sa 

conviction d‟emporter son auditoire sont grandes : "J‟avais tant 

réfléchi aux problèmes purs de l‟urbanisme ! J‟étais chargé 

d‟énergie comme une dynamo. Buenos-Ayres m‟apparut comme 

le lieu de l‟urbanisme de l‟époque contemporaine. Un jour, sur ma 

vision première de la ville étendue au bord du Rio, j‟ai construit la 

ville que pourrait être Buenos-Ayres, si un civisme ardent et 

clairvoyant, si une raison de glace, soulevaient les énergies 

nécessaires. J‟ai même senti profondément que ces énergies se 

soulèveraient bientôt, tant le danger est grand chez vous, tant la 

fierté est grande, tant l‟heure de l‟architecture a sonné chez vous, 

tant l‟époque machiniste, éclatant partout et en tout, sonne un 

                                                 
238 Le Corbusier, Précisions sur un état présent de l‟architecture et de l‟urbanisme, op.cit., 

p.200 
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véritable branle-bas dans votre ville inhumaine et sur vos rues 

sans espoir."239 

Le projet politique pour Buenos-Aires est en mesure de révéler le 

paysage topographique, d‟exprimer la puissance du rapport de 

l‟homme à la baie, la mer et le relief. 

Pour sa démonstration, Le Corbusier remonte jusqu‟à la Cordillère 

des Andes. Le projet est envisagé à l‟échelle du Continent sud-

américain, mais n‟est tourné que vers l‟est, vers l‟Europe et vers la 

mer. Les coupes et les plans manifestent l‟idée de l‟expression 

d‟une puissance politique, d‟une société hiérarchisée, reléguant 

les dockers et les cheminots sous la dalle horizontale de la Cité 

des Affaires, irréprochable, plane et dominatrice. L‟incarnation du 

projet trouve son paroxysme dans une vision extrêmement 

singulière et narcissique, nocturne et maritime, dans la position du 

voyageur (celle de Le Corbusier en l‟occurrence) qui découvre la 

ville, (ou plutôt la Cité des Affaires) depuis le large : cinq gratte-

ciel éclairés émergeant de la noirceur de l‟océan et du ciel 

argentin. Autrement dit, un regard absolument politique en ce qu‟il 

se manifeste en une forme affirmée d‟un pouvoir collectif et 

hiérarchisée. 

Pour autant, les habitants ne sont pas exclus de la pensée 

corbuséenne. Mais ils ne sont pas ici au cœur des préoccupations 

et ne participent pas à la justification des propositions.  

Parce qu‟il est dans une logique démonstrative, Le Corbusier 

s‟attache à ne considérer que les paramètres et les enjeux 

essentiels à sa démonstration. Comme pour la villa de Mandrot ou 

la maison de Corseaux pour lesquelles la démonstration ne 

présente pas d‟intérêt majeur du point de vue de la forme, ici les 

considérations sur l‟habitat n‟ont que peu de sens. Il suffit 

d‟affirmer le "resserrement"  de la ville. 

                                                 
239 Ibid. pp.201-202. Il ne semble pas qu‟il existe de traces des réactions qu‟ont pu susciter 

ces propos auprès de la population et des instances dirigeantes de Buenos Aires. On 

imagine que l‟accueil n‟a pas forcément été enthousiaste au vu de la radicalité du propos. 

Le regard que Le Corbusier porte sur la ville ne semble pas autoriser de contradiction, tant 

la conviction est profonde. Malgré les images produites, Le Corbusier est certainement plus 

dans une logique d‟une démonstration politique et sociale que dans une description 

architecturale. Le discours l‟atteste, mais les images véhiculent une dimension plus 

strictement spatiale, une transcription à une échelle déjà architecturale, une utopie.   

Buenos Aires, vue nocturne 
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Source : Le Corbusier,  
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G. Grès et Cie 
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Du reste, les Immeubles-Villas et les Immeubles à redents 

constituent déjà des réponses appropriées et étudiées.  

La force de la démonstration, sa radicalité, voire sa violence ne 

peut susciter que des réactions extrêmes, enthousiastes ou  

opposées. Elle appelle de toute façon à une forte décision 

politique. Devant l‟ampleur du dispositif, les décisions sont 

difficiles, voire impossibles à prendre. En l‟absence de retours 

avérés des instances brésiliennes, on constate cependant que le 

projet n‟ira pas au-delà de la production d‟images et de concepts. 

 

La dimension intégrale du projet humaniste corbuséen se 

manifeste  également pleinement dans les projets pour Rio de 

Janeiro, Montevideo, Sao Paulo et Alger, où l‟individu, la cellule, 

apparaissent à nouveau comme paramètres essentiels de la 

démonstration.  

Le paysage complexe et chahuté d‟un bord de mer et d‟un massif 

montagneux renvoie à l‟idéalité toscane et sublime l‟idée de 

socialité close. Là ou le paysage plus sage de Buenos Aires 

inspire à Le Corbusier une matérialisation plus symbolique et 

politique de la cité, le relief, manifestation singulière et divine de la 

nature, appelle à une expression plus forte du dialogue de 

l‟individu au paysage.  

Parce qu‟il retrouve ici les conditions d‟un paysage recherché, Le 

Corbusier tente d‟établir et d‟asseoir les rapports constatés à la 

Chartreuse d‟Ema. 

Mais parce qu‟il recherche cet absolu pour tous, c'est-à-dire à 

l‟échelle de la cité, il lui est nécessaire de trouver des stratégies 

satisfaisantes. Elles existent potentiellement, ont déjà été 

expérimentées dans la petite maison à Corseaux, dans le pavillon 

de l‟Esprit Nouveau, dans les projets d‟Immeuble-villas. Face à un 

paysage, il est possible d‟empiler, de grouper, d‟organiser un 

habitat. 

L‟outil manifeste du dialogue est alors l‟horizontale : "… du large 

de Rio, j‟ai repris mon carnet de dessin ; j‟ai dessiné les monts et, 

entre les monts, l‟autostrade future et la grand ceinture 

architecturale qui la porte ; et vos pics, votre Pao de Assucar, 

votre Corcovado, votre Gavea, votre Gigante Tendido étaient 

 
"La ville s‟annonçait par une 
ligne qui, seule, est capable de 
chanter avec le caprice 
véhément des monts : 
l‟horizontale" 
Proposition urbaine pour Rio 
de Janeiro 
Dessin de Le Corbusier 
Source : Le Corbusier,  
Précisions sur un état présent de 
l‟architecture et de l‟urbanisme,  
G. Grès et Cie 
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exaltés par cette impeccable horizontale.  Les paquebots qui 

passaient, immeubles magnifiques et mouvants des temps 

modernes, trouvaient là-bas, suspendus dans l‟espace au-dessus 

de la ville, une réponse, un écho, une réplique. Le site entier se 

mettait à parler, sur eau, sur terre et dans l‟air ; il parlait 

architecture."240 

Au regard d‟un paysage puissant, accidenté, chaotique, 

difficilement lisible mais émouvant, l‟horizontale manifeste le fait 

humain le plus approprié à l‟établissement  du dialogue. En se 

posant quelque part dans le paysage, l‟horizontale crée le lieu. Ce 

lieu lie et intègre, dans une relation à la fois topologique et 

chorétique, le paysage et le projet architectural. Le projet prend 

place et crée le lieu par le rapport qui s‟établit entre l‟horizontale et 

un paysage accidenté, naturel mais composé. 

 

V.25  Le Corbusier, la verticale et l’horizontale 
Dans un strict rapport de la géométrie au paysage, la verticale et 

l‟horizontale présentent des caractéristiques similaires. Parce que 

l‟une ou l‟autre forment alors une ligne ou un plan de référence 

pour lire et décrypter un paysage a priori illisible. Le Corbusier, 

qu‟il se réfère au menhir ou à l‟océan, leur reconnait cette même 

vocation.  

La verticale est cependant moins présente dans l‟architecture, ou 

plutôt dans les écrits de Le Corbusier, car elle y joue un rôle 

spécifique. Lui-même d‟ailleurs exprime volontiers la singularité de 

l‟horizontale. L‟horizon porte un sens spécifique : "Les vastes 

horizons confèrent de la dignité."241 

Pierre Litzler, dans l'analyse du Palais du Gouverneur à 

Chandigarh, constate l'importance de cette relation à l'horizon : 

"La vue de l'horizon est nécessaire, c'est la vision d'une totalité, 

d'une entité paysagère. L'horizon, c'est ce qui fait l'unité du 

                                                 
240 Ibid. p.244 
241 Ibid. p.235 
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paysage, ce qui délimite le paysage par la limite qu'elle impose à 

la vue. L'horizon est l'intégrale du paysage".242 

L‟horizontale du projet, en marquant et en signifiant l‟horizon, initie 

ou renforce le processus d‟unification du paysage. L‟échange du 

projet et du paysage est alors fructueux. Dans une dimension plus 

simplement géométrique, l‟horizontalité représente la volonté d‟un 

équilibre, d‟une ouverture aux étendues terrestres, peut-être 

même une véritable humilité dans le rapport qu‟elle entretient 

avec le paysage. Dans une relation à la réalité de la sphère 

terrestre, son infinitude est manifeste. Elle n‟implique pas la 

présence des dieux. Elle est le paradigme de la relation de 

l‟homme à la terre, parce qu‟elle est une référence absolue, 

omnidirectionnelle, à partir de laquelle toutes choses peuvent être 

déterminées, et parce qu‟elle est infinie. 

Elle est un acte politique qui détermine le rapport de l‟homme au 

monde. 

La verticale manifeste une autre dimension du rapport de l‟homme 

au monde, par un rapport au paysage nettement plus dominateur. 

Elle peut servir de contrepoint visuel et harmonique, mais 

conserve une autonomie de sa relation au territoire. Parce qu‟elle 

introduit un point de référence (le contact avec le sol), elle 

introduit la mesure et la hiérarchie. Elle est le paradigme de la 

relation de l‟homme au ciel, parce qu‟elle est une direction, un 

itinéraire, parce qu‟elle implique une existence divine hors la terre, 

et que son infinitude est inaccessible.  

Dans le rapport qu‟elles entretiennent avec le paysage identifié 

comme divinité et représentation idéalisé de la Nature, 

l‟horizontale et la verticale ne recouvrent  évidemment pas le 

même sens. 

Quelle conscience Le Corbusier possède-t-il alors des sens 

profonds que recouvrent les lieux de la géométrie ? Y instruit-il 

une dimension politique et sociale ? Comment sa vision 

                                                 
242 Pierre Litzler, Etude du Palais du Gouverneur et des trois signes du Capitole à 

Chandigarh.Thèse de Doctorat sous la direction de Daniel Payot, Université des Sciences 

Humaines de Strasbourg, UFR des Arts, p.347  
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panthéiste inconsciente (dans la mesure où il cultive une 

ambigüité sur ce point) induit-elle sa relation à la géométrie ? 

L‟hypothèse pressentie est que la réponse est encore une fois à 

chercher au cœur du projet de la Chartreuse de Galluzzo. Le 

corps social du couvent est celui d‟une société, certes 

hiérarchisée, mais égalitaire. Dans l‟espace de la Chartreuse, tous 

les moines sont logés dans les mêmes conditions. Pour exprimer 

cette intention, un déploiement horizontal, autour du cloître, est 

plus juste qu‟une organisation verticale ; cette dernière introduirait 

l‟idée d‟une hiérarchie inscrite dans une conception alors 

conforme à une représentation du cosmos. Cette matérialisation 

de ce qui serait l‟expression d‟une hiérarchie spirituelle n‟est pas 

concevable dans ce cadre monastique précis. 

 

Il est notable de constater que Le Corbusier adhère strictement et 

morphologiquement à cette lecture spatiale. Dans sa vision 

platonicienne du monde, la hiérarchie est nécessaire et admise. 

La verticale peut alors être requise, convoquée. Une rapide 

analyse morphologique des plans de la Ville Radieuse ou de la 

Ville contemporaine de trois millions d‟habitants montre en effet 

que la verticale est réservée aux lieux du pouvoir, à la Cité des 

Affaires, et que l‟ensemble des habitations sont inscrites dans des 

horizontalités homogènes, en périphérie ou dans une situation 

hiérarchiquement inférieure. 

La Cité des affaires, par la verticale, affirme une posture 

dominante. Elle s‟inscrit au cœur ou en tête de la cité (disposition 

valable aussi bien pour Buenos Aires que pour la Ville Radieuse 

ou la Ville de 3 000 000 d‟habitants).  

Cette expression de la verticale ne se rencontre en définitive chez 

Le Corbusier que lorsqu‟il envisage l‟installation de bureaux. C‟est 

le cas pour le plan Voisin, ou les différentes Cités des Affaires qui 

s‟inscrivent dans les projets urbains : "A travers les ramures des 

arbres, à travers la résille arabesquée et si charmante des 

ramures, vous apercevez dans le ciel, à de très grandes distances 

les unes des autres, des masses de cristal, gigantesques, plus 

hautes que n‟importe quel édifice du monde. Du cristal qui miroite 

dans l‟azur, qui luit dans les ciels gris de l‟hiver, qui semble plutôt 

Proposition pour une ville 
contemporaine de trois 
millions d‟habitants, 
Le Corbusier architecte 
Crédit photographique :  
Franck Guêné 
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flotter dans l‟air qu‟il ne pèse sur le sol, qui est un étincellement le 

soir, magie électrique. Une station de métro est sous chacun de 

ces prismes limpides : ceci vous dit la distance qui les sépare. Ce 

sont les immeubles des bureaux."243 

Le Corbusier emploie l‟horizontale pour exprimer pleinement 

l‟utopie sociale qui fonde sa vision de la cité idéale. Par 

l‟horizontale, il propose une situation conforme d‟habitat 

(l‟Immeuble-villa) et une relation identique et identitaire à la 

nature. 

Dans sa relation physique au paysage, l‟horizontale présente une 

qualité supplémentaire : son infinitude. Outre dans ce cas sa 

qualité de référent (un repère constant quelque soit l‟endroit du 

territoire où l‟on se trouve), elle permet de laisser ouverte la 

question du nombre d‟habitant admis dans la cité. Le système 

étant relativement infini, il est toujours possible de créer des 

logements sous l‟autostrade. Dans le cas du projet du "plan Obus" 

pour Alger, l‟espace disponible sous l‟autostrade est certes limité 

et connu. Mais il offre la potentialité de la réalisation d‟un grand 

nombre de logements, dans des conditions optimales de rapport 

au paysage méditerranéen: "…cette autostrade est supportée par 

une structure de béton d‟une hauteur variant le sol de 90 mètres à 

60 mètres, et dans laquelle seraient aménagés des logis pour 

180000 personnes. Ces logis sont dans des conditions optima 

d‟hygiène et de beauté. Le projet fournit ainsi les deux solutions 

indispensables à toute ville : aménagement des circulations 

rapides et création des volumes d‟habitations nécessaires." 244 

En accueillant et en accompagnant le tracé des autoroutes 

urbaines (Rio de Janeiro, Sao Paulo et Alger), l‟horizontale 

manifeste son infinitude, et remet en cause le concept même de 

ville et de limite, puisque dans ce cas, la ville, en se superposant 

au réseau, est le réseau. 

L‟horizontale est la manifestation corbuséenne d‟un projet social 

absolu.  

Dans l‟expression des rapports de l‟homme à l‟homme et l‟homme 

à la nature. 
                                                 

243 Le Corbusier, Œuvre complète, volume 1, 1910-1929, op.cit. p.112 
244 Le Corbusier, Œuvre complète, volume 2, 1929-1934, op.cit. p.142 

Le Corbusier, l‟horizontale 
comme outil du dialogue 
Dessin Franck Guêné 

Projet plan Obus pour Alger, 
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, œuvre 
complète, volume 2, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
 

 
Projet plan Obus pour Alger, 
Plan masse 
Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, œuvre 
complète, volume 2, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
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Ainsi, dès qu‟il est confronté au relief, Le Corbusier envisage et 

propose l‟horizontalité. Dans sa conception panthéiste du monde, 

la verticalité cosmique, initiale relation de l‟homme aux divins, est 

transposée à une relation horizontale de l‟homme à la nature. 

Cette horizontalité fondatrice de la cité contemporaine 

corbuséenne admet cependant la verticale : celle-ci manifeste 

alors la présence de l‟autorité, du monde des affaires, de l‟élite. 

Elle ne semble pas matérialiser une relation de l‟homme au 

cosmos. Elle manifeste la présence hiérarchique des classes, 

mais dans l‟espace et le temps du travail. Les espaces des loisirs 

et des repos ne font pas apparaître de distinction sociale.  

 

V.26  Le Corbusier,  l’idée architecturale et le lieu 
L‟idée architecturale corbuséenne se fonde sur une transcription 

certainement inconsciente et partielle de la République de Platon. 

Elle est une mise en espace d‟une société morale, juste, 

harmonieuse, ordonnée, hiérarchisée par nécessité. L‟essentiel 

de l‟organisation politique de la cité n‟est pas abordé. Le 

Corbusier, en ne faisant référence qu‟à ses propres acquis et 

savoirs, en prenant ses distances avec tout système défini, ignore 

superbement toute référence platonicienne autre que géométrique 

et affirme l‟autonomie de sa pensée. 

Rien n‟est politiquement ni socialement déterminé de cette forme 

de communisme platonicien. La confiance en la capacité de 

l‟architecture et de l‟urbanisme à générer et influencer le 

comportement de l‟homme permet à Le Corbusier de croire en la 

prégnance de la Raison, et ainsi de s‟affranchir de tout projet 

politique, faisant sienne dans l‟absolu l‟utopique idée 

platonicienne de l‟inutilité des lois.  

Une illustration de cette idéalité politique et sociale existe. Elle est 

une hétérotopie et Le Corbusier l‟a rencontrée. La Chartreuse de 

Galuzzo matérialise ce modèle idéal.  

L‟idée architecturale corbuséenne ne porte cependant aucune 

dimension religieuse. Si l‟habitat et l‟organisation monastique 

l‟intéressent, Le Corbusier est bien trop indépendant d‟esprit pour 

adhérer au moindre système religieux.  



 173 

Il croit cependant. Mais il croit en une universalité du monde, en 

un paradis terrestre possible, en une divinisation profonde de 

l‟homme et de son environnement. De cette vision panthéiste, il 

ressort une mythification de la nature, dont le rôle est alors de 

générer une spiritualité du rapport de l‟homme au monde. La 

référence de cette vision de la nature se trouve à nouveau dans 

l‟architecture de la Chartreuse : pour Le Corbusier, l‟ouverture de 

chaque cellule monastique sur le paysage toscan est en fait une 

ouverture spirituelle sur le monde. 

"Le paysage sera difficile à retrouver…" 

L‟idée architecturale de Le Corbusier préside à tout projet 

architectural. Elle n‟attend que la présence d‟un lieu dont le 

potentiel paysager est puissant pour se voir exprimée. 

L‟horizontale est alors l‟outil absolu qui permet à Le Corbusier de 

manifester dans l‟espace cette idée architecturale préconçue. Elle 

matérialise l‟idée d‟un ordre juste et égalitaire, l‟harmonie du 

rapport de l‟homme à la nature. La perception de cette 

horizontalité passe bien évidemment par le regard. Dans ce 

dispositif, la verticale est le médium qui permet l‟accès au regard. 

Cette horizontalité se manifeste donc autant dans l‟expression du 

volume architectural que dans les cadrages et les vues que le 

projet génère ; cadrages exprimés depuis le projet lui-même, et 

vues organisées depuis le paysage vers le projet.  

Qu‟il s‟agisse des propositions urbaines ou architecturales, c‟est la 

totalité de la production corbuséenne qui est alors concernée par 

la prégnance de cette horizontalité. 

Bien évidemment, la présence du relief est l‟occasion pour Le 

Corbusier de mettre en rapport l‟horizontale et l‟accident 

topographique, de tenter d‟émouvoir, de spiritualiser le rapport de 

l‟homme au monde. Si le relief est absent, l‟obsession du dialogue 

reste présente, et l‟objet architectural se recentre sur la pureté de 

sa géométrie soucieuse alors de son rapport à un paysage 

ramené à la présence des arbres, du ciel et de la lumière. Si le 

paysage est moins puissant, moins émouvant, Le Corbusier se 

concentre sur l‟idée d‟une expérimentation plus introvertie, 

harmonieuse en elle-même, et signifiante du lieu. C‟est le cas de 

la villa Savoye par exemple. 

 
 
Projet de maison locative à 
Alger 
 Le Corbusier architecte 
Source : Le Corbusier, œuvre 
complète, volume 2, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
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Le Corbusier regarde, voit, interprète le paysage.  

L‟œil corbuséen est esprit. Il est l‟outil physique de l‟émotion.  

Le lieu du paysage et le lieu du projet inscrit dans le paysage 

doivent être émouvants dans la mesure du possible. Mais pas de 

manière indépendante ; c‟est leur communion qui génère 

l‟émotion. 

Cette émotion est ressentie quand il y harmonie.  

Cette émotion est plus forte pour Le Corbusier quand elle exprime 

le sentiment collectif, qu‟elle porte véritablement des signes 

d‟humanité. 

L‟horizontale se détermine comme le double outil d‟une perception 

à la fois individuelle et collective du paysage et comme le ferment 

visible d‟une communauté humaine.   

Ce rapport double que le projet établit, avec le paysage et avec 

une quête de l‟horizontalité porte l‟intégralité spatiale du projet 

corbuséen. 

C‟est la rencontre de cette idée politique et sociale et du lieu qui 

guide la conception architecturale du projet. Le reste n‟est 

qu‟expérimentations et adaptations mineures au site. L‟ensemble 

des projets de l‟architecte peut être regardé au travers de ce filtre 

utopique. Les réalisations mettant en jeu la totalité de l‟idée 

architecturale de Le Corbusier sont rares, mais quand elles 

intègrent l‟ensemble des paramètres, elles s‟avèrent être 

d‟indéniables réussites. 

Parmi la production corbuséenne, de ce point de vue de 

l‟expression en un lieu de l‟idée architecturale, La Cité Radieuse 

de Marseille et le couvent de la Tourette sont vraisemblablement 

les modèles le plus aboutis et les plus conformes. Sur le fond, la 

Tourette est une interprétation intelligente et singulière du modèle 

du couvent, conforme en tout point, et peut-être avant tout dans 

l‟idéalité paysagère. Elle est une horizontale au cœur du paysage. 

Elle est un monolithe en lévitation entre ciel et terre. L‟être 

humain, est au-dessus du monde et au cœur du monde. 

Dans la mise en place d‟un tel dispositif, le sol topologique n‟a pas 

d‟importance : "Prenons l‟assiette en haut, à l‟horizontale du 

bâtiment au sommet, laquelle composera avec l‟horizon. Et à 

partir de cette horizontale au sommet on mesurera toute chose 

Le couvent de la Tourette 
Le Corbusier, architecte 
Source : Le Corbusier, le couvent 
Sainte Marie de la Tourette, 
Philippe Potié 
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depuis là et on atteindra le sol au moment où on le touchera (…) 

vous avez un bâtiment très précis dans le haut et qui, petit à petit, 

détermine son organisme en descente et touche le sol comme il 

peut."245 

Le projet est envisagé dans une relation exclusive avec le ciel et 

le paysage. Le paysage pénètre au cœur du couvent et le couvent 

s‟inscrit, dans un rapport visuel lointain, au cœur du paysage. 

Pour Le Corbusier, la puissance du geste et sa lisibilité sont de 

l‟ordre de l‟évidence. Cependant, dans les rapports sensibles qui 

sont en jeu sur ce lieu, l‟abandon du sol n‟est pas forcément 

compris : "Mais quid du sens de l‟architecture qui s‟affranchit ainsi 

de la terre ? On peut justement se poser cette question à la 

Tourette, où le sol donne l‟impression d‟être mort sous les pilotis 

du bâtiment. Cela, c‟est affaire de symboles, et même 

d‟archétypes inscrits dans notre chair. On n‟aurait pas cette 

impression si le bâtiment était à terre, alors que, 

pédologiquement, le sol serait encore plus mort ; car alors, la terre 

continuerait dans le monde ouvert par l‟architecture."246 

La Cité Radieuse de Marseille a été rattrapée par le dispositif 

chaotique urbain décrié par Le Corbusier, qui la cerne désormais 

et singularise les habitants des derniers étages par rapport à ceux 

des étages inférieurs ; dénaturation du dispositif social initial qui 

mettait l‟ensemble des habitants de la Cité dans des situations 

identiques vis-à-vis du paysage. Le paysage a perdu de sa valeur 

initiale. 

L‟architecture de Le Corbusier est exigeante. Les responsabilités 

que l‟architecte lui attribue sont lourdes, et elle se doit d‟être 

pleine et entière pour délivrer son message.  

La Cité Radieuse est pensée comme une alternative crédible à 

l‟omniprésence de logements insalubres dans les villes. 

Elle établit une relation avec un paysage fort et exempt de toute 

pollution visuelle. Parce que la ville de Marseille, en se 

développant a transformé le paysage de la Cité Radieuse, cette 

dernière ne s‟inscrit plus dans un rapport harmonieux au paysage. 

                                                 
245 Jean Petit, Un couvent de Le Corbusier, op.cit., p.28 
246 Augustin Berque in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.24 
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Marseille, la Cité Radieuse en 
son site urbain, 2005 
Source :Helios images, Roland 
Grunchec 

Marseille, la Cité Radieuse en 
son site urbain, octobre 2008 
Source : http://earth.google.fr 
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Le regard que l‟on porte sur la Cité Radieuse ne peut plus faire 

abstraction du contexte urbain alentour, et dénature la lecture 

possible de l‟idée architecturale corbuséenne.   

Le cas des quatre autres Cités Radieuses réalisées est à peu 

près similaire à celle de Marseille. 

Les expériences corbuséennes n‟ont pratiquement jamais pu être 

menées à leur terme. Rien des préceptes politiques et sociaux n‟a 

pu être réellement concrétisé, en dehors des deux exemples 

précités.  

L‟idée architecturale corbuséenne est puissante. Elle est une 

utopie politique au sens où elle se fonde sur un modèle idéal et 

moralement irréprochable, dont les formes se rencontrent à la fois 

dans les fondements hétérotopiques de la cité platonicienne et de 

l‟utopie sociale d‟Etienne Cabet. Elle nécessite des prises de 

position fortes, l‟éradication de quartiers entiers de villes, voire 

l‟éradication de villes entières (Le Corbusier propose quand même 

de conserver les bâtiments historiques les plus importants247) 

Mais, parce qu‟elle se veut concrète et possible en tous lieux, 

l‟utopie politique corbuséenne est une potentielle hétérotopie 

universelle.  

Cet objectif n‟est plus à la mesure de l‟humanité. L‟hétérotopie 

n‟est crédible qu‟en tant que lieu restreint. Porté par l‟universalité 

des problématiques qui lui sont contemporaines (qu‟il s‟agisse de 

la guerre ou de l‟économie) l‟architecte franco-suisse se met au 

service de ses concitoyens sans distinctions de latitudes, de 

cultures ou de croyances ; c‟est bien à l‟universalité de ses idées 

qu‟il appelle…  

Pour convaincre de la pertinence de ses idées, Le Corbusier a 

besoin d‟établir une démonstration. Le paquebot et la Chartreuse 

d‟Ema lui servent de références et de preuves mais elles sont des 

hétérotopies spécifiques, des modèles politiques et sociaux 

possibles, mais topologiquement précis.  

Pour résoudre les problèmes de l‟humanité, Le Corbusier a un 

projet politique et social dont il connaît la nature de la relation 

avec le lieu. 

                                                 
247 Le Corbusier, La Charte d‟Athènes, op.cit. 
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Le Corbusier n‟a donc besoin que de rechercher et de rencontrer 

le lieu car il possède déjà l‟idée architecturale : si le lieu porte en 

sein la concrétisation possible de l‟idée architecturale, le projet 

architectural suivra…  

L‟application de l‟idée architecturale de Le Corbusier passe  par 

une éradication de la ville. Elle nécessite une reconstruction 

physique, matérielle et intellectuelle. L‟idée architecturale 

corbuséenne s‟établissant sur une mise en émotion visuelle, 

l‟espace étriqué de la ville ne peut permettre à Le Corbusier la 

mise en place de son idée architecturale. Si la Casbah et ses 

terrasses ouvertes sur le paysage est un dispositif émouvant, la 

centre moyenâgeux et hugolien de Paris ne l‟est pas. Les projets 

corbuséens nécessitent la présence d‟un horizon. Ils trouvent 

difficilement leur place au cœur de la densité urbaine. 

On établira par contraste immédiat que les espaces de Tadao 

Andô, qui semblent a priori tout aussi puissants dans leur rapport 

au monde, s‟inscrivent facilement au cœur du chaos urbain et 

contemporain de la ville japonaise, voire même qu‟ils semblent à 

l‟aise au cœur de la ville chaotique. Ce faisant, Tadao Andô 

semblerait pouvoir apporter une réponse crédible à l‟impossibilité 

de la posture corbuséenne. 

Ce paradoxe est intéressant et nous allons essayer de montrer 

que c‟est bien la perception initiale du concepteur (ici Tadao 

Andô) sur le lieu qui préside à l‟élaboration du projet architectural. 

Si la pensée architecturale de Tadao Andô semble pouvoir 

permettre l‟établissement d‟une pensée de la ville sur la ville, 

distincte de celle de Le Corbusier, la question se pose de savoir 

s‟il s‟agit d‟une pensée en continuité ou en rupture, où si la 

pensée est autre. Et dans ce cas, d‟essayer de déterminer quels 

paramètres influent sur cette différence de perception.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 
"La casbah, chef d‟œuvre 
d‟architecture et d‟urbanisme. 
Vie intime et béatitude devant 
les larges horizons" 
Dessins de Le Corbusier 
Source : Le Corbusier, œuvre 
complète, volume 4, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
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V Tadao Andô, l’architecture et le lieu 
 
V.1 La confrontation de la modernité et de la culture 
japonaise : quand le topos du Mouvement moderne 
rencontre la chôra de la culture japonaise 
 
La rencontre du Mouvement moderne et du Japon à partir de la 

période de l‟immédiat après-guerre est une rencontre absolument 

intéressante du point de vue de l‟analyse architecturale ; au sens 

où il peut être fait le constat que les conséquences induites par 

cette rencontre, qui semblent véhiculer ici plus que partout ailleurs 

dans le monde, quelque chose de l‟ordre de la confrontation, sont 

sans commune mesure avec les conséquences qui peuvent être 

constatées à la même époque, en Europe. 

Comme le souligne Augustin Berque248, pour des raisons 

sociologiques, géographiques, culturelles et politiques, les formes 

proposées par l‟urbanisme moderne occidental de ce milieu du 

XXème siècle se sont inscrites au Japon au cœur des formes de 

l‟urbanisme traditionnel, et non pas en complément ou en 

juxtaposition à la ville ancienne, comme ce fut souvent le plus 

souvent le cas en Europe : "Dans le cas du Japon, elle (la 

disjonction urbaine et sociale) a été d‟autant plus marquée que le 

modèle occidental a été introduit à la fois massivement et 

brutalement mais aussi par voie interne, dans la logique d‟un 

choix national. Il n‟était pas question, notamment, que la « ville 

moderne » fût juxtaposée à la « ville ancienne », comme l‟a fait 

par exemple le protectorat français au Maroc; c‟était de l‟intérieur 

que devait se faire la transformation." 249 

Au Japon cependant, comme partout ailleurs (en excluant les 

expériences ex nihilo que sont Brasilia et Chandigarh), pour de 

nombreuses raisons liées tant aux volontés politiques qu‟à l‟état 

ou l‟évolution possible du foncier, la ville moderne n‟a finalement 

pas remplacé intégralement la ville ancienne. Et ce malgré ou en 

                                                 
248 Pour plus d‟informations, on se réfèrera à quelques ouvrages d‟Augustin Berque, cités 

dans la bibliographie en fin de ce document. 
249 Augustin Berque, in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.20 
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dépit de la volonté universaliste et enthousiaste d‟un Le 

Corbusier.  

Les expériences antérieures de Guise, Letchworth, ou les Cités 

Radieuses ne sont finalement que des expérimentations 

partielles, des dispositifs hétérotopiques au sens où ils sont 

pensés en dehors ou en lieu et place de toute réalité existante. 

Leur nécessaire inscription dans des dispositifs urbains 

complexes, alors contradictoires et antinomiques au regard des 

objectifs poursuivis ne peut qu‟altérer ou dénaturer, par 

superposition, les intentions mises en espace.  

Confronté à la ville existante, le Mouvement moderne s‟est 

concentré en occident sur des transformations localisées parfois 

au cœur de la cité, mais le plus souvent en sa périphérie. Notons 

qu‟encore aujourd‟hui, les avatars du Mouvement moderne, sa 

dégénérescence (Tadao Andô), de la prédominance des réseaux 

au postmodernisme, orientent les processus urbains (D. Mangin).    

Pour le Japon, il résulte de cette rencontre la constitution d‟un 

phénomène urbain spécifique, qui se manifeste par un processus 

inédit de confrontations et de ruptures d‟échelles au cœur de la 

ville japonaise. Les préceptes modernes (la lumière et l‟espace) 

qui guident l‟urbanisme occidental contemporain ne semblent pas 

avoir été considérés au Japon. Il en résulte des confrontations 

volumétriques, des ruptures d‟échelles, mêlant réseaux, voiries, 

tours d‟habitation, immeubles de bureaux, infrastructures 

ferroviaires, autoroutes urbaines, maisons traditionnelles, etc. Les 

dichotomies et les confrontations, l‟hétérogène sont les lots 

communs de l‟espace urbain.  

Les mises en places des processus d‟édification et de constitution 

de cet espace de la ville japonaise semblent compliqués, illisibles, 

incompréhensibles, inaccessible à toute lecture occidentale. 

Même si ce phénomène d‟hétérogénéité existe également au 

cœur des villes occidentales, il est contrôlé par des dispositifs qui 

visent à une cohérence d‟échelles, à une préservation intègre 

d‟entités urbaines historiques, au maintien des espaces publics. 

Au Japon, tout contrôle semble absent et la complexité, 

anarchique et chaotique semble être érigée en précepte 

d‟urbanisation. 

 
Japon Confrontations  et 
échelles urbaines  
Source : Archilab 2006, faire son 
nid dans la ville, HYX  
 

 
 
Japon Confrontations  et 
échelles urbaines  
Source: Tokyo, City and 
architecture, Livio Sacchi, 
Universe  
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Selon Augustin Berque, spécialiste du Japon, mais géographe 

occidental, formé à l‟aune d‟une vision cartésienne, issu donc 

d‟une culture où la forme architecturale se comprend comme les 

contours visibles d‟un objet physiquement mesurable, en dialogue 

avec d‟autres formes objectivement commensurables, cette 

incompréhensible logique urbaine est à la fois signifiante et 

intrigante ; elle n‟est pas le fait d‟une spécificité de l‟espace urbain 

traditionnel. Elle peut être lue en effet comme une étonnante 

perversion topologique d‟un dispositif urbain initialement 

cohérent ; Cette cohérence portait un nom : le machinami250, 

désignait cette unité de l‟espace urbain. 

L‟explication de l‟acceptation d‟une réelle dénaturation physique 

de l‟espace urbain par la culture japonaise est visiblement 

complexe et dépasse largement le champ de l‟architecture. Mais 

quelques pistes d‟analyse de l‟ordre de la spatialité, encore une 

fois fournies par Augustin Berque, sont possibles ; elles tournent 

autour de la notion de paysage urbain. 

Pour A. Berque, l‟essentiel de la compréhension de cette notion 

réside dans le fait qu‟elle est une conception strictement 

occidentale, qui n‟engage guère la sensibilité des Japonais. Le 

paysage japonais recouvre bien d‟autres aspects que sa simple 

forme ou dimension visuelle : "…au Japon, plus qu‟ailleurs, (…) le 

contour externe de la chose urbaine n‟a jamais eu de poids 

spécifique."251 Pour certains architectes japonais (Shin 

Takamatsu), ce désordre semble même faire absolument partie 

des fondements de l‟urbanisme actuel, et peut être ainsi 

revendiqué comme une forme urbaine possible. 

 

Dans l‟analyse qu‟il développe de l‟écoumène (l‟ensemble des 

milieux humains, qui constituent la relation de l‟humanité à 

                                                 
250 Selon Augustin Berque, le machinami désigne l‟unité manifeste de l‟habitat urbain 

traditionnel japonais. 

Une traduction littérale proposée par A. Berque serait « arrangement urbain ». Il est 

intéressant de mettre en parallèle le machinami avec la manière dont Tadao Andô, 

évoquant l‟espace traditionnel des rues de Kyôto, met en rapport leur fonction symbolique 

et la vie quotidienne, et se réfère donc indirectement à une notion d‟unité, tant matérielle 

que spirituelle. 
251 Augustin Berque, in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.21 
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l‟étendue terrestre), A. Berque oppose à l‟espace cartésien du 

topos, l‟espace sensible de la chôra. La conscience de cet écart 

entre l‟intelligible et le sensible, spécificité de la culture et de la 

philosophie occidentales depuis la Renaissance, n‟existe pas 

dans la philosophie asiatique ou l‟être et sa manifestation sensible 

sont restés inséparables : "La tradition chinoise n‟a jamais 

considéré qu‟un tel écart pût séparer l‟être véritable de sa 

manifestation sensible. Comme le dit un poème célèbre (Yin jiu, 

20), de Tao Yuan-ming (367-427), c‟est dans le paysage lui-même 

que réside la vérité."252 

Le Mouvement moderne est issu de la pensée occidentale. Dans 

sa recherche de fonctionnalité et de rationalité, il semble bien pour 

A. Berque proposer en fin de compte une réduction de l‟espace 

habité à la simple notion du topos : "…la modernité a bien été (…) 

un temps de réduction systématique de toute chôra à un simple 

topos (ou, dans le vocabulaire de Heidegger, de tout Ort à une 

simple Stelle). En ce sens, plutôt que d‟ « utopie » ou 

d‟ « atopisme » de la modernité, il conviendrait de parler de son 

« achorisme ».  En effet, aussi étrangère que soit une forme de 

« style international » au milieu où elle s‟implante, elle y occupe 

forcément un topos physique."253 

A. Berque se rapproche ainsi de la conception heideggérienne de 

C. Norberg-Schulz qui considère également le Mouvement 

moderne comme une pensée spatiale inscrite hors du lieu. 

Même s‟il y reconnait la recherche d‟un idéal social, celui de 

"libérer  l‟être humain des jougs, naturels ou non, sous lesquels la 

maintenait la tradition", A. Berque considère que le Mouvement 

moderne a conduit à une "absolutisation de l‟espace (…) en 

effaçant l‟horizon (…) en coupant le lien que la géométrie doit 

garder avec la non-géométrie de l‟étendue concrète et des 

affaires humaines".254  

Nous avons établi que Le Corbusier pense le Mouvement 

moderne à partir de l‟horizon et en fonction de l‟horizon. Sa 

                                                 
252 Ibid. p.12 
253 Id. 
254 A. Berque, Ecoumène, introduction à l‟étude des milieux humains, éditions Belin, Paris, 

2000, p.73 
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pensée architecturale intègre l‟horizon à la totalité du projet. Dans 

une réponse type à un paysage (et donc un horizon), la forme 

architecturale se détermine alors comme modèle, car l‟idée 

architecturale de Le Corbusier se construit autour du modèle. Si le 

paysage n‟existe pas, ou n‟est pas intégré dans la pensée 

architecturale, le projet n‟a plus aucun sens. 

Parce que le rapport au paysage a finalement été circonscrit à la 

simple notion de vue sur un extérieur, le Mouvement moderne, 

subissant alors une dégénérescence conceptuelle, a perdu tout ce 

qui faisait son intérêt, et ne s‟est présenté au monde que comme 

une coquille vide de tout contenu, une stricte réflexion sur la 

rationalité spatiale et l‟autonomie volumétrique. 

Il sera par la suite important de considérer et de distinguer le 

Mouvement moderne, sa pensée fondatrice immensément 

corbuséenne, et sa dégénérescence qui en perdant le lien avec 

les préceptes corbuséens, admet les critiques d‟A. Berque et de 

C. Norberg-Schulz.  

Dès lors que le Mouvement moderne s‟affranchit de toute 

dimension sensible, et de tout rapport à un horizon puissant seule 

l‟apparence est appréhendable. Si l‟on considère que l‟essence 

sensible du Mouvement moderne selon Le Corbusier se 

concentre dans ce rapport à l‟horizon, tout abandon de cette 

donnée spécifique ramène l‟architecture du Mouvement moderne 

à une dimension strictement topologique. Cela donne prise à une 

brutalité architecturale, à la rationalisation économique, à la 

rupture d‟échelle, à la perte du sens du lieu. 

La rencontre de ce mouvement avec une culture où la part 

sensible semble pouvoir s‟exprimer et se matérialiser ailleurs que 

dans l‟espace urbain, ne peut être alors que percutante. 

La réalité tangible de cette confrontation violente donne la mesure 

de la distance culturelle entre l‟occident et le Japon.  

Dès lors, la connaissance spécifique des fondements de l‟une et 

de l‟autre de ces cultures ne peut apparaître que comme une 

connaissance nouvelle, qui ne se situe plus à l‟entre-deux de ces 

cultures, mais dans une dimension autre, apatride, à partir de 

laquelle des passerelles sont tendues vers l‟une et vers l‟autre. 

Augustin Berque et Tadao Andô se situent dans cette dimension.  
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VI.2 Tadao Andô et le double-regard 
Tadao Andô, japonais de souche, imprégné de culture et de 

souvenirs issus du quotidien de son enfance et des formes de vie 

traditionnelles, est allé dans sa jeunesse d‟architecte à la 

rencontre des cultures occidentales, et notamment de 

l‟architecture. Ces voyages initiatiques, effectués en solitaire, l‟ont 

amené à se confronter à d‟autres cultures, d‟autres rapports à 

l‟espace, d‟autres expérimentations du lieu. Andô se reconnait et 

se revendique notamment comme un disciple de Le Corbusier 

qu‟il a d‟abord analysé de manière théorique. Il va être 

fondamental d‟intégrer les signes de cette reconnaissance, entre 

connaissance objective de l‟histoire du Mouvement moderne et 

regards subjectifs et culturels sur l‟œuvre de Le Corbusier.  

 

Comme Augustin Berque, mais dans une posture opposée, Tadao 

Andô possède la conscience des différences culturelles, et 

développe un regard singulier sur les deux cultures et les 

conséquences de la rencontre de la modernité et du Japon. 

"(…) dans la culture occidentale, la forme se met fortement en 

valeur. On dirait bien que n‟ont de sens que les choses qui 

apparaissent en surface. Par force, cela risque de conduire à 

privilégier le visuel. De nos jours, une bonne partie de 

l‟architecture dite postmoderniste donne l‟impression d‟en être au 

stade terminal de cette maladie qu‟est la transcendance du visuel, 

à l‟occidentale. Pourtant, il n‟y a pas de raison que seules les 

formes historiques, autrement dit seules les choses visibles, aient 

le statut de contexte pour l‟architecture. Si l‟on admet que le 

contexte n‟est qu‟un autre nom du tout organique de la culture, 

sans doute faut-il introduire dans notre champ visuel des choses 

invisibles telles que, s‟agissant des Japonais, la sensibilité et le 

sentiment de la nature qu‟ils ont élaborés au cours d‟une longue 

histoire. Il se pourrait bien que ces choses invisibles, justement, 
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occupent une large place du champ sémantique de ce que nous 

appelons contextualisme." 255 

Augustin Berque se fait l‟écho de cette analyse andienne de ce 

que peut être le contexte pour un architecte, et des différences 

d‟appréciation qui peuvent en être faites : "La « maladie » que 

dénonce l‟architecte japonais, ce n‟est autre que la privation à 

laquelle s‟est astreinte la conception moderne de l‟espace, dans la 

mesure où elle a refusé de concevoir que l‟œuvre architecturale 

« spacie » (raümt) comme dit Heidegger."256 

En définitive, Andô possède une conscience aigüe des différences 

entre les deux cultures. Au-delà des conséquences spatiales et 

sociales de la confrontation, il pointe les difficultés d‟une 

conscience analytique sereine du fait de ces différences 

culturelles :  

"La distance séparant les valeurs occidentales, introduites avec 

une rapidité fulgurante après la seconde guerre mondiale, et le 

mode de vie traditionnel des Japonais est telle qu‟elle dépasse 

l‟entendement des occidentaux."257 

 

 

VI.3 La nostalgie comme source, la réaction comme 
guide 
 
Andô introduit l‟idée de la prépondérance de la dimension 

chorétique du lieu dans la perception du lieu. Au-delà d‟une 

universalité topologique, le lieu porte une spécificité culturelle. 

Cette spécificité est pour Andô, de ce point de vue 

phénoménologique, absolument japonaise, au sens où la 

perception et le sentiment de nature semblent déterminer un 

caractère singulier et fédérateur de la culture et de l‟identité 

japonaise.  

La perte de ce sentiment de nature, dont la responsabilité 

incombe, selon Andô, à une dégénérescence du Mouvement 

                                                 
255 Tadao Andô, cité par Augustin Berque in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question 

du milieu, op.cit., p.10 
256 Augustin Berque in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.10 
257 Tadao Andô in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.184 
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moderne, est considérée par l‟architecte japonais comme une 

insoutenable perte d‟identité. 

Doté d‟une capacité d‟analyse singulière du fait de ce double 

regard à la fois occidental et asiatique sur l‟espace architectural et 

urbain, Tadao Andô fait le constat  d‟une perte de sens de 

l‟espace urbain contemporain, non seulement strictement 

matérielle (la constitution de l‟espace, la forme urbaine induite), 

mais également culturelle et inscrite au cœur de la culture, 

spirituelle : "Au Japon, on bâtit (…) des préfectures et des musées 

de la même façon, on aligne des immeubles de bureaux 

semblables, et les villes, privées de leurs caractéristiques 

originelles, offrent toutes le même visage (…) Je souhaite 

concrétiser, à l‟intérieur de mes constructions, le dialogue avec les 

éléments naturels, le contact avec la lumière, le vent, la pluie ".258 

Les lieux contemporains de l‟architecture et de la ville ne sont plus 

lisibles en tant que lieux de spiritualité. Andô n‟y trouve plus de 

repères identitaires, et lit cette situation comme une situation de 

chaos. 

Le chaos pour Andô recouvre une dimension à la fois matérielle et 

spirituelle. Sa connaissance et sa conscience occidentale de 

l‟espace lui révèlent l‟existence d‟un chaos urbain matériel, 

conséquence des difficiles confrontations et de l‟hétérogénéité 

dont la ville japonaise est désormais l‟objet. La perception d‟un 

amalgame de formes contrastées, juxtaposées, superposées… 

Andô interprète également cette problématique à partir de sa 

culture japonaise. Dans un film que lui a consacré Jean 

Antoine259, il est étonnant de voir l‟architecte se mettre en situation 

d‟isolement spirituel, en accédant, dans les parties supérieures de 

son agence, à l‟intérieur d‟un cube de toiles translucides, ouvert 

aux bruits et aux nuisances de la circulation automobile en 

contrebas. Cette image montre une capacité de l‟architecte à se 

mettre hors de l‟espace, hors des lieux et hors du temps, à faire 

abstraction des nuisances de l‟espace alentour. On imagine 

cependant, surtout d‟un point de vue occidental, que cette attitude 

nécessite un effort, et que l‟idéalité d‟un espace traditionnel offrant 
                                                 

258 Ibid. pp.216-217 
259 Jean Antoine, Andô, architecte du silence, la Sept vidéo, Paris, 1994 
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la sérénité d‟un jardin est plus propice à toute méditation qu‟un 

espace soumis aux nuisances urbaines environnantes. 

En l‟occurrence, Andô le japonais possède cette capacité 

physique de se mettre spirituellement en retrait du monde. 

La conscience et la dénonciation de la dégénérescence de la 

constitution de l‟espace urbain japonais apparaissent dès les 

premiers écrits de l‟architecte : "(…) aujourd‟hui, l‟environnement 

dans lequel nous vivons me semble détraqué, et (…) nous ne 

prenons conscience que confusément de notre propre 

existence."260 

 

Andô se revendique très tôt comme le porteur d‟une cause. Plus 

que dans la filiation architecturale, c‟est peut-être même dans ce 

sens qu‟il se sent le plus proche de Le Corbusier : "Ce qui reste 

de lui est son combat incessant, sans compromis. Finalement, 

c‟est cela que j‟ai appris de Le Corbusier."261 

Sur le fond, Andô manifeste une volonté d‟introduire une réflexion 

profonde sur les rapports de la culture japonaise à l‟espace 

habité : 

« …en s‟unissant à l‟utilisateur de l‟espace dans une communion 

émotionnelle fondamentale, l‟architecture devient porteuse d‟une 

signification sociale.»262  

En conceptualisant ainsi l‟idée d‟une influence de l‟espace sur le 

mode de vie de l‟habitant, Andô prête à l‟architecture de très 

fortes ambitions. Par cette conviction profonde, il s‟inscrit 

fortement dans les pas de Le Corbusier, convaincu lui aussi de la 

puissance de l‟architecture et de sa capacité à influer sur le mode 

de vie des hommes. 

Aussi, en analysant l‟impact du Mouvement moderne sur le Japon 

comme une dégénérescence spatiale intègre-t-il l‟idée d‟une 

dégénérescence culturelle. 

Ce que cette dégénérescence du Mouvement moderne a induit 

n‟est pas qu‟une violente transformation de l‟image de la ville 

japonaise. Ce qui constitue le fond de la recherche et des 

                                                 
260 Tadao Andô in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.166 
261 Ibid. p.240 
262 Ibid. p.267 
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inquiétudes de Tadao Andô concerne plus implicitement la 

transformation de la culture et des modes de vie japonais. Pour 

l‟architecte, l‟apparition du Mouvement moderne s‟accompagne 

d‟une disparition des valeurs culturelles fondatrices de la société 

japonaise. 

"Tadao Andô (…) explique que la dégénérescence du Mouvement 

moderne, liée aux contraintes économiques, a entraîné la 

construction d‟une multitude de bâtiments sans vie, conduisant à 

l‟éclosion d‟un paysage abrutissant pour les individus. D‟après lui, 

au cours de cette évolution, les aspects cachés de chaque 

individu ont été abandonnés, ce qui a produit des individus 

« uniformes » et « quelconques » (littéralement : « rejet de la 

personnalité »). "263 

Ce reproche porte sur deux aspects du Mouvement moderne :  

En premier lieu, il porte sur la responsabilité de ce mouvement 

dans l‟émergence des ruptures d‟échelles, la perte d‟une 

cohérence sensible des rapports du projet au lieu et de l‟insipidité 

architecturale qui en découle.  

En second lieu, il remet en cause l‟un des fondamentaux 

corbuséen, à savoir le concept de socialité close, concept 

politique sous-jacent de l‟idée architecturale de Le Corbusier, dont 

un des aspects consiste bien à développer et à mettre en exergue 

l‟idée de l‟uniformité d‟un groupe social au lieu d‟en affirmer les 

différences identitaires. L‟un comme l‟autre des deux architectes 

dépassent les problématiques architecturales pour s‟intéresser 

aux problématiques sociales. 

Dans une formulation plus concrète encore, Andô regrette, 

parallèlement à l‟abandon des valeurs esthétiques et 

traditionnelles japonaises, que les transformations abruptes et 

violentes des modes de vie aient entraînées une confusion d‟ordre 

spirituel. 

Andô souhaite, par le moyen de l‟architecture, réintroduire des 

valeurs fortes de vie quotidienne: "Ce que j‟entends (…) par « vie 

                                                 
263 Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.40 
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quotidienne » n‟est pas saisissable en surface mais renvoie à une 

vie forte et simple, remplie du sentiment de l‟existence."264 

Comme le montre Jean Antoine dans le film qu‟il consacre à 

l‟architecte, Andô s‟astreint pour lui-même à un mode de vie 

rigoureux, proche de la tradition japonaise.  

Andô souhaite que ce strict mode de vie, issu du plus profond de 

son enfance et de son éducation, et donc de sa culture, ne soit 

pas perverti et perdu, qu‟il ne disparaisse pas sous les coups 

insidieux des modifications de la vie moderne, dont la 

transformation de l‟espace urbain n‟est finalement qu‟un des 

aspects. Sans que cela soit détaillé d‟un point de vue sociologique 

par Andô, la critique porte définitivement sur l‟ordre et la rigueur, 

caractéristiques qui lui semblent fondamentales et représentatives 

d‟un mode de vie digne:  

"… je crois que la rigueur fait partie intégrante de la vie. "265 

Ce qui est fondamentalement intéressant dans les constats établis 

par Andô, c‟est qu‟il ne fait état à aucun moment d‟une 

quelconque perte architecturale patrimoniale. La valeur potentielle 

de l‟espace existant ne semble pas interférer dans l‟analyse 

établie. C‟est bien de l‟espace social dont il est avant tout 

question. 

 

VI.4  Andô et la réaction architecturale 
En établissant ses objectifs architecturaux à partir de la volonté du 

maintien d‟une forme d‟intégrité sociale et culturelle, issue du plus 

profond de l‟histoire du Japon, Andô prend position vis-à-vis d‟une 

inéluctable évolution culturelle et sociale, s‟installe dans une 

posture dénonciatrice.  

Ce sentiment semble profond. L‟architecte revendique pleinement 

une référence à la tradition culturelle japonaise, non seulement 

dans une dimension nostalgique, mais également par un certain 

refus de la modernité, ou plus précisément par le refus d‟une 

certaine forme de modernité :   

                                                 
264 Tadao Andô, in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.187 
265 Ibid. p.179 
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"Le confort superficiel et la modernisation qui se sont récemment 

étendus aux ménages moyens nous ont empêchés d‟atteindre 

une existence « vraie »."266 

Le « vrai » renvoie ici explicitement au sentiment de nature qui 

est, au Japon, la respiration même du pays et de sa culture267. 

Alors qu‟il s‟assume fondamentalement comme architecte, 

matérialisant des projets d‟espaces, Andô se positionne 

fondamentalement sur des considérations culturelles singulières. 

Il se fait le porte-parole d‟une intention culturelle forte qui se forge 

autour de la notion de spiritualité.   

Il fait porter à son architecture cette dimension culturelle et, par 

voie de conséquence, sociale. 

Andô décèle dans cette spiritualité un caractère fondamental de la 

culture japonaise. Ceci nécessite donc de la part de l‟architecte 

une analyse approfondie de la tradition, afin d‟y déceler et d‟y 

révéler la présence de la spiritualité. Andô s‟y attelle, étudie 

profondément l‟architecture de style sukiya. Il cherche à 

comprendre comment l‟espace traditionnel se conçoit et se 

construit, car l‟espace va être la matière première à partir de 

laquelle il va pouvoir développer ses expérimentations culturelles. 

Ainsi, au-delà de la mesure et de la compréhension spatiale des 

rapports de volumes, de limites, de matières, c‟est à la lumière de 

la spiritualité qu‟Andô regarde les espaces traditionnels japonais : 

"L‟intérieur des maisons traditionnelles japonaises de style sukiya 

était sensible aux changements du climat et on peut imaginer, en 

se référant à la définition de Henri Maldiney, que « l‟habiter » 

s‟effectuait à partir d‟une « harmonie » fondée sur l‟idée de 

coexistence. Une coexistence par laquelle « l‟être-à-soi » de 

l‟habitant restait en relation avec l‟environnement, et où 

l‟enveloppe du bâtiment, suivant cet esprit, ne constituait qu‟un 

filtre par rapport à l‟extérieur, favorisant un espace d‟intimité 

relatif, un « espace de pureté ». Les espaces peu définis 

fonctionnellement dans l‟habitation étaient représentatifs de cette 

                                                 
266 Ibid. p.180 
267 Maurice Hyacinthe Lelong, Spiritualité du Japon, Editions Julliard, Paris, 1961, p.17 



 190 

« harmonie » dans laquelle l‟homme ne dominait pas son 

environnement." 268 

L‟harmonie est ici celle d‟un dialogue, qui inscrit justement 

l‟homme au cœur de la nature. Cette relation culturelle de 

l‟homme à son environnement n‟est, on l‟a vu, ni innée, ni 

pérenne. Dans une acception phénoménologique, elle est surtout 

le fait de l‟expérience, et notamment donc, de l‟expérience de 

l‟espace. Les notions d‟harmonie et de spiritualité sont 

éminemment culturelles, même si des aspects peuvent être 

communs d‟une culture à l‟autre. 

Andô fait preuve d‟une grande exigence dans la détermination et 

l‟existence de cette notion de spiritualité: "L‟esprit n‟est pas 

facilement influencé par le contact avec les autres, mais grâce à 

un entraînement proche du stoïcisme, on pourrait aiguiser la 

sensibilité pour atteindre un niveau spirituel plus élevé."269 

La force du propos n‟a ici d‟égal que la rigueur qui semble bien 

émaner de l‟architecture de Tadao Andô, située entre ordre, 

pureté et sobriété. Du stoïcisme à la pureté, à partir du 

vocabulaire qui accompagne et définit l‟architecture de Tadao 

Andô, certains constats peuvent être établis, car Andô prend 

position sur la sémantique :  

Ainsi, à propos de la notion d‟ordre, Andô estime notamment 

"…que l‟ordre est nécessaire pour donner de la dignité à la vie. 

L‟établissement d‟un certain ordre impose des contraintes, mais je 

crois qu‟il peut faire ressortir des choses extraordinaires chez les 

gens."270 

Il est intéressant de s‟arrêter sur cette question de l‟ordre, car elle 

est également un concept important chez Le Corbusier. Au 

demeurant la question se pose de savoir si ce concept porte des 

valeurs comparables chez les deux architectes, sachant que, 

comme pour l‟appréhension de l‟espace, la question de la lecture 

ou de l‟interprétation culturelle se pose. Nous essaierons ici, en 

nous appuyant sur les propos d‟Andô lui-même, de cerner cette 

notion autour de quatre approches concomitantes : 

                                                 
268 T. Andô, in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., pp.143-144 
269 Ibid. p.154 
270 Ibid. p.180  
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- L‟ordre est l‟expression d‟un comportement social. 

- L‟ordre se traduit dans la géométrie. 

- L‟ordre se manifeste dans l‟aménagement des espaces. 

- L‟ordre se manifeste dans les matérialités. 

 

Considérons tout d‟abord le premier point, les rapports de l‟ordre 

et du comportement social. 

Si l‟on se réfère au texte d‟où est extraite la citation précédente271, 

il est possible de déceler un certain nombre de mots-clés et 

d‟expressions, qui peuvent être associés à cette notion d‟ordre. 

D‟une manière exhaustive, on relèvera les mots et expressions 

suivants : 

Pureté, sérénité, qualité spirituelle, apaisement, équilibre, 

conscience aiguë de la vie, conformation à des règles strictes, 

uniformité des murs, des sols et des plafonds. 

De cette liste et du texte lui-même, il est possible au regard des 

définitions de ces différents termes de faire apparaître en filigrane 

les notions d‟ordre et de spiritualité. Ainsi aux considérations sur 

la vie quotidienne sont associés l‟ordre et la spiritualité : l‟ordre est 

dans la conformité culturelle et dans les rituels, il gouverne les 

sens et les relations sociales. Il s‟agit en fait pour Andô de 

concevoir des espaces qui puissent induire des comportements 

individuels et sociaux en adéquation avec l‟idée d‟une tradition 

japonaise ou la sérénité et la spiritualité sont le quotidien de 

l‟individu.  

L‟espace doit favoriser ces comportements. Pour que les choses 

soient en ordre, il faut permettre à l‟être humain de se retrouver 

dans une situation où les constituants de la tradition culturelle 

japonaise peuvent être exprimés. 

L‟ordre et la spiritualité sont à la source de la culture japonaise et 

c‟est à cette source que s‟abreuve l‟architecture de Tadao Andô. 

C‟est bien ce que relève Maurice-Hyacinthe Lelong quand il définit 

                                                 
271 Il s‟agit d‟un texte de Tadao Andô, intitulé « La dimension émotionnelle dans les 

espaces architecturaux de Tadao Andô », in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question 

du milieu,  op.cit., p.179 
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le seihin272 : "…Il ne s‟agit plus seulement des kakémonos où un 

seul coup de pinceau trempé dans l‟encre de Chine suffit à créer 

un climat, mais de la maison elle-même qui est un pur témoignage 

de simplicité et d‟humilité, du jardin qui n‟est pas un défi mais un 

hommage à la nature, de cette initiation au silence où s‟exprime 

sans mots la poésie des gestes de chaque jour, que nous 

appelons « cérémonie du thé », de ce théâtre presque désincarné 

qui n‟en est que plus intense, d‟un temple et d‟un culte 

élémentaire qui atteignent le sacré à force de nudité et de 

perfection, enfin de toute une recherche de la beauté pour elle-

même qui règle la vie quotidienne." 273 

A l‟analyse des différents propos émis sur ces points, si nous 

pouvons associer à la notion d‟ordre la spiritualité et l‟humilité 

chez Andô, il doit être possible d‟y associer la moralité et la vertu 

chez Le Corbusier.  

Si une spiritualité corbuséenne semble bien exister, elle n‟est pas 

culturellement revendiquée par l‟architecte, alors que cette notion 

semble bien fonder la culture japonaise dont Andô se revendique. 

Si cette notion semble pourtant recouvrer des acceptions 

communes pour les deux architectes, il est raisonnable de penser 

qu‟elle porte également des sens différents ne serait-ce que parce 

que le rapport au monde des deux architectes est différent.  

Aussi, si la notion d‟ordre manifeste l‟expression d‟une attitude 

digne, respectueuse et représentative de la stabilité d‟une identité 

sociale, elle porte vraisemblablement, tout comme la spiritualité, 

des valeurs différentes pour les deux architectes.  

Malgré l‟évidence de ces différences, de l‟humilité à la moralité, de 

l‟ordre à la spiritualité, il s‟agit quand même pour l‟un et pour 

l‟autre de placer l‟homme au cœur du dispositif architectural, de 

considérer et de respecter l‟autre, le frère-homme pour citer Le 

Corbusier.  

Si Le Corbusier, semble être à la recherche d‟une nouvelle 

identité (pour résorber le chaos et la misère, il est nécessaire de 

                                                 
272 Ce terme est employé par Maurice Hyacinthe Lelong pour définir la « simplicité 

spirituelle qu‟il faut comprendre comme une recherche esthétique ». Maurice-Hyacinthe 

Lelong, Spiritualité du Japon, op.cit. 
273 Ibid. p.34-35 
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créer un nouvel ordre social), elle parait clairement traditionnelle 

chez Andô, inhérente à une culture japonaise ancestrale qu‟il 

s‟agit de préserver.  

Ainsi, la traduction spatiale de cette notion d‟ordre prendra des 

aspects différents chez l‟un et chez l‟autre. Cette identification 

sociale d‟un ordre se manifeste chez Le Corbusier par la 

conception et l‟édification d‟une typologie d‟habitat identique pour 

tous, signifiant visuellement la réalité de cette nouvelle et 

commune identité humaine (la Cité Radieuse comme modèle).  

Elle se manifeste chez Andô par l‟expression d‟un espace de repli 

sur soi, conforme à la culture et donc à une culture traditionnelle 

de l‟espace. Andô conçoit d‟ailleurs le mur d‟enceinte de la 

maison comme un signe urbain, l‟évocation de la réalité d‟une 

intériorité digne et spirituelle. Le mur isole et ordonne l‟espace de 

la maison par rapport à l‟espace de la ville : "J‟ai construit des 

espaces fermés en utilisant principalement d‟épais murs en béton. 

Le sens premier de la fermeture est la création d‟un lieu pour soi, 

d‟un territoire individuel au sein de la société."274 

   

Si l‟on analyse ensuite les rapports de l‟ordre et de la géométrie 

chez Tadao Andô, on constate que l‟ordre se matérialise dans 

l‟agencement et l‟organisation de volumes platoniciens : "Il s‟agit 

pour moi d‟ordonner l‟architecture par le biais de la géométrie en 

prenant pour base des formes simples, exclusivement limitées au 

carré, au rectangle, au cercle et à leurs sous-divisions."275 

L‟analyse des projets de Tadao Andô montre qu‟ils sont toujours 

pensés à partir d‟une imbrication plus ou moins riches et plus ou 

moins complexe de volumes déterminés, les rapports des uns aux 

autres se manifestant dans l‟exploration des matérialisations et 

dématérialisations des limites de chacun de ces volumes. Ces 

volumes et ces rapports volumétriques sont évidemment plus 

simples à appréhender dans les petits projets (les maisons 

individuelles), que dans les projets importants (le musée Suntori à 

Osaka par exemple).  

                                                 
274 Tadao Andô, in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.168 
275 Ibid. p.186 
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D‟une manière plus symbolique, le rapport de l‟ordre à la 

géométrie chez Le Corbusier se manifeste dans un geste plus 

concentré. A la différence de l‟architecte japonais, plutôt que d‟un 

rapport volumétrique, il s‟agit avant tout chez Le Corbusier de 

manifester une horizontale, qui organise l‟ensemble d‟un territoire 

donné, tant du point de vue du rapport au monde (dialoguer avec 

le paysage), que du rapport à l‟homme (manifester l‟égalité 

sociale entre les hommes).  

L‟horizontale n‟ayant de sens que par rapport à un espace 

topologique, un environnement, un territoire extérieur, et le 

volume manifestant peut-être en premier lieu le rapport à son 

intériorité, ce rapport de la géométrie à l‟ordre est ainsi clairement 

défini chez les deux architectes et inféodé à la dimension sociale 

déterminée précédemment. 

 

Le troisième aspect à considérer concerne le rapport de l‟ordre à 

l‟aménagement des espaces. 

Andô manifeste la volonté de concevoir des espaces qui resteront 

globalement vides, car c‟est la condition pour qu‟ils jouent 

pleinement le rôle qui leurs sont assignés, à savoir permettre 

l‟émergence d‟une relation singulière et spirituelle de l‟homme au 

monde : 

"Si l‟architecture renferme, comme je le pense, les espaces 

conduisant à l‟épanouissement physique et spirituel du moi, alors 

je veux créer des bâtiments qui influent sur la vie de l‟homme."276 

Cette question se manifeste différemment chez Le Corbusier. 

L‟épanouissement physique et spirituel de l‟être humain passe 

essentiellement par l‟établissement d‟un rapport visuel au 

paysage. Le paysage pénètre à l‟intérieur de l‟architecture. Il en 

est un prolongement. Chez Tadao Andô, le paysage est déjà dans 

l‟architecture. Il en est un constituant physique. 

Aussi, les rapports de l‟ordre à l‟aménagement des espaces du 

logement sont abordés de manière différente par les deux 

architectes. A la différence des espaces de Tadao Andô, l‟espace 

                                                 
276 Ibid. p.174 
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corbuséen ne porte pas de spiritualité intrinsèque. Il est un lieu 

plus trivial. 

Il s‟agit donc pour Le Corbusier d‟intégrer à l‟architecture des 

éléments de mobilier, de permettre de cacher la trivialité des 

objets du quotidien. Cependant, malgré des approches 

différentes, les deux architectes ont le même désir d‟atteindre à 

une plénitude intellectuelle de l‟espace, et donc de l‟habitant.  

Cette recherche est plus significativement et culturellement 

spirituelle chez Tadao Andô. Elle ambitionne un retour à 

l‟essentiel, l‟espace vide de tout objet renvoyant à la tradition 

japonaise et permettant l‟expression absolue d‟un rapport de 

l‟homme au monde.  

Elle est absolument d‟abord matérielle chez Le Corbusier : il s‟agit 

de trouver une juste place aux objets nécessaires du foyer. Les 

éléments triviaux, bibelots, napperons, vaisselle, buffets Henri II, 

etc. en encombrant l‟espace, n‟ont pas leurs places dans l‟espace 

architectural corbuséen. Ils doivent disparaître ou se cacher. 

Dans les deux cas, l‟objectif poursuivi consiste à mettre l‟homme 

en situation de bien-être, d‟écoute sereine et apaisée aux 

sollicitations du monde. Pour ce faire, il doit s‟abstraire de la 

trivialité du quotidien. Là aussi, la recherche est commune mais 

les solutions préconisées diffèrent. 

Pour Tadao Andô, l‟homme japonais entre en contact avec le 

monde par l‟espace qui l‟abrite, dans un rapport spirituel avec 

l‟enveloppe architecturale. Accessoirement, cette enveloppe se 

déploie sur un espace extérieur clos: les shoji277 masquent ou 

dévoilent l‟espace du jardin. La notion d‟accessoire est un peu 

réductrice ici. Mais elle signifie bien que le rapport au monde ne 

passe pas strictement physiquement par le regard : Les shoji sont 

translucides. Le rapport visuel au jardin n‟est jamais celui d‟une 

immédiateté de la perception. Il est celui d‟un temps choisi. 

Pour Le Corbusier, l‟homme occidental entre en contact avec 

le monde à partir de l‟espace qui l‟abrite, par le rapport de son abri 

au paysage. Ceci n‟est possible qu‟à la condition que la baie 

vitrée joue son rôle de cadre, générant un regard choisi sur le 

                                                 
277 Voir note 293 
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paysage, support à une relation spirituelle au monde. Rien ne doit 

perturber ce rapport de l‟homme au paysage et la sobriété de 

l‟aménagement du logement participe de cette condition. 

 

Le dernier point de cette analyse concerne le rapport de l‟ordre 

aux matérialités. 

Le béton est le matériau de prédilection des deux concepteurs. 

Hormis la logique évolution technique qui a accompagné son 

histoire, et qui marque la différence entre le béton soigné de Andô 

et celui plus rustique de Le Corbusier, le constat peut être fait 

d‟intentions différentes prêtées au béton par l‟un et par l‟autre des 

deux architectes. 

Le béton intéresse Andô sous de multiples aspects, mais 

l‟essentiel réside dans la qualité intrinsèque du béton à se signifier 

en tant que matériau abstrait. Parce qu‟il ne renvoie à aucun 

matériau naturel, il confère à l‟espace une dématérialisation, et sa 

pureté géométrique offre alors un territoire appropriable à l‟esprit 

humain, un lieu de spiritualité. Ce faisant, Andô se réfère 

directement à l‟espace traditionnel de la maison japonaise, dont la 

pureté et la spiritualisation semblent bien être des intentions 

premières (tout au moins cet espace est-il ainsi défini dans un 

regard occidental tant chez A. Berque que chez M.H. Lelong). Par 

le matériau, comme par la géométrie ou l‟aménagement des 

espaces, Andô cherche à réinterpréter des valeurs de l‟habitat 

traditionnel. Cette réinterprétation compose avec les codes et les 

rituels hérités d‟une culture forte. Andô fait pleinement confiance à 

son architecture, et notamment au matériau pour être en phase 

avec cette culture. La pureté contemporaine fonde ainsi ses 

racines dans des codes pour lesquels Andô s‟affranchit de toute 

transcription littérale, comme c‟est le cas par exemple dans la 

surélévation de la maison : "… l‟homme habite (…) selon 

certaines valeurs. Dans la maison japonaise, l‟exhaussement du 

plancher (…) joint à l‟obligation de se déchausser et à la coutume 

de prendre un bain chaud au retour du travail, définit l‟intérieur de 

l‟extérieur sous le signe évident de la pureté."278 

                                                 
278 Augustin Berque, Le sauvage et l‟artifice, op.cit., p.214 
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Andô ne porte pas d‟attention à cette question de l‟exhaussement, 

manifestant sa volonté de la création d‟un sentiment de pureté de 

l‟espace par l‟omniprésence du matériau. 

Ainsi, dans le texte intitulé "La dimension émotionnelle dans les 

espaces architecturaux de Tadao Andô"279, Andô exprime un 

certain nombre de pensées au sujet de deux maisons, les 

maisons Ueda et Matsutani. Il fait part de sa volonté 

d‟expérimenter, pour ces deux maisons, l‟unicité du béton, pour 

les murs, les sols et les plafonds, afin de créer un espace de 

pureté et voir ce qui pourrait survenir lorsque l‟expérience serait 

poussée au point de rendre tout questionnement supplémentaire 

superflu.  

Si l‟on se  réfère à des valeurs occidentales, l‟espace créé par 

Andô pourrait être qualifié de spartiate. Il n‟y a dans cet espace 

pas de place pour l‟accessoire.  

L‟espace lui-même, en tant qu‟espace fini, ne se laisse 

évidemment pas posséder, et il n‟est pas anodin de remarquer 

que les photographies proposées sont celles de l‟espace nu. 

L‟habitabilité possible renvoie là aussi à la tradition japonaise, 

celle de l‟éphéméréité de l‟occupation ; un seul espace pouvant 

accueillir diverses fonctions. Pas la moindre place au mur pour un 

tableau définitif… L‟esprit du kakemono reste la règle et toute 

habitabilité "à l‟occidentale" est difficile à envisager dans de tels 

espaces sans que l‟esprit initial qui a guidé la conception 

architecturale ne soit perverti. 

C‟est l‟espace qui oriente la manière dont il doit être habité. 

L‟habitant des lieux doit accepter de s‟y soumettre et d‟être en 

adéquation avec la pensée architecturale qui sous-tend le concept 

architectural : "Je me dis que mes maisons ne doivent pas être 

faciles à habiter pour quelqu‟un qui ne les habiterait pas avec 

ardeur. Il faut donc que l‟habitant ait conscience de cela et qu‟il 

habite bien la maison."280 

                                                 
279 Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.179 
280 Tadao Andô dans le film de Jean Antoine, "Andô, architecte du silence", la Sept vidéo, 

Paris, 1994 
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Le béton est pour Andô un moyen de signifier clairement la 

dimension spirituelle de la maison, et d‟en attacher l‟architecture à 

la tradition et à la culture japonaise. 

 

Le béton a une autre signification pour Le Corbusier. Tout comme 

pour Andô, le béton intéresse Le Corbusier en tant que matériau 

différent. Mais là où Andô va utiliser le béton pour tenter de tisser 

des liens avec la tradition culturelle, Le Corbusier va l‟employer 

justement parce qu‟il rompt avec toutes les attaches 

traditionnelles. L‟objectif de Le Corbusier est de manifester 

justement l‟artificialité du matériau, de l‟arracher de la matérialité 

terrestre des autres matériaux de construction et de signifier 

clairement la dimension novatrice et salubre de l‟habitat moderne. 

Pour autant, le béton intéresse également Le Corbusier par sa 

capacité à porter l‟abstraction.  Cette abstraction l‟intéresse car 

elle est le moyen de révéler et de spiritualiser un paysage 

satisfaisant à la plénitude des rapports de l‟homme et de la 

nature. 

Le béton, par son artificialité est en mesure de renforcer les 

intentions de la géométrie, et, atteignant un ordre lyrique, 

d‟atteindre à la spiritualité et à l‟émotion : "L‟architecture, c‟est, 

avec des matières brutes, établir des rapports émouvants."281 

L‟emploi exclusif du béton est pour Andô un moyen d‟exprimer 

une idée d‟abstraction et de pureté, de se mettre en retrait de la 

trivialité matérielle du monde.  

 

VI.5 Andô et les fondamentaux du Mouvement moderne 
Au-delà des liens inconscients (autour de la notion d‟ordre par 

exemple) qui se tissent entre les intentions de Tadao Andô et la 

pensée corbuséenne du Mouvement moderne, Andô s‟intéresse 

et se réfère plus ouvertement à cette pensée pour l‟établissement 

de sa démarche architecturale. Cette recherche transparaît dans 

l‟intérêt porté au béton, matériau du Mouvement moderne.  

Le Mouvement moderne porte un certain nombre de valeurs dans 

lesquelles Andô va puiser les sources et les fondements de son 

                                                 
281 Le Corbusier, Vers une architecture, op.cit., p. XIX 
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architecture, c'est-à-dire qui soient fondatrices de l‟idée présidant 

à toute édification architecturale, en l‟occurrence une intention 

culturelle. Ces valeurs ne concernent pas la dimension politique et 

sociale du projet corbuséen, dimension à laquelle Andô n‟a peut-

être pas accès, du fait de l‟énorme distance culturelle qui le 

sépare de l‟occident à l‟aube de ses voyages initiatiques. Tout au 

plus relève-t-il ce qui deviendra rapidement l‟une des principales 

critiques faite au Mouvement moderne dégénéré, c'est-à-dire 

l‟uniformité des logements et donc la négation de toute forme 

d‟individuation. 

Mais tout comme Le Corbusier pointe dans les systèmes 

politiques contemporains les preuves de la pertinence et la 

possibilité de ses intentions propres, Andô pointe dans le 

Mouvement moderne tout ce qui peut porter ses intentions 

culturelles et confirmer la crédibilité de ses recherches et de ses 

intuitions sur les rapports de la spiritualité et de l‟architecture. 

Ainsi porte-t-il plus précisément son attention sur la pureté 

géométrique, la lumière et le béton : 

Du Panthéon (référence corbuséenne) aux projets de Le 

Corbusier, Andô exprime ce que fut pour lui la rencontre avec 

l‟architecture occidentale et le Mouvement moderne, la révélation 

et la vérification de ses certitudes, dont l‟essentiel des préceptes 

se retrouvent au cœur des trois thématiques précitées :  

"Il me semble que le béton est actuellement le matériau le plus 

approprié pour créer des espaces réalisés par des rayons de 

soleil."282 

"Les formes géométriques universelles déterminent clairement 

l‟espace et élèvent l‟architecture tout entière dans une direction 

unique. Les habitants d‟espaces ainsi formés acquièrent peu à 

peu une conscience approfondie d‟eux-mêmes." 283 

 

VI.6 Le rapport à la nature 
Andô note un manquement essentiel du Mouvement moderne 

dans l‟établissement des rapports de l‟homme à la nature. 

                                                 
282 Tadao Andô, in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit. p.190 
283 Ibid. p.190 
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Ce rapport est pourtant fondamental dans la pensée 

corbuséenne. Mais, la puissance avec laquelle Le Corbusier 

installe cette relation, dans la constitution d‟un lien à un paysage 

universel et puissant, se traduit dans l‟expression d‟une 

homogénéité et d‟une compacité de la façade. Cet aspect 

purement architectural génère une incompréhension du dispositif 

corbuséen, et provoque, par dégénérescence, un abandon du 

contexte paysager. Cela se manifeste ensuite autant chez les 

architectes qui vont s‟approprier cette pensée pour la transformer 

en un style (international) que dans les analyses qu‟il va susciter, 

notamment chez Tadao Andô, ou encore chez C. Norberg-Schulz 

et A. Berque284. 

Andô, confronté essentiellement au Japon à la dégénérescence 

de ce Mouvement, ne semble pas relever cette intention du 

rapport à la nature chez Le Corbusier (même s‟il relève l‟idée 

louable de créer du sentiment), alors que ce point, issu d‟une 

certaine manière de la tradition culturelle japonaise, va être 

fondamental dans sa démarche architecturale. 

Cette analyse dépasse largement les rapports de Le Corbusier au 

paysage et à la spiritualité pour se concentrer sur les rapports de 

l‟Occident à la nature. Andô se réfère notamment au 

cartésianisme occidental et prend acte de la distance et de la 

différence établie entre l‟homme et la nature. Il signifie ainsi une 

dichotomie fondamentale entre la culture japonaise et les cultures 

occidentales : "Si l‟on compare avec le reste du monde, les quatre 

saisons sont nettement différenciées au Japon (…) La nature n‟y 

jamais été considérée comme un élément à soumettre, comme en 

Occident, mais comme une présence familière et appréciée."285 

 

En manifestant cette intention de restaurer, maintenir, resituer une 

relation tripartite entre l‟homme, son habitat, et la nature, Tadao 

Andô semble s‟inscrire dans une vision nostalgique de la culture 

                                                 
284 Chez Le Corbusier, la représentation de l‟architecture intègre toujours, d‟une manière plus ou moins marquée  la question 

du paysage. C‟est le cas notamment pour un projet comme la Cité Radieuse. Les vues lointaines évoquent le rapport du 

bâtiment au paysage. Plus tardivement, l‟architecture du Mouvement Moderne se contentera de strictes représentations des 

bâtiments, en dehors de toute référence au paysage 
285 Ibid. p.217 
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japonaise. Les références au passé (son enfance, la maison de sa 

grand-mère dans laquelle il a été élevé, l‟étude approfondie du 

style sukiya286, les valeurs qui fondent l‟esprit japonais) sont 

permanentes et Andô revendique pleinement cette assise 

culturelle.  

Si l‟on analyse plus profondément cette pensée, il ne s‟agit ni plus 

ni moins que de sauver un pan essentiel de la culture, et 

l‟architecture constitue un moyen possible d‟atteindre cet objectif.  

Pour Andô, comme pour Le Corbusier, l‟architecture possède un 

pouvoir immense, celui d‟influencer le comportement des 

hommes : "Je crois fermement dans le pouvoir qu‟a l‟espace 

architectural de procurer à l‟être humain émotion et stimulation."287 

 

Pour autant, Andô prend ses distances avec toute vision 

nostalgique de l‟architecture ou de la ville, et ne prône pas de 

retour à une forme urbaine passée et idéalisée. Pour trois raisons 

essentielles : 

 

1. Le contexte urbain japonais est bien trop perturbé à son 

goût pour que le moindre retour au passé puisse être 

envisagé. La tâche est incommensurable et Andô n‟envisage 

pas une telle approche, même s‟il cherche à redonner du 

sens à l‟espace urbain par l‟emploi des murs. Ainsi exprime-t-

il cette idée à propos notamment de la maison Matsumoto : 

"Comme je le suggère dans cette maison, j‟emploie des murs 

pour contribuer à casser leur multiplication et leur monotonie 

dans la ville moderne. En d‟autres termes, je pense que les 

murs peuvent être utilisés pour contrôler les murs."288 

                                                 
286 Andô spécifie à maintes reprises ce qu‟il retient du style sukiya, qui concerne plus 

spécifiquement la conception et la réalisation des Pavillons de thé. "L‟esprit du suki n‟est 

pas de dominer la nature, comme en Occident, mais de nouer avec elle un ensemble de 

relations harmonieuses. L‟homme doit écouter la voix des choses, déchiffrer leur souffle, 

leur essence. C‟est l‟étape ultime, et chaque être humain doit consacrer son existence 

entière à y parvenir. Dans le suki, le thème majeur a toujours été la nature telle qu‟elle est 

reflétée au sein des choses."  Tadao Andô , in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question 

du milieu, op.cit., p.201 

287 Ibid. p.256 
288 Yann Nussaume, dialogue avec Tadao Andô, in Tadao Andô et la question du milieu, 

op.cit., p.43 
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Même si cette thèse n‟est pas spécifiquement développée 

par Yann Nussaume, ce dernier fait bien le constat que 

l‟emploi de murs pleins et opaques est un outil pour défier le 

désordre de la ville. L‟un des enjeux pour Andô, au-delà de 

ce qu‟il conçoit pour l‟habitant, consiste à tenter de faire jouer 

un rôle urbain à la maison ; l‟objectif poursuivi est de rompre 

l‟ennui que génère l‟assemblage épuisant des éléments 

disparates qui fabriquent désormais l‟espace de la ville 

japonaise contemporaine. La face des murs de ses maisons, 

offerte à l‟extérieur, reflète l‟idée du repli, de l‟abri. Les  murs 

sont de ce point de vue, une invitation à la rencontre d‟une 

spiritualité qui se développe à l‟intérieur et se signale à 

l‟extérieur.  

Pour Andô, le mur n‟est pas seulement une barrière 

protectrice mais aussi une tête de pont spirituelle ; il impose 

sa présence dans le flux changeant de la ville : "Le mur est le 

point de contact entre la logique de la ville et celle du site ; il 

est le plus petit régulateur Ŕ et le plus fondamental Ŕ de la 

structure urbaine."289  Le mur est pour Andô un moyen, certes 

très ténu, mais parfaitement réel, de proposer une alternative 

pérenne à la déstructuration et la dislocation de l‟espace  de 

la ville.  

Même si encore une fois, à propos de la maison Matsumoto, 

Andô évoque la neutralité des murs, leur manque 

d‟expression, ce mur extérieur est composé. Le soin apporté 

à l‟expression géométrique de l‟ensemble de la façade, la 

qualité des calepinages et des textures de béton donnent 

déjà des informations sur la nature de ce qu‟il protège. Andô 

apporte un soin particulier à signifier la porte d‟entrée. 

Invisible depuis la rue, elle est à la fois cachée et magnifiée 

par un parallélépipède de béton, situé quelques dizaine de 

centimètres à l‟avant de cette porte. Le message est clair : 

par la matérialisation d‟une porte dérobée, l‟espace de la 

maison ne se livre pas, mais il laisse entrevoir l‟idée d‟un lieu 

à caractère sacré, un lieu pour lequel la notion d‟habiter 

                                                 
289 Ibid. p.200 

 
 
Maison Matsumoto, la façade 
sur la rue, les murs pleins et 
les interstices. 
Dessin Franck Guêné d‟après une 
illustration extraite de "Tadao 
Andô et la maison Koshino" de 
Pascal Bertrand 
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prend un sens particulier. Un moyen d‟exploiter les formes de 

l‟architecture contemporaine pour tenter d‟amener le piéton, 

et par devers lui, la société japonaise, à s‟interroger sur son 

rapport à l‟espace urbain, et par conséquence (du moins 

dans les intentions de l‟architecte) sur son rapport au 

monde… 

 

2. Il n‟est pas question pour Andô de s‟inscrire à rebours de 

l‟histoire de l‟architecture. Il prend acte des modifications 

importantes inscrites désormais dans la vie quotidienne. La 

question fondamentale serait plutôt, comment aller plus loin?  

"Les Japonais d‟antan accordaient la même valeur au « moi » 

et à la « nature ». Cela revient, d‟après moi, à vider le « moi » 

de sa substance et à le rapprocher de la nature. (…) 

Toutefois, cette conception traditionnelle de la nature est 

désuète. Comme vous le savez, nous ne vivons plus dans le 

Japon traditionnel. L‟ancien idéal d‟une vie assimilée à la 

nature est plus proche du mythe que de la réalité. 

Parallèlement aux changements survenus dans la culture et 

la civilisation humaines, la nature connaît elle aussi, et au 

même rythme, un changement qualitatif. L‟environnement 

dans lequel je vis n‟est-il pas en partie similaire au vôtre ? 

Dans un tel contexte, je pense que la relation entre l‟homme 

et la nature doit inévitablement changer." 290 

S‟il accepte et envisage le changement, Andô l‟analyse en 

profondeur : il est ainsi capable d‟en admettre certains 

aspects et en réfuter d‟autres. 

L‟essentiel des réfutations, évidemment déjà largement 

évoqué, concerne le chaos spatial induit par la 

dégénérescence des préceptes du Mouvement moderne au 

cœur de l‟espace urbain japonais. 

L‟essentiel de ce qui lui semble positif concerne « le » 

matériau du Mouvement moderne, le béton et son mode de 

mise en forme, qui implique assez logiquement l‟amplitude de 

la géométrie. La rencontre avec l‟architecture occidentale et 

                                                 
290 Ibid. p.29 
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l‟architecture de Le Corbusier lui a laissé entrevoir la 

possibilité de créer de l‟émotion avec ces deux paramètres 

essentiels de la modernité : la géométrie et  le béton. 

"La géométrie, appliquée à l‟architecture, met en lumière la 

spécificité du site, et tout en le soumettant à un violent 

dialogue, elle le sublime et lui confère une existence 

nouvelle." 291  

"Le béton donne une impression latente de masse et génère 

une sensation de profondeur. Au-delà du regard, il produit un 

effet psychologique, que l‟on peut ressentir par l‟expérience. 

Même lorsque dans un espace, le béton fait l‟objet d‟un seul 

type de finition minutieuse, ses qualités entraînent des 

variations dans la compréhension de cet espace. Il s‟agit là 

du sens des relations entre les êtres humains et les choses, 

qui est pour moi une grande source d‟intérêt." 292  

L‟association conceptuelle et projectuelle de la géométrie et 

du béton renvoie bien sûr au jeu savant correct et magnifique 

des volumes sous la lumière de Le Corbusier. Mais cette 

association va être surtout l‟occasion pour Andô de sublimer 

la spiritualité architecturale de la tradition japonaise.  

Le lien physique créé entre l‟intérieur et l‟extérieur de 

l‟habitation matérialise cette spiritualité. Les shôji293 et 

l‟engawa294 constituant alors la matérialisation de cet entre-

deux de l‟habitat, les moyens du rapport spirituel au monde. 

Si l‟engawa matérialise un prolongement physique horizontal, 

le mouvement des shôji (dans un rapport  visuel et mental 

autour de l‟apparition et de la disparition) matérialise alors la 

fenêtre nécessaire, le cadre physique au tableau composé de 

                                                 
291 Ibid. p.246 
292 Ibid. p.246 
293 Les shôji  sont les cloisons coulissantes qui forment une partie de l‟enveloppe extérieure 

de la maison traditionnelle japonaise. Elles marquent une simple limite physique entre les 

espaces intérieurs de la maison et le niwa. Légères, elles sont constituées d‟une ossature 

en bois et d‟un remplissage de papier de riz. Elles ont la particularité de laisser passer la 

lumière, mais n‟offrent aucune vue vers l‟extérieur quand elles sont fermées. Les shôji 

fermés, il ne reste, depuis l‟intérieur de la maison, que la conscience du jardin. 
294 L‟engawa est un lieu spécifique de la maison japonaise, une sorte de tiers espace, ni 

terrasse, ni coursive, ni prolongement de l‟espace intérieur. Il est le lien entre le dedans et 

le dehors. 

 
 
Maison traditionnelle 
japonaise, l‟engawa 
Crédit photographique : Shimo 
Ochiaï sur http://www.flickr.com 
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la nature qui s‟offre, au travers de ce cadre, à la méditation 

de l‟habitant. L‟objet de la recherche est bien la spiritualité : 

"…notre concept du jardin ou d‟espace intermédiaire entre 

l‟intérieur et l‟extérieur (engawa), est un héritage de la culture 

traditionnelle et doit être compris dans un contexte 

spirituel."295   

En utilisant la pureté de la géométrie et la neutralité du béton, 

Andô magnifie l‟idée du cadrage d‟un paysage au sein duquel 

la nature abstraite et maîtrisée va évidemment pouvoir 

continuer à jouer le rôle fondamental et ancestral qu‟elle tient 

dans l‟espace de la maison traditionnelle, c'est-à-dire être un 

support à la réflexion et la méditation : "le voisinage de la 

nature nourrit le dialogue permanent que l‟homme doit 

entretenir avec le flux et le reflux du monde".296 

Ainsi, si l‟idée de nature est différente de ce qu‟elle est pour 

Le Corbusier, les moyens du dialogue sont les mêmes pour 

les deux architectes : "La nature, organique et constamment 

changeante, doit être capturée par des formes géométriques 

qui lui donnent une dimension spirituelle."297 

 

3. L‟important n‟est pas dans la forme architecturale mais 

dans l‟esprit de l‟architecture. 

Andô définit ses objectifs non pas en terme d‟espace mais en 

terme d‟esprit. Si l‟espace existe, c‟est pour permettre à 

l‟esprit de re-trouver un lieu possible : "Je crois à l‟existence 

de zones émotionnelles qui ne soient pas définies 

uniquement en terme de fonctions, avec de grandes hauteurs 

sous plafond. Elles peuvent être des cours, ou d‟autres types 

d‟espaces semi-publics, et forment une transition entre des 

pièces aux fonctions clairement définies. De telles zones 

symbolisent les espaces de la vie quotidienne, et elles 

sensibilisent les habitants aux changements de saisons en 

                                                 
295 Tadao Andô, in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.155 
296 Commentaire de Richard Copans à propos de la maison Sugimoto à Kyoto.  Richard 

Copans et Stan Neumann, Architectures volume 5, la maison Sugimoto. Les Films d‟ici, 

Arte France, 2007  
297 Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu. op.cit, p.126 
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reflétant les variations de la lumière naturelle et de 

l‟atmosphère. Par là, elles agitent les esprits de toutes les 

personnes qui entrent en contact avec elles. J‟espère que de 

tels espaces deviendront les fondements de la vie humaine 

[…]. J‟espère, de plus, que de tels espaces atteindront une 

spiritualité qui aura un effet stimulant pour les gens qui vivent 

à l‟intérieur. Les réels mérites de ces espaces seront 

impossibles à reproduire avec précision dans des 

photographies." 298 

Pour atteindre cet objectif, Andô ne fait nullement référence à 

une quelconque notion de style ou de tradition. C‟est bien 

l‟esprit du lieu construit qui va permettre ou non l‟éclosion de 

la spiritualité. Ainsi, les espaces de la modernité peuvent 

satisfaire à cette nécessité aussi bien que les espaces issus 

de la tradition. 

Le maintien de formes architecturales spécifiques ne joue 

donc aucun rôle de ce point de vue. 

Comme le souligne Andô de façon récurrente, la tradition  se 

matérialise dans le lien qui se tisse entre l‟architecture et la 

nature. 

"Si l‟on se rapporte à la tradition nippone, l‟architecture fait 

constamment corps avec la nature en inscrivant en elle ses 

changements organiques."299 

 

La tradition est au cœur de la démarche architecturale de Tadao 

Andô. Mais comme nous venons de le voir, il ne s‟agit pas pour lui 

de perpétrer la rencontre visuelle et nostalgique de formes 

passées. Andô s‟appuie pleinement sur l‟esprit de ce que peut 

être la tradition, de façon à la traduire au plus juste dans une 

vision contemporaine de la société, et donc de l‟architecture. 

Cette recherche inscrit la culture japonaise dans la modernité, 

mais en faisant porter à l‟architecture la responsabilité d‟influer sur 

le destin des hommes, c‟est bien l‟identité et la conscience sociale 

de ses contemporains que l‟architecte propose de faire évoluer : 

                                                 
298 Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., pp.42-43 
299 Ibid. p.188 
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"Se lier à la tradition ne signifie pas reproduire des préceptes 

passés, mais les intégrer dans l‟évolution de la société pour 

conserver ses valeurs culturelles fondamentales."300 

 

VI.7 L’idée architecturale de Tadao Andô 
L‟idée architecturale de Tadao Andô est une revendication 

culturelle. Il s‟agit, en dépit du matérialisme et du nihilisme 

ambiant, de maintenir une dimension sensible à l‟existence, de 

préserver les rapports de l‟homme à une forme de spiritualité. 

L‟architecture est un outil possible de cette action. Le rapport 

étroit que la culture japonaise recèle avec le cosmos est pour 

l„architecte un postulat et une référence. Mais au-delà de la 

sphère culturelle japonaise, la prise de position de Andô semble 

bien emprunte d‟universalité. Andô ne peut assister à cette 

fondamentale modification du rapport de l‟homme au monde sans 

réagir. 

 

Ce rapport au monde se matérialise chez Andô sous deux formes 

contigües et/ou interférentes :  

L‟expression d‟un rapport à la nature et l‟expression d‟un rapport à 

l‟abstraction. 

 
VI.7.1  Le rapport à la nature : une nature abstraite 

Pour exprimer le rapport de l‟homme à la nature, et donc 

concevoir le rapport de son architecture à la nature, Tadao Andô 

s‟appuie rigoureusement sur la manière dont elle est perçue au 

Japon. La relecture de la manifestation traditionnelle de cette 

relation est en fait assez aisée à appréhender par l‟architecte, car 

elle procède traditionnellement d‟une mise en abstraction. Cette 

conceptualisation semble parfois adopter des transcriptions 

quelque peu littérales, dont il n‟est pas sûr que la culturalité de la 

mise en espace soit lisible. En prenant le thème de l‟eau par 

exemple, l‟apport de Tadao Andô ne semble pas bouleverser 

fondamentalement une conception somme toute assez 

universelle: 

                                                 
300Tadao Andô, in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.141  
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"Pour les japonais, l‟eau n‟est pas seulement ressentie en termes 

de présence physique, mais aussi en termes spirituels. Par 

exemple, il existe une expression selon laquelle nous pouvons 

oublier le passé en le jetant dans l‟eau. Par conséquent, dans 

mon architecture, l‟utilisation de l‟eau est une tentative d‟apporter 

une dimension spirituelle directement reliée à la philosophie et à 

la tradition japonaises".301 

Le rapport à l‟eau se retrouve pourvu d‟une dimension mystique 

dans un grand nombre de cultures. Au-delà des perceptions 

phénoménologiques, des expérimentations et des croyances, 

l‟eau est un symbole universel et préside à toute installation d‟une 

communauté d‟êtres humains. 

Ainsi, si le rapport à l‟eau est souvent magique chez Andô, il n‟est 

jamais spécifiquement novateur. L‟eau est mise en espace de 

manières assez classiques. C‟est un plan d‟eau horizontal qui met 

en scène le musée d‟art moderne de Fort Worth, on retrouve 

d‟autres plans d‟eau pour la Fondation Langen en Allemagne, le 

Temple sur l‟eau à Hyogo, etc. Quelques plans horizontaux et 

verticaux au musée historique Sayamaiké à Osaka, etc. 

Ces mises en scène sont souvent subtiles, mais c‟est quand il se 

réfère et qu‟il développe son propos architectural à partir d‟autres 

formes de mises en abstraction que l‟approche de Tadao Andô 

est la plus pertinente ou tout au moins la plus singulière.  

Le jardin japonais est traditionnellement un espace clos, un 

espace de sérénité. Il est aussi un espace abstrait, au sens de 

soustrait à la nature, artificialisé. La raison culturelle de cette 

interprétation de la nature réside dans le rapport complexe que la 

culture japonaise entretient avec son territoire, boisé et 

montagneux, lieux des divinités, l‟érème302 d‟A. Berque. Cette 
                                                 

301 Interview avec Tadao Andô, Osaka, 22 octobre 1996, cité in Philip Jodidio, Tadao Andô, 

Taschen, Köln, 1997, p.45 
302 A. Berque détermine les notions d‟érème et d‟écoumène dans plusieurs de ces  

ouvrages : l‟écoumène forme l‟ensemble des milieux humains, qui constituent la relation de 

l‟humanité à l‟étendue terrestre. L‟écoumène, la Terre en tant qu‟elle est habitée par des 

êtres humains, est une relation ambivalente : c‟est à la fois la condition humaine de la 

Terre, et la condition terrestre de l‟humanité. Par complémentarité, l‟érème est le lieu des 

espaces inoccupés par l‟homme, ce qui ne signifie pas qu‟il ne les fréquente pas, mais ces 

lieux portent d‟autres valeurs que des valeurs simplement sociales. 
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Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

  
 
Neuss, Fondation Langen, 
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Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

  
 
Tsuna, Hyogo, Temple de 
l‟eau Hompuku-ji, 
Tadao Andô, architecte 
Source: Andô, Masao Furuyama, 
Taschen 
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distinction entre l‟érème et l‟écoumène prend une forme 

particulièrement lisible dans l‟espace du Japon : 

"La logique d‟ensemble (…) paraît assez claire : la source du 

sacré, le lieu d‟origine des dieux, se trouve dans l‟érème. Les 

sanctuaires qui ponctuent l‟écoumène n‟en sont que des relais Ŕ 

relais du reste infiniment divers, et dont l‟expression matérielle 

peut se réduire à une simple branche d‟arbre, «reposoir-

incarnation» temporaire d‟un kami (dieu japonais).La sacralité 

augmente à raison de la proximité de cette source, c'est-à-dire du 

degré de pénétration vers le «fond» de l‟espace sauvage et, 

corrélativement, en proportion inverse de la culturalité (…)  

Par un mouvement homologue de celui qui, sous la forme des 

temples shintoïques, transpose dans l‟écoumène les lieux sacrés 

de l‟érème, les mêmes lieux vont être reproduits dans les plaines 

sous la forme ultérieure des jardins (niwa). Initialement, ce n‟est 

même pas d‟homologie mais d‟identité dont il faut parler : dans 

son état le plus primitif, le jardin japonais se confond avec la pièce 

de terrain sacrée, simplement jonchée de pierres et délimitée par 

une corde, que l‟on peut voir dans certains sanctuaires comme 

celui d‟Ise, et qui manifeste le lieu même de la visitation des 

dieux."303 

Le niwa est une incarnation maîtrisée de l‟érème, et par là, il en 

devient un medium, le sage messager des dieux. De l‟érème à 

l‟écoumène japonais, c‟est bien de cohabitation pacifique dont il 

est question. 

Le niwa, en tant qu‟espace abstrait joue un rôle fondamental dans 

l‟espace de la maison japonaise dont il ne peut être dissocié. Sa 

présence est le support à toute méditation. Connecté et mis en 

retrait de la maison par les outils de spatialisation que sont 

l‟engawa et les shôji, il est un espace de la maison et la 

représentation symbolique d‟une nature abstraite. 

Dans les rapports de l‟intérieur à l‟extérieur qu‟il inscrit dans 

l‟architecture de ses maisons, Andô reste fidèle non à la forme, 

mais à la mise en abstraction suscitée par la tradition japonaise. 

Les prolongements de la matière lisse du béton du dedans au 

                                                 
303 Augustin Berque, Le sauvage et l‟artifice, op.cit., pp.73-78 
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dehors sont une forme qui peut être interprétés comme une forme 

avancée de l‟engawa. 

 
VI.7.2  Le rapport à l’abstraction : la sérénité géométrique  

Les expérimentations géométriques de l‟architecte ont pour but la 

création d‟espaces qui permettent à l‟esprit humain de s‟y installer 

sereinement, d‟en explorer mentalement les limites et d‟y 

retrouver le contact avec les forces de la nature. Le contact de cet 

espace intérieur avec un jardin (compris dans le sens trivial d‟un 

espace végétal) ne semble pas être un aspect fondamental de la 

démarche de Tadao Andô. La rigueur spirituelle qu‟il s‟impose 

semble lui permettre de s‟affranchir du rapport physique au jardin 

et au végétal pour s‟approprier d‟autres formes de la nature.  

Le rapport ainsi établi en est alors plus puissant, parce qu‟il peut 

être conçu en dehors de toute présence particulière d‟éléments 

reconnaissables de la nature, c'est-à-dire l‟eau ou la végétation. 

Andô manifeste un intérêt pour une nature déjà interprétée, c'est-

à-dire de façon pratiquement exhaustive, la lumière (le soleil et les 

nuages), le vent, la pluie et la neige. Ce qui intéresse Andô est la 

manière dont la nature se manifeste dans et par l‟architecture, et 

donc la manière dont l‟architecture réagit et se manifeste sous la 

lumière, la manière dont elle met en évidence la présence de la 

pluie ou de la neige, ce qu‟elle montre du ciel et de la course des 

nuages. Le végétal en tant que forme plus triviale de la 

représentation de la nature est invité à participer à l‟architecture 

de Tadao Andô de manière parcimonieuse. Il en est parfois 

strictement exclu. 

Ce rapport résolument spirituel et intellectuel à la nature peut ainsi 

s‟affranchir de la présence alentour de la nature. Il matérialise une 

forme absolue du niwa, dont le support n‟est plus une harmonie 

végétale et minérale, mais une harmonie géométrique, basée sur 

une qualité des cadrages et sur une harmonie des rapports des 

surfaces aptes à recevoir la lumière du soleil, la pluie ou la neige. 

Les rapports géométriques entre les espaces intérieurs et 

extérieurs deviennent fondamentaux, les limites dedans/dehors 

prennent un sens singulier. Dans ce jeu de prolongement des 

matières, les espaces s‟interpénètrent et génèrent une relation 

 
 
Intérieur/extérieur 
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Source: Tadao Andô, Complete 
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spirituelle de l‟homme à la nature : Le béton peut ainsi passer 

sans altération du dedans au dehors. C‟est le cas par exemple 

des maisons Kidosaki, Ueda, etc. 

L‟homme peut ainsi entrer en contact avec la nature par 

l‟intermédiaire d‟une pure surface de béton qui disparait sous la 

neige. Pour ce faire, l‟architecte japonais cherche à mettre l‟être 

dans une situation physique d‟isolement : 

"Face à la ville nippone, chaotique et bruyante, l‟architecte 

souhaite bâtir des havres de paix favorisant le retour de 

sentiments forts chez les habitants."304 

 

Face à ses questionnement, doutes et inquiétudes au sujet de la 

dissolution de la culture japonaise dans la société moderne, Andô 

établit ainsi la démonstration que le maintien de cette culture est 

non seulement possible mais que cette culture japonaise peut 

même être intensifiée par la modernité. Au-delà de la forme et de 

la matérialité, c‟est bien les rapports à la spiritualité et à une 

nature abstraite305 qu‟Andô cherche à magnifier par l‟architecture. 

Pour matérialiser son idée architecturale, Andô cherche à mettre 

en évidence et magnifier cette possible présence abstraite de la 

nature au cœur d‟un espace minéral, géométrique et homogène.  

Le béton et la géométrie sont des supports possibles à 

l‟expression d‟une nature abstraite. Ce faisant, il se tisse un lien 

entre la culture japonaise et la modernité qui n‟est plus de l‟ordre 

du conflit mais de l‟ordre de la tradition. Tadao Andô a une 

parfaite conscience de ce qu‟il tente de mettre en place. Il tente 

d‟établir un dialogue fructueux et de construire une passerelle 

temporelle et spatiale entre la tradition et la modernité. Les 

remises en cause et transformations sont spécifiquement 

matérielles, mais maintiennent l‟idée d‟une conscience spirituelle 

du monde.  

Pour que sa démonstration soit efficiente et définitivement 

compréhensible, pour que la présence du béton fasse sens, elle 

nécessite d‟être réalisée en un lieu spécifique, justement au cœur 

du chaos urbain, là où toute relation culturelle  et donc spirituelle à 
                                                 

304 Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu. op.cit, p.43 
305 L‟expression est de Tadao Andô 
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la nature a disparue. Ce rapport du lieu, de la nature abstraite et 

de la modernité est particulièrement efficient dans le cas de la 

maison Azuma à Osaka. 

 

VI.8 La maison Azuma ou l’idéalité du modèle 
C‟est justement dans un contexte urbain particulièrement difficile 

que Tadao Andô réalise la maison Azuma en 1976. 

Parmi toutes ces maisons elle est certainement celle qui traduit le 

plus l‟idée architecturale de l‟architecte. Ici, au-delà de toute 

fonctionnalité, c‟est bien la mise en place d‟une relation 

métaphysique au monde qui constitue le concept architectural 

initial. 

La maison s‟affiche comme un rempart sur la rue, et se met ainsi 

en retrait d‟un chaos urbain, pour lequel Andô manifeste sa 

désapprobation architecturale. La façade urbaine se signale par 

sa rigueur et son austérité. 

A l‟intérieur, la maison s‟organise autour d‟une cour ouverte sur le 

ciel et les éléments naturels. Ainsi, la chaleur, la pluie, le froid, la 

neige, l‟ombre et la lumière participent pleinement de 

l‟architecture. Passer d‟un lieu à l‟autre engendre une relation 

permanente à la nature, ou tout au moins une confrontation aux 

valeurs philosophiques et spirituelles qu‟Andô lui confère… 

Nulle végétation évocatrice des saisons présente ou prévue 

cependant.  

L‟homogénéité minérale du béton et le minimalisme du projet 

renvoient à une abstraction et donc une conceptualisation de la 

relation aux éléments naturels. 

La pluie ne peut être ici un élément anodin. Sa participation à 

l‟architecture de Tadao Andô est totale, qu‟elle agisse sur la 

manière dont les usagers des lieux pratiquent alors l‟espace, ou 

qu‟elle transforme radicalement la matérialité du béton, en 

nuances, brillance et couleurs… 

Elle est, de façon récurrente et temporelle, un véritable paramètre 

de l'architecture. 

En tentant une mise en abstraction ultime de l‟espace de l‟habitat, 

Andô le rend d‟autant plus sensible à la moindre altération venue 

de l‟extérieur (ici, et de façon exhaustive, aux éléments naturels 

  
 
Façade sur rue  
Osaka, maison Azuma 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

 
 
Cour intérieure 
Osaka, maison Azuma 
Tadao Andô, architecte  
Source: Andô, Masao Furuyama, 
Taschen 
 

  
 
Coupe longitudinale  
Osaka, maison Azuma 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
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que sont le soleil, les nuages, la pluie, la neige) et rend toute sa 

dimension spirituelle à la relation de l‟homme à son 

environnement. 

S‟abstraire du monde pour mieux le retrouver… 

La culture japonaise et l‟architecture contemporaine se 

rencontrent donc au sein d'un ermitage. Le lieu de la maison 

Azuma est le lieu d‟une retraite au cœur du chaos urbain. 

Nulle ouverture sur la rue. La lumière exclusivement zénithale 

arbore une dimension sacrée qui confirme les intentions et la 

réalité métaphysique de l'architecture de Tadao Andô. Ce faisant, 

il ne manifeste rien d‟autre qu‟un attachement aux valeurs 

culturelles du Japon. 

Les matériaux employés et leur mise en œuvre, d‟une sobriété 

confinant à l‟austérité, confèrent une dimension monacale aux 

espaces créés, et renforcent encore la dimension spirituelle des 

lieux. 

Par effet de contraste, les matériaux quasi-exclusifs, le béton, 

l‟ardoise, l‟aluminium et le verre réagissent à l‟eau et à la lumière, 

renforcent la présence des éléments naturels dans cette 

architecture. 

Si les espaces sont distincts les uns des autres, du point de vue 

de la plupart des sens disponibles, ils ne le sont pas d‟un point de 

vue visuel. 

Le béton des parois et le sol de la cour, offerts aux éléments 

extérieurs, se prolongent à l‟intérieur des espaces. Les limites 

intérieur/extérieur se font discrètes, les menuiseries, fines, et les 

vitrages clairs tentent de se faire oublier. L‟intention de Tadao 

Andô consiste à donner une impression visuelle de continuité 

spatiale. 

En même temps qu‟il définit des parois vitrées fixes, destinées à 

matérialiser les discontinuités sensorielles. 

Il eut été simple de les envisager ouvrantes, ouvertes sur la cour, 

mais, c‟eut été une concession vis à vis de l‟idée architecturale…  

Aborder l‟habitat sous une dimension ludique ou épicurienne 

semble ici hors de propos. 

La cour n‟est pas un prolongement naturel des espaces clos, 

autorisant de fait une dilatation de ces derniers quand les 

  
 
Cour intérieure  
Osaka, maison Azuma 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

  
 
Cour intérieure et cuisine  
Osaka, maison Azuma 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

 
Vue axonométrique  
Osaka, maison Azuma 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
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conditions climatiques sont clémentes. Elle est une pièce 

supplémentaire, le cadre d‟une nature abstraite, dénomination 

revendiquée par Andô, un espace à caractère sacré, en aucun 

cas envisagé comme une terrasse ouverte sur le séjour et les 

chambres. 

Contrastant avec la discontinuité fonctionnelle, la continuité 

matérielle est affirmée : le même matériau est employé pour les 

espaces, intérieurs ou extérieurs. 

Ce choix architectural renforce la prégnance de la relation 

spirituelle de l‟architecture à l‟environnement. 

L‟interaction des éléments naturels sur la matière architecturale 

devient alors la seule donnée fluctuante du projet, manifestant de 

ce fait leur existence propre.  

L‟impression mentale d‟une continuité spatiale est en effet altérée 

dès lors que se manifeste la pluie ou la neige. 

Ou, dans un autre registre sensible, lorsque le corps appréhende, 

lors du franchissement de la limite intérieur/extérieur, la présence 

des éléments naturels à priori invisibles, tels que le chaud, le froid, 

l‟humidité, la pluie… :"Cette cour s‟est muée en un lieu où tombe 

la pluie, où souffle le vent et où l‟ombre joue avec la lumière. Il est 

sans doute surprenant de devoir ouvrir son parapluie, les jours 

d‟averse, pour passer d‟une pièce à l‟autre ; mais grâce à cette 

cour, bien incommode au premier abord, la maison, tout en étant 

en plein cœur de la ville, offre une qualité et un rythme de vie en 

synchronie avec la nature ."306 

Cette relation est d'autant plus exacerbée que la maison se situe 

dans un contexte urbain au sein duquel les éléments naturels 

semblent avoir été définitivement exclus. 

Andô n‟a jamais été aussi loin dans cette relation abstraite avec 

les éléments naturels que dans la maison Azuma, et ce projet 

architectural est un manifeste culturel. 

 

La démonstration de Tadao Andô est définitive ici car elle installe 

un lieu idéalisé au cœur du chaos. Ce lieu n‟est accessible 

qu‟après une rencontre physique avec le chaos urbain alentour.  

                                                 
306 Ibid. p.250 

  
 
Cour intérieure, la passerelle 
et l‟escalier 
Osaka, maison Azuma 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

 
 
Cour intérieure et toit terrasse 
Osaka, maison Azuma 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
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La re-découverte de la présence de la nature ne s‟établit qu‟une 

fois atteint le cœur du dispositif architectural. Le ciel est au centre 

de la composition géométrique. 

Le processus de mise en application de l‟idée architecturale de 

Tadao Andô se fonde sur l‟idée du parcours. C‟est le parcours, 

initié depuis l‟espace urbain, qui met en évidence la puissance du 

rapport culturel de l‟homme à la nature. 

L‟espace de rencontre avec la nature dans la maison Azuma 

s‟inscrit, comme le jardin dans la maison traditionnelle japonaise, 

à l‟extrémité d‟un parcours organisé à travers les différents 

espaces de la maison. Dans le cas de la maison Azuma, le 

parcours est cependant initié par l‟espace désordonné et bruyant 

de la ville. La déambulation préalable à la maison est strictement 

topologique. Parce qu‟elle se révèle soudainement comme un 

espace sensible, la maison nécessite la présence du contexte 

urbain chaotique.  

Il ne s‟agit pas pour Andô de modifier fondamentalement les 

rapports de la ville, de la maison et de son jardin. La maison 

Azuma se présente comme un prototype contextuel. Elle est une 

démonstration que l‟espace urbain chaotique n‟est pas une fatalité 

et que l‟expression du rapport métaphysique de l‟homme au 

monde y est possible. Ce faisant, pour amplifier sa démonstration, 

Andô exacerbe la présence de la nature au cœur de la maison.  

La question du lieu s‟avère ici fondamentale dans la 

démonstration de Tadao Andô, car c‟est lui qui déclenche la 

démarche de conception architecturale.  

Si l‟architecte japonais se trouve en situation de réaliser un habitat 

dans un contexte où le paysage existant porte une dimension 

potentiellement spirituelle (par une forte présence de l‟érème), la 

valeur de l‟espace de rencontre avec la nature inscrit au cœur de 

la maison s‟en trouve amoindrie. 

Sa valeur culturelle (l‟espace d‟une nature abstraite) reste tant 

que Tadao Andô continue de fermer la maison, c'est-à-dire la 

parcelle, par un mur. Il adopte ainsi cette attitude pour un bon 

nombre de ses maisons individuelles, situées pour la plupart dans 

des contextes amorphes, sans atteindre la dimension chaotique 

  
 
Nara, maison Nakayama 
Tadao Andô, architecte  
Dessins Franck Guêné  
à partir de photographies  
extraites du site 
http://www.pushpullbar.com 
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du contexte particulièrement urbain et contraint de la maison 

Azuma.  

Comme le souligne Yann Nussaume, un certain nombre de 

maisons, surtout de la première partie de sa carrière s‟organisent 

autour d‟espaces extérieurs clos, dont la minéralité renvoie, 

comme pour la maison Azuma, à une mise en expression des 

éléments de la nature que sont le soleil, la pluie, le vent et la 

neige. La présence végétale y reste mesurée, manifestée parfois 

par la présence d‟un arbre ou d‟un tapis végétal. 

 

VI.9 Tadao Andô, l’idée architecturale et l’universalité 
contemporaine 
Face à la problématique d‟un ensemble de logements, la question 

devient plus difficile à résoudre, puisqu‟il ne peut s‟agir de 

l‟aborder en le considérant simplement comme un agrégat de 

maisons individuelles. Au demeurant, d‟un point de vue 

strictement culturel, la question du logement collectif n‟est pas 

japonaise, mais plus spécifiquement occidentale et désormais 

peut-être même issue de la modernité. Andô ne s‟affranchit pas 

de ce dépassement initial du champ culturel. Dans le cas du projet 

Rokko, il s‟approprie une valeur culturelle occidentale, celle du 

logement collectif et il prend soin d‟y introduire de manière 

systématique un espace extérieur. Cet espace extérieur tente 

d‟être le plus intériorisé et spiritualisé possible, mais le contexte 

paysager palladien (compris dans une acception occidentale) 

étant extrêmement favorable (une vue magnifique sur la baie 

d‟Osaka), il devient difficile pour Andô de s‟en affranchir. Le projet 

architectural n‟est plus en mesure de porter pleinement  l‟idée 

architecturale.  

L‟expression du projet est plus occidentale au sens où, à la 

différence de la maison Azuma, ce projet est plus cohérent avec 

une conception occidentale des rapports de l‟habitat et du 

paysage. Andô semble abandonner l‟idée d‟un projet culturel pour 

se concentrer sur un projet plastique. 

Au demeurant, la question du bien-être et de la plénitude que 

procurent la qualité des espaces des appartements, leurs 

prolongements par des terrasses, et le prolongement des vues sur 

 
Rokko II, vue d‟ensemble 
Kobe, Hyogo, ensemble de 
logements Rokko II 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

 
Rokko III terrasses et paysage 
Kobe, Hyogo, ensemble de 
logements Rokko III 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

 
Rokko II, vue perspective 
Kobe, Hyogo, ensemble de 
logements Rokko II 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
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la baie d‟Osaka font l‟objet d‟une parfaite maîtrise architecturale. 

Mais, d‟un point de vue topologique, le lieu du projet devient 

corbuséen quant à la manière dont le rapport s‟établit entre le 

projet et le paysage. En perdant sa culturalité, il devient universel. 

Ce n‟est plus le lieu culturel qui semble inspirer le projet, mais le 

lieu plus topologique,  topographique et paysager.  

Avec Rokko, Andô réalise un magnifique immeuble résidentiel sur 

les hauteurs d‟Osaka, mais dont la dimension culturelle est moins 

lisible. 

 

Cet apparent abandon de l‟idée architecturale est bien le fait du 

lieu.  

Cette attitude consistant à s‟ouvrir sur le paysage, à intégrer un 

rapport du projet au paysage plus corbuséen et donc plus 

universel se rencontre également dans certaines maisons 

individuelles. La maison que Tadao Andô a réalisée à Chicago et, 

dans une moindre mesure la maison Koshino à Hyogo en sont 

deux exemples.  

Mais la sous-jacence de l‟idée architecturale est constante. Une 

analyse rapide de la maison 4x4 à Kobe pourrait conduire à 

penser que le paysage s‟ouvre et s‟offre d‟une manière similaire 

aux deux maisons citées précédemment, mais le lieu du projet 

porte ici une forte dimension métaphysique :  

La maison se présente comme un jeu de parallélépipèdes en 

équilibre précaire, un élégant promontoire orienté vers le paysage 

maritime. En fait, les vues principales de la maison sont tournées 

vers le lieu de l‟épicentre du tremblement de terre de 1995, à 

quelques kilomètres de là, sur la rive opposée. Ce qui confère au 

lieu une dimension qui dépasse largement l‟idée de la satisfaction 

d‟un simple rapport visuel.  

Il est par contre difficile de prêter à Andô les mêmes intentions 

pour le projet Rokko par exemple dont les vues sur la même baie 

ne procèdent pas d‟une même orientation, ni d‟une même 

intention. 

 

 
Maison à Chicago 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

  
Kobe, Hyogo, maison 4x4 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

 
Cartographie du tremblement 
de terre, épicentre et failles 
Kobe, Hyogo, maison 4x4 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

 
Tournée vers l‟épicentre… 
Kobe, Hyogo, maison 4x4 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
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Confronté à d‟autres programmes et à d‟autres lieux, Andô 

cherche quand même à développer en le lieu les potentialités 

d‟établissement d‟un rapport spirituel au monde. 

Ainsi pour le projet Time‟s à Kyoto, projet de centre commercial 

inscrit sur une parcelle en bordure d‟un canal, l‟architecte japonais 

a installé le projet dans un rapport étroit et physique à l‟eau, en 

contraste avec les immeubles voisins qui n‟entretiennent qu‟un 

rapport visuel et distant à l‟élément liquide, seul acte de présence 

de la nature à cet endroit. 

La maison Koshino, se situe à Hyogo, sur une parcelle boisée et 

en pente. Andô y projette son idée architecturale, cherche à 

penser la maison dans un rapport culturel au monde, mais le 

contexte paysager intéressant résiste, et la maison s‟ouvre 

partiellement sur un paysage occidentalisé (terrain vaste et 

parcelle engazonnée). Ainsi, malgré les cadrages serrés sur le 

béton, les percements générant des effets de lumière 

extrêmement sensibles, la maison, ou tout au moins certaines 

parties entretiennent un rapport plus simplement visuel et plus 

universel que culturel à la nature. L‟idée architecturale disparait au 

profit d‟un jeu plus savant, correct et magnifique de volumes sous 

la lumière. Jeu somptueux au demeurant, peut-être parce que 

toujours tenu par l‟idée architecturale. 

Mais, ce qui dans la maison Azuma constitue un fondement 

devient ici une manière d‟architecturer l‟espace. La maison 

Koshino semble au final être une application plus savante, mais 

moins pertinente des principes expérimentés dans la maison 

Azuma. Les espaces et les relations visuelles de la maison au 

jardin restent cependant emprunts d‟une extrême sobriété et 

d‟une grande rigueur. 

 

Ces maisons sont a priori destinées à des japonais. C'est-à-dire 

qu‟elles sont en mesure d‟être parfaitement comprises et 

appropriées, en vertus de fondamentaux culturels, (une sensibilité 

et une relation singulière à la nature) par les habitants.  

Ou qu‟elles sont en mesure d‟inciter au maintien d‟une relation 

fondamentale au cosmos, malgré l‟occidentalisation des modes 

de vie. 

  
 
Ashiya, Hyogo,  
maison Koshino 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

  
 
Coupe tranversale 
Ashiya, Hyogo,  
maison Koshino 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Complete 
Works, Philip Jodidio, Taschen 
 

  
 
Pièce de séjour 
Ashiya, Hyogo,  
maison Koshino 
Tadao Andô, architecte  
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L‟idée architecturale de Tadao Andô prend un sens différent, est 

l‟objet d‟une lecture autre dès lors que l‟architecte réalise des 

projets hors du Japon ; parce que cette idée architecturale est 

fondée sur une dimension et des perceptions culturelles et donc 

locales, qu‟elle nécessite la connaissance de ce contexte culturel 

pour être décryptée en vertu de l‟idée architecturale de Tadao 

Andô.  

En un autre lieu, la perception de cette architecture ne sera 

certainement pas fausse, mais elle sera différente. 

Andô a conscience de ce décalage culturel. Il en fait même l‟un 

des paramètres du projet : "…si moi, architecte japonais, je 

travaille aux Etats-Unis ou en Europe, comme il m‟est impossible 

de saisir immédiatement l‟histoire et la culture du pays, mon 

architecture sera pour ainsi dire un corps culturellement étranger. 

Du choc entre ce corps étranger et la culture locale s‟ensuit la 

découverte de nouvelles possibilités : il ne s‟agit donc pas, pour 

l‟architecture, d‟une adaptation culturelle au pays en question."307 

Outre le fait que Andô ne peut considérer que ce propos puisse 

être pertinent pour l‟architecture du Mouvement moderne (auquel 

cas il serait en contradiction avec ses propres affirmations), il est 

donc intéressant de regarder comment il intervient face à ses 

commandes hors du Japon. 

Le projet de centre de conférences pour Vitra à Weil-am-Rhein est 

un projet volumétriquement et spatialement maîtrisé. Il est un jeu 

complexe d‟imbrication de volumes géométriques et procède d‟un 

enfouissement partiel dans le sol. L‟ensemble des relations de 

l‟intérieur à l‟extérieur se passe dans un jeu de cours situées sous 

le niveau du sol, ce qui, dans le cadre des expérimentations 

effectuées par l‟architecte dans ses maisons japonaises, est la 

matérialisation d‟un possible contact avec la nature abstraite. 

Un regard topologiquement et chorétiquement "occidental" posé 

sur le projet y décrypte un travail essentiellement formel, subtil et 

expressif. Mais l‟intention initiale et culturelle des rapports du 

projet au monde peut totalement échapper à cette lecture. Hors 
                                                 

307 Tadao Andô, in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu. op.cit, pp.152-

153 

 
Weil am Rhein,  
Centre de conferences Vitra, 
Tadao Andô, architecte  
Source: Tadao Andô, Philip 
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de toute connaissance de l‟idée architecturale, parce que la forme 

semblerait pouvoir trouver sa place n‟importe où ailleurs dans le 

monde, le projet se soumet à la critique: "Ce qui était expression 

de liberté chez les pionniers de la modernité s'ossifie ici en une 

perfection totalement dépourvue de cette présence qui, en dépit 

des inévitables ruptures avec la tradition, marquait les 

expressions les plus importantes du Mouvement moderne, de Le 

Corbusier et Mies van der Rohe à Aldo Van Eyck et Jorn Utzon. 

Chez Andô, la vitalité de la forme est devenue un formalisme sec 

qui ne communique même pas une impression de 

fonctionnalité."308 

Nous laisserons à C. Norberg Schulz la rigueur de sa critique, 

mais il est intéressant de s‟interroger sur ce qui porte à l‟ambigüité 

et à l‟expression de cette critique.  

Nous avons établi que l‟idée architecturale qui guide 

fondamentalement la démarche de Tadao Andô semble bien être, 

pour l‟ensemble de ses projets, la recherche de l‟expression d‟un 

rapport spirituel de l‟homme au monde. Cette expression ne peut, 

pour Andô, se réfugier dans les formes du passé, auquel cas il 

s‟agirait d‟une lutte réactionnaire. En établissant son idée 

architecturale au cœur de la modernité, Andô lui donne sens. 

L‟expression absolue du rapport de la modernité et de la nature 

abstraite passe par une géométrisation extrême tant de la forme 

habitée que de la nature invitée. Le paysage naturel, quand il est 

pertinent, peut être convoqué à participer à cette mise en relation. 

Si le paysage est magnifique, sa mise en abstraction s‟établit avec 

l‟outil de la modernité qu‟est la fenêtre, le cadre.  La spiritualité est 

toujours présente, mais elle n‟est pas toujours lisible. 

Le lieu n‟est ainsi pas toujours propice à l‟expression de l‟idée 

architecturale. Parce que Tadao Andô exprime plus puissamment 

l‟idée d‟une relation métaphysique au monde par le concept d‟une 

nature abstraite, un contexte urbain chaotique dont Andô va 

chercher à se protéger s‟avère plus pertinent qu‟un contexte où le 

paysage est structuré pour édifier sa proposition architecturale. La 

maison Azuma nécessite une réflexion pour être comprise. Elle 

                                                 
308 Christian Norberg-Schulz, L‟art du lieu, op.cit., p.292 
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est un moyen d‟accès à l‟idée architecturale de l‟architecte. Le 

centre Vitra peut être interprété plus topologiquement sans qu‟il 

soit nécessaire d‟aller à la rencontre de l‟idée architecturale. C‟est 

bien ainsi que C. Norberg Schulz l‟interprète, et le lit donc comme 

un projet hors du lieu.  

 

Si l‟idée architecturale semble toujours présente et fondatrice de 

la démarche architecturale de Tadao Andô, c‟est bien le lieu qui 

oriente la conception puis la perception du projet architectural.  

A la différence cependant de l‟universalité corbuséenne, l‟objet de 

la démarche de Tadao Andô est issu de l‟identité culturelle 

japonaise. Il s‟agit originellement pour lui de réagir à la 

phénoménale dilution de cette culture dans le processus 

d‟occidentalisation qui déferle sur le Japon depuis l‟immédiat 

après-guerre. Ce phénomène a des incidences sur le mode de vie 

des Japonais, et par voie de conséquence (qui en devient de fait 

une cause) sur l‟architecture et l‟urbanisme. 

Cette idée architecturale de Tadao Andô, qui préside à tout projet, 

consiste à maintenir la dimension sensible de l‟espace 

architectural, à mettre l‟homme en situation de sérénité et de 

plénitude face au monde. Du fait de cette singularité culturelle, 

elle ne peut initialement, peut-être même initiatiquement n‟être 

absolument pertinente et compréhensible que dans le contexte du 

Japon. 

Andô, comme Le Corbusier, est convaincu que l‟architecture a 

une influence conséquente sur le comportement et le mode de vie 

des hommes et c‟est ce qui motive et fonde sa démarche 

d‟architecte : "Je crois fermement dans le pouvoir qu‟a l‟espace 

architectural de procurer à l‟être humain émotion et stimulation."309 

Aussi, comme Le Corbusier, il croit en une architecture radicale, 

qui puisse générer des comportements spécifiques ; en 

l‟occurrence, qui manifeste ici la relation fondamentale et 

spirituelle de l‟homme à la nature. 

En se concentrant sur cette singularité japonaise, et en apportant 

des solutions fantastiques qui, à la fois, respectent cette idée 

                                                 
309 Tadao Andô, in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu. op.cit, p.256 
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architecturale, et arrivent dans le même temps à inscrire le Japon 

dans une universalité temporelle, Andô met place une démarche 

absolument spécifique, mais strictement culturelle, et donc 

délicate à transcrire de manière universelle sans risquer une 

dénaturation de ce qui la fonde. 

 

Face à l‟incontestable et multiple phénomène de globalisation, qui 

mêle désormais les cultures, les modes de vie et de pensée, met 

en réseau la planète entière, le combat de Tadao Andô peut 

paraître futile, ou tout au moins difficile au sens ou son idée 

architecturale n‟est pas en mesure d‟intégrer l‟universalité des 

processus et comportements mondiaux. Il peut également être lu 

comme une posture de préservation des identités culturelles. 

Dans les deux cas, cette dimension "locale" de son architecture le 

contraint à n‟être absolument pertinent que sur un territoire 

restreint, ou à nécessiter une connaissance préalable de sa 

démarche.  

Sans cette grille de lecture, la dimension plastique de l‟œuvre 

géométrique prend le pas sur le fond de la démarche. Il n‟en reste 

pas moins qu‟une grande qualité architecturale cependant. 

 

Entre l‟universalisme radical et refondateur de Le Corbusier et le 

culturalisme introverti de Tadao Andô, il semble qu‟aujourd‟hui 

d‟autres démarches soient expérimentées, aptes à dépasser ces 

deux positions contrastées, aptes à intégrer de manière plus 

lisible le local dans l‟universel et l‟universel dans le local, à ne pas 

idéaliser les lieux, mais à faire avec les lieux. 

La démarche des néerlandais de MVRDV, entre autres 

architectes contemporains, semble tenter d‟ouvrir d‟autres voies 

en ce sens… 

 

 

 

 

 

 

 

  
 
Tsuna, Hyogo, Toto Seminar 
House, 
Tadao Andô, architecte  
Source: Andô, Complete works, 
Philip Jodidio, Taschen 
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VII   MVRDV, l’idée architecturale et le lieu 
 
VII.1   Analyse architecturale et chronologie 
A ce stade de la recherche, il apparaît que l‟analyse des trois 

approches architecturales semble être édifiée suivant une logique 

chronologique. Il est peut-être temps de s‟arrêter sur ce point ; car 

si l‟écriture respecte cette logique apparente du temps, le fond du 

propos n‟est pas historique.  

Il paraît par contre important de préciser que l‟intelligence, la 

culture et les savoirs des architectes étudiés fait que dans leur 

rapport à l‟acte de conception, l‟histoire de l‟architecture tient une 

place importante, pour ne pas dire prépondérante. En 

l‟occurrence, Tadao Andô a une parfaite connaissance de l‟œuvre 

de Le Corbusier. Et cette connaissance influe directement sur sa 

manière de concevoir. Alors que l‟inverse est physiquement 

impossible, Le Corbusier étant décédé avant qu‟Andô ne réalise 

sa première œuvre. 

Si le regard porté sur le Panthéon leur est commun (ce qui ne 

signifie pas que leurs analyses soient identiques), Andô bénéficie 

du recul sur quarante années de production architecturale, dont 

Le Corbusier est bien sûr l‟un des principaux animateurs, et 

constitue à ce titre, l‟une des principales, sinon la principale 

référence de l‟architecte japonais. 

Pour cette raison, l‟étude de l‟œuvre des architectes doit tenir 

compte des temporalités de l‟histoire, afin de resituer le plus 

justement possible la logique de rapport des propos et des 

pensées architecturales. 

Cette incidence temporelle n‟est cependant pas un socle 

référentiel dans le cas des rapports de Tadao Andô et de l‟agence 

néerlandaise MVRDV (Winy Maas, Jacob Van Rijs et Nathalie De 

Vries). Il est intéressant de noter, qu‟à la différence de Le 

Corbusier, les architectes néerlandais ne font jamais référence au 

maître japonais. Si le trio de Rotterdam vient à cette place dans 

l‟analyse, ce n‟est pas sous l‟influence d‟une déférence à Andô, 

dont ils ne font jamais état, mais dans le cadre des spécificités 
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relationnelles et chronologiques que les architectes en général 

entretiennent avec la ville en particulier.  

MVRDV ne peut ignorer les postures et les expérimentations de 

l‟architecte japonais sur les questions urbaines. Par sa curiosité, 

ses savoirs théoriques, sa connaissance de l‟histoire de 

l‟architecture, l‟équipe hollandaise s‟est d‟une manière ou d‟une 

autre, sans qu‟elle en fasse strictement mention, confronté à 

l‟antériorité du regard du japonais sur la ville. Cette connaissance 

opérante du regard porté sur les contextualités d‟un lieu (en 

l‟occurrence la culture japonaise et le chaos urbain) est-elle alors 

transcrite, traduite, intégrée par les jeunes hollandais ? Est-elle 

d‟importance pour eux d‟ailleurs, au-delà de son inscription dans 

l‟histoire de l‟architecture ? 

L‟interaction potentielle se situe-elle dans un processus de rupture 

ou de continuité ? 

La réponse se situe certainement dans la pertinence de l‟entre-

deux; En architecture, comme dans d‟autres domaines, la 

continuité se nourrit de la rupture. Les antinomies se succèdent 

ou se sont succédées dans un processus dynamique, parfois 

stérile, parfois productif, multipliant les „ismes‟ en tout genre, du 

rationnel au postmoderne, permettant l‟émergence de postures 

théoriques, de mouvements et de styles architecturaux, de 

techniques et de mises en espace sans cesse re-générés : "les 

coupures ou ruptures prennent toujours place à l‟intérieur d‟une 

discipline donnée, d‟une théorie constamment déchirée, 

disloquée. Cette constante dislocation (des villes, des 

architectures) n‟est pas un accident, elle devient un outil 

théorique. Certaines de ces ruptures peuvent donner lieu à de 

nouveaux concepts."310 

Comment, dans le cadre du processus décrit ici par Bernard 

Tschumi, se détermine alors chez MVRDV la singularité de la 

pensée ou de l‟écriture architecturale ? Comment s‟opère alors le 

basculement de l‟analyse au projet ? S‟agit-il d‟une manière de 

concevoir le projet, ou  cela concerne-t-il plutôt la manière de 

considérer et de lire le contexte ? L‟approche apparemment hors-
                                                 

310 Bernard Tschumi, cité in Concevoir,  sous la direction de Jacques Sautereau. Les 

cahiers de la recherche architecturale n°34. Editions Parenthèses, Paris, 1994, p.20 
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style de MVRDV laisse à penser que les réflexions ont plus à voir 

avec l‟intelligence du questionnement qu‟avec la pertinence 

formelle de la réponse. Sachant que les deux approches ne sont 

pas antinomiques, et peuvent participer en concordance à la 

résolution d‟une problématique spécifique. 

Il est intéressant de se demander ici comment, à vingt années de 

distance (Andô a commencé sa carrière d‟architecte en 1967, 

MVRDV en 1987), le regard sur les aléas du Mouvement 

moderne, de l‟espace urbain en général, et du chaos urbain en 

particulier a évolué. 

Avant d‟aborder ces questionnements sur le rapport au lieu, sur la 

projection qui en est faite, il est nécessaire en préalable, comme 

pour Le Corbusier et Tadao Andô, de considérer strictement 

l‟analyse des problématiques qui fondent l‟œuvre en cours de 

MVRDV. 

Du point de vue de la recherche d‟attitudes spécifiques et peut-

être récurrentes, l‟approche du travail de MVRDV semble a priori 

moins lisible que celle de Tadao Andô ou Le Corbusier. Pour la 

raison essentielle que MVRDV, à la différence de ces deux 

illustres prédécesseurs ne semble pas aborder les problématiques 

architecturales d‟une manière aussi dogmatique et que la mise à 

jour d‟un modèle spécifique aux architectes de Rotterdam requiert 

vraisemblablement une approche différente de la question. Tout 

au moins, l‟expression d‟un dogme architectural semble plus 

complexe à mettre en évidence. 

Autre différence avec les œuvres de Le Corbusier et Andô, il n‟y a 

pour le moment que peu d‟analyses et peu de publications sur le 

travail de MVRDV.  Les écrits disponibles sont essentiellement 

des textes de l‟agence elle-même qui accompagnent ses 

expérimentations  virtuelles, conceptuelles et projectuelles. 

C‟est donc une analyse approfondie des projets emblématiques 

de l‟agence et des discours qui les accompagnent qui servira de 

base à la réflexion développée. 

 

VII.2 MVRDV et la contemporanéité 
Dans le cadre de la recherche des fondamentaux qui ont guidé ou 

orienté les choix architecturaux, les postures intellectuelles, 
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culturelles et/ou politiques qui accompagnent, précèdent ou 

fondent tout ou partie des projets sont extrêmement importantes à 

déceler ou à révéler. Sur cet aspect de la recherche, les propos 

de Winy Maas, peut-être le plus expressif des trois associés, sont 

extrêmement explicites et montrent l‟intérêt porté à une mise en 

parallèle des questions territoriales, politiques, économiques et 

sociales. Winy Maas s‟interroge notamment quant à la conformité 

des modèles spatiaux et urbain au regard de la société 

d‟aujourd‟hui : "Les solutions d‟aménagement de l‟espace, 

relativement monofonctionnelles simples et statiques ne 

correspondent pas aux besoins de la société volatile d‟aujourd‟hui. 

Quel modèle pourrait servir à créer des espaces de vie au sein 

desquels diverses fonctions et densités pourraient cohabiter en 

symbiose, être complètement connectées et s‟adapter aux 

changements dans le temps?"311   

L‟agence néerlandaise semble ainsi s‟inscrire dans une approche 

consciente et critique, au sens où elle souhaite clairement 

questionner la société au sein de laquelle elle prend place. Ce 

questionnement se veut en phase avec les logiques 

phénoménologiques liées aux effets de la mondialisation, 

bousculant les singularités culturelles et individuelles, interrogeant 

les fondamentaux d‟une communauté désormais planétaire, en 

profonde et permanente mutation, sur la conscience effective des 

choix qu‟elle opère, qu‟elle est en mesure d‟opérer, ou que sa 

propre logique lui impose. En utilisant et en s‟exprimant 

évidemment avec les outils de l‟architecture : la gestion des 

territoires, les densifications et développements urbains, les 

formes et les signes urbains et architecturaux… 

L‟objet initial du questionnement n'est ainsi peut-être pas 

strictement architectural. Il s‟affirme plutôt comme une réflexion 

complexe, imprégnée de politique, d‟économie, de science et 

d‟écologie, dont l'architecture est un outil de matérialisation. Par 
                                                 

311 El Croquis III. MVRDV 1997-2002, Editions El Croquis, Madrid 2002, p.26, Texte original 

en anglais: "The relatively mono-functional, straight forward, static spatial planning 

solutions do not fit the requirements of today‟s volatile society. What model will serve to 

create living environments in which various functions and densities can exist symbiotically 

beside each other, be integrally connected, and adaptable to changes in time?” Traduction, 

Nicole Fabrizi, Franck Guêné 
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ce décalage du questionnement sur des champs connexes à 

l‟architecture, MVRDV semble bien se situer d‟emblée dans les 

traces de Le Corbusier et de Tadao Andô. 

En proposant une recherche sur une nécessaire ou souhaitable 

adaptation de l‟espace urbain à la société contemporaine ("être en 

accord avec l‟évolution de la société"), c‟est à une connaissance 

complexe de la dimension multiple et foisonnante de cette société 

que MVRDV fait référence.  

Dans le cadre de ses recherches et expérimentations, MVRDV 

considère la société non pas comme modèle  à adopter ou à 

critiquer, mais plutôt comme un processus à interroger de façon 

permanente et notamment sur sa dimension fluctuante et volatile, 

pour reprendre les propos de Winy Maas. 

De ce fait, l‟éventuel modèle architectural qui pourrait être 

recherché ici, apte à accompagner ou être en phase avec ces 

changements de société, ne peut lui non plus être un modèle 

strictement « applicable ». Auquel cas, il deviendrait 

caduc aussitôt établi; Il doit, lui aussi, être pensé comme un 

processus. 

Cette attitude démarque déjà les stratégies de l‟agence 

néerlandaise de celles de Le Corbusier et de Tadao Andô. Ces 

deux architectes proposent la mise en situation d‟un modèle de 

pensée architecturale. C‟est la rencontre potentielle avec un lieu 

qui génère ou non la réalisation absolue du modèle. 

 

S‟il n‟y a donc pas de modèle chez MVRDV, comment les 

réflexions sont-elles abordées et amorcées ? Quels types, quels 

modes de pensée, quelles démarches sont alors mis en place ? 

Au regard des projets réalisés, si quelque chose qui pourrait être 

de l‟ordre d‟un « style », (une base formelle qui pourrait 

éventuellement constituer un point de départ de l‟analyse) ne 

semble pas émerger, il apparait cependant qu‟une ligne de 

conduite soit déterminable. Entre radicalité, provocation et 

innovation, une logique propre à l‟agence existe, signe d‟un 

processus peut-être ; en tout cas, l‟illustration d‟une récurrence : 

"En ce sens et en maniant délibérément l'ambiguïté tout en se 

jouant des contradictions, le groupe d'architectes hollandais 
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MVRDV a su, depuis maintenant une dizaine d'années, bâtir une 

série de stratégies projectuelles, visuelles et iconographiques qui 

les rattachent à ce grand courant de l'Utopie qui aura scandé 

l'histoire architecturale du siècle dernier. En jouant d'un va-et-vient 

continuel entre le situé et le non-situé, le topique et le générique, 

en radicalisant et accélérant certaines tendances déjà à l'œuvre  

au sein de nos sociétés occidentales, en usant de la 

compénétration entre l'ancien et le nouveau, mais aussi en 

multipliant les "projets à contraintes", le groupe s'est ainsi 

successivement approprié les diverses facettes caractérisant 

l'Utopie et son envers dystopique."312 

Comment est-il  possible alors de cerner et déterminer cette 

approche commune des problématiques, faire émerger non pas 

une méthode, mais une démarche, des centres d‟intérêt 

récurrents d‟un projet à l‟autre ? 

 

 

VII.3 Le contexte comme générateur d’une 
problématique 
 
VII.3.1  Unité et diversité 
En étayant leurs argumentations de nombreuses références, les 

architectes de MVRDV font état de leur excellente connaissance 

de l‟histoire et des théories de l‟architecture. De ce fait, l‟agence 

sait exactement à quel moment de l‟histoire de l‟architecture elle 

s‟inscrit ; les références aux recherches et postures passées (de 

Ledoux à Archizoom en passant par Le Corbusier et Tony 

Garnier) sont nombreuses et resituent le travail et les recherches 

de MVRDV dans le courant de cette histoire. Ce savoir n‟est pas 

spécifiquement culturel, il est mis au service des questionnements 

architecturaux et constitue à ce titre, quand il est convoqué, un 

des paramètres du projet. 

 

                                                 

312 Jean-Louis Violeau, MVRDV: formalisme réaliste et esthétisation généralisée, article de 

Jean-Louis Violeau in Parachute n°117, Revue d‟art contemporain, mars 2005 

 

 
 
Façade nord  
Amsterdam, Wozoco 
MVRDV, architectes 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis  
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a-  WoZoCo…une démarche contextuelle 

Ce rapport à l‟histoire de l‟architecture est particulièrement 

intéressant dans le cadre du projet WoZoCo. 

Ce projet, réalisé en 1997, est l‟un des premiers grands projets 

médiatiques de l‟agence. Les images impressionnantes, des 

grands porte-à-faux des volumes en bois de la façade nord ont 

été largement diffusées dans les revues d‟architecture du monde 

entier.  

Ce projet est un projet de maison de retraite de 120 logements, 

inscrit dans le contexte extrêmement amorphe d‟une banlieue 

d‟Amsterdam. Formée d‟un tissu assez lâche de barres de 

logements d‟une atonale homogénéité, cette banlieue constitue un 

archétype des extensions urbaines telles qu‟elles étaient conçues 

dans la période d‟après-guerre. Une pensée relativement fidèle 

aux préceptes des CIAM.  

Du point de vue des stratégies urbaines, le projet WoZoCo 

semble s'inscrire de prime abord d'une manière assez 

respectueuse des critères et considérations issues de la Charte 

d‟Athènes, qui ont guidé la conception de l‟ensemble urbain de 

cette banlieue ouest d‟Amsterdam. Ce que reconnait Winy Maas, 

qui voit en premier lieu dans ce dispositif urbain les recherches 

pionnières des expérimentations architecturales des années 

cinquante et soixante: "Amsterdam-Osdorp(…) est un exemple 

typique des banlieues hollandaises d‟après-guerre, là où l‟esprit 

pionnier des années cinquante et soixante est perceptible, malgré 

une première impression visuelle plutôt déprimante."313 

Dans le souci de s‟inscrire dans un rapport spatial et temporel vis-

à-vis d‟un lieu porteur d‟une mémoire architecturale digne de 

reconnaissance, ou tout au moins de connaissance, les 

architectes hollandais introduisent avec le projet WoZoCo un 

dispositif architectural qui, à la fois, s‟inscrit dans une histoire et 

une logique urbaine (en l‟occurrence spécifique à la genèse et à 

l‟histoire du quartier d‟Osdorp), reconnaissant et revendiquant 

                                                 
313 El Croquis, MVRDV 1991-2002, Editions El Croquis, Madrid 2003, p.12, Texte original 

en anglais: Amsterdam-Osdorp (…) is a typical example of a Dutch post-war 

neighbourhood, where the pionnering spirit of the fifties and sixties is still around although 

at first sight the area looks depressing." Traduction Franck Guêné 

 
 
Amsterdam, le quartier 
d‟Osdorp et le projet WoZoCo 
Source http://www earth.google.fr 
 

  
 
Le projet WoZoCo, vu depuis 
le boulevard urbain nord 
MVRDV architectes 
Crédit photographique  
Franck Guêné 
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l‟appartenance à un lieu déterminé, en même temps qu‟ils 

cherchent à remettre en cause ou à porter plus loin les 

fondamentaux du lieu.  

En développant une réflexion basée sur ce que peuvent ou ce que 

doivent être les rapports de l‟individu au collectif, justement au 

sein d‟un ensemble ou l‟individualisation ne fait pas partie de la 

pensée initiale. En questionnant les relations que l‟architecture 

entretient avec les valeurs de communauté  et d‟individualité, 

MVRDV interroge fondamentalement les conditions d‟apparition et 

d‟existence d'un lieu.  

 
b- Un contexte issu du Mouvement moderne 

Ici, l‟environnement du projet est clairement amorphe, la qualité 

architecturale relativement inexistante, le paysage  sans 

consistance. L'une des particularités du quartier d'Osdorp, comme 

bon nombre de banlieues construites à cette même période, 

réside dans la fabrication voulue d'une uniformité, propre à révéler 

et à signifier clairement et symboliquement la place de l'individu 

dans la société, telle qu'elle était envisagée à l'époque des CIAM : 

"Les lotissements urbains et suburbains seront vastes et 

orthogonaux et non plus désespérément biscornus; ils permettront 

l'emploi de l'élément de série et l'industrialisation du chantier. L'on 

cessera peut-être de construire sur mesures. L'évolution sociale 

fatale aura transformé les rapports entre locataires et 

propriétaires, aura modifié les conceptions de l'habitation et les 

villes seront ordonnées au lieu d'être chaotiques. La maison ne 

sera plus cette chose épaisse et qui prétend défier les siècles et 

qui est l'objet opulent par quoi se manifeste la richesse".314 

Afin de s‟inscrire dans la logique de pensée de MVRDV, nous 

prendrons comme hypothèse qu‟aucun cynisme spéculatif ou 

affairiste n‟a guidé la conception initiale de ce quartier, même si 

l‟on connaît les raisons, motivations et conséquences des dérives 

malheureuses qui ont accompagné tout le processus du 

modernisme. Autrement dit, le Mouvement moderne est considéré 

                                                 
314 Le Corbusier, Vers une architecture, op.cit., p.193 
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ici dans son essence et non pas sa dégénérescence, à laquelle 

Tadao Andô s‟est trouvé confronté au Japon. 

Ainsi, si l‟on reste proche de cette pensée "pionnière" à laquelle 

se réfère Winy Maas au sujet du quartier d‟Osdorp, en reprenant 

les diverses critiques émises un peu plus haut, il est possible de 

développer une autre analyse de la conception architecturale de 

ce quartier : 

 

- l‟environnement des barres de logement n‟est pas amorphe. Il 

est originellement l‟expression d‟une libération du sol, une 

tentative de réappropriation collective de ce qui était auparavant 

de l‟ordre de la propriété privée, la mise à disposition de 

formidables espaces verts, la recherche d‟une dissolution de la 

ville (Dieter Frick). Le regard contemporain porté sur ces espaces 

libérés intègre désormais le dévoiement fonctionnel et territorial 

qui en a été fait (notamment par un envahissement débridé et 

hypertrophié de tout un réseau d‟infrastructures, entre voies de 

contournement, voies de dessertes et aires de stationnement). 

Ces espaces, initialement ouverts, sont rapidement devenus 

inappropriables et donc inappropriés pour le piéton et le résident.  

D‟espaces libres, ils sont devenus des espaces amorphes.  

 

- La qualité architecturale n‟est pas à proprement parler 

inexistante. Elle est le fruit d‟une pensée ; elle est justement 

l‟expression d‟une époque, où les volontés d‟uniformisation se 

matérialisaient dans le plan et dans la façade. Pour la pensée 

rationaliste, et notamment celle de Le Corbusier, il s‟agissait de 

mettre en scène la cohérence d‟une organisation sociale 

différente, de faire (co)habiter de façon juste, idéale et 

indifférenciée une masse considérable d‟êtres humains. Par 

l‟uniformisation des façades et des logements, il était clairement 

effectif et démontré que l‟époque n‟était pas à la mise en exergue 

de signes distinctifs entre les hommes, ce caractère valant surtout 

pour les populations ouvrières… 

L‟objectif poursuivi ne se logeait cependant pas dans une volonté 

d‟annihiler toute forme d‟individualité, mais bien plutôt dans la 

mise en évidence d‟une puissance collective. Les fondamentaux 
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d‟ordre, d‟égalité, de hiérarchie propres aux pensées des CIAM, 

sont ici parfaitement mis en œuvre. Evidemment, dans le fil de la 

pensée d‟Heidegger (l‟homme habite en poète…), de Gaston 

Bachelard ou de C. Norberg Schulz, nous ne pouvons aujourd‟hui 

que constater les limites de qualités de ces espaces 

architecturaux et urbains, et les conséquences déplorables sur 

l‟individu qui ont accompagnés ou ont été engendrées par ces 

dispositifs. En apportant l‟uniformité par la standardisation, le 

Mouvement moderne a finalement imposé un type d‟individualité 

(Michel Foucault), dont on a pu constater depuis qu‟il est 

éminemment castrateur et destructeur pour l‟individu. 

 

- Le paysage avoisinant les bâtiments n‟a pas fait pas l‟objet 

d‟un abandon. Il se voulait initialement être un paysage de 

verdure, d‟air pur, d‟espaces ouverts ; la présence ordonnée et 

horizontale des barres de logements venant alors prendre place 

sous la forme d‟un harmonieux contrepoint à un contexte végétal 

ou l‟air pur et la lumière abondaient. La lecture contemporaine de 

ces lieux laisse apparaître leur démesure, leur inexpressive 

répétition, leur caractère labyrinthique, l‟absence de qualification 

spatiale. L‟espace initialement ouvert était offert à la 

contemplation et à la promenade. Certains lieux du quartier 

pourraient socialement fonctionner, mais restent 

malheureusement l‟objet d‟une impossible appropriation. 

C‟est justement à partir de ces éléments d'histoire et de contexte 

que le propos architectural et urbain de MVRDV se construit : 

Par le regard et l‟analyse portés sur le lieu, et la particularisation 

de la relation à l‟espace environnant le bâtiment, non seulement 

d‟un point de vue topologique et physique (le corps dans et hors 

du bâtiment), mais également d‟un point de vue chorétique et 

psychique (l‟appropriation du dedans et du dehors). 

 
c-  De l’histoire du lieu au projet architectural 

Le premier constat possible pourrait être celui du respect de la 

logique urbaine avoisinante. Le bâtiment s‟inscrit suivant les 

orientations et implantations qui ont régi l‟organisation des 

  
 
Amsterdam, WoZoCo 
Inscription urbaine 
Source http://www earth.google.fr 
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bâtiments du quartier. Les différences ne sont pas toutes 

immédiatement perceptibles. 

Le projet s‟offre ainsi d‟abord à la vue comme un parallélépipède 

perpendiculaire et/ou parallèle aux autres bâtiments, et dont on ne 

perçoit pas immédiatement les altérations. 

Les deux façades principales, respectivement orientées au nord et 

au sud, bénéficient de deux traitements radicalement différents. 

Cela importe tant du point de vue de l‟architecture que du point de 

vue de l‟urbanisme, relativement à l‟ensoleillement et relativement 

au rôle que le bâtiment se donne vis-à-vis du quartier. 

La façade sud est, comme il se doit, le lieu de l'ensoleillement.  

Elle est orientée vers un intérieur d'îlot, lieu calme et statique. 

Le rez-de-jardin forme une liaison forte avec cet intérieur d'îlot, 

puisque le pied du bâtiment est constitué de jardins et terrasses 

individuels, qui sont à la fois un prolongement de l'espace privatif 

des appartements du rez-de-chaussée vers l'espace public, et un 

développement de l'espace clos vers l'espace ouvert. 

La constitution de cet espace de transition, entre-deux entre le 

privé et le public, est renforcée par la présence des balcons en 

encorbellement au dessus des terrasses du rez-de-jardin, 

constituant de la frange entre le clos des cellules et l'ouvert de 

l'espace public. 

 
d-  Du projet architectural à l’histoire du lieu : à la recherche d’un 

renouvellement 

La façade nord traite également de la frange et se joue de 

l‟altération des limites du bâtiment.  

Si la façade sud paraît plus stable, plus statique, offre un point de 

contact et de rencontre sociale avec l‟espace public, il apparaît 

que la façade nord a été considérée à une échelle urbaine élargie, 

prenant en compte la dimension infrastructurelle du contexte. 

Le projet WoZoCo s'inscrit dans un continuum de façades 

parfaitement planes et alignées qui forment la frange nord du 

quartier. Cette frange borde un boulevard urbain, source à la fois 

de nuisances sonores et vecteur d'une perception spécifique et 

dynamique (automobile) sur le quartier. 

  
 
Amsterdam, WoZoCo 
La façade sud 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

  
 
Amsterdam, WoZoCo 
La façade nord 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

  
 
Amsterdam, WoZoCo 
Inscription urbaine de la 
façade nord 
MVRDV architectes 
Crédit photographique  
Franck Guêné 
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MVRDV introduit volontairement l'accident dans la logique de 

muraille que forme l'alignement de ces façades nord. Deux plans 

de composition, parallèles, l'un strictement aligné sur la ligne de 

construction de la frange, l'autre en retrait d'une dizaine de 

mètres, constituent une entité spécifique dans la logique urbaine ; 

les rapports de proportions de ces deux plans génèrent un jeu 

optique particulièrement puissant : le premier plan "couvre" à 

peine 20% de la surface du second plan.  

Ce rapport génère un décalage visuel extrêmement fort et 

absolument efficace dans une perception dynamique depuis le 

boulevard. Il impressionne largement la rétine de l‟automobiliste 

ou même du passant, car ce phénomène physique de la 

perception tangentielle de deux plans distincts est sensible même 

à la vitesse du piéton. 

Cet événement visuel ne s'affirme pas pour lui-même. Il se 

revendique à l'échelle du quartier comme un référent, élément de 

mémoire à destination de tous, et peut être avant tout destiné aux 

non-résidents, pour qui il devient alors objet d'identité. Ce rapport 

induit avec le contexte proche génère alors un lieu spécifique, à 

cet endroit précis de la masse indiscernable des blocs du quartier 

d‟Osdorp.  

Cette façade nord est également le lieu des circulations du 

bâtiment. L'ensemble des coursives donnant accès aux 

appartements y est concentré, et forme, en tant qu'infrastructure 

interne au projet, un écho dynamique et parallèle au boulevard 

urbain. 

Les coursives de cette façade nord, lignes de contacts visuels 

avec l'espace public s'affirment cependant comme des lieux 

domestiques, offerts aux perceptions visuelles, mais 

physiquement protégés par un rideau de vitrages, ouverts aux 

changements de température, à la perception des conditions 

climatiques du moment: la paroi nord n'est que partiellement 

vitrée.  

La complexité spatiale des limites (privé/public, dedans /dehors) 

de cette frange nord est renforcée par la présence, au-delà des 

coursives, de lieux privatifs clos, blocs individuels étrangement 

suspendus, accrochés, issus, extrudés, projetés hors de la rigueur 

  
 
Amsterdam, WoZoCo 
Visions cinétiques de la  
façade nord 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

  
 
Amsterdam, WoZoCo 
La façade nord, détail des 
"boîtes" et coursive 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

  
Amsterdam, WoZoCo 
La façade nord,  
vue de la coursive 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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du parallélépipède initial. Ce sont ces blocs suspendus qui ont 

largement contribué à la médiatisation du projet. 

Ces espaces en porte-à-faux sont l'événement dynamique de la 

façade nord, en même temps qu'ils altèrent la perception de 

l'échelle du bâtiment, par la création d'espaces extérieurs 

couverts, hauteurs physiquement perceptibles, appréhendées en 

premier lieu dès lors que l‟on s‟approche du bâtiment. 

Cette notion de la rupture d'échelle est importante au regard de 

l'analyse d'un élément fondamental du contexte urbain, à savoir le 

gabarit des constructions. 

Si l'ensemble des constructions avoisinantes se situe aux 

alentours d'un R+5, WoZoCo est un bâtiment qui culmine à  R+8. 

Au-delà de la nécessaire dimension programmatique, cette 

rupture d'échelle avec la proximité bâtie est un moyen de 

reconquérir un contexte amorphe. 

Nous l‟avons vu, les moyens de la reconquête sont différents, 

pour la façade nord et la façade sud. 

L'altération de la perception des dimensions de la façade nord est 

due à la présence des logements en porte-à-faux. Un phénomène 

d'altération similaire est sensiblement perceptible au Centre 

Georges Pompidou (pour prendre un autre exemple célèbre) : les 

gabarits et proportions réelles du bâtiment sont difficilement 

appréhendables, mesurables, du fait de la présence des éléments 

de structure, d'escaliers... projetés au-delà de la façade "initiale". 

Paradoxalement, seule une vue aérienne et lointaine permet de 

prendre la mesure du bâtiment. 

Pour la façade sud du projet WoZoCo, la perception de la linéarité  

de la façade est effective.  

Cette façade offre à la vue un ensemble de balcons qui 

bénéficient tous d'un traitement spécifique et individualisé. 

Ces balcons se donnent à lire comme des éléments standardisés, 

mentalement intégrés et reconnus; l'observateur reconstitue dès 

lors une relation homothétique, à partir de la proportion connue et 

identifiée du balcon. Il se fabrique ainsi, à partir de ce module 

architectural, une image mentale de l'ensemble du bâtiment. 

A ceci près que la donnée initiale, à savoir la hauteur du garde-

corps du balcon, n'est pas ici conforme aux données standards. 

  
 
Amsterdam, WoZoCo 
La façade sud,  
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

  
 
Amsterdam, WoZoCo 
La façade ouest,  
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

  
 
Amsterdam, WoZoCo 
La façade est,  
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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Au lieu du mètre habituel et normalisé, les balcons bénéficient ici 

d'un garde-corps d'environ 1,40 mètre de hauteur. 

Le rapport homothétique donne à reconstituer un bâtiment plus 

bas qu'il n'est en réalité. 

 

La succession de ces balcons hypertrophiés donne une 

impression de densité et de proximité entre les appartements. 

Les dimensionnements, positionnements et distances entre les 

balcons sont différents, d'une situation à l'autre.   

Le traitement de chacun est individualisé par une spécificité 

formelle, matérielle et chromatique ; un panel de matériaux 

différents pour la constitution des garde-corps génère un jeu 

plastique extrêmement séduisant. 

Par ce jeu complexe de situations, MVRDV propose une mise en 

scène des relations humaines, un lieu où chacun est libre de 

communiquer ou de se mettre en retrait des autres, où la question 

de la relation aux autres est affirmée non seulement comme une 

conséquence, mais également comme un paramètre 

d'architecture.  

L'espace architectural projeté hors du bâtiment offre la possibilité 

de revendiquer une identité individuelle, vis à vis d'un espace 

public désormais existant, car identifié. 

 

On décèle dans l‟approche architecturale l‟importance de 

l‟influence du contexte urbain et programmatique sur le concept 

architectural. En l‟occurrence ici, une analyse fine des 

dysfonctionnements et insuffisances du quartier d'Osdorp guide la 

formalisation du projet.  Au final, par le jeu des contrastes de 

plans, des contrastes matériels et chromatiques, à 

l'indifférenciation, l'atonalité, l'uniformité, l'absence de signes 

finalement constatés, le projet WoZoCo propose la différence, la 

surprise, l'individualisation, l'appropriation rendue possible. 

Les questionnements et remises en cause autour et à partir des 

espaces bâtis et non bâtis du contexte se font sans ostentation ni 

condescendance. MVRDV développe une attitude qui se montre 

comme un questionnement du lieu. La proposition se démarque 

formellement mais elle donne des signes de reconnaissance. Elle 

 
 
Amsterdam, WoZoCo 
La façade sud,  
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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puise ses sources pleinement et fondamentalement dans le lieu. 

Une attitude formellement plus autonome (une implantation plus 

anarchique, un projet formellement  étranger au système urbain 

existant) peut être considérée, parce qu‟elle apparait comme une 

affirmation formelle autarcique, comme une redynamisation 

possible du lieu. Mais en ne puisant pas dans l‟identité du lieu, 

elle risque de ne pas générer de dialogue. Le refus programmé 

d'une prise en compte du contexte peut ainsi donner matière à 

une interprétation méprisante ou ignorante, au regard d'une 

identité non pas inexistante mais passée, ou latente et à révéler. 

La seule alternative est dans que le projet, par sa puissance 

irradie sur l‟ensemble des lieux, qu‟il affirme son identité en marge 

de l‟histoire des lieux. On sait à quel point cette attitude est 

globalement inopérante. Les projets qui ont cette puissance sont 

rares.315 

Dans le cas d‟Osdorp, l‟attitude de MVRDV est d‟autant plus 

pertinente qu‟elle revendique une existence et une parole 

habitante. 

Car, au-delà de la reconnaissance de ce qui fut une expérience 

urbaine et architecturale, le quartier est bel et bien pourvu 

d'habitants, et vraisemblablement identifiés au lieu, même si le 

contexte ne le révèle pas de façon immédiate. "La spécificité 

architecturale d'un quartier exerce une influence sur l'identité 

collective. A travers l'expérience quotidienne de leur quartier, les 

habitants savent quand ils passent la frontière qui sépare la région 

qui est "nous" de celle qui est "eux"(...). Toute cité nettement 

circonscrite peut donc constituer un point de repère unificateur 

pour ses habitants. Elle remplit cette fonction simplement en étant 

là".316 

La mise en parallèle des approches de MVRDV et de la pensée 

de Yi-Fu Tuan confirme bien la capacité d‟un lieu à "être", en dépit 

de tout critère d‟analyse qualitatif et subjectif. Comme on l‟a vu à 

                                                 
315 On se réfèrera ici à l‟expérience de Westfourth Architecture à Bucarest. On peut 

également se référer aux innombrables avatars architecturaux et urbains de la promotion 

immobilière qui occupent les espaces de périphérie des villes par des juxtapositions de 

projets justement autarciques, mais dont l‟expression reste pauvre. 
316 Yi-Fu Tuan, cité in Lieu, op.cit., p.30 
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propos de la phénoménologie de la perception, le lieu existe et 

prend du sens à partir du moment où il est objet d‟une 

reconnaissance et d‟une mémoire, individuelle et/ou collective. La 

démarche analytique développée ici par MVRDV est à ce titre 

exemplaire, en ce qu‟elle met en exergue un caractère latent et 

surtout dissimulé d‟un lieu ; une référence et un hommage discret 

à la dimension sensible du lieu, aussi ténue et cachée soit-elle.  

Le fait est d‟autant plus notable et déterminant qu‟il oriente ici 

fondamentalement la démarche de projet.  

Par l‟établissement d‟une proposition spécifique au quartier 

d‟Osdorp, MVRDV fait la preuve d‟une capacité à comprendre et 

respecter un contexte, à constituer et à révéler l'existence d'un 

lieu. Aussi inintéressant puisse-t-il à priori paraître, le site est ici 

porteur de potentialités. MVRDV s‟en fait l‟écho, se les approprie 

et les met au service de sa pensée architecturale.  

Si les potentialités diffèrent d'un endroit à l'autre, la démarche 

consistant à les révéler apparaît, par l'analyse de cet exemple, 

comme systématiquement possible. Pour le quartier d'Osdorp, au-

delà de la pertinence vis à vis, non plus d'un lieu, mais des 

habitants du lieu, la démarche est initiatrice. 

En exprimant une architecture dont on pourrait lire qu'elle 

s'apparente formellement, par mimétisme topologique peut-être 

plus à une réhabilitation qu'à une construction neuve, en 

s'insérant justement au cœur d'un tissu existant, le projet 

démontre une capacité à révéler une identité. Démarche qui 

pourrait alors prendre prise en d'autres endroits de ce territoire... 

A la condition évidemment de proposer une autre spécificité en un 

autre lieu similaire. La systématisation des dispositifs mis en place 

pour WoZoCo générant alors le risque d‟une nouvelle uniformité, 

avec toutes les conséquences que ceci pourrait engendrer. 

 
e-  Le lieu comme source du projet 

La recherche essentielle de MVRDV consiste ici à interroger et 

compléter un dispositif existant. En analysant et comblant les 

manques, en apportant du sens là où le sens n‟avait finalement 

pas trouvé place, ou n‟avait peut-être plus sa place, les 

architectes amènent à un stade plus élaboré l‟idée du projet initial. 
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Ou tout au moins, l‟amènent à se situer de façon définitive dans la 

modernité. 

Quoi donc dans les faits ? Rien d‟autre et rien de moins que 

d‟introduire la diversité au sein d‟un concept d‟unité, lier le tout et 

les parties, une référence à Vitruve. 

Ce rapport de l‟unité à la diversité se lit à plusieurs échelles : 

A l‟échelle du bâtiment tout d‟abord, dans le jeu complexe de la 

singularisation des façades. Les façades, pour les motifs 

développés plus haut, sont distinctes les unes des autres. 

Cependant si l‟on considère l‟une ou l‟autre, les principes de 

conception se basent non pas sur un travail spécifique de 

composition (ce qui ne l‟empêche pas d‟exister), mais avant tout 

sur ces rapports de l‟unité et de la diversité.  

Pour la façade sud, au principe d‟unité de façade qui consiste à 

concevoir de manière systématique un balcon par logement, 

correspond la diversité matérielle des garde-corps. Tant dans la 

forme (la localisation des pleins et des vides, les vis-à-vis et 

rapports des balcons entre eux) que dans la matérialité et la 

gamme chromatique. De cette diversité découle le principe 

indéniable d‟une individualisation et de la dimension ludique de 

cette individualisation.  

L‟habitant se voit ainsi offrir un dispositif d‟appropriation certes 

classique (par la couleur et la matière) mais terriblement efficace, 

et pensé dans son rapport à l‟unité. 

Le jeu se prolonge pour la façade nord ; d‟une toute autre nature 

cette fois, car le nombre de logements concernés est moindre. 

Aux quatre-vingt-sept appartements de la façade sud répondent 

treize logements en partie nord. Ici la diversité joue, en plus des 

paramètres chromatiques dont la façade sud est pourvue, d‟un 

paramètre supplémentaire : La forme elle-même des logements 

est parfaitement exprimée en façade. Il est ainsi possible de 

distinguer les appartements inscrits parallèlement ou 

perpendiculairement à celle-ci. 

Pour les deux façades principales, bien que générées à partir de 

deux stratégies différentes, il s‟agit somme toute d‟un processus 

identique. Un travail à partir d‟un plan homogène, pourvu d‟un 

matériau unique, auquel répond, en avant de ce plan, décalé de 
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quelques mètres, un autre plan, plus complexe, plus virtuel et 

foisonnant, en tout cas porteur de diversité. 

 

A l‟échelle urbaine, les façades évoquées ci-dessus forment un 

écho  à l‟ensemble du quartier d‟Osdorp. Si l‟on retire les balcons 

et les logements en porte-à-faux, les plans de façade en "retrait "  

sont parfaitement homogènes (même plan, même matérialités). 

Le bâtiment, ainsi "déshabillé", marque clairement une 

appartenance formelle à l‟uniforme unité qui identifie le quartier. A 

commencer bien évidemment par son implantation urbaine qui 

répond aux principes d‟implantation des autres bâtiments du 

quartier, tant dans ses orientations et ses alignements que dans 

son rapport à la parcelle. 

Mais évidemment, le projet n‟est pas concevable sans être 

envisagé comme un tout. Dès lors qu‟il est pourvu de ses attributs 

spécifiques, balcons et logements en porte-à-faux, c‟est bien son 

identité qu‟il revendique alors, au sein d‟une unité urbaine. 

L‟esprit est respecté, mais la forme est singulière. 

La diversité ainsi affichée révèle et renforce le concept d‟unité qui 

prévaut initialement à la conception du quartier. 

 

En intervenant de la sorte sur le quartier d‟Osdorp, les architectes 

de MVRDV tentent d‟émettre une proposition sociale. Pour 

reprendre les concepts de Yi-Fu Tuan, il s‟agit, par le projet, de 

révéler l‟identité du lieu. Et dans ce cas précis, d‟identifier les 

habitants du lieu.  

Transformer l‟uniformité  pour lui donner une identité.  

En proposant un processus d‟individualisation, MVRDV porte plus 

loin la pensée initiale des concepteurs du quartier. La pensée 

corbuséenne initiatrice du Mouvement moderne est portée plus 

loin, intégrée fondamentalement. C‟est le projet politique du 

Mouvement moderne qui est ainsi considéré, à la fois remis en 

cause et amplifié. Chacun est désormais en mesure de se 

positionner par rapport à cet indice qu‟est le lieu. 

A ce phénomène d‟identification, il est de plus intéressant de faire 

mention d‟une conséquence inattendue, liée à la formidable 

médiatisation du projet. Le quartier d‟Osdorp, initialement un 
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obscur territoire suburbain d‟Amsterdam, est devenu un lieu 

internationalement identifié et référencé comme désormais l‟un 

des hauts lieux de l‟architecture contemporaine. 

A l‟identité spatiale s‟ajoute donc une identité sociale (« j‟habite 

Osdorp »), dont émerge une étonnante fierté de la part des 

résidents du quartier. En habitant désormais à proximité d‟un 

monument, visité notamment par tous les architectes et étudiants 

en architecture du monde, les habitants du lieu jouissent d‟une 

reconnaissance et donc d‟une existence internationale, ce qui va 

bien au-delà de la plus haute ambition que les concepteurs du 

quartier auraient pu avoir à propos de leur projet urbain. 

 
f-  La récurrence du propos : vers une démarche 

Cette recherche autour des rapports de l‟unité et de la diversité 

est une dimension récurrente de la démarche de conception de 

MVRDV, et se rencontre en d‟autres projets de l‟agence. 

L‟établissement exhaustif d‟une liste de projets faisant intervenir 

ces rapports, à des degrés divers, ne présente pas d‟intérêt 

primordial à la démonstration en cours. L‟examen de deux d‟entre 

eux permettra cependant de confirmer la dimension récursive de 

ce concept.  

Ainsi, à une échelle de projet moins importante que le projet 

WoZoCo, les trois pavillons d‟information du Parc national d‟Hoge 

Veluwe aux Pays-Bas cultivent à la fois l‟unité, par une radicalité 

formelle et la diversité par une distinction matérielle. L‟objectif 

poursuivi consiste à donner à la fois des signes de 

reconnaissance (l‟objet architectural comme symbole du lieu et de 

la fonction) et d‟individualisation (l‟objet architectural comme 

référent spatial et identité du lieu, en l‟occurrence ici un marquage 

différencié des entrées du Parc). Pour accentuer la 

reconnaissance du processus d‟individualisation, exprimé par le 

choix d‟un matériau, ce matériau déterminé est employé d‟une 

manière extrême :  

- il est à chaque fois le matériau unique de l‟enveloppe du 

bâtiment (respectivement des planches de cèdre naturel, de la 

brique rouge et de l‟acier corten). 

Pavillon d‟information 
Parc national de Hoge Veluwe, 
Pays-Bas 
MVRDV architectes 
Source : XS Grandes idées 
Petites structures,  Phyllis 
Richarson, Thames et Hudson 
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- La forme exprimée du bâtiment est celle d‟une petite maison, 

avec une toiture à deux pentes. Une autre altération importante, 

hormis le matériau, est la légère, mais perceptible déformation à 

laquelle sont soumises les façades et la toiture. Par la 

dénaturation physique dont elle fait ainsi l‟objet, la maison 

montrée ici se donne à lire certes comme un objet connu, mais 

détourné, au profit de l‟affirmation de sa singularité. Le matériau 

n‟a pas d‟autre fonction que de signifier profondément la 

modification de la nature de l‟objet, modification d‟autant plus 

puissante qu‟elle se réalise à partir d‟une forme reconnue. En 

agissant de la sorte sur la forme et le matériau, les architectes 

renforcent l‟idée de l‟unité de la démarche architecturale. 

Cette même matérialisation des rapports de l‟unité à la diversité a 

été mise en œuvre pour le projet de lotissement Hageneiland à 

Ypenburg. Il s‟agit pour ce projet d‟organiser du logement (119 

maisons) sur une parcelle rectangulaire et plane. Un contexte peu 

spécifique si ce n‟est l‟omniprésence de l‟eau. A la différence des 

trois petits pavillons du parc, ici les cent dix-neuf maisons 

proposées ne sont pas déformées. Elles se déclinent et 

organisent l‟ensemble de la parcelle à partir d‟une typologie 

parfaitement connue, à savoir la maison parallélépipédique coiffée 

d‟une toiture à deux pentes, archétype de la maison de 

lotissement. L‟organisation spatiale se complexifie via des 

accolements de maisons (de un à huit volumes assemblés en une 

unité), les positionnements relatifs sur la parcelle, ainsi que par 

l‟ajout de petits volumes annexes, serres et celliers. L‟ensemble 

pourrait se donner à lire comme un lotissement relativement 

standard si l‟homogénéité radicale et distincte de la matérialité 

des enveloppes de chacune des maisons ou des blocs de maison 

ne venait singulariser cet ensemble architectural. 

En déplaçant ainsi une typologie architecturale, considérée en 

règle générale comme l‟archétype d‟une „non-architecture‟, pour 

l‟amener vers une mise en abstraction, MVRDV génère une 

remise en cause non pas du concept d‟unité, mais d‟uniformité. 

L‟unité est possible sans qu‟elle se confonde avec l‟uniformité. En 

s‟appropriant ainsi strictement des codes formels considérés 

depuis longtemps comme étant hors de l‟architecture, et en les 

Ypenburg, Pays-Bas 
Lotissement  Hageneiland 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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Lotissement  Hageneiland 
Plan masse et coupe 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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MVRDV architectes 
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amenant (à nouveau) sur le terrain de l‟architecture, et peut-être 

même de l‟art, MVRDV fait la démonstration que le standard et le 

singulier, le commun et l‟exceptionnel peuvent aisément non 

seulement cohabiter, mais également générer, par leur rencontre, 

la réalisation d‟expérimentations et d‟actes architecturaux.   

  

VII.3.2  Nature et artificialité 
La mise en parallèle, dans les exemples précédents d‟une 

apparente simplicité formelle et d‟une complexité de la pensée 

montre à quel point les propositions architecturales de MVRDV 

s‟établissent autour et à partir de problématiques multiples et 

fondamentales.  

Face à une situation donnée (pour WoZoCo, le contexte d‟une 

banlieue indifférenciée) l‟agence utilise très souvent une 

rhétorique de la réaction (pour le même exemple d‟Osdorp, il 

s‟agit de manifester les signes de l‟individualisation au regard de 

l‟uniformité d‟un lieu). Outre la rigueur analytique que nécessite 

cette démarche, elle semble trouver sa mise en forme dans le 

systématisme d‟une dualité thématique (ici, à l‟unité répond la 

diversité). Avant d‟essayer de comprendre en quoi cette approche 

est effectivement systématique, nous allons essayer d‟en 

confirmer le propos et la pertinence. 

 

Dans cette logique de dualités, il est un couple sémantique 

absolument revendiqué par MVRDV et qui mérite d‟être analysé 

dans le cadre de cette recherche sur les rapports du concept 

architectural et du lieu. Ce couple est constitué des thèmes de la 

nature et de l‟artificialité.  

La thématique n‟est évidemment pas nouvelle. Elle constitue les 

fondements même de l‟architecture et des questionnements 

inhérents à l‟acte de bâtir. Le Littré précise l‟opposition entre le 

naturel et l‟artificiel. L‟artificiel est ce qui se fait par art, opposé à 

naturel. On retrouve dans cette définition tout ce qui fonde 

l‟architecture, de Vitruve à Le Corbusier… 

De nombreux articles, textes et publications font ainsi état, depuis 

des temps immémoriaux, des complexes relations qui 

s‟établissent, se font, se défont, se débattent à ce sujet. 
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Les architectes de MVRDV, parce qu‟ils réfléchissent à l‟acte 

architectural, n‟échappent pas à ce questionnement. 

Ce qui est particulièrement intéressant dans leur approche, c‟est 

que la radicalité du propos théorique s‟accompagne, s‟accomplit, 

se nourrit d‟une expérimentation matérielle. C‟est le cas pour 

nombre d‟autres architectes, mais MVRDV cultive ce rapport 

d‟une manière absolument expérimentale. La démonstration, 

concrète ou virtuelle, n‟a pas vocation à constituer une preuve de 

validation d‟un dispositif théorique, une mise en application; elle 

s‟inscrit dans la logique de l‟établissement  d‟un processus global, 

constitue à ce titre un outil permettant d‟approfondir le débat, de 

profiter d‟une expérimentation autre, qui contribue à nourrir à son 

tour le propos théorique. 

Pour illustrer l‟efficience de cette approche, nous allons nous 

intéresser au cas du projet du pavillon des Pays-Bas, pour 

l‟exposition universelle de Hanovre en 2000, dont la maîtrise 

d‟œuvre fut confiée cette année là à MVRDV. 

 
a- Le pavillon des Pays-Bas en question 

Le projet du Pavillon Hollandais est une illustration absolue des 

liens qui existent, via la territorialité, entre problématiques 

architecturales et politiques. 

Les thématiques développées dans ce projet sont propres au 

territoire hollandais. Conformément cependant au concept d'une 

exposition universelle, la proposition, ou plutôt dans ce cas, la 

question posée, dépasse le simple territoire national des Pays-

Bas. Face aux actuelles problématiques territoriales mondiales, la 

dénomination du Pavillon lui-même, "Holland make space", 

suggère déjà l'universalité de la question.  

L‟intitulé est intrigant, et suscite l‟intérêt. En restant dans le champ 

de l‟analyse sémantique, il est possible d‟obtenir déjà quelques 

informations sur les concepts avancés par MVRDV. 

En premier lieu, à l‟idée d‟un territoire réel et artificiel aux limites 

connues (la Hollande), est associée une étendue abstraite, 

indéfinie et topologique (l‟espace).  

Alors qu‟il devrait en être question dans ce chapitre, l‟objet 

théorique traité par MVRDV ne semble donc pas être la nature. 

  
 
Hanovre,  
Exposition universelle 2000 
Pavillon des Pays-Bas 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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Dans l‟intitulé, il semble même, au contraire, n‟être question que 

d‟artificialité. Au demeurant, le questionnement parait bien 

concerner l‟artificialité d‟un nouveau territoire. 

Il n‟est évidemment pas question d‟annexion territoriale. Les 

intentions des Hollandais ne sont nullement belliqueuses. La 

Hollande ne conquiert pas d‟espace, elle en "fabrique"…  

Au-delà du "comment" pour lequel le projet architectural se 

présente comme un élément de réponse, il s‟agit d‟abord de 

savoir à quelles fins "fabriquer de l‟espace" ? On s‟intéressera ici 

à un deuxième aspect sémantique du mot "Hollande"; à savoir 

qu‟il détermine autant le lieu géographique que l‟ensemble de ses 

habitants. Et si la Hollande "fabrique" ou cherche à fabriquer de 

l‟espace, c‟est qu‟un problème spatial se pose aux Hollandais. 

 
b- Le problème spatial hollandais 

Si l‟on se réfère à l‟histoire, on comprend en quoi la problématique 

de ce rapport de l‟espace à l‟artificialité est spécifiquement 

néerlandaise, et pourquoi le concept de nature lui est étroitement 

lié.  

Il est important, pour comprendre les fondements de ce 

questionnement, de rappeler que les Pays-Bas sont l‟un des pays 

les plus densément peuplés du monde avec une moyenne de 

421habitants/km² (contre 120 en France et 32 aux Etats-Unis).  

Ce fait géographique et la réalité effective de sa perception, 

entrent pour une part importante dans la conscience et la 

mémoire que les hollandais se font de leur territoire. 

Cette densité particulière conditionne une conscience de la 

nécessité d‟un partage de l‟espace.  

Ici, de tout point du territoire, le regard peut se poser sur un lieu 

habité.  

Au-delà de la quotidienneté oppressante de ce questionnement 

(plus prosaïquement, il s‟agit de savoir comment loger 

décemment l‟ensemble d‟une population sur un territoire restreint), 

l‟objet de l‟interrogation concerne plus fondamentalement pour les 

Pays-Bas, le rapport historique et culturel au territoire, une bonne 

partie de l‟espace géographique étant en fait un territoire gagné 

artificiellement sur la mer.  
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Les Pays-Bas savent donc déjà "fabriquer" de l‟espace. Ils ont en 

même une certaine expérience ; en transformant le territoire 

maritime en un territoire terrestre. 

L‟espace ainsi fabriqué est un lieu brut, fragile, offert à l‟agriculture 

et à l‟urbanisme. La conscience d‟une présence pérenne et 

naturelle de la nature sur ces territoires n‟existe pas. 

Ainsi, d‟une certaine manière, la nature des Pays-Bas est issue de 

l‟artificialité du territoire. Cet état des choses, et évidemment, la 

conscience que les Hollandais en ont, est en mesure de générer 

la spécificité et la pérennité d‟une posture intellectuelle sur le 

rapport tripartite nature/espace/artificialité. On en tiendra pour 

preuve la vitalité de l‟institution qui gère le réseau hydraulique des 

Pays-Bas. 

 
c-  Densité, nature et artificialité 

Pour expérimenter ce rapport, le Pavillon néerlandais propose un 

dispositif spatial singulier, archétype de la densification, de 

l‟empilement, de la superposition.  

Cette expérimentation prend sa place dans l‟histoire des 

empilements architecturaux, de la tour de Babel à James Wines, 

de l‟aventure new-yorkaise au Mouvement moderne. En 

retrouvant ici l‟idée que la nature, ou plutôt un certain concept de 

nature peut avoir sa place dans le dispositif de densification d‟un 

territoire donné. 

 

Pour matérialiser ce concept, et expérimenter quelques réponses, 

MVRDV édifie donc un objet architectural singulier et non fini. 

Le projet du Pavillon des Pays-Bas s‟affiche comme un étrange 

empilement de dalles, de strates et d‟épaisseurs, hétéroclite et 

hétérogène. L‟image globale est celle d‟un bâtiment sans façades, 

une sorte de mille-feuilles laissant apparaître les épaisseurs et 

superpositions de ses différentes couches. 

L‟espace naturel, en tant qu‟espace artificialisé, est convié à des 

niveaux et sous une forme inhabituels: au troisième niveau du 

pavillon, le visiteur se retrouve ainsi projeté au cœur d‟une petite 

forêt pourvue d‟arbres de bonne taille… 

 

James Wines, immeuble de 
maisons individuelles 
Source : James Wines, dessins 
d‟architecture, éditions du demi-
cercle 

  
Pavillon des Pays-Bas 
Maquette d‟études 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

  
Pavillon des Pays-Bas 
La forêt 
Troisième niveau du Pavillon 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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Rien ne laisse supposer que les différents niveaux du Pavillon 

sont en relation les uns avec les autres. 

Le projet se matérialise pourtant en une réflexion sur les 

possibilités d'expansions verticales, sur les rôles et les places 

respectives de l'homme et de la nature, une nouvelle nature, 

littérale et métaphorique... Une nature dont les architectes 

revendiquent ici l'instrumentalisation, une adaptation aux 

nécessités humaines. Toutes les plantes sont en pot, même s‟ils 

sont de dimensions gigantesques ; la présence physique des pots 

génère et met en forme l‟espace architectural de l‟étage inférieur. 

Le vent est transformé en énergie électrique, des troncs d‟arbres 

non transformés sont utilisés comme poteaux de structure, se 

mêlant sans vergogne aux vrais arbres plantés sur la dalle du 

troisième étage. Rien de ce qui pourrait être envisagé comme 

objet issu de la nature n‟est montré en tant que tel. La nature 

proposée ici par MVRDV n'est ni nostalgique, ni romantique. En 

ce sens, elle est vraisemblablement conforme à son identité au 

sein de la culture hollandaise. 

 

Elle participe à un énigmatique empilement conceptuel, mêlant 

subtilement les concepts d‟artificialité et de nature.  

Tant d'un point de vue spatial que d'un point de vue écologique et 

énergétique, MVRDV met l'accent sur la malléabilité et l'artificialité 

de la nature, développe une réflexion sur la gestion des 

ressources, apporte une contribution spécifique au regard porté 

sur l'écologie et l'économie du territoire, sur les rapports de la 

nature et de l‟artificialité. 

 

Conçu jusqu'à un certain point comme un échantillon de la 

Hollande, le projet se réfère à l'artificialité des paysages qui 

caractérise les pays industrialisés d'aujourd'hui. L'artificialité de la 

nature apparente ne doit pas constituer une menace, ni être 

considérée comme une régression. Elle est une condition initiale à 

partir de laquelle les projets sont possibles. 

Le Pavillon Hollandais, en expérimentant l'empilement, fournit un 

exemple stimulant de la manière dont les éléments d'un territoire 

pourraient être distribués. 

  
 
Pavillon des Pays-Bas 
Les "pots" des arbres de la 
forêt 
Second  niveau du Pavillon 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

 
Pavillon des Pays-Bas 
Strates 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

 
Pavillon des Pays-Bas 
Coupe  du Pavillon 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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Les paysages ne sont pas arrangés et empilés de façon arbitraire, 

mais dans l'optique d'interrelations fonctionnelles, afin de 

constituer un écosystème en miniature. 

Plus concrètement, l'eau de pluie récoltée dans le lac sommital 

court par gravité le long d'un rideau de gaze, et constitue ainsi une 

protection pour le niveau du théâtre. Cette eau est ensuite à 

nouveau collectée, pour être redirigée vers les racines des arbres 

du troisième niveau, traversant ensuite le niveau dédié à 

l'agriculture. L'eau est ensuite pompée pour être réintroduite dans 

le circuit. Les éoliennes de la terrasse fournissent l'énergie 

nécessaire au pompage. 

 

En déplaçant un propos éminemment néerlandais émanant de la 

confrontation des intérêts sur un territoire (l‟homme contre la 

Nature), pour l'amener vers la synthèse, les architectes prouvent 

que technologie et nature non seulement ne peuvent plus être 

envisagées de façon indépendante, mais que leur 

interdépendance est une donnée contemporaine.  

En se faisant les porte-parole des Pays-Bas, en matérialisant des 

problématiques spécifiques à une communauté, les architectes de 

MVRDV alimentent les réflexions et recherches, non seulement 

des Hollandais, mais de l'ensemble des citoyens de la planète 

concerné par ce problème spécifique des relations de la nature à 

l‟artificialité. 

 

Ce qui n‟est pas spécifiquement énoncé dans le cadre de ce 

projet, c‟est le rapport d‟un dispositif tel que le Pavillon à 

l‟ensemble d‟un territoire.  

Ce qui est latent, c‟est qu‟un tel dispositif peut s‟accompagner 

d‟une autre gestion du territoire. En artificialisant à l‟extrême des 

morceaux de territoire, il devient possible d‟en „naturaliser‟ 

d‟autres… 

  
d-  Le Pavillon comme symbole d’une alternative politique  

Le Pavillon Hollandais n'est pas une entité iconographique et 

plastique de la Hollande, transférée au cœur d'une démonstrative 

exposition d‟architectures. Il n'est a priori pas non plus une entité 

  
 
Pavillon des Pays-Bas 
La terrasse 
Dernier  niveau du Pavillon 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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architecturale. Conçu comme un empilement de cinq paysages 

superposés, sans façades, il est la représentation de l'état des 

réflexions et des interrogations d'une communauté, avant d‟être 

une quelconque icône architecturale.  

MVRDV profite de la dimension politique du site d'implantation du 

projet pour mettre en place un lieu porteur des signes de la 

réflexion, dont l'architecture devient alors un médium. 

En déplaçant une problématique architecturale, en ne fabriquant 

pas de signes émotionnels, et justement en un lieu où la 

surenchère des signes est généralement de mise, MVRDV réalise 

un acte d'architecture fondamental. Le non-bâtiment auquel ils 

aboutissent est en définitive un objet idéal en ce lieu, événement 

unique qui convoque d'abord l'intelligence avant l'émotion. En 

détournant les paysages de leurs origines, en s'inspirant des folies 

qui ont constitué une part de l'inventaire architectonique des 

expositions universelles (entre la forêt flottante et le lac sur le toit), 

les architectes s'approprient l'histoire et le monde des utopies 

urbaines. Un monde, au sein duquel les lois de la nature sont 

annulées. Un monde ou des paysages qui, en règle générale se 

jouxtent, sont ici empilés. 

L'objet se révèle ainsi comme une expérience intégrant en un 

même lieu les questions du paysage, des modes de vie, et de la 

gestion du territoire. Le Corbusier, en abordant les mêmes 

questions, proposait comme possible l'idée d'une machine à 

habiter. Sa proposition intégrait architecturalement un paysage 

cependant topologiquement distancié.  

MVRDV propose ici une autre dimension de la machine à habiter, 

intégrant, tant du point de vue du rapport au paysage que dans la 

gestion du territoire, les nouvelles donnes mondialistes, 

économiques et écologiques. Le projet offre, dans sa plénitude 

non-stylistique, la possibilité d'une appropriation culturelle. Si la 

question est universelle, la proposition ne l'est pas moins dans sa 

propension à être l'objet d'une appropriation collective, identifiée à 

une échelle planétaire, appropriable à une échelle locale. 

En même temps que cette proposition trouve justement, dans le 

cadre de l'exposition universelle, le juste lieu de son évocation. 
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e-  Vers une démarche 

Comme pour l‟analyse précédente du rapport dual „vide et 

densité‟, le rapport „nature et artificialité‟ ne se présente pas 

comme un simple raisonnement opportuniste et strictement 

contextualisé. La réflexion se veut récurrente et se retrouve au 

cœur d‟autres projets architecturaux de MVRDV.  

Le projet Silicone Hill, concours pour le siège social de la Poste 

suédoise à Stockholm en est un exemple d‟autant plus complexe 

qu‟il mêle étroitement les concepts de nature et d‟artificialité. En 

prenant comme idée fondatrice la préservation ou plutôt le 

renforcement d‟un riche paysage naturel, MVRDV propose de 

surélever une colline boisée de Stockholm afin d‟y intégrer 

l‟ensemble du programme du siège. Le relief de la colline est  

ainsi remodelé, augmenté, artificialisé sous couvert de 

l‟exacerbation d‟un contexte naturel : "Peut-elle alors symboliser 

une célébration de la nature, de l‟état sauvage, du vide et de 

l'espace public, et le confronter avec son intérieur? Bien qu'il y ait 

un relatif « excédent » de nature à Stockholm, peut-elle 

représenter une façon d‟accentuer cet  excédent, non seulement 

en l‟absorbant, mais peut-être en l‟agrandissant et justifiant en 

cela sa place de belle colline boisée?"317 

L‟idée emblématique d‟une préservation de la nature se fonde sur 

l‟idée d‟une nature qui n‟est plus appréhendable sous sa simple 

acception de „naturelle‟. Le regard porté sur la nature est en fait 

absolument détourné de toute considération mystique, même si 

Winy Maas l‟intègre dans ce qu‟il nomme les "raisons 

psychologiques" : "Nature ? Quelle sorte de nature- une nature 

humaine? Nous considérons la nature comme une simple activité 

urbaine. C‟est une nécessité de survie. Vous en avez besoin pour 

l‟oxygène, les animaux, la nourriture et les loisirs ; et aussi pour 

                                                 
317 El Croquis, MVRDV 1991-2002, op.cit., p.324, Texte original en anglais : "Can it then 

symbolize the celebration of nature, wilderness, emptiness and public space and confront 

this with its interior ? Can it, although there is a relative „surplus‟ of nature in Stockholm, 

symbolize a way to emphasize this surplus, not only by consuming it but maybe enlarging it 

justifying its position on a beautiful forested hill ?",Traduction Nicole Fabrizi, Franck Guêné 

 
 
Stockholm, Suède 
Silicone Hill 
Projet pour le siège social de 
la Poste suédoise (concours) 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

  
 
Silicone Hill 
Coupe transversale 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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des raisons psychologiques. Nous pouvons développer et 

déterminer ces besoins d‟autres manières."318 

Pour Silicone Hill, les concepts de nature et d‟artificialité sont 

étroitement mêlés. L‟approche est cependant différente du projet 

du Pavillon de Hanovre.  

La où Hanovre expérimente la nécessité ou la possibilité d‟une 

interrelation fonctionnelle et dénature l‟idée de nature en 

l‟intégrant dans un dispositif artificiel, le projet de Stockholm 

développe une interrelation conceptuelle en concevant l‟artificialité 

à partir d‟un contexte naturel. 

La nature, représentée ici par une colline boisée, est améliorée. A 

l‟image d‟un corps sublimé, MVRDV propose une amplification 

d‟un dispositif naturel.  En associant définitivement la surélévation 

de la colline à la réalité du projet, MVRDV neutralise la réalité 

naturelle de la colline et assoie de façon pérenne l‟artificialité d‟un 

lieu. 

La limite entre nature et artificialité est complètement annihilée : si 

une certaine idée de la nature se veut sublimée par la proposition, 

le projet puise forme et fonction au cœur d‟entités naturelle. La 

nature est ici une source d‟inspiration ; évidemment d‟un point de 

vue formel, puisqu‟il s‟agit de prolonger et de développer une 

forme naturelle, mais également d‟un point de vue conceptuel : le 

volume ainsi constitué n‟est pas sans évoquer, tant dans la forme 

que dans le dispositif mis en œuvre, l‟idée d‟une termitière, 

modèle d‟un processus artificiel inhérent à une image culturelle et 

universelle de la nature. 

En prenant la nature à la fois comme source et comme finalité, le 

projet Silicone Hill interroge fortement l‟opposition conceptuelle 

qui forge les concepts de nature et d‟artificialité. En s‟inscrivant de 

la sorte, en prenant appui sur sa propre culture, MVRDV interroge 

le monde contemporain vis-à-vis de son rapport à la nature d‟une 

manière tout aussi forte que dans le projet pour Hanovre.  

 

                                                 
318 Ibid. p. 41, Texte original en anglais : "Nature ? What sort of nature- human nature? We 

regard nature as simply an urban activity. It is a necessity for survival. You need it to get 

oxygen, produce animals, food and leisure; and also for psychological reasons. We can 

emphasise and research this need in different ways.” Traduction, Franck Guêné 

  
 
Silicone Hill 
Photomontage 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

 
Silicone Hill 
Coupe de principe 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
 

  
 
Silicone Hill 
Perspective intérieure 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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La radicalité du propos architectural correspond à une stricte mise 

en espace de l‟entité duale « nature et artificialité ». 

A partir de cette expérimentation, de multiples expériences sont 

possibles. MVRDV n‟est pas la seule agence à développer une 

recherche sur ce thème. D‟autres architectes travaillent, 

réfléchissent et expérimentent sur ce sujet.  

Des expériences plus concrètes que le Pavillon de Hanovre 

voient, ou vont voir le jour prochainement. On citera pour mémoire 

la tour Hypergreen de Jacques Ferrier, le projet Green Blade de 

Jean Nouvel à Santa Monica, Le Cor Building de Chad 

Oppenheim à Miami, etc. 

Il est notable de constater que la majeure partie de ces projets et 

expérimentations autour des rapports de la nature à l‟artificialité 

sont des tours.  

Sans développer plus avant cette thématique, la tour est fort 

logiquement le dispositif spatial le plus approprié pour 

expérimenter l‟empilement. Des expériences new-yorkaises319 aux 

propositions du groupe Site dans les années 80, les recherches 

sur ce thème sont anciennes et nombreuses. La tour offre 

cependant un contexte particulièrement intéressant pour générer 

une forte relation aux éléments naturels que sont le soleil et le 

vent, l‟illustration d‟une mise en abstraction de la nature selon 

Tadao Andô. Cette propriété spécifique de la tour explique en 

grande partie son  retour en grâce et la richesse des 

expérimentations qui se font jour. Nonobstant cette qualité des 

constructions en hauteur, il est un autre thème, également 

d‟actualité, pour lequel la tour offre un terrain d‟expérimentation : 

la densité. 

Cette thématique a été succinctement évoquée un peu plus tôt à 

propos du Pavillon des Pays-Bas. Au-delà des rapports de la 

nature et de l‟artificialité, ce thème de la densité est également 

une spécificité néerlandaise, mais désormais partagée, 

exacerbée, systématisée et subie désormais en de multiples lieux 

du monde. 

                                                 
319 On renverra pour l‟analyse des expériences new-yorkaises à la lecture de New-York 

Délire de Rem Koolhaas, (1978), éditions Parenthèses, Marseille 1994 

  
 
Tour Hypergreen 
Jacques Ferrier  architecte 
Source: AMC n° 159 mars 2006 
 

  
Santa Monica, USA 
Projet Green Blade 
Jean Nouvel  architecte 
Source : ateliers Jean Nouvel 
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Ce rapport de la densité au territoire, implique une réflexion sur 

les rapports du dense et  du vide.  

Comment gérer ces rapports plein/vide de l‟espace urbain et 

suburbain, à une échelle locale, à une échelle urbaine, à une 

échelle territoriale ?  

En lien avec les thématiques duales déjà analysées, les 

architectes de MVRDV expérimentent, développent et proposent 

un certain nombre de projets et de recherches sur ce point. 

 

VII.3.3  Vide et densité 

Il serait a priori possible de considérer le projet du Pavillon de 

Hanovre pour évoquer cette dualité, mais les intentions 

subjectives du projet concernent essentiellement les rapports de 

l‟artificialité et de la nature. La densité n‟est pas ici une thématique 

en soi. Elle est un paramètre sous-jacent du processus 

architectural. Le Pavillon se manifeste, en ce lieu spécifique de 

l‟exposition universelle, comme un archétype de la densité. C‟est 

un lieu dense en soi. La référence à des espaces vides de tout 

signe de présence humaine est intrinsèque, mais non développée.  

Pour être définies dans le cadre d‟un espace urbain, les notions 

de vide et densité ne peuvent  être envisagées que dans 

l‟existence des rapports de l‟un à l‟autre. Plutôt que 

d‟expérimenter sur ce thème, le Pavillon des Pays-Bas 

expérimente clairement sur les rapports de la nature et de 

l‟artificialité. De ce point du vue spécifique, le projet du Pavillon 

est une expérimentation abstraite qui s‟offre à l‟appropriation par 

et pour chaque lieu de la planète. 

La dualité "vide et densité" n‟est pas abordée en tant que telle. 

Aussi semble-t-il plus pertinent d‟analyser d‟autres projets de 

l‟agence pour évoquer ce rapport dual. 

 
a-  Costa Iberica ou le territoire en question 

L‟une des plus radicales expérimentations de MVRDV sur cette 

question est peut-être l‟expérimentation Costa Iberica320  menée à 

l‟occasion d‟un workshop à Barcelone en 1998.  

                                                 
320 MVRDV, Costa Iberica, upbeat to the leisure city, Editions ACTAR, Barcelone, 1999. 
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Les recherches et réflexions de Costa Iberica se fondent sur la 

problématique d‟une gestion du territoire. Pas spécifiquement sur 

les questions de densité ; la densité est ici une donnée complexe, 

qui va être l‟objet de l‟expérimentation architecturale, au service 

de la gestion du territoire. 

Le contexte semble a priori assez simple à analyser: soumise à 

une forte pression immobilière, la majeure partie de la côte est de 

l‟Espagne s‟est vue transformée, depuis les années 1970 en une 

immense bande plutôt étroite et relativement continue de 

constructions plus ou moins anarchiques, de rapports d‟échelles 

très variables, de cités balnéaires indéfinies, entièrement dédiées 

aux loisirs et aux activités estivales, pratiquement dépourvues de 

toute activité humaine pendant les périodes hivernales.  

Du fait de cette spécificité territoriale et sociale, concept que 

MVRDV désigne comme modèle "monoculturel", le territoire est 

maltraité. Une grande partie du littoral souffre en effet de la 

présence irrationnelle de constructions assez médiocres et 

d‟espaces urbains dédiés. Le territoire semble sacrifié aux loisirs, 

et ce, de manière quasi-exclusive. Un peu comme peut l‟être un 

parc d‟attractions, sa densité de population est extrêmement 

variable, suivant les périodes de l‟année, alors que le territoire 

investi l‟est de façon permanente, sous la forme d‟un agglomérat 

de tours (Benidorm), de complexes hôteliers et de lotissements de 

petites résidences. 

A la différence cependant d‟un parc d‟attraction (qui est en 

général un lieu clos, privatif et délimité), le territoire concerné est 

un espace ouvert, constitué ici d‟une bonne partie de la côte 

espagnole : "Au cœur de cette monoculture, le réel équivaut au 

virtuel, une cité existe et n‟existe pas. C‟est une sublime „Fata 

Morgana‟, une sorte de Las Vegas européen qui cerne la Meseta 

ibérique".321 

La problématique s‟avère en fait complexe ; elle peut cependant 

se fédérer en deux questionnements essentiels: 

                                                 
321 Ibid. p.73, Texte original en anglais, "In its monoculture it is as virtual as it is real, a city 

that exists and does not exist. Il is a sublime „Fata Morgana‟, a sort of European Las 

Vegas, that  surrounds the Iberican Meseta." Traduction Franck Guêné 
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- Comment transformer et organiser un territoire déjà contraint 

par un urbanisme actif et débridé ? 

- Comment donner un sens aux espaces et à l‟image générés 

par cet ensemble urbain ? 

 

Pour tenter de répondre à ces interrogations, et aux diverses 

ramifications et interactions qui se tissent entre elles, MVRDV 

propose des réflexions qui se matérialisent sous la forme de 

multiples scénarios. Ces diverses propositions s‟intitulent 

"Aristotle‟s law", "The Eco-city", "Superbenidorm"… Elles diffèrent 

dans leurs approches stratégiques de mises en forme et de 

spatialisation, mais il est important de relever qu‟elles ont 

quelques points communs :  

Le premier de ces points est de dimension sociologique et non 

pas architecturale ; il concerne l‟idée, définitivement admise dans 

l‟étude, d‟un usage monoculturel des lieux de la cité balnéaire : 

"Cette cité linéaire ne peut pas être décrite en termes d‟urbanisme 

classique. Elle consiste principalement en des mouvements 

saisonniers de populations aux caractéristiques sociales 

spécifiques et distinctes. Au printemps, de nombreux retraités 

fuient leurs froides et inhospitalières patries au moment le plus 

désagréable de l‟année; en été, la plus forte concentration 

mondiale de jeunes au monde s‟y retrouve pour une sorte de 

« disco-world-jamboree » contemporain ; en automne elle devient 

un lieu agréable de retraite pour les Espagnols ; et en hiver, la 

ville se transforme en une véritable ville fantôme; Cette cité  est 

donc à chaque instant strictement monoculturelle."322 

Il est intéressant de faire état ici du positionnement de MVRDV au 

regard de cette spécificité contextuelle; alors qu‟elle semble être 

                                                 
322 Ibid. pp.72-73, Texte original en anglais, "This „Ciudad lineal‟ cannot be described in 

classical urban terms. It mainly consists of temporary shifts of people grouped together in 

very specific social appearances. In springtime, huge numbers of ederly retired people 

escape their cold and probably unhealthy mother countries for the weather and colder 

times of the year; in summer the biggest concentration of youth in the world can be found 

as a contemporary disco-world-jamboree; in autumn it becomes a fine retreat for the 

Spanish themselves; and in the winter months the place turns into a pure „Ghost town‟. This 

city is therefore at any moment time, extremely monocultural". Traduction Nicole Fabrizi, 

Franck Guêné 
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l‟une des raisons des temporalités spécifiques dont sont affectés 

les lieux, générant une succession d‟usages "monoculturels", la 

composante sociale de ce contexte ne semble pas faire l‟objet 

d‟une remise en cause ou d‟une tentative de remise en cause de 

la part des architectes.  

 L‟analyse critique porte sur la nature des espaces urbains et la 

qualité architecturale de l‟ensemble : MVRDV fait le constat de la 

spécificité de ces espaces, des particularités de ces villes dédiées 

à des usages et des temporalités spécifiques, où la mixité prend 

des formes nouvelles. En l‟occurrence, ici, les temps sociaux se 

succèdent. La mixité n‟est pas sociale, mais fonctionnelle. A 

Benidorm (lieu névralgique et prototype urbain de l‟étude menée), 

les lieux se doivent d‟autoriser la diversité des fonctionnalités et 

des usages (entre les retraités du printemps et les festifs 

noctambules de l‟été) 

De par ces aspects spécifiques, la ville intègre de nouveaux 

codes de fonctionnement (les boîtes de nuit, les cafés, la fête, le 

repos, la nourriture, la plage, etc…). Dans ce cadre, l‟espace de la 

ville monoculturelle doit être capable de répondre à toutes les 

sollicitations dont il est l‟objet.  

Du fait de l‟apparente autarcie spatiale dont semblent vouloir jouir 

les occupants de cette linéaire cité de loisirs, les paysages au sein 

desquels ces villes prennent place n‟ont au final que peu 

d‟importance. Pour ses usagers, la ville se limite aux activités 

qu‟elle offre : la plage, le soleil, la mer, les restaurants, les cafés, 

les boîtes de nuit, l‟hébergement. Ces villes sont spécifiquement 

des espaces de consommation. A la différence d‟une ville 

historique, pourvue d‟une spatialité complexe, porteuse de 

mémoire et accordant entre autres une attention particulière à 

l‟expression de lieux à fortes valeurs symboliques et politiques, la 

cité balnéaire espagnole est extrêmement fonctionnaliste ; au 

sens où elle s‟offre pleinement au dictat de la consommation et 

répond ainsi strictement aux besoins de ses usagers (bronzer, se 

baigner, faire des rencontres, se nourrir (accessoirement), boire, 

danser, dormir, se reposer, etc.) 

En exacerbant leurs strictes fonctions, ces lieux s‟affranchissent 

de toute dimension esthétique ; mieux peut-être, en constituant un 

  
 
Image du  littoral espagnol 
Source : MVRDV,Costa Iberica, 
Actar 
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paysage spécifique, repoussant pour l‟esthète ou le touriste à la 

recherche des codes de l‟authenticité, ces lieux génèrent une 

sélection sociale et renforcent une homogénéité sociologique 

recherchée et nécessaire au bon fonctionnement  de ces espaces 

amorphes. 

Le problème fondamental relevé par MVRDV est donc un 

problème d‟exclusion ; la majeure partie de la côte est dédiée à ce 

tourisme de masse et exclut, par une occupation péremptoire, 

toute intrusion d‟un certain nombre d‟autres groupes sociaux. Il 

s‟agit alors de savoir comment il peut être possible d‟organiser ce 

territoire, sans remettre en cause les spécificités de ces leisure 

city323. Comment s‟y prendre pour que le littoral puisse être à 

nouveau un lieu appropriable par tous, un lieu qui puisse retrouver 

une dignité pittoresque, dimension évidemment à l‟origine de son 

succès et de son invasion par les spéculateurs immobiliers.  

Le second point commun concerne la récurrence stratégique à 

laquelle MVRDV se réfère pour matérialiser sa réflexion. Pour 

chacune des propositions développées par l‟agence, l‟objectif 

consiste à rechercher à concentrer en un lieu ou des lieux précis 

toute l‟activité spécifique actuellement dispersée sur l‟ensemble 

de la côte.  

Une analyse de chaque proposition peut permettre de mettre en 

évidence une concordance entre les intentions. 

 

 

Proposition Intention 

Artistotle‟s law 

 

Concentrations urbaines. Extrême 

densification de la „Cité de loisirs‟. A 

contrario, libération des espaces de 

la côte avoisinante. Sur plusieurs 

sites vraisemblablement… 

The Eco city        

Baléares cyclades 

Création d‟îles artificielles dédiées 

aux loisirs. Libération des espaces 

de la côte espagnole 

                                                 
323 C‟est le terme employé par MVRDV pour qualifier les lieux urbanisés et spécifiquement 

dédiés à l‟activité touristique du littoral espagnol. 
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The Eco city       Spider Spain Création de presqu‟îles et d‟isthmes 

linéaires artificiels correspondant 

formellement et fonctionnellement à 

la „cité de loisirs‟. Libération de la 

côte espagnole 

The Eco city       [Ibe]ria Augmentation, par montée du 

niveau de la mer, du linéaire de 

côtes disponibles. Développement 

d‟une mixité culturelle (culture, 

tourisme de masse et résidants) 

The Eco city       Hideaway Occupation homogène et d‟une 

relativement faible densité d‟une 

largeur épaisse du littoral. Faible 

densité répartie. 

Superbenidorm  

Beyond Sao Paulo 

Stratégie de concentration urbaine 

sur Benidorm et Torremolinos 

(référence Mexico). Une cité mêlant 

touristes et résidants. Libération de 

la côte espagnole 

Superbenidorm Mix Variante de la stratégie précédente. 

Une cité mêlant touristes et 

résidants. Libération de la côte 

espagnole 

Superbenidorm Sand City Renforcement de l‟image de la „cité 

balnéaire de loisirs‟ par  un 

développement de la plage et du 

bord de mer à l‟intérieur de la cité. 

Un potentiel de densification par un 

apport qualitatif. Un lieu nouveau 

générant la potentialité de nouveaux 

usages 

 

Sans développer outre mesure l‟analyse exhaustive de l‟ensemble 

de ces propositions, il est intéressant de les observer au regard 

de la double thématique de la densité et des rapports sociaux. 

 Ainsi, du point de vue des rapports sociaux, les seules 

propositions qui remettent en cause l‟idée d‟une séparation 
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territoriale (et sociale de fait) entre « la masse des touristes» et 

les «résidants» sont les propositions émises pour Superbenidorm 

(une extrême concentration urbaine) et [Ibe]ria (dispositif par 

lequel les "villes historiques" du centre de l‟Espagne se retrouvent 

en situation d‟être des villes balnéaires). Mais, cette dimension 

spécifique des propositions de MVRDV est purement spéculative ; 

elle s‟offre comme une ouverture potentielle vers de nouvelles 

urbanités, à découvrir et à définir. 

La stratégie mise en place pour ces propositions s‟apparente 

fortement à l‟établissement d‟une forme classique de la ville, pour 

laquelle les codes de fonctionnement sont peut-être à réinventer : 

"Benidorm peut devenir formidable. Elle peut attirer d‟autres 

usages nouveaux et inconnus, au-delà de l‟actuelle 

monofonctionnalité. Elle peut devenir ultra tendance et 

cosmopolitaine."324 

Rien n‟est avancé sur la nature et les potentialités d‟émergence 

de ces nouveaux codes urbains. MVRDV ne s‟engage pas plus 

sur ce thème. Pas plus que ne sont évoqués ces nouveaux enjeux 

dans le cadre de la proposition [Ibe]ria ; juste l‟idée d‟une possible 

rencontre qualitative entre culture régionale et tourisme de masse. 

Avec certainement l‟espoir d‟une rencontre positive… 

 
b-  Costa Iberica, une problématique politique 

L‟essentiel du propos concerne l‟organisation du territoire; En 

prenant acte de l‟existence des spécificités de la leisure city. Pas 

de remise en cause fondamentale de sa présence sur les côtes 

espagnoles, mais la volonté en tout cas de lui réserver un 

territoire dédié. Sur ce point, les stratégies sont diverses mais ont 

toutes pour objectif d‟établir de nouveaux rapports de densité sur 

le littoral.  

La dimension sociale monoculturelle de la leisure city est admise 

par les architectes de MVRDV. Pour toutes les propositions, 

autres que celles déjà évoquées, le processus de radicalisation de 

                                                 
324 MVRDV, Costa Iberica, upbeat to the leisure city, op.cit. p.274, Texte original en anglais: 

“Benidorm can become super. It attracts other and unknown functions then the existing 

monofunctional ones. It allows for a phantasy of hipness and cosmopolitanism." Traduction 

Nicole Fabrizi, Franck Guêné 

 
 
Costa Iberica 
Proposition Spider Spain 
MVRDV architectes 
Source : MVRDV,Costa Iberica, 
Actar 
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cette cité des loisirs est cependant poussé à l‟extrême, donnant 

l‟impression de ne chercher à répondre qu‟aux strictes nécessités 

fonctionnelles de la cité:  

- soit par la création de presqu‟îles linéaires (150km de long sur 

quelques dizaines de mètres de large…) organisées suivant un 

processus répétitif exprimant la fonctionnalité des lieux : tous les 

300 mètres environ, implantation d‟une tour, accompagnée de sa 

plage, de ses restaurants, son port, son parking, ses boîtes de 

nuit, etc. 

- soit par la création d‟îles spécifiquement dédiées à des 

usages ou des typologies sociales, The sport Archipelago, Disney 

Island, The ederly Rock, Fuller Island, etc… pour évoquer les 

attitudes les plus caricaturales de la proposition. 

L‟objectif poursuivi est bien celui de "décaper" (to scrape) le 

littoral, afin de rétablir un équilibre territorial entre zones denses 

(voire extrêmement denses) et espaces rendus à la nature, ou à 

une appropriation possible par d‟autres types de population que 

les touristes saisonniers. 

Dans le cadre de ces expérimentations, les transferts de densité 

peuvent être considérables; la proposition "Aristotle‟s law"  génère 

un processus de densification qui aboutit à des quotas de densité 

de l‟ordre de 250 000 habitants/km² pour les secteurs urbains. 

Evidemment, en contrepartie, de larges pans du littoral sont 

libérés de toute construction, et rendus à un état de nature.  

On rapportera cependant la densité proposée ici par MVRDV à la 

plus forte densité connue actuellement, celle du rocher de 

Monaco qui se situe aux alentours de 15800 habitants/km². 

La valeur proposée interpelle donc notre conscience de l‟urbanité, 

se référant à quelques extrêmes urbains, extraits des plus 

profonds de la science-fiction et des expérimentations radicales, 

de Métropolis à la No-Stop City d‟Archizoom. Il est fait référence à 

quelque chose qui dans ces expérimentations tient de la 

soutenabilité ou de l‟insoutenabilité de la vivabilité d‟un lieu. Aussi, 

pour rester  sur ce thème, il est intéressant de tenter, dans une 

analyse purement arithmétique, d‟illustrer cette densité.  

Un calcul rapide peut ainsi permettre de s‟en faire une image. 
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Si l‟on considère que 40% de ce territoire balnéaire (hors plage) 

peut être construit (et générer donc 60% d‟espaces libres, rues, 

places, etc.), et que, dans le contexte d‟un habitat de vacances, 

on attribue 15m² de logement par personne, il ne suffit que de 10 

étages pour permettre le logement de 250 000 personnes/km². 

Calcul auquel il faut ajouter les surfaces nécessaires pour les 

restaurants, les cafés, les boîtes de nuit, les boutiques de 

souvenirs, de vêtements, etc. 

Si l‟on imagine aisément que l‟espace urbain généré reste 

particulièrement dense, le calcul semble prouver qu‟il est peut-être 

viable, à défaut d‟être vivable.  

Certains aspects cependant de cette proposition la rendent 

problématique. Ainsi, si l‟on prolonge le calcul à l‟utilisation de la 

plage (activité essentielle dans ce contexte), il est aisé de se 

rendre compte que le projet présente quelques failles.  

Sur la base de la densité proposée, et des 7 500 000 d‟habitants 

envisagés à Benidorm par MVRDV, si l‟on considère que 

seulement 5% de cette population se concentre au même moment 

sur la plage, et que l‟on attribue à chaque individu 3m² de plage, il 

faut 37,5km de plage disponible en considérant que la plage est 

intégralement occupée sur une largeur de 30 mètres!  

Sur ce seul point, la viabilité du processus est donc remise en 

cause, sauf à étendre la ville le long d‟une plage, qui devrait donc 

elle-même être à reconsidérer, l‟offre actuelle n‟excédant pas 

5km. 

Il ne s‟agit cependant pas d‟une omission de la part de MVRDV. 

La radicalité du propos est au service de la problématique posée. 

Les propositions sont ainsi excessives, à tout point de vue, afin de 

rester dans le champ du débat et du questionnement.  

Par la radicalité, MVRDV s‟installe dans l‟ambiguïté, afin d‟inscrire 

la proposition architecturale comme processus et non pas comme 

finalité.  

Si l‟on se réfère par exemple, toujours pour la même proposition 

"Aristotle‟s law", aux images produites, l‟illustration de la 

densification de Benidorm prend une forme a priori étonnante. La 

matérialisation de cette densification se fait au travers d‟une 

architecture arborant tout d‟abord la forme d‟une croix chrétienne, 
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qui se transforme, au fur et à mesure des illustrations, via un 

processus (non décrit) de prolifération tridimensionnel, dont on 

imagine, dans une vision dystopique de la réflexion, qu‟il puisse 

courir bien au-delà du littoral espagnol.  

Aucune autre explication que les données démographiques 

n‟accompagne ces images. Le lecteur est laissé face à un grand 

nombre d‟interprétations possibles : s‟agit-il ironiquement d‟un 

signe de mort ou plutôt de résurrection de la cité ? D‟une 

sacralisation d‟un territoire ? Difficile d‟en faire une interprétation 

pertinente et absolue. A peine peut-on commencer à s‟interroger 

sur la dimension mystique des premières images proposées que 

celles-ci se muent en une prolifération dont on ne peut dire si elle 

présente un caractère utopique ou dystopique, dans une 

référence au dispositif proliférant de "La fièvre d‟Urbicande."325  

Les différentes images portent la marque d‟une distanciation avec 

la rationalité du propos. L‟illustration prend ses distances avec 

l‟imagerie traditionnelle des projets ou des processus urbains. 

Non pas par le procédé utilisé (les transformations ou mutations 

de l‟espace urbain sont illustrés via une série de photomontages), 

mais par la nature du contenu. L‟architecture se veut non définie 

et surtout porteuse d‟une interpellation. Les architectes insistent 

sur la prépondérance de la mise en exergue d‟un questionnement 

sur l‟établissement d‟un faisceau de réponses. De ce point de vue 

de la certitude, il semble bien que les ambitions des utopies du 

XIXème siècle soient ici définitivement abandonnées. 

Quelque soit la proposition, les images produites sont altérées par 

la représentation d‟un processus architectural qui prend ses 

distances avec la réalité d‟un projet. Il serait possible d‟évoquer là 

l‟idée d‟un détournement, ou plutôt d‟un contournement. L‟image 

de Benidorm, en illustrant un possible processus proliférant  

indique que rien n‟est ici arrêté ni même déterminé. Ni la mise en 

                                                 
325 Une mise en parallèle pourrait être faite avec l‟ouvrage de science-fiction de Luc 

Schuiten et François Peeters, La fièvre d‟Urbicande, bande dessinée dans laquelle un 

réseau proliférant  géométriquement identifié (dans ce cas, le cube) interfère avec une cité 

existante, générant au passage d‟autres rapports sociaux entre ses habitants, d‟autres 

usages de la ville. Au final, une vision ambigüe sur le caractère utopique et/ou dystopique 

de l‟espace urbain résultant. Luc Schuiten et François Peeters, La fièvre d‟Urbicande, 

Casterman, 1985  
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place elle-même du processus (quel serait le sens d‟une simple 

croix, plantée là sur la plage ?), ni sa réalisation ultime, au-delà 

des collines et au-delà de la plage… Par cette approche, MVRDV 

éradique toute critique formelle, puisque la forme architecturale 

n‟existe pas. En évitant ainsi une confrontation avec un champ de 

questionnement inadéquat, MVRDV tente de cadrer les 

interrogations, les centrant véritablement sur des problématiques 

d‟aménagement du territoire, via les rapports de vide et de 

densité, et non pas de forme urbaine.  

Au demeurant, les interprétations possibles peuvent aller au-delà 

de l‟anecdote. En utilisant le symbole de la croix chrétienne pour 

simuler l‟avenir de Benidorm, MVRDV renvoie (in)consciemment à 

l‟idée de la mort et/ou de la résurrection d‟un lieu. Avec tout ce 

que cela peut comporter de niveaux d‟interrogations : 

Savoir si Benidorm (autoproclamée premier centre touristique de 

l‟Espagne méditerranéenne) est encore un lieu vivant, au sens où 

il est peut-être désormais un lieu où la vie et la mort n‟ont pas 

droit de cité ; la maternité et le cimetière n‟ont pas leurs places 

dans les représentations de la ville. Dans l‟absolu,  venir à 

Benidorm, cité non pas idéale, mais idéalisée, c‟est se mettre hors 

du temps, hors d‟une quotidienneté urbaine, dont la présence 

concomitante de la vie et de la mort est l‟un des aspects. Dans ce 

cadre, le symbole utilisé par les architectes interroge aussi cette 

nature du lieu. 

En cherchant à interpeler et à développer une conscience de 

l‟importance des enjeux et des décisions relatives à l‟existence 

d‟un territoire  (son émergence, sa survie, sa mort ou sa 

résurrection…), MVRDV admet comme possible l‟existence 

d‟espaces fonctionnels dédiés (monoculturels), mais dévoile au 

demeurant la monstruosité existentielle de tels lieux.  

A partir d‟une réflexion crédible d‟un point de vue territorial sur la 

densité, les architectes développent un questionnement politique 

et social. MVRDV, par la radicalité de son propos, fait état de la 

dangerosité potentielle d‟une situation (en l‟occurrence ici, 

l‟hégémonie de "l‟espace monoculturel"), et renvoie à la possibilité 

d‟une problématique politique à ce sujet. 
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Ce type d‟approche n‟est pas spécifique à cette analyse sociale et 

territoriale de la côte ibérique. Le même type de démarche et de 

questionnement existe pour d‟autres projets de MVRDV. Avec les 

mêmes latitudes, ambitions, approximations et précisions 

analytiques. 

 
c-  Pig City ou la récurrence d’une démarche 

D‟une approche tout aussi radicale, le projet Pig City présente un 

certain nombre de similitudes avec Costa Iberica. 

D‟un point de vue formel, la réflexion strictement architecturale et 

urbaine intéresse la problématique de la densité ; Mais si la 

question semble se satisfaire d‟une approche toute 

professionnelle, sur le fond, il s‟agit bien d‟une interrogation 

politique. 

Sur la base d'une analyse rigoureuse, tout au moins établie à 

partir de données rigoureuses, statistiques et analytiques, établie 

ici à partir d'informations émanant de l'Université d'Agriculture de 

Wagenwingen, les architectes de MVRDV développent une 

pensée à partir et autour des interactions entre la gestion du 

territoire et l‟économie agricole ; à partir du constat d'une 

conflictualité entre le développement d'une économie agricole 

écologique (au regard des normes actuelles concernant l'élevage 

des porcs), et une gestion rationnelle du territoire hollandais. 

Ainsi, sur la base des données normatives actuelles, des 

capacités et nécessités économiques de production, les 

architectes font le constat qu‟une mise à disposition de 35 à 75% 

du territoire de la Hollande serait nécessaire pour répondre aux 

besoins d‟un élevage écologique des porcs. 

En s‟appuyant sur cette nécessité territoriale, et en la rapportant 

aux nécessités territoriales humaines (à titre de rappel, les Pays-

Bas sont l‟un des pays les plus densément peuplés du monde) 

MVRDV  fait tout d‟abord le constat de l‟impossibilité potentielle  

de la coexistence, dans ces conditions, des cochons et des 

humains. Face à ce constat, MVRDV propose une alternative 

scientifiquement et territorialement plausible, consistant en un 

regroupement extrêmement dense des élevages de porcs. Par 

l‟empilement de ces unités de production auxquelles sont intégrés 
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les outils du contrôle et de l‟industrialisation de la production. 

Comme pour le pavillon de Hanovre, l'empilement est présenté 

comme un moyen d‟organiser les densités sur le territoire. 

Il est donc fait la proposition de concentrer les élevages de porcs 

dans des tours, dont le nombre et la taille sont déterminés à partir 

des estimations économiques actuelles, en l‟occurrence, l‟élevage 

d‟environ 5000 porcs par an et par ferme.  Avec une durée 

d'élevage de 180 jours, la proposition consisterait donc à 

distribuer 100000 porcs répartis sur 40 fermes disposées sur 40 

étages au-dessus de l'abattoir installé au rez-de-chaussée de la 

Pig Tower. Ces fermes répondent aux critères écologiques : les 

porcs sont élevés sur des lits de paille et peuvent courir sur des 

terrasses plantées de pommiers... 

 

La dépendance énergétique est réduite au minimum. 

Les bassins d'eau douce sont pourvus de poissons qui purifient 

l'eau pompée, et qui serviront d'apport de protéines aux cochons. 

Les dépôts d'aliments, les excréments filtrés aboutissent en fin de 

compte à un gigantesque dôme bioénergétique qui produit de 

l'énergie non seulement pour l'ensemble de la tour, mais 

également pour 2250 maisons. 

77 tours de cette capacité de production pourraient ainsi 

concentrer les besoins du territoire hollandais en matière 

d'élevage écologique des porcs. 

 
d-  Le concept et l’image 

A la lecture descriptive du concept proposé, il semble que les 

critères de l‟utopie soient réunis : sur la base du constat d‟une 

situation à caractère catastrophique, la proposition prospective 

consiste à faire le bonheur des porcs en même temps que le 

bonheur des hommes, à régler une problématique territoriale et à 

sauver du même coup la planète du marasme écologique dans 

lequel elle se noie. 

Mais parce qu‟il interpelle ici la dimension polysémique de l‟utopie, 

le projet véhicule un certain malaise. Tout d‟abord parce que 

l‟expérience acquise, sur plus de deux siècles, de propositions de 

ce type ne  laisse pas dupe.  

  
 
Pig City  
Les “fermes” superposées  
MVRDV architectes 
Source : MVRDV,  
Km3, excursions on capacities,  
Actar 
 

 

  
 
Pig City  
Une cour/terrasse à l‟air libre  
MVRDV architectes 
Source : MVRDV,  
Km3, excursions on capacities,  
Actar 
 

 

  
 
Pig City  
Une succession de terrasses  
MVRDV architectes 
Source : MVRDV,  
Km3, excursions on capacities,  
Actar 
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La liste est longue en effet, de ces multiples ambitions plus ou 

moins humanistes, qui se proposent de régler facilement et 

définitivement les problèmes de l‟humanité : les expériences 

communautaires utopiques d‟E. Cabet n‟en sont qu‟un des 

avatars. Une analyse approfondie de chacune d‟entre elles 

montrerait  à quel point  l‟utopie est difficile et absolument 

complexe à mettre en œuvre. 

C‟est bien cette ambivalence de la notion qui a introduit son 

caractère polysémite. 

 

Pour Pig City, comme pour d‟autres projets utopiques constatés, 

les effets négatifs et les conséquences néfastes de la proposition 

sont latents, pour ne pas dire perceptibles… 

MVRDV n‟aborde pas ces aspects, argumentant et développant le 

projet à partir des constats et des estimations scientifiques et 

statistiques émises.  

Mais les images proposées ne laissent pas de doutes sur la 

conscience que les architectes ont de leur proposition.  

L‟image extérieure des tours installées dans le paysage est 

particulièrement intéressante ; rien n‟est idyllique dans le paysage 

constitué. Les tours semblent posées en bordure de mer, à 

proximité d‟une plage qui n‟est pas de sable blanc,  et qui n‟invite 

en aucune façon au farniente, entre pavés et monticules 

incertains… La brume qui entoure les tours les plus éloignées est 

aussi peu engageante que l‟univers du premier plan. 

L‟image porte et revendique l‟ambiguïté ; l‟univers déployé ici est 

quasiment apocalyptique, alors que la proposition se voudrait 

idéale. Quelle est donc l‟intention sous-jacente, si ce n‟est de 

laisser ainsi le champ libre à la spéculation et au débat. MVRDV 

ne semble pas poursuivre d‟autre objectif que d‟interroger 

fondamentalement ici l‟ensemble de la société néerlandaise, et 

par-delà, les instances décisionnelles : "…dans Pigcity, nous 

réfléchissons aux conséquences de l‟application des normes 

écologiques à la production de viande. Quelle quantité d‟espace 

est nécessaire pour répondre aux conditions de production ? 

Sommes-nous en mesure de continuer avec le même type 



 267 

d‟organisation agricole, ou est-ce que nous réfléchissons à 

concevoir un autre type de fermes?"326 

 
e-  De Costa Iberica à Pig City 

Des mises en parallèle entre Costa Iberica et Pig City peuvent 

être établies à plusieurs niveaux. 

- Tout d‟abord, une problématique commune relative aux 

conséquences des nécessités d‟expansion territoriale d‟une 

activité spécifique et dédiée, générant de par sa spécificité, des 

conflits de gestion d‟un territoire. 

- Ensuite, une résolution plausible du problème par une 

concentration territoriale et radicale de l‟activité concernée, par 

empilement et/ou densification. L‟effet immédiat d‟une telle 

démarche réside évidemment dans une libération du reste du 

territoire initialement "confisqué". 

- L‟émergence d‟interrogations spécifiques à la proposition, qui 

dépassent la stricte ambition territoriale pour s‟inscrire dans un 

registre politique. Pour les deux projets analysés, la question de 

fond concerne la viabilité politique et/ou économique du modèle 

proposé. La mise en évidence des causes et des effets de la 

concentration d‟une "monoculture de loisirs" d‟un côté, et de la 

concentration d‟une activité "d‟élevage porcin" d‟un autre côté, a 

pour objectif de faire émerger des prises de conscience 

éventuellement salvatrices, nourries de la proposition 

architecturale et donc de la démarche esquissée. 

- Enfin, la crédibilité et la réalité des limites de la proposition qui 

la maintiennent toujours dans le champ complexe de l‟utopie et de 

la dystopie, afin que cette proposition joue pleinement son rôle 

polémique au sein du débat.  

De ce point de vue, les images jouent un rôle important, en 

recherchant l‟ambiguïté formelle, revendiquant ainsi leur place au 

sein du débat. 
                                                 

326 El Croquis, MVRDV 1991-2002, op.cit., p.324, Texte original en anglais: “in Pigcity, we 

investigated the consequences of ecological meat production. How much space is 

necessary to achieve the required output? Could we continue with the same production 

organisation or should we investigate how to construct a different type of farm?” Traduction 

Franck Guêné  
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L‟ambition recherchée est bien que les décisions éventuelles qui 

devraient ou pourraient être prises ne sont finalement pas 

architecturales, mais politiques. 

 

Cette mise en parallèle d‟intentions inhérentes à deux projets 

distincts montre bien qu‟une démarche intellectuelle cohérente 

existe au sein de l‟œuvre de MVRDV, et que la dualité est l‟un des 

moteurs de cette démarche générique. 

 

VII.4  Retour sur des fondamentaux de l’agence : la 
culture du questionnement ou le lieu comme source du 
projet 
 
Il serait possible de déterminer d‟autres thématiques duales, tout 

aussi représentatives des centres d‟intérêts développés par 

l‟agence néerlandaise, mais cette recherche d‟exhaustivité ne 

présenterait  vraisemblablement pas d‟intérêt majeur dans le 

cadre de la démonstration développée ici. Les exemples choisis 

ont pour but de montrer que l‟essentiel de la démarche des trois 

architectes de Rotterdam consiste à être en mesure de 

questionner et/ou d‟argumenter de la manière la plus 

fondamentale possible le monde qui les entoure… Il est à noter 

ainsi que, même si les exemples proposés cherchent 

vraisemblablement à exprimer au mieux une problématique duale 

précise, les parois entre les diverses thématiques ne présentent 

pas de strict caractère d‟étanchéité, et que les divers projets et 

travaux de recherche de l‟agence pourraient servir à illustrer l‟un 

ou l‟autre des centres d‟intérêt évoqués un peu plus haut. 

Quoiqu‟il en soit, il émerge toujours des recherches 

architecturales de MVRDV l‟expression d‟une attitude radicale. 

Non pas pour le plaisir exclusif d‟une posture singulière, mais 

peut-être avant tout pour être certain de se poser ainsi en tant 

qu‟entité intellectuelle contradictoire, afin d‟enrichir les débats en 

cours sur la constitution et le développement de l‟environnement 

humain et urbain, et de permettre l‟émergence éventuelle de 

solutions à un questionnement précis ou esquissé. 

Ainsi, même si les propositions se déploient sur plusieurs champs 

conceptuels, MVRDV via la radicalité du propos, cherche toujours 
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à resserrer les champs d‟investigation autour de thématiques 

fortes, quitte à côtoyer la caricature. Quelque soit la 

problématique abordée, l‟objectif de la proposition architecturale 

est d‟enrichir un débat qui dépasse le cadre strict du champ de 

l‟architecture. 

 

 

VII.5  Vers une autre forme de l’utopie ? Vers une 
nouvelle conscience du lieu ? 
 
Au regard de cette recherche assumée d‟une démarche la plus 

radicale possible, quel est donc le fond du propos de MVRDV? 

L‟hypothèse formulée ici est que le fondement de la pensée des 

architectes est absolument politique: on reste ici sur la définition 

arrêtée précédemment de la politique, qui implique le 

gouvernement, la gestion de la cité et des citoyens. Si cette 

hypothèse peut être simplement vérifiée par les déclarations 

spécifiques de l‟agence émises à partir des projets, il s‟avère que 

certains des projets eux-mêmes, et parmi les plus emblématiques, 

se développent et s‟établissent sensiblement autour et à partir de 

cette idée. 

Le propos revendiqué est que l‟architecte non seulement s‟inscrit 

dans son siècle, mais qu‟il l‟accompagne et l‟initie, agissant 

fondamentalement pour le développement et l‟épanouissement de 

la Cité, et pour le bien de la collectivité. 

A l‟annonce d‟une telle ambition, et au vu de la radicalité de 

certaines propositions, se pourrait-il que l‟on puisse considérer 

que MVRDV aille inscrire sa pensée jusque dans les suites 

logiques des pensées, des envies et des intentions des utopistes, 

dont ils connaissent les œuvres et les parcours, de Thomas More 

à Archizoom? 

La réponse est complexe, car si certaines propositions semblent 

relever de l‟utopie, ne serait-ce que dans une acception 

polysémique, l‟ensemble de la démarche convoque l‟utopie d‟une 

manière peut-être nouvelle, tout au moins différente. Car si les 

architectes de MVRDV semblent se vouloir engagés, ils ne posent 

pas, comme la plupart des utopistes du XIXème et du XXème 

siècle, le préalable d‟une révolution, dont la formulation rigoureuse 
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s‟appuie sur une dénonciation tout aussi radicale. L‟amélioration 

du sort de l‟humanité ne passe pas par l‟imposition d‟un modèle 

spécifique.  

Ils admettent et acceptent les phénomènes contemporains de 

mondialisation, prenant acte de la totalité des conséquences 

induites ; c‟est au cœur des dysfonctionnements d‟une situation 

que les architectes vont trouver les raisons et conditions non pas 

d‟une révolution, mais d‟une évolution ; d‟un changement qualitatif 

inspiré de l‟analyse des causes et des raisons d‟une situation 

donnée. 

Pour s‟appuyer sur un exemple concret, dans les hypothèses 

formulées pour la réflexion sur une évolution de l‟urbanisme et de 

l‟urbanité de la côte espagnole (Costa Iberica), les conditions 

sociales initiales ne sont pas remises en cause. Il ne s‟agit pas 

d‟émettre comme postulat un changement de comportement, 

voire de société, mais de la prendre telle qu‟elle est, et de mettre 

en place des stratégies potentielles qui répondent ici au mieux à 

ses besoins.  

L‟ambition sous-jacente est que ces stratégies, extrêmement 

radicalisées peuvent être l‟occasion d‟une prise de conscience, 

sur la dimension sociale du projet ; amenant ainsi les citoyens 

concernés (usagers, habitants et décideurs) à s‟interroger sur 

l‟existence, la pertinence, les conséquences, l‟évolution possible 

d‟une situation politique et sociale. 

Pour prolonger la réflexion sur Costa Iberica, certaines 

propositions s‟affirment clairement comme des réponses 

caricaturales à une problématique urbaine et sociale. Ces 

propositions architecturales peuvent, de ce point de vue, 

constituer peut-être un événement salutaire, tout au moins être 

l‟outil d‟une prise de conscience de l‟incongruité d‟une situation 

admise, alors que sur le fond, elle n‟est qu‟une conséquence 

induite et artificielle d‟un dispositif (mono)culturel. Ce peut être le 

cas par exemple pour la proposition Spider Spain  dont la forme 

architecturale radicale ne peut que déclencher une certaine 

perplexité, dans une première analyse :  

La réalisation de digues/isthmes de 150km de longueur, ponctués 

tout les 500 mètres d‟une tour de 160 mètres de hauteur semble 

  
 
Costa Iberica 
Proposition Spider Spain 
Création de presqu‟îles 
linéaires de 150km de long 
MVRDV architectes 
Source : MVRDV,Costa Iberica, 
Actar 
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une proposition hors de toute réalité plausible, utopique et/ou 

dystopique suivant le point de vue de l‟observateur ; mais une 

analyse un peu soutenue montre que cette proposition répond 

strictement aux besoins et nécessités de la leisure City , telle 

qu‟elle se pratique actuellement sur le côte espagnole : la plage, 

la mer, le soleil, les restaurants, les bars, les boîtes de nuit, et 

l‟hébergement. 

La proposition de Winy Maas ne peut dès lors n‟être critiquable 

que dans sa construction sociale, et non pas dans sa 

formalisation architecturale. Winy Maas et ses équipes d‟étudiants 

ne se faisant ici que les interprètes d‟une situation urbaine vécue, 

la proposition se présente comme une réponse idéale et possible 

à une situation sociale donnée. La proposition architecturale a 

donc comme fonction d‟interpeler et interroger fondamentalement 

l‟individu citoyen dans son rapport au monde, et non pas dans son 

rapport à l‟espace ou à la forme architecturale, à cet instant précis 

du début du XXIème siècle.  

Le lieu du projet est analysé à la lumière de l‟établissement de 

cette interpellation. L‟objectif est donc politique mais la nature de 

la question dépend des potentialités du lieu. C‟est la spécificité du 

lieu qui va orienter le processus de projet ; l‟objectif n‟étant pas 

tant de produire une forme qu‟un objet support à l‟échange. Tous 

les outils et tous les raisonnements sont appréhendables, du 

moment qu‟ils sont d‟une certaine manière issus du lieu et 

déterminant du lieu. 

 

VII.6  MVRDV et l’utopie 
Dans le rapport à l‟utopie (exprimé entre autres au sein du projet 

Costa Iberica), la posture de MVRDV est extrêmement claire. 

L‟utopie est un outil d‟interrogation et d‟interpellation d‟un état du 

monde : "La création d‟utopies, voire d‟utopies négatives, peut 

être vue comme un outil pour comprendre la logique d‟un 

processus, ou d‟un progrès. Mais également comme une 

technique Ŕ oui, une technique Ŕ pour mettre en évidence les 

conséquences d‟une planification ou de l‟absence de planification. 

Pour autant, la plupart des utopies nous révèlent une image de ce 

que pourrait être notre futur, elles nous aident à comprendre notre 
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société actuelle, en établissant un environnement propice à la 

discussion."327 

L‟utopie est un outil qui permet d‟expérimenter des situations 

spécifiques et, via la radicalité de la démarche, de susciter des 

interrogations. Il est pour MVRDV un outil particulièrement 

privilégié, dans la mesure où il est un moyen d‟amener une idée à 

ses limites. En ce sens, l‟utopie de MVRDV est abordée dans une 

acception proche de Karl Mannheim qui voit dans l‟utopie un type 

d‟orientation qui dépasse la réalité et qui, en même temps brise 

les liens de l‟ordre existant.328 

L‟ambition est d‟utiliser l‟utopie comme un moyen possible 

d‟amener à une conscience d‟un état du monde, et de la 

nécessité, le cas échéant, des décisions à prendre : "Ce n‟est que 

dans l‟utopie et la révolution qu‟il y a une vie véritable, l‟ordre 

institutionnel n‟est jamais que le résidu laissé par les utopies et 

révolutions en reflux."329 

Dans les rapports qu‟ils souhaitent entretenir avec le monde, les 

architectes de MVRDV ambitionnent de démontrer notamment 

que les phénomènes de mondialisation peuvent et doivent 

constituer un bénéfice moral et physique pour l‟être humain. Non 

pas dans une acception simpliste, individualiste et subie, mais 

bien dans le cadre d‟une action intelligente, pluridisciplinaire et 

manifeste.  

Pour que ce questionnement soit efficient, il nécessite 

l‟établissement préalable d‟une analyse qui soit la plus exhaustive 

possible. 

Ainsi, s‟ils invitent à leurs réflexions nombre de spécialistes, 

d‟experts, de sociologues et de philosophes, c‟est pour mieux 

                                                 
327 Ibid. p.47, Texte original en anglais : "The creation of utopias, even negative utopias, 

could also be regarded as a tool for understanding the mechanics of processes, or 

progress as such. But also as a technique Ŕ yes, technique - to show the consequences of 

planning or the lack of planning. However, most utopias give us a visible image of how the 

future can be, and they help to understand our present society, constructing a propitious 

environment for discussion" Traduction Nicole Fabrizi, Franck Guêné 
328 Karl Mannheim, Idéologie et utopie (1929), traduit de l‟édition anglaise par Pauline 

Rollet, produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay, professeur de sociologie au 

Cegep de Chicoutimi, dans le cadre de la collection  «les classiques des sciences 

sociales », accessible sur le site http://classiques.uqac.ca, p. 63 
329 Ibid. p.67 
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explorer les dimensions cachés des lieux et des problématiques 

auxquels ils se confrontent, et ainsi développer des stratégies et 

des démarches spécifiques. Leur attitude au regard de la pensée 

du sociologue Ulrich Beck est à cet égard particulièrement 

intéressante, en ce sens où elle fait l‟objet d‟un processus 

d‟appropriation, et s‟inscrit dans une dimension politique : "Beck 

s‟intéresse à de nouvelles formes de politique, qu‟il appelle 

„subpolitique‟, dans lesquelles la société prend forme à partir de 

sa base. L‟instrument du pouvoir‟ en subpolitique est la 

congestion (au sens propre comme au sens figuré), assimilable à 

une forme moderne de grève involontaire".330 

De cet intérêt porté à une pensée politique avec laquelle ils 

entretiennent et développent des affinités, les architectes de 

MVRDV en déduisent et affichent une posture spécifique. Ce qui 

les intéresse n‟est pas la mise en place d‟une méthodologie de 

projet, mais d‟une démarche conceptuelle : "Au sens où leur 

architecture et leur urbanisme trouvent leur point de départ dans 

la congestion et l‟individualisation croissantes, MVRDV semble 

poursuivre un objectif similaire à Beck."331 

La démarche de projet consiste donc à s‟interroger et à interroger, 

de façon récurrente tous les acteurs potentiellement concernés 

par une problématique. A partir de là, tous les champs 

d‟investigation qui sont en mesure de permettre la constitution 

d‟un faisceau de réponses et/ou d‟un champ de questionnement 

sont envisageables.  

 

VII.7  Utopie, dystopie? 
La démarche conceptuelle est donc non seulement liée à une 

problématique politique, mais elle s‟inscrit dans une dimension 
                                                 

330  Bart Lootsma, in El Croquis, MVRDV 1991-2002, op.cit., p.420, Texte original en 

anglais: "Beck is interested in new forms of politics, what he calls „subpolitics‟, in which 

society takes shape from the bottom up. „The instrument of power‟ in sub-politics is 

congestion (in the direct and the figurative sense) as the modernized form of the 

involuntary strike" Traduction Nicole Fabrizi, Franck Guêné 
331 Id. Texte original en anglais : "In the sense that their architecture and urbanism have 

their point of departure in the growing  congestion and individualization , MVRDV do seem 

to be pursuing a similar goal to Beck”, Traduction Nicole Fabrizi, Franck Guêné. Cette 

pensée est à mettre en parallèle avec les concepts architecturaux de densité et 

d‟individuation propres aux démarches de l‟agence.  
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contemporaine de la politique, au sens où Ulrich Beck considère 

la politique (dans son cas la „subpolitique‟) comme un phénomène 

fondamental et un processus en cours d‟élaboration.332 

"On voit (…) s‟initier un mouvement qui va à contre-courant de 

l‟institution du projet d‟Etat social des deux premiers tiers de ce 

siècle. La politique y avait acquis le potentiel de pouvoir de « l‟Etat 

interventionniste » ; désormais, le potentiel de modelage de la 

société a quitté le système politique pour s‟installer du côté du 

système subpolitique de la modernisation scientifico-technico-

économique. On observe une inversion précaire du politique et du 

non-politique."333 

A partir de cette culture subpolitique, une nouvelle forme encore 

émergente, selon U. Beck, d‟appropriation et d‟expression du 

pouvoir, MVRDV envisage la possibilité d‟une approche positive 

des phénomènes et des conflits politiques, culturels, sociaux et 

territoriaux en cours.  

Le message est que l‟individu et son environnement peuvent sortir 

grandis de cette  confrontation.  

A la différence de Rem Koolhaas334, MVRDV considère que les 

phénomènes de globalisation sont l‟opportunité de rechercher et 

de développer des stratégies extrêmement localisées, et que ces 

stratégies vont être en définitive au service de l‟être humain : 

"MVRDV (…) n‟est pas convaincu par le fait qu‟une situation tende 

à l‟homogénéité, croyant au contraire qu‟il est possible d‟identifier 

des „champs de gravité‟ dans le chaos apparent des 

développements et des logiques cachées d‟un territoire, ce qui 

permet finalement à ces aires d‟acquérir des caractéristiques 

propres. Ces champs de gravité apparaissent quand ils sont 

                                                 
332 On renverra, en ce qui concerne la démarche d‟Ulrich Beck, à la lecture, entre autres, 

de La société du risque, sur la voie d‟une autre modernité, traduit de l‟allemand par Laure 

Bernardi, Flammarion, Paris, 2001, première édition allemande, Suhrkamp Verlag ed., 

Frankfurt, 1986 
333 Ulrich Beck, La société du risque, sur la voie d‟une autre modernité, op.cit., p.405 
334 Rem Koolhaas, La ville générique, 1994, trad. C.Collet, in Mutations, Actar/Arc en Rêve, 

Bordeaux, 2001 
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sublimés par certaines circonstances ou dans le cadre de 

contraintes maximales."335 

 

VII.8  Une esquisse d’idée architecturale? 
L‟objectif désormais clairement assumé consiste donc, face à un 

lieu donné, à émettre une proposition la plus pertinente possible, 

illustrative d‟une gestion intelligente, globale et raisonnée d‟un 

environnement complexe, dans l‟objectif beckien d‟une gestion 

politique, écologique et territoriale basée sur une analyse et une 

connaissance scientifico-technico-économique.  

 

Au-delà de l‟appropriation de la dimension multiple d‟une 

problématique établie à partir du lieu, MVRDV prend cependant 

clairement position sur la forme donnée à la réponse. L‟illustration 

de cette réponse est toujours architecturale et/ou urbaine, une 

réponse à la problématique du lieu. En ce sens, MVRDV se 

repositionne  clairement comme l‟un des interlocuteurs du projet.  

Si MVRDV se revendique comme un moteur de la démarche dans 

l‟élaboration des questionnements, et ce en expérimentant tous 

les champs possibles, l‟agence se repense clairement comme un 

simple intervenant dès lors qu‟il s‟agit d‟élaborer une réponse.  

MVRDV établit alors une proposition qui se matérialise dans le 

champ strict de l‟architecture, et se repositionne ainsi comme 

architecte. Ceci afin de laisser la plus large place possible à un 

débat contemporain non pas architectural, mais politique. 

Dans les faits, il s‟agit de prendre acte d‟une situation donnée 

propre à  un lieu, de la comprendre et de se l‟approprier, tous les 

outils d‟analyse étant dès lors possibles.  

De composer à partir de, et pour cette situation.  

 

                                                 
335 El Croquis, MVRDV 1991-2002, op.cit., p.422, Texte original en anglais: "MVRDV (…) is 

unconvinced by the notion of a situation that is converging on homogeneity, believing 

instead that it is possible to identify „gravity fields‟ in the apparent chaos of developments, 

hidden logicalities that eventually ensure that whole areas acquire their own special 

characteristics. "These gravities reveal themselves when sublimated beneath certain 

assumed maximised circumstances or within certain maximized constraints". Traduction 

Nicole Fabrizi, Franck Guêné 
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Le dispositif est récursif : L‟analyse profonde d‟une situation 

initiale génère en fin de compte l‟émergence d‟une proposition 

architecturale et/ou urbaine. Cette proposition a entre autres 

objectifs de mettre en évidence la complexité, la confusion, le 

chaos et/ou les potentialités de la situation initiale. 

 

Le lieu peut être traduit par le schéma suivant : 

 

 
 

 

Afin de permettre à la proposition d‟être la plus pertinente 

possible, de ne pas être interprétée comme une simple réponse 

formelle à une question, de dépasser largement le strict cadre 

dans lequel l‟architecte peut se voir cantonné, MVRDV multiplie 

les contrastes, met en place des stratégies  et créée des liens 

entre divers champs de connaissance, développe pour ce faire 

des thématiques duales, adopte des postures radicales afin 

d‟élaborer les démonstrations les plus efficaces possibles.  

Le débat doit s‟établir en fin de compte, non pas autour du projet, 

mais autour de la situation initiale ; en tant que condition et finalité 

de la démarche. 

 

Le contenu : 

Si la complexité et la multiplicité du processus est recherchée, il 

peut cependant être décrit en quelques approches politiques et 

territoriales : 

-  la démarche est avant tout écologique, au sens strict du 

terme : l‟intention consiste à étudier en profondeur et à 
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comprendre le milieu dans lequel on intervient, pour mieux 

s‟y adapter et en révéler l‟identité profonde. 

-  La démarche est également politique. En l‟occurrence, face 

aux phénomènes de mondialisation et le chaos apparent qui 

en résulte, il ne s‟agit ni de s‟y opposer ni de s‟y soumettre. 

L‟attitude revendiquée est celle d‟une adaptation intelligente, 

qui prenne en compte le plus grand nombre de paramètres 

possibles.  

 

Sous un angle plus concret, et plus représentatif des attitudes 

récurrentes de l‟agence, il s‟agit : 

 

1. de faire avec une situation désordonnée et/ou chaotique  

existante, caractéristique du lieu. Il s‟agit de faire avec le lieu : 

Montrer que l‟identité et la singularité sont possibles au cœur du 

phénomène admis et contemporain qu‟est la mondialisation et des 

conséquences induites par la distanciation décisionnelle entre 

politique et économie relevée par Ulrich Beck. Face à une 

homogénéisation subie, l‟individu citoyen a sa place au cœur de la 

collectivité. 

 

2. de faire pour cette situation, de faire pour le lieu : 

Il s‟agit d‟essayer, par l‟intermédiaire du projet, non pas 

d‟organiser, mais de révéler les qualités et les spécificités d‟un 

lieu et d‟une situation confuse, chaotique et/ou atone. Cette 

spécificité projectuelle est strictement liée à la nature précise et 

multiple du territoire. Elle est un moyen de révéler le lieu en 

question, et le sens (caché) de la dimension politique et/ou 

économique d‟une situation existante. 

 

3. dans le cadre d‟une réflexion sur le développement durable, 

mettre en évidence une démarche écologique spécifique : 

Afin de gérer au mieux le territoire planétaire, il s‟agit de 

comprendre de la manière la plus précise possible le milieu dans 

lequel l‟homme trouve sa place, afin de proposer des solutions les 

plus pertinentes possibles.  
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D‟un point de vue méthodologique, il est intéressant de noter ici 

que, dans le cadre de ces réflexions écologiques la densification 

des territoires urbains est un outil récurrent chez MVRDV. 

Dans ces considérations sur l‟aménagement du territoire, la 

nature n‟a pas de valeur intrinsèque. Elle est un paramètre parmi 

d‟autres, artificialisé, en relation étroite avec les territoires de l‟être 

humain. Là encore les considérations de MVRDV rejoignent les 

postures intellectuelles d‟Ulrich Beck :"A la fin du XXème siècle, le 

modèle est le suivant : la nature est la société, la société est 

(également) nature.  Continuer aujourd‟hui à parler de la nature 

comme d‟une non-société, c‟est parler dans les catégories d‟un 

siècle révolu, incapables désormais de saisir la réalité qui est la 

nôtre."336 

 

Cette interrogation d‟Ulrich Beck renvoie à l‟essentialité du rapport 

au monde tel qu‟il a été initié par la Renaissance. Il semble 

confirmer l‟approche de MVRDV, tentant par le lieu de rétablir une 

compréhension plus globale du monde, à la fois topologique et 

chorétique, rationnelle et sensible… 

Si l‟on reprend ces différents points, afin d‟en vérifier la présence 

et la crédibilité au cœur des projets, il est possible, sur la période 

1991-2002337 de classer les projets au regard des différents 

critères évoqués ci-dessus : 

 

Faire avec la situation désordonnée et/ou chaotique  existante.  

Ou d‟une manière plus concrète, affirmer l‟identité et la singularité 

au cœur d‟un dispositif (subi) présentant des caractéristiques de 

désordre, d‟anonymat, de chaos, d‟atonalité, d‟homogénéité… 

L‟identité en question peut être celle du projet architectural et/ou 

de l‟individu : 

 

- Le projet Berlin voids (1991) est une recherche sur l‟unité et la 

diversité. MVRDV interroge les conditions de la singularité du 

logement au cœur d‟un ensemble relativement homogène et a 

                                                 
336 Ulrich Beck, La société du risque, sur la voie d‟une autre modernité, op.cit., p.148  
337 El Croquis, MVRDV 1991-2002, op.cit. 

Berlin voids, Berlin 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 
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priori reconnaissable et connoté qu‟est l‟immeuble collectif. Il 

apparait le souci de générer la conscience de la présence des 

autres, d‟assumer la cohérence d‟un assemblage hétéroclite, 

l‟émergence d‟un élément urbain singulier dans un contexte 

amorphe. 

- La Villa VPRO (1993) est une autre expérimentation sur les 

concepts d‟unité et de diversité. Cette réflexion est issue de la 

volonté de maintien d‟une situation de diversité (une antériorité 

vécue) au sein d‟un projet d‟unification programmatique en un 

lieu. Ou comment passer de manière respectueuse de la 

multiplicité à l‟unité, comment cultiver la singularité au sein d‟une 

forme unificatrice. 

- Le RVU Building (1994) est l‟exemple d‟une attitude 

architecturale possible vis-à-vis d‟un paysage sensible et menacé. 

Le projet se soumet à ce paysage et au territoire. Cette 

soumission s‟avère être le moyen de l‟affirmation de l‟identité du 

lieu, défini alors par le territoire initial et le projet. Le projet affirme 

la force potentielle d‟un contexte fragile. 

- WoZoCo (1994) est une recherche sur l‟unité et la diversité, 

sur les conditions de la singularité du logement au cœur d‟un 

ensemble d‟habitat collectif. Comme pour Berlin voids, on retrouve 

ici le souci de la conscience de la présence des autres. Le 

contexte interprété come atonal et amorphe appelle, au lieu même 

du projet, à une expression urbaine affichée de l‟identité 

individuelle. 

- Double house in Utrecht (1995) est une expérimentation, à 

l‟échelle de deux logements inscrits dans un même lieu 

architectural et géométrique, des propositions émises pour Berlin 

voids. 

- Two houses in Borneo Sporenburg (1996) est une 

démonstration urbaine et collective sur les thèmes de l‟unité et de 

la diversité (l‟unité dimensionnelle et la diversité formelle). 

- Silodam (1995) est une recherche sur l‟unité et la diversité, 

interroge les conditions de la singularité du logement au cœur 

d‟un ensemble d‟habitat collectif. Le projet se fonde sur la 

prégnance d‟un contexte portuaire et maritime puissant. Silodam 

  
Villa VPRO, Hilversum 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 

 

 

 
RVU building, Hilversum 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 

 

 

 
Double house, Utrecht 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 
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Deux maisons à Sporenburg, 
Amsterdam 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 
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est une proposition issue des expérimentations préalables que 

sont Berlin Voids et WoZoCo. 

- Le projet de lotissement de maisons individuelles réalisé  à 

Hageneiland (1997) est un détournement assumé et radicalisé de 

la typologie classique du lotissement, au sein d‟un contexte urbain 

de lotissements et de logements Vinex atone. Un développement 

extrême des concepts d‟unité et de diversité. Une interrogation 

poussée à une dimension caricaturale mais extrêmement efficace 

sur l‟identité et la singularité de l‟habitat individuel. 

- Unterföring Park village (1999) est une réflexion et une 

réaction sur les espaces périphériques tertiaires, généralement 

désespérément amorphe. C‟est une expérimentation sur l‟identité 

et la singularité, un ensemble de 19 immeubles de bureaux, une 

démonstration sur la pertinence et la nécessité de 

l‟interdépendance de l‟espace architectural et de l‟espace urbain 

au sein de l‟univers chaotique d‟un ensemble immobilier tertiaire 

périphérique. 

- Le projet Kissing Towers (2002), dans le prolongement du 

projet précédent, est une réflexion sur l‟identité urbaine de la tour. 

La proposition s‟inscrit dans un contexte de tours solitaires et 

autonomes, et propose la création d‟espaces urbains suspendus, 

générant une connexion et une interdépendance entre tours 

voisines, manifestant ainsi une identité et une dimension 

humaniste, en affirmant la présence physique d‟êtres humains au 

cœur de cet ensemble. 

- L‟Immeuble de logements à Sanchinarro, Madrid (2001) 

s‟inscrit dans le prolongement réflexif et expérimental de Berlin 

voids et de Silodam, est une interrogation sur unité et diversité, 

expérimente la singularité du logement, l‟identité individuelle au 

sein du collectif, développe la conscience de la présence des 

autres et organise le lieu autour d‟un territoire commun suspendu, 

lieu de rencontres et de partages d‟expériences potentielles des 

habitants. Une pensée et une forme contemporaine de la Cité 

Radieuse de Le Corbusier ? 

 
Logements collectifs Silodam, 
Amsterdam 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 

 

 
Unterföring Park Village, 
Munich 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 

 

 

 
Kissing Towers, Vienne 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 

 

 

 
Immeuble à Sanchinarro, 
Madrid 
Crédit photographique, Karine 
Dupré 
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- Torre Huerta  s‟inscrit dans le prolongement de réflexions déjà 

entamées notamment dans le cadre du projet WoZoCo, une 

réflexion  sur l‟identité sociale, et sur la singularité du logement. 

- New Orleans L9W  est une proposition qui fait suite aux 

inondations à la Nouvelle-Orléans. Une proposition de 

reconstruction qui mêle identité du lieu (le danger toujours 

présent), homogénéité sociale et spécificité architecturale :"Une 

série de prototypes a été développée. Ces prototypes peuvent 

générer un sentiment de communauté, en usant d‟un vocabulaire 

commun et d‟une diversification des interprétations."338 

 

Faire pour une situation. Chercher à donner du sens à une 

situation chaotique ou désordonnée existante, en émettant une 

proposition d‟évolution de cette situation. 

L‟affirmation et la mise en évidence de l‟identité et de la singularité 

du projet architectural sont strictement liées à la nature précise et 

multiple du territoire auquel se confronte le projet. Elles sont un 

moyen de révéler le territoire en question : 

- Le projet Berlin voids (1991) se présente comme une possible 

réponse symbolique et complexe à la question posée d‟une 

réunification spatiale de Berlin est et de Berlin ouest à ce moment 

de la disparition du Mur. Comme une résonnance à son intitulé, le 

projet se propose comme un trait d‟union entre deux mondes 

politiquement encore distincts caractérisés par les images d‟un 

collectivisme outrancier de l‟est et d‟un libéralisme excessif de 

l‟ouest. 

- La Villa VPRO (1993) s‟établit sur un parc et cherche à révéler 

ce parc comme un territoire urbain essentiel de la ville 

d‟Hilversum. En ce lieu, aux limites d‟un quartier résidentiel et du 

parc, le projet se montre comme un complexe dispositif spatial où 

l‟intérieur, l‟extérieur, le partiel et le global dialoguent subtilement. 

                                                 
338 Commentaire extrait du site internet de l‟agence, www.mvrdv.nl. Texte original en 

anglais: “Till now a series of prototypes have been developed. They together can create a 

neighbourhood, that combines a collective language with a diversified interpretation.” 

Traduction Franck Guêné 

 
Torre Huerta, Valencia 
Source : http://mvrdv.nl 
 

 

  
Nouvelle Orléans, projets de 
logements 
Source : http://mvrdv.nl 
 

 

 
Berlin voids, Berlin 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 

 

 

 
Villa VPRO, Hilversum 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 

 

 

http://www.mvrdv.nl/
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Le parc est considéré comme un paramètre essentiel du projet, et 

donc par réaction comme une identité fondamentale du lieu.  

- Le RVU Building (1994), à proximité immédiate de la villa 

VPRO affirme de manière plus radicale encore, en ce même lieu 

d‟Hilversum, la prédominance du parc, qui organise et s‟installe 

ouvertement dans l‟architecture. Un manifeste intelligent pour la 

préservation du parc, une démonstration du dialogue de 

l‟architecture et du paysage.  

- WoZoCo (1994)  révèle, par contraste, l‟existence d‟un lieu. 

Dans ce cas précis, le quartier périphérique d‟Osdorp à 

Amsterdam. 

- Silodam (1995) révèle, tant par son implantation à l‟extrémité 

d‟un dock que par l‟image architecturale proposée, le potentiel 

onirique d‟un lieu, ainsi que la capacité d‟une ville à s‟approprier 

ses territoires extrêmes. 

- Le projet de lotissement à Hageneiland (1997) est un 

détournement suffisamment puissant d‟une typologie standardisée 

et uniformisée (la maison individuelle) pour permettre l‟émergence 

d‟une autre urbanité et révéler ainsi, via l‟architecture, le potentiel 

urbain d‟un territoire initialement dépourvu de singularité. 

- Unterföring Park village (1999) est un dispositif 

conceptuellement assez similaire à celui mis en œuvre pour 

Heigeneiland, à cette différence près que le territoire concerné 

intéresse ici l‟univers du travail et non pas du logement. Face à un 

territoire désurbanisé, MVRDV propose la création d‟une enclave 

où l‟urbanité a sa place. 

- Le projet Kissing Towers (2002), comme les deux projets 

précédents, cherche à révéler un territoire en s‟affirmant par 

réaction et par contraste. Ici l‟espace urbain „ajouté‟ par contact 

entre les tours stimule l‟architecture du projet et confère une 

image nouvelle au territoire au sein duquel le projet s‟inscrit. Le 

projet tente ainsi de proposer le dépassement d‟une lecture 

formelle au profit d‟une dimension plus humaniste.   

- L‟immeuble de logements à Sanchinarro, Madrid (2001) tente, 

comme les projets précédents, de s‟affirmer par contraste, d‟être 

RVU building, Hilversum 
Crédit  photographique Franck 
Guêné 

 

 

 
Logements collectifs Silodam, 
Amsterdam 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 

 

 

 
Unterföring Park Village, 
Munich 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 

 

 

  
Kissing Towers, Vienne 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 
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en relation avec le paysage urbain alentour, de le dynamiser en 

apparaissant comme une icône fédératrice et révélatrice d‟une 

identité du lieu. 

- Didden Village est un projet qui s‟affiche à tout point de vue 

comme un objet contrasté ; dans sa typologie, dans ses usages, 

dans son inscription urbaine et dans sa mono-chromie. Comme 

pour les projets précédents, c‟est en tant qu‟icône qu‟il donne un 

sens et révèle le lieu. 

- New Orleans L9W est un projet dont l‟architecture proposée 

révèle à la fois la dangerosité du lieu et l‟indéfectible volonté des 

habitants de vivre en harmonie et dans un rapport affectif avec 

ces lieux. Ceci implique tant l‟espace topologique que les êtres 

humains habitants du lieu. 

 

Adopter une démarche écologique spécifique et préserver le 

territoire. Les propositions autour de cette question de la 

préservation du territoire se mettent en place la plupart du temps 

à partir des outils que sont la densification et la stratification : 

- Le RVU Building, à Hilversum (1994) est un bâtiment qui  

s‟inscrit strictement dans la pente, affirme sobrement une position 

en point haut du parc, cherche globalement à perturber le moins 

possible le contexte du parc dans lequel il s‟inscrit. 

- Le projet Brabant library (2000) se présente à la fois comme 

une alternative économique et urbaine à une problématique de 

gestion territoriale, et une réponse à un double questionnement: 

en concentrant l‟ensemble des ouvrages de la région du Brabant 

en un seul lieu accessible et centralisé, le projet intègre l‟offre 

d‟accès, désormais efficiente, à une documentation complète et 

complexe par internet, et organise symboliquement et 

physiquement le territoire du Brabant autour du livre. 

- Le projet Pig City est initié, comme le projet Brabant Library à 

partir d‟une problématique économique et territoriale. Il se 

présente comme l‟outil d‟une interrogation au regard de 

l‟anticipation d‟une situation de conflit. La densification est l‟outil 

principal de réflexion et de matérialisation du projet. Au final, 

l‟interrogation est bel et bien politique et non pas architecturale : 

Didden village, Rotterdam 
Surélévation d‟une maison 
Source : Architectures à vivre n°44 
 

 
RVU building, Hilversum 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 

 

 

 
Brabant Library, Pays-Bas 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 
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"Dans cette étude, nous interrogeons également l‟absolue 

nécessité de consommer de la viande de porc. Si nous étions tous 

végétariens, ce problème serait résolu."339 

- Le projet du Pavillon des Pays-Bas à l‟exposition universelle 

de Hanovre (2000) est une expérimentation extrêmement 

symbolique sur la densité, à partir de l‟empilement, sur les 

relations tripartites nature/espace/artificialité. 

- Le projet Costa Iberica (1998) étudie et élabore de multiples 

propositions, essentiellement centrées autour de réflexions sur la 

densification, afin de ré-organiser un territoire soumis au mitage. 

Au-delà de la reconquête topologique d‟un territoire, les 

propositions interrogent la dimension et la représentation sociale 

du lieu. 

 

Adopter une démarche écologique spécifique. Intégrer l‟artificialité 

du territoire.  

La nature n‟est ni romantique, ni naturelle. Elle est un paramètre 

des lieux, avec lequel il est essentiel de composer. Elle participe 

pleinement, de ce fait, de la constitution de l‟espace urbain : 

- Pour le RVU Building, Hilversum (1994), le toit terrasse du 

bâtiment, paramètre artificiel du projet, est considéré comme un 

prolongement naturel du parc au sein duquel le projet s‟insère. 

- Pour le projet du Pavillon des Pays-Bas à l‟exposition 

universelle de Hanovre (2000), la nature, représentée par ses 

éléments les plus symboliques, l‟arbre, le vent, la pluie, le soleil, 

est stratégiquement mise en scène, organisée judicieusement par 

strates, en tant qu‟élément essentiellement technique, au service 

de l‟élaboration d‟un processus architectural qu‟elle nourrit et dont 

elle se nourrit. 

- Pour le projet Silicone Hill, Stockholm (2000), la nature initiale, 

manifeste du lieu, est „siliconée‟, afin d‟intégrer en son sein le 

projet architectural. Le paysage initial de la colline est amplifié. La 

colline initiale est lue à la fois en tant qu‟objet topologique et objet 

                                                 
339  El Croquis, MVRDV 1991-2002, op.cit., p.42. Texte original en anglais: “In this study, 

we also questionned the very necessity of pork meat. If we were all vegetarians, this issue 

would be resolved.” Traduction Franck Guêné 

 
RVU building, Hilversum 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 
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Source: El Croquis, MVRDV  
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Pavillon des Pays-Bas 
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Dernier  niveau du Pavillon 
MVRDV architectes 
Source: El Croquis, MVRDV  
1991-2002, éditions El Croquis 
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sensible, comme lieu d‟une manifestation de la nature (présence 

d‟arbres et du relief, absence de constructions). Ces deux aspects 

sont préservés et amplifiés, mais la perception de la réalité 

„naturelle‟ du lieu est interrogée.  

- Pour le projet Parkrand building, à Amsterdam (Burt ne9en) 

(2000), la nature,  conceptualisée au Pavillon de Hanovre, 

représentée ici symboliquement par l‟arbre, est complètement 

intégrée à un dispositif architectural ouvert. L‟objectif est de 

brouiller les limites avec le parc voisin. 

- Pour le projet Pig City, 40 fermes sont empilées les unes sur 

les autres, offrant toutes un espace extérieur aux cochons 

concentrés et élevés en ce lieu... Le projet questionne et remet en 

cause les relations homme/animal/nature. 

 

La mise en évidence de caractères propres à la démarche de 

MVRDV peut être intéressante à élargir d‟une manière quasi-

exhaustive à l‟ensemble de la production de MVRDV sur cette 

période 1991-2002. 

 

Le dispositif d‟ensemble peut être réduit en un tableau qu‟il est 

possible d‟organiser  par „thèmes‟ et qui peut être défini comme 

suit : 

 

Projet     
     

Burt Ne9en, 

Parkrand 

building 

o o  o 

Torre Huerta o o  o 

Liuzhou o o o  

Berlin Voids o o   

Posture 

politique 

Affirmation de l‟identité 

individuelle et/ou collective 

Regard sur l‟écologie 

Démarche  Réaction/ 

affirmation/ perte 

identitaire et/ou 

déterritorialisation 

Révélation du 

lieu 

Préservation du 

territoire 

Artificialité du territoire 

 
 
Burt Ne9en, Parkrand building 
Maquette concept 
Source : El Croquis, MVRDV, 
1991-2002, éditions El Croquis 
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Housing in 

Sanchinarro, 

Madrid 

o o   

SILODAM o o   

WoZoCo, 

Amsterdam 

o o   

Hageneiland 

housing 

o o   

New Orleans 

L9W 

o o   

Two houses 

Sporenburg 

o o   

Didden village o o   

Pier Housing 

Oegstgeest 

o o   

Flying village, 

Vienne 

o    

Quattro villas, 

Ypenburg 

o    

Barcode house o    

Villa Hunting o    

Villa in Hasselt o    

Double house 

Utrecht 

o    

Balcony 

dwellings  

o    

Country estate 

Waddinxveen 

o    

Buga 2001 o    

     

Culture     

Museum of 

primitive 

atrs,Paris 

o    

Cultural center 

Effenaar 

o    
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Nature activity 

center 

o    

Nuage d‟art  

Fondation 

Pinault, Paris 

o    

Matsudai 

museum 

o    

Church 

Barendrecht 

o    

Sloterpark 

swimming pool 

o    

Porters‟ lodges 

in Hoge Veluwe 

National Park 

o    

     

Tertiaire     

RVU Building o o o o 

Villa VPRO o o  o 

Campus net 3 o o   

Donau City 

Kissing Towers 

o o   

Office building 

Calveen 

o o   

Unterföring park 

village 

o o   

Flight forum o    

BMW Center o    

Media Galaxy 

New-York 

o    

     

Institutionnel     

Costa Iberica o o o o 

Silicone Hill 

Stockholm 

o o o o 

Dutch Pavillon 

Hanovre 2000 

o  o o 
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Pig City o  o o 

Ministry of 

agriculture, The 

Hague  

o o  o 

Newer Orleans o o  o 

Central library 

Brabant 

o  o  

Leidschenveen 

Town center 

o    

 

 

L‟analyse de ce tableau met en évidence : 

- que les projets ne répondent pas tous à l‟ensemble des 

problématiques et des questionnements fondamentaux de 

l‟agence. 

- qu‟ils n‟y répondent pas tous de la même manière.  

 

Ces différences doivent être regardées avec la plus grande 

attention, car elles sont au cœur de ce qui constitue la 

transcription de la démarche conceptuelle (politique chez 

MVRDV) sur le lieu du projet. 

Il ne s‟agit évidemment pas d‟analyser l‟ensemble de ces relations 

pour l‟ensemble des projets, mais de montrer, par l‟analyse de 

quelques uns et des plus pertinents, à quel point la situation 

initiale influe sur le projet. 

 

On l‟a vu, l‟idée qui prévaut chez MVRDV est une idée 

essentiellement politique. Cette idée se retrouve notamment dans 

la pensée initiale d‟Ulrich Beck, dont il s‟agit de propager la parole 

et les interrogations. 

Dès lors que cette idée architecturale a comme objectif de 

permettre l‟émergence d‟un débat politique et citoyen, la question 

du lieu ne se pose que dans la mesure où il est propice à 

matérialiser le débat. 

Avec une idée architecturale aussi ouverte, MVRDV est en 

mesure de fédérer du débat et du questionnement à peu près en 
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tout lieu où un dysfonctionnement territorial, politique, écologique, 

climatique, etc. se pose. C'est-à-dire, en développant une vision 

pessimiste sur l‟état du monde, à peu près partout… 

De cette adaptabilité du questionnement architectural au lieu, il 

résulte que le projet architectural ne dépend d‟aucune 

considération stylistique ou formelle puisqu‟ici la forme suit 

l‟interrogation. 

A la différence de Le Corbusier et Tadao Andô, MVRDV ne prête 

à l‟architecture ni le pouvoir ni l‟ambition de modifier le 

comportement des hommes.  Par contre, l‟agence néerlandaise 

confère à la même architecture le pouvoir d‟initier et de susciter le 

débat citoyen. 

L‟architecture se voit ainsi confier, sur la base d‟un même objectif 

d‟interpellation de la société, une mission double, celle de 

manifester sa pertinence et sa capacité : 

- A répondre aux nécessités humaines : manifester 

fondamentalement sa condition d‟être humain, habiter, 

individuellement et collectivement, générer du lien social. Dans le 

cas de projets réalisés, l‟architecture manifeste le fait humaniste. 

- A interroger les mêmes nécessités humaines (comment 

occuper, exploiter, respecter le plus justement possible un 

territoire habité ou inhabité) au regard d‟un territoire restreint et à 

partager. Dans le cas de projets prospectifs, l‟architecture en 

s‟aventurant dans les champs de l‟utopie et la dystopie initie 

pleinement le débat de société. 

 

L‟idée architecturale de MVRDV est fondamentalement politique. 

A ceci près que les propositions de l‟agence ne portent 

globalement pas d‟autre projet que celui du questionnement.  

Le lieu est fondamental dans ce processus car il est la condition 

initiale du questionnement. Face à un lieu insignifiant, il devient 

alors difficile aux architectes néerlandais de faire émerger une 

question. Mais, en s‟appropriant les divers champs de 

connaissance, de la géologie à l‟ethnologie, il se trouve toujours la 

possibilité plus ou moins importante de faire apparaître un champ 

d‟interrogations spécifiques. 
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VII  Conclusion 
 

VIII.1 L’idée architecturale 
VIII.1.1 De l’émergence d’une idée architecturale 
A l‟analyse des projets développés par Le Corbusier, Tadao Andô 

et MVRDV, des constats peuvent être établis quant à la 

récurrence de certaines attitudes projectuelles, sans que cette 

récurrence soit pour autant systématique. 

Les choix spécifiques d‟attitudes d‟architectes effectués ici ont 

permis cette mise en évidence. Nous évoquerons plus loin la 

situation de tous les „autres‟ architectes.  

Pour rester sur les trois approches en présence, si l‟on reprend de 

manière succincte les récurrences projectuelles de chacun des 

architectes étudiés, il est possible d‟établir des constats dans les 

similarités et les différences : 

 

VIII.1.2 Le Corbusier  
a- Première récurrence : géométrie et paysage. L’horizon et la 

sensibilité corbuséenne : du lieu topologique au lieu chorétique 

Pour Le Corbusier, l‟une des récurrences se trouve dans le 

recours argumenté à la géométrie. Non pas la géométrie pour 

elle-même, mais dans le rapport sensible qu‟elle entretient avec le 

paysage. Le Corbusier conçoit et argumente à partir et autour des 

rapports de la géométrie et du paysage.  

De ce point de vue, il est possible de trouver sa pensée 

concentrée en quatre citations, extraites du seul ouvrage  "Une 

maison, un palais", dans lequel l‟architecte explicite clairement la 

dimension fondamentale qu‟il extrait des rapports de la géométrie 

et du paysage. 

Dans une première citation, Le Corbusier est extrêmement radical 

quant au sentiment de plénitude qu‟initie la géométrie et quant à 

sa nature strictement et définitivement humaine : "La géométrie 

(…) au milieu du spectacle confus de la nature apparente, a établi 

des signes merveilleux de clarté, d‟expression, de structure 
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spirituelle, des signes qui sont des caractères.Géométrie : 

langage humain."340 

Il s‟établit donc que la géométrie est un outil intellectuel 

permettant l‟idée et la matérialisation d‟un certain ordre. 

Mais au-delà de l‟ordre, Le Corbusier explicite dans une seconde 

citation la puissance dont la géométrie est un moyen et une 

matérialisation : 

"C‟est donc sur la géométrie que s‟élèveront les temples et les 

palais : c‟est en elle que sont les preuves de la volonté : 

puissance. Les prêtres et les tyrans, manifestant leur force, 

établirent l‟architecture sur la géométrie. 

Géométrie : esprit clair et mystère infini des combinaisons."341 

Pour Le Corbusier, l‟homme acquiert une puissance quasi-divine 

par la maîtrise de la géométrie, entre esprit clair et mystère infini. 

La géométrie est signe d‟ordre et de puissance. 

 

Quelques pages plus loin, dans une troisième citation, Le 

Corbusier exprime la révélation d‟un phénomène géométrique 

"naturel" au cœur du paysage : 

"L‟œil ne mesure que ce qu‟il voit.  Il ne voit pas le chaos, ou 

plutôt il voit mal dans le chaos, dans l‟embrouillé. Et sans hésiter, 

il s‟est porté sur ces choses qui ont un aspect. D‟un coup, nous 

nous arrêtons, saisis, mesurant, appréciant : un phénomène 

géométrique se développe sous nos yeux : roches debout comme 

des menhirs, horizontale indubitable de la mer, méandre des 

plages. Et par la magie des rapports, nous voici au pays des 

songes."342 

Ce qui intéresse ici Le Corbusier n‟est pas de rechercher les 

sources de la géométrie humaine au cœur de la nature. Ce qui lui 

importe se cristallise dans la notion de rapport, dans l‟émergence 

d‟objets géométriques "naturels" révélés par une interprétation 

consciente et structurée : dans ce cas précis, la verticale du 

menhir, l‟horizontale de la mer, la courbe sensible de la plage.  

                                                 
340  Le Corbusier, Une maison un palais, op.cit., p.3 
341 Ibid. p.14 
342 Ibid., p.22 
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Si ces horizontales et verticales naturelles ne sont pas parfaites 

d‟un strict point de vue géométrique, elles sont en tout cas la 

preuve corbuséenne que la géométrie engendre une satisfaction 

pour l‟œil et pour l‟esprit. 

Pour Le Corbusier, l‟optimisation de ce processus visuel passe 

par une parfaite maîtrise du rapport de la géométrie au paysage. Il 

n‟est pas envisageable de se satisfaire des simples aléas d‟une 

géométrie naturelle qui ne présente ni rigueur, ni systématisme.  

Le rapport est transcendé par l‟inscription d‟une géométrie 

humaine, dont chaque geste, implantation, dimension sont régis 

par une pensée rigoureuse.  

Dans ce cadre précis, le rapport d‟un paysage complexe, que Le 

Corbusier décrit parfois comme chaotique, à la rigueur 

intellectuelle et matérielle qu‟offre la géométrie est le moyen de 

confirmer ou de révéler la dimension mystique d‟un paysage 

considéré alors comme une totalité. Et, pour en revenir à la 

citation de l‟architecte, le moyen de porter ainsi l‟être humain vers 

une sorte de plénitude, quelque part au pays des songes. 

 

Enfin, quelques pages plus loin, Le Corbusier confirme l‟intérêt 

essentiel qu‟il porte à l‟existence et la mise en évidence de ce 

rapport de la géométrie issue de la pensée humaine au paysage ; 

tout d‟abord dans la volonté du  „fait plastique‟ que ce rapport 

génère, mais également dans l‟établissement d‟un rapport de 

puissances, rapport éminemment plus symbolique qui, au-delà de 

toute approche esthétique génère l‟harmonie de l‟homme et du 

cosmos. 

"Dans un concert émouvant, le fait „nature‟ explicite et le fait 

„homme‟ précis en fonctions explicites chantent tous ensemble la 

même loi.  Conjuguant dans son travail les puissances et les 

résistances de la nature, l‟homme a mis sa propre création en 

parfaite harmonie avec elle. 

La perception d‟une telle harmonie fait les heures ineffables de la 

vie." 343 

                                                 
343 Ibid. p.26, cette citation a déjà été partiellement évoquée, mais elle est particulièrement 

représentative du lyrisme corbuséen, d‟une dimension heideggérienne de la définition et la 

conception du lieu chez Le Corbusier. Voir note 216 
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La géométrie, moyen de l‟expression d‟une puissance, est un outil 

juste et adapté pour établir un rapport mystique avec une nature 

complexe, difficile à déchiffrer et divinisée. C‟est dans la 

perception de cet équilibre harmonieux (la mise en rapport précis 

de quantités exactes) que l‟homme peut trouver la plénitude.  

 

Comme pour toute composition plastique et émouvante, le rapport 

visuel corbuséen implique une mise à distance ; pour que cette 

harmonie soit perceptible, il est nécessaire de prendre du recul, 

au sens propre comme au sens figuré. Le Corbusier revendique 

ainsi de porter un regard éloigné sur le paysage, représentation 

idéalisée de la nature. 

D‟ailleurs, Le Corbusier n‟a pas de considération pour la nature 

proche, trop prosaïque, pour ne pas dire méprisable : l‟herbe est 

malsaine dit-il à propos de la Villa Savoye. Et, pour reprendre les 

propos de  Stéphane Gruet, pour qui " l‟idée de lieu chez le 

Corbusier est (…) essentiellement attachée au phénomène 

visuel."344, le regard porté et donc lointain, constitue pour Le 

Corbusier l‟outil le plus approprié pour appréhender pleinement le 

phénomène visuel qu‟est le paysage. 

Parmi les cinq points pour une architecture nouvelle, le pilotis, la 

toiture-terrasse et la fenêtre en longueur sont, de par leur 

constitution même, de puissants outils architecturaux aptes, plus 

que tout autre, à générer un jeu géométrique absolu, et via un 

dispositif d‟horizontales et de verticales, à dialoguer avec un 

paysage naturel  tout aussi puissant. 

En radicalisant ainsi la possibilité d‟une forme architecturale 

géométriquement pure et distincte du site, sans toiture ni 

soubassement, Le Corbusier tente de clarifier le rapport de 

l‟homme au cosmos, de générer, par l‟architecture, un dialogue 

entre la mesure humaine et la démesure de l‟univers. 

Par la géométrie, l‟horizontale, et la verticale, Le Corbusier cadre, 

organise, rend l‟espace lyrique : "Du topos grec il fait une u-topie, 

où l‟homme n‟a plus de contact direct avec la terre pour vivre dans 

                                                 
344 Stéphane Gruet, Vers un non-lieu : pour une critique philosophique de la pensée 

corbuséenne  in  Lieux contemporains, Chris Younès et Michel Mangematin, Ed. Descartes 

et Cie, Paris, 1997, p.43 
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l‟air et la lumière, et dans la pure contemplation d‟une nature 

vierge : "soleil, espace, verdure"."345 

Il serait peut-être plus juste de considérer que Le Corbusier ne se 

situe pas dans l‟u-topie, mais qu‟il cherche à dépasser toute 

compréhension topologique afin de rechercher et établir l‟absolu 

chorétique d‟un lieu, l‟expression d‟un juste rapport de l‟homme 

au monde. 

En restant sur cet aspect des rapports de Le Corbusier et de son 

architecture au monde, on comprend au travers de ses écrits que 

l‟architecte prend position, souvent de manière allusive et sans 

l‟exprimer de manière pleinement philosophique, sur la présence 

heideggérienne en un lieu des mortels (les frères-hommes), des 

divins (la nature), du ciel et de la terre. 

L‟ambiguïté corbuséenne est sémantique. Elle porte un projet 

philosophique, mais elle reste en deçà de son expression littérale. 

En attribuant une dimension mystique au paysage, Le Corbusier 

tente de redéfinir le rapport visuel de l‟homme au monde. 

Soucieux de l‟équilibre de ce rapport, de l‟obtention d‟une juste 

harmonie, Le Corbusier recherche l‟établissement d‟un rapport 

puissant du projet architectural au paysage ; Le Corbusier 

accorde ses propositions à la mesure du lieu. 

Mais, c‟est essentiellement dans les grands projets urbains, 

toujours inscrits dans un paysage puissant que Le Corbusier 

trouve matière à exprimer au mieux ces rapports, et à débrider la 

force du geste géométrique : Buenos Aires, Rio de Janeiro, Alger 

avec le plan Obus, le projet pour le Palais des Nations à Genève 

(la ligne impeccable d‟une unique horizontale), la Cité Radieuse 

de Marseille, le couvent de la Tourette, le Palais de l‟Assemblée 

de Chandigarh, etc. appellent un horizon naturel puissant et 

lointain, à la mesure de la représentation d‟une nature puissante. 

Parce que Le Corbusier ne veut ni l‟exprimer, ni le prêcher, la 

dimension panthéiste du monde doit pouvoir se révéler 

naturellement à tous. Les projets de Le Corbusier en s‟inscrivant 

en un lieu, tentent de révéler cette dimension du lieu. 

 

                                                 
345 Ibid. p. 39 
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b- Deuxième récurrence : le logement, la cellule et le module 

Un autre aspect de récurrence chez Le Corbusier, concerne le 

logement ; cela apparait notamment dans l‟emploi syntaxique des 

notions de cellule et de module, qui apparaissent nommément 

et/ou graphiquement dans tous les projets de logement collectif. 

Cet aspect anecdotique souligne la manière dont Le Corbusier 

envisage la question du logement. 

Si l‟on considère des strictes définitions possibles de ce que 

peuvent être la cellule et le module, la cellule se définit 

biologiquement comme une unité fondamentale, morphologique et 

fonctionnelle de tout organisme vivant; d‟un point de vue plus 

abstrait, elle est un élément constituant d‟un tout ; d‟un point de 

vue corbuséen, elle inclut les deux approches précédentes, et est 

surtout issue de l‟espace monacal ; en particulier, celui de la 

Chartreuse de Galluzzo en Toscane, rencontre initiatrice et 

fondatrice. Sur le fond, Le Corbusier se réfère aux principes 

vitruviens de l‟architecture, aux rapports des parties au tout, mais 

sans jamais y faire explicitement référence. 

Le module est unité de mesure et partie répétitive d‟un ensemble. 

Il est de l‟ordre de la construction. 

Si l‟on reste sur une dimension descriptive de chacune de ces 

deux thématiques, il apparait, en considérant à la fois les 

concepts et les approches corbuséennes à la lumière de la 

pensée de Louis I. Kahn, que la cellule est du domaine du non-

mesurable, alors que le module est du domaine du mesurable. 

Si le module est construction, la cellule est architecture. 

La cellule est le lieu à partir duquel l‟individu peut entrer en 

relation avec le monde. Parce qu‟elle se réfère directement à 

l‟univers monacal, elle porte intrinsèquement une dimension 

sensible, une part architecturale qui relie l‟homme au monde. 

Le module est une typologie qui permet de mettre en évidence un 

point essentiel de la pensée corbuséenne, lui aussi issu de 

l‟espace monacal : l‟égalité. 

Le module confirme ainsi sa dimension topologique, mais il porte 

plus encore. Dans ce rapport à la répétition et à l‟égalité, le 

module est une mesure de référence, il porte une intention 

d‟équité. L‟équité spatiale n‟implique pas forcément l‟égalité 
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sociale. Elle permet simplement d‟établir une conscience de 

rapports. Le Corbusier n‟impose pas d‟égalité ; les appartements 

de la Cité Radieuse peuvent compter un ou plusieurs modules. 

Cela permet de se situer socialement, de comprendre et 

d‟admettre un dispositif hiérarchisé. Cette dimension des projets 

corbuséens est à rapprocher du fonctionnement de l‟Icarie 

d‟Etienne Cabet où si les rapports hiérarchiques existent bien, ils 

sont le fait d‟une volonté de la communauté, et non pas une 

hiérarchie subie ou imposée. 

En Icarie, les inégalités potentielles ne posent pas de problème, 

chacun assumant son rôle et respectant celui du voisin.   

Le Corbusier établit des types d‟habitat pour chaque type de 

population. Dans ce cadre, si les grandes villas blanches sont 

interprétables comme des expérimentations d‟entités modulaires 

complexes, les logements collectifs (d‟Alger à la Cité Radieuse) 

sont toujours pensés à partir de modules répétitifs, pourvus de 

caractéristiques identiques.  

Les cellules s‟inscrivent au cœur des ces assemblages de 

modules. 

Au sein du module, la cellule est l‟organe qui se rapporte à l‟être 

humain. Elle est le lieu du dialogue avec le paysage. 

Au sein d‟un module, le plan libre et la façade libre autorisent une 

liberté de l‟aménagement, et notamment de l‟organisation des 

cellules. 

Mais cette liberté est a priori celle de l‟architecte. Le Corbusier, 

convaincu de posséder une vérité humaniste, s‟attache à offrir, 

par le logement, la sérénité et la plénitude ; et à mettre sur un 

visible pied d‟égalité l‟ensemble des habitants, si ce n‟est d‟une 

ville, tout au moins d‟un immeuble d‟habitation : "…je sens 

posséder actuellement des vérités dont j‟aimerais pouvoir faire 

profiter les autres. J‟ai étudié si profondément les vérités sociales 

fondamentales que je suis arrivé le premier à créer  tout 

naturellement la grande ville sans classe, harmonieuse et 

riante."346 

                                                 
346 Jean-Louis Cohen "Le Corbusier et la mystique de l‟URSS. Théories et projets pour 

Moscou, 1928-1936", op.cit.,  p.240 
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Entre la grande ville sans classe et les grandes villas blanches, le 

propos politique corbuséen reste ambigu. La hiérarchie est de ce 

monde, comme elle est présente chez E. Cabet et chez T. More, 

mais comme dans ces deux utopies, elle est de l‟ordre de 

l‟évidence, de l‟ordre de l‟acceptation tacite, comme c‟est le cas 

au sein des ordres religieux. 

Le Corbusier prend cependant le soin de renforcer l‟identification 

visuelle de l‟individu au cœur du dispositif collectif. Ceci vaut tant 

pour la perception du projet au cœur du lieu que dans la 

perception du lieu à partir du projet.  

Si l‟on prend l‟exemple de la Cité Radieuse, la dimension 

collective est parfaitement lisible ; évidemment par l‟affirmation 

d‟un contenant géométrique pur (ici un parallélépipède rectangle), 

mais également par une expression renforcée sur les façades du 

bâtiment des murs de séparation des loggias marquant la 

présence des modules. L‟individuation  est également convoquée 

puisque la profondeur des loggias, la composition complexe et 

visible des logements, les modifications subtiles des façades, 

l‟emploi de la couleur informent quant à la nature de 

l‟individuation, à savoir, qu‟elle est le lieu de libertés possibles, 

mais inscrites dans le cadre de règles strictes. 

Cette individuation prend véritablement toute sa dimension quand 

on appréhende le logement depuis l‟intérieur. Ici, dans le rapport 

au paysage, la profondeur de la loggia génère le sentiment d‟un 

isolement physique par rapport aux logements voisins : "Dans ce 

village vertical de 2000 habitants, on ne voit pas son voisin, on 

n‟entend pas son voisin, on est une famille placée « dans les 

conditions de nature »-soleil, espace, verdure. C‟est la liberté 

acquise sur le plan de la cellule, l‟individu, le groupe familial, le 

foyer. Au plan du groupe social, c‟est un bénéfice des service 

communs confirmant la liberté individuelle."347 

L‟idée sous-jacente contenue dans les loggias de la Cité 

Radieuse (et dans n‟importe quel immeuble-villa ou encore dans 

le prototype que constitue le pavillon de l‟Esprit nouveau) consiste 

toujours, comme c‟est le cas de la plupart des projets corbuséens 
                                                 

347 Extrait du discours inaugural de Le Corbusier à la Cité radieuse de Marseille, en 1952, 

Fondation Le Corbusier 
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à faire bénéficier l‟habitant d‟un rapport exclusif au paysage, et 

au-delà du simple paysage, de le mettre en situation de dialogue 

avec le cosmos. 

Matériellement, la profondeur des loggias permet un rigoureux 

cadrage du paysage et un isolement effectif par rapport aux 

autres loggias. 

Dans une dimension plus typologique, c‟est dans l‟expression du 

couvent (et celui de la Tourette en est l‟archétype corbuséen) que 

Le Corbusier exprime le mieux ses intentions sur les rapports de 

la cellule au paysage. 

L‟idée même du logement collectif chez Le Corbusier se pense à 

partir de l‟idée du monastère : un ensemble collectif de cellules 

organisées de telle sorte que chacun puisse s‟isoler physiquement 

et spirituellement. La spiritualité n‟est évidemment pas imposée 

au cœur des logements corbuséens, mais son existence 

potentielle est rendue possible par un rapport au paysage, dont la 

dimension spirituelle est pour Le Corbusier essentielle. 

Si l‟invitation à l‟établissement d‟un rapport de l‟homme au 

cosmos est largement soulignée chez Le Corbusier, elle est 

absolument affirmée chez Tadao Andô. Les outils d‟expression de 

ce rapport sont les mêmes, en même temps qu‟ils dont employés 

différemment. 

 

VIII.1.3 Tadao Andô 
a- Première récurrence : la géométrie comme objet 

Ainsi, comme son maître Le Corbusier, Tadao Andô prend la 

géométrie comme source et outil essentiel de l‟acte de 

conception. Andô travaille à partir de volumes géométriques 

simples (le cube, le cylindre, le cône, etc.). Il élabore des 

stratégies qui peuvent être extrêmement complexes dans le jeu 

des rapports de ces différents volumes. 

Cette approche est systématique et entièrement revendiquée par 

Tadao Andô. Ce rapport essentiel à la géométrie est lisible dans 

tous les actes et phases de conception du projet. A commencer 

par le plan (ou même sa transposition graphique remarquable et 

élaborée que constitue une vue aérienne du projet), qui se 

structure de manière systématique autour d‟un jeu géométrique et 

 
 
Marseille, loggia  de la Cité 
Radieuse 
Le Corbusier, architecte 
Source : Le Corbusier, Œuvre 
complète, volume5, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
 

  
 
La  loggia du Pavillon de 
l‟esprit  nouveau 
Le Corbusier, architecte 
Source : Le Corbusier, Œuvre 
complète, volume1, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
 

 

 
La Tourette, loggia d‟une 
cellule 
Le Corbusier, architecte 
Source : Le Corbusier, Le couvent 
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 299 

d‟un enjeu de géométrie ; peu importe que ce jeu s‟établisse à 

partir d‟un cylindre, d‟un carré, d‟un parallélépipède rectangle ou 

d‟un ovoïde… Ce qui importe ici, c‟est que le choix initial régisse 

l‟organisation géométrique de l‟ensemble, la recherche d‟une 

harmonie; et qu‟un échange itératif, le plus souvent complexe, 

s‟établisse entre les divers éléments de la composition.  

A partir de l‟outil „géométrie‟, Andô fait la démonstration de la 

capacité de l‟architecture à constituer un dispositif auto-suffisant. 

L‟architecture peut être conçue à partir d‟elle-même, en tant 

qu‟entité et outil géométrique et spatial.  

La géométrie génère la complexité architecturale qui elle-même 

génère la complexité géométrique.  

Pour autant, ce jeu autour de l‟objet géométrie n‟est ni vain ni 

factuel. Il est un dispositif autarcique, mais qui concourt ici à une 

satisfaction visuelle et intellectuelle, tant pour l‟architecte que pour 

l‟usager des lieux; les compositions de Andô sont des 

compositions complexes et savantes, et ce dans les trois 

dimensions. Elles sont une démonstration certes d‟un savoir-faire 

architectural, mais elles sont avant tout une manière de 

matérialiser et  de satisfaire un rapport au monde. 

Ce qui peut apparaître comme un formalisme délicat s‟inscrit en 

fait dans la recherche de l‟établissement d‟un rapport physique et 

métaphysique avec le monde. Pour Andô en effet, "l‟architecture 

est l‟art d‟articuler le monde grâce à la géométrie."348 Cette 

pensée, qui dans une acception générale pourrait être considérée 

comme un aphorisme, prend cependant chez Andô un sens 

particulier, du fait de sa dimension culturelle.  

La référence à la culture est l‟un des points revendiqués et 

fondamentaux de la pensée architecturale de Tadao Andô ; dans 

la relation de l‟homme à l‟espace,  Andô considère comme un 

enjeu considérable l‟implication de la culture et  la tradition 

japonaise: "Dans les édifices de style sukiya, les gens s‟assoient 

sur des tatamis posés sur le sol. Cette position même transcende 

l‟exiguïté de l‟espace. Parce qu‟ils sont statiques et fermés, les 

bâtiments de type sukiya permettent aux gens d‟exister dans des 

                                                 
348 Tadao Andô, in Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu,  op.cit., p.209 
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espaces mentaux illimités. Enfermés dans des lieux étroits, ils 

peuvent laisser leur pensée s‟envoler jusqu‟à l‟infini."349 

Andô cherche à établir, par la constitution de ses espaces, le 

rapport culturel complexe et sensible, spécifique de la culture 

japonaise, de l‟individu au monde. 

L‟espace clos issu de la tradition sukiya est l‟outil permettant 

l‟établissement de ce processus intellectuel.  

L‟espace clos géométrique issu de la tradition moderniste renforce 

le sentiment de transcendance de l‟espace traditionnel japonais. 

Au demeurant, il ne s‟agit pas là d‟un enfermement spirituel. 

Andô, se référant à la tradition japonaise considère que l‟espace 

géométrique moderniste est un cadre physique permettant l‟accès 

à un espace métaphysique. Ainsi, pour lui, dans la recherche de 

l‟établissement d‟une relation spirituelle quotidienne au monde qui 

l‟entoure, et notamment dans sa relation à la nature, l‟homme n‟a 

vraisemblablement pas besoin d‟une rencontre physique visuelle 

avec un environnement immédiat qui de surcroît n‟est pas 

toujours absolument lisible : "L‟objectif n‟est pas d‟inciter l‟habitant 

à regarder à travers sa fenêtre l‟herbe pousser, mais de lui faire 

sentir la présence de la nature salvatrice et de ses composantes : 

l‟eau, la lumière, le vent."350 

Le cadre abstrait de l‟espace géométrique induit la spiritualité.  

C‟est même le dénuement et la sobriété de l‟espace de la maison 

japonaise qui sont les outils les plus propices à l‟émergence de 

cette spiritualité. Les pavillons de thé, qu‟ils soient traditionnels ou 

contemporains, dessinés par Tadao Andô ou Uribe Uchida, sont 

un exemple probant de ce rapport de la spiritualité à l‟espace.  

Pour autant, même si le jeu abstrait de la géométrie semble chez 

Andô faire l‟objet d‟une recherche absolue dans un certain 

nombre de projets, la nature en tant que paramètre essentiel et 

représentation symbolique du monde, n‟est jamais absente des 

espaces géométriques conçus par l‟architecte. 

 

 

                                                 
349 Ibid. p.189 
350 Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., p.76 
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b- Deuxième récurrence : géométrie et nature abstraite. A la 

recherche de la spiritualité 

Pour évoquer la réalité de l‟espace hors de l‟espace géométrique 

construit, et dès lors que l‟on implique le rapport à la nature, la 

question se complexifie; si l‟on considère la tradition, la maison 

japonaise n‟existe pas sans son jardin, pour lequel  Maurice-

Hyacinthe Lelong propose d‟adopter le terme plus spécifique de 

niwâ351. Mais l‟inscription de ce jardin dans l‟espace de 

l‟habitation, en tant qu‟espace de contemplation, entre dans la 

même logique d‟un rapport spirituel de l‟homme  au monde et se 

synthétise dans une même logique abstraite. 

Comme l‟indique Maurice-Hyacinthe Lelong, "la maison et le jardin 

forment une unité indissoluble."352 

Le jardin, en tant qu‟espace de la maison, est un support ou un 

cadre visuel invitant à la spiritualité. Il est un espace pensé, et 

structure en retour une pensée de l‟espace. 

Dès lors, sa mise en abstraction est non seulement possible, mais 

entre dans la constitution d‟une cohérence spatiale des espaces 

intérieurs et extérieurs de la maison. Cette mise en abstraction 

d‟un paysage est dès lors plus puissante que n‟importe quel 

paysage naturel dans sa capacité à suggérer la dimension 

métaphysique de l‟existence humaine. Le paysage, comme 

l‟espace habitable se pense donc dans un rapport spirituel au 

monde, dont quelques mots clés pourraient être  sobriété et 

dénuement ; comme le suggère le poète Urabe Kenkô quand il 

décrit "les signes de mauvais goût": 

"Trop d‟objets autour de soi, trop de pinceaux sur l‟écritoire, trop 

de bouddhas sur l‟autel domestique, trop de pierres, de plantes et 

d‟arbres dans le jardin, trop d‟enfants et de petits-enfants dans la 

maison, trop de paroles quand on se rencontre, trop de mérites 

étalés dans un texte votif."353 

 

                                                 
351 Maurice-Hyacinthe Lelong, Spiritualité du Japon, op.cit., p.78 
352 Ibid. p.78 
353 Urabe Kenkô, Les heures oisives, (1968), traduit du japonais par Charles Grosbois, 

Tomiko Yoshida, Gallimard/Unesco, Paris, 2008, p. 83 
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Les rapports et les complémentarités d‟une géométrie et d‟un 

paysage abstrait, tout deux inscrits dans une même logique de 

conceptualisation du monde est ainsi une seconde récurrence 

dans l‟œuvre de Tadao Andô. Il fait d‟ailleurs très souvent appel, 

textuellement et conceptuellement, à la notion de nature abstraite.  

Cette nature abstraite  a pour fonction primaire de se substituer à 

une nature plus naturelle, afin que soit maintenu un rapport à la 

nature inhérent à la culture japonaise. Ce terme est pour Andô un 

outil sémantique décrivant la nature comme un concept, au même 

titre que la géométrie. 

Tadao Andô cherche ainsi à exacerber la nécessité et la 

permanence de la relation de l‟homme à la nature. 

De ce point de vue, et dans la recherche absolue d‟une mise en 

abstraction spatiale afin d‟être au plus près d‟un rapport spirituel 

au monde, Andô est plus enclin à manipuler les éléments de la 

nature, et à la porter ainsi vers l‟abstraction, plutôt que de 

s‟appuyer sur une nature existante et naturelle, qui n‟offre pas 

toujours un sentiment d‟idéalité au regard de cet objectif de 

spiritualité ; une nature qui nécessite, dans cette recherche de 

spiritualité, un décryptage conceptuel.  

Pour atteindre à ce rapport spirituel, il est ainsi intéressant de 

constater que même face à un site exceptionnel, Andô pratique 

l‟introversion, ne s‟ouvrant qu‟avec parcimonie au paysage 

existant, par des cadrages précis, préférant offrir, par l‟entremise 

de l‟architecture, une relation privilégiée aux éléments qui 

composent la nature, c'est-à-dire le soleil, la pluie, la neige, le 

vent, et le végétal dans une moindre et non moins paradoxale 

mesure.   

Deux exemples intéressants de ce point de vue : 

Le musée du bois à Mikata, Hyogo, et l‟église sur l‟eau à 

Hokkaïdo. 

Le musée du bois de Mikata s‟inscrit dans un site visiblement 

exceptionnel, surplombant un paysage montagneux où la forêt est 

omniprésente.  Le site choisi s‟ouvre largement sur ce paysage 

boisé. 

Or, au lieu de faire de cette présence paysagère le paramètre 

essentiel du projet, de construire le projet à partir de l‟impact 

 
 
Mikata, Hyogo, Musée du bois 
Tadao andô, architecte 
Source : Andô, Complete works, 
Philip Jodidio, Taschen 
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visuel que peut produire ce paysage, Andô conçoit un projet 

organisé à partir et autour d‟un cylindre fermé au paysage et 

ouvert sur le ciel. Si la nature est présente au cœur même du 

dispositif architectural, sa perception est complexe puisqu‟Andô 

fait appel à des processus d‟artificialisation. Ce choix est 

intentionnel car Andô espère ainsi arriver à établir une relation 

d‟interdépendance plus forte entre une nature conceptualisée et le 

bâtiment. Ainsi, de l‟espace du musée, aucune vue sur l‟extérieur 

n‟est possible. L‟arbre, objet fondateur du lieu, puisqu‟il en fournit 

le sujet, est présent à l‟intérieur de l‟espace muséal, mais sous 

une forme transformée. En tant qu‟élément structurel fondamental 

(une structure circulaire et régulière d‟une double-rangée de 

poteaux massifs), l‟arbre est ramené à sa dimension symbolique, 

celle qu‟il possède au cœur de l‟habitation traditionnelle. Le 

rapport à l‟arbre n‟est pas strictement visuel. En le présentant 

sous une forme transformée et magnifiée, Andô souhaite en 

rendre la perception plus sensible et plus spirituelle, plus proche 

de la place qu‟il occupe au cœur de la culture japonaise. Andô 

poursuit ce processus de conceptualisation en invitant d‟autres 

éléments de la nature sous des formes tout aussi abstraites. 

Ainsi, le ciel est absolument et géométriquement cadré, inscrit 

dans un cercle parfait, section virtuelle d‟un cylindre dont l‟axe 

vertical relie ce ciel à la terre. 

Dans cette relation verticale, au ciel répond l‟eau. Dans une stricte 

similarité formelle (au fond du même cylindre et sur une même 

section), l‟eau affirme sa présence avant tout par un dispositif 

d‟homothétie sonore qui se déploie depuis le plan inférieur 

jusqu‟au niveau de la passerelle sur laquelle le visiteur se 

promène, suspendu au cœur de cet espace euclidien. Nulle 

présence de l‟arbre dans ce dispositif central, hormis à nouveau 

sous une forme manufacturée, en un rigoureux et noble bardage 

qui matérialise la circularité.  

L‟ensemble du projet est une machine à spiritualiser l‟espace, à 

mettre l‟homme en situation de rapport métaphysique au monde. 

L‟incongruité de l‟intention du rapport au lieu (ne pas montrer la 

forêt environnante alors qu‟on y est inséré, ne pas montrer 

d‟arbres vivants alors qu‟il s‟agit d‟un musée du bois) renforce en 

  
 
La vue sur le ciel 
Mikata, Hyogo, Musée du bois 
Tadao andô, architecte 
Source : Andô, Complete works, 
Philip Jodidio, Taschen 
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fait la dimension spirituelle du lieu, parce que l‟espace est 

concentré en une réflexion manufacturée sur le bois. 

Seule concession, qui pourrait être qualifiée d‟occidentale à ce 

dispositif abstrait, la passerelle qui connecte le musée à une 

maison d‟hôte et un belvédère, permet de se mouvoir au niveau 

de la frondaison des arbres, et de profiter pleinement et 

visuellement du paysage alentour. Elle est, du point de vue de la 

culturalité, un lieu singulier, un espace autre des espaces du 

musée. 

L‟ensemble du projet s‟inscrit sur une ligne de niveau, affirmant 

une inscription topologique forte, et donnant par un jeu de 

contrastes de rapports, plus d‟amplitude encore à la dimension 

spirituelle du rapport de l‟espace muséal et de la nature. 

 

Dans une approche moins abstraite, mais tout aussi spirituelle, la 

relation du bâti au paysage est tout aussi intéressante  dans le 

cas de l‟église sur l‟eau à Hokkaïdo. Inscrite dans un site tout 

aussi somptueux  que le musée du bois, Tadao Andô a amplifié le 

rapport de l‟église au paysage en artificialisant le rapport à l‟eau, 

par la création d‟un bassin contre lequel l‟église s‟installe. Ce 

bassin, par l‟intermédiaire des trois cascades qui le constituent, se 

manifeste en préalable à la découverte de l‟édifice religieux, par 

sa présence sonore.  

Si la nature naturelle  est présente au cœur du dispositif, elle est 

l‟objet d‟une mise en abstraction.  Par un cadrage précis, elle 

devient le réceptacle changeant et magnifié du spectacle des 

saisons et donc symbole d‟un temps à la fois cyclique et linéaire. 

La permanence des plans d‟eau horizontaux, de la croix 

chrétienne métallique et géométrique au cœur du bassin, du mur 

latéral en béton qui introduit l‟espace de l‟église font de ce support 

et fond paysager naturel le seul paramètre fluctuant, et donc le 

médium d‟une spiritualité matérialisée par la présence du soleil, 

de la pluie, de la neige, du vent… 

Le paysage global ainsi construit, est, dans le cadre mystique et 

religieux de l‟église, un paysage abstrait, empreint et source de 

sérénité et de spiritualité.  

  
 
La passerelle dans les arbres 
Mikata, Hyogo, Musée du bois 
Tadao andô, architecte 
Source : Tadao Andô, Philip 
Jodidio, Taschen 
 

 

 
 

 
 
Hokkaïdo,  l‟église sur l‟eau 
Tadao andô, architecte 
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Axonométrie d‟après un dessin 
de Tadao Andô 
Hokkaïdo  l‟église sur l‟eau 
Tadao andô, architecte 
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Jodidio, Taschen 
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Comme le suggère la poésie d‟Urabe Kenkô, "le spectacle d‟un 

flot limpide se brisant aux rochers est délicieux en toute saison"354; 

il apparait que l‟un des objectifs décelables de l‟architecture de 

Tadao Andô est de mettre l‟homme dans une situation d‟isolement 

spirituel, afin de lui permettre de se réfléchir et de se percevoir en 

communion avec le monde. Ce faisant, il inscrit strictement sa 

démarche dans la recherche du maintien d‟un rapport culturel de 

l‟homme japonais au monde ; la remise en cause, sous les coups 

de la modernité tant architecturale qu‟économique de cette 

identité lui paraissant aussi dangereuse qu‟insupportable. 

 

Si l‟établissement d‟un rapport de spiritualité au monde semble 

être pour Andô et pour Le Corbusier, une raison fondamentale 

d‟architecturer l‟espace, les architectes de MVRDV semblent 

situer leur propos à un autre niveau. Plutôt que de chercher à 

donner un sens au monde, à rétablir une relation harmonieuse de 

l‟homme au monde, ils prennent acte de l‟omniprésence du 

nihilisme et du matérialisme de la fin du XXème siècle, mais 

également de la nécessité d‟une prise de conscience d‟un état de 

survivance planétaire, acte politique auquel ils tentent de 

participer activement. 

 

VIII.1.4 MVRDV 
a- Première récurrence : singularité et radicalité projectuelle 

La question des récurrences relatives à l‟expression d‟une 

démarche architecturale pour MVRDV est plus complexe dans la 

mesure où celles-ci se situent hors du champ strict de la mise en 

espace, et que toute dimension spirituelle et heideggérienne du 

monde semble exclue de leur approche. 

Car ce n‟est pas dans les formes des projets ni même dans la 

constance des références ou des outils de conception 

qu‟apparaissent des systématismes, mais bien plutôt dans 

l‟expressivité même de la démarche projectuelle. 

Face à une problématique, et  relativement à des démarches de 

projets „attendues‟, la radicalité et la singularité sont les critères 

                                                 
354 Ibid. p.57 
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pour lesquels les récurrences chez MVRDV sont les plus 

remarquables. 

Chaque projet important, pour ne pas dire chaque projet de 

l‟agence néerlandaise porte une image particulièrement 

médiatisable, en ce qu‟elle développe une esthétique non 

esthétisante, et donc intrigante au regard des codes médiatiques 

de l‟architecture. L‟objet architectural proposé semble toujours 

être porteur d‟une intention fondamentale plus conceptuelle et 

plus importante que l‟image qu‟il se donne. 

Ce qui confère à cette singularité une spécificité propre à 

l‟agence, et développe le sentiment d‟une marque de fabrique. 

Pour générer cette singularité, il est fait appel à la radicalité de 

l‟attitude. 

Non pas dans une logique d‟indéfectibilité conceptuelle, mais bien 

pour atteindre à une singularité irréprochable. 

Non pas du point du vue du résultat, mais du point de vue de la 

démarche. 

Pour expérimenter au mieux cette idée de radicalité, les 

architectes de MVRDV utilisent des outils complexes, notamment 

la densité et l‟utopie, non pas comme objectif mais comme moyen 

de l‟établissement et de la révélation d‟une problématique 

politique. 

Ainsi, s‟il semble difficile d‟établir des mises en parallèles entre les 

projets du point du vue de la constitution de la forme 

architecturale, ces mises en parallèle sont possibles du point de 

vue de la constitution du propos architectural. 

 
b- Deuxième récurrence : intellectualisation contextuelle, 

approche écologique et pluridisciplinarité  

Il s‟agit bien là d‟intellectualiser le propos architectural, au sens où 

il s‟agit de déterminer, en amont du projet, les paramètres qui vont 

orienter le projet. 

Ainsi, le propos est développé et argumenté, non seulement dans 

son inscription historique, notamment vis-à-vis de l‟histoire de 

l‟architecture, mais également du point de vue de la posture 

politique. Sur cette position en amont du projet architectural, des 

récurrences sont décelables, d‟abord sur la question de la 
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détermination écologique; au sens précis où il s‟agit d‟analyser et 

de comprendre les relations des êtres avec leur milieu. La 

problématique écologique essentielle abordée ici concerne la 

relation de l‟homme (comme sujet d‟étude au même titre que 

n‟importe quelle plante ou n‟importe quel animal) avec son milieu, 

évidemment urbain, mais également avec son pendant, c'est-à-

dire l‟espace non-urbain, qualifiable a priori d‟espace naturel, 

sachant que le terme recouvre une définition spécifique et 

culturelle chez MVRDV, néerlandaise au demeurant. 

En effet, pour Winy Maas, la nature n‟existe pas en tant que telle. 

Elle est indéfectiblement liée aux activités humaines, en tant que 

champ de ressource. Avec cette spécificité du regard que ces 

ressources étant, ou ayant été mises en situation d‟extrême 

danger, l‟accentuation de leur préciosité et de leur fragilité est la 

source d‟une réflexion non seulement politique, mais bien plus 

précisément  humaniste. 

C‟est en développant l‟idée de la nécessité et de la valeur du lien 

physique entre l‟homme et la nature, que MVRDV est en mesure 

d‟agir au mieux pour l‟environnement humain. Sans que des 

positions soient prises sur cette nature dès lors qu‟elle se situe 

hors d‟un contexte urbain. Elle sort dans ce cas du champ de 

compétences de l‟agence néerlandaise pour se rapprocher des 

champs de compétences des scientifiques (biologistes, 

entomologistes, économistes, sociologues, etc.), champs de 

compétences qui peuvent être convoqués si cela s‟avère 

nécessaire dans le cadre du développement de la réflexion.  

Dans le cadre de ces réflexions, une attitude récurrente et 

spécifique des architectes consiste à introduire l‟idée d‟une nature 

déterminable et présente au cœur de l‟espace urbain (c‟est le cas 

du projet du Pavillon hollandais à Hanovre en 2000). 

Avec le même souci d‟objectiver une approche écologique et dans 

le but de chercher à établir l‟absolue nécessité d‟un rapport 

harmonieux de l‟homme avec son environnement, MVRDV 

développe parfois des approches qui s‟inscrivent soit dans une 

dimension utopique, soit dystopique. 
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L‟outil qu‟est le projet d‟architecture peut alors permettre de 

révéler l‟incongruité d‟une situation politique et territoriale (Costa 

Iberica, Pig City), et tenter de générer un débat citoyen.  

L‟objectif poursuivi est d‟agir au mieux pour une situation, en 

fonction de l‟analyse faite de cette situation. 

Le projet architectural n‟est au final que la matérialisation spatiale 

de cette pensée, porté par une volonté d‟interrogation et 

d‟interpellation. 

 

Asseoir et  donner de la crédibilité à la complexité  d‟une 

approche et  d‟une réflexion qui ne s‟inscrivent pas strictement 

dans un cadre architectural nécessitent de mettre en évidence 

cette complexité. MVRDV prend soin de révéler 

fondamentalement les démarches en jeu, et notamment au regard 

de la dimension écologique, de prendre appui sur des assises 

théoriques inscrites hors du champ de l‟architecture (Ulrich Beck), 

sur des données scientifiques, émanant d‟experts ou d‟études 

exactes. Pour intégrer et exploiter ces données, l‟agence 

développe des outils spécifiques, permettant ainsi une analyse et 

une transcription spatiale d‟informations qui ne sont ni spatiales, ni 

architecturales. Ces outils permettent ainsi justement la mise en 

place de réflexions particulières qui sont transcrites, en tant que 

preuves objectivables, dans un certain nombre de publications 

(Regionmixer, Km3,  Metacity Datatown, Farmax, etc.). 

Cette approche spécifique élargit de manière crédible le champ 

des compétences de l‟agence. Cela donne accès à MVRDV à un 

certain nombre d‟événements pour lesquels l‟architecture n‟est 

initialement que l‟un des multiples acteurs (c‟est le cas par 

exemple pour l‟exposition Climax à la Cité des sciences en 2005 

pour laquelle une mission globale mettant en jeu les formes et les 

contenus a été confiée à l‟agence). 

En élargissant visiblement le champ des paramètres qui 

intéressent une problématique architecturale, MVRDV rend 

perceptible l‟interdépendance des savoirs, des savoir-faire, des 

compétences, rend nécessaire l‟interdisciplinarité et notamment 

l‟approche écologique de toute problématique territoriale. 
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Cette récurrence se focalise en définitive sur la nécessité d‟une 

prise de conscience collective et individuelle, pour laquelle 

l‟architecture n‟est pas spécifiquement une fin, mais un moyen. 

 
c- Troisième récurrence : vers un processus d’individuation 

Une troisième récurrence qui apparait dans un certain nombre de 

projets concerne la mise en exergue de l‟être humain, non pas 

comme élément indifférencié du groupe humanité, mais bien 

comme individu identifié et identifiable. 

Ce paramètre récurrent se retrouve essentiellement dans les 

projets d‟habitat collectif, pour lesquels MVRDV cherche à établir 

un rapport différent du collectif à l‟individuel.  

Ce processus s‟inscrit dans une logique historique : il s‟agit de 

révéler ou de mettre en place une attitude et une réaction 

„positive‟ aux effets néfastes des pensées et démarches issues du 

Mouvement moderne ou de ses avatars. 

Cette réaction détermine notamment la démarche architecturale 

du projet WoZoCo à Amsterdam, pour lequel l‟identification et la 

personnalisation sont des paramètres importants. Cette approche 

est également lisible au sein de projets de logements comme 

Silodam ou  l‟immeuble Mirador à Sanchinarro. 

L‟objectif récurrent consiste pour MVRDV à mettre en place des 

processus et des outils de questionnement, entre utopie, radicalité 

et provocation, afin d‟interroger de manière constante les relations 

de l‟homme à l‟homme et de l‟homme à son environnement. A la 

différence de Tadao Andô et Le Corbusier, la nature ne présente 

pas pour MVRDV de caractère d‟immanence, tant elle est 

définitivement le fait de l‟homme. Cependant, dans un cas comme 

dans l‟autre, elle est un interlocuteur essentiel du projet. 

 

VIII.2 Des relations des trois approches… 
Les différentes récurrences relevées dans les approches 

conceptuelles des trois architectes et agences d‟architecture 

étudiées ne sont pas strictement transcrites et revendiquées 

comme les pensées fondatrices de l‟un ou l‟autre des projets 

architecturaux. Leur potentielle immatérialité les rend difficilement 

lisibles au cœur de la matérialité du projet architectural, et elles 
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sont rarement présentées comme argument essentiel d‟une 

proposition architecturale. 

Si l‟on reprend les systématismes des différentes approches, on 

peut relever pour Le Corbusier la recherche d‟une relation 

mystique et spirituelle entre l‟individu et la nature, idéalisée dans 

la présence visuelle et puissante d‟un paysage lointain, cadré 

et/ou mis en valeur par l‟architecture. Pour établir ce cadrage 

physique et intellectuel, Le Corbusier utilise l‟outil „géométrie‟ : 

"…pour Le Corbusier l‟art de la pensée architecturale est (…) tenu 

par la géométrie ; une géométrie nécessaire parce qu‟elle 

constitue le lieu et le moyen de l‟expression des rapports".355 

Le rapport à la spiritualité se matérialise, par l‟emploi de la 

géométrie, dans la recherche de l‟établissement d‟une relation 

individuelle de l‟homme au divin.  

La source de spiritualité, non religieuse chez Le Corbusier, se 

trouve dans la dimension mystique d‟un paysage signifiant : de 

préférence, la mer et la montagne comme représentations divines, 

puissantes et rassurantes. En y projetant sa religiosité, Le 

Corbusier adhère à une conception panthéiste du monde, 

l‟immanence divine conférant ainsi un statut particulièrement 

important au paysage. 

Cette source d‟émotion et de spiritualité, étant attaché à un lieu 

physiquement distant et visuellement accessible à un ensemble 

d‟individus, il devient possible d‟impliquer cette collectivité 

humaine dans une stratégie commune de regard (des yeux pour 

voir). 

Pour prendre l‟exemple de la Cité Radieuse, le modèle non pas 

spatial mais social considéré ici par Le Corbusier pour offrir et 

atteindre à une spiritualité possible est celui de la communauté 

religieuse; l‟immanence du paysage permet l‟établissement d‟une 

mise en parallèle de la Cité Radieuse, de la Chartreuse de 

Galluzzo et du couvent de la Tourette. 

 

Tadao Andô cherche également à obtenir, par l‟architecture, l‟idée 

d‟une rencontre individuelle avec la spiritualité. Mais cela passe ici 
                                                 

355 Pierre Litzler, La Poésie des rapports dans la Conception de l‟Architecture de Le 

Corbusier, éditions Economica Anthropos, Paris 2005, p.68 
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par le filtre d‟une donnée culturelle; la recherche d‟une mise en 

abstraction du monde, afin que l‟individu se sente au plus près de 

ce qui constitue l‟essence même de son existence au cœur du 

Japon, l‟émergence d‟une émotion culturelle et mémorielle. 

Andô, comme Le Corbusier utilise la géométrie comme outil, mais 

développe à partir de cet outil une relation à un paysage culturel, 

interprété, paysage abstrait dont les sources se situent au cœur 

de la culture traditionnelle japonaise. 

Littéralement, le rapport physique au paysage, signe de la 

présence et de la puissance mystique de la nature, est l‟objet 

d‟une plus grande distance mesurable chez Le Corbusier que 

chez Tadao Andô. 

Pour atteindre à l‟indicible corbuséen qui n‟est rien de moins 

qu‟une plénitude spirituelle, et développer une relation 

métaphysique avec la nature, Andô cherche à contenir l‟univers 

paysager dans l‟espace clos du projet. 

L‟espace clos est un moyen culturel et spécifiquement japonais 

d‟établir un sentiment de spiritualité. Dans ce contexte, la relation 

au paysage se circonscrit à une mise en abstraction qui se 

manifeste dans le choix spécifique d‟un constituant non plus du 

paysage, mais de la nature afin de reconstituer un paysage 

abstrait : d‟une manière quasi exhaustive sont sollicités ensemble 

ou séparément, le soleil, la pluie, le vent, les nuages, le ciel, la 

neige, et dans une bien moindre mesure, et ce qui peut paraître 

paradoxal pour une pensée occidentale de la nature, le végétal. 

Pour Andô, l‟espace clos permet l‟émergence de la spiritualité. 

Les murs et les mises en abstraction ne sont pas un obstacle 

mais au contraire le cadre qui peut  et qui doit être dépassé pour 

atteindre à la spiritualité recherchée. Cette relation de l‟homme, 

de l‟architecture et de la spiritualité, en affirmant sa dimension 

culturelle, revêt un caractère particulièrement exclusif. 

MVRDV, à la différence de Le Corbusier et de Tadao Andô 

cherche à établir le sentiment d‟un monde sujet et objet de 

logiques nihilistes et matérialistes. La dimension mystique, 

spirituelle ou religieuse du rapport au monde ne se pose pas. 

Dans la situation de crise écologique qui secoue la planète, et les 

nécessités d‟apporter des réponses précises à des 
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problématiques qui n‟impliquent  rien de moins que la survivance 

de la race humaine,  MVRDV cherche à démontrer que l‟individu, 

au sein d‟un collectif „humanité ‟, doit être conscient de la 

responsabilité justement individuelle et collective qu‟il porte au 

regard de ce qui constitue son environnement.  

Cependant, étant donné la complexité et l‟imbrication des 

domaines qui ont à voir avec la compréhension et les actions sur 

le milieu humain, MVRDV circonscrit sa démonstration à un 

domaine de compétences qui lui est propre; en l‟occurrence, et de 

manière récurrente, l‟aménagement du territoire.  

Pour transmettre au mieux son propos, MVRDV s‟appuie sur 

d‟autres domaines de compétence, et en particulier scientifiques. 

Sur la base des analyses dont ils disposent ou dont ils souhaitent 

disposer alors, les architectes élaborent des stratégies permettant 

de faire émerger ou de mettre en évidence des problématiques, 

des raisonnements et les conditions de débats citoyens. En ce 

sens, leurs projets architecturaux sont tout autant des tentatives 

de réponses que la matérialisation de questions.  

De ce point de vue, en érigeant le doute et le questionnement en 

principes, MVRDV inscrit son propos à l‟opposé des certitudes 

universelles corbuséennes et des certitudes culturelles de Tadao 

Andô. Dans cette recherche de questionnement, le lieu est le 

paramètre fondamental à partir duquel le questionnement s‟établit. 

Il nécessite donc un regard singulier, exhaustif, objectif et 

subjectif. Il oblige au développement d‟un regard multiple. A la 

différence de Le Corbusier et Andô, qui concentrent leurs 

réflexions architecturales à partir d‟une idée déterminée, MVRDV 

considère le lieu comme révélateur.  

Parce que cette condition initiale du lieu est peut-être aujourd‟hui 

une nécessité d‟être architecte face et au cœur du monde, les 

architectes de MVRDV ne sont pas les seuls à expérimenter et 

interpeler ainsi le territoire planétaire. D‟autres comme François 

Roche, considèrent également le lieu comme condition première : 

"Pour ceux qui savent regarder, la matière n‟est jamais solitaire, 

elle ne cesse de renvoyer aux préalables, aux contingences de 

voisinages, elle répond, dialogue et contreverse avec. Elle prend 

sa place dans les provisions de sens qui fondent les cultures, par 
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associations élémentaires. Elle donne envol, ou pèse de son 

poids cyclopéen. Ses transformations établissent le lien avec le 

temps. 

Roche, DSV & Sie commencent toujours par le contact avec les 

lieux du projet. On y va. Dans la rivière, on s‟y baigne, sur la 

plaine, on y marche, dans le musée on regarde. On y revient, que 

rien n‟échappe, on y fait toute sorte de cueillettes : des cailloux, 

des cartographies, des essences, des climats, des affects."356 

 

VIII.3  Des constituants d’une idée architecturale : 
politique et culture 
 
Si les différences sont largement perceptibles entre les différentes 

démarches, il apparait cependant pour tous que des 

considérations humanistes guident la mise en place des 

processus architecturaux.  

L‟être humain est au cœur des problématiques architecturales; 

non pas dans l‟objectif de déterminer le rapport de l‟homme à 

l‟espace (ce qui peut paraître paradoxal de la part d‟architectes), 

mais plus fondamentalement, le rapport de l‟homme au monde.  

Les approches divergent, les champs d‟action et les temporalités 

également, mais cet objectif signifié au cœur de considérations 

politiques et culturelles, semble bien constituer le fond d‟une 

pensée commune. 

Les logiques qui sous-tendent une grande partie des projets 

importants des différents architectes analysés concernent des 

problématiques politiques et culturelles : sont convoquées pour 

l‟établissement de ces projets des considérations et des stratégies 

mystiques, spirituelles, environnementales, humanistes, sociales, 

etc.  

En tant que paramètres abstraits, non architecturaux, au sens où 

ils n‟ont pas de matérialité intrinsèque, ces convictions et 

sentiments politiques et culturels participent à la constitution d‟un 

concept inscrit en amont du projet,  l‟idée architecturale.  

 

                                                 
356 François Roche, L‟ombre du caméléon (trash mimesis), Institut Français d‟Architecture/ 

Karedas, Paris, 1994, p.28 
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L‟idée architecturale est une entité abstraite, porteuse d‟un 

signifiant politique et/ou culturel, dont le projet architectural sera 

une forme concrète possible. L‟idée architecturale préside à 

l‟émergence du projet. 

La situation qu‟occupe l‟architecte dans la cité, la place et le rôle 

qu‟il se donne, qu‟il occupe ou qu‟il décide d‟occuper, vis-à-vis de 

problématiques contemporaines, dans une optique de 

collaboration et d‟accord, ou au contraire de contradiction et de 

désaccord avec les pouvoirs et les stratégies politiques ou 

culturels en place, détermine le rapport de son architecture au 

monde.  

Dans ce cadre, et parce qu‟il considère, consciemment ou 

inconsciemment, que le projet architectural est en mesure d‟être 

un médium possible pour exprimer un message, l‟architecte peut 

l‟investir d‟une mission spécifique.  

 

VIII.3.1  Les objectifs 
L‟objectif concerne clairement la mise en place d‟un projet 

politique chez Le Corbusier, utopique en l‟occurrence puisqu‟il 

s‟agit de repenser entièrement l‟environnement bâti des hommes.  

Le Corbusier souhaite proposer, pour ne pas dire imposer, non 

pas de nouvelles formes d‟habitat, mais de nouveaux rapports 

humains. Les formes des projets architecturaux ou urbains ne font 

que matérialiser la vision corbuséenne du monde. Face à ce qu‟il 

considère être un chaos, à savoir la ville moyenâgeuse, 

labyrinthique et hugolienne, lieu du salpêtre, de l‟ombre, du mal-

être et des maladies, Le Corbusier dans une vision unilatérale, 

propose une ville ordonnée, saine moralement et physiquement. 

Seule l‟éradication du chaos initial et son remplacement par un 

système digne est envisageable. En plaçant la salubrité de la ville 

et de l‟habitat comme préalable au développement d‟une vie 

possible, Le Corbusier inscrit sa pensée dans celle de Vitruve. 

 

Tadao Andô ambitionne initialement de maintenir et/ou de 

réintroduire de manière fondamentale la culture japonaise au 

cœur de la société japonaise, dans un contexte qu‟il dénonce et 

au regard d‟une culture qu‟il considère en errance. Si la vision du 
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chaos urbain est assez proche de la vision corbuséenne, elle 

diffère dans le rapport entretenu avec l‟homme. Là où Le 

Corbusier y voit un grave dysfonctionnement sanitaire et moral qui 

nécessite de transformer la matière même de l‟environnement des 

hommes, Andô y voit une dysfonction spirituelle qui nécessite 

d‟agir sur l‟esprit de l‟environnement des hommes. La différence 

de pensée n‟est pas uniquement celle d‟un rapport à la 

contemporanéité, elle aussi une différence culturelle. 

Ainsi, au lieu d‟envisager l‟éradication d‟un chaos urbain dénoncé, 

Andô cherche à s‟y immiscer, à le transformer de l‟intérieur, à la 

manière d‟un cheval de Troie, en offrant aux uns et aux autres des 

lieux où, à l‟inverse de la considération dans laquelle il tient la ville 

contemporaine, la spiritualité est possible.  

Au-delà d‟une pensée différente sur le chaos urbain, les moyens 

envisagés par les deux architectes pour atteindre des objectifs 

assez proches, diffèrent justement dans le rapport au chaos et 

dans le rapport à la spiritualité; là où l‟objectif corbuséen d‟une 

relation au paysage nécessite une mise à distance, et une grande 

profondeur de champ, incompatible avec la ville vernaculaire, 

Andô peut atteindre son but au cœur d‟un espace restreint ; son 

projet culturel peut spatialement trouver une place au sein d‟un 

espace urbain vernaculaire. En l‟occurrence, le chaos urbain sert 

les objectifs de l‟architecte. 

 

MVRDV se situe à part des pensées corbuséennes et andiennes. 

Toute dimension mystique et spirituelle au monde est exclue de la 

pensée rationnelle du trio néerlandais. 

Mais le concept même de rationalité est objet de débat et de 

réflexion au sein de l‟agence. 

MVRDV tente d‟interpeller et de réveiller auprès de ses 

contemporains la conscience écologique, la connaissance du 

milieu, non pas avec une vision militante, mais plutôt dans une 

optique de médiation. L‟attitude fondamentale reste clairement 

politique, mais devant la complexité des problématiques, MVRDV 

adopte une attitude dont l‟objectif est de susciter et de générer du 

débat. Par rapport aux deux architectes précédents, il y a une 

rupture conceptuelle forte.  
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Si la religion n‟apparait aucunement dans les approches de Le 

Corbusier et de Tadao Andô, la dimension spirituelle et mystique 

du rapport au monde constitue une toile de fond sur laquelle sont 

construits les deux regards. Ainsi, Yann Nussaume déclare à 

propos de Tadao Andô :"Si Tadao Andô n‟est pas mystique au 

sens où il ne prétend nullement remettre l‟habitant en relation 

avec Dieu, la liaison qu‟il crée entre l‟être humain (ningen) et la 

nature (shizen) semble néanmoins, par certains aspects que nous 

allons analyser, mener la pensée de l‟occupant vers le ciel ; c‟est 

dans ce sens que nous parlerons d‟un mysticisme de la nature. 

Chez Tadao Andô, on peut se demander en effet si la Nature n‟est 

pas assimilable à Dieu tandis que dans le christianisme, le 

judaïsme et l‟islam, la nature est relativisée, car transcendée par 

Dieu. 

Dans une telle hypothèse, « la lumière qui a été rendue abstraite» 

(chûshôka sareta hikari), « l‟eau qui a été rendue abstraite» 

(chûshôka sareta mizu), « le vent qui a été rendu abstrait» 

(chûshôka sareta kaze) seraient des voies pour pousser l‟esprit de 

l‟occupant à établir un contact avec le Dieu Nature."357 

De même, à propos de Ronchamp, quand il présente la chapelle à 

l‟archevêque de Besançon, Le Corbusier exprime son rapport du 

sacré et du religieux : "En bâtissant cette chapelle, j‟ai voulu créer 

un lieu de silence, de prière, de paix, de joie intérieure. Le 

sentiment du sacré anima notre effort. Des choses sont sacrées, 

d‟autres ne le sont pas, qu‟elles soient religieuses ou non."358 

 

Dans le cas de MVRDV, aucune dimension spirituelle ne vient 

interférer dans la démarche conceptuelle. Bien au contraire, à 

l‟aube du XXIème siècle, pour espérer atteindre non pas la 

sérénité, mais simplement un état viable de survivance, l‟homme 

doit prendre conscience de sa responsabilité critique et des liens 

étroits qu‟il entretient avec son environnement urbain et non-

urbain. Dans une situation d‟urgence écologique, il n‟est plus 

question d‟éradiquer (du moins pas de manière unilatérale) un 

                                                 
357 Yann Nussaume, Tadao Andô et la question du milieu, op.cit., pp.104-105 
358 Roland Basquin et René Bolle-Redat, Notre Dame du Haut, Ronchamp, (1959) 

plaquette réalisée pour le compte de l‟œuvre de N.D.du Haut, Lyon 1985 
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chaos urbain dont l‟existence est reconnue, mais bien plutôt 

d‟élaborer des stratégies complexes pour composer à partir du 

chaos afin d‟agir pour le chaos. Pour ce faire, MVRDV établit une 

rupture supplémentaire en posant ses interventions comme 

émanant d‟une vision positive du chaos urbain (le chaos comme 

source) et comme sources d‟interrogations et de débat. Le projet 

politique sous-jacent n‟est rien de moins qu‟un projet d‟une 

révolution douce, l‟interpellation systématique du monde, la 

volonté de „rendre compte‟, de montrer que quelque soit le lieu, le 

lieu peut être source et condition du bonheur de l‟homme... 

Pour donner corps à ces ambitions politiques et culturelles, et au 

vu du dispositif complexe que représente un projet architectural 

(l‟ampleur du projet, le contexte géographique, le contexte 

politique, le contexte culturel, le budget, le programme, le temps 

du projet, les acteurs, les usagers potentiels, etc.), il est  

nécessaire qu‟un certain nombre de conditions soient réunies afin 

de permettre au projet de porter ou de véhiculer au mieux les 

ambitions ou les messages initiaux. 

Ces conditions sont extrêmement différentes d‟une problématique 

à l‟autre, d‟un architecte à l‟autre, d‟un lieu à l‟autre. 

 

Malgré tout, il est possible de déterminer, en partant alors de 

l‟analyse précise des positionnements politiques et culturels de 

l‟architecte, quels sont les projets qui jouent ce rôle de médium. 

Car les prises de position extrêmement marquées, relativement 

aux questions politiques et/ou culturelles génèrent alors des 

attitudes conceptuelles particulièrement claires et argumentées et 

se matérialisent dans des projets très lisibles de ce point de vue 

des ambitions.  

 

VIII.3.2  De la nécessité d’une idée architecturale 
Sur le fond, n‟importe quel individu, et a fortiori n‟importe quel 

architecte possède un point de vue et des considérations politique 

et culturelle. Mais l‟objectif poursuivi ici a consisté à essayer de 

montrer comment ces points de vue et ces considérations 

déterminent fondamentalement une problématique de projet 

architectural.  
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Pour les trois approches architecturales analysées ici, il a été 

montré que la détermination et l‟affirmation d‟une posture, en 

amont de toute réflexion sur le projet, guident l‟ensemble des 

démarches architecturales, par la constitution, en amont de la 

pensée, et ce pour chaque projet, d‟un champ de contraintes, 

unique ou complémentaire d‟autres champs, référent du projet et 

des projets précédents, garantie, non pas d‟une immobilité de 

l‟approche conceptuelle, mais au contraire, de remises en cause 

et de questionnements fondamentaux, à partir de certitudes ou de 

doutes initiaux.  

Ce rapport au projet, ce processus unique de hiérarchisation des 

paramètres et des contraintes, bien en amont de la moindre 

réflexion d‟ordre architectural constitue  l‟idée architecturale. 

L‟idée architecturale en tant que concept théorique, politique ou 

culturel, guide la formalisation du projet ; elle est ce vers quoi tend 

le projet architectural. 

En ce sens, elle rejoint les objectifs de l‟idéalité formelle de Louis 

Kahn. A ceci près que l‟idéalité formelle de Kahn semble s‟inscrire 

en aval de l‟idée architecturale. Elle correspond une 

représentation déjà établie du monde alors que l‟idée 

architecturale semble plutôt questionner le monde. Pour reprendre 

un concept propre à Kahn, l‟idéalité formelle de la cuiller, qui 

implique deux parties inséparables, le manche et le bol, est le 

« quoi » du projet, alors que le projet est le « comment »359. L‟idée 

architecturale implique l‟action même de la cuiller. En ce sens elle 

peut être, concept émanant du concepteur, le « pourquoi » du 

projet. 

Autour de l‟idée architecturale, il est possible de situer les 

différentes strates réflexives possibles menant à l‟élaboration d‟un 

projet architectural. 

 

1  Le projet politique et/ou culturel 

Il est le projet, conscient ou inconscient d‟une vision du monde, 

d‟un modèle de société, construit de façon plus ou moins lisible. 

Ce projet est porté par l‟individu politisé et convaincu qui est une 

                                                 
359 Louis Kahn, Silence et lumière, Editions du linteau, Paris, 1996 
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part inhérente de la personnalité de l‟architecte. Il implique 

fortement la relation de l‟homme au monde. L‟architecte va être le 

messager de l‟homme. 

Cette approche est strictement subjective. Le projet politique ou 

culturel prend forme et se nourrit du contexte, des expériences 

phénoménologiques au sein desquels l‟architecte se forme et se 

conditionne. 

Quelques mots-clés : social, égalité, puissance, partage, 

individuel, pouvoir, éducation, libéral, hiérarchie, communauté, 

liberté, ordre, personnalité, respect, conscience… 

 

2  L‟idée architecturale 

Elle est une représentation abstraite de l‟espace du projet 

conforme au projet politique ou culturel. Cette représentation n‟est 

pas graphique. Elle peut être exprimée par des mots ; quelque 

chose qui doit pouvoir se retrouver dans le projet architectural 

quand on le regarde a posteriori, sous un angle analytique ; pour 

Le Corbusier ces mots pourraient être, sans rechercher ni un 

ordonnancement particulier, ni une énumération exhaustive, 

ordre, morale, hiérarchie, géométrie, standard, communauté, 

harmonie, respect, spiritualité… 

Pour Tadao Andô, ces mots pourraient être, culture, ancêtre, 

tradition, spiritualité, géométrie, pureté, silence, morale, mémoire, 

harmonie, essence, fluidité… 

Pour MVRDV, ce pourrait être milieu, sensibilité, humanisme, 

mondialisation, conscience, collectif, individuel, échange, débat, 

idée… 

 

3 Le projet architectural 

Il peut être la concrétisation matérielle de l‟idée architecturale. 

Mais il ne joue pas toujours ce rôle. L‟analyse d‟un certain nombre 

de projets parmi ceux des architectes étudiés montre qu‟ils n‟ont 

que peu ou pas de relations avec les fondamentaux politiques et 

culturels inscrits au cœur de l‟idée architecturale.  

Si l‟idée architecturale, en tant que posture intellectuelle, 

consciente ou inconsciente, porte toujours l‟un ou l‟autre des 
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fondamentaux politiques et/ou culturels, sa transcription dans le 

projet architectural n‟est pas systématique.  

Il ne s‟agit pas là d‟un acte d‟auto censure de la part de 

l‟architecte ; Il est simplement fait le constat conscient ou 

inconscient que les conditions de la transcription ne sont pas 

réunies.  

Et parmi ces conditions, le principal paramètre nécessaire à la 

rencontre de l‟idée architecturale et du projet architectural réside 

dans la définition et les potentialités du lieu du projet. 

 

VIII.4  Le lieu de l’architecture 
VIII.4.1 Le rôle du lieu 

Parce qu‟il est, au-delà du socle topologique à partir duquel le 

projet prend forme, le support matériel à l‟expression de l‟idée 

architecturale, le lieu du projet joue un rôle majeur. La 

confrontation du lieu et de l‟idée architecturale peut amener 

l‟architecte, s‟il décèle, s‟il révèle et s‟il exploite les potentialités en 

présence, à développer un projet ambitieux et conforme à 

l‟expression d‟une idée. Il est nécessaire que les conditions soient 

réunies pour que l‟idée architecturale puisse trouver en ce lieu 

précis l‟occasion d‟une matérialisation possible. Le rapport du 

projet au lieu, par intégration et absorption de l‟idée architecturale, 

devient alors extrêmement sensible et confère une dimension 

particulière au projet.   

 

VIII.4.2 Les rapports du lieu et de l’idée architecturale 
La prégnance ou non des positionnements politique et culturel vis 

à vis des démarches architecturales mises en œuvre, dépend 

ensuite de la nature des enjeux architecturaux (en terme de 

programme, de relation avec la maîtrise d‟ouvrage et de budget 

notamment) auxquels l‟architecte est confronté. 

Sans reprendre de façon systématique les recherches et analyses 

établies pour chacun des architectes étudiés ici, il est intéressant 

de reprendre de manière synthétique et à titre d‟exemple 

quelques aspects de l‟étude. 
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Sur toute la production de l‟agence de Tadao Andô, il n‟est en fin 

de compte que quelques projets qui soient véritablement lisibles 

du point de vue de l‟idée architecturale :  

L‟implication conceptuelle et formelle de fondamentaux de la 

culture japonaise est particulièrement évidente dans le projet de la 

maison Azuma à Osaka. Elle est de ce point de vue la plus 

pertinente et la plus essentielle des maisons de Tadao Andô. 

Avec les mêmes outils architecturaux (la géométrie, la lumière, le 

vide, le béton), Andô a conçu (entre autres exemples) une maison 

à Chicago, fondée, si l‟on développe l‟analyse, à partir de la 

même idée architecturale d‟un rapport spirituel de l‟homme au 

monde : cadrages serrés, forte présence de l‟eau, parcours aux 

vues orientées, cours fermées, etc. La maison ne développe 

cependant pas le même questionnement dans sa relation à la 

nature : peut-être parce que le paysage, les arbres, l‟eau 

semblent y avoir plutôt une fonction d‟agrément, une ampleur 

palladienne d‟une domination de la nature plutôt que d‟un 

dialogue. L‟espace architectural est irréprochable, mais la 

dimension spirituelle des lieux est plus difficile à déceler, plus 

partielle…  

La maison Azuma est emblématique des recherches 

architecturales de Andô, et elle est reconnue à ce titre. Ce projet 

est fondateur de la pensée et non pas de la forme de l‟architecture 

de Andô.  

Ici, l‟évocation de la tradition, la référence à la culture japonaise 

prend un sens profond car le lieu d‟implantation du projet, en tant 

que lieu représentatif des critiques que profère Andô vis-à-vis des 

pertes de sens essentielles de l‟espace urbain japonais 

contemporain, permet à l‟architecte de créer, par contraste, un 

lieu profondément surprenant et émouvant, clos, spirituel, en 

relation avec la nature malgré ou plutôt grâce à l‟omniprésence du 

béton et ainsi représentatif d‟un renouveau contemporain de la 

culture japonaise.  

Le chaos urbain et architectural, la perte de cohérence culturelle, 

la dissolution de la culture japonaise dans le modernisme, la 

pauvreté des matériaux employés, l‟abandon d‟une relation 

spirituelle à la nature, tout ce que réfute et condamne Andô 



 322 

semble être ici concentré, présent sur le site d‟accueil du projet. 

Le lieu est à ce titre un lieu idéal, le contexte favorable à 

l‟établissement d‟une démonstration architecturale. En concevant 

la maison Azuma à cet endroit précis d‟Osaka, en la tournant vers 

le ciel, Andô crée un lieu heideggérien, et assoit définitivement par 

un acte de réaction, la force de sa pensée. 

Non seulement le projet crée le lieu, mais en ayant lieu à cet 

endroit précis du japon, le projet matérialise l‟idée architecturale 

de Tadao Andô et rend lisible  une posture intellectuelle.  

La maison Azuma intègre et humanise, en son espace ouvert, la 

ville d‟Osaka. 

Andô s‟est trouvé là en mesure de réaliser un acte fondateur. La 

critique architecturale ne s‟y trompe pas, qui inscrit régulièrement 

cette maison dans les premières pages (si ce n‟est la première) 

dans les multiples publications dont Andô fait l‟objet. Non pas 

parce qu‟il s‟agit là de l‟un des premiers projets, mais bien parce 

qu‟il imprime de façon définitive en un lieu la posture intellectuelle 

de l‟architecte. 

D‟autres projets, plus complexes ont suivi la maison Azuma. Mais 

aucun n‟est aussi représentatif que cet acte fondamental. 

Dans les projets suivants, la démarche initiale semble parfois se 

transformer en méthode. Elle garde un sens aigu dès que le lieu 

du projet présente un contexte inintéressant (désordonné ou 

détérioré), propice à l‟établissement d‟un espace clos ; c‟est le cas 

pour la plupart des maisons et des lieux de cultes dont Andô a eu 

la charge (maison Kidosaki, maison Koshino, Church of the light, 

Temple Komyo-Ji…). Elle est moins lisible dès lors que le lieu du 

projet est plus naturellement en phase avec l‟idée architecturale 

(du fait par exemple de la présence d‟un paysage intéressant, 

comme dans le cas des projets Rokko, ou le musée du bois à 

Hyogo), ou qu‟il présente un caractère neutre : le Pavillon du 

Japon à Séville s‟affirme bel et bien comme un symbole culturel, 

mais en un lieu où se concentrent les symboles culturels. Parce 

que le lieu ne le permet pas, l‟architecture ne peut transmettre que 

partiellement l‟essence même de ce qui la constitue.  

La forme architecturale prend alors le pas sur l‟intention 

architecturale. La récurrence de l‟intention ne génère pas 

Séville, 1992 
Exposition universelle 
Le pavillon du Japon 
Tadao Andô architecte 
Source : Andô, Complete works, 
Philip Jodidio, Taschen 
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systématiquement une lisibilité de cette intention. En se situant 

pas en un lieu adéquat, le projet peut être lu comme un jeu habile 

de volumes sous la lumière, mais il ne spécifie plus l‟origine de sa 

source dans les fondements de l‟idée architecturale, et prête alors 

le flanc à la critique (notamment celle de C.N. Schulz). C‟est peut-

être là que se trouve la limite du travail de Tadao Andô, qui paraît 

être là le prisonnier volontaire de sa propre culture ou tout au 

moins de sa propre idée architecturale. 

 

La question de la maîtrise de la forme architecturale (le jeu savant 

correct et magnifique des volumes sous la lumière) semble bien 

n‟avoir de sens chez Andô qu‟en tant que moyen de matérialiser 

la spiritualité qui fonde l‟idée architecturale. Mais pour que l‟idée 

architecturale soit bien le sujet de la proposition, il est nécessaire 

que sa matérialisation soit plastiquement irréprochable. Ainsi, 

dans le cas où la rencontre du projet et du lieu ne met pas en jeu 

l‟idée architecturale, le projet s‟avère spatialement juste à défaut 

d‟être lisible. Le lieu dans ce cas est interprété essentiellement à 

partir des contraintes et des informations d‟une dimension plus 

formelle et plus matérialiste : la topographie, l‟orientation, la 

géologie, les proportions, etc. 

 

La question du rapport de l‟idée architecturale au lieu semble plus 

complexe dans l‟œuvre de Le Corbusier car l‟idée architecturale 

corbuséenne est politique, avatar utopique d‟un communisme 

platonicien qui va trouver des parallèles et des références (non 

assumées) dans l‟utopie d‟Etienne Cabet. 

Comme toute forme utopique qui se veut être une réponse 

contrastée et antinomique à un système qui ne fonctionne plus 

d‟un point de vue politique et social, l‟idée architecturale de Le 

Corbusier met en jeu deux considérations, l‟une correspondant à 

une forme sociale politique et territoriale décriée, l‟autre 

correspondant à son opposé, un dispositif contradictoire, une 

forme sociale politique et territoriale idéalisée. Il existe donc a 

priori deux lieux potentiels aptes à correspondre à l‟idée 

architecturale corbuséenne, l‟un lieu de la critique (la ville 

vernaculaire, malsaine et moyenâgeuse) et l‟autre lieu d‟une 
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idéalité (le lieu lyrique qui permet l‟émergence d‟une relation forte 

avec un paysage, source de joie et de bien-être). 

Sachant que l‟un et l‟autre peuvent se mêler et offrir dans ce cas 

un lieu idéal car il est à la fois le lieu de la critique, et le lieu 

possible du projet. Dans ce cas, le passage d‟un état à l‟autre 

passe par l‟éradication du dispositif architectural initial au profit du 

projet. 

Dans cette idée d‟utopie sociale, l‟idée architecturale corbuséenne 

se manifeste essentiellement dans une dimension urbaine. 

Dès lors, il peut paraître paradoxal qu‟une grande partie de 

l‟œuvre construite de Le Corbusier soit constituée de villas 

individuelles réalisées pour une élite cultivée et fortunée. 

Mais le paradoxe n‟est qu‟apparent. Dans l‟idéalité politique 

corbuséenne, les classes dirigeantes existent (on peut se référer 

pour cela à l‟organisation anthropomorphique de la ville pour trois 

millions d‟habitants), et Le Corbusier, en conducteur éclairé, en 

fait partie.  

Les villas corbuséennes ne sont pas en mesure de porter 

totalement l‟idée architecturale de l‟architecte. Par contre, elles 

sont des expérimentations plus ou moins partielles et complexes 

des outils et intentions de l‟architecte. C‟est à ce titre qu‟elles 

peuvent être jugées et être représentatives des recherches de 

l‟architecte sur l‟un ou l‟autre point au service d‟une matérialisation 

possible, et espérée, de l‟idée architecturale. 

Parmi les plus célèbres villas et maisons, si un certain nombre 

semblent expérimenter les rapports géométriques (villa Besnus à 

Vaucresson, Villa Stein à Garches, …) et notamment les rapports 

de l‟intérieur à l‟extérieur, sans que le paysage offert ne soit au 

final d‟une grande importance, la villa Savoye à Poissy, la villa de 

Mandrot au Pradet, la petite maison à Corseaux, entre autres, 

expérimentent le rapport au paysage, sont organisées et 

revendiquées à partir du lieu. 

Mais le rapport des villas et des maisons au paysage dans le 

cadre d‟un rapport à l‟idée architecturale ne présente au final 

qu‟une intention partielle. Dans les exemples évoqués les 

maisons les plus importantes ne sont pas forcément celles qui 

entretiennent le rapport au lieu le plus étroit. On prendra à titre 
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d‟exemple la villa Stein ou la maison La Roche qui n‟entretiennent 

pas de relation forte au paysage, et qui sont plus représentatives 

de l‟architecture de Le Corbusier que la villa de Mandrot, conçue à 

partir du paysage. 

Les villas ne portent que partiellement l‟idée architecturale de Le 

Corbusier car cette idée architecturale, porteuse d‟un fond 

politique, implique une communauté d‟êtres; l‟utopie corbuséenne 

nécessite une présence multiple, et les villas ne sont que des 

objets autonomes. Elles sont par contre des expérimentations 

souvent remarquables sur le rapport au lieu et/ou sur l‟harmonie, 

entre maîtrise géométrique et tracés régulateurs.  

 

Le paradoxe corbuséen réside dans le fait que l‟architecte n‟a eu 

au final que très peu d‟occasions de matérialiser l‟idée 

architecturale qu‟il porte. 

L‟idée architecturale qu‟est l‟utopie sociale corbuséenne se 

manifeste dans le rapport au logement collectif. Elle est 

singulièrement exprimée dans les projets d‟aménagement urbains 

que sont le Plan Obus pour Alger, le plan Voisin, les projets pour 

les baies de Rio de Janeiro et Buenos Aires… 

Dans ces projets, la constitution d‟un habitat compact et orienté, 

en puissante relation avec un paysage idéalisé représente de 

manière absolue l‟idée architecturale de Le Corbusier. 

Chandigarh, malgré l‟ampleur du projet, n‟est qu‟une expérience 

partielle de ce point de vue, la question des logements n‟ayant 

pratiquement pas été abordée par Le Corbusier. L‟essentiel de 

l‟œuvre indienne porte sur des bâtiments institutionnels qui 

n‟impliquent pas strictement l‟idée architecturale corbuséenne. Au 

demeurant, certains bâtiments, emblématiques (le bâtiment de 

l‟Assemblée par exemple) entretiennent une forte relation au 

paysage de l‟Himalaya. 

A une moindre échelle, les projets porteurs de l‟idée architecturale 

que sont les Cités radieuses, l‟immeuble Clarté de Genève, les 

pavillons suisse et brésilien de la cité universitaire internationale 

montrent bien à quel point la question du paysage est un 

paramètre fondamental du projet et participe pleinement à la 

reconnaissance du lieu comme une source de joie… 

 
 

Paris, le pavillon suisse à la 
cité universitaire 
Le Corbusier, architecte 
Source : Le Corbusier, Œuvre 
complète, volume1, Les éditions 
d‟architecture, Artémis, Zurich 
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L‟effet ressenti à la rencontre de ces divers projets exprime bien la 

nécessité du rapport non seulement à un paysage, mais 

également à une nature expressive. L‟objet architectural 

corbuséen est conçu pour dialoguer avec une entité paysagère 

puissante. Parmi les projets énoncés précédemment, dans une 

relation panthéiste au monde, la Cité Radieuse de Marseille parait 

en mesure d‟établir une relation plus forte au paysage que la Cité 

Radieuse de Berlin. L‟arrière-pays montagneux des contreforts 

des Alpes et la ligne impérieuse de la Méditerranée sont des 

partenaires à la mesure de  l‟immense paquebot terrestre qu‟est la 

Cité Radieuse de Marseille. Ce projet nécessite une réplique 

paysagère à la mesure de la puissante architecture corbuséenne. 

Si l‟idée sociale est toujours présente, le rapport au paysage 

recherché est toujours celui qui existe entre la Chartreuse de 

Galluzzo et le paysage toscan.  

Le lieu corbuséen est divinisé, idéalisé par immanence de la 

nature. Il n‟est pas géographiquement situé, mais  il offre des 

caractéristiques précises. Il est en cela une réponse territoriale 

possiblement universelle à l‟utopie politique inscrite au cœur des 

ambitions architecturales. 

 

Porteur d‟un projet politique dont il cherche à réfuter la dimension 

("on nous accuse de faire de la politique…"), Le Corbusier a peut-

être été victime de l‟idée architecturale qu‟il porte.  

En tant que matérialisation d‟une intention politique, les projets 

architecturaux de Le Corbusier ont eu du mal à aller au-delà du 

manifeste. Car, comme tout projet politique, l‟idée architecturale 

de Le Corbusier ne peut se contenter d‟une simple validation (la 

décision étant alors le fait d‟instances supérieures), mais bel et 

bien d‟une adhésion politique. Par l‟ampleur architecturale et 

sociale de ses projets, Le Corbusier implique les plus hautes 

instances et appelle à de graves décisions politiques. D‟ailleurs Le 

Corbusier, pour tenter de donner naissance à ses propositions, 

s‟est toujours adressé aux plus hautes instances dirigeantes. La 

dimension utopique spécifique de ses intentions, hors des champs 

classiques de la politique l‟a conduit à émettre des propositions 

architecturales similaires à nombre de gouvernements dont les 
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orientations politiques lui importaient en fin de compte assez peu 

au regard de l‟universalité des problématiques qu‟il portait : ainsi, 

le régime de Vichy, le Front populaire, la Russie communiste, 

l‟Italie fasciste de Mussolini, la gouvernance coloniale française, le 

radicalisme argentin, etc., ont été indifféremment sollicités par Le 

Corbusier. 

Mais là où Le Corbusier émettait des propositions architecturales, 

elles étaient décryptées à la lumière de leur dimension politique. 

Ainsi, la force politique universelle de ses propositions n‟en 

permettait pas la réalisation, bien au contraire. C‟eût été, pour les 

différents gouvernements sollicités, admettre l‟utopie corbuséenne 

comme système politique effectif. 

 

A la différence du lieu de l‟utopie corbuséenne, lieu spécifique et 

difficile car idéalisé, MVRDV puise les sources du projet dans les 

paramètres et les caractères du lieu. C‟est le lieu qui initie la 

pensée. Il est la source et la preuve de la validité de la proposition 

architecturale. C‟est de l‟analyse approfondie du lieu, sous tous 

ces aspects (typologie, géologie, climat, ressources, habitat, 

culture, pollution, paysage, biologie, écologie,…) que dépend le 

projet. La confrontation à l‟idée architecturale (le milieu comme 

ressources et l‟individu comme acteur) peut ensuite être opérée, 

sous de multiples aspects : ingestion de données et 

interprétations informatiques (sous formes de courbes, 

diagrammes, schémas), transcriptions en maquettes, plans, 

modèles 3D, images, etc. Le lieu quel qu‟il soit est toujours 

fondamentalement présent et c‟est lui qui initie le projet. 

Comme pour Le Corbusier et Andô, certains lieux restent plus 

propices que d‟autres à l‟expression de l‟idée architecturale de 

MVRDV. L‟ambition développée concernant une dimension 

écologique universelle, les lieux emblématiques de 

problématiques justement universelles seront plus stratégiques et 

plus représentatifs des intentions de l‟agence. Les lieux 

symboliques, les lieux de congestions urbaines, les territoires en 

errance, les lieux à risques, les franges, etc. constituent des lieux 

de prédilection pour MVRDV, propice à la rencontre avec l‟idée 
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architecturale de l‟agence néerlandaise, puisque recelant alors de 

fortes potentialités.  

 

 

VIII.5  L’idée architecturale et le lieu : des possibilités 
d’une rencontre  
  
Si l‟idée architecturale est vraisemblablement toujours sous-

jacente, la rencontre de l‟idée architecturale et du lieu n‟est pas 

systématique.  

Pour que l‟idée architecturale puisse être matérialisée, le lieu doit 

condenser l‟intention. Il doit, de ce point de vue, être révélé à 

l‟architecte. 

Ainsi, dans la réalité concrète du projet, certains lieux ne 

présentent que peu de pertinence au regard des thématiques et 

problématiques fondamentales qui intéressent l‟idée 

architecturale. D‟autres territoires d‟investigation, au contraire, 

invitent à l‟expression d‟une posture volontaire, affirmée, 

revendicatrice. 

Dans ce dernier cas, l‟architecte trouve, en ce lieu précis, les 

conditions et les éléments de contexte propices à la mise en 

œuvre de ses intentions politiques et/ou culturelles. 

Le Corbusier, Tadao Andô et MVRDV ont donc besoin de lieux 

spécifiques. 

Les spécificités propres à chaque type de lieu diffèrent 

évidemment suivant les objectifs poursuivis : 

Le lieu corbuséen est idéalisé. De ce point de vue, et parce qu‟il 

recherche l‟établissement d‟un dialogue avec une entité mystique, 

panthéiste, Le Corbusier développe sa recherche de manière 

universelle et réagit en fonction de ses rencontres et non pas 

seulement en fonction de ses commandes.  

Parce que tous les lieux  naturels  et/ou  symboliques  lui 

semblent pouvoir constituer des lieux de dialogue possible, Le 

Corbusier s‟intéresse avant tout à une même typologie de lieux : 

les somptueux et puissants paysages de montagne et/ou de bord 

de mer rencontrés sur l‟Acropole manifestent pleinement la 

puissance de la nature. Parce qu‟il idéalise le territoire (du bon 

dieu…), Le Corbusier réagit dès qu‟il rencontre son idéal de 
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territoire. Le lieu, propice à l‟expression de ses idées 

architecturales accueille alors en son sein la proposition d‟un objet 

géométriquement puissant, apte au dialogue.  

Dans une logique de complémentarité inhérente à la forme 

démonstrative de l‟utopie, le lieu de la ville vernaculaire et 

insalubre constitue le symbole d‟un chaos à éradiquer, indigne 

d‟un dialogue serein avec la nature. Du point de vue de 

l‟organisation de l‟espace de vie des hommes, il est lui aussi un 

lieu possible de l‟émergence de l‟idée architecturale. Même sans 

la présence d‟un paysage spirituellement puissant, l‟édification 

d‟une utopie en lieu et place de la ville malsaine est une source 

possible de bonheur : le soleil, l‟air, la vue sur des symboles 

historiques conservés remplaceront l‟émouvant paysage. 

 

Les lieux possibles à l‟expression de l‟idée architecturale sont plus 

nombreux pour Tadao Andô. Mais en même temps, ils sont plus 

spécifiques et plus localisés L‟idée architecturale première est 

d‟inscrire un rapport étroit entre la modernité et la culture 

japonaise.  

L‟expression de ce rapport nécessite un contexte spécifique : le 

chaos urbain de la ville (japonaise) est un contexte 

particulièrement propice. Il offre à Andô la possibilité  d‟opérer par 

contraste,  la rencontre avec la sérénité d‟un lieu qui, au-delà de 

l‟expression moderne de son architecture, renoue avec les 

fondamentaux de la culture japonaise : notamment le rapport à la 

nature, au cœur d‟un contexte où il semble avoir été perdu. Andô 

n‟a besoin au fond que d‟un petit territoire enserré dans l‟espace 

chaotique urbain pour concevoir un espace clos.  

Là aussi parce que le contraste est l‟outil le plus pertinent pour 

matérialiser une réaction et opérer ainsi une démonstration, les 

lieux les plus appropriés à l‟émergence de l‟idée architecturale 

chez MVRDV sont les lieux qui vont paraître les moins ouverts à 

une problématique architecturale, territoires neutres où la 

dimension cachée va être justement l‟objet de la démonstration. 

L‟enjeu de l‟idée architecturale est celui du questionnement, de 

l‟interrogation. A priori, tous les lieux sont porteurs de spécificités. 

L‟Idée architecturale de Le 
Corbusier 
Dessin Franck Guêné 
 

 
L‟Idée architecturale de Tadao 
Andô 
Dessin Franck Guêné 
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C‟est l‟ampleur de ces spécificités qui va générer une prégnance 

ou non de l‟idée architecturale. 

 

VIII.6  L’idée architecturale, le lieu et l’utopie 
L‟émergence d‟un rapport de l‟idée architecturale au lieu passe 

donc par une attitude de réaction ; à l‟analyse d‟un lieu et des 

problématiques qu‟il porte ou qu‟il recèle, les architectes vont 

initier intuitivement et/ou plus analytiquement une attitude 

réactive. Et pour opérer une démonstration pertinente et lisible, il 

s‟agit de déceler un ou des dysfonctionnement(s) les plus 

caractéristiques au regard des concepts récurrents et immanents 

portés par l‟idée architecturale, et de mettre en action, par un 

processus de matérialisation architecturale, une proposition qui 

n‟a d‟autre ambition que d‟être une alternative efficiente aux 

dysfonctionnements relevés. 

De ce point de vue, quelque soit la période du XXème siècle, les 

architectes considérés ont démontré leur capacité à être réactifs. 

Ce faisant, en mettant en jeu une analyse dysfonctionnelle et en 

établissant une réaction  afin de donner du sens et une 

justification plus forte à leur proposition architecturale, ils 

appliquent les stratégies employées par Thomas More ou Etienne 

Cabet pour l‟établissement de leurs utopies. 

Si la méthode de démonstration employée pour établir une idée 

architecturale est celle de l‟utopie, le rapport à l‟utopie est différent 

entre les trois architectes étudiés. 

Sur le fond, l‟objectif humaniste commun aux trois démarches se 

revendique d‟un engagement de l‟architecte et de l‟architecture au 

cœur de la société des hommes: tout au moins l‟architecture est-

elle envisagée comme un outil possible et important de la 

transformation du monde… 

Si Le Corbusier s‟inscrit tant du point de vue de la démarche que 

du point de vue des objectifs dans une stratégie utopique, dans la 

filiation de Thomas More ou plus proche encore, d‟Etienne Cabet, 

la position de Tadao Andô est plus complexe sur cette question. 

Sa volonté de transformer le monde se circonscrit à des 

interventions ponctuelles, avec le sobre espoir que sa démarche 

d‟acupuncteur (les murs pour organiser les murs) saura mettre en 



 331 

œuvre un processus finalement conquérant. Chaque projet 

constitue cependant une réussite et une victoire sur le choas. 

Les architectes de MVRDV développent une pensée spécifique au 

regard de l‟utopie. Ils ne déploient aucun objectif utopique, 

ambitionnant une posture matérialiste, citoyenne et raisonnable. 

L‟utopie est dans leur cas conviée, au même titre que la dystopie, 

afin d‟expérimenter le plus possible de situations possibles. 

L‟utopie est au service d‟un projet concret, au service de l‟idée 

architecturale. 

 

La question du lieu est en définitive absolument essentielle car la 

probabilité d‟un rencontre possible avec l‟idée architecturale 

dépend directement de la possibilité de disposer du lieu. 

La connaissance et la reconnaissance de la typologie du lieu 

recherché est donc fondamentale. 

Le Corbusier est vraisemblablement  celui pour qui le lieu est le 

plus difficile à trouver, car il est un lieu absolument déterminé. Le 

lieu corbuséen est à la mesure des ambitions de l‟architecte, un 

lieu universel, étendu et illimité. Il est un lieu où la nature se révèle 

comme expression du divin. Ce lieu peut être révélé par un 

dialogue subtil et juste avec un objet architectural, dont la 

puissance géométrique sera à la mesure du tout. 

Le lieu chez Tadao Andô est également à la mesure des 

ambitions utopiques de l‟architecte. Mais ici, le lieu est culturel et 

circonscrit à une pensée spécifique du monde. Pour être révélé à 

l‟habitant, mais également au monde, il est idéalement inscrit au 

cœur d‟un chaos urbain spatial et spirituel. 

Le lieu chez MVRDV est un lieu non situé. Il est potentiellement 

un lieu qui s‟ignore, et dont les potentialités peuvent être révélées. 

Chez MVRDV, l‟utopie n‟est pas à la recherche d‟un lieu possible 

pour y prendre place ; c‟est le lieu qui convoque une utopie 

potentielle et changeante, non comme une fin, mais bien comme 

un moyen. 

 

VIII.7  De l’idée architecturale au lieu de l’architecture 
Dans le cadre d‟une compréhension phénoménologique du 

monde, les événements, la culture, les expériences, etc., ont des 
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incidences non négligeables sur les orientations de la production 

de l‟architecte. Evénements personnels, au sein d‟une 

communauté familiale ou professionnelle, rapports aux choses du 

monde, incidences culturelles ou éducatives, etc., tous ces 

paramètres modèlent une connaissance consciente et 

inconsciente de l‟univers, bâtissent l‟image d‟un environnement 

qui sera la matière première de l‟architecte. 

Au sein de ce qui doit constituer un fond commun pour tous les 

créateurs de la planète, dont les architectes font partie, il est des 

attitudes remarquables, en ce qu‟elles semblent bien bâtir une 

stratégie fondamentale, être l‟objet d‟une inlassable pensée sans 

cesse exprimée, d‟une monstration quasi permanente, 

matérialisée dans l‟architecture. 

Cette attitude n‟est ni le sujet ni l‟objet d‟aucun style. Elle est la 

marque d‟une volonté d‟expression, non tournée vers 

l‟architecture, mais une ambition établie à partir et autour de l‟être 

humain. 

Quand cette volonté s‟affiche en décalage avec un état 

consensuel de la société des hommes, elle s‟expose à un 

sentiment d‟incompréhension et il est nécessaire de l‟exprimer 

encore et encore pour qu‟elle puisse être comprise et admise. De 

ce point de vue, l‟attitude et la volonté sont utopiques. Cette 

dimension utopique, cette volonté d‟agir, de montrer, encore et 

encore, est une posture commune aux trois architectes et agence 

considérés. 

L‟architecture a-t-elle le pouvoir de changer le monde ?  

Si une réponse pertinente à cette question est difficile, il est 

indéniable que l‟architecture est de toute façon un outil de 

représentation d‟un état contemporain du monde… 

En tentant, via l‟architecture, d‟emmener ce monde vers un 

ailleurs possible, les architectes se comportent en utopistes. 

Portés par une intention politique ou culturelle, ils matérialisent 

cette dernière dans une abstraction de projet architectural, l‟idée 

architecturale. 

C‟est la rencontre avec un lieu, représentatif des conditions de 

l‟utopie qu‟est l‟idée architecturale qui rend possible la 

matérialisation de l‟idée architecturale. 
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Le lieu de l‟architecture est le déclencheur du processus de 

réalisation de l‟idée architecturale. S‟ensuit un projet d‟architecture 

forcément singulier, puisqu‟issu d‟une pensée singulière. 

 

D‟un point de vue chronologique, la complexité croissante du 

monde au cours du XXème siècle, du point de vue des réseaux, 

des échanges, des croisements des champs politiques, culturels, 

religieux, a déplacé le champ fondamental des utopies et ainsi 

déplacé le champ des idées architecturales. 

Les phénomènes de mondialisation de la fin du XXème siècle ont 

été la source d‟une rupture profonde sur cette question de l‟utopie. 

La revendication de l‟individualité, les constitutions 

communautaires au sein de domaines extra territoriaux et extra 

familiaux ont développé un autre rapport à l‟utopie. 

Le Corbusier entretient un rapport à l‟utopie qui est globalement 

celui de Thomas More ou d‟Etienne Cabet ; un modèle valable 

jusqu‟à l‟orée des années 1990, et dont Andô peut être considéré 

comme l‟un des derniers représentants. L‟utopie est alors une fin, 

le moyen de la représentation du rapport spirituel de l‟homme au 

monde, une condition et une nécessité.  

La complexité du monde et l‟affirmation des ruptures renforcent 

les différences d‟approche. Le mysticisme doux panthéiste de Le 

Corbusier et de Tadao Andô ne trouve peut-être plus sa place 

entre les radicalismes athée et religieux contemporains. 

Tout au moins, Le combat mené par l‟un et par l‟autre ne semble 

plus en mesure de répondre aux sollicitations contemporaines. 

Faut-il en conclure que l‟idée architecturale est un concept qui se 

détermine, prend place et perd place du fait de son rapport à la 

contemporanéité ? L‟approche de MVRDV semble pouvoir 

dépasser les limites révélées par les attitudes de Le Corbusier et 

de Tadao Andô. 

MVRDV garde une ambition utopique (celle de changer le monde) 

mais n‟utilise plus l‟utopie comme une fin. L‟utopie est un moyen 

de démontrer la nécessité d‟une réflexion commune, outil 

incomparable pour tenter de responsabiliser l‟ensemble des 

citoyens de la planète. 
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Ici et maintenant, la conscience matérialiste est un enjeu 

fondamental, l‟utopie en est un moyen d‟expression. 

Ainsi, même si les enjeux et les objectifs sont différents, l‟idée 

architecturale pour Le Corbusier, Andô et MVRDV est un 

positionnement conceptuel réactif au regard de considérations 

politiques et culturelles contemporaines.  

En tant qu‟outil de transformation potentielle d‟un monde 

contemporain insatisfaisant, l‟idée architecturale est ici une utopie 

qui conduit à la stabilité d‟une démarche architecturale. Elle est un 

facteur qui oriente le projet et le confronte à un lieu spécifique. 

Dans ce rapport, le lieu idéal est le lieu qui peut permettre la 

réalisation et la compréhension de cette utopie. 

 

VIII.8  L’architecte et la posture 
L‟adoption d‟une posture spécifique au regard du monde (l‟idée 

architecturale) peut donc générer une attitude architecturale 

singulière, qui est sur le fond déterminée bien en amont du jeu 

savant correct et magnifique des volumes sous la lumière. 

Il n‟est pas établi ici que toute autre attitude empêcherait la mise 

en place d‟un processus de conception architecturale, mais il est 

mis en exergue qu‟une posture claire de ce point de vue des idées 

génère une logique de pensée et guide de façon singulière 

l‟ensemble de la production architecturale ; par des mises en 

applications partielles ou totales, ou par des expérimentations 

autour des processus architecturaux qui accompagnent les 

concepts qui sous-tendent l‟idée architecturale. 

 

Le travail d‟analyse développé ici pourrait être appliqué à tous les 

architectes qui développent une pensée et une pratique du projet 

architectural. 

Il serait vraisemblablement possible de montrer que la plupart des 

projets emblématiques de ce monde trouvent leurs sources dans 

les fondamentaux politiques et culturels des architectes qui les ont 

conçus. De même qu‟il serait certainement possible de déterminer 

la nature de ces fondamentaux, en en décelant tout d‟abord les 

récurrences au sein des projets. 
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De manière non exhaustive, on citera à titre d‟exemples Renzo 

Piano, Pierre-Luigi Faloci, François Roche, Herzog et de Meuron, 

Zaha Hadid, Jean Nouvel, Frank Gehry, Coop Himmelblau, Peter 

Zumthor, John Pawson, etc.   

La difficulté de s‟approprier et de comprendre l‟approche et la 

pensée de ces autres architectes réside peut-être, comme c‟est 

également le cas chez Andô, Le Corbusier et MVRDV, dans la 

détermination phénoménologique du regard porté sur leur travail.  

De même que l‟analyse établie ici reste pour une part subjective, 

malgré une nécessaire recherche d‟objectivité. 

Une analyse des projets, des textes et des critiques développées 

autour et à partir de l‟œuvre architecturale doit cependant pouvoir 

suffire à la confirmation et la détermination de l‟existence d‟une 

démarche claire et récurrente d‟un projet à l‟autre, de l‟existence 

d‟une idée architecturale. 

 

La démonstration serait vraisemblablement plus difficile à établir 

pour un certain nombre d‟entre ces architectes du fait d‟une 

complexité de l‟analyse. Le lieu constituant un révélateur de l‟idée 

architecturale, celle-ci ne peut être exprimée si le lieu n‟est pas 

propice.  

Du fait de la puissance de leurs intentions, de leurs confrontations 

et donc de leurs réalisations en certains lieux, la récurrence des 

idées architecturales est peut-être plus évidente à démontrer chez 

Le Corbusier, Andô et MVRDV.  

Face à une idée architecturale aux contours peut-être moins 

définis, et donc moins déterminable, il est plus délicat d‟opérer 

une analyse pertinente, ou tout au moins parfaitement 

démonstrative. 

Quoiqu‟il en soit, l‟expression d‟une idée architecturale, si elle ne 

fonde pas absolument l‟ensemble des démarches de projet d‟un 

architecte, présente l‟intérêt, en tant que paramètre induit du 

projet, d‟orienter le projet architectural.  

Elle est la garantie de l‟existence d‟une démarche consciente au 

regard d‟une problématique donnée en même temps qu‟elle fonde 

une grille d‟analyse d‟un lieu. Cette conscience de l‟acte 

architectural ne garantit aucunement la mise en place d‟une 
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réponse juste, mais elle offre un cadre analytique et conceptuel au 

projet architectural.  

Parce qu‟elle est une pensée initiale et intellectuelle, elle est la 

garantie d‟un questionnement, et d‟une attitude singulière vis-à-vis 

d‟un état contemporain de la société. L‟idée architecturale est 

pertinente et prend du sens en interrogeant le monde au sein 

duquel elle se situe.  

En s‟impliquant de façon non consensuelle, l‟architecte joue un 

rôle majeur en favorisant l‟émergence de conflits, de doutes, de 

questionnements, de débats, de consensus…  

Les démarches de Le Corbusier, Andô et MVRDV sont 

particulièrement évidentes et pertinentes de ce point de vue. Elles 

sont les révélateurs d‟une perception autre du monde. 

Dans ces processus intellectuels, le lieu du projet architectural se 

présente comme l‟objet fondamental qui peut cristalliser le débat, 

lui permettre d‟avoir lieu. De manières différentes, les trois 

architectes et agences considérés tentent de situer leur 

architecture, de lui donner du sens en un lieu et de donner du 

sens au lieu. 

A ceci près que si Le Corbusier et Tadao Andô sont implicitement 

à la recherche d‟un lieu spécifique, MVRDV semble pouvoir 

prendre plus facilement position à partir du lieu, puisque le lieu 

initie le processus architectural. 

Ce fait n‟est pas anodin, il semble bien inscrire la pensée 

architecturale dans une histoire continue et installer de fait 

l‟architecte au cœur d‟une contemporanéité. Les questionnements 

architecturaux n‟ont de sens que s‟ils sont contemporains. 

L‟attitude de MVRDV est donc parfaitement représentative d‟une 

évolution du rapport de l‟architecture au monde intégrant de fait 

les problématiques abordées par Le Corbusier et Tadao Andô, et 

ce même si les filiations ne sont pas assumées.  

En s‟intéressant d‟abord au lieu et aux problématiques qu‟il recèle, 

les questionnements architecturaux de MVRDV dépassent 

aujourd‟hui la question de la forme, s‟affichent et s‟affirment plus 

fondamentalement comme un processus. MVRDV se porte garant 

d‟une réflexion spécifique.  
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Mais les architectes néerlandais, comme avant eux Le Corbusier 

et Tadao Andô sont confrontés au danger de paraître cependant, 

et de manière restrictive, comme des producteurs de formes, ou 

plutôt de non-formes. 

Parce que, tout comme Le Corbusier ou Andô, leur posture 

nécessite une démonstration quasi-répétitive et permanente, ils 

continuent à élaborer leur pensée à partir des considérations 

culturelles que sont les concepts de vide et de densité, de nature 

et d‟artificialité, d‟unité et de diversité. La pensée architecturale 

conduit ou semble conduire à une production iconique, au sens où 

des images spectaculaires d‟architectures sont produites, et 

masquent peut-être les fondements de la pensée.  

L‟une des raisons de ce phénomène se trouve peut-être dans 

l‟absolu de leur culturalité. Malgré l‟universalité des thèmes de 

réflexion, la posture et l‟idée architecturale de MVRDV paraissent 

indéfectiblement liées à la culture néerlandaise qui les fondent, 

tout comme sont fondés les rapports de Tadao Andô et de la 

culture japonaise, ou Le Corbusier et sa culture franco-suisse. 

Serait-ce à dire que malgré les échanges et les intelligences 

interculturelles, il est impossible de se défaire totalement de sa 

propre culture, et qu‟il est donc impossible de s‟en approprier 

intégralement une autre ? 

Oui, de fait, car la perception du monde est fondée sur 

l‟expérience du monde (Merleau-Ponty). Il n‟empêche que 

l‟architecture est désormais globale et mondialisée, et que de ce 

fait, chaque architecte se doit de connaître et de s‟approprier les 

autres cultures et les autres milieux, leur réalité, leur histoire, afin 

de pouvoir intervenir au mieux en un lieu, à partir de sa propre 

considération et conscience du monde.  

 

VIII.9    Posture, non-posture, imposture 

A l‟opposé de la démarche de MVRDV, il est intéressant de noter 

que bon nombre d‟architectes, bataillon quasi inconnu de fabricant 

de mètres carrés, ne tiennent qu‟un discours approximatif vis-à-vis 

de leur architecture et de leur démarche architecturale, 

argumentant sur l‟importance de la demande du client, sur le strict 

respect d‟un cahier des charges, basé exclusivement sur les 
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dimensions budgétaires, sur la tenue et le respect des surfaces, 

d‟un programme, d‟un planning, sur une intégration molle et 

consensuelle à un contexte existant. 

L‟objectivité du propos constitue un masque culturel qui prend les 

traits d‟une globalisation homogène et entropique dont 

l‟architecture n‟est qu‟un des aspects. Le projet architectural est 

purement et strictement constructif.  

L‟apport architectural est le plus souvent superficiel.  

Il consiste, par une approche plastique et technique, elle aussi 

consensuelle (un sacrifice dans ce cas à des effets de mode en 

cours), à introduire un élément de temporalité contemporaine, 

marque de la touche artistique et signature de l‟architecte. Les 

textes (quand ils existent au-delà de l‟argumentaire commercial) 

accompagnant ce type de projet sont le plus souvent strictement 

descriptifs, pour ne pas dire insipides quand ils s‟aventurent sur le 

terrain du concept. 

Aucune idée architecturale ne paraissant soutenir ou orienter la 

démarche de conception, les seules qualités du projet ne peuvent 

tenir qu‟à sa dimension plastique, en espérant une pertinence 

volumétrique harmonieuse, parfois réussie d‟ailleurs. Ces 

agences sont en mesure de proposer des projets formellement 

intéressants, mais sans qu‟une ligne de conduite ou une 

cohérence puisse être établie. 

Il n‟en reste pas moins que ces projets établissent des lieux, 

participent majoritairement à la réalisation et au développement 

de l‟environnement humain, sans que soit abordé le moindre 

questionnement fondamental au-delà de la sphère formelle et 

fonctionnelle. Les périphéries occidentales, les cœurs des villes 

asiatiques sont le plus souvent les territoires de prédilection de 

ces architectures. 

Un certain nombre d‟architectes paraissent ainsi faire peu de cas 

des conséquences de leur architecture sur le monde.  

Sur cet aspect des nécessaires conséquences que leurs projets 

induisent quant à l‟avenir immédiat et futur des hommes, les 

pensées, actes et paroles de Vitruve, Palladio, Le Corbusier, 

Tadao Andô, MVRDV, Rem Koolhaas, Jean Nouvel, François 

Roche, Renzo Piano, etc. ne sont pas suffisamment analysées ni 
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sérieusement entendues au-delà d‟un cercle d‟initiés. Parce 

qu‟elle s‟inscrit de manière consensuelle dans un mouvement 

contemporain, mondial, globalisant (et vraisemblablement 

insoutenable360), la majeure partie de la production architecturale 

est le plus souvent considérée au regard de son statut médiatique 

ou iconique, contribuant paradoxalement à diffuser une parole en 

même temps qu‟elle la tait. 

Pour que les architectes puissent jouer un rôle majeur dans les 

positionnements et les interrogations de la société, il semble 

nécessaire qu‟une partie de la production architecturale puisse 

interpeler le monde. En adoptant consciemment des postures 

polémiques, les architectes sont en mesure de susciter un débat 

élargi à l‟ensemble de la société. En ayant conscience de cette 

dimension possible et réelle de l‟architecture, ils peuvent être des 

interlocuteurs essentiels du monde et non pas strictement des 

réalisateurs de formes.  

Aussi, il semble important qu‟un certain nombre d‟entre les 

architectes (si ce n‟est tous) développent une conscience de la 

nécessité d‟asseoir une posture intellectuelle pertinente en amont 

du projet architectural. 

L‟essentiel réside peut-être dans le fait que l‟architecture initie, 

matérialise et accompagne des processus de pensées, interroge  

une image du monde. En assumant sa fonction polémique, 

l‟architecture peut revendiquer une place singulière au cœur de la 

société contemporaine.  

Le lieu du projet est fondamental au regard de cet objectif car il 

est le paramètre qui permet la matérialisation de cette 

interpellation. 

Il est donc nécessaire que l‟architecte puisse interpréter et 

décrypter le lieu. Il est nécessaire qu‟il confronte ses propres 

acquis fondamentaux, liés à son éducation, sa culture, son 

parcours personnel, avec ce qui fonde le monde et ses lieux  

contemporains ; qu‟il nourrisse en permanence ses propres 

savoirs et doutes des champs connexes de l‟architecture, c'est-à-

                                                 
360 Le terme est emprunté à Augustin Berque, Philippe Bonin et Cynthia Ghorra-Gobin, La 
ville insoutenable, Belin, Paris, 2006 
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dire, la philosophie, l‟histoire, la politique, la sociologie, 

l‟ethnologie, etc. 

Vaste et impossible programme, sauf à considérer que l‟œuvre ne 

s‟établit pas sur le temps de production de l‟architecte. En 

s‟inscrivant dans une logique de temporalité, en continuant, y 

compris par la rupture, les réflexions entamées et développées 

par tous ceux qui l‟ont précédé, ou qui lui sont contemporains, 

l‟architecte apporte une pierre à un édifice intellectuel en 

perpétuelle transformation.  

En considérant sa propre ignorance, l‟architecte s‟inscrit dans le 

champ de la connaissance et du savoir. Il faut une vie pour aboutir 

non pas à une conclusion, mais à une contribution collective. 

En nourrissant son parcours, l‟architecte se construit, se forge une 

conscience du monde qui transparaît dans ses projets et nourrit 

ses contemporains. 

 

L‟apprentissage du métier d‟architecte doit donc se faire dans une 

optique d‟ouverture aux autres champs disciplinaires. En 

convoquant tous les champs disciplinaires possibles, avec 

l‟optique de les maîtriser tous, l‟architecte ou l‟étudiant en 

architecture se trouve face à une tâche incommensurable qui ne 

peut trouver sa réalisation que dans la conscience de l‟ambitieuse 

et humble inscription dans un mouvement dont l‟histoire démarre 

aux premiers hommes et dont l‟aboutissement reste bien 

évidemment indéterminé et de la seule responsabilité des 

hommes d‟aujourd‟hui… 

C‟est en ayant conscience à la fois de l‟ampleur et de l‟humilité de 

son rôle que l‟architecte peut être en mesure de se déterminer 

face aux enjeux du monde contemporain. 

Les grands architectes, non seulement du XXème siècle, mais 

également des siècles précédents ne se sont jamais inscrits 

autrement dans leur environnement. 

Leur œuvre miraculeuse, par ses traces et la mémoire qu‟elle 

nous laisse montre un chemin borné, mais louvoyant et complexe. 

De son prolongement contemporain émergera peut-être au fond, 

parmi la masse des constructions, non pas une architecture 
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matérielle, car la pérennité n‟est peut-être déjà plus de ce temps, 

mais bel et bien plutôt une posture architecturale. 

Un processus est en cours, explicable, analysable et 

compréhensible dans ses phases passées, mais indéterminable 

quant à son avenir, tant les paramètres fluctuants se multiplient, 

se croisent et s‟enrichissent mutuellement. 

Au-delà de toute inquiétude, l‟indétermination est peut-être 

pourtant la spécificité et la chance de l‟architecture, matière 

puissante et insaisissable qui ne saura se frayer un chemin qu‟en 

s‟appropriant pleinement, comme fin et comme outil les bonheurs, 

les débats et les questionnements utopiques, politiques et 

humanistes qui intéressent et construisent le monde 

contemporain.  

Cette certitude d‟une nécessité d‟un accroissement des 

connaissances, d‟une ouverture de l‟architecte au monde, afin de 

se forger une conscience la plus humaniste possible est peut-être 

la seule dont je puisse être certain quand se pose à moi une 

question d‟architecture ou d‟enseignement de l‟architecture. Cette 

certitude n‟est pas nouvelle. Il s‟agit au fond d‟une question 

d‟éthique sur laquelle Vitruve a déjà pris remarquablement 

position: 

"L‟étude de la philosophie sert aussi à rendre parfait l‟architecte, 

qui doit avoir l‟âme grande et hardie sans arrogance, équitable et 

fidèle, et ce qui est le plus important, tout à fait exempte 

d‟avarice : car il est impossible que sans fidélité et sans honneur 

on puisse jamais rien faire de bien. Il ne doit donc point être 

intéressé, et doit moins songer à s‟enrichir, qu‟à acquérir de 

l‟honneur et de la réputation par l‟Architecture, ne faisant jamais 

rien d‟indigne d‟une profession si honorable."361 

Le constat pourrait être que l‟architecture n‟a guère avancé sur ce 

point depuis Vitruve. 

Aujourd‟hui, il nous reste la citation de Siza :  

"Ce qui concerne l‟architecture va bien au-delà de l‟action de 

l‟architecte" et le complément que l‟architecte portugais voudra 

                                                 
361 Vitruve, Les dix livres d‟architecture, corrigés et traduits en 1684 par Claude Perrault, 

op.cit., Livre I, Chapitre I, p.6 



 342 

bien nous autoriser : ce qui concerne l‟architecte va bien au-delà 

de l‟architecture… 

Pour atteindre à cette conscience du monde et de l‟architecture, il 

n‟y a finalement ni recettes, ni règles, ni dogmes ; l‟architecte se 

doit peut-être d‟aller le plus humblement possible à la rencontre 

des autres expériences, des autres savoirs et des autres doutes. 

Dans ce cadre, tant pour les architectes que pour les étudiants en 

architecture, toute expérimentation, toute rencontre, toute 

connaissance, toute déstabilisation des certitudes ne peut être 

que bénéfique, car c‟est bien cette conscience d‟une réalité 

subjective du monde qui va fonder une conscience du processus 

de conception. C‟est bien ce processus pédagogique, permanent 

et récurrent qui peut permettre à l‟architecture et à l‟architecte de 

prendre sa juste place au cœur du monde. 

 

Dans cette élaboration d‟une conscience, toute certitude est à 

bannir, et c‟est peut-être paradoxalement la seule chose dont je 

puisse être certain.  

Au demeurant, le doute peut-il constituer seul les fondements 

d‟une démarche architecturale ?  

Cette capacité au doute ne prend du sens qu‟ à condition qu‟elle 

soit nourrie de connaissances et d‟expériences qui peu à peu vont 

enrichir le processus de conception. Dans ce processus, 

l‟architecture n‟est formelle que par voie de conséquence.  

Ce faisant, ce n‟est pas à un retour aux préceptes vitruviens qu‟il 

est ici fait référence, mais à un dépassement de cette pensée. Car 

le doute, au XXIème siècle se nourrit également de certitudes, à 

commencer par celles de Vitruve, de Palladio, de Le Corbusier et 

des autres.  

Si pour Le Corbusier et Andô, l‟architecture a le pouvoir  de 

changer le monde, elle est pour MVRDV un outil d‟interpellation. 

 

Parce qu‟ils prennent position en un lieu, parce qu‟ils y établissent 

et matérialisent une pensée du monde, ces architectes portent 

une ambition pour l‟architecture. Mais parce que tous les lieux ne 

sont pas propices à l‟expression de cette ambition, l‟architecte doit 
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savoir s‟y taire, aborder autrement l‟ampleur et l‟expression de 

son architecture. 

 

L‟architecture n‟est adéquate qu‟à la condition d‟un dialogue avec 

le lieu. 

C‟est le lieu qui guide et dicte à chaque fois ses règles. Il 

nécessite donc une appropriation,  un regard aiguisé et conscient. 

Au-delà des paramètres topologiques, l‟architecte doit 

comprendre le lieu, y déceler sa part d‟invisible, ses histoires, ses 

forces, ses faiblesses, sa poésie… 

L‟architecte doit ainsi se soumettre au lieu pour mieux être en 

mesure de le révéler. 

C‟est bien dans cet entre-deux humble et égocentrique de la 

perception du monde et des lieux du monde que l‟architecte doit 

se situer et situer son architecture…     
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"De l‟idée architecturale aux lieux de l‟architecture. 

L‟approche du lieu comme révélateur de la posture et du regard de l‟architecte sur le 

monde" 

 

Problématique 
Il s‟agit d‟essayer de cerner la nature des rapports du lieu et du projet architectural. Cette question 

dépasse l‟approche topologique (topographie, nature du sol et du climat, dimensions de la parcelle, 

etc.) commune à tous les architectes, pour intéresser les fondements intellectuels spécifiques de la 

démarche de conception architecturale. 

 

Hypothèse 
L‟hypothèse émise est que l‟architecte tente de manière récurrente d‟inscrire une vision personnelle 

du monde au cœur de son architecture, au sens où il donne plus ou moins consciemment à l‟acte 

architectural une dimension politique et militante. Cette intention guide de manière constante le projet, 

mais c‟est la rencontre avec le lieu du projet qui en donne la teneur et l‟ampleur. Ainsi, avant d‟établir 

un projet d‟architecture, l‟architecte développe une idée spatialisée du monde, l‟expression d‟un projet 

politique, social et/ou culturel. Ce concept, entre l‟idée et le projet, est nommé ici l‟idée 

architecturale362. 

 

Contexte 
Le lieu est toujours lu à travers un filtre culturel et personnel (phénoménologie de la perception363). Il 

parait cependant être décrypté par l‟architecte comme le lieu possible d‟une démonstration politique, 

sociale et/ou culturelle, comme un moyen de matérialisation possible d‟une idée, de la transmission 

d‟un message. Cette attitude doit pouvoir être déterminée comme une constante de l‟histoire de 

l‟architecture (le rapport des lieux du pouvoir au monde en est une illustration). Cependant, le XXème 

siècle, siècle où l‟architecture semble expérimenter plus qu‟à toute autre période des voies complexes 

et novatrices, semble être une période propice pour mettre en évidence cette relation de l‟architecture 

et du lieu. 

 

 

                                                 
362 L‟utopie de Thomas More peut être considérée comme porteuse d‟une idée architecturale. Elle n‟est pas un projet 
architectural, mais parce qu‟elle nécessite une formalisation conceptuelle, elle est  déjà au-delà du projet  politique.  
363 La recherche n‟est pas philosophique, il s‟agit bien d‟une recherche en architecture. Mais le sujet traité implique de se situer 
aux limites de l‟architecture et de la philosophie. Il est ainsi nécessaire de s‟appuyer sur des concepts philosophiques ; pour 
considérer et intégrer ici la subjectivité des regards comme un paramètre important de la démarche architecturale, en relation 
avec le concept d‟idée architecturale, je me suis appuyé essentiellement sur les approches de Merleau-Ponty et Heidegger. 
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Démonstration 
La démonstration s‟établit autour d‟architectes importants du XXème siècle, chez qui une démarche 

parait être plus ou moins clairement assumée et définie. Au-delà de la compréhension de cette 

démarche, il s‟agit de rechercher et d‟analyser la nature des fondamentaux qui transparaissent dans 

les relations des projets d‟architecture aux lieux. 

Il est ainsi montré que : 

Le Corbusier développe, de manière personnelle et indépendante une vision panthéiste du monde et 

qu‟il cherche à faire partager cette vision à ses contemporains. L‟objectif est d‟atteindre à un bonheur 

universel, l‟architecte en a le pouvoir. Cela passe par l‟établissement d‟une relation harmonieuse avec 

une nature apaisée et divinisée. Le paysage, idéalisé, est physiquement émouvant et porteur de 

symboles puissants. Le Corbusier interprète le paysage à la manière dont il s‟offre aux moines 

contemplatifs364 : le moyen d‟être à la fois seul et en relation avec le monde. Le Corbusier a le projet 

utopique de mettre en place les conditions architecturales de l‟établissement d‟une société de frères, 

une sorte de communisme platonicien. Face ou au cœur d‟un lieu idéal (la présence de la mer et/ou 

de la montagne), l‟horizontale (associée à la verticale) est le principal outil corbuséen pour matérialiser 

cette idée architecturale (la Cité Radieuse, les projets pour Alger, Rio de Janeiro, Le couvent de la 

Tourette, etc.) 

Tadao Andô semble poursuivre un objectif similaire consistant à mettre l‟homme contemporain en 

harmonie avec un monde cosmicisé. Si cette approche est physique (avec le regard comme outil) 

chez Le Corbusier, elle est plus métaphysique chez Andô. Tadao Andô puise ses concepts au cœur 

des traditions d‟une culture japonaise dont il dénonce le nihilisme contemporain. A l‟infini de la mer 

corbuséenne comme représentation du cosmos, Andô propose l‟abstraction close du jardin japonais. 

L‟outil du dialogue de l‟homme au monde chez Andô est la géométrie. Andô confronte, par l‟espace 

clos, l‟homme à une représentation abstraite de la nature : la lumière, le vent, la pluie, la neige. Tous 

les lieux sont ainsi propices à la matérialisation de l‟idée architecturale de Tadao Andô. Cependant, 

c‟est au cœur du chaos urbain que cette idée, par effet de contraste, est la plus prégnante car c‟est au 

cœur de la disharmonie urbaine que la démonstration de l‟architecte japonais est la plus pertinente : la 

maison Azuma consitue de ce point de vue une référence initiatrice.  

A la différence d‟une présence cosmogonique chez Le Corbusier et Andô, les architectes hollandais 

de MVRDV se placent dans une optique absolument matérialiste. Ils cherchent à mettre l‟homme face 

à ses responsabilités vis-à-vis d‟une problématique contemporaine et politique qui n‟est autre que la 

question de la survivance de l‟humanité365. L‟écologie, comme science du milieu, est au cœur de leurs 

propositions. A la différence de Le Corbusier, ils n‟ont pas de solutions absolues et concrètes à 

apporter aux problèmes du monde. L‟architecte ne peut rien seul, la résolution est mondiale et 

collective. MVRDV s‟attache à ouvrir des pistes de réflexion, et tente, par l‟architecture, au besoin 

polémique, de générer du débat, afin d‟aider à une prise de conscience de la réalité d‟un problème et 

de la possibilité des solutions. Les concepts architecturaux qui accompagnent l‟idée architecturale 

sont récurrents et revendiqués : unité, diversité, vide, densité, localité, universalité, nature, artificialité. 

                                                 
364 La référence corbuséenne en la matière est la Chartreuse de Galluzzo dans le val d‟Ema près de Florence 
365 Les positions du sociologue Ulrich Beck (La société du risque) constituent une référence et une base de réflexion pour 
MVRDV 
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Le lieu est interprété et analysé à la lumière de ces thématiques. C‟est l‟analyse du lieu qui génère le 

projet architectural : il s‟agit sur le fond de faire avec le lieu, pour le lieu (François Roche). Le lieu de 

prédilection pour la matérialisation de l‟idée architecturale est un lieu de dysfonctionnement humain, là 

où l‟émergence d‟un questionnement et d‟un débat est possible. 

 

Conclusion 
L‟idée architecturale, préalable au projet, semble bien être un concept récurrent au cœur des 

démarches architecturales. A l‟analyse des projets étudiés, cette idée ne semble cependant émerger 

qu‟à certaines conditions du lieu. L‟architecte lit et décrypte le lieu à la lumière de signes propres à 

l‟idée architecturale ; soit que le lieu porte des signes contraires, soit qu‟il est en phase avec l‟idée 

architecturale. La radicalité prégnante des postures des trois architectes étudiés montre la puissance 

du lien qu‟ils entretiennent avec le monde qui leur est contemporain. C‟est l‟insatisfaction d‟un état du 

monde qui semble générer  leur posture intellectuelle (une similitude avec la démarche des utopistes). 

Par réaction, cette insatisfaction semble pouvoir être exprimable et exprimée dans le projet 

architectural. Le message n‟est pas toujours décryptable, mais l‟architecte se positionne par rapport à 

la conscience qu‟il a du monde. Aussi cette démonstration s‟avérerait vraisemblablement difficile à 

établir chez des architectes dont la posture par rapport au monde serait plus floue, plus ambigüe, ou 

même indifférente ou nihiliste : accepter le monde tel qu‟il est est-elle une posture admissible pour un 

architecte ? L‟attention qu‟il porte au monde ne le construit certes pas de manière exclusive, mais elle 

lui permet d‟avoir une conscience claire de son rôle, des nécessités et des implications de sa 

démarche. Quoi qu‟il en soit, la posture intellectuelle de l‟architecte, nourrie de culture, de savoirs, de 

lectures, de voyages, de connaissances en architecture, philosophie, sociologie, anthropologie, 

sciences, histoire, histoire de l‟art, politique, etc. nourrit en retour la démarche de projet et permet à 

l‟architecte d‟adopter ce nécessaire positionnement, d‟interpeler le monde et de jouer pleinement son 

rôle au cœur des questionnements contemporains. 
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