
Université de Strasbourg
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d’accueil « Mémoires et frontières » de l’Université de Strasbourg
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Méthodes et perspectives générales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
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2.3.1 Pertinence de la démarche interdisciplinaire . . . . . . . . 58

2.3.2 Le regard scientifique de Sarah Kirsch . . . . . . . . . . . 60

2.3.3 L’observation au microscope et la théorie des objets fractals 62
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3.1 « L’héröıne lyrique » des poèmes . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

3.1.1 Prépondérance du « je » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80

3.1.2 Masques et costumes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81

3.2 La « spirale autobiographique » . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84

3.2.1 L’esthétique de la répétition . . . . . . . . . . . . . . . . . 84

3.2.2 La prose autobiographique . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87

3.2.3 Le recopiage : Das simple Leben . . . . . . . . . . . . . . . 89
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9.2.2 La stylisation du poète . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278
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Abréviations

KIRSCH, Sarah : littérature primaire

Pour les ouvrages parus avant 1999 et regroupés dans les œuvres complètes en

cinq volumes parues aux éditions de la Deutsche Verlags-Anstalt, nous utiliserons

l’abréviation choisie, suivie du numéro de page de cette édition1. Pour les autres

ouvrages fréquemment cités, l’abréviation sera suivie du numéro de page dans

l’édition originale.

A-R Allerlei-Rauh

B Bodenlos

BM Beim Malen bin ich weggetreten

DsL Das simple Leben

DS Drachensteigen

EeD Erklärung einiger Dinge

ET Erlkönigstochter

ER Erdreich

GS Gespräch mit dem Saurier

I Irrstern

KK Kuckuckslichtnelken

KL Katzenleben

KSSg Kommt der Schnee im Sturm geflogen

L Landaufenthalt

LP La Pagerie

RK Regenkatze

RW Rückenwind

1Nous donnons la composition de cette édition de référence : KIRSCH, Sarah, Werke in fünf
Bänden, Stuttgart, München, Deutsche Verlags-Anstalt, 1999. Werke 1, Gedichte 1 : Landaufen-
thalt, Zaubersprüche, Rückenwind. Werke 2, Gedichte 2 : Drachensteigen, Erdreich, Katzenleben.
Werke 3, Gedichte 3 : Schneewärme, Erlkönigstochter, Bodenlos. Werke 4, Prosa 1 : Die un-
geheuren bergehohen Wellen auf See, La Pagerie, Irrstern. Werke 5, Prosa 2 : Allerlei-Rauh,
Schwingrasen, Spreu, Das simple Leben.
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Sur l’œuvre de Sarah Kirsch
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« Ein Spiegel mit mir darin ». Sarah Kirschs Lyrik
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Écritures poétiques de Sarah Kirsch dans le contexte de

la RDA

Ma MABEE, Barbara,

Die Poetik von Sarah Kirsch. Erinnerungsarbeit und
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T+K Text und Kritik. Sarah Kirsch
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Introduction

Remarques introductives et données

biographiques

Nebel zieht auf, das Wetter schlägt um. Der Mond versammelt Wolken im
Kreis. Das Eis auf dem See hat Risse und reibt sich. Komm über den See.

Ce court poème, intitulé « Anziehung », est extrait de l’un des tout premiers

recueils de Sarah Kirsch, Zaubersprüche2. Dans ce texte liminaire, la poétesse

instaure un climat très particulier, trouble mais séduisant, et revisite la légende

de Héro et Léandre, donnant par là sa tonalité au recueil tout entier3. En effet,

on peut voir dans ce premier poème l’un des meilleurs exemples de la poésie

amoureuse de Sarah Kirsch. L’ambiance angoissante, avec l’évocation de la tem-

pête qui s’annonce, de même que les risques encourus dans cette entreprise par

l’amant, sont mis en scène dès les premiers mots du texte : « Nebel zieht auf, das

Wetter schlägt um ». Et cependant, malgré le danger, le sujet lyrique engage son

partenaire à traverser le lac, quoiqu’il en coûte, pour venir la rejoindre4.

2KIRSCH, Sarah, Zaubersprüche, Berlin, Weimar, Aufbau-Verlag, 1973 ; Ebenhausen bei
München, Langewiesche-Brandt KG, 1974, p. 83.

3Rappelons en quelques mots cette légende issue de la mythologie grecque : Héro est prêtresse
d’Aphrodite à Sestos (sur la rive européenne de l’Hellespont), tandis que Léandre vit à Abydos,
sur la rive asiatique. Toutes les nuits, Léandre traverse le détroit à la nage, guidé par une lampe
qu’Héro allume en haut de la tour où elle vit. Mais lors d’un orage, la lampe s’éteint et Léandre
s’égare dans les ténèbres. Lorsque la mer rejette son corps le lendemain, Héro se suicide en se
jetant du haut de sa tour.

4Marguerite Gagneur, dans son étude sur Sarah Kirsch, propose l’interprétation suivante :

Le lac (...) est un élément récurrent dans le monde poétique de Sarah Kirsch. Il
évoque une double séparation, horizontale et verticale : horizontale car il établit
une distance entre les deux rives, il constitue un espace non franchissable ; verticale
car il est un axe de symétrie, une surface réfléchissante. (...) La traversée du lac,
représentant une prise de risque, un engagement, est interprétée par Christine
Cosentino comme l’expression d’une exigence d’amour absolu par le JE poétique,
en particulier dans « Anziehung ».

GAGNEUR, Marguerite, Écritures poétiques de Sarah Kirsch dans le contexte de la RDA, Lille,
Presses universitaires, 2007, p. 271.
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Si « Anziehung » peut être considéré à bien des égards comme un modèle de

la poésie amoureuse, une autre lecture est néanmoins possible. Cette autre lecture

prend appui sur l’importance du lecteur dans les textes de Sarah Kirsch et sur les

mécanismes de réception de cette œuvre complexe et protéiforme. On verra donc

se dessiner dans ce poème une invite au lecteur à abandonner les sentiers battus

et à se laisser guider dans les méandres d’une œuvre comparée à un lac gelé et

fissuré. C’est en gardant à l’esprit cette image du lac gelé, fissuré, que nous nous

proposons d’aborder ce travail consacré à Sarah Kirsch.

Sarah Kirsch est née sous le nom d’Ingrid Bernstein à Limlingerode dans le

Harz le 16 avril 1935, d’une mère fille de mâıtre serrurier, et d’un père mécanicien

dans les télécommunications, fils de pasteur5. À l’âge de trois ans, elle déménage

en Saxe, à Halberstadt, avec sa famille.

Dans les années 1950, à l’adolescence, elle prend le prénom de Sarah, en signe

d’opposition contre un père antisémite et contre l’antisémitisme ambiant et ta-

bou en RDA ; c’est sous ce pseudonyme qu’elle publiera ses premiers textes. Après

l’Abitur et quelques atermoiements concernant son avenir professionnel, elle en-

treprend des études de biologie à Halle. C’est dans cette ville qu’elle rencontre

le poète Rainer Kirsch et qu’elle commence à écrire ses premiers textes. On lui

offre alors la chance, avec une bourse d’études, de fréquenter deux ans durant

(de 1963 à 1965) le Literaturinstitut Johannes R. Becher à Leipzig, où elle sui-

vra notamment les cours de Georg Maurer. C’est au contact de Georg Maurer

que Sarah Kirsch développe véritablement sa conscience d’auteur ainsi que les

méthodes qui l’accompagneront tout au long de sa carrière littéraire. En effet,

Georg Maurer incitait ses étudiants à se consacrer aux objets qu’ils connaissaient

le mieux, à leur environnement proche, pour exercer leurs techniques d’écriture.

Dans le même temps, il leur permettait de découvrir la littérature mondiale, les

Kafka, les Camus, qui ne faisaient en aucune façon partie du canon littéraire

officiellement admis par les autorités culturelles de RDA.

Après ces deux années passées au Literaturinstitut, Sarah Kirsch commence à

se consacrer pleinement à l’écriture et à travailler en tant que traductrice et auteur

indépendant (« freie Schriftstellerin »). Dans le même temps, elle divorce d’avec

Rainer Kirsch, met au monde le fils de Karl Mickel et s’installe à Berlin-Est,

5Nous ne donnerons ici que de brèves données biographiques. L’enfance et l’adolescence de
l’auteur sont le sujet du recueil Kuckuckslichtnelken, auquel nous consacrons une étude détaillée
dans notre travail. Pour une biographie plus complète de Sarah Kirsch, nous renvoyons à PA-
SCHEK, Carl, Sarah Kirsch, Begleitheft zur Ausstellung, Frankfurt am Main, Stadt- und Uni-
versitätsbibliothek, 1996/97 et WAGENER, Hans (Hrsg.), Köpfe des 20. Jahrhunderts, Sarah
Kirsch, Band 113, Berlin, Colloquium Verlag, 1989. Ce dernier ouvrage constitue également,
pour les lecteurs novices, une bonne introduction à l’œuvre de Sarah Kirsch.
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où elle entame une liaison tumultueuse avec l’écrivain ouest-allemand Christoph

Meckel. En 1976, suite à l’affaire Wolf Biermann, la vie de Sarah Kirsch aborde un

nouveau tournant. En effet, après avoir signé la lettre demandant aux autorités

est-allemandes de réviser leur décision, sa vie en RDA devient insupportable et

elle décide de partir. Après une période de transition constituée par un séjour

de six mois à Rome, elle s’installe à la campagne avec le compositeur autrichien

Wolfgang von Schweinitz et vit depuis 1983 dans le village de Tielenhemme, dans

le Schleswig-Holstein.

Sarah Kirsch est considérée aujourd’hui comme l’une des grandes voix poé-

tiques allemandes après 1945 et son travail a remporté les prix littéraires les plus

prestigieux6. Chaque automne ou presque, elle publie un nouvel ouvrage, dont le

dernier en date, intitulé Regenkatze7, a paru en octobre 2007.

En nous engageant dans une analyse de l’œuvre de Sarah Kirsch, nous sommes

donc confrontée à une production abondante, qui s’étend du milieu des années

1960 jusqu’en 2007, et dont le point final n’a pas encore été posé. Avant d’explici-

ter la démarche qui sera la nôtre au cours de cette analyse, nous nous proposons

d’exposer brièvement l’état de la recherche sur Sarah Kirsch. Cet exposé sera

volontairement succint car il sera approfondi dans le dernier chapitre de notre

travail, consacré aux mécanismes de réception de l’œuvre.

Nous nous bornerons donc ici à esquisser à grands traits les grandes théma-

tiques de la recherche universitaire sur l’œuvre de Sarah Kirsch et à proposer une

brève description des principaux ouvrages de littérature secondaire dont nous fe-

rons largement usage au cours de notre étude. C’est au fil de notre travail que

nous nous confronterons plus précisément et que nous engagerons le débat avec

ces différentes lectures.

État de la recherche

Nous distinguerons deux moments dans la recherche scientifique consacrée

à Sarah Kirsch. Le premier est constitué par la parution, en 1989 et 1990, des

deux premières thèses, américaines, de Barbara Mabee, Die Poetik von Sarah

Kirsch. Erinnerungsarbeit und Geschichtsbewußtsein8, et de Christine Cosentino,

6Il s’agit entre autres du prix Georg Büchner en 1996, du prix Annette von Droste-Hülshoff
en 1997, du prix Johann-Heinrich-Voß en 2006.

7KIRSCH, Sarah, Regenkatze, Stuttgart, München, Deutsche Verlags-Anstalt, 2007.
8MABEE, Barbara, Die Poetik von Sarah Kirsch. Erinnerungsarbeit und Geschichtsbewußt-

sein, Amsterdam – Atlanta, Rodopi Verlag, 1989. Nous nous réfèrerons dorénavant à cet ouvrage
à l’aide de l’abréviation (Ma), suivie du numéro de la page.
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« Ein Spiegel mit mir darin ». Sarah Kirschs Lyrik9, deux études thématiques

proposant un premier bilan de la production poétique de Sarah Kirsch.

Ces deux thèses apparaissent comme une véritable transition dans la récep-

tion de l’œuvre de Sarah Kirsch : elles sont le point de départ d’une recherche

scientifique de qualité, mais clôturent la première période de la réception de

cette œuvre. Jusqu’alors, Sarah Kirsch avait en effet essentiellement attiré l’at-

tention de la critique d’auteurs, comme en témoigne le volume de la série Text

und Kritik (1989), qui rassemble les principaux articles de presse consacrés à la

poétesse10. Ces articles sont signés par de grandes personnalités littéraires, sou-

vent des proches de Sarah Kirsch (Günter Kunert, Gerhard Wolf, Adolf Endler,

par exemple), et ayant par conséquent une connaissance précise des textes. Il va

sans dire que nous nous réfèrerons fréquemment à cet ouvrage au cours de notre

étude.

Le travail de Barbara Mabee, premier bilan de la carrière de Sarah Kirsch,

se propose d’analyser l’œuvre de cette dernière sous l’angle de la confrontation

au passé. Il s’inscrit dans une perspective historique et explicite les rapports

qu’entretient la poétesse avec un passé proche, celui de la Seconde Guerre mon-

diale, et de la Shoah en particulier. Barbara Mabee axe donc son étude sur le

travail de mémoire (Erinnerungsarbeit) et sur la dimension politique des poèmes

de Sarah Kirsch. Cette démarche l’amène à se concentrer sur les premiers recueils

de Sarah Kirsch, ceux parus avant son installation à Tielenhemme, où ce travail

de mémoire personnel semble davantage présent :

Kirschs Erinnerungsprinzip setzt dem staatlich verordneten Anti-
Faschismus die individuelle Wahrnehmung und subjektive Aufarbeitung
gesellschaftlichen Machtverhältnisse entgegen. (Ma,21)

L’analyse de Barbara Mabee a l’avantage de donner une dimension politique

à la poésie de Sarah Kirsch, longtemps confinée par la critique dans un registre,

au mieux féminin ou enfantin, au pire näıf et inintéressant. Elle intègre Sarah

Kirsch dans un réseau poétique rassemblant Paul Celan, Ingeborg Bachmann ou

Nelly Sachs et lui confère ainsi une perspective intertextuelle indispensable pour

appréhender l’œuvre de façon globale. Cependant, Barbara Mabee, explicitant ce

réseau d’influences, semble inclure la poétesse dans la génération des Paul Celan

et Nelly Sachs. Cette approche occulte le fait que Sarah Kirsch n’avait que dix

9COSENTINO, Christine, « Ein Spiegel mit mir darin ». Sarah Kirschs Lyrik, Tübingen,
Francke Verlag, 1990. Cette référence sera indiquée par l’abréviation (Cos), suivie du numéro
de la page.

10ARNOLD, Heinz Ludwig (Hrsg.), Sarah Kirsch, Sonderband Text + Kritik, Heft 101, Mün-
chen, Januar 1989. Nous abrègerons dorénavant (T+K).
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ans à la fin de la guerre, qu’elle ne fut pas le témoin direct de ces événements et

qu’elle n’est pas juive, même si le destin juif l’a profondément marquée – jusqu’au

changement de prénom. On pourra également regretter le fait que Barbara Mabee,

se focalisant sur les premiers recueils de Sarah Kirsch et sur le travail de mémoire

associé à la Shoah, n’ait pas été attentive au changement qui se profilait dans les

orientations politiques de la poétesse. Dès le début des années 1980, les allusions

aux événements liés à l’existence en RDA et à la Seconde Guerre mondiale se

font plus discrètes, en même temps que les préoccupations écologiques deviennent

plus pressantes. Ce n’est plus vers le passé que se tourne Sarah Kirsch, mais vers

l’avenir : celui de la planète.

L’étude de Christine Cosentino, parue une année après celle de Barbara Ma-

bee, s’inscrit dans la même mouvance, dans le sens où les deux ouvrages soulignent

la dimension féminine de la poésie de Sarah Kirsch. Elles vont même plus loin

et ancrent cette poésie dans une perspective féministe – et ce même si Sarah

Kirsch souligne à plusieurs reprises sa désolidarisation et sa totale indépendance

vis-à-vis d’un quelconque mouvement féministe.

Christine Cosentino s’intéresse plus précisément au motif du miroir dans

l’œuvre de Sarah Kirsch et met l’accent sur l’une des caractéristiques essen-

tielles de l’écriture kirschienne, qui est le rapport à soi et aux autres. Le miroir,

renvoyant à nombre de modèles féminins, permet à Christine Cosentino de déve-

lopper son approche de l’identité féminine, tout en respectant scrupuleusement

la chronologie des recueils. Elle met ainsi en évidence certains mécanismes récur-

rents dans la poésie de Sarah Kirsch, notamment ceux touchant au destinataire

des poèmes, à l’Autre, qui peut être, au choix, un double de soi-même, un ami,

la nature, voire l’État.

La deuxième période de la recherche scientifique sur Sarah Kirsch débute en

2000 avec la parution de la thèse de Goedele Proesmans, Viel Spreu wenig Weizen.

Versuch einer Poetologie der Sarah Kirsch anhand von fünf Prosabänden11, à

laquelle feront suite les travaux de Cora Schenberg12 et de Marguerite Gagneur13.

Elle marque un renouveau de l’intérêt pour l’œuvre de Sarah Kirsch, délaissée

11PROESMANS, Goedele, Viel Spreu wenig Weizen. Versuch einer Poetologie der Sarah
Kirsch anhand von fünf Prosabänden, Europäische Hochschulschriften, Amsterdam, Peter Lang
Europäischer Verlag der Wissenschaften, 2000. Nous abrègerons dorénavant par (Proe), suivi
du numéro de la page.

12SCHENBERG, Cora, “Mitten durch die Leute”: Sarah Kirsch and the play of boundaries,
Diss., Charlottesville, 2003.

13GAGNEUR, Marguerite, Écritures poétiques de Sarah Kirsch dans le contexte de la RDA,
Lille, Presses universitaires, 2007. L’abréviation utilisée sera (Ga), suivie du numéro de la page.
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au cours des années 1990. La raison de ce relatif désintérêt nous semble être

l’image négative collant au personnage de Sarah Kirsch, qui semble se désengager

de la vie publique et vivre retranchée dans sa tour d’ivoire de Tielenhemme.

Cette image est corroborée par le fait que Sarah Kirsch, en comparaison avec la

décennie précédente, publie relativement peu de textes, se tournant davantage

vers la production d’aquarelles.

Le travail de Goedele Proesmans, en s’intéressant de façon sérieuse aux re-

cueils de prose autobiographique (longtemps relégués au second plan), comble une

lacune importante dans la recherche sur Sarah Kirsch, qui n’apparâıt plus seule-

ment comme une poétesse, mais également comme un auteur de prose de qualité.

Goedele Proesmans délaisse également la perspective thématique adoptée par

Barbara Mabee et Christine Cosentino pour s’engager dans une démarche poé-

tologique, analysant précisément les techniques d’écriture de Sarah Kirsch. Pour

la première fois, l’œuvre de Sarah Kirsch n’est plus perçue de façon linéaire : en

intégrant les recueils de prose, Goedele Proesmans entame une réflexion sur le

caractère autobiographique de l’œuvre dans son ensemble et sur les mécanismes

d’échos et de renvois entre prose et poésie. C’est ainsi que l’on voit se profiler les

premières remarques touchant à l’écriture-patchwork et au kaléidoscope : deux

éléments à la base de notre analyse et qui se développeront au fil des cinq recueils

de prose parus après l’achèvement du travail de Goedele Proesmans14.

La dernière étude d’importance consacrée à Sarah Kirsch est celle de Mar-

guerite Gagneur, datant de 2007. Contrairement à Goedele Proesmans, qui se

limite aux recueils de prose, Marguerite Gagneur choisit de restreindre son cor-

pus aux seuls recueils de poèmes et d’ancrer sa réflexion dans le contexte de la

RDA. Cependant, elle s’inscrit d’emblée dans une démarche poétologique, et non

pas thématique, puisqu’elle analyse l’écriture poétique de Sarah Kirsch à l’inté-

rieur du triangle nature-subjectivité-société. La mise en perspective évolutive de

la méthode conduit Marguerite Gagneur à constater chez Sarah Kirsch, après

une phase très politisée en RDA, un retour à une poésie de la nature plus tradi-

tionnelle dans les derniers recueils. Cette poésie de la nature se distinguerait par

un ressassement élégiaque des mêmes thèmes fondateurs et une esthétique que

Marguerite Gagneur qualifie d’« esthétique de la répétition » (Ga,326).

14Islandhoch. Tagebruchstücke, Göttingen, Steidl Verlag, 2002 ; Tatarenhochzeit, Stuttgart,
München, Deutsche Verlags-Anstalt, 2003 ; Kommt der Schnee im Sturm geflogen, Stutt-
gart, München, Deutsche Verlags-Anstalt, 2005 ; Kuckuckslichtnelken, Göttingen, Steidl Verlag,
2006 ; Regenkatze, Stuttgart, München, Deutsche Verlags-Anstalt, 2007.
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Méthodes et perspectives générales

Notre travail de recherche s’efforcera de profiter des apports de ces travaux

scientifiques sur l’œuvre de Sarah Kirsch d’une part, d’en souligner certaines

limites d’autre part. Sarah Kirsch est une artiste prolixe, et cette prolixité contri-

bue à la spécificité d’un travail sur un auteur contemporain, dont l’œuvre n’est

pas achevée et qui, recueil après recueil, offre au lecteur de nouvelles surprises et

de nouvelles perspectives d’analyse.

C’est pourquoi nous avons décidé de ne pas nous limiter à la prose ou à la

poésie, mais d’intégrer à notre corpus la production littéraire et artistique de

Sarah Kirsch dans son ensemble, depuis le début de sa carrière jusqu’au dernier

recueil paru en 2007, Regenkatze. Ce travail donnera donc un aperçu aussi complet

que possible de toutes les facettes de la création artistique de Sarah Kirsch et

permettra de (re)découvrir ses activités d’auteur d’ouvrages pour enfants ou de

traductrice.

En parallèle, la productivité de Sarah Kirsch nous a invitée, chaque année, à

intégrer dans notre corpus un nouveau recueil ainsi que son appareil critique, dont

notre travail constitue bien souvent l’un des premiers échos. En effet, certains

recueils, tels que Islandhoch15 (2002), semblent être mis en marge de l’œuvre

de l’auteur. Nous nous efforcerons de démontrer – avec toute la prudence que

requiert une œuvre pour laquelle nous manquons encore de recul – que de tels

recueils constituent au contraire ce que l’on pourrait appeler le « nouveau souffle »

poétique de Sarah Kirsch et que l’on y retrouve en réalité tout ce qui fait la

spécificité de cette œuvre complexe. Nous avons donc porté une attention toute

particulière à ces recueils nouvellement parus en leur offrant, au fil des chapitres

de notre analyse, une place privilégiée. Par la force des choses, Sarah Kirsch

n’ayant publié ces dernières années que des ouvrages de prose, notre travail,

comme celui de Goedele Proesmans, sera plus nettement orienté vers la prose de

Sarah Kirsch, même s’il ne négligera pas les recueils de poésie, bien au contraire.

C’est dans la perspective d’offrir un panorama complet de l’œuvre de Sarah

Kirsch dans son ensemble que nous ajoutons à notre étude un deuxième vo-

lume, comprenant une bibliographie détaillée d’une part, et une seconde partie

constituée d’annexes d’autre part. Nous insisterons sur la valeur documentaire de

ces annexes, composées de poèmes dans leur intégralité, d’aquarelles, d’extraits

d’ouvrages datant du début de la carrière de Sarah Kirsch et qui se proposent

d’illustrer et de concrétiser les analyses faites dans les différents chapitres de notre

15Islandhoch. Tagebruchstücke, Göttingen, Steidl Verlag, 2002.
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travail16. Un certain nombre des reproductions intégrées dans les annexes sont

extraites d’ouvrages relativement rares (c’est le cas des tirages limités) ou épuisés

(il s’agit par exemple des ouvrages pour enfants publiés en ex-Allemagne de l’Est)

et sont le fruit de nos recherches au Deutsches Literaturarchiv de Marbach am

Neckar.

Cette ouverture du corpus kirschien à des domaines aussi variés que la litté-

rature enfantine ou les livres d’artistes correspond à la démarche que nous avons

choisie pour notre analyse. Elle s’appuiera sur les travaux antérieurs réalisés sur

Sarah Kirsch et combinera les deux approches, thématiques et poétologiques,

évoquées précédemment.

Nous ne parcourrons donc pas la production de Sarah Kirsch de manière li-

néaire et chronologique, mais nous regrouperons à l’intérieur de grandes rubriques

thématiques ce qui nous semble relever d’une même perspective, d’un même pro-

cessus créateur : un même recueil pourra donc être analysé sous divers aspects au

cours de chapitres différents. Ces éléments textuels, ces motifs épars mais pour-

tant semblables, séparés parfois par plusieurs décennies, nous amènent à réajuster

notre vision de l’œuvre de Sarah Kirsch pour adopter une approche poétologique,

fondée sur ce que nous appelons « l’esthétique du kaléidoscope ».

Cette esthétique du kaléidoscope, à la base de notre démarche, sera largement

développée dans la première partie de notre travail ; c’est pourquoi nous ne nous

attarderons pas sur sa définition. Nous insistons seulement sur la double fonction

que nous attribuons au kaléidoscope, qui nous servira à la fois comme principe de

composition de l’œuvre kirschienne, et comme hypothèse et méthode d’analyse

au fil de notre étude.

Pour ce faire, nous procèderons en quatre temps, en privilégiant les aspects

intertextuels, interdisciplinaires et interculturels de l’œuvre de Sarah Kirsch.

La première partie de notre travail introduira notre vision personnelle de la

poétique de Sarah Kirsch, c’est-à-dire notre théorie de sa création littéraire. Elle

introduira donc les notions et les concepts dont nous ferons largement usage

par la suite. Elle s’intéressera au versant technique de l’écriture kirschienne en en

soulignant les principaux procédés : il s’agira de mettre en lumière les mécanismes

du collage littéraire ou ceux des jeux intertextuels à l’œuvre dans les textes de

Sarah Kirsch.

16Par souci de clarté, la plupart des longs poèmes analysés ne sont pas toujours présents dans
le corps du texte, mais sont reproduits en annexe. Nous y faisons figurer également un certain
nombre de documents (extraits de contes des Frères Grimm ou autres, schémas explicatifs),
destinés à faciliter ou expliciter la lecture.
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C’est dans cette première partie également que nous introduirons le kaléido-

scope en tant que méthode d’analyse. Nous nous efforcerons de porter un regard

nouveau sur la production de Sarah Kirsch dans son ensemble et de l’aborder

à l’aide de perspectives interdisciplinaires. C’est pourquoi, dans un souci d’ob-

jectivation, nous convoquerons un certain nombre d’approches interdisciplinaires,

destinées à cerner au plus près notre méthode, qui s’attachera à une vision micro-

scopique de l’œuvre de Sarah Kirsch, pour aboutir à une vision macroscopique.

Même s’il convient de rester attentif aux phénomènes de mode et d’observer

une certaine prudence vis-à-vis de ces approches novatrices – les concordances

entre les sciences dites « dures » et les sciences humaines n’étant pas toujours

exactes –, nous proposerons une vision globale de l’œuvre de Sarah Kirsch que

nous formaliserons à l’aide de figures et de schémas réalisés selon des procédés

numériques.

Les deuxième et troisième parties de notre étude explicitent cette vision glo-

bale et prennent pour point de départ le recueil de prose Allerlei-Rauh, paru en

1988, que nous plaçons au cœur de notre analyse. En effet, Allerlei-Rauh réunit les

principales techniques d’écriture kirschiennes, tout en offrant le meilleur exemple

de l’esthétique kaléidoscopique de l’ouverture qui nous semble fondamentale pour

la mise en perspective de la production de Sarah Kirsch. En analysant le recueil-

clef Allerlei-Rauh, archétype de l’écriture fragmentaire de Sarah Kirsch, on dé-

couvre une vision panoramique de l’œuvre : chaque fragment renvoie, comme

dans un miroir, à un pan significatif de l’édifice. Nous articulerons donc ces deux

parties centrales autour de la question de l’autobiographie et du jeu avec la tra-

dition littéraire, deux aspects essentiels de l’écriture de Sarah Kirsch, mettant en

scène les mécanismes de la mémoire et les relations que l’auteur entretient avec

son lecteur.

Poursuivant la démarche, la quatrième et dernière partie de notre travail sym-

bolise le principe d’ouverture inhérent à l’œuvre de Sarah Kirsch : il se décline se-

lon le mot d’ordre, extrait du recueil Spreu17, « fahren und sehen und schreiben »

(Sp,183). Cette dernière partie voudrait infliger un démenti à nombre d’accusa-

tions, faisant de Sarah Kirsch une sorte d’ermite, vivant retranchée dans la cam-

pagne du Schleswig-Holstein, sans contact avec le monde extérieur. Nous verrons

au cours de cette dernière étape de notre argumentation comment l’auteur, par

ses voyages et ses lectures, offre à son œuvre une envergure interculturelle dont

nous dessinerons les contours.

17Spreu, Göttingen, Steidl Verlag, 1991.
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Première partie

Méthodologie et notions

13





Nous proposerons dans ces deux chapitres introductifs un bref aperçu des

principales notions que nous utiliserons dans la suite de notre travail et que nous

approfondirons dans l’analyse de l’œuvre de Sarah Kirsch. Ces deux chapitres

théoriques s’articuleront par conséquent selon le modèle choisi pour l’ensemble de

notre étude. Ils se concentreront en premier lieu sur l’image du kaléidoscope et sur

les techniques d’écriture gravitant autour du recueil-clef Allerlei-Rauh, techniques

qui, nous le verrons, s’appliquent à l’œuvre de Sarah Kirsch dans son ensemble :

collage-montage, écriture fragmentaire, importance de l’intertextualité, etc. C’est

ainsi que, faisant de l’analyse du recueil Allerlei-Rauh une étude de cas telle que

l’on peut en faire en mathématiques, on extrapolera le paradigme obtenu vers un

corpus plus large. Une brève discussion autour du concept de postmodernité en

guise de transition nous permettra d’ouvrir notre étude vers une perspective plus

interdisciplinaire qui replacera l’œuvre de Sarah Kirsch dans une esthétique de

l’ouverture, ouverture transdisciplinaire et ouverture interculturelle.
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Chapitre 1

Kaléidoscope, intertextualité et

collages

1.1 Le principe du kaléidoscope

Nous plaçons – nous l’avons dit dès le départ – le recueil Allerlei-Rauh, paru

en 1988, au centre de notre analyse. Allerlei-Rauh nous semble représenter sur le

mode microscopique ce que l’œuvre de Sarah Kirsch présente en mode macrosco-

pique : un kaléidoscope. Nous y reviendrons plus en détail dans le second chapitre

de cette étude.

C’est l’auteur elle-même qui emploie cette image du kaléidoscope pour évo-

quer cette chronique autobiographique ; elle l’introduit dès les premières pages

du recueil :

bunt aber sehr langsam dreht sich im Norden das Kaleidoskop unser Leben
geheißn, und mitunter bleibt es auch eine Weile stehen, daß der Betrachter
sich ein Bild überaus deutlich einprägen kann, nichts Besonderes, nur un-
vergeßlich. (A-R,9)

Le kaléidoscope semble être ainsi non seulement un événement visuel, mais éga-

lement personnel, car Sarah Kirsch conjugue, dans ce paragraphe introductif

d’Allerlei-Rauh, vie et écriture de la vie.

Avant de poursuivre notre analyse, attardons-nous un instant sur le concept

du kaléidoscope sur lequel repose notre étude de l’œuvre de Sarah Kirsch. Rap-

pelons l’étymologie du mot kaléidoscope, du grec kalo : beau ; êıdos : aspect ;

skopein : regarder1.

1Le Petit Robert de la langue française nous en donne les définitions suivantes :

1. Petit instrument cylindrique, dont le fond est occupé par des fragments mobiles
de verre colorié qui, en se réfléchissant sur un jeu de miroirs angulaires disposés
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On insiste fréquemment sur les deux sens – le sens propre et le sens figuré –

du kaléidoscope, de même que sur son utilisation en tant que topos littéraire2.

Et c’est surtout dans son acception littéraire que, dans un premier temps,

nous emploierons l’image du kaléidoscope : cette image revient très souvent pour

qualifier les procédés créatifs de Sarah Kirsch, tant dans ses propres commen-

taires métatextuels (A-R,9) que chez ses critiques, et notamment chez Goedele

Proesmans, qui consacre une étude à la prose de Sarah Kirsch, et précise pour

l’analyse d’Allerlei-Rauh :

Die Erzählstruktur weist keinen Spannungsaufbau, keine Klimax und Ab-
wicklung auf, sondern bildet eher ein kaleidoskopisches Ganzes, bei dem
diesselben oder ähnliche Elemente in einer neuen Kombination auch neue
Bedeutungen erzeugen. (Proe,180)

L’œuvre de Sarah Kirsch se place en effet sous le signe de la rupture, de la

juxtaposition d’éléments hétéroclites et de la pluralité des perspectives. Elle as-

socie un certain nombre de techniques littéraires qui renforcent davantage encore

ces effets de rupture et d’hétérogénéité : textes destructurés, jeux intertextuels,

écriture-patchwork, mais surtout collages kaléidoscopiques3.

tout au long du cylindre, y produisent d’infinies combinaisons d’images aux mul-
tiples couleurs. 2. Succession rapide et changeante (d’impressions, de sensations,
d’activités).

2C’est ce nous pouvons retenir des précisions suivantes :

The kaleidoscope was invented by Sir David Brewster about 1816 and patented
in 1817. Sold usually as a toy, the kaleidoscope also has value for the pattern
designer

kaleidoscope (2008). Encyclopaedia Brittanica 2008 Ultimate Reference Suite, Chicago, Ency-
clopaedia Britannica.

Le kaléidoscope a inspiré de nombreux écrivains et philosophes. Dans la mesure
où il possède à la fois un nombre fini d’éléments dans un espace fini (clos) et où
il autorise pourtant un nombre indéfini de combinaisons, il donne une illustration
concrète, symbolique, de la façon dont on peut créer quelque chose de nouveau
par un simple réagencement de ce qui existait déjà auparavant. Il donne ainsi une
figure réconciliant les termes apparemment opposés de la permanence et du chan-
gement, de l’identité et de la différence. Cette image permet également d’illustrer
un propos soutenant que ce ne sont pas les éléments qui font le tout, mais la
forme que prend leur combinaison : le tout n’est pas réductible à la somme de ses
parties. À partir d’un nombre fini d’éléments, on peut créer un grand nombre de
figures différentes.

in Article « kaléidoscope » de l’encyclopédie Wikipedia, consultée le 03-06-2007.
3La technique d’écriture qui consiste à juxtaposer des éléments hétéroclites – ici détails du

quotidien et situation mondiale – se retrouve jusque dans le dernier recueil de Sarah Kirsch,
Regenkatze, paru en 2007, où l’on peut lire :

Mittach fahr ich nach Heidi umb meine Augengläser. Im Gazastreifen wurde ein
Diplomatenauto mit CIA-Leute in die Luft gesprengt. Die Brille war noch nicht
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1.2 Les collages

1.2.1 Histoire et définitions du collage

Il nous faut dès à présent expliciter brièvement cette notion – primordiale pour

l’étude de l’œuvre de Sarah Kirsch – de « collage » : son histoire, ses techniques et

les problèmes théoriques qu’elle soulève4. Comme première approche du collage,

on pourrait proposer la définition suivante :

La technique du collage consiste à prélever un certain nombre d’éléments
dans des œuvres, des objets, des montages déjà existants, et à les inté-
grer dans une création nouvelle pour produire une totalité originale où se
manifestent des ruptures de types divers.5

Cette technique fait son apparition dans le domaine des arts plastiques dans

la première moitié du vingtième siècle, et c’est à Picasso lui-même qu’on attribue

le premier collage effectif, dans « Nature morte à la chaise cannée » en 1912.

C’est une véritable révolution qui s’amorce ; F. Rodari souligne même : « On

a souvent comparé l’invention du collage à la mise en place, au début de la

Renaissance, du système perspectif des peintres6. » C’est dire si cette nouvelle

technique va faire parler d’elle et susciter passions violentes et vives controverses.

Plus qu’une innovation supplémentaire dans le domaine des arts, c’est un véritable

mode d’expression nouveau qui élargit l’horizon pictural des peintres. Lors d’un

colloque autour de la notion de collage, B. Rougé relève ce caractère innovant :

Le collage, comme la perspective jadis, n’est pas une simple technique ou
une forme banale : il représente un nouveau champ d’expérimentation, la
possibilité de formes nouvelles, certes, mais aussi une autre façon pour
l’artiste de sonder, d’explorer, d’éclairer les zones obscures de son acti-
vité créatrice, de façonner son univers tout en restant attentif au monde
qui, autour de lui, comme le collage lui-même, sans cesse se déchire et se
recompose. (M/C,7)

C’est, bien sûr, les Surréalistes, menés par Aragon et Breton, qui vont s’em-

parer de cette nouvelle technique et la transformer en fer de lance de leur mouve-

ment. Hétérogénéité, altérité, ruptures et absence de liaisons : autant de concepts

fertig obwohl ausgemacht war, dass ich in solch einem Fall benachrichtigt werden
sollte. (RK,46)

4Cette analyse des techniques de collage et, plus loin, de l’intertextualité, est une version
revue et corrigée de mon travail de DEA intitulé « L’intertextualité dans l’œuvre de Sarah
Kirsch : une étude des recueils Zaubersprüche, Schneewärme et Allerlei-Rauh », et soutenu le
21 juin 2003 à l’Université Marc Bloch de Strasbourg.

5Collages. Revue d’esthétique 1978, 3/4, Paris, Union générale d’éditions 1978, p. 13.
6Montages/Collages. Textes réunis par Bertrand Rougé, Actes du second colloque du cicada,

5-6-7 décembre 1991, Collection Rhétoriques des arts, Publications de l’Université de Pau 1993,
p. 7. Cet ouvrage sera dorénavant abrégé par M/C, suivi du numéro de page.

19



chers aux Surréalistes, qui trouvent en cette nouvelle technique un moyen de sub-

version d’autant plus efficace qu’il se prête à de nombreuses disciplines artistiques.

C’est Aragon qui se fera le théoricien du collage, dans un ouvrage paru en 1965,

où il précise :

La notion de collage a pris dans la peinture sa forme provocante il y a
un peu plus d’un demi-siècle. Elle y est l’introduction d’un objet, d’une
matière, pris dans le monde réel et par quoi le tableau, c’est-à-dire le
monde imité, se trouve tout entier remis en question. Le collage est la
reconnaissance par le peintre de l’inimitable, et le point de départ d’une
organisation de la peinture à partir de ce que le peintre refuse à imiter.
(...) L’emploi du collage est une sorte de désespoir du peintre, à l’échelle
de quoi le monde peint est repensé.7

Le renoncement à l’imitation est donc perçu ici non pas comme une défaite,

mais au contraire comme un nouveau départ pour le peintre, qui préfère présenter

le monde réel tel qu’il est, sans enjolivures, sans procédés d’introduction, sans

ménagement : avec les ruptures et les cassures qu’il révèle en son sein même.

Le peintre ne cherche plus à organiser son tableau selon les schémas de pensée

traditionnels, il ne propose pas quelque chose de volontairement et faussement

achevé et harmonieux, mais livre au spectateur le monde et son chaos, le monde

et son absence d’organisation, qui deviennent enfin visibles, presque tangibles.

Car le collage montre, il ne fait aucune concession. « L’art du collage est l’art

du choc », pourra-t-on lire à ce propos (M/C,109). Le monde se déchire et se

reconstruit partiellement, mêlant ruines et nouvelles fondations ; le collage insiste

encore un peu plus sur ce remodelage perpétuel, il en montre les coutures, il en

souligne les jointures, fussent-elles disharmonieuses :

Caractérisé comme l’intervention de l’ancien, de l’emprunté dans le nou-
veau, le collage est donc, avant tout, disparité visible : hétérogénéité et
discontinuité en sont les modalités sur le plan du choix des éléments et
de leur agencement. La liberté s’affirme alors dans l’imprécision même de
la notion : laissant champ ouvert à l’invention comme à la disposition des
emprunts, le collage est défini comme un affranchissement des règles et de
la hiérarchie traditionnelles. (M/C,70)

C’est comme si le peintre voulait non seulement montrer sans détours les

ruptures du monde réel, mais aussi et surtout les souligner encore davantage, les

mettre en valeur, de sorte que l’on ne puisse pas les ignorer. C’est une démarche

véritablement provocatrice et, en même temps, profondément libératrice. En effet,

le peintre abolit toute espèce de hiérarchie entre les matériaux qu’il utilise. C’est

le principe « Merz » de Kurt Schwitters :

7ARAGON, Louis, Les collages, Collection miroirs de l’art, Paris, Hermann, 1965, p. 112.
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Le mot Merz signifie l’assemblage à des fins artistiques de tous les maté-
riaux imaginables et, par principe, l’égalité de chacun de ces matériaux
sur le plan technique. (...) L’artiste crée par le choix, la disposition et la
déformation des matériaux.8

En résulte une œuvre qu’on peut aborder de divers points de vue, sous des

angles totalement différents : c’est une œuvre dynamique, qui « bouge », « aven-

tureuse et irrespectueuse », dont les « fragments sont mis en présence les uns des

autres (...) afin qu’ils agissent plus essentiellement, par leur rencontre soudaine

et les conflits qui en naissent » (M/C,108). C’est une nouvelle vision du monde

qui nous est proposée ici, une nouvelle façon d’appréhender le monde. La toile

n’est pas close, elle ne s’arrête pas au bord du tableau ; elle est ouverte, elle ne

recouvre pas qu’un seul aspect du monde. La création collagiste rejoint en ceci

la philosophie de Ernst Bloch, lorsque celui-ci préconise :

Rien ne doit à tout prix pouvoir être embrassé d’un seul regard, sous peine
de devenir relativement faux. L’ordre doit régner, mais ici encore au nom
de sa liberté qui est sa raison d’être, donc aussi à travers les interruptions.
(M/C,109)

1.2.2 Montage/collage et jeu avec la citation

Il nous semble important de souligner un autre aspect essentiel du collage,

qui est celui du jeu. Le peintre va jouer avec les matériaux autant que l’œuvre

jouera avec son spectateur. Le collage étant souvent aussi jeu de juxtaposition

et de stratification, on pourra tenter de deviner une matière sous une autre, un

objet sous un autre, une couleur sous une autre – il faudra distinguer ce qui est

authentique (c’est-à-dire pris tel quel dans le monde réel) de ce qui est imité sur la

toile même. La sédimentation sera la trace du parcours artistique et créateur du

peintre, ainsi que le cheminement de la vie de cette production, son élaboration.

En même temps que l’œuvre « achevée » (nous dirions paradoxalement l’œuvre

« inachevée »), l’artiste nous livre également la genèse de celle-ci, sans chercher

à harmoniser à outrance, à cacher les étapes de l’élaboration. Le processus de

création est aussi significatif que le résultat final – d’où l’importance de l’exposi-

tion du travail préliminaire, des esquisses, des brouillons, des différentes versions

d’un même tableau, révélant de façons diverses les choix que l’artiste fut amené

à faire.

Le collage, s’il prend ses racines dans l’art pictural, s’est rapidement étendu à

de nombreux autres domaines artistiques. Il s’est notamment associé très tôt au

8SCHWITTERS, Kurt, i (manifestes théoriques et poétiques), Traduction de Marc Dachy
et Corinne Graber, Paris, Éditions Ivéa, 1984, p. 7.
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« montage » au cinéma et en photographie, qui autorise un plus grand nombre

d’effets d’optique, qui brouille plus nettement encore les pistes. Le montage pho-

tographique permet davantage de travailler sur la perception du réel, que l’on

peut modifier jusqu’à troubler la frontière entre réel et imaginaire.

Dans le domaine musical, on le retrouve par exemple chez Mahler. Dans sa

Première Symphonie, le collage est associé à la technique de la citation, une

citation déclinée sous différentes formes et qui, faisant de prime abord office de

corps étranger dans le mouvement, se transforme. Mahler introduit en effet l’air

de la comptine française « Frère Jacques », décline ce thème en mode mineur, en

fait un canon musical et l’intègre aux autres motifs de la symphonie. La citation

est donc visible (ou audible), de sorte que l’auditeur la reconnâıt aisément, mais,

par son registre enfantin et son mode mineur, elle entrâıne de fait une rupture

dans la linéarité de la partition9. Et c’est là qu’entre pour nous le problème du

collage en littérature.

En effet, la notion de collage en littérature soulève de sérieuses polémiques

chez les spécialistes ; d’aucuns la considèrent même comme une impropriété. Ara-

gon précise, dans son étude sur les collages :

Mais à partir du moment où nous considérons l’existence de collages dans
un art non plastique, le poème, le roman, (...) nous sommes fatalement
amenés à confondre collage et citation, à nommer collage le fait de plaquer
dans ce que j’écris ce qu’un autre écrivit, ou tout texte de la vie courante.10

Une telle position risque de banaliser la notion : tout deviendrait finalement

collage ! Il faudrait, pour bien faire, garder à ces deux concepts – le collage d’une

part et la citation d’autre part – leur spécificité et, pour les besoins de l’analyse,

préserver scrupuleusement les limites de leur définition : le collage, en arts plas-

tiques comme en littérature, compose et recompose l’hétéroclite, sans hiérarchie

entre les éléments ; ceux-ci sont juxtaposés. La citation, au contraire, est souvent

(mais pas toujours) insérée dans le corps du texte ; on l’annonce par exemple

à l’aide de guillemets ou d’un verbe introducteur. Souvent même elle est sub-

ordonnée à son contexte, puisqu’elle peut servir d’illustration à un propos ou

d’argument d’autorité, ainsi que le souligne J.Y. Bosseur :

Alors que la notion de collage n’implique pas forcément, à partir des em-
prunts, la recherche d’une quelconque organisation, d’une quelconque styli-
sation, la citation suppose donc un acte délibéré de justifier, d’appuyer une

9Cette introduction du thème musical de « Frères Jacques » s’inscrit dans la continuité de la
prédilection de Gustav Mahler pour les contes populaires et les Volkslieder. Pour davantage de
précisions concernant l’œuvre musicale de Mahler, nous renvoyons aux ouvrages : Henry-Louis
de La Grange, Gustav Mahler. Chronique d’une vie, Fayard, 1979, 1983, 1984 et Christian
Glanz, Gustav Mahler , Holzhausen Verlag, 2001.

10ARAGON, Louis, op. cit. p. 123.
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thèse. Elle semble davantage entrer dans une velléité de logique composi-
tionnelle, l’auteur cherchant à inscrire sa pensée à l’intérieur d’un champ
historiquement plus large, jusqu’à éventuellement retrouver, à travers elle,
une sorte de figure archétypale. (M/C,41)

Pour l’étude de formes littéraires telles qu’Ulysse de James Joyce, Doktor

Faustus de Thomas Mann ou justement Allerlei-Rauh de Sarah Kirsch, il nous

faudrait employer plutôt les termes d’assemblage ou de montage, moins ancrés

dans le domaine pictural et plus proches de la réalité de leur composition : la

citation serait ainsi accolée, assemblée au reste de l’ouvrage. C’est toujours la

même logique qui est à l’œuvre. Comme le peintre collagiste refuse la surface

lisse et uniforme de sa toile, l’écrivain signifie son refus du fil linéaire de la lecture

et accentue le discontinu du discours :

La discontinuité se lit non pas dans l’incohérence des textes cités, qui
restent cohérents dans leur système propre, mais dans l’inachèvement de
ces textes et dans leur rapprochement. Le collage est ainsi fait de bribes
et d’interruptions, qui accusent l’hétérogénéité fondatrice. (M/C,71)

Nous avons parlé jusqu’ici de citations, mais le collage en général ne se consti-

tue pas seulement de fragments textuels empruntés. L’assemblage est un mode de

composition, et par là même se prête au montage de fragments d’origines diverses.

Si nous prenons l’exemple du Doktor Faustus de Thomas Mann, il vaudrait mieux

d’ailleurs employer le terme de montage, notamment dans le mode de composi-

tion des personnages, alliant plusieurs modèles, tels que Schönberg ou Adorno11.

Comment reconnâıtre alors dans un texte ces différents fragments collés ? On

pourrait proposer le terme de rupture – c’est lorsque le lecteur ressent, perçoit

(plus qu’il ne voit) une rupture, une discontinuité dans l’énonciation, qu’il peut

être en présence d’un « papier collé ». C’est ce qui conduit certains critiques, tel

G. Dessons, à distinguer deux types de collage :

C’est pourquoi cette théorie du collage permet de distinguer, sous l’appel-
lation courante de collage, un collage d’émission et un collage de réception,
ces deux types pouvant éventuellement se correspondre. Le collage d’émis-
sion concerne la pratique d’intégration, à l’intérieur d’un texte, d’un autre
texte, inséré dans le premier. Le collage de réception, par contre, travaille
dans le discontinu et l’hétérogène. C’est-à-dire qu’il est perçu comme frac-
ture, comme dispositif générateur d’hétérogénéité. (M/C,19)

Les collages, les assemblages se définissent donc comme une pratique de la

distorsion : ils supposent ainsi plusieurs niveaux de langage, plusieurs visions du

monde ou perspectives correspondant chacun à des fragments bien spécifiques.

Le principe d’énonciation n’est alors plus de l’ordre de la linéarité, mais plutôt

11Sur le concept de montage et de collage dans cet ouvrage, voir MANN, Thomas, Die
Entstehung des Doktor Faustus, 1949, Fischer, 1976.
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de la stratification : c’est l’œuvre-palimpseste. Nous y reviendrons. Car il s’agit

maintenant de nous attacher à la technique du collage dans l’œuvre de Sarah

Kirsch, et plus particulièrement dans le recueil Allerlei-Rauh. Pour ce chapitre

introductif, nous faisons délibérément le choix, en ce qui concerne les techniques

de collage/montage, de ne nous intéresser qu’à Allerlei-Rauh. Il va cependant

de soi que ces procédés ne sont pas l’apanage de ce seul recueil : on pourra les

observer aussi bien dans un recueil de poèmes « classique » tel que Zaubersprüche

(1974) – où, tels des clichés photographiques, des poèmes de voyage sous forme

de journal de bord seront collés au beau milieu de poèmes traditionnels – que

dans l’édition originale d’un volume en prose plus tardif, Spreu (1991), qui associe

journal de bord, photographies, photomontages, aquarelles et coloriages12.

1.3 Montage/collage dans Allerlei-Rauh

Lors d’une première lecture d’Allerlei-Rauh, on pourrait dire que ce n’est pas

à première vue dans ce recueil-là que l’observation de la technique du montage-

collage est la plus aisée : le texte, relativement long (cent pages environ), se

présente de façon extrêmement dense et compacte ; il n’y a pas de chapitres,

pas d’alinéas de paragraphe, pas d’articulation autour de différentes parties co-

hérentes. Il se présente comme un tout, une entité à part, puisque c’est le seul

recueil de Sarah Kirsch construit de la sorte13. La cohésion du récit est en outre

renforcée par le premier et le dernier paragraphe, qui semblent se répondre en

écho et encadrer le corps du texte proprement dit. En effet, ces deux papiers-

collés – car c’est bien de cela qu’il s’agit – sont en réalité le premier et le dernier

fragment de ce que nous appellerons dans notre étude la chronique de Tielen-

hemme, point d’ancrage de l’écriture de Sarah Kirsch autour duquel tourne le

kaléidoscope d’Allerlei-Rauh14.

C’est donc pour Allerlei-Rauh que la seconde définition du mot « kaléido-

scope », « succession rapide et changeante (d’impressions, de sensations, d’ac-

tivités) », s’avère la plus pertinente, car les fragments s’enchâınent les uns aux

autres sans transition15.

12Nous reviendrons sur ce recueil en particulier dans notre étude autour des livres d’artiste
de Sarah Kirsch.

13Les autres recueils en prose de Sarah Kirsch comportent tous des sections visibles, que
cela soit un titre (comme dans Islandhoch), une date (Regenkatze), ou un autre repère visuel
(Spreu).

14Le premier et le dernier paragraphe du recueil sont reproduits dans notre annexe, dans la
section consacrée à Allerlei-Rauh. Voir notre second volume, annexe 3.3 pages 62 et 64.

15Le kaléidoscope comme principe de composition du recueil Allerlei-Rauh fait également
l’objet d’un sous-chapitre de la thèse de Goedele Proesmans consacrée à la prose de Sarah
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Malgré le caractère dense et fort compact du recueil, il est possible d’articuler

les papiers collés qui composent le corps du texte d’Allerlei-Rauh autour de sept

problématiques distinctes16. Ces problématiques, que nous nous proposons d’in-

troduire très brièvement ici, correspondent chacune à une facette de l’œuvre de

Sarah Kirsch : ces facettes feront l’objet d’un traitement à part dans la deuxième

partie de notre étude, où l’on verra comment le kaléidoscope dans son ensemble

fonctionne à l’aide d’un réseau étroit d’échos, de renvois et d’allusions intertex-

tuelles17.

1.3.1 « Wo wir sind »

Le groupe le plus important de fragments (environ vingt-quatre sections de

longueur variable) constitue ce qu’on appellera donc « la chronique de la vie à

Tielenhemme » (auf der Ebene), qui est le point de référence des autres niveaux

narratifs, en même temps que le centre poétique du kaléidoscope de l’œuvre de

Sarah Kirsch : le lecteur est transporté virtuellement dans la plaine du Schleswig-

Holstein où la poétesse réside depuis 1983. Goedele Proesmans, à l’intérieur même

de ce groupement, distingue encore plusieurs perspectives :

« Wo wir sind » [umfasst] auch noch unterschiedliche zeitliche Ebenen : das
Jetzt der Gedanken und des Schreibens, die Gegenwart mit Schilderungen
des Wetters und der Natur und die nahe Vergangenheit voller Ereignisse
aus dem Leben auf der Ebene. (Proe,46)

C’est véritablement un lieu « poétiquement habitable » que Sarah Kirsch a dé-

couvert à Tielenhemme : un lieu où l’on a l’impression de vivre en communion

Kirsch, mais l’auteur se concentre principalement sur la composante kaléidoscopique du projet
autobiographique d’Allerlei-Rauh et n’étend pas le principe à l’œuvre toute entière. C’est ainsi
qu’elle écrit en introduction de ce chapitre :

In diesem Kapitel wird anhand des Prosabandes Allerlei-Rauh versucht, deut-
lichere Erkenntnisse über das Spannungsfeld zwischen dem herkömmlichen auto-
biographischen Genre und innovativeren Formen autobiographischen Schreibens
– im vorliegenden Fall Formen, die Sarah Kirsch erprobt – zu gewinnen. (Proe,40)

16Goedele Proesmans en compte six (Proe,45-46). Pour notre part, nous élargirons cette
distinction à sept domaines, car il nous semble que Goedele Proesmans ne prend pas en compte
les papiers collés disparates, « inclassables » (citations de Gryphius, morceaux de poèmes,
extraits de livres. . . ), que nous regrouperons sous la catégorie « divers ». Pour une vision plus
détaillée du nombre et de la succession des différentes thématiques, nous invitons le lecteur à
consulter dans notre annexe (3.1, page 59) le tableau-synopsis qui retrace fragment par fragment
l’articulation d’Allerlei-Rauh et donne un premier aperçu de la composante kaléidoscopique du
recueil.

17Cette analyse ultérieure justifie les raccourcis que nous nous autorisons à faire ici : nous
n’évoquerons que les thématiques majeures et les grandes lignes des fragments qui constituent
la charpente d’Allerlei-Rauh.
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avec la nature, avec le cycle des saisons. C’est un lieu où l’écriture s’intègre par-

faitement à la vie à la campagne, dans un isolement presque complet, mais où les

petits événements de la vie quotidienne ont encore toute leur importance.

1.3.2 Souvenirs d’enfance

Le second niveau de narration se rapporte à l’enfance de la narratrice. Ce qui

nous semble être la spécificité de ces fragments est la prise de distance évidente

de la narratrice par rapport à l’enfant qu’elle a été. Elle parle d’elle-même à la

troisième personne, en disant « das Kind » ou « es ». Dès les premiers fragments

consacrés aux souvenirs d’enfance, elle souligne cette distance :

Wenn der Kindheitsfilm abrollt, sehe ich mich in losen auf Zuwachs berech-
neten Kleidern, einem weißen gefälteten Kragen, dessen vordere Teilung
eine alte Korallennadel zusammenfaßt, ein Kind, das mir merkwürdig
fremd ist, obgleich ich alles über es weiß. (A-R,14)

Ich weiß nicht, ob ich zu jenem leichtgläubigen Wesen mit dem Mittelschei-
tel, den Messingklemmen über den Ohren, Zöpfen bis zu den Kniekehlen
hin, die stets im Begriff sind, sich aufzulösen, ob ich ich zu ihm sagen soll
oder sie oder es oder das Kind, ein Kind, weil dies Weidenblatt seit ehma-
liger Zeit sich verwandelt hat, eine wandernde Seele gar abgab. Stak sie
vorher in einem Lamm fest, das ängstlich blökte, wenn es die Mutter nicht
sah, so ist sie später gestreunt, dem Balg einer Tigerin eingeschlüpft, lis-
tenreich scharfer Zähne. Reißt das dampfende Maul auf zum Fauchen und
Fluchen, war einst zur Bescheidenheit-Nachgiebigkeit erzogen. (A-R,29)

On voit bien dans ces extraits que cette prise de distance est le fruit du poids

des années, de l’expérience traumatisante de la Seconde Guerre mondiale, durant

laquelle l’enfant se retrouve seule avec sa mère, fruit également de la vie de

bohème de l’artiste entrant dans l’âge adulte. La distance entre cet enfant craintif

et la Sarah Kirsch de la fin des années quatre-vingts ne peut pas être mieux rendue

qu’avec cette référence biblique à l’agneau et au tigre. Ici aussi, le lecteur doit

se soumettre à une certaine gymnastique intellectuelle car l’auteur, relatant ces

souvenirs d’enfance, utilisera à loisir « ich » ou « es », s’éloignant donc parfois

pour ensuite se rapprocher de cet enfant qu’elle était.

1.3.3 « Wo wir einst lebten »

« Souvenirs de RDA » est le titre que l’on pourrait donner au troisième groupe

de fragments de la chronique Allerlei-Rauh, relatant les souvenirs de Sarah Kirsch

se rattachant à une période très précise de sa vie en RDA, celle où, avec son fils

encore en bas âge, elle habitait dans une barre d’immeubles de Berlin-Est. Cette

époque est, de tous les souvenirs de la poétesse, sûrement la plus difficile de sa
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vie, autant du point de vue matériel qu’humain (ou plutôt sentimental). C’est

ici que la situation présente – le « Wo wir sind » de Tielenhemme – s’oppose au

lieu habité jadis – « Wo wir einst lebten » : c’est souvent de mort et de pensées

suicidaires dont il s’agit, surtout pendant la période qui suit l’affaire Biermann.

Sarah Kirsch ayant signé la lettre qui condamnait les mesures prises à l’encontre

du chanteur, ses conditions de vie se détériorent rapidement : isolée par ses voisins,

exclue de l’Union des Écrivains (Schriftstellerverband) de Berlin-Est, l’existence

en RDA devient de plus en plus pénible. Le caractère presque inhumain de la vie

au dix-septième étage d’un immeuble est renforcé par le contenu des anecdotes

que Sarah Kirsch choisit pour illustrer cette époque : la mort et la destruction

n’en sont jamais absentes. Un jour, elle décide par exemple de lancer un œuf

par la fenêtre du dix-septième étage – un œuf qui préfigure son cœur. Puis elle

descend constater les dégâts : en fait de dégâts, il n’y a plus rien : « Nie hätte ich

die Existenz des Eies beweisen können, es hinterließ keine Spur und war doch in

der melancholischen Kaufhalle erworben.(. . . ) » (A-R,51-53) ; la narratrice, tout

au long de cette période, est constamment tiraillée entre la vie et la mort – et

c’est ce qu’évoque l’épisode du « lavage de vitres », où elle se balance dans le

vide, accrochée à trois doigts, et éprouve ce sentiment intense de liberté : celui

de pouvoir choisir, à cet instant précis, entre la vie et la mort.

1.3.4 Die Mecklenburgstory

Cette période difficile de l’existence en RDA trouve dans le livre son pendant

dans les fragments consacrés à die Mecklenburgstory, récit condensé de plusieurs

étés passés à la campagne en compagnie de Christa et Gerhard Wolf et d’autres

amis. C’est une époque véritablement bénie pour l’auteur qui, en compagnie de

son fils, va fuir l’été de la capitale. Ce récit fait écho à l’ouvrage Sommerstück

de Christa Wolf, auquel nous consacrerons un chapitre dans la suite de notre

travail18.

1.3.5 La récriture du conte de Grimm Allerlei-Rauh

Il en va de même pour le conte « Allerlei-Rauh », que nous analyserons plus

en détail dans le chapitre consacré au travestissement burlesque que Sarah Kirsch

propose de ce texte. Le conte récrit par Sarah Kirsch est divisé en deux parties

18WOLF, Christa, Sommerstück, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1995. Pour les
citations extraites de cet ouvrage, nous utiliserons dans notre étude l’abrévation Som, suivie
du numéro de page.
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relativement conséquentes et contraste avec la fragmentation des autres niveaux

de narration.

Le conte « Allerlei-Rauh » revêt cependant un rôle tout particulier pour le

mode de composition du recueil dans son ensemble. En effet, c’est le titre que

Sarah Kirsch choisit pour le volume, et ce n’est pas anodin : le manteau de la jeune

fille du conte est fait de « peaux de mille bêtes » – c’est donc à quelque chose

de foncièrement hétéroclite que l’on fait référence. Et tout comme le manteau

de la belle, le recueil Allerlei-Rauh est constitué de fragments divers et variés, se

rapportant à différentes époques de la vie de la narratrice et à différents modes

du récit : le présent de la chronique de la vie à la campagne, le passé des souvenirs

d’enfance, le caractère onirique et irréel des « récits en rêve », le style des contes

de fées. . .

1.3.6 Récits de rêve et « divers »

Le sixième niveau de narration est celui des récits de rêve ou en rêve, selon les

cas, qui jalonnent le texte : ces récits sont situés à des moments-clefs du recueil

et contribuent à l’atmosphère onirique et fantastique qui le baigne tout entier19.

Quant à la septième et dernière rubrique, on lui donnera le titre de « di-

vers », car elle regroupe des éléments aussi variés que des citations d’Andreas

Gryphius, des fragments de poèmes ou la retranscription intégrale d’un ouvrage

pour enfants, Schatten, paru à l’origine dans les années 197020.

Cette dernière rubrique fait par ailleurs appel à la culture générale du lecteur,

ou plutôt à sa connaissance précise de l’œuvre de Sarah Kirsch : il s’agit donc

pour cette catégorie, tout comme pour la récriture du conte « Allerlei-Rauh » ou

pour le récit de ce fameux été passé à la campagne, d’une thématique nettement

intertextuelle, liée, comme Sarah Kirsch l’évoque dans Kommt der Schnee im

Sturm geflogen (2005), à la pratique du collage :

Das führt mich doch wieder zu dieser Theorie, die ich erst selber aufstellte
und seither vertrete : dass Dichter im Gegensatz zu den reinen Prosaschrift-
stellern Genies mit schlechtem Gedächtnis sind. Die etwas nehmen und
weitertragen ohne Bewusstsein. Und es gibt sie die Bruderschaft unter den
Dichtern, die sie berechtigt, nein verpflichtet, bestimmte Steine weiterzu-
transportieren durch die Zeit. Verrückt ist es dennoch. (KSSg,41)

19Pour la notion de « récit en rêve », nous renvoyons à Yves Bonnefoy qui a forgé cette
expression pour certaines de ses proses poétiques, notamment Rue Traversière et autres récits
en rêve, nrf, Paris, Gallimard, 1987.

20KIRSCH, Sarah, Schatten, Bilder von Kota Taniuchi, Hamburg, Friedrich Wittig Verlag,
1979.
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Il nous semble par conséquent pertinent d’approfondir plus avant le concept

d’intertextualité, dont nous allons faire grand usage dans la suite de notre ana-

lyse21.

1.4 L’intertextualité

1.4.1 Histoire et définitions

– Julia Kristeva

Le concept d’intertextualité fut véritablement introduit en 1969 par Julia

Kristeva dans son ouvrage Seméiotikè22. La définition que donne Kristeva de

l’intertextualité est à tout le moins radicale : « Tout texte se construit comme

une mosäıque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre

texte23 ». L’intertextualité est donc, selon cette théorie, complètement inhérente

à n’importe quel texte – il s’agit plus exactement d’un phénomène diffus qui

considère le texte en mouvement, comme une productivité. Nathalie Piégay-Gros,

dans son Introduction à l’intertextualité, souligne à propos de la définition de

Kristeva :

Si un texte est intertextuel, ce n’est pas parce qu’il contient des élé-
ments empruntés, imités, déformés, mais parce que l’écriture qui le produit
procède par redistribution, déconstruction, dissémination des textes anté-
rieurs.24

Le principal inconvénient de la définition de Julia Kristeva réside pour nous

dans ses contours un peu vagues : les limites de l’intertexte en deviennent, elles

aussi, indécises – où commence et où s’arrête-t-il25 ? C’est la question que se

posent également les critiques qui se sont penchés sur le phénomène intertextuel :

21Nous nous appuyons pour ce fait principalement sur l’étude de Gérard Genette, Palimp-
sestes, Paris, Le Seuil, 1982, incontournable pour l’analyse de l’intertextualité (nous abrègerons
dorénavant cet ouvrage par Pal, suivi du numéro de la page), ainsi que sur ces deux ouvrages
d’introduction : PIÉGAY-GROS, Nathalie, Introduction à l’intertextualité, Lettres Sup, Paris,
Dunot, 1996 et SAMOYAULT, Tiphaine, L’Intertextualité. Mémoire de la littérature, Littéra-
ture 128, Nathan Université, 2001.

22KRISTEVA, Julia, Seméiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Éditions du Seuil,
1969.

23KRISTEVA, Julia, Ibid., p. 115.
24PIÉGAY-GROS, Nathalie, op. cit. p. 12.
25Sophie Rabeau écrit à ce sujet :

En forgeant le terme « intertextualité », J. Kristeva proposait de rendre en fran-
çais la notion de « dialogisme » définie par le théoricien russe M. Bakhtine. Ce
faisant, elle a d’emblée chargé l’intertextualité de l’ampleur et des ambigüıtés de
ce concept.

RABAU, Sophie, L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 21.
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« Peut-on admettre qu’il y a intertextualité dès lors qu’une ressemblance, quelle

qu’elle soit, est perçue entre plusieurs textes ? Mais la notion de ressemblance

apparâıt vite comme un critère ambigu26 ». D’autant plus que l’intertextualité,

davantage encore que d’autres théories de la lecture, sollicite fortement le lecteur

et sa mémoire des œuvres, et, chaque lecteur étant différent, avec des expériences

de lecture différentes, l’intertextualité agira sur chaque lecteur différemment27.

Il faudra donc différencier une intertextualité que l’on qualifiera d’intertextualité

« obligatoire » (qui ne peut pas ne pas être perçue par le lecteur, sous peine de

manquer tout un pan de la signification textuelle) et une intertextualité « aléa-

toire » qui sera aussi variée qu’il y a de lecteurs. On pourrait éventuellement

nuancer ces distinctions en précisant que l’intertextualité « obligatoire » est le

fait de l’auteur qui veut orienter une lecture dans une direction précise, tandis

que l’intertextualité « aléatoire » s’établira, sans souci de la chronologie et de

l’histoire de la littérature, au gré des affinités personnelles des lecteurs. On pourra

faire ici la distinction entre une esthétique de la création, de la production d’un

texte d’une part, et un phénomène de réception de ce texte d’autre part28.

Cette définition de l’intertextualité dans la lignée de Julia Kristeva, pertinente

pour l’analyse de l’œuvre de Sarah Kirsch, ne sera cependant pas la seule à retenir

notre attention. L’autre grand théoricien de l’intertextualité est Gérard Genette

qui, dans son ouvrage Palimpsestes, établit une typologie très précise du phéno-

mène intertextuel. On pourrait ajouter que si Julia Kristeva s’intéresse à l’inter-

textualité du point de vue de la sémiotique, Gérard Genette, lui, se concentre

plutôt sur la forme et les mécanismes stylistiques d’un texte.

– Gérard Genette

Gérard Genette, dans une approche qu’on qualifiera de post-structuraliste,

affine la notion d’intertextualité introduite par Julia Kristeva en la segmentant

en plusieurs sous-catégories (Pal,7-13). Il annonce dès la première page de son

étude : « L’objet de la poétique est la transtextualité, ou transcendance textuelle

du texte, que je définissais déjà, grossièrement, par “tout ce qui met en relation,

26PIÉGAY-GROS, Nathalie, op. cit. p. 2.
27Nous reviendrons dans le chapitre suivant de notre étude sur la lecture et le rôle du lecteur

dans l’appréhension spécifique de l’œuvre de Sarah Kirsch. En attendant, nous renvoyons en
ce qui concerne les problèmes liés à l’intertextualité en particulier aux ouvrages de Michel
Charles et Umberto Eco : CHARLES, Michel, Rhétorique de la lecture, Collection poétique,
Paris, Éditions du Seuil, 1977 et ECO, Umberto, Lector in fabula. Le rôle du lecteur , Collection
biblio « Essais », Le livre de poche, Grasset 1979.

28Nous nous attacherons plus précisément à ces phénomènes de réception du texte dans le
dernier chapitre de notre étude.
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manifeste ou secrète, avec d’autres textes.” » (Pal,7) Il définit ensuite cinq types

de relations transtextuelles que nous nous proposons d’exposer brièvement ici.

Le premier type est ce que Julia Kristeva appelle l’intertextualité, une relation

de co-présence entre plusieurs textes, c’est-à-dire la présence effective d’un texte

dans un autre (citation, allusion, plagiat,. . . ).

Le second type « est constitué par la relation que le texte proprement dit

entretient avec ce que l’on ne peut guère nommer que son paratexte29 » (Pal,10).

Ce que Philippe Lejeune appelle également « le pacte générique30» et qui va

profondément influencer la lecture qui sera faite de l’œuvre.

Le troisième type est celui qui correspond à notre rôle dans la présente étude :

c’est la métatextualité, « la relation de “commentaire” qui unit un texte à un

autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer (le convoquer). C’est par

excellence la relation critique. » (Pal,11)

Quant au quatrième type, Gérard Genette le nomme architextualité ; c’est

celui qui désigne la relation qu’un texte entretient avec la catégorie générique à

laquelle il appartient.

Mais c’est le cinquième type de relations transtextuelles qui intéresse plus par-

ticulièrement Gérard Genette dans son étude : il va la rebaptiser hypertextualité ;

il entend par là « toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte)

à un texte antérieur A (hypotexte), sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est

pas celle du commentaire. » (Pal,13)

Ces différentes théories de l’intertextualité nous seront toutes deux utiles au

cours de notre travail, et ce dans les deux optiques suivantes.

La première, celle de Julia Kristeva, s’inscrit plutôt dans une perspective que

nous appellerions « horizontale », c’est-à-dire diffuse, dévoilant davantage un ré-

seau de relations de filiation, d’influences diverses et d’héritage littéraire. C’est

celle qui prévaut dans l’analyse des relations intertextuelles que Sarah Kirsch

entretient par exemple avec le monde des contes de fées et du merveilleux. La

deuxième optique, plus apparentée aux études de Gérard Genette et surtout au

cinquième type de relation transtextuelle qu’il évoque, va nous aider à percer

mieux à jour les techniques intertextuelles de collage et le travestissement bur-

lesque du conte des Frères Grimm dans la chronique Allerlei-Rauh.

Ces deux définitions sont par conséquent pertinentes, mais font référence à

deux réalités quelque peu différentes ; c’est pourquoi Nathalie Piégay-Gros pro-

29Gérard Genette consacrera par la suite un ouvrage entier à ce problème du paratexte :
GENETTE, Gérard, Seuils, Collection Poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1987.

30LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique. Nouvelle édition augmentée Collection
« Poétique » dirigée par G. Genette et S. Todorov, Paris, Éditions du Seuil, 1975, 1996, p. 27.
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pose de distinguer l’intertexte de « l’interdiscours, cette part de l’autre présente

dans tout discours, ce fonds discursif sur lequel vient se détacher toute énoncia-

tion31». Ici l’intertextualité ne se limite donc pas à la présence de citations ou

d’allusions dans le texte, mais elle est l’écriture même, ou, plus précisément, un

mode nouveau de lecture du texte. C’est ce qu’il nous faudra bien garder présent

à l’esprit pour notre analyse : l’intertextualité nous engage à penser à neuf notre

étude des textes :

Dire que l’intertextualité est une herméneutique traduit d’abord l’idée
simple qu’elle n’est pas un fait mais le résultat d’une interprétation, la
construction d’un lecteur. (...) Selon J. Bessière, l’intertextualité engage
une rhétorique : elle est un effet voulu par l’auteur et appelle une recon-
naissance et une compréhension par le lecteur.32

1.4.2 L’intertextualité et le rôle du lecteur

En regard de ce détour par l’explicitation du concept d’intertextualité, le

collage est donc à notre sens un élément indissociable de l’étude de cette notion,

dans le sens où la technique du montage/collage rompt le fil du texte. Or cette

rupture de la linéarité est, selon Laurent Jenny par exemple, l’indice même de la

présence de l’intertexte. Il précise :

Le propre de l’intertextualité est d’introduire à un nouveau mode de lecture
qui fait éclater la linéarité du texte. Chaque référence intertextuelle est le
lieu d’une alternative : ou bien poursuivre la lecture en ne voyant là qu’un
fragment comme un autre, qui fait partie intégrante de la syntagmatique
du texte, ou bien retourner vers le texte d’origine.33

Le collage produit un choc de plus ou moins grande envergure sur le lecteur

car, au milieu du processus de transformation d’énoncés qu’est l’écriture, apparâıt

soudain un fragment qui n’est justement pas transformé, un fragment brut, donc.

C’est notamment le cas de la citation. Le lecteur va percevoir dans le changement

de ton, de registre, ou de personne, ou même de typographie, qu’il y a décalage

entre le texte de l’auteur qu’il est en train de lire, et un autre qui se révèle

brusquement à lui.

Si nous parcourons l’œuvre de Sarah Kirsch, les deux cas de figure appa-

raissent très nettement34. Dans le recueil Drachensteigen, l’un des poèmes se

termine par ces vers (en italique dans le texte) : « Wo bin ich denn, daß »

31PIÉGAY-GROS, Nathalie, op. cit. p. 30.
32RABAU, Sophie, L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 34.
33Ibid. p. 68.
34Toujours dans le cadre de la citation, qui est l’exemple-type du collage.
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(DS,17), qui est une citation tronquée de Marie-Luise Kaschnitz35. Ici, on peut

véritablement parler de collage, puisque cette citation tronquée fait doublement

figure de rupture du texte : le poème s’intitule « Trennung » et s’avère être le

dernier texte composé par Sarah Kirsch avant son départ définitif de RDA. Cette

citation coupée en son milieu révèle bien la sensation d’inachevé, de départ bru-

tal et amer du poète. Mais les citations ne sont pas toujours soulignées de façon

aussi évidente : dans le texte Allerlei-Rauh, ce n’est qu’à la seconde lecture qu’on

remarque que nombre de citations de Gryphius ont été disséminées, intégrées

parfaitement dans le texte par Sarah Kirsch (par exemple : « Tönt all ihr Sonnen

auf der Strasze voll Glantz ! » A-R,21).

Il s’agira donc ici pour le lecteur d’être attentif aux indices de la rupture et

de la discontinuité, s’il ne veut pas passer à côté d’un pan essentiel du texte. Il

s’agira pour lui également de percer à jour la « sédimentation » des niveaux de

signification dans l’œuvre-palimpseste. Du palimpseste, Gérard Genette donne

par ailleurs la définition suivante en quatrième de couverture de son ouvrage :

Un palimpseste est, littéralement, un parchemin dont on a gratté la pre-
mière inscription pour lui en substituer une autre mais où cette opération
n’a pas irrémédiablement effacé le texte primitif, en sorte qu’on peut y lire
l’ancien sous le nouveau, comme par transparence.36

Chaque morceau collé, chaque niveau de signification du texte37 est donc perçu

comme un fragment isolé d’un tout et c’est ce tout que le lecteur doit s’efforcer de

reconstituer : c’est une véritable gymnastique de la lecture. Comme le souligne

Tiphaine Samoyault dans son étude sur l’intertextualité :

Les blancs qui isolent les collages sont là pour l’attester : ils séparent les
deux types d’énoncés, obligent le lecteur à suspendre sa lecture et à se
projeter dans un autre espace, une autre modalité de discours.38

Les « blancs » du texte sont un élément bien connu des lecteurs d’Umberto

Eco et de ses théories sur le rôle du lecteur. Dans Lector in fabula, il explique :

Le texte est donc un tissu d’espaces blancs, d’interstices à remplir, et ce-
lui qui l’a émis prévoyait qu’ils seraient remplis et les a laissés en blanc
pour deux raisons. D’abord parce qu’un texte est un mécanisme paresseux
(ou économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est introduite par
le destinataire. Ensuite parce que, au fur et à mesure qu’il passe de la
fonction didactique à la fonction esthétique, un texte veut laisser au lec-
teur l’initiative interprétative, même si en général il désire être interprété

35Cette citation est relevée par WAGENER, Hans (Hrsg.), Köpfe des 20. Jahrhunderts, Sarah
Kirsch, Band 113, Berlin, Colloquium Verlag, 1989, p. 44.

36La citation ne se retrouve nulle part dans le corps du texte.
37Roland Barthes parle ici du « feuilleté de la signifiance » in BARTHES, Roland, Le plaisir

du texte, Collections « Essais », Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 20.
38SAMOYAULT, Tiphaine, op. cit., p. 81.
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avec une marge suffisante d’univocité. Un texte veut que quelqu’un l’aide
à fonctionner.39

Ces théories s’inscrivent tout à fait dans l’optique de création de Sarah Kirsch ;

elle aussi désire laisser le champ libre à son lecteur, le laisser libre de repérer les

fragments collés ou les indices intertextuels de ses œuvres :

Ich möchte eigentlich Gedichte schreiben, in denen für den Lesenden noch
Spielraum ist, wo er selbst auch etwas machen kann. Ich möchte meine
Leser nicht völlig festlegen. Sie müssen nicht dasselbe empfinden, was ich
empfunden habe. Es sind nur Anstöße, und jeder kann sich in den Zeilen
noch bewegen. (Eed,13)

Dans ce cas cependant, un autre aspect de ces remarques poétologiques nous

semble d’importance pour la compréhension de l’œuvre de Sarah Kirsch. La poé-

tesse ne demande pas seulement à son lecteur d’être un bon technicien, qui par-

vient sans réel problème à assembler les morceaux de la « mosäıque » du texte

(pour reprendre ici encore une formule d’Umberto Eco), mais elle exige également

de lui qu’il s’implique affectivement dans le poème pour que celui-ci accède à un

stade d’existence supérieur, pourrait-on dire :

Höchstens zu neunzig Prozent ist [ein Gedicht] fertig. Den Rest und das
Leben haucht der Leser ihm ein, bringt es zustande in Einklang mit seinem
Seelenzustand zur Tatzeit, den gesammelten guten und furchtbaren Erfahr-
ungen bis dato. So verfügt man ja jederzeit über neue Gedichte, selbst wenn
man keine Bücher mehr anschafft. Dann gibt es auch endlich keine gültigen
Interpretationen mehr wie sie in unserem Lande beliebt sind. (KSSg,52)

S’il veut « bien » lire un texte, le lecteur de Sarah Kirsch doit se montrer

réceptif : il doit pouvoir saisir au passage les clins d’œil qui, sous les différentes

couches du palimpseste, lui sont adressés. Pour parler de façon un peu plus fa-

milière, il doit en tous les cas « jouer le jeu ». Car c’est sa mémoire et sa bonne

volonté, sa bonne foi, qui seront le moteur essentiel des mécanismes que le texte

recèle.

La tâche du lecteur dans l’œuvre de Sarah Kirsch n’est pourtant pas des

plus aisées. Déchiffrer ses poèmes, rassembler les pièces du puzzle, voilà qui tient

du travail de longue haleine. D’autant plus que Sarah Kirsch exige des lecteurs

compétents. Elle avoue au cours d’une interview :

Aber gute Leser habe ich sowieso nur in denen, die sich ein wenig mit
Lyrik beschäftigen. [. . . ] Ich kann sowieso nur mit Leuten rechnen, die sich
dieses bißchen Mühe geben. (. . . ) So ein bißchen Mühe macht dann oft
Spaß. (Eed,7-8)

39ECO, Umberto, op. cit., p. 63.
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Or le travail que demande Sarah Kirsch à son lecteur est rendu passionnant,

mais un peu malaisé du fait même de son écriture : la syntaxe libre, l’absence de

ponctuation et le cryptage de l’écrit. Peter Hacks parle dans ce cas-là de « virgules

bleues » en référence aux « notes bleues » (blue notes) du jazz :

Blaue Kommas sind solche, die, weil sie nicht geschrieben stehen, vom
Leser an die passende Stelle hingedacht werden müssen ; nun sind Sarahs
Sätze aber zuweilen so gebaut, daß verschiedene Stellen fürs Komma in
Frage kommen und also verschiedene Auslegungen zugelassen sind.40

Un poème de Sarah Kirsch ne se lit donc pas forcément d’une traite : le lecteur

se doit d’être actif dans le processus de la lecture et essayer plusieurs possibilités,

plusieurs combinaisons avant de pouvoir rassembler (ou pas) les morceaux du

puzzle. On citera en exemple le poème « The Bird », extrait du recueil Zauber-

sprüche (Z,125) qui, à la première lecture, parâıt complètement absurde avant

que l’on comprenne qu’il convient de le lire de bas en haut...

Pour illustrer ce processus dynamique, nous citerons assez longuement l’ana-

lyse que fait Nathalie Piégay-Gros de la relation qui unit auteur et lecteur au

sein du phénomène de l’intertextualité :

Loin de forcer la lecture, d’imposer une approche érudite du texte, l’in-
tertextualité propose des significations qui seront actualisées de manière
singulière par chaque lecteur. Elle suspend la signification des textes, solli-
citant fortement le lecteur à comprendre ce qui n’est dit qu’à mots couverts,
à construire un sens équivoque : elle suppose, comme l’ironie, un lecteur
intelligent qui saura être à l’écoute de l’ambigüıté. Mais l’intertextualité
sait aussi faire de lui un complice, le partenaire d’un jeu qu’elle instaure
avec son savoir et sa mémoire. La culture littéraire n’est plus alors un
signe de distinction, mais la condition de la connivence. Aussi importe-t-il
de laisser à l’intertexte son caractère aléatoire : c’est précisément parce
qu’il peut ne pas être perçu qu’il suscite, lorsqu’il est repéré et compris,
un plaisir certain : celui qui nâıt du clin d’œil saisi, de l’humour partagé ;
plaisir également d’une compréhension à demi-mot, d’un échange avec la
mémoire, le savoir, la lecture d’un auteur ; plaisir enfin de retrouver, en-
fouie dans sa mémoire, la trace d’un texte dont la perception est changée
par son inclusion dans un autre texte.41

Nathalie Piégay-Gros insiste donc dans cette analyse sur la notion de « plaisir

du texte », de complicité qui s’établit entre lecteur et auteur. Dans une perspec-

tive analogue, mettant en lumière la dimension érotique de l’écriture et de la

lecture, Roland Barthes parle également de « jouissance du texte » : pour lui,

40HACKS, Peter, « Der Sarah-Sound » in Die Maßgaben der Zeit. Gesammelte Aufsätze
1959-1994 , Édition Nautilus, Hamburg, Lutz Schulenburg Verlag, 1996, p. 23.

41PIÉGAY-GROS, Nathalie, op. cit., p. 110-111.
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l’auteur cherche le jeu, il faut qu’il « drague le lecteur42». Le texte doit, par

l’écriture, prouver au lecteur qu’il le « désire ».

L’écriture-collage se définit donc selon les règles d’un double jeu : le jeu avec

les différents matériaux, les différents niveaux d’écriture, et le jeu avec le lecteur

qui va être le garant de la reconstitution (possible ou pas) du texte.

1.4.3 Intertextualité et intratextualité

L’analyse de l’intertextualité dans l’œuvre de Sarah Kirsch ne peut se faire

sans une étude précise d’une autre de ses composantes, qui est celle de l’intratex-

tualité43. Cette intratextualité se révèle au fil de l’œuvre, et le lecteur averti ne

manquera pas de saisir au passage les clins d’œil qui lui sont lancés.

L’intratextualité chez Sarah Kirsch se décline sur tous les modes possibles et

va du petit détail insignifiant au motif lourd de conséquences pour la compréhen-

sion globale de l’œuvre. Pour illustrer le premier cas de figure, on pourra citer le

fait que certains motifs apparaissent par exemple deux fois ou plus dans l’œuvre,

tantôt dans un poème, tantôt dans un recueil en prose. C’est le cas notamment

pour « la voiture verte de l’équarisseur » (das grüne Schinderauto) qui fait son

apparition dans un poème de Schneewärme (« Schwarzer Spiegel » SW,46) et

dans un épisode d’Allerlei-Rauh (A-R,29). En ce qui concerne les motifs litté-

raires plus pertinents pour l’analyse, on pensera aux apparitions récurrentes des

chats, animaux totems de la poétesse qui donneront leur titre à deux recueils,

Katzenleben (1984) et Katzen sprangen am Rande und lachten (2000).

C’est le moment de mettre en lumière l’une des techniques d’écriture de Sarah

Kirsch, technique qui nous permet de mieux cerner ce phénomène intertextuel et

qui est le principe de migration du texte poétique. En effet, comme le souligne

Hugo Dittberner :

Sie schreibt auch nicht in erster Linie Gedichte oder Geschichten (. . . ) son-
dern Texte : poetische Texte, die beharrlich bearbeitet werden, bis sie als
Gedichte oder Prosagedichte oder Prosa gelten können. Die Form ist weder
spezifische Vorgabe noch Erfüllung, sondern Unterscheidungsmerkmal für
die Rezeption, weniger Form als Stadium der Formung.44

42BARTHES, Roland, op. cit., p. 10.
43Gérard Genette, dans Palimpsestes, qualifie l’intratextualité de la façon suivante :

Il y a là plusieurs textes, fussent-ils signés du même nom, qui, de quelque manière,
renvoient les uns aux autres. Cette « autotextualité » ou « intratextualité », est
une forme spécifique de transtextualité. (Pal,284)

44DITTBERNER, Hugo, “Artistin zu eigenen Gnaden. Ein Essay über Sarah Kirsch”,
(T+K,7).
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Sarah Kirsch l’avoue elle-même au fil de ses écrits et de ses réflexions poéto-

logiques : « [Die Texte werden] immer wieder von einem ins andere Heft übertra-

gen » ou bien alors : « Ich werfe mich heute auf die Gedichter. Hab viel Scherben

in verschiedenen Kästen. » (DsL,254) On peut donc en déduire que le matériau

de travail de l’auteur se constitue d’un corpus d’événements et de réflexions et

qu’elle compose ensuite sa trame en conservant le contenu mais en modelant la

forme. Les réflexions précédentes ont cependant pour objets des anecdotes et per-

sonnages, plus que des manifestations constitutives de la forme d’un recueil. En

comparant le lexique, l’atmosphère et les réflexions du sujet lyrique, on parvient à

tisser un réseau d’événements et de personnages qui constituent l’environnement

de l’auteur et qui permettent de mieux appréhender l’œuvre dans son ensemble.

– L’intratextualité dans Allerlei-Rauh : le manteau de fourrure

Plus intéressante encore est l’étude précise de l’intratextualité dans Allerlei-

Rauh : le phénomène intertextuel prend ici toute son ampleur, car il constitue ce

que l’on pourrait appeler le fil rouge du récit. C’est en premier lieu l’analyse des

points communs entre les différents thèmes du récit – entre la récriture du conte

des Frères Grimm, le récit de rêve principal et la composition générale du recueil

qui nous met sur la voie : le premier point de tangence est, comme nous l’avons

évoqué plus haut, le motif du manteau de fourrure.

Ce qui frappe à la lecture d’Allerlei-Rauh, c’est l’effet de collage, l’aspect

patchwork et fragmenté du récit, tout comme la discontinuité de la narration. Les

différentes composantes du récit sont accolées les unes aux autres de manière tout

à fait irrégulière : on voit distinctement les coutures. Ce n’est qu’avec l’arrivée du

chat de Sarah Kirsch (A-R,38), prénommé « Allerlei-Rauh » du fait de son pelage

bariolé, que les pièces du puzzle se mettent lentement en place. L’apparition du

chat est une première allusion au titre du recueil : comme la trame de l’histoire

tourne autour de la chronique de la vie à Tielenhemme, il est logique que le chat

de la maison y ait aussi sa place. Deux pages plus loin, l’attention du lecteur est

toutefois déplacée et re-focalisée sur « Allerlei-Rauh » – non plus le chat, mais

bien la princesse du conte de fées : c’est le premier fragment du travestissement

burlesque du conte populaire. Sarah Kirsch joue donc avec son lecteur et s’amuse

à brouiller les pistes, d’autant plus que, suivant la technique d’écriture qu’elle

met en œuvre dans Allerlei-Rauh, elle interrompt abruptement le conte au beau

milieu de l’intrigue, pour ne le terminer qu’à la toute fin du recueil, juste avant

le dernier fragment de la « chronique de Tielenhemme ».
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Ce n’est pourtant qu’à la deuxième lecture que l’on découvre les autres oc-

currences du motif du manteau de fourrure : la première intervient au cours du

récit de rêve du personnage principal (A-R,35-37). Dans une église, la narratrice

fait la connaissance de toute une série de personnages, dont un soldat qui, sur

son uniforme élimé, porte un manteau de fourrure45. La narratrice passe la nuit

avec le soldat et se réveille seule dans le manteau, avant de s’apercevoir que son

soldat est mort depuis des siècles. De même, au cours de l’évocation de Carola46,

il est également question d’un manteau de fourrure : « und es war wunderbar,

wenn Carola wie Daisy sprach und immer märchenhaft ! märchenhaft ! sagte, weil

Donald ihr einen Pelzmantel schenkte47. » (A-R,58)

Le lecteur apprend donc, peu à peu, à penser le recueil en termes de cercles

concentriques – car la constitution du recueil lui-même est en réalité une référence

à « Allerlei-Rauh ». En effet, comme le manteau de la jeune fille, composé de

peaux de mille bêtes, le volume est une succession de fragments hétéroclites,

juxtaposés sans transitions les uns aux autres, mais formant néanmoins, dans

leur hétérogénéité, un tout cohérent.

C’est ce que nous rappelle un autre fragment d’Allerlei-Rauh : celui du trou-

peau de moutons. Dans cet épisode, la narratrice et son compagnon rendent visite

à un couple d’éleveurs de moutons pour leur acheter un agneau : ils découvrent un

troupeau de moutons qui s’intègre parfaitement dans la thématique-patchwork

du recueil :

Es war unglaublich, wie viele verschiedenartige Schafe der schöne Natur-
mensch besaß. Holländische Texelschafe, Schwarzköpfe, Romanow-Mütter
daneben mit ihren langbeinigen Lämmern, die fast ausgestorbenen Skud-
den, große Merinos, das Coburger Fuchsschaf, einige Leine-Schafe drän-
gelten sich, und selbst ein Kärntener Brillenschaf konnte ich erkennen.
Wunderschöne Bergschafe, deren herabgesunkene Ohren ihnen den sanften
Ausdruck verleihen, quirlten als letzte in das Gewinde des Krals. (A-R,25)

Avec l’utilisation du verbe « quirlen », qu’on traduirait ici par « tourbillon-

ner », on retrouve notre image du kaléidoscope : les différents fragments de l’image

– ici les divers pelages des moutons, de même que leurs races variées – contri-

buent à composer une fresque mouvante et bigarrée qui attire le regard et séduit

le spectateur autant que le narrateur. En effet, il ne faut pas oublier que Sarah

45« Am Sandstein lehnten zwei Männer, der eine trug einen Mantel aus Bärenfell, und beide
waren maskiert » (A-R,36).

46Carola est l’amie de Christa Wolf chez qui Sarah Kirsch loge lors de ce fameux été passé à
la campagne.

47On notera ici que l’allusion est double, puisque Daisy se sert de l’adjectif « merveilleux »,
(« märchenhaft »), un terme qui fait parfaitement écho au monde des contes de fées et des
Frères Grimm.
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Kirsch associe, dans l’un des tout premiers fragments de la rubrique « souve-

nirs d’enfance » l’image du kaléidoscope avec celles de la mosäıque et de l’art

cinématographique :

Dennoch begab es sich von Zeit zu Zeit gern in die Kirchen der Onkel und
auch in die eine, der es durch den Wohnsitz der Eltern zugeteilt war, weil
es in den wunderbaren Gebilden der Kunst der umherschweifenden Seele,
des Kinos im Kopf märchenhaft ausbauen konnte, begünstigt vom milden
Licht herrlicher Fenster, die ihm erlaubten, kaleidoskopische Mosaike von
größter Schönheit hier zu erfahren.48 (A-R,18)

– « Le cinéma dans la tête »

Ce souvenir d’enfance, associé à la symbolique du cinéma, fait écho à une

réflexion de Georges Migot, compositeur et peintre, qui écrit dans Kaléidoscope

et miroirs (ou les images multipliées et contraires) :

Lorsqu’un souvenir : idée, fait, personnage, remontant du Passé, parâıt, j’ai
chaque fois constaté qu’il était comme la résultante d’un “choc” entre des
éléments qui lui sont étrangers. Choc semblable à celui qui, sur un kaléi-
doscope, fait apparâıtre une image nouvelle. Les éléments en sont connus,
mais ils ont été placés en des endroits inattendus, par le subconscient qui
est une mémoire en dehors de la nôtre, puisqu’en dehors du Temps. Ils ne
dépendent, pour leur vision, que de l’Espace occupé par le subconscient
dont la présence est le mirage des miroirs du kaléidoscope. (...) L’aspect
les reconstitue, mais par le jeu imprévu des miroirs secrètement placés en
nous tout au long des années et selon des angulations variables au contact
des différentes étapes de notre destin physique, psychologique, sentimen-
tal, spirituel. [...] D’un souvenir, nos yeux voient la représentation qu’en
donnent les miroirs du kaléidoscope.49

Et c’est exactement l’impression que le lecteur garde en lisant Allerlei-Rauh :

les différents fragments et les différentes époques sont disposés en une mosäıque

qui, à chaque page, à chaque changement de lumière ou de perspective, est tout

autre. À chaque page, on retourne le kaléidoscope, et une nouvelle mosäıque

apparâıt. Les fragments sont collés les uns aux autres sans aucune transition ;

il en résulte qu’à chaque étape, un petit temps de flottement survient pour le

48Il est intéressant de noter que les images kaléidoscopiques de la mosäıque et du vitrail sont
associées à un sentiment que l’on pourrait qualifier de religieux. On pourra même dire que c’est
quelque chose de fondamental que l’on retrouve dans bien des poèmes de Sarah Kirsch : une
expérience où une vision « optique » fait écho à un sentiment très fort de communion avec
le monde et avec la nature. C’est dans ce sens-là que nous employons le terme « religieux »,
voire mystique, et ce d’autant plus que ce fragment suit tout juste l’évocation de la philosophie
päıenne de l’enfant qui pourrait être Sarah Kirsch, cette fameuse « philosophie de consolation »
(Trostphilosophie) sur laquelle nous reviendrons dans la suite de notre étude.

49MIGOT, Georges, Kaléidoscope et Miroirs (ou les images multipliées et contraires), Esthé-
tique et pensée, Centre d’Art National Français, 1970, p. 11-13.
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lecteur qui doit replacer le fragment dans la section correspondante. C’est donc

au lecteur qu’échoit la tâche de reconstituer la linéarité du texte, surtout lorsque

les « papiers collés » se succèdent très rapidement : ici encore, l’attention du

lecteur est fortement sollicitée et c’est ce qui confère au texte sa dynamique :

comme la bobine d’un film, ou plutôt comme la succession rapide des scènes d’un

film, Allerlei-Rauh est un texte en mouvement50.

Les différentes rubriques du recueil traitent d’événements, de lieux et

d’époques différentes ; Allerlei-Rauh se compose donc comme une grande fresque

autobiographique, mais une fresque fragmentée :

Ich hatte mehrere Leben, die sich voneinander stark unterschieden, und
wenn das eine endete, das nächste begann und es galt, schnell ein paar
Abgründe zu überwinden und wieder Land zu sehen, auf dem sich auss-
chreiten ließ (...) (A-R,34).

Si l’on connâıt bien l’œuvre de Sarah Kirsch, on notera au passage que l’au-

teur offre une passerelle au lecteur pour passer d’Allerlei-Rauh au reste de sa

production littéraire.

En effet, dans Drachensteigen, paru en 1979, la toute première partie du re-

cueil porte le titre « Allerlei-Rauh ». Ce fait est d’autant plus intéressant que

cette partie de l’ouvrage fait figure de charnière dans l’œuvre de Sarah Kirsch :

les premiers poèmes ont été écrits en RDA, alors que la situation personnelle de

l’auteur face au régime communiste se dégradait de plus en plus ; les poèmes sui-

vants sont composés en RFA. Cette partie du recueil se découpe donc sur le fond

d’un changement de situation, d’État, de repères, et est par là même fortement

liée à Allerlei-Rauh, puisque l’ouvrage oppose constamment la chronique de la vie

à la campagne dans le Schleswig-Holstein à l’époque douloureuse de l’immeuble

au milieu de la Fischer-Insel à Berlin-Est. L’utilisation du terme « Abgrund »

(le gouffre, le précipice, l’ab̂ıme), souligne en outre très nettement les ruptures

révélées entre ces diverses « vies » et la difficulté de les exprimer autrement que

de manière fragmentaire dans une narration autobiographique telle qu’Allerlei-

Rauh.

50On a déjà dit que le recueil Allerlei-Rauh fonctionnait à l’aide de renvois, d’échos et de
reprises de mots : c’est ainsi que l’expression du « cinéma dans la tête » réapparâıt dans une
autre rubrique, celle des récits de rêve (A-R,35). Dans ce contexte, le « cinéma dans la tête »,
associé à l’onirisme, fait figure d’échappatoire lorsque le sujet se trouve être malmené par la
vie : il est « multicolore » et « secourable » : « Häutungen, die mich empfindlich sein ließen,
das bunteste hilfreiche Kino im Kopf erzeugten. » (A-R,35). En réalité, on retrouve dans cette
association avec le domaine du rêve l’expérience première qui était celle de la petite fille, celle
de l’âme vagabonde et de l’imagination débridée (« die Kunst der umherschweifenden Seele »,
A-R,18).
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– Mues et révolutions

Il est en outre très intéressant de noter que Sarah Kirsch emploie à trois

reprises dans Allerlei-Rauh le terme de « mues » (Häutungen, A-R,35,56,57),

notamment en relation avec l’évocation de ces différentes « vies » : « (...) weil

in solchen Zeiten persönlicher Revolutionen wahrscheinlich Häutungen erfolgten,

die mich empfindlich sein ließen » (A-R,35). Cette image de la mue est très

caractéristique de la représentation que le lecteur peut avoir du « personnage »

Sarah Kirsch : quelqu’un de très volontaire, prêt à quitter d’un seul coup et

définitivement tout ce qui constitue son quotidien pour un avenir plus serein,

mais en même temps quelqu’un d’extrêmement sensible qui laisse des bribes de

soi derrière lui51.

Nous aimerions nous attarder enfin sur un autre terme employé fréquemment

par Sarah Kirsch dans Allerlei-Rauh et qui nous semble d’importance, non seule-

ment pour l’étude de ce recueil en particulier, mais aussi et surtout pour la vision

kaléidoscopique de l’œuvre dans son ensemble : il s’agit du terme « révolution »

(Revolution).

La première occurrence de ce mot intervient dans le contexte que nous avons

précisé plus haut, celui des différentes vies de la narratrice, qu’elle se propose

d’explorer dans Allerlei-Rauh. Le pluriel choisi pour cette expression suggère

plus encore le caractère radical du changement de situation pour le sujet : un

changement qui se traduit par une perte de repères, entrâıne une prise de risques

et conduit finalement au choix d’une nouvelle forme d’existence. Quand Sarah

Kirsch emploie l’expression de « révolutions personnelles » (persönlicher Revo-

lutionen, A-R,35), on pense bien sûr à la soudaineté avec laquelle se réalisent les

passages d’une séquence de vie à une autre. Il s’agit véritablement de révolutions.

En l’espace de quelques mois, à la fin des années 1960, Sarah Kirsch quitte son

mari Rainer Kirsch et met au monde Moritz, le fils de Karl Mickel. En 1977, à

la suite de l’affaire Biermann, elle quitte presque précipitamment la RDA et se

51Ce brusque départ, ce brusque changement d’attitude est particulièrement bien dessiné
dans les traits que revêt, dans le récit de Christa Wolf Sommerstück, que nous analyserons plus
en détail, le personnage de Bella, le double littéraire de Sarah Kirsch :

Bei sich empfand sie immer deutlicher, angstvoll : Da muß ich mich rausziehen.
Diese ganzen Stricke durchschneiden. Wie sagt man bei der Schiffahrt ? Die Taue
kappen. Noch einmal auf große Fahrt gehen. Ein starker unausweichlicher Zug
in ihr. Würde es schmerzen ? Sicher. Doch nie mehr wie in dieser Sekunde. Sie
würde sich wappnen. Sich unempfindlicher machen. [...] Steffi verhalf Bella dazu,
mit einem kurzen, scharfen Ruck ihren Geliebten aufzugeben. Soll er, konnte sie
denken. Soll er doch. Ich mache meins (Som,162-163).
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retrouve pour six mois à Rome, où elle rencontre Wolfgang von Schweinitz et

commence un nouveau chapitre de sa vie sentimentale.

Le terme Revolution peut cependant revêtir un autre sens, davantage an-

cré dans la perspective de notre analyse. Il s’agit du sens « astronomique » de

ce terme que l’on emploie par exemple pour signifier la rotation d’une planète

autour de son axe ou autour d’une étoile. Or c’est ce sens-là que l’on peut dé-

celer en arrière-plan lorsque Sarah Kirsch, dans Allerlei-Rauh, écrit en parlant

de son amie Carola : « So trifft man seine einzige Schwester nach unsicheren

Revolutionsjahren gottlob wieder an (...) » (A-R,54). Ce mouvement de rota-

tion cyclique s’inscrit parfaitement dans la logique du recueil et fait écho à une

autre image significative dans l’œuvre de Sarah Kirsch, qui est celle du moulin

– plus exactement le moulin du souvenir – et sur laquelle nous reviendrons plus

précisément.

Dans ce premier chapitre, nous nous sommes efforcée de définir plus pré-

cisément les notions fondamentales que nous utiliserons largement au cours de

notre étude. Nous retiendrons particulièrement l’importance des techniques de

montage/collage, ainsi que les différentes acceptions des phénomènes inter- et in-

tratextuels. Ce chapitre introductif nous a permis également de mettre en lumière

le rôle prépondérant du lecteur dans l’œuvre de Sarah Kirsch : il nous faudra donc

être vigilants, actifs et « bonne volonté » pour percer à jour tous les mécanismes

kaléidoscopiques en jeu.

Nous avons constaté que c’est dans le recueil Allerlei-Rauh, fragmenté en

sept rubriques thématiques, que le concept du kaléidoscope est le plus facilement

identifiable. Nous avons vu cependant qu’il est également valide pour l’œuvre

de Sarah Kirsch dans son ensemble. Nous tenterons à présent de démontrer le

caractère interdisciplinaire de ce kaléidoscope, et ce en utilisant, dans la mesure

du possible, des méthodes d’investigation elles-mêmes interdisciplinaires.
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Chapitre 2

Approches interdisciplinaires

2.1 L’œuvre de Sarah Kirsch et l’esthétique

postmoderne

Dans notre chapitre précédent, nous avons mis en relation les procédés inter-

textuels et intratextuels de montage-collage avec le concept-clef du kaléidoscope.

C’est ainsi que se dégage pour l’analyse de l’œuvre de Sarah Kirsch une esthétique

qui présente de nombreux points communs avec celle qu’on qualifie de postmo-

derne1. Or le concept de postmodernité, en dehors de l’architecture, son domaine

d’origine, se présente sous des contours flous et incertains ; c’est pourquoi il est à

manier avec prudence, surtout dans le cadre d’une étude consacrée à Sarah Kirsch

qui, elle, ne se réclame aucunement du mouvement postmoderne. L’incertitude

qui entoure ce concept est d’autant plus frappante que, nous le verrons bientôt,

certaines affirmations et définitions se superposent, se contredisent ou s’annulent

mutuellement.

Il nous faut donc à présent, non pas fournir une définition de ce que nous

entendons par postmodernité – ce serait impossible, au regard des dizaines de

définitions contradictoires proposées – mais tenter de nous positionner par rap-

port au débat autour de la question postmoderne, notamment en ce qui concerne

la production de Sarah Kirsch : dans quelle mesure cette œuvre contemporaine,

dont nous étudierons le caractère protéiforme et pluriel, s’inscrit-elle dans une op-

tique postmoderne ? Sous quels aspects s’en distancie-t-elle au contraire ? C’est

1Pour cette discussion autour du concept de la postmodernité, nous nous appuyons entre
autres sur les ouvrages suivants : BÜRGER, Christa und Peter (Hrsg.), Postmoderne : Alltag,
Allegorie und Avantgarde, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, 1987 ;
LYOTARD, Jean-François, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir , Paris, les Éditions
de Minuit, 1979 ; WELSCH, Wolfgang, Unsere postmoderne Moderne, Sechste Auflage, Acta
humaniora, Schriften zur Kunstgeschichte und Philosophie, Berlin, Akademie Verlag, 2002.
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à ces questions que nous tenterons de répondre brièvement au cours de cette

analyse.

2.1.1 La postmodernité : introduction et problèmes de périodisation

Des discussions critiques menées autour de la postmodernité se détachent

deux volets, distincts mais toutefois indissociablement liés, qui sont d’une part

l’aspect « collagiste », pluriel, pluraliste et foncièrement fragmentaire de cette

esthétique2, et d’autre part le volet que l’on pourrait qualifier d’apocalyptique,

c’est-à-dire supposant de la part des artistes une vision pessimiste de l’avenir

de l’humanité3. Par souci de clarté, nous ne nous intéresserons dans ce chapitre

qu’à l’aspect stylistique de la post-modernité et à ses conséquences en littérature.

Nous nous limiterons pour les mêmes raisons à l’emploi du terme postmodernité

et ne parlerons pas de postmodernisme, qui nous semble davantage regrouper les

aspects plus culturels, esthétiques ou sociologiques de la postmodernité.

Comme nous l’avons évoqué dans l’introduction de ce chapitre, les contours

de la postmodernité se dessinent à travers des notions quelque peu brumeuses.

Le premier écueil sur lequel bute la définition de la postmodernité est de prime

abord celui de la périodisation du concept4 : d’aucuns prétendent que la postmo-

dernité est achevée depuis le milieu des années 1980 et que cette dénomination

est donc largement dépassée, d’autres prédisent son accomplissement futur, à la

fin du troisième millénaire. En toute logique pourtant, la postmodernité serait

censée au vingtième siècle faire suite à la modernité. Or, là aussi, les avis sont

partagés : doit-on prétendre que la modernité et ses avatars ont pris fin à Ausch-

2Tiphaine Samoyault insiste sur les interactions entre les mécanismes intertextuels et l’es-
thétique postmoderne :

Le mot d’ordre de ce qu’on appelle la postmodernité réside en effet dans la mise
en valeur de la multiplicité, au nom du relativisme des faits et des phénomènes,
de la valorisation des textes hétérogènes, visibles autant que lisibles, mêlant des
matériaux et des éléments de nature différente, transformant les habitudes de
lecture et les usages de la narration.

in SAMOYAULT, Tiphaine, L’Intertextualité. Mémoire de la littérature, Littérature 128, Na-
than Université, 2001, p. 104.

3Voir à ce propos GRIMM, FAULSTICH und KUON (Hrsg.), Apokalypse. Weltuntergangs-
visionen in der Literatur des 20. Jahrhunderts, Frankfurt am Main, Materialien, Suhrkamp
Taschenbuch, 1986 et BÜRGER, Christa und Peter (Hrsg.), Postmoderne : Alltag, Allegorie
und Avantgarde, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, 1987. Ce volet,
appliqué à l’œuvre tardive de Sarah Kirsch, sera traité dans un chapitre ultérieur de notre
étude, chapitre qui s’attachera plus particulièrement aux préoccupations écologiques et aux
signaux d’alarme lancés par Sarah Kirsch depuis Tielenhemme.

4Ce problème de la périodisation du mouvement est soulevé par Bertrand Westphal, de
l’Université de Limoges, dans l’article « postmodernisme » du Dictionnaire international des
termes littéraires, consulté le 09.06.2008 sur le site http ://www.ditl.info/.
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witz, événement-charnière du vingtième siècle ? Ou doit-on penser au contraire

qu’elle n’a pas encore accompli son « destin historique » (Adorno) et ne peut être

remplacée par une postmodernité qui s’opposerait à ce projet ? On pourrait tout

aussi bien situer l’avènement de la postmodenité bien plus tard, au début des

années 1970 : la postmodernité, fille de la société occidentale post-industrielle,

serait ainsi née et aurait pris la suite de la modernité lors de la crise pétrolière

de 1973 et du changement de perspective vis à vis du progrès technique. C’est

à ce moment-là que certains, traçant un parallèle entre cette crise pétrolière et

les laboratoires d’Auschwitz, prennent conscience de la faillibilité de la notion

de progrès technique ou technologique. On trouve également, étroitement asso-

ciées, la naissance de la postmodernité et les révolutions scientifiques que sont la

théorie de la relativité5 ou la diffusion de la télévision et de l’ordinateur. Il n’est

donc pas aisé de dire avec certitude quand débute la postmodernité – et si elle a

véritablement débuté.

Avec le problème de la périodisation – selon certains théoriciens, nous aurions

aujourd’hui dépassé le stade de la postmodernité et serions d’ores et déjà parvenus

à l’ère de l’hypermodernité ou du néo-postmodernisme qui lui feraient suite – c’est

la légitimité tout entière de la postmodernité qui est mise en jeu. En effet, si nous

prenons l’exemple de la technique du collage-montage, qui semble être chère aux

postmodernes et qui est le point de départ de notre analyse, on pourra se poser la

question de l’exclusivité postmoderne de cette technique dont Aragon s’est fait le

théoricien en 19656. Si l’on fait débuter la postmodernité après Auschwitz, faut-il

dès lors qualifier Aragon de postmoderne sous prétexte qu’il analyse précisément

cette technique du collage ? La réponse à ces questions réside peut-être dans la

différenciation que l’on pourra faire entre les différentes visions de la technique du

montage-collage. Pour les modernes, l’invention du collage revêt une importance

digne d’une véritable révolution technique. À l’époque de la postmodernité, les

montages-collages font intégralement partie de notre héritage culturel et sont

monnaie courante. Il semble bien que pour les postmodernes le but ultime des

collages soit dès lors d’introduire une distanciation aussi grande que possible et

de rechercher le contraste dans tous les domaines.

2.1.2 Modernité et postmodernité

C’est ici que la construction même de cette dénomination de postmodernité

prend tout son sens, car contenant littéralement le mot « modernité », il prétend

5Il s’agit plus particulièrement de la théorie de la relativité restreinte en 1905 et de la théorie
de la relativité générale en 1915.

6ARAGON, Louis, Les collages, Collection Miroirs de l’art, Paris, Hermann, 1965.
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s’inscrire dans la lignée de cette modernité tout en s’opposant formellement à

elle7. C’est pourquoi on a pu dire que modernité et postmodernité ne s’analy-

saient pas en terme de théories, mais plutôt en terme d’attitudes et de visions

du monde. En effet, en tentant de définir ce qu’est exactement la postmoder-

nité, on utilise bien souvent des concepts et notions qui servaient déjà à définir

la modernité. Comment expliquer cet état de fait ? Christa et Peter Bürger ont

cherché à concilier l’inconciliable en expliquant la postmodernité par rapport à

et à l’intérieur de la modernité : « Postmodernismus wäre die Moderne in der

Phase ihrer Selbstkritik8 ».

Il s’agit aujourd’hui en tous les cas d’une situation hybride, où chacun se dé-

finit par rapport à un « avant » et un « après » – quel qu’il soit – et c’est bien

là le problème9. En effet, c’est dans cette perspective que le vocable même de

« moderne » perd toute signification : si c’est la postmodernité qui aujourd’hui

rend le mieux compte de notre époque présente, comment faut-il alors utiliser à

l’avenir le mot « moderne », censé rendre lui aussi compte de la contemporanéité

de quelque chose ? Faut-il en garder le sens second de « neuf, nouveau » et le

réserver aux aspects avantgardistes de l’esthétique postmoderne ? C’est ainsi que

David Roberts précise ce basculement subtil entre la perception de la postmo-

dernité et la conscience de la fin de l’époque moderne :

Das Ende der Moderne läßt sich nur herleiten aus dem Bewußtsein seines
Endes. In diesem Sinn definiert sich die Postmoderne selbst in negativer
Weise als das noch unbekannte und unklare Bewußtsein von einem Paradig-
mawechsel.10

7KILIAN, Monika, Modern and postmodern strategies – Gaming and the question of mora-
lity : Adorno, Rorty, Lyotard and Enzensberger , New York, Peter Lang Verlag, 1998, p. 7.

8Christa Bürger, « Das Verschwinden der Kunst » in BÜRGER, Christa und Peter (Hrsg.),
Postmoderne : Alltag, Allegorie und Avantgarde, Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch
Wissenschaft, 1987, p. 40. Peter Bürger ajoute : « Was wir heute mit dem eher hilflosen Begriff
Postmoderne zu fassen versuchen, könnte sich als Einbruch der avantgardistischen Problematik
in die Kunst der Moderne erweisen. » Peter Bürger, Ibid., p. 11.

9Ferenc Feher, dans son article « Der Pyrrhusweg der Kunst im Kampf um ihre Befreiung »
(in BÜRGER, Christa und Peter (Hrsg.), Postmoderne : Alltag, Allegorie und Avantgarde,
op. cit., p. 26) voit même dans ce sentiment de l’« après » la caractéristique même de la
postmodernité :

Das postmoderne Gefühl, das sich in der starken Betonung des Wortes “Danach”
(the feeling of“being after”) manifestiert, ist deshalb mehr als eine vorübergehende
Mode. (...) Die Postmodernen, zu denen ich alle Künstler, Schriftsteller, Kritiker
und Rezipienten zähle, die dieses spezifische Gefühl des Danach haben, lehnen
mit Arroganz jede Identifikation mit irgendeinem Sendungsbewußtsein oder mit
irgendwelchen Forderungen und Einflüssen “fremder” (...) Bereiche ab.

10David Roberts, « Marat/Sade oder die Geburt der Postmoderne aus dem Geist der Avant-
garde » in BÜRGER, Christa und Peter (Hrsg.), op. cit., p. 173.
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Une opinion, récurrente, semble cependant faire l’unanimité pour ceux qui

se sont penchés et se penchent sur la question postmoderne et sur les rapports

qu’entretiennent modernité et postmodernité. Il s’agit, très généralement, de la

visée de l’œuvre d’art. Si l’on radicalisait les positions, on pourrait dire que les

modernes tenteraient par tous les moyens d’offrir une vison unifiée d’une œuvre

ou d’un texte, tandis que les postmodernes, ne croyant pas à la portée uniforme

de la réalité, voudraient encore creuser l’écart et proposer une vision très distan-

ciée. Si nous reprenons l’exemple-type du montage-collage, on dira donc que le

moderne apportera avec ces techniques une certaine vision de la réalité, dispa-

rate certes, mais que l’on peut ou que l’on doit tout de même embrasser d’un seul

regard. Le postmoderne, lui, essaiera de mettre en relief l’impossible unité de la

réalité, de révéler les oppositions au lieu de les occulter11. Face à cette conver-

gence de techniques qui semblent s’ancrer aussi bien dans la modernité que dans la

postmodernité, ne faut-il pas plutôt parler, pour l’esthétique postmoderne, d’une

constellation (Konstellation) ou d’une dominante culturelle, telles que l’envisage

Rolf Günter Renner12 ?

2.1.3 Sarah Kirsch et la postmodernité

Pour ce qui est de l’ancrage de l’œuvre de Sarah Kirsch dans l’esthétique de

la postmodernité, si ancrage il y a, nous choisirons de nous limiter à quelques

aspects qui nous semblent essentiels à la compréhension de cette perspective.

Une des premières caractéristiques intéressantes pour notre étude s’avère être

chez les écrivains et poètes postmodernes l’absence de frontières distinctes entre

la production littéraire et les théories de l’écriture. Cette optique correspond assez

bien à la deuxième moitié de la carrière littéraire de Sarah Kirsch, qui pendant

le semestre d’hiver 1996/1997 a accepté de donner une série de cours magis-

traux à l’Université de Francfort13, les fameuses Frankfurter Poetikvorlesungen.

11Wolfgang Welsch résume cette situation de la façon suivante :

Lyotards Kennzeichnung ist übernehmbar : Solange die Auflösung der Ganzheit
noch als Verlust erfahren wird, befinden wir uns in der Moderne. Erst wenn sich
eine andere Wahrnehmung dieses Abschieds – eine positive – herausbildet, gehen
wir in die Postmoderne über.

WELSCH, Wolfgang, op. cit., p. 175.
12« Es spricht deshalb einiges dafür, die Postmoderne als eine Konstellation im Verständnis

Adornos und als eine “kulturelle Dominante” im Sinne Jamesons zu begreifen (...) », in REN-
NER, Rolf Günter, Die postmoderne Konstellation. Theorie, Text und Kunst im Ausgang der
Moderne, Reihe Litterae, Freiburg, Rombach Verlag, 1988, p. 9.

13Pour plus de précisions sur ce chapitre des activités de Sarah Kirsch, nous renvoyons au petit
fascicule édité par l’Université de Francfort/Main : PASCHEK, Carl, Sarah Kirsch, Begleitheft
zur Ausstellung, Frankfurt am Main, Stadt- und Universitätsbibliothek, 1996/97.
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Au contraire de ses prédecesseurs qui articulaient leurs cours autour de concepts

théoriques visant à expliciter leur propre mode de production littéraire, Sarah

Kirsch choisit de piocher au fil de ses recueils de prose ou de poèmes toute allu-

sion à l’écriture et au métier de poète et de lire ces textes les uns à la suite des

autres, sans les accompagner d’un quelconque commentaire14. Il n’y a donc pas

de différence fondamentale entre discours théorique et discours littéraire.

Le deuxième aspect de la création de Sarah Kirsch que l’on pourrait qua-

lifier de postmoderne est axé autour de ce que nous appellerons le recyclage

du matériau littéraire. Ce recyclage se décline chez Sarah Kirsch sous deux va-

riantes qui sont très étroitement liées avec les concepts-clefs d’intertextualité et

d’intratextualité que nous avons évoqués précédemment. En effet, l’appellation

« recyclage » ne nous semble pas être autre chose qu’un nom différent, peut-être

plus (post)moderne, pour la pratique intertextuelle.

La première variante du « recyclage littéraire » s’apparente au simple collage

et s’articule autour de la réutilisation d’un matériau étranger dans un nouveau

texte. La nature de ce matériau étranger peut être très variée : citation de poèmes,

éléments de contes ou de mythes, etc. Si l’on analyse en détail la constitution du

recueil Allerlei-Rauh qui nous sert de modèle pour notre étude, on pourra trouver

ces divers éléments disséminés au fil du texte, tels que des citations d’Andreas

Gryphius (A-R, 21) ou la réutilisation du titre « Allerlei-Rauh » (déjà évoqué

dans le recueil Drachensteigen, p. 16) pour le travestissement burlesque du conte

des Frères Grimm. Cette étude minutieuse peut être menée pour tous les recueils

de Sarah Kirsch avec des résultats identiques : ainsi en est-il de « Erklärung

einiger Dinge », qui est à la fois une citation du titre allemand d’un poème et

d’un recueil de Pablo Neruda, Explico algunas cosas15, le titre d’un des premiers

poèmes de Sarah Kirsch dans le volume Landaufenthalt (L,19) et le titre d’un ou-

vrage concernant Sarah Kirsch elle-même et qui regroupe biographie, discussions

et postfaces diverses16.

La seconde variante de cette technique est purement intratextuelle : elle

consiste pour Sarah Kirsch à recycler un matériau propre, constitué de textes,

de fragments ou de motifs qui sont ensuite réinjectés – tels quels ou quelque peu

14On peut visionner les enregistrements vidéo de ces cours à l’Université de Francfort au
Literaturarchiv à Marbach/Neckar : KIRSCH, Sarah, Von Haupt- und Nebendrachen : von
Dichtern und Prosaschreibern, Frankfurter Poetikvorlesungen, Regie : SURREY, Roland, HR,
Frankfurt/Main, 1997.

15NERUDA, Pablo, Explico algunas cosas : prosa y versos, Ausgew. und hrsg. von Jürgen von
Stackelberg, Stuttgart, Reclam, 2007. Nous donnons les références bibliographiques allemandes :
NERUDA, Pablo, Erklärung einiger Dinge, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1971.

16KIRSCH, Sarah, Erklärung einiger Dinge (Dokumente und Bilder), Ebenhausen bei Mün-
chen, Langewiesche-Brandt, 1978.
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transformés – dans d’autres textes. En relisant Allerlei-Rauh, on découvre au

beau milieu du texte un fragment étonnant (A-R,15-16) qui, pour les lecteurs

peu familiers de Sarah Kirsch, agit comme une sorte de « corps étranger » sur

lequel la lecture bute17 : il s’agit du texte d’un livre pour enfants réalisé en colla-

boration avec Kota Taniuchi en 197918. Comme il est d’usage chez Sarah Kirsch,

la réutilisation du matériau se fait sans introduction et surtout sans transitions.

C’est ainsi qu’apparâıt au cours d’Allerlei-Rauh la figure du paysan boiteux,

tout droit sortie du recueil Rückenwind, paru en 1977, c’est-à-dire plus de dix

ans avant Allerlei-Rauh : « Ein Bauer mit schleifendem Bein / Ging über das

Kohlfeld, schwenkte den Hut / Als wäre er fröhlich. » (RW,183) Cette réappa-

rition du paysan s’accompagne d’une réflexion poétologique de la part de Sarah

Kirsch qui, en jouant avec le lecteur, souligne le système d’échos et de renvois

qui sous-tend l’œuvre dans son ensemble : « Ich schrieb nun die Gedichte eines

Land-Ei’s, und es kam mein Bauer mit dem schleifenden Bein, denn er war unser

Nachbar, wahrhaftig über das Feld (...) » (A-R,57).

L’exemple le plus pertinent de cette technique de recyclage postmoderne reste

cependant le recueil de prose Kommt der Schnee im Sturm geflogen, paru en

200519. Nous serons amenés à analyser plus en détail ce recueil dans la suite de

notre étude (notamment en ce qui concerne les aspects poétologiques des textes),

mais c’est la constitution de l’ouvrage qui nous intéresse plus particulièrement

ici. En effet, un grand nombre de textes réunis dans ce volume, tels que « Früh

durch die halbe Galaxis ! », « Lieber Donny », ainsi que le fragment éponyme

« Kommt der Schnee im Sturm geflogen » (KSSg,5,38,50) avaient déjà paru dans

d’autres circonstances ou à d’autres époques.

Cette réutilisation, cette réinjection de motifs à intervalles réguliers constitue

pour l’œuvre de Sarah Kirsch ce que Marguerite Gagneur appelle esthétique de la

répétition (Ga,326) et dont le recueil de poèmes Schwanenliebe, paru en 2001, se-

rait l’archétype. Nous entamerons une discussion avec les théories de Marguerite

Gagneur dans la suite de notre étude, notamment en ce qui concerne le projet

autobiographique de Sarah Kirsch, et c’est pourquoi nous ne voulons pas trop

nous attarder sur ce point. Cependant, si l’on voulait résumer deux conceptions

de l’œuvre de Sarah Kirsch, on pourrait dire que pour Marguerite Gagneur, cet

17Cette difficulté de lecture est d’autant plus nette que le texte en question joue avec la
répétition abusive du mot « ombre » (Schatten) qui renforce le caractère étrange du fragment :
« Ich sah den Vogel am Himmel ohne seinen Schatten. Und meinen Schatten sah ich, ein
Ungeheuer von Schatten. Einen Ball sah ich springen samt seinen Schatten. (...) » (A-R,15).

18KIRSCH, Sarah, Schatten, Bilder von Kota Taniuchi, Hamburg, Friedrich Wittig Verlag,
1979.

19KIRSCH, Sarah, Kommt der Schnee im Sturm geflogen, Stuttgart, München, Deutsche
Verlags-Anstalt, 2005.
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éternel retour de motifs, de sensations, de paysages semblables au fil des poèmes

est le signe que Sarah Kirsch peine à maintenir et à renouveler son souffle poé-

tique. Cette explication est pertinente si l’on ne perd pas de vue le fait que le

corpus qu’étudie Marguerite Gagneur se limite aux recueils de poèmes de Sarah

Kirsch. Or si l’on considère également les recueils de prose, on peut plus diffici-

lement parler d’esthétique de l’essoufflement : au contraire, Sarah Kirsch semble

trouver un nouveau souffle, qui passe par la rédaction du début d’une autobio-

graphie et par la mise en valeur d’une autre forme d’expression artistique, les

aquarelles. C’est ainsi que pour nous, l’esthétique de l’essoufflement se trans-

forme en une esthétique du resserrement, sur laquelle nous aurons l’occasion de

revenir à plusieurs reprises au cours de notre étude. Ce resserrement se fait sentir

autant dans la langue poétique elle-même (on donnera en exemple les poèmes de

Schwanenliebe qui tendent de plus en plus vers le style épuré des häıkus) que dans

le contenu des recueils de prose. On a ainsi l’impression que Kommt der Schnee

im Sturm geflogen est une sorte de bilan poétologique de Sarah Kirsch. En té-

moignent les titres des textes courts de ce recueil : « Schreibgründe » (KSSg,14),

« Eine Poetikvorlesung – na Mahlzeit ! » (KSSg,22) ou encore « Blätterhände »

(KSSg,57).

Esthétique de la répétition ou esthétique du resserrement ? Sarah Kirsch, elle,

préfère le terme, plus familier mais non moins explicite de « réchauffé » ou

Aufwärmen, qui est le titre d’un des fragments de Kommt der Schnee im Sturm

geflogen (KSSg,19). Ce titre malicieux est une preuve de plus du plaisir que prend

Sarah Kirsch à jouer avec son lecteur, ainsi que de sa pratique de l’autocommen-

taire ironique qui, aux dires de certains, peut également être considérée comme

une caractéristique postmoderne. Cet autocommentaire trouve sa formule la plus

pertinente dans l’expression « Rien écrire sur l’écriture, parce que c’est ce qu’il

faut éviter à tout prix20 », qui fonctionne comme un miroir : on écrit que l’on

ne veut rien écrire sur l’écriture et pourtant on le fait quand même tout en ne

l’assumant pas.

La conclusion de cette brève analyse de l’ancrage de l’œuvre de Sarah Kirsch

dans la lignée postmoderne semble en vérité être identique à la conclusion que l’on

pourrait tirer du phénomène postmoderne en lui-même : tout est une question de

point de vue. C’est Peter Bürger qui résume le mieux la situation en précisant :

Freilich bleibt zu bedenken, daß sich mit [dem mißverständlichen Terminus
Postmoderne] trotz seiner offensichtlichen theoretischen Schwäche wenn

20« Nix über das Schreiben schreiben, weil das das zu Vermeidende par excellence ist »
(KSSg,22).
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nicht ein Epochenbewußtsein, so doch eine Art Epochengefühl verbindet,
über das man sich nicht einfach hinwegsetzen sollte.21

Ces aspects de l’œuvre de Sarah Kirsch – montage-collage, jeux intertextuels,

recyclage du matériau littéraire, etc. –, aspects que l’on décidera finalement de

qualifier ou non de postmodernes, peuvent donc, nous l’avons vu, donner lieu à

des lectures plurielles. Or une œuvre permettant ce type de lecture est une œuvre

ouverte. C’est à cette esthétique de l’ouverture que nous nous proposons de nous

attacher à présent.

2.2 L’esthétique de l’ouverture

Depuis le début de notre étude, plusieurs concepts parents reviennent de fa-

çon récurrente : il s’agit des mots-clefs de kaléidoscope, de montage-collage et

d’intertextualité. Or nous avons mis en rapport ces notions avec l’esthétique

postmoderne qui joue sur la dispersion et la fragmentation des écrits pour accen-

tuer encore l’ouverture du texte. En effet, l’un des principaux théoriciens de la

postmodernité, Jean-François Lyotard, révèle comme caractéristique principale

du mouvement postmoderne en littérature ce qu’il appelle la « fin des grands

récits ». On notera que l’intertextualité, autant que les techniques de collage,

est étroitement liée au caractère fragmentaire de l’écrit, puisque l’insertion d’une

marque intertextuelle dans un texte second produit un effet de discontinuité et

rompt l’unité de façade du texte en question. Faut-il alors voir dans la fragmen-

tation de l’écrit la clef de l’ouverture de l’œuvre de Sarah Kirsch ?

2.2.1 Une écriture fragmentaire

Précisons d’emblée ce que nous entendons par « fragments » ou « fragmen-

tation du texte » en tant que genre littéraire. Alain Montandon propose en guise

de définition :

Le fragment devient un genre littéraire spécifique dont nous pouvons cerner
historiquement l’émergence dans la deuxième moitié du dix-huitième siècle,
au moment où la maxime classique des moralistes français perd sa belle
totalité pour se métamorphoser en aphorisme.22

21BÜRGER, Peter, Ursprung des postmodernen Denkens, Weilerswist, Velbrück Wis-
senschaft, 2000, p. 8.

22Alain Montandon, « De différentes sortes de fragments », in CAMION, Arlette, DROST,
Wolfgang, LEROY, Geraldi, ROLOFF, Volker (Hrsg.), Über das fragment – Du fragment, Tome
IV des colloques des universités d’Orléans et de Siegen, Heidelberg, Universitätsverlag C. Win-
ter, 1999, p. 1.
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En effet, la brièveté de certains textes ne justifie en aucun cas leur caractère

fragmentaire, de même que les blancs qui les séparent les uns des autres : un

recueil de poèmes, même très courts, n’est donc pas forcément l’exemple-type

d’une écriture fragmentaire23. C’est pourquoi on peut se poser avec A. Montandon

la question de la forme archétypale de l’écriture fragmentaire : « Le fragment

peut-il être inclus parmi les formes littéraires ou n’est-il pas plutôt ce qui casse

la forme24 ? »

Ce qui nous parâıt à cet égard primordial dans l’œuvre de Sarah Kirsch à

partir de la fin des années 198025, c’est le double mouvement contradictoire qui

la sous-tend. En effet, on perçoit dans les textes une constante tension entre la

tendance à la fragmentation à outrance et la volonté de resserrer les textes en une

unité textuelle avec ce que l’auteur appelle « un début et une fin ». C’est cette

tension que Sarah Kirsch exprime dans l’un de ses textes poétologiques, soulignant

une double référence, la prose de Robert Walser26 d’une part et d’autre part son

propre recueil Irrstern, paru en 1986 :

eigentlich schätze ich solche knappen gegenständlicheren Stücke wie in sein-
erzeit « Irrstern » oder was ich später ausgestanzt habe, etwas das einen
Anfang und dann einen Schluß hat, einen kleinen Aufbau und die gesetzte
Spannung – solche Stückchen wie sie Herr Robert Walser gemacht hat.
(SR,128)

Il est intéressant de constater que la fragmentation à outrance s’accompagne

d’un mouvement que l’on pourrait juger opposé de prime abord et qui est

l’écriture automatique (« automatisches Schreiben »), non pas dans le sens strict

que les Surréalistes ont donné à ce terme27, mais plutôt dans l’optique d’une

écriture-fleuve (Sarah Kirsch emploie l’image de la cascade) où les idées se suivent

sans véritable transition. Et à y regarder de près, cette écriture, même si elle n’a

23Yves Vadé, dans son article « Coupes, broderies et déchirures », met également en garde
contre cette confusion courante : « Il faut mettre à part les textes produisant un effet de
discontinuité du simple fait de leur brièveté. » VADÉ, Yves (cahiers publiés sous la direction
de), Modernités 4, « Écritures discontinues », Presses Universitaires de Bordeaux, 1993, p. 4.

24A. Montandon, in CAMION, Arlette, DROST, Wolfgang, LEROY, Geraldi, ROLOFF,
Volker (Hrsg.), op. cit. p. 3.

25Cette césure dans l’œuvre de Sarah Kirsch correspond au début de la parution de recueils
de poèmes en prose ou recueils de prose qui se démarquent des ouvrages plus traditionnels du
début de sa carrière, tels que Landaufenthalt ou Zaubersprüche.

26Robert Walser dont Sarah Kirsch souligne l’importance en plaçant en exergue de Schwing-
rasen ces mots : « Man erlebt den Inhalt gehörter / Worte, meinen Sie nicht auch ? »

27On notera toutefois dans l’extrait suivant l’emploi de l’adjectif allemand « unheimlich »,
qu’on traduirait par le français « étrange et inquiétant » et qui pourrait se rapporter aux
forces obscures de l’inconscient. Dans un autre texte, ces forces obscures sont une fois de plus
évoquées, associées au principe d’autonomie du texte poétique sur lequel on reviendra : « Viel
Material abgeschrieben, seltsames Zeug, das noch nicht weiß wo es hin will. Von dem ich nicht
ahne wie es zustande kam » (DsL,295).
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pas la forme canonique de l’écriture fragmentaire, relève de la même perspective ;

les fragments sont là, mais simplement accolés les uns aux autres :

sehr ähnlich verhält es sich mit einem Stück Prosa, und wie ein unheim-
licher Wasserfall rauschend im Nebel so verläuft auch das automatische
Schreiben es strömt wie es strömt ich habe es täglich trainiert. (SR,128)

Sarah Kirsch donne le recueil Irrstern en exemple de ces textes bien construits,

avec un début et une fin. Les poèmes en prose de ce recueil ne sont donc pas pour

elle à proprement parler des fragments, même s’ils n’ont pas de liens de signifi-

cation entre eux. Quels sont donc les textes appartenant à la seconde catégorie

d’écrits fragmentaires de Sarah Kirsch ? Cette seconde catégorie se décline sous

deux modèles.

Le premier modèle d’écriture fragmentaire est, nous l’avons dit, la chronique

Allerlei-Rauh : un texte long et dense où c’est au lecteur qu’il incombe de dé-

marquer les fragments correspondant à une même rubrique. Nous verrons dans la

suite de notre analyse que les fragments d’Allerlei-Rauh revêtent par ailleurs une

autre fonction, celle que Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy évoquent

dans leur étude consacrée à l’écriture fragmentaire : «“Petite œuvre”, le fragment

l’est donc aussi sans doute comme miniature ou microcosme de l’œuvre28. » Si

l’on pousse le raisonnement à son terme, on obtiendra donc le syllogisme suivant :

chaque fragment d’Allerlei-Rauh étant associé à une rubrique donnée, chaque ru-

brique correspondant à une facette particulière de l’œuvre de Sarah Kirsch, alors

chaque fragment contient en germe l’œuvre dans son ensemble.

Le deuxième modèle, quant à lui, est construit sur le type du journal de bord

Das simple Leben. Ici, la nature du fragment prend tout son sens, car au contraire

d’autres journaux tels que Spreu ou Islandhoch dont les fragments étaient déli-

mités soit par une date (pour Spreu), soit par un titre (pour Islandhoch), dans

Das simple Leben les notes s’enchâınent les unes aux autres, séparées par des

blancs à la façon d’un journal intime, mais sans toutefois révéler une quelconque

unité de sens. L’exemple le plus frappant de cette technique reste l’incipit de Das

simple Leben qui plonge très rapidement le lecteur dans le monde particulier de

ce journal de bord, mêlant histoire mondiale et anecdotes personnelles :

Traure meinem vorigen Heft etwas nach. Das hier ist neu und ohne Charak-
ter. Erdbeben und Vulkane in diesem Jahr. Kirgisen und Usbeken schlagen
sich tot.29 (DsL,219)

28LACOUE-LABARTHE, Philippe, NANCY, Jean-Luc, L’absolu littéraire. Théorie de la
littérature du romantisme allemand , Collection Poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1978, p. 68.

29Cora Schenberg voit dans cet incipit, peut-être de façon un peu exagérée, l’introduction
de l’une des problématiques centrales de Das simple Leben, qui est la situation allemande au
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Le recueil Das simple Leben se présente donc comme une tranche de vie30.

Il est aussi un moment-phare de l’existence du diariste, qui se développe dans

les limites du livre, mais aussi au-delà de celles-ci. Et c’est pourquoi la forme

fragmentaire convient très bien aux journaux de bord de Sarah Kirsch, dans le

sens où le fragment lui-même comprend à la fois un « projet » et un « essentiel

inachèvement31 ». Dans un contexte culturel marqué par les réflexions autour

de l’esthétique postmoderne, le fragment prend toute son importance dans une

optique de désacralisation de l’unité artificielle et de promotion du caractère infini

de l’œuvre totale.

En mettant en regard les deux mouvements de l’écriture de Sarah Kirsch

– fragmentation et « éciture automatique » – avec ce qu’Yves Vadé qualifie

de « multiplication de la sensation », de « saisie rapide de l’essentiel32 », on

retrouve une image caractéristique de l’esthétique du kaléidoscope kirschien et

d’Allerlei-Rauh qui est celle du « cinéma dans la tête » (Kino im Kopf). En

effet, cette succession rapide de fragments appartenant à des registres de sens

ou de langue différents, qu’est-elle d’autre qu’une bobine de film passant tantôt

au ralenti, tantôt en accéléré ? C’est l’auteur elle-même qui décide de ce rythme

et qui oriente son lecteur sur les pistes choisies ; c’est elle qui décide donc de

l’ouverture ou de la fermeture de son texte :

On a un texte“ouvert”quand l’auteur sait jusqu’à quel point il doit contrô-
ler la coopération du lecteur, où il doit la susciter, la diriger, la laisser se
transformer en libre aventure interprétative.33

Qu’entendons-nous par « texte ouvert » ? Nous avons évoqué dans le chapitre

précédent certaines remarques de Sarah Kirsch concernant son lecteur : elle ne

veut certes pas le forcer, elle aimerait que ce lecteur insuffle au texte les dix pour

cent de vie qui lui manquent, mais elle s’attend toutefois à des lecteurs qui « s’y

connaissent un peu », et qui « se donnent un peu de peine » (EeD,8).

lendemain de la réunification : ici, le vieux cahier symboliserait l’ancienne RDA, et le cahier
neuf la situation après la chute du mur, alors qu’on tente d’intégrer les nouveaux Länder à la
République fédérale en processus accéléré. SCHENBERG, Cora, « Mitten durch die Leute » :
Sarah Kirsch and the play of boundaries, Charlottesville, Diss. 2003.

30On retrouve dans cette tranche de vie le caractère segmenté, fragmenté de la vie telle
que Sarah Kirsch la conçoit. Rappelons ces quelques mots extraits d’Allerlei-Rauh : « Ich hatte
mehrere Leben, die sich voneinander stark unterschieden, und wenn das eine endete, das nächste
begann, und es galt, schnell ein paar Abgründe zu überwinden und wieder Land zu sehen »
(A-R,34).

31LACOUE-LABARTHE, Philippe, NANCY, Jean-Luc, L’absolu littéraire, op. cit., p. 62-63.
32VADÉ, Yves (cahiers publiés sous la direction de), op. cit., p. 7.
33ECO, Umberto, Lector in fabula. Le rôle du lecteur , Collection biblio « Essais », Le livre

de poche, Grasset 1979, p. 71.
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2.2.2 « L’envol des vers »

Deux images parallèles symbolisent la conception que propose Sarah Kirsch

du principe d’ouverture de ses textes : il s’agit de l’envol des vers et du vol du cerf-

volant. La première image, extraite du poème « Freie Verse » de Erlkönigstochter

(ET,142) thématise, nous l’analyserons dans un autre contexte au cours de notre

étude, la vie du poème après que le poète s’en est séparé. Ce poème, fondamental

au point de vue poétologique, acquiert d’autant plus de poids qu’il clôt le re-

cueil Erlkönigstochter et qu’il ouvre une perspective plus large vers les ouvrages

suivants34.

Freie Verse

Gestern Nacht erwachte ich wußte
Daß ich mich nun von diesen Versen
Verabschieden sollte. So geht es immer
Nach einigen Jahren. Sie müssen hinaus
In die Welt. Es ist nicht möglich sie
Ewig! hier unter dem Dach zu behalten.
Arme Dinger. Sie müssen hin in die Stadt.
Wenige werden später zurückkommen dürfen.
Jedoch die meisten treiben sich draußen herum.
Wer weiß was aus ihnen noch wird. Eh sie
Zur Ruhe gelangen.

Les vers dont Sarah Kirsch parle dans ce poème sont doublement référentiels :

ils se rapportent d’une part à eux-même, c’est-à-dire aux vers du poème « Freie

Verse », et d’autre part à tous les vers du recueil Erlkönigstochter réunis pour

la parution du volume. D’autre part, ici encore ce poème est caractérisé par

un double mouvement, un mouvement répétitif, circulatoire d’une part, et un

mouvement abrupt et bref d’autre part.

En effet, la décision de prendre congé des poèmes, même si elle s’opère régu-

lièrement et périodiquement (« So geht es immer / Nach einigen Jahren »), se

prend la nuit, dans un état entre la veille et le sommeil, et elle est irrévocable. De

même, à deux reprises les vers sont invités à partir : partir de par le monde, partir

à la ville (« Sie müssen hinaus in die Welt », « Sie müssen hin in die Stadt. »),

le caractère définitif de ce mouvement étant souligné par le double emploi de la

particule directive hin. À l’extérieur de la maison, symbolisée par la chambre sous

34Ce poème ouvre une perspective plus large, de façon anticipée à la parution de Er-
lkönigstochter, de façon pratique à l’intérieur des œuvres complètes où il précède le recueil
Bodenlos, paru en 1996.
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les toits où Sarah Kirsch écrit35, le mouvement circulatoire des vers se poursuit

pour ceux qui n’ont pas eu le droit de revenir.

Ce qu’on pourrait relever de plus fondamental dans ce poème, c’est la distance

que le poète prend, ou feint de prendre à l’égard de sa propre production qui, une

fois publiée, ne semble plus lui appartenir. Cette prise de distance est soulignée

par la pitié mi-sincère, mi-ironique accordée à ces vers qui doivent poursuivre leur

existence dans le vaste monde et qui sont qualifiés familièrement de pauvrets, de

« pauvres petites choses » (arme Dinger). C’est à partir de là que nous rejoignons

la figure du lecteur idéal de Sarah Kirsch évoqué dans le premier chapitre de cette

étude. Ce lecteur va s’approrier ces vers « lâchés dans la nature » et leur donner

les dix pour cent de vie manquants, nécessaires à leur accomplissement36.

2.2.3 « Le vol du cerf-volant »

La deuxième image de l’ouverture de l’œuvre, celle du cerf-volant, intervient

dans l’œuvre de Sarah Kirsch à deux reprises. La première occurrence donne son

titre au recueil Drachensteigen (1979), recueil-charnière dans la production de

Sarah Kirsch puisqu’il est écrit à cheval entre la RDA et la RFA. Le cerf-volant

est extrait du poème « Der Rest des Fadens » (DS,18), premier poème écrit en

RFA, qui fonctionne en doublet avec le poème précédent, « Trennung » (DS,17),

dernier poème écrit en RDA. La signification de ce cerf-volant qui disparâıt irré-

vocablement à l’horizon (« Der Stern aus Papier, unhaltsam / ins Licht gerissen,

höher, aus allen Augen / Und weiter, weiter ») est pour le moins ambiguë. Il

pourrait symboliser le souvenir que garde le sujet lyrique de sa vie en RDA, une

existence définitivement révolue, tout aussi bien que l’ensemble des poèmes écrits

au cours de la première partie de sa carrière. Une carrière qui connâıt une brusque

rupture (symbolisée par l’image du fil rompu qui reste dans la main) et qui doit

35La pièce d’écriture sous les toits à Tielenhemme, familière au lecteur de Sarah Kirsch depuis
Spreu en 1991 où elle est associée à un bateau, apparâıt de plus en plus comme le centre même
du kaléidoscope de l’œuvre tardive de Sarah Kirsch, puisque c’est de là qu’est énoncé le motto
« fahren und sehen und schreiben » qui sera le fil conducteur de la quatrième partie de notre
étude.

36Michel Butor, cité par Sophie Rabau dans son ouvrage d’introduction à l’intertextualité,
donne de cette prise de congé la version suivante :

L’auteur, au bout d’un certain temps, abandonne tel ouvrage, parce qu’il ne peut
plus travailler sur lui, parce qu’il ne voit plus pour l’instant d’autre moyen de
l’améliorer que de le reprendre de fond en comble, en fait parce qu’un autre
attend déjà ; il ne l’achève qu’autant qu’il le peut, et le livre aux autres pour
qu’ils le continuent, il le propose à une critique profonde qui poursuive l’invention
commencée, entretienne l’éclaircissement ; car même les œuvres les plus directes,
au bout de quelques années, ont besoin d’explications.

in RABAU, Sophie, L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002, p. 213.
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trouver un nouveau souffle à l’Ouest : « Uns gehört der Rest des Fadens, und

daß wir dich kannten. »

Quant à la deuxième occurrence du cerf-volant, elle s’insère dans le recueil

Kommt der Schnee im Sturm geflogen (KSSg,19), où elle acquiert une portée

encore plus poétologique en étant développée dans le texte « Aufwärmen » qui

est extrait des cours de Sarah Kirsch à l’Université de Francfort :

aber es könnte ja auch sein, dass ich diesen Text steigen lasse wie einen
schönen beweglichen phantastischen Drachen (...), und er fliegt schon ganz
wacker, ich muss die Schnur nachlassen, kaum dass ich anfing, erreicht er
Höhen, (...) aber der hübsche schimmernde Drache, in diesem Jahr en-
glischrot in der Form eines Oktopus, seine winddurchströmten herrlichen
winkenden Arme, die wir gleich zu zählen beginnen, oh seine hochmütigen
fischigen Augen, er hat Sie längst überflogen, wie meine Stimme Sie (...)

Cette métaphore du texte comme cerf-volant qui atteint des sommets et dis-

parâıt ensuite aux yeux de ceux qui le contemplent nous parâıt être en fait une

autre façon de décrire ce que nous avons évoqué précédemment et ce que Sarah

Kirsch appelle « l’écriture automatique » : en effet, ce texte/cerf-volant semble

lui aussi posséder une sorte d’existence semi-autonome (semi-autonome car le

poète conserve tout de même le fil, dirige le cerf-volant et choisit de le laisser

monter plus ou moins haut). D’autant plus que l’assimilation du cerf-volant avec

le texte poétique est renforcée par la comparaison avec la voix de la poétesse qui

survole l’assistance et qui choisit de l’ignorer37.

C’est ainsi dans ces deux extrêmes de l’ouverture et de la fermeture que se

rejoignent les deux mouvements contraires inhérents à l’écriture de Sarah Kirsch,

celui qui laisse libre cours au texte et celui qui le fragmente et le réduit. Il faut

dire à présent que ces deux pôles opposés s’expriment tant dans l’écriture en

elle-même que dans une certaine philosophie de la vie exposée dans Allerlei-Rauh

sous le nom de « philosophie de consolation » (Trostphilosophie). Il s’agit d’une

philosophie fondée sur le cycle éternel de la nature :

Nichts auf der Welt geht verloren, sagte es sich eindringlich her und wieder-
holte und wiederholte den magischen Satz, bis er seine Wirkung erzielte.
Selbst wenn, was eines Tages geschah, die alte chinesische Teekanne mit
den schuppigen Drachen zersprang, so war es kein Unglück: es blieben die
Scherben, aus deren folgenden Scherben Scherben hervorgehen konnten,
ein ewiger Ablauf war möglich, wenn auch die Bruchstücke allmählich so
winzig wurden, daß ihr weiterer Weg mit bloßem Auge nicht länger verfolgt
werden konnte.38 (A-R,17)

37Nous proposerons dans le cadre de l’étude du recueil Spreu une analyse plus précise des
relations fort ambiguës que Sarah Kirsch entretient avec son public.

38Goedele Proesmans met cette philosophie en relation avec une autre philosophie présente
dans Allerlei-Rauh, celle du « marais » : « eine Moorphilosophie : ein Plädoyer für die Natur,
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De cet extrait d’Allerlei-Rauh, on peut relever un certain nombre d’aspects

fort intéressants du point de vue poétologique. En effet, outre la réapparition

du mot « Drache » – pris ici dans son sens premier de dragon, mais qui nous

renvoie à l’assimilation chez Sarah Kirsch de ce mot avec le texte poétique –,

on retrouve l’évocation du cycle éternel et des (dé)bris (de porcelaine, de verre)

qui rappellent le titre du recueil Spreu tout autant que les éclats de verre de

notre kaléidoscope méthodologique39. Ces débris peuvent à leur tour être mis en

parallèle avec l’écriture fragmentaire de Sarah Kirsch et figurer la façon dont

est constituée l’œuvre dans son ensemble, une œuvre qui est en fait une totalité

organique et que l’on peut donc décomposer en unités de plus en plus petites40.

Avec l’introduction du terme organique, issu du domaine de la biologie et de

l’étude du vivant, s’ouvre pour nous un troisième volet, plus interdisciplinaire,

dans l’analyse du kaléidoscope de l’œuvre de Sarah Kirsch41.

2.3 Kaléidoscope et approches

interdisciplinaires

2.3.1 Pertinence de la démarche interdisciplinaire

Le concept du kaléidoscope est un concept profondément interdisciplinaire :

c’est ainsi qu’on a pu parler dans certaines situations de kaléidoscope social ou

de kaléidoscope interculturel42. L’œuvre de Sarah Kirsch dans son ensemble fonc-

für ein Gleichgewicht zwischen Menschen, Tieren und Pflanzen » (Proe,228). C’est en fait
la philosophie de la nature que l’on retrouve dans les œuvres de Sarah Kirsch depuis son
installation à la campagne au début des années 1980. Avant, on pourrait dire que Sarah Kirsch,
citadine, avait comme « oublié » cette philosophie qu’elle avait élaborée enfant et qu’elle n’a
renoué avec elle qu’après son départ de RDA.

39La spirale s’emballe si l’on rappelle que Spreu est lui-même une référence au poème poé-
tologique « Wenn das Eis geht » dont est extraite la citation « viel Spreu wenig Weizen »
(Sp,159) et que Bruchstücke est le sous-titre du journal de bord Islandhoch (2002).

40Sarah Kirsch, dans le recueil Das simple Leben, qualifie elle-même d’éclats (Scherben), ces
bouts de poèmes qui n’ont pas encore trouvé leur place dans l’économie générale du texte :
« Hab viel Scherben in verschiedenen Kästen » (DsL,266).

41Pour plus de précisions quant à l’explicitation du terme « organique », voir SCHLANGER
E., Judith, Les métaphores de l’organisme, Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1971.

42Nous donnons en exemple quelques références bibliographiques autour des diverses accep-
tions du terme « kaléidosope », notamment dans le domaine artistique (LEUTRAT, Jean-Louis,
Kaléidoscope : analyses de films, Collection Regards et écoutes, Lyon, Presses Universitaires,
1988), en économie (ALLEGREZZA, Serge, L’économie luxembourgeoise en 2003-2004, un ka-
léidoscope, Luxembourg, Statec, 2005) et surtout en sociologie (Cahiers du Centre des mi-
grations et des relations inter-culturelles, Jeunesse dans le kaléidoscope, Strasbourg 2, 1993 ;
SHEARER, Ann, Woman, her changing image : a Kaleidoscope of fives decades, Wellingbo-
rough, Thorsons, 1987).
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tionne, nous l’avons vu, comme un kaléidoscope43 : fondée toute entière sur un

système d’échos et d’éléments réfléchissants, on ne peut révéler toute sa richesse

qu’en l’appréhendant de façon globale et en étant attentif aux figures récurrentes,

aux phénomènes d’annonce ou de répétition, ainsi qu’aux motifs qui, s’ils nous

paraissent être à un moment donné de notre lecture secondaires, se retrouvent

dans le cycle suivant au centre du kaléidoscope, tandis que les motifs dits prin-

cipaux se retrouvent dans le même mouvement à la périphérie. Il en est ainsi de

ces influences primordiales, mais plus diffuses, qui modèlent l’écriture de Sarah

Kirsch tout en augmentant le nombre des facettes du kaléidoscope qu’est son

œuvre. Ces influences, issues de bien des domaines différents qu’il nous faudra

cerner plus précisément, nous obligent à ne pas enfermer la production de Sarah

Kirsch dans un seul système d’analyse, mais au contraire à ouvrir notre champ

d’investigation vers d’autres disciplines44.

Ce faisant, nous essaierons pour l’œuvre de Sarah Kirsch de dépasser une

simple visée pluridisciplinaire, « qui fait se croiser sur un même objet les pers-

pectives de plusieurs disciplines », pour envisager une démarche proprement in-

terdisciplinaire, « qui met en conflit plusieurs représentations et méthodes d’ap-

proche45 ». Il faudra voir alors comment surmonter les difficultés inhérentes aux

transferts de notions et de méthodes et entamer un dialogue qui, en intégrant

l’œuvre dans un cadre théorique plus large, permettra d’apporter un éclairage

nouveau sur l’écriture de Sarah Kirsch :

Les approches dites « intégratives » se proposent de prendre en compte
l’ensemble des liens qui relient l’œuvre à ses environnements de produc-
tion et de réception et de procéder à une lecture des textes qui rende
justice à ces divers niveaux. Les approches interdisciplinaires désormais
« classiques » s’intéressaient à l’un des « systèmes partiels » entrant en
jeu dans la production et/ou la réception. Les approches « intégratives »
peuvent aussi être définies comme « transdisciplinaires », dans la mesure
où elles visent la prise en compte simultanée du plus grand nombre pos-
sible de ces systèmes partiels et où elles ont recours à des constructions
théoriques tendant à relier les unes aux autres les sphères abordées par les
diverses disciplines.46

43Rappelons que la revue éditée par le centre culturel Sarah Kirsch à Limlingerode se nomme
également Kaleidoskop.

44Pour cette analyse de la démarche interdisciplinaire, nos ouvrages de référence seront :
MAILLARD, Christine, BOTHOREL-WITZ, Arlette, (sous la direction de), Du dialogue des
disciplines. Germanistique et interdisciplinarité, Presses universitaires de Strasbourg, 1998 ;
UNESCO, Interdisciplinarité et sciences humaines, Volume 1, Paris, UNESCO, 1993.

45Jean-Paul Resweber, « Disciplinarité, transdisciplinarité et postures du sujet » in
MAILLARD, Christine, BOTHOREL-WITZ, Arlette, (sous la direction de), Du dialogue des
disciplines. Germanistique et interdisciplinarité, op. cit., p. 19.

46Christine Maillard, « Dialogue des disciplines et science de la littérature », Ibid., p. 120.
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La mise en perspective interdisciplinaire que nous proposons se fera en deux

temps. La suite de ce chapitre en constitue le premier : il s’agira de voir dans

quelle mesure l’organisation de l’œuvre de Sarah Kirsch peut être appréhendée

par l’intermédiaire de concepts et de méthodes d’investigation empruntés aux

sciences dites « dures47 ». Pour notre part, nous nous limiterons dans cette

étude à deux disciplines principales, qui sont les mathématiques et les sciences

naturelles48. Le deuxième temps de cette démarche constituera la dernière partie

de notre travail, intitulée « fahren sehen schreiben », et se concentrera, outre

sur des questions interculturelles, sur des aspects plus diffus de la composante

interdisciplinaire de cette œuvre.

Pourquoi tout d’abord aborder la production de Sarah Kirsch sous un angle

plus « scientifique » ? C’est parce qu’à la lecture des textes, on remarque que

le regard que la poétesse porte sur les choses environnantes n’est pas seulement

celui d’une femme de lettres, mais également celui d’une scientifique :

Die Natur ist die Kulisse für innere Befindlichkeiten und reizt durch ihr
Wechselspiel zu erforschenden Aufzeichnungen, naturwissenschaftliches In-
teresse führt auch die Feder, Vergleiche der wiederholten irdischen Erschei-
nungen drängen sich auf. Künstler sind Experimentatoren auf allen Gebi-
eten.49

Ce regard scientifique, qui se pose essentiellement sur les choses de la nature,

peut s’expliquer d’une part par l’héritage familial et culturel de Sarah Kirsch,

d’autre part par sa formation universitaire et son parcours personnel.

2.3.2 Le regard scientifique de Sarah Kirsch

En effet, au fil d’interviews ou de rencontres, elle ne manque jamais de rap-

peler que c’est sa mère qui, dès son plus jeune âge, l’a initiée à la botanique.

« Der botanische Sinn meiner Mutter führte uns im Herbst in den Auy, einen

herrlichen Buchenwald », raconte-t-elle dans Kuckuckslichtnelken (KK,63). C’est

au cours de promenades dans les forêts de Thuringe que Sarah Kirsch va ap-

prendre les noms des différentes sortes de fleurs et d’arbres50. On pourra même

47On a d’ores et déjà tenté, notamment en linguistique, d’expliquer le texte littéraire à l’aide
de techniques issues des sciences « dures », en utilisant comme Jean Cohen par exemple des
méthodes statistiques (COHEN, Jean, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion, 1966).

48Pour plus de précisions au sujet des relations entre littérature et mathématiques, voir GUN-
ZENHÄUSER, Rul und KREUZER, Helmut (Hrsg.), Mathematik und Dichtung. Versuche zur
Frage einer exakten Literaturwissenschaft, München, Nymphenburger Verlagshandlung, 1965.

49« Sarah Kirsch im Gespräch. Fragen hinter der Tür » in HOPWOOD, Mererid and BAX-
TER, David, Sarah Kirsch, « Contempory German Writers », Cardiff, University of Wales
Press 1997, p. 10.

50« Sie kannte übrigens auch alle Pflanzennamen, und von ihr habe ich die gelernt. »
(PHP,45).
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avancer l’hypothèse que cet héritage culturel vient de plus loin encore et s’étend

au versant paternel de sa famille : il est possible que le père de la poétesse,

mécanicien de précision et féru d’horlogerie, de même que son grand-père pas-

teur, lui aient transmis leur goût de l’observation précise des mots et des choses

et du travail minutieux. Ce n’est qu’avec un regard attentif, une connaissance

profonde des termes et des outils adéquats que l’on peut comprendre, pour l’exé-

gèse comme en horlogerie, les tenants et les aboutissants des mécanismes de la

connaissance. Rien ne nous empêche non plus d’extrapoler la démarche poétique

de Sarah Kirsch à un contexte culturel plus large et qui constitue tout aussi bien

le bagage scientifique qui accompagnera sa carrière. Qu’en est-il en réalité de

ce bagage scientifique ? Et dans quelle mesure influence-t-il la création de Sarah

Kirsch ? Est-elle à cet égard un phénomène isolé ?

Sarah Kirsch n’est pas un cas isolé : elle commence à publier au milieu du

vingtième siècle, c’est-à-dire après les révolutions scientifiques que sont les théo-

ries de la relativité et l’avènement de la mécanique quantique. Ces récentes dé-

couvertes vont jouer un grand rôle dans la nouvelle vision du monde qui s’élabore

alors et qui influence les pratiques d’écriture de certains artistes. Elisabeth Emter

décrypte à ce propos les relations qui semblent s’établir entre littérature moderne

et théorie quantique entre 1925 et 197051 et explicite ainsi sa démarche : « Nur die

Folgen, nicht die Inhalte der Naturwissenschaften scheinen für die Analyse liter-

arischer Texte relevant zu sein52 ». Cette analyse d’Elisabeth Emter nous permet

de mettre en rapport les techniques artistiques et les esthétiques développées plus

haut (montage-collage intertextuel, écriture fragmentaire, postmodernité,...) avec

le contexte scientifique dans lequel elles se sont épanouies.

Un autre héritage de la maison paternelle semble expliquer l’intérêt futur de

Sarah Kirsch pour les sciences naturelles : il s’agit de la bibliothèque. C’est dans

cette bibliothèque familiale qu’elle va découvrir les textes d’Adalbert Stifter, un

auteur qui exercera une si forte influence sur la jeune fille qu’elle commencera

(sans le terminer) un apprentissage en école forestière et poursuivra des études

de biologie à Halle, en Saxe :

Der für reifere Augen ruhelose, für jüngere andächtig beständiger Geist
eindringender und einholender, belebender Genauigkeit, die beruhigende,
bestätigende Verweisung des Gemüts auf die – unerschöpfliche – Gegenwart
der Dinge, Adalbert Stifter vertraute sie, seiner Gutheißung glaubte sie

51EMTER, Elisabeth, Literatur und Quantentheorie. Die Rezeption der modernen Physik in
Schriften zur Literatur und Philosophie deutschsprachiger Autoren (1925-1970), Berlin, New
York, Walter de Gruyter, 1995.

52Ibid. p. 6.
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sich versichert, als sie beschloß, Tier- und Planzenkunde fünf Jahre lang
zu studieren.53

On pourra à cet égard évoquer deux aspects de cette influence de Stifter sur

Sarah Kirsch. Le premier aspect, ayant trait au domaine de l’affect et du senti-

ment, se révèle dans l’amour de la poétesse pour la vie à la campagne et pour

les forêts54. Le deuxième aspect tient au style poétique même d’Adalbert Stifter,

qu’on a pu qualifier de « poète du détail » en soulignant sa vision scientifique

et microscopique des choses de la nature55. Faut-il rappeler également que c’est

le regard scientifique et « myope » d’Annette von Droste-Hülshoff qui plâıt tant

à Sarah Kirsch encore aujourd’hui56 ? Peut-on voir alors dans ces lectures micro-

scopiques la motivation première des études de biologie de Sarah Kirsch et de la

thématique de son mémoire de fin d’études traitant des parasites attaquant les

souris57 ?

2.3.3 L’observation au microscope et la théorie des objets fractals

À la suite de ses études de biologie, alors que Sarah Kirsch s’essaie à ses

premiers textes, elle fréquente assidûment Georg Maurer et Gerhard Wolf et

s’imprègne de leur théorie de la « petite chose » (« der kleine Gegenstand »).

Il s’agit alors pour les jeunes poètes de ne pas se lancer dans les grands sujets

lyriques, mais plutôt de se concentrer sur les petites choses qui les entourent, et

d’en donner une vision aussi précise que possible :

Gerhard Wolf hat uns von den großen philosophischen Themen ferngehal-
ten und uns beigebracht, über die Sachen zu schreiben, die uns umgeben,
die wir wirklich kennen. Das war der sogenannte « kleine Gegenstand », wie
das dann bald unter Germanisten hieß. Und wir machten Gedichte über

53« Elke Erb über Sarah Kirsch » (EeD,56).
54« Es hat mich stark interssiert, wie da über Naturdinge gesprochen wurde, es war ein

romantisches Naturverständnis, das mir damals sehr, sehr nah war » (PHP,42). On comprend
alors le pourquoi de l’école forestière et la déception de la jeune fille.

55Martin Selge précise :

Bratanek sieht Stifter als “Mikroskopiker”, d.h. er sieht eine Analogie zwischen
der auf naturwissenschaftlichem Gebiet durchs Mikroskop herbeigeführten Grenz-
erweiterung und der “neuen Richtung, die die deutsche Literatur in den vierziger
Jahren” durch Stifter und Hebbel erhielt.

SELGE, Martin, Adalbert Stifter. Poesie aus dem Geist der Naturwissenschaften, Stuttgart,
Berlin, Verlag W. Kohlhammer, 1976, p. 15.

56« Zuerst hat mir ihr naturwissenschaftlicher Blick gefallen » (PHP,55), « ihre schönen
kurzsichtigen Verse » (Geschenk des Himmels,18).

57« Meine Arbeit befaßte sich mit Ektoparasiten bei Muriden in der Umgebung von Halle. »
(PHP,43).
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die kleinen Gegenstände, über ein Frühstück oder über das Aufwachen,
über den Marktplatz von Halle und dergleichen.58 (PHP,49)

Ce que l’on peut dire en tous les cas, c’est que les méthodes d’analyse acquises

au contact de Gerhard Wolf et par l’intermédiaire du microscope ont laissé des

traces dans les poèmes de Sarah Kirsch59 : « Die Welt bestand aus Einzelheiten /

Es war genau zu unterscheiden / Welches übriggebliebene Blatt / Um ein weniges

vor oder hinter / Anderem leis sich bewegte » (« Sanfter Schrecken », KL,136).

L’exemple le plus pertinent de cette attitude scientifique et de ce phénomène

d’observation microscopique est le poème « Ausschnitt », extrait du recueil Er-

dreich (ER,102), au titre fort révélateur, où le sujet lyrique relate étape par étape

la mort par noyade d’une fourmi60. On notera que ce poème est construit comme

s’il s’agissait d’un mode opératoire pour une manipulation. Les phrases courtes

qui le constituent, terminées chacune par un point – fait rare dans la poésie de

Sarah Kirsch – et annoncées par l’anaphorique « Nun » renforcent encore le style

protocolaire et objectif à l’extrême de ce texte. Nous en citons la fin :

(...)
Nun treibt die Ameise im Strudel.
Nun kämpft sie um ihr Leben.
Nun lassen die Kräfte der Ameise nach.
Nun ist sie am Ende.
Nun bewegt sie sich nicht mehr
Nun versinkt sie.
Nun hört der Regen auf.

La forme de ce poème, ainsi que la précision digne d’une dissection avec la-

quelle on suit l’agonie de cette fourmi, rappelle un autre des procédés stylistiques

fondamentaux de Sarah Kirsch qui nous semble également relever de sa forma-

tion scientifique. Il s’agit d’une forme de pensée que l’on pourrait rapprocher

du « savoir encyclopédique », mais un savoir encyclopédique qui se limiterait à

quelques domaines privilégiés, tels que la botanique ou la zoologie, et qui viserait

à établir une sorte de continuité entre les différents règnes61. Comment se traduit

58Hundert Gedichte, Ein Gespräch mit Sarah Kirsch, Textura 29, Ebenhausen bei München,
Langewiesche-Brandt, 1985, p. 123.

59On verra que ces méthodes se retrouvent sous une autre forme dans la deuxième moitié de
la carrière de Sarah Kirsch, avec l’importance que prennent les poèmes proches des häıkus.

60Ce motif morbide de la noyade d’animaux est récurrent dans les poèmes de Sarah Kirsch,
notamment dans les textes évoquant des inondations ou des raz-de-marée (« Was bei einer
Überschwemmung im Fluß schwimmt », SR,153). Le regard distancé et presque cynique que la
poétesse porte sur ces noyades est qualifié par Cora Schenberg, dans sa thèse consacrée à Sarah
Kirsch, d’« horrible ».

61C’est ainsi qu’à plusieurs reprises, Sarah Kirsch remplace le pronom neutre man par l’ex-
pression man-frau-kind-tier-pflanze (SR,169 ; Sp,204).
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dans les textes ce « savoir encyclopédique » ? La technique la plus caractéristique

semble être l’énumération de termes techniques et l’utilisation à outrance de la

nomenclature botanique. Un exemple extrait du journal de voyage Islandhoch :

« Dieser Papaver lapponicum ist gedrungener als die uns bekannte Gartenform,

dicke bewimperte Stiele, die etwas verfragen können » (Islandhoch, « Schwefel-

gelb »). Ou encore : « Actaea spicata, wie die Pflanze lateinisch benannt ist,

gehört zu den Hahnenfußgewächsen. Als Lieblingsstandort gelten die feuchten,

die Schluchtenwälder im wenigstens gemäßigten Klima. » (KSSg,28)

L’observation au microscope, liée aux hypothèses que nous avons pu avancer

plus haut au sujet de l’écriture fragmentaire et de la « philosophie de consola-

tion » de la poétesse (ou « théorie des débris »), rejoint la conception organique

que le lecteur peut avoir de l’œuvre de Sarah Kirsch. Et c’est une autre théorie

scientifique qui nous amène à cette visualisation organique, où le tout peut être

divisé en unités toujours plus petites, mais toujours semblables : il s’agit de la

théorie mathématique des objets fractals de Benôıt Mandelbrot62. On parle sou-

vent de cette théorie comme de celle des « choux-fleurs63 ». Benôıt Mandelbrot

observe cet état de fait en étudiant le cas de la côte de Bretagne :

Il est frappant, en effet, que lorsqu’une baie ou une péninsule que l’on
avait retenue sur une carte au 1/100 000 est réexaminée sur une carte au
1/10 000, on aperçoit sur son pourtour d’innombrables sous-baies et sous-
péninsules. Sur une carte au 1/1 000, on voit aussi apparâıtre des sous-
sous-baies et des sous-sous-péninsules, et ainsi de suite. [...] En d’autres
termes, on est amené à croire qu’à l’échelle près, le même mécanisme eût
pu engendrer les petits aussi bien que les gros détails de la côte.64

C’est ici que B. Mandelbrot introduit les termes d’« homothétie interne »

et de « self-similarité », qui nous semblent primordiaux pour la suite de notre

analyse :

On peut penser à ce mécanisme comme une sorte de cascade, ou plutôt
comme un feu d’artifice à étages, chaque étage engendrant des détails plus
petits que l’étage précédent. Statistiquement parlant, tout morceau d’une
côte ainsi engendrée est homothétique au tout – sauf en ce qui concerne
des détails dont nous choisissons de ne pas nous occuper. Une telle côte
sera dite posséder une homothétie interne ou être self-similaire.65

62« Les objets naturels en question ont en commun d’être de forme extrêmement irrégulière
ou interrompue ». MANDELBROT, Benôıt, Les Objets fractals. Forme, hasard et dimension,
Troisième Édition, Nouvelle Bibliothèque scientifique, Paris, Flammarion, 1989, p. 5.

63Lorsque l’on casse une fleur de ce chou, on retrouve la forme du chou-fleur en son entier.
Si l’on casse à nouveau une fleur de cette fleur, on retrouve encore la forme du chou-fleur, et
ainsi de suite.

64MANDELBROT, Benôıt, op. cit., p. 25.
65Ibid. p. 25.
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Cette théorie ne rejoint-elle pas dans le fond celle de Sarah Kirsch, dont nous

rappelons ci-dessous la substance ?

es blieben die Scherben, aus deren folgenden Scherben Scherben hervorge-
hen konnten, ein ewiger Ablauf war möglich, wenn auch die Bruchstücke
allmählich so winzig wurden, daß ihr weiterer Weg mit bloßem Auge nicht
länger verfolgt werden konnte. (A-R,17)

Ce sont donc des concepts empruntés aux mathématiques et associés à la

notion biologique de l’organicité, qui nous ont poussée à choisir le recueil Allerlei-

Rauh comme point de référence de notre analyse. Car c’est avec ce recueil que

l’étude de cas se révèle plus efficace et que notre démarche franchit une nouvelle

étape pour devenir réellement transdisciplinaire. Une démarche que précise C.

Maillard en soulignant l’évolution

de l’interdisciplinaire – caractérisé par le transfert de concepts et de“méta-
phores” empruntés à une autre discipline –, au transdisciplinaire – marqué
par le recours à une théorie générale “embrassant et sous-tendant” le dis-
cours de plusieurs disciplines.66

En effet, à partir de l’analyse d’Allerlei-Rauh, on peut extrapoler le paradigme

et retrouver les caractéristiques de la « self-similarité » en littérature. En sui-

vant notre raisonnement jusqu’à son terme, on en viendra à considérer le micro-

cosme, c’est-à-dire Allerlei-Rauh comme un fragment homothétique du macro-

cosme qu’est l’œuvre de Sarah Kirsch dans son ensemble67.

2.3.4 Effets « microscopiques » et « macroscopiques »

Cette perspective de travail nous semble d’autant plus pertinente que Sarah

Kirsch elle-même utilise ce mode de fonctionnement pour l’un de ces textes. Il

s’agit du livre pour enfants Caroline im Wassertropfen, dont nous reparlerons à

plusieurs reprises au cours de notre étude68. Construite sur le modèle d’Alice au

Pays des Merveilles , l’intrigue de Caroline im Wassertropfen repose elle aussi sur

un changement d’échelle, sur ce double principe d’agrandissement et de rétrécis-

sement que nous envisageons pour notre étude. En effet, l’héröıne du conte et ses

66Christine Maillard, « Dialogue des disciplines et science de la littérature », op. cit., p. 117.
67On pourra voir dans cette démarche une visée transdisciplinaire selon J-P. Resweber : il

s’agirait en effet d’une « intention épistémologique spécifique, qui vise à rechercher, dans le
microcosme, le profil du macrocosme qui s’y trouverait réfléchi en vertu de la logique d’imbri-
cation des mondes. » Jean-Paul Resweber, « Disciplinarité, transdisciplinarité et postures du
sujet » Ibid., p. 21.

68Cet ouvrage est fort intéressant à plusieurs égards et occupe une place à part dans l’œuvre
de Sarah Kirsch. C’est pourquoi nous choisissons ici de n’évoquer qu’à grands traits les principes
de construction de l’intrigue qui trouveront un éclairage plus judicieux dans le chapitre consacré
aux livres pour enfants de Sarah Kirsch.
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nouveaux amis, le professeur et son neveu, rapetissent au point de pouvoir em-

barquer dans un minuscule vaisseau pour visiter l’univers d’une goutte d’eau. Et

c’est ici que nous retrouvons nos notions de « self-similarité » ou d’« homothétie

interne », car le monde que Caroline explore à bord du vaisseau présente des ca-

ractéristiques semblables au monde dans lequel elle vit en règle générale. Certes,

certains éléments relèvent du domaine du fantastique, car dans cette goutte d’eau,

on rencontre des monstres et des créatures étranges ; cependant, les lois qui, pour

un enfant, semblent régir le monde extérieur sont en somme respectées dans ce

microcosme : il y a les « méchants » et les « gentils », les « faibles » et les

« puissants ». Les méthodes d’investigation scientifique élaborées pour explorer

et comprendre le monde sont les mêmes. L’aventure achevée, Caroline réintègre

sans dommages le monde des adultes et retrouve, en même temps que sa taille

normale, une vision des choses que l’on pourrait qualifier de macroscopique.

L’importance de la formation de biologiste et d’une certaine vision scientifique

des choses se révèlent en outre par la récurrence dans les textes de Sarah Kirsch du

personnage de la scientifique – celle qui tente de comprendre les lois de la nature.

Les caractéristiques de ce personnage (peut-être un double du moi lyrique, peut-

être Sarah Kirsch elle-même) sont présentes dès le plus jeune âge, comme le

laisse supposer un poème de Schwingrasen à résonance autobiographique : « Ich

zählte fünf Jahre und schickte mich an, die Elemente vorbehaltlos zu studieren »

(« Schmetterlinge », SR,107).

Cette attitude de scientifique en herbe se poursuit dans la mise en scène

du personnage féminin (...puis masculin) de la nouvelle « Blitz aus heiterem

Himmel »69, nouvelle dont l’incipit oriente déjà le lecteur vers un horizon de

lecture scientifique :

Ist ein Ereignis ein Ereignis, wenn es keinen Schatten vorauswirft, keine
entscheidenden Spuren zurückläßt und, statistisch betrachtet, weit außer-
halb des Feldes zu verzeichnen ist, so daß es keinen Mittelwert in keiner
Weise modifiziert ?70

Le personnage central de la nouvelle, Katharina, travaille dans le département re-

cherche d’une grosse entreprise : c’est le premier renseignement qui nous est fourni

à son propos, et il est d’importance. Katharina n’est pas tout à fait comme tout

le monde. Sarah Kirsch, dès le début de l’intrigue, joue avec les clichés accom-

pagnant les représentations du masculin et du féminin et s’amuse à brouiller les

pistes, avant même que Katharina ne devienne très soudainement un homme,

69Cette nouvelle est extraite de Die ungeheuren bergehohen Wellen auf See. Erzählungen aus
der ersten Hälfte meines Landes, Zürich, Manesse Verlag, 1987.

70Ibid., p. 50.
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Max. C’est pourquoi on peut avoir l’impression que Katharina est un peu spé-

ciale : elle est dotée des traits de caractère que l’on s’attend généralement à

rencontrer chez un homme. Katharina est une chercheuse, et elle est chercheuse

même en dehors de son travail. Au contraire des autres femmes, elle ne voit pas

les tâches ménagères comme une corvée, mais bien plutôt comme un moyen de

parfaire ses connaissances, car elle est habituée à cette forme de pensée (« Von

Berufs wegen trainiert, auch bei scheinbar willkürlichen Erscheinungen Geset-

zmäßigkeiten festzustellen71 »). C’est ainsi que le simple fait d’étendre le linge

prend des allures d’expérimentation mathématique :

Es gab feste Regeln. (...) [Sie] besah ihr Werk und nahm die Auswertung
vor. (...) Im Korb hatten sich Klammern verschiedener Farben in gleicher
Anzahl gefunden. Bei den Wäschestücken galten die Farben nichts, Haupt-
merkmal war die Form. (...) Die Abfolge der Wäschestücke und Klam-
mern, zufällig entstanden, ließ nun Gesetzmäßigkeiten erkennen. (...) Sie
konnte schon ein Muster erkennen, vielleicht wurde es sogar eine Serie.
Weitersehen und kombinieren. (...) Je größer die Abstände zwischen den
einzelnen Waschvorgängen, desto größer der Wäscheberg, desto größer der
Wahrheitsgehalt der Aussagen über Wahrscheinlichkeit und Zufall (von
wegen Schlampe, dis is wissenschaftliche Arbeit, Frau Schpiller).72

Bien que Sarah Kirsch traite le personnage de façon quelque peu ironique

(« Ein ordentlicher Mensch, noch dazu weiblichen Geschlechts, hängt doch so

keine Wäsche auf, die wird nach Arten verteilt, wie das weiland mit Pflanzen

und Tieren vorexerziert wurde73 »), le lecteur ne peut s’empêcher de ressentir

une certaine admiration pour cette jeune femme intelligente qui, on le voit, attire

également la sympathie de l’auteur.

Nous avons donc explicité la pertinence de l’utilisation de méthodes d’inves-

tigation scientifiques pour l’analyse de l’œuvre de Sarah Kirsch et de son fonc-

tionnement. Cette perspective trouve écho dans la formation scientifique de la

poétesse et dans le regard qu’elle porte sur les choses qui l’entourent.

2.4 Figures explicatives et représentations

graphiques

Nous nous proposons à présent d’expliciter la démarche qui sera la nôtre

au cours de ce travail à l’aide de représentations graphiques plus concrètes. Les

aspects esthétiques et formels des figures et des schémas que nous présentons

71Ibid., p. 50.
72Ibid., p. 50-51.
73Ibid., p.51.
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dans notre second volume sont certes le fruit d’une vision personnelle et en partie

subjective de l’œuvre de Sarah Kirsch, mais ils sont étayés par une logique interne

qui s’appuie sur les textes eux-mêmes. C’est un peu comme si nous adoptions les

procédures scientifiques du personnage de Katharina.

2.4.1 Allerlei-Rauh ou le niveau zéro de l’analyse

– Principes de réalisation

La première figure74 pourrait être considérée comme le niveau zéro de notre

analyse. Il s’agit du graphique représentant la synopsis du recueil Allerlei-Rauh

que l’on pourra retrouver en annexe75. Pour réaliser le tableau et le graphique cor-

respondant, nous nous sommes aidée des sept rubriques thématiques d’Allerlei-

Rauh évoquées dans le premier chapitre de notre travail76. En analysant précisé-

ment la structure d’Allerlei-Rauh, il nous a été possible de segmenter le recueil en

soixante-cinq fragments que nous avons ensuite « rangés » dans les rubriques cor-

respondantes77. Pour plus de clarté et par souci de visibilité, nous avons attribué à

chaque rubrique une couleur78. L’étape suivante fut de trouver une représentation

graphique capable, d’une part de mettre en relief la prépondérance de certaines

couleurs par rapport à d’autres, et ainsi de révéler leur poids dans le recueil,

d’autre part de souligner la fréquence à laquelle revenaient les sept thématiques

d’Allerlei-Rauh.

Avant de nous attacher à sa forme, il nous faut apporter tout d’abord quelques

précisions concernant la réalisation de cette première figure. La première re-

marque concerne la largeur des segments colorés : elle correspond à la taille des

74Voir annexe 1.2, page 51.
75Voir Annexe 3.1, page 59.
76Nous rappelons brièvement ces thématiques. Il s’agit (1) des souvenirs d’enfance, (2) sou-

venirs de la vie en RDA, (3) souvenirs d’un été passé avec les Wolf dans le Mecklenbourg, (4)
chronique de Tielenhemme, (5) récriture du conte des Frères Grimm Allerlei-Rauh, (6) récits
de/en rêve, (7) divers.

77Cette répartition des fragments peut être accompagnée de ce que Philippe Hamon qualifie
de trouble :

[Le fragment] pourra générer chez le lecteur un certain sentiment d’inconfort, en
suscitant un triple trouble : trouble de la fonction (« à quoi sert ce fragment
dans l’économie générale de l’œuvre que je suis en train de lire ? »), trouble de
classement (« dans quelle unité plus vaste l’intégrer pour lui donner sens ? »),
trouble de sa distribution (« pourquoi se trouve-t-il à cette place de l’œuvre et
pas à telle autre ? »).

in OMACINI, Lucia et ESTE BELLINI, Laura (Etudes réunies par), Théorie et pratique du
fragment, Actes du Colloque international de la Società Universiteria per gli Studi di Lingua
e Letteratura Francese (SUSLLF), Venise 28-30 novembre 2002, Genève, Slatkine Erudition,
2004, p. 79.

78(1) bleu, (2) rouge, (3) orange, (4) vert, (5) cyan, (6) magenta, (7) marron.
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fragments du recueil, taille qui varie de quelques lignes (comme par exemple :

« Aus deinem Arm in den des Schnees der weißer ist als du im Winter bin ich

gekommen und ich seh den See in fremder Uniform und alles Schilf geschorn – »

A-R,37-38) à plusieurs pages, comme c’est le cas des deux parties constituant

la récriture du conte des Frères Grimm (A-R,40-42 ; 92-96). Nous précisons par

ailleurs que le sens de lecture des fragments se fait du centre vers la périphérie –

l’espace blanc au centre de la figure correspondant au paratexte du recueil (titre,

sous-titre, épitaphe).

La deuxième remarque tient à la séparation des segments colorés et relève

d’une décision personnelle. Nous avons fait le choix de maintenir une ligne de

démarcation nette (sous la forme du trait noir) entre des segments de même

couleur. En effet, il nous a semblé judicieux de laisser visible la structure fonda-

mentale du recueil qui fait parfois s’enchâıner plusieurs fragments appartenant à

une même thématique, mais traitant de sujets différents. C’est le cas par exemple

pour les pages 53 à 59 d’Allerlei-Rauh consacrées aux souvenirs de l’été dans le

Mecklenbourg. Ces cinq pages font certes partie d’un même ensemble, mais les

trois fragments qui le composent gardent une certaine autonomie les uns vis-à-vis

des autres. Le premier fragment est consacré à une description du caractère du

personnage de Carola, tandis que le second, nettement poétologique, s’attache

à justifier l’existence même du recueil Allerlei-Rauh. Quant au troisième de ces

fragments, il relate l’épisode de la taupe, dont nous aurons à reparler par la

suite79.

– La spirale et « l’effet de vie »

Quelques mots à présent quant au tracé de cette première figure. La forme

spiralée que nous avons choisie répond à trois exigences qui nous semblent perti-

nentes pour notre étude et que nous nous proposons de développer ici.

On pourra qualifier notre première exigence avant tout de pratique. Certes, la

fragmentation thématique d’Allerlei-Rauh aurait tout aussi bien pu être repré-

sentée de façon linéaire et colorée, telle que l’on aligne en biochimie les séquences

de protéines les unes à la suite des autres. Cependant, cette représentation pré-

sentait deux inconvénients. Le premier tient à la place qu’une telle bande occupe

sur un papier de format traditionnel – se pose assez rapidement la question de

la coupure du fragment lorsqu’on arrive au bord de la page. Le deuxième incon-

vénient se révèle au deuxième niveau de l’analyse (le niveau macroscopique que

79Cet épisode est relaté par Sarah Kirsch dans Allerlei-Rauh et par Christa Wolf dans Som-
merstück. Nous verrons plus loin comment les deux auteurs traitent cette anecdote chacune à
leur manière.
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nous aborderons bientôt) : les bandes linéaires sont bien moins aisément compa-

rables que ces figures en hélice, qui ont l’avantage de rassembler en un minimum

d’espace un maximum d’informations.

La seconde exigence est esthétique. Elle est issue de ce qu’on appellera « un

effet de lecture » ou, pour reprendre la terminologie de Marc-Mathieu Münch,

un effet de vie80 : il s’agit ici d’une représentation graphique personnelle qu’un

lecteur en particulier peut avoir du recueil Allerlei-Rauh et de l’œuvre de Sarah

Kirsch en général.

Cette notion d’« effet de vie » est d’autant plus intéressante pour notre ana-

lyse qu’elle met en relief le principe d’ouverture de l’œuvre d’art que nous avons

évoqué précédemment, de même que la collaboration qui s’établit entre auteur

et lecteur81 :

L’autre attribut de l’effet de vie concerne les techniques d’ouverture des
œuvres à la diversité des lecteurs. Une œuvre ne peut réussir un effet de
vie un peu profond que si elle a le pouvoir d’entrâıner la collaboration
particulière d’un esprit individuel. [...] L’ouverture est un des éléments les
plus importants de la valeur esthétique des textes.82

Quelle forme prend donc pour nous cet « effet de vie » et dans quelle mesure

est-il légitime ? Selon Marc-Mathieu Münch, la légitimité de l’« effet de vie »

va de pair avec l’ouverture et s’inscrit dans un cadre somme toute relativement

large. On pourrait dire pour résumer que l’« effet de vie » est valide tant qu’il

ne franchit pas explicitement les barrières que l’auteur a dressées pour limiter la

collaboration de lecture. À l’intérieur de ces balises, le lecteur est finalement très

libre :

On pourrait comparer l’œuvre lue ou entendue à un objet en kit. Les
morceaux sont donnés d’avance dans le carton, mais ils sont en attente
d’être montés. Seulement, le kit littéraire est pour ainsi dire un objet-fée,
un objet qui s’adapte spontanément à celui qui le monte. On dirait un
outil qui aurait la faculté de prendre la forme particulière de la main qui
le saisit.
Je définirai plus techniquement l’ouverture comme l’art avec lequel un
texte attend et favorise la collaboration du moi du lecteur en vue d’un
effet de vie.83

Après lecture de l’œuvre de Sarah Kirsch, notre propre « effet de vie » se

cristallise par conséquent dans les figures que nous proposons. Leur forme spiralée

80« Le premier [invariant], qui englobe tous les autres, affirme qu’une œuvre d’art réussie est
celle qui crée dans la psyché du lecteur-auditeur un effet de vie », MÜNCH, Marc-Mathieu,
L’effet de vie ou Le singulier de l’art littéraire, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 35.

81La « solidarité » (« so ne kleine Solidarisierung ») entre lecteur et auteur dont parle Sarah
Kirsch (EeD,13).

82MÜNCH, Marc-Mathieu, Ibid. p. 36.
83Ibid. p. 224.
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est le résultat final d’une série d’« effets de vie » (on aimerait écrire « effets

de vue ») conjugués qui, tous, tournent autour du kaléidoscope. En effet, nous

voulions rapprocher ces figures le plus possible du kaléidoscope auquel Sarah

Kirsch fait allusion au début d’Allerlei-Rauh :

bunt, aber sehr langsam dreht sich im Norden das Kaleidoskop unser Leben
geheißen, und mitunter bleibt es auch eine Weile stehen, daß der Betra-
chter sich ein Bild überaus deutlich einprägen kann, nichts Besonderes, nur
unvergeßlich. (A-R,9)

Selon le premier principe de construction, la figure en question devait donc comme

un kaléidoscope pouvoir tourner autour d’un centre84. Le deuxième effet de lecture

est lié au tableau de Sonia Delaunay Prismes électriques85. Sur cette toile de 1914

s’entrecoupent une série de cercles de couleur s’entourant les uns les autres comme

des cercles concentriques. Les bandes de couleurs vives se répondent les unes aux

autres, relaient par endroits les couleurs pastelles et créent un système d’échos et

de renvois sur toute la surface du tableau.

Quant au troisième effet, il est dû aux aquarelles de Sarah Kirsch, et à une

en particulier, intitulée Sampdoria86 (voir annexe 6.4, page 75), sur laquelle sont

jetées des taches de couleur qui semblent tourner comme les pétales d’une fleur

autour d’un cœur figuré par une spirale rose.

2.4.2 Le niveau d’analyse macroscopique

La dernière raison du choix de la spirale comme mode de représentation s’ex-

pliquera davantage au cours de notre travail mais détermine plus encore la forme

de la deuxième figure (voir annexe 1.3, page 52) qui représente l’œuvre de Sarah

Kirsch dans son ensemble87. En effet, pourquoi ne pas avoir gardé la forme simple

du cercle ? On aurait très bien pu imaginer fragmenter le cercle en secteurs de

différentes couleurs et préserver ainsi la linéarité des recueils. Or nous avons éga-

lement choisi la spirale pour notre deuxième figure. Nous atteignons avec cette

deuxième représentation graphique le second niveau de notre analyse88, le niveau

que nous qualifierons de macroscopique.

84Nous avons assez vite écarté la forme même schématisée d’un kaléidoscope car on perdait
trop de vue le caractère linéaire du recueil.

85Ce tableau est présenté en annexe 2, page 54.
86KIRSCH, Sarah, Beim Malen bin ich weggetreten. Aquarelle, Bilder, Zeichnungen, Stutt-

gart, Deutsche Verlags-Anstalt, 2000, p. 37.
87La plupart des recueils de poèmes et de prose de Sarah Kirsch sont représentés sur le

schéma, ainsi que la majorité des livres pour enfants. Pour les raisons que nous nous apprêtons
à évoquer, nous avons écarté les collaborations, de même que les ouvrages rassemblant les
aquarelles de l’auteur ou des documents annexes tels que Erklärung einiger Dinge (Dokumente
und Bilder).

88Rappelons que le niveau zéro était symbolisé par l’analyse d’Allerlei-Rauh.
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La réalisation de cette seconde spirale suit les mêmes principes de construc-

tion que la première. Des rubriques d’Allerlei-Rauh, nous avons gardé la structure

tout en l’appliquant à une base de données élargie ; c’est ainsi que les souvenirs

d’enfance intégrent une thématique plus large, qui est la composante autobiogra-

phique de l’œuvre de Sarah Kirsch, et que la récriture du conte des Frères Grimm

s’ancre plus systématiquement dans la reprise par Sarah Kirsch des mythes et

contes populaires. Les autres catégories seront ainsi schématiquement nommées

« chronique de Tielenhemme », « vie en RDA », « problématique féminine »

ou « divers ». Les couleurs correspondant à ces thématiques principales sont les

mêmes que pour la première figure89.

Que remarque-t-on en observant cette deuxième figure ? Le même système de

répétitions et de renvois de couleurs qui suivent les courbes de la première spirale.

Ici régit une fois de plus le principe d’ouverture que nous avons mis en lumière

depuis le début de notre travail : la spirale présente un avantage indéniable sur

le cercle, qui est une entité close, repliée sur elle-même et qui ne supporte ni

intrusion ni ajout postérieur. Or Sarah Kirsch vit et publie encore à cette heure –

il est donc indispensable de maintenir la spirale ouverte et d’en garder le principe

dynamique, tournant autour de son axe comme un kaléidoscope. La spirale répond

donc à l’ouverture caractéristique de l’œuvre de Sarah Kirsch.

Quelques précisions quant à la lecture de ces deux spirales jumelles. On re-

marque tout d’abord que la couleur verte, primordiale dans la première figure

et correspondant à la vie à la campagne, n’apparâıt que vers la moitié de la

seconde spirale. Cela s’explique par une donnée biographique, Sarah Kirsch ne

s’étant installée à Tielenhemme qu’au début des années 1980. La seconde préci-

sion s’attache à la couleur orange (l’été dans le Mecklenbourg d’Allerlei-Rauh)

qui est très peu présente dans la deuxième spirale : cette couleur est peu présente

graphiquement car omniprésente en réalité, puisqu’il s’agit de la problématique

féminine. Or la problématique féminine nous semble d’une certaine façon sous-

tendre l’écriture de Sarah Kirsch. C’est pourquoi nous avons délibérément fait le

choix de ne rendre visible la couleur orange que lorsqu’il s’agissait de recueils plus

féminins que d’autres, tels Drachensteigen ou Die ungeheuren bergehohen Wellen

auf See. Erzählungen aus der ersten Hälfte meines Landes90.

89Nous précisons que pour la première figure, celle représentant Allerlei-Rauh, les dimensions
des segments ont été réglées sur le nombre de pages correspondant à chaque thématique. Pour
la deuxième figure, la taille des segments correspond à l’importance de chaque dominante
thématique dans les différents recueils.

90Die ungeheuren bergehohen Wellen auf See. Erzählungen aus der ersten Hälfte meines
Landes, Zürich, Manesse Verlag, 1987.
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Le dernier avantage de cette représentation spiralée correspond à une discus-

sion que nous mènerons dans le cadre de l’analyse du projet autobiographique de

Sarah Kirsch. Cette discussion se cristallise autour de deux lectures différentes

de l’œuvre de Sarah Kirsch. La première lecture, évoquée à plusieurs reprises,

est celle de Marguerite Gagneur91 : il s’agit d’une esthétique de la répétition

(Ga,326), voir de l’essoufflement. C’est pour une telle vision de l’œuvre de Sarah

Kirsch que le cercle aurait été adéquat92.

La deuxième lecture est la nôtre, et elle est suggérée par la spirale. En effet,

l’esthétique de la répétition n’est pas selon nous une esthétique de l’essoufflement

ou du ressassement, mais bien plutôt, comme lors d’une psychanalyse, une ma-

nière de creuser le motif, de révéler une thématique plus profonde et de se mettre

au clair avec son passé (« während der Prosaist auf dem Resthof die Vergan-

genheit bannt », A-R,25). C’est ainsi que la spirale qui « ressasse » les motifs

autobiographiques trouvera son accomplissement dans le début de l’autobiogra-

phie de Sarah Kirsch, Kuckuckslichtnelken, paru en 200693.

2.4.3 L’exemple d’Alice ou l’analyse microscopique

Poursuivons notre raisonnement et intéressons-nous à présent au dernier ni-

veau de notre analyse : le niveau qu’on appellera microscopique. Ce niveau d’ana-

lyse nous suivra tout au long de notre étude et il s’accompagne d’une démarche

méthodologique : à la fin de chacun de nos chapitres, on trouvera un schéma

reprenant la logique du kaléidoscope et qui soulignera les échos et les connexions

possibles entre les différentes thématiques.

91GAGNEUR, Marguerite, Écritures poétiques de Sarah Kirsch dans le contexte de la RDA,
Lille, Presses universitaires, 2007.

92Sarah Kirsch elle-même se défend dans une interview de cette vision monotone de son
œuvre :

Daß einiges gleichförmig wirkt, mag dem Leser manchmal so erscheinen, einfach
weil es Ähnlichkeiten hat. Aber es gibt doch Sprünge und veränderte Sprache und
dergleichen. Man kann das von Band zu Band feststellen.

KIRSCH, Sarah, Hundert Gedichte, Ein Gespräch mit Sarah Kirsch, Textura 29, Ebenhausen
bei München, Langewiesche-Brandt, 1985, p. 133.

93Sarah Kirsch précise :

Das geht immer vorwärts und rückwärts, und man kann nie sagen, wie es sich
entwickelt. Ein Schriftsteller hat ja nichts außer seine Biographie, die er nun ganz
weit auffassen kann, aber es ist natürlich sein Fundus, und je älter man wird,
desto mehr wird man zurückgreifen.

« Ich bin sehr hart und sehr streng mit den Menschen ». Ein Gespräch mit Sarah Kirsch,
Gespräch mit Antje Peters-Hirt, in HEIMANN, Bodo (Hrsg.), Euterpe, Jahrbuch für Literatur
in Schlewig-Holstein, Husum Verlag, 1991, p. 42.
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Nous ne donnerons ici qu’un cas particulier de cette analyse au niveau mi-

croscopique, en prenant pour exemple le personnage d’Alice, qui fait figure de fil

rouge dans l’œuvre de Sarah Kirsch.

Ce fil rouge est représenté graphiquement par la troisième figure (voir annexe

1.4, page 53) : au centre du schéma est placée Alice, autour de laquelle gravitent

les occurrences principales du personnage. On observe que ces occurrences sont

reliées entre elles par certaines des sept thématiques de l’œuvre de Sarah Kirsch.

C’est ainsi qu’on verra dans la suite de notre étude que le recueil Kuckuck-

slichtnelken est relié par la thématique de l’enfance (c’est-à-dire par la compo-

sante autobiographique) à l’incipit de Caroline im Wassertropfen, lui-même relié

au cycle « Death Valley », extrait d’Erdreich (ER,54-59) par la thématique des

voyages. Cette thématique est prépondérante dans l’édition originale du journal

de bord Spreu, où l’on retrouve en filigrane l’univers d’Alice aux Pays des Mer-

veilles grâce à la méthode de coloriage des illustrations et à la figure tutélaire de

Lewis Carroll. En effet, tout comme Sarah Kirsch, l’auteur d’Alice est lui aussi

un adepte de la « poétique des débris » :

[Carroll] explique sa méthode de composition (...) en développant une théo-
rie de l’écriture qu’il nomme « amassed litter-ature ». En anglais, litter si-
gnifie, tout à la fois, détritus et fouillis. Ainsi la litter-ature est-elle formée
d’éléments épars, amassés, sans lien apparent.94

Au cours de ces chapitres introductifs à notre analyse de l’œuvre de Sarah

Kirsch, nous nous sommes attachée à expliciter les principales notions théoriques

dont nous ferons largement usage au cours de notre travail. Il nous faudra retenir

surtout l’importance du collage et des jeux intertextuels, qui nous aident à mieux

cerner la poétique de Sarah Kirsch. Nous avons remarqué la prépondérance du

rôle du lecteur, ainsi que les efforts qu’il doit fournir pour suivre l’auteur au fil

de ces recueils.

Sarah Kirsch brouille volontairement les pistes de lecture en jouant de l’ou-

verture et de la fermeture de ses textes. Ce principe d’écriture est soutenu par

le double mouvement de la fragmentation du texte et de ce que la poétesse ap-

pelle « l’écriture automatique ». Les textes acquièrent par là une existence semi-

autonome : il sont « lâchés dans la nature », mais, tel un cerf-volant, restent

reliés par un fil à leur créateur.

Nous avons brièvement analysé la façon dont le recueil-clef Allerlei-Rauh était

structuré et comment les sept rubriques centrales du recueil correspondaient,

94INGLIN-ROUTISSEAU, Marie-Hélène, Lewis Carroll dans l’imaginaire français : la nou-
velle Alice, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 42.
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au niveau macroscopique de la création kirschienne, à sept facettes principales

qu’il conviendra d’étudier plus spécifiquement. Nous avons opté, pour l’étude de

l’œuvre de Sarah Kirsch dans son ensemble, pour une méthode d’analyse faisant

appel à des perspectives et notions empruntées aux sciences dites « dures ». Nous

nous sommes plus particulièrement attardée sur la comparaison existant entre

certains textes de Sarah Kirsch et les techniques de l’observation au microscope

pour nous pencher ensuite sur la théorie des objets fractals de Mandelbrot. Cette

théorie de Mandelbrot nous a aidée à mettre en évidence les concepts de self-

similarité et d’homothétie interne, qu’il nous faudra garder présents à l’esprit.

La caractéristique centrale de quatre des rubriques principales d’Allerlei-Rauh

– « souvenirs d’enfance », « chronique de Tielenhemme », « souvenirs de RDA »

et « die Mecklenburgstory » – semble être leur composante nettement autobio-

graphique. C’est pourquoi nous nous proposons d’analyser, dans la deuxième

partie de ce travail et à travers l’étude détaillée de ces quatre rubriques, le projet

autobiographique de Sarah Kirsch. Nous examinerons comment Sarah Kirsch, au

fil de ses recueils, remet en question les schémas classiques de l’autobiographie,

s’inscrit dans une esthétique du resserrement, et adopte une démarche originale

que nous appellerons, toujours dans la continuité de nos figures explicatives, une

« spirale autobiographique ».
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Deuxième partie

Allerlei-Rauh ou

l’autobiographie en question
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Chapitre 3

Enjeux du projet

autobiographique de Sarah

Kirsch

L’enfance de Sarah Kirsch, évoquée brièvement dans quelques poèmes et dans

la chronique Allerlei-Rauh, restait somme toute nimbée de mystère. On ne savait

finalement que peu de choses sur le développement de la personnalité de la poé-

tesse. Les souvenirs d’enfance relatés dans Allerlei-Rauh étaient perçus comme à

travers une vitre opaque, comme si l’auteur refusait de s’identifier pleinement à

l’enfant dont il est question dans le « film de l’enfance » (Kindheitsfilm) :

Ich weiß nicht, ob ich zu jenem leichtgläubigen Wesen mit dem Mittelschei-
tel, den Messingklemmen über den Ohren, Zöpfen bis zu den Kniekehlen
hin, die stets im Begriff sind, sich aufzulösen, ob ich ich zu ihm sagen soll
oder sie oder es oder das Kind, ein Kind, weil dies Weidenblatt seit ehma-
liger Zeit sich verwandelt hat, eine wandernde Seele gar abgab. (A-R,29)

Mais en octobre 2006 parâıt l’ouvrage de Sarah Kirsch, Kuckuckslichtnelken1,

un recueil en prose explicitement autobiographique qui retrace l’enfance et l’ado-

lescence de l’auteur. La parution de ce recueil atypique dans l’œuvre de Sarah

Kirsch – nous reviendrons sur ce caractère atypique plus en détail à la fin de ce

chapitre –, nous invite à porter un regard nouveau sur la composante autobiogra-

phique de ses écrits et à nous interroger sur ce que Goedele Proesmans appelle,

concernant les recueils en prose, le « projet autobiographique » (Proe,215) de

Sarah Kirsch. Avec le recul dont nous disposons aujourd’hui en regard de la pro-

duction abondante de Sarah Kirsch depuis le début de sa carrière, nous pouvons

distinguer trois phases successives de ce projet autobiographique ; les deux pre-

1Kuckuckslichtnelken, Göttingen, Steidl Verlag, 2006.
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mières phases semblent achevées, tandis que la dernière vient probablement tout

juste de débuter.

3.1 « L’héröıne lyrique » des poèmes

La première partie de ce chapitre consacré au projet autobiographique de

Sarah Kirsch s’intéressera principalement à la période, du milieu des années 1960

à la fin des années 1980, où Sarah Kirsch écrit essentiellement des poèmes :

cette période délimite notre première « phase » et il faudra s’interroger sur la

validité du terme « projet autobiographique » pour caractériser la poésie de Sarah

Kirsch. En effet, si l’on choisit de définir grossièrement le projet autobiographique

comme volonté affirmée d’écrire une autobiographie sous quelque forme que ce

soit (mémoires, journal intime ou autres), il ne peut en être question pour les

premiers poèmes de Sarah Kirsch, et ce même si le lecteur a l’impression que le

« je » des poèmes renvoie à Sarah Kirsch elle-même. Cette impression du lecteur

est suscitée par ce qu’on pourrait appeler un horizon de lecture bien précis2. En

effet, lorsque nous lisons un poème, nous ne pouvons nous défaire d’idées générales

sur la poésie engrangées au fil de nos lectures et sur les sentiments généralement

véhiculés par celle-ci ; dans ces circonstances, le poème reste pour le lecteur le

lieu privilégié où le moi intime du poète trouve tout loisir de s’exprimer : sauf

déni ou cas extrême, le poème a toujours l’air d’être authentique, sincère et par

là même... autobiographique.

Comme nous l’analyserons plus précisément dans le chapitre consacré à la tra-

duction par Sarah Kirsch des poèmes d’Anna Akhmatova, ce phénomène estom-

pant les frontières entre moi réel et moi lyrique du poète est défini par Christine

Gölz, spécialiste d’Anna Akhmatova, à l’aide du concept d’héröıne lyrique3.

3.1.1 Prépondérance du « je »

Quelle est la caractéristique principale de cette héröıne lyrique ? Il semble

qu’elle s’exprime surtout par une prépondérance du je. Et c’est ici que la tentation

de qualifier les poèmes de Sarah Kirsch de totalement autobiographiques devient

2Nathalie Piégay-Gros, dans son ouvrage d’introduction sur le rôle du lecteur, précise :

L’horizon d’attente, défini par l’œuvre elle-même, est un ensemble de règles du
jeu que le lecteur est censé connâıtre, puisqu’il les a déjà rencontrées au cours de
ses lectures précédentes.

PIÉGAY-GROS, Nathalie, Le Lecteur , Corpus Lettres, Paris, Flammarion, 2002, p. 232.
3GÖLZ, Christine, Anna Achmatova – Spiegelungen und Spekulationen, Slavische Schriften,

Frankfurt am Main, Bern, New York, Peter Lang Verlag, 2000.
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périlleuse. En effet, le fait de dire « je » n’est pas, loin s’en faut, une preuve

irréfutable du caractère autobiographique d’un poème, surtout si l’on est dans

la position de Sarah Kirsch en RDA, où le fait justement de dire « je » est une

forme de protestation et d’affirmation de soi4. Dans ce contexte politique, dire

« je » s’apparente à un réflexe de survie, comme le souligne Sarah Kirsch dans

une interview : « Ich habe in der DDR gelernt : “Ich sagt man nicht.” Das Ich

gibt man auf. Man ist “man” oder “wir”. (...) Das Ich-Sagen war mein Glück5. »

C’est ainsi que les données biographiques de Sarah Kirsch connues du lecteur

vont fortement influencer son horizon de lecture. En effet, si l’on garde en mémoire

le fait que Sarah Kirsch, ayant été l’une des premiers signataires de la pétition

lors de l’« affaire Wolf Biermann » en 1976, a très mal vécu les derniers mois

passés en RDA, comment ne pas prendre au pied de la lettre ces vers extraits

du poème « Die Entfernung » : « Es war mir früher in meinem Land / Soviel

eingeblasen und vorgeschrieben / Daß ich die Scheißarbeit auf mich genommen

/ Ein bißchen davon zu glauben » (ER,72) !

Avant de poursuivre, il nous faut relever la deuxième caractéristique de l’« hé-

röıne lyrique », qui est elle aussi en partie liée à certaines données biographiques

évoquées plus haut : il s’agit de ce que l’on appellera une « stylisation du poète ».

La représentation que l’on peut avoir de Sarah Kirsch en tant que personne réelle

(sur les photographies, dans des émissions de télévision6) est aussi une compo-

sante de son discours.

3.1.2 Masques et costumes

On pourra alors parler, au sujet du moi lyrique des poèmes de Sarah Kirsch,

de masques ou de costumes qui ont toujours pour modèle un personnage féminin

très ambivalent, tantôt fort et dominant, tantôt soumis et passif. La mise en relief

de ces masques par la poétesse n’est pas dénuée d’ironie et dénote d’une grande

distance par rapport à soi-même et aux autres. Le costume est donc double.

4Philippe Lejeune, dans son analyse consacrée à Michel Leiris souligne :

Dans la plupart des cas, le « je » des poèmes est un « je » sans référence, dans
lequel chacun peut se glisser ; c’est le « prêt à porter » de l’émotion. La subjectivité
universelle du lyrisme est assez différente du discours autobiographique qui, lui,
suppose une attitude de communication entre deux personnes distinctes.

in LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Nouvelle édition augmentée, Collection
« Poétique », Paris, Éditions du Seuil, 1975, réédition : 1996, p. 245.

5Die Zeit , Nr. 16, 14. April 2005, p. 59.
6Par exemple dans l’émission Pantherfrau : Die Schriftstellerin Sarah Kirsch, Ein Film von

Leonore Brandt, Leipzig, MDR, 2005.
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Celui d’une héröıne lyrique douce et soumise, d’une part, est condensé dans

ces quelques vers : « Schöner / Lerne mich tragen und ich / Mache mich leicht »

(RW, 171). De l’autre, ce costume trouve son exact contraire dans celui de la bête

sauvage. Le choix de ces métamorphoses animales n’est pas anodin, car il s’agit

toujours de bêtes féroces : le chat, le tigre, le loup, la renarde. Ces métamorphoses

animales se retrouvent au fil des années, tant dans les tout premiers poèmes, par

exemple dans ces vers « Langsam nach Jahren geh ich / Vom Sein des Hundes7

in das der Katze » extraits de « Tilia cordata » (RW,148) que dans les derniers,

écrits dans la retraite de Tielenhemme : « Bin einmal eine rote Füchsin ge- /

Wesen mit hohen Sprüngen holte ich mir was ich wollte // Grau bin ich jetzt

grauer Regen » (SW,51).

Ces costumes complémentaires et apparemment contradictoires sont rassem-

blés dans Allerlei-Rauh au cours de l’évocation des souvenirs d’enfance, et plus

particulièrement de l’évolution de cet enfant qu’était Sarah Kirsch :

Stak sie vorher in einem Lamm fest, das ängstlich blökte, wenn es die
Mutter nicht sah, so ist sie später gestreunt, dem Balg einer Tigerin
eingeschlüpft, listenreich scharfer Zähne. Reißt das dampfende Maul auf
zum Fauchen und Fluchen, war einst zur Bescheidenheit-Nachgiebigkeit
erzogen. (A-R,29)

Si nous comparons toutes les métaphores animales dont fait usage Sarah

Kirsch, force est de constater qu’une évolution se dégage nettement : du chien au

chat, de l’agneau au tigre, le processus est le même. Le sujet lyrique passe d’un

animal domestiqué à la bête sauvage.

En lisant les poèmes de la première période de l’œuvre de Sarah Kirsch, nous

remarquons donc que pour le lecteur, les frontières s’estompent aisément entre

littérature et vie intime, entre le moi lyrique et la personne réelle, mais stylisée,

de la poétesse. Et le fait est que Sarah Kirsch accentue encore volontairement ce

flou, qui devient d’autant plus déstabilisant que la distinction entre moi lyrique

et moi réel est tantôt refusée, tantôt affirmée haut et fort par Sarah Kirsch.

Cette attitude ambivalente, qui restera de mise tout au long de son œuvre,

constitue le point de départ de notre réflexion sur la validité du projet autobiogra-

phique de Sarah Kirsch. Si nous ne pouvons pas nous appuyer sur les poèmes pour

en décréter ou non la nature autobiographique, les réflexions poétologiques de la

poétesse peuvent en revanche nous aider à approfondir cette attitude ambivalente

7On pourra déjà évoquer la symbolique du chien dans le contexte dans lequel ce poème a été
écrit, et sur lequel nous reviendrons dans notre analyse de Sommerstück . Le chien est la bête
apprivoisée par excellence, tenue en laisse, et fait allusion au statut des citoyens et des poètes
en RDA.
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face à ses propres poèmes. En effet, Sarah Kirsch peut, dans une même interview8,

affirmer que le moi poétique n’est jamais le moi véritable (« Das lyrische Ich ist

nie das eigentliche Ich »), et plus loin que ses poèmes sont largement autobiogra-

phiques (« Meine Gedichte sind weitgehend autobiographisch »). Entre les deux

affirmations se cache une clef pour l’analyse des poèmes : « Es sind Kostüme, in

die man geht und in denen man sich eine Weile bewegt9. » Avec cette allusion

aux masques et aux costumes que revêt le sujet lyrique, Sarah Kirsch en souligne

le caractère heuristique et se ménage un espace de liberté inviolable : celui qui se

trouve au-delà des apparences.

Ce refus de l’autobiographique pure et simple se retrouvera tout au long de

sa carrière et de ses commentaires méta-poétiques : ses poèmes ne sont pas des

poèmes privés, intimes – elle s’en défend avec véhémence : « Privat würde ich

als Schimpfwort empfinden. Es sind Gedichte, die von mir ausgehen. So soll und

muss es bei Lyrik eben sein10. »

On constate dans les années 1980 une double rupture dans la vie et l’écriture

de la poétesse. En 1983, elle s’installe à Tielenhemme dans le Schleswig-Holstein

– c’est là aussi qu’elle va vivre sa relation amoureuse la plus longue avec le com-

positeur Wolfgang von Schweinitz. Cet élément biographique est d’importance

car cette installation à la campagne va contribuer à une stabilisation de la vie

affective de Sarah Kirsch, une stabilisation qui pourrait se traduire par le fait

que la prose (prose poétique ou prose brève) va prendre peu à peu le relais de la

poésie, qui ne semble plus permettre à Sarah Kirsch de s’exprimer efficacement.

Dans le même temps que Sarah Kirsch écrit de plus en plus en prose, l’image,

sous forme d’aquarelles et d’illustrations, va, elle aussi, prendre de plus en plus

de place.

La seconde rupture est constituée par la parution du recueil Allerlei-Rauh,

dont nous avons d’ores et déjà souligné l’importance pour l’œuvre dans son en-

semble. Pour la première fois, le lecteur pénètre profondément dans le passé de

l’auteur, dont on lui révèle plus que des bribes. Néanmoins, du point de vue du

projet autobiographique de Sarah Kirsch, on ne peut pas parler d’une rupture à

proprement parler : il s’agira plutôt d’un glissement progressif. En effet, le carac-

tère autobiographique des recueils n’est toujours pas assumé par l’auteur, et cela

8« Selbstauskunft. Sarah Kirsch im Gespräch (August 1993) » in Peter-Huchel-Preis 1993.
Ein Jahrbuch. Sarah Kirsch, Texte. Dokumente. Materialien, Baden-Baden und Zürich, Elster
Verlag, 1993, p. 69.

9Ibid., p. 69.
10WAGENER, Hans (Hrsg.), Köpfe des 20. Jahrhunderts, Sarah Kirsch, Band 113, Berlin,

Colloquium Verlag, 1989, p. 96.
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nous semble d’une importance capitale pour l’analyse de la deuxième phase de

ce projet autobiographique.

3.2 La « spirale autobiographique »

Dans la deuxième partie de ce chapitre, nous nous confronterons à deux as-

pects bien distincts de la recherche autour de l’œuvre de Sarah Kirsch. Il s’agit

d’entamer, à l’appui des travaux récents de Goedele Proesmans11 et de Margue-

rite Gagneur12, menés au cours des dix dernières années, une discussion qui aura

pour sujet le projet autobiographique de Sarah Kirsch. Ils apportent, chacun à

sa manière, un éclairage fort intéressant sur l’œuvre de Sarah Kirsch. Rappelons

que Goedele Proesmans s’intéresse plus particulièrement aux premiers recueils

de prose de Sarah Kirsch (Irrstern, Schwingrasen, Allerlei-Rauh, Spreu et Das

simple Leben), tandis que Marguerite Gagneur centre son travail de recherche sur

les écritures poétiques de Sarah Kirsch dans le contexte de la RDA.

3.2.1 L’esthétique de la répétition

La théorie de Marguerite Gagneur, qui restreint son corpus aux seuls recueils

de poésie, est celle d’un « essoufflement » de la création poétique de Sarah Kirsch

à la fin des années 1990. Pour qualifier la seconde partie de l’œuvre de Sarah

Kirsch, c’est-à-dire, dans le cadre de notre travail, les recueils de poèmes parus

à la fin des années 1980, elle utilise le terme d’« esthétique de la répétition »

(Ga,469) ou même « esthétique du ressassement » (Ga,426). Cette caractérisation

de l’œuvre peut-elle s’appliquer à une démarche autobiographique ?

Cette théorie est à replacer dans la problématique principale que Marguerite

Gagneur choisit pour son travail. Marguerite Gagneur place la subjectivité et

le rapport du sujet lyrique avec la société et avec la nature au centre de son

travail. Pour la seconde partie de l’œuvre de Sarah Kirsch, mais toujours – et

cela est d’importance ici – en n’intégrant que les recueils de poésie « pure », elle

constate un resserrement des poèmes autour du sujet lyrique et souligne leur perte

d’efficacité. Selon elle, à force de répéter les mêmes choses sous d’autres formes

(soucis écologiques, misanthropie croissante), ils ne touchent plus le lecteur :

11PROESMANS, Goedele, Viel Spreu wenig Weizen. Versuch einer Poetologie der Sarah
Kirsch anhand von fünf Prosabänden, Europäische Hochschulschriften, Amsterdam, Peter Lang
Europäischer Verlag der Wissenschaften, 2000.

12GAGNEUR, Marguerite, Écritures poétiques de Sarah Kirsch dans le contexte de la RDA,
Lille, Presses universitaires, 2007.
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Depuis la fin des années 80, on observe chez elle une tendance de plus en
plus nette à fuir hors du réel, à s’en désengager. La référence des figures
littéraires romantiques ou baroques et l’esthétique du ressassement, sous la
forme d’une plainte élégiaque ou d’un lien contemplatif avec la nature, vont
dans le sens d’un retour à la poésie de la nature traditionnelle – même s’il
est certain que les procédés d’écriture ont évolué. (...) L’auteure semble ne
plus s’intéresser au monde au-delà de ses limites, ni se soucier d’atteindre
ou non son public. (Ga,426)

En effet, si dans les premiers recueils de poèmes de Sarah Kirsch, le « moi »

(Ich) prépondérant était encore accompagné du « toi » (Du) de l’ami ou de

l’amant, cette adresse à la deuxième personne disparâıt presque entièrement des

poèmes des années 1980. La thématique de ces recueils de poèmes (Erdreich,

Katzenleben) reste alors centrée sur la découverte de la nature autour du village de

Tielenhemme et sur la solitude savourée du personnage féminin – un personnage

dont on a l’impression qu’il a atteint l’âge d’une certaine maturité affective, qui

lui permet de tirer les premiers bilans sur sa vie passée. Ces bilans vont de pair

avec une démarche d’introspection qui resserre encore plus le discours sur le

moi intérieur du personnage féminin et qui l’écarte des autres hommes. C’est à

cet égard qu’on pourra parler d’une certaine misanthropie de la part du sujet

lyrique, notamment dans ces vers souvent cités du poème « Die Insel » : « Und

die Einsamkeit / Erfreut mich schon lange./ Das Gewese der Menschen / Ist mir

zuwider. » (SW, 41)

De même, les poèmes du début de la carrière de Sarah Kirsch en RDA étaient

encore relativement politisés – il y était souvent question de critiques plus ou

moins voilées à l’égard du régime, de protestations contre la guerre du Vietnam,

par exemple13. Dans les derniers recueils de poèmes de Sarah Kirsch, il faut

bien souligner que cette dimension politique du sujet lyrique n’est plus sur le

devant de la scène, même si elle ne disparâıt pas totalement – nous le verrons

dans le chapitre suivant. Cependant, on sent comme une résignation dans les

poèmes et les remarques poétiques et désabusées telles que : « Keiner weiß viel

und weise / Ist niemand unter den Menschen / Jung war ich vor langer Zeit /

Eine Abtrünnige lebe ich / Zwischen den Meeren (...) » (SW,68) se font plus

nombreuses. L’écriture poétique ne parvient plus à détacher le sujet lyrique de

sa déception, de son désespoir face à l’espèce humaine qui ne veut pas admettre

que sa planète est en danger.

13Pour ne citer qu’eux, nous renvoyons aux poèmes de Landaufenthalt ayant pour sujet la
guerre du Vietnam ou la Shoah, tels que « Legende über Lilja » (L,33) ou « Eines Tages »
(L,32).
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La pièce finale de la théorie de Marguerite Gagneur est constituée enfin par le

dernier recueil de poèmes de Sarah Kirsch paru à ce jour, Schwanenliebe. Zeilen

und Wunder14 (2001). Ce recueil de courts poèmes (plus de deux cents) est tout

empreint de mélancolie et de tristesse15. C’est pourquoi la lecture en est assez

difficile ; pour Marguerite Gagneur, la langue employée dans ce dernier recueil de

poésie s’essouffle et confine au mutisme : le sujet lyrique ne peut plus sortir du

cercle de ses préoccupations et de la contemplation de la nature par l’intermé-

diaire de la poésie.

Nous analyserons au contraire la langue de Schwanenliebe comme le point

d’aboutissement de la nouvelle écriture poétique de Sarah Kirsch, une écriture

qui entretient des liens très étroits avec l’écriture des häıkus et sur laquelle nous

reviendrons dans la suite de notre étude. Mais on ne peut s’empêcher de trouver

les poèmes de Schwanenliebe un peu monotones : « L’auteure le dit elle-même : ses

poèmes abordent toujours les mêmes sujets. Ses derniers textes font largement

écho aux premiers, dans une technique proche de l’autocitation de Braun. »,

commente Marguerite Gagneur (Ga,417). Ainsi que nous le verrons bientôt, cette

théorie, qui peut se vérifier dans le cadre de la production poétique de Sarah

Kirsch, est moins pertinente pour la prose, dont le mécanisme de fonctionnement,

sous la forme d’une spirale qui s’enfonce de plus en plus profondément dans le

domaine de l’enfance, est tout autre.

Or, comme nous l’avons annoncé précédemment, on assiste à une rupture dans

la création artistique de Sarah Kirsch à la fin des années 1980. Néanmoins, il ne

faudrait pas se figurer cette rupture comme un changement radical d’orientation

ou d’écriture : même si Sarah Kirsch propose au public un plus grand nombre

de recueils de prose dans les années 1990 et qu’elle nous semble y trouver un

nouveau souffle, elle n’en abandonne pas pour autant la poésie et publie à cette

époque deux recueils de poèmes, Erlkönigstochter (1992) et Bodenlos (1996). Il

s’agit plutôt, et il nous semble important d’insister sur ce point, d’une prise de

relais progressive, mais dont nous ne pouvons pas assurer le caractère définitif,

même si les apparences le laissent supposer16.

14Schwanenliebe. Zeilen und Wunder , Stuttgart, München, Deutsche Verlags-Anstalt, 2001.
15Ces poèmes thématisent en fait la séparation de Sarah Kirsch et Wolfgang von Schweinitz,

explicitée dans un passage de Kommt der Schnee im Sturm geflogen : « Fand die Abwan-
derung eines Tonsetzers in Neue Bundesländer statt, Schafe stolperten in eine andere Arche »
(KSSg,61).

16À Klaus Bednarz qui lui demande pourquoi elle écrit de la prose, Sarah Kirsch répond :

Aber da man kein geborener Romanschriftsteller ist, wird es wiederum sehr kurz
– und man liest es dreimal durch und verändert es und wirft die Hälfte in den
Papierkorb. So werden es dann Stückchen, die eine Seite lang sind oder noch
weniger, aber ich würde dennoch behaupten : Das ist Prosa.
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Il nous faudra donc parler de transition, assurée par des recueils « hybrides »

tels que Irrstern. En effet, il s’agit ici de ce que nous qualifierons de prose auto-

biographique, même si cette notion est très discutable à propos de l’ensemble de

l’œuvre de Sarah Kirsch. Comme nous l’avons remarqué plus haut, le qualificatif

« autobiographique » est sujet à caution lorsqu’il s’agit d’expliciter des poèmes.

Sarah Kirsch elle-même, nous l’avons vu, se montre extrêmement circonspecte

à ce sujet. Et c’est pourquoi nous ferons de même en nous limitant pour cette

étude aux recueils écrits en prose.

3.2.2 La prose autobiographique

Goedele Proesmans, la première, à la fin des années 1990, à s’intéresser à la

prose de Sarah Kirsch, a consacré son étude à cinq « recueils de prose » : Irrstern

(1986), Allerlei-Rauh (1988), Schwingrasen (1991), Spreu (1991) et Das simple

Leben (1994). Elle classe ces cinq recueils dans la catégorie de la « prose auto-

biographique ». Aujourd’hui, avec le recul que nous permet la parution d’autres

recueils en prose de Sarah Kirsch (Islandhoch (2002), Tatarenhochzeit (2003),

Kommt der Schnee im Sturm geflogen (2005), Kuckuckslichtnelken (2006) et Re-

genkatze en 2007), il nous est désormais possible de préciser la définition de la

prose autobiographique, en laissant Irrstern de côté, qui est à notre avis un re-

cueil de poèmes en prose en bonne et due forme, et en ajoutant dans la catégorie

de la prose autobiographique trois des recueils cités ci-dessus (Tatarenhochzeit,

Kommt der Schnee im Sturm geflogen et Regenkatze), parus depuis la publication

de la thèse de Goedele Proesmans.

Quels sont les critères qui nous autorisent à faire ce choix ? Et pourquoi ne

pas intégrer à ce corpus un recueil tel que Islandhoch, qui est un récit de voyage

en prose à caractère nettement autobiographique ?

En premier lieu et pour justifier la validité de notre classement, il nous faut

éclaircir certains problèmes d’identification liés à Irrstern et à son paratexte17.

Ne pas intégrer Irrstern dans la rubrique de la prose tient de la provocation

pure et simple, car c’est le seul ouvrage (avec Schwingrasen) dans l’œuvre de

in « Ein Gespräch mit Sarah Kirsch » in Von Autoren und Büchern. Klaus Bednarz und Gisela
Marx im Gespräch mit Schriftstellern, Hamburg, Campe paperback, 1977, p. 124.

17La notion de paratexte est étudiée en détail par Gérard Genette dans son ouvrage Seuils,
Collection Poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1987. Le paratexte y est défini comme

zone non seulement de transition, mais de transaction : lieu privilégié d’une prag-
matique et d’une stratégie, d’une action sur le public au service, bien ou mal
compris ou accompli, d’un meilleur accueil du texte et d’une lecture plus perti-
nente. (p. 8.)
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Sarah Kirsch à porter explicitement le sous-titre « Prosa » ! Et c’est justement

ce qui justifie notre théorie du passage progressif de la poésie à la prose – car le

recueil paru immédiatement après Irrstern se trouve être Allerlei-Rauh, dont le

caractère de récit en prose (syntaxe, mise en page, discours narratif) n’est pas

à démontrer18. Par de nombreux aspects, les textes extraits de Irrstern figurent

une sorte de galop d’essai vers la prose et s’apparentent de façon significative

à des poèmes extraits des recueils de poésie de Sarah Kirsch, n’était justement

l’écriture en prose. Mais comment ne pas reconnâıtre les affinités étroites qui lient

un extrait en prose tel que « Der süße Brei » : « Mit einem begeisterten Ausdruck

in unseren Augen doch die Stäbchen die Zäpfchen dahinter erkennen es wird ein

schlimmes Ende nehmen und bald » (I,180) avec par exemple ces vers du poème

« Die Ebene », extrait de Schneewärme : « Wie gelassen wäre der Abschied /

Könnten wir in leichter Gewißheit / Daß diese Erde lange noch / Dauert gerne

doch gehen » (SW,44). Un ton mélancolique, une attention privilégiée accordée

aux sonorités (Stäbchen-Zäpfchen, combinaison de consonnes occlusives orales

sonores (-d, -g) dans les derniers vers de « Die Ebene »), et une intonation finale

descendante qui souligne le caractère éphémère et provisoire de la terre, tout en

renforçant la tension dramatique.

À la lecture des textes de Irrstern, on ne peut s’empêcher de penser qu’il

s’agit là, non pas de poèmes classiques ni de prose autobiographique, mais bien

de poèmes en prose, ainsi que les définit Suzanne Bernard :

Le poème en prose suppose (...) une volonté consciente d’organisation en
poème ; il doit être un tout organique, autonome, ce qui permet de le
distinguer de la prose poétique (laquelle n’est qu’une matière, une forme
du premier degré si l’on préfère, à partir de laquelle on peut construire aussi
bien des essais, des romans, des poèmes) ; ceci nous amènera à admettre le
critère de l’unité organique : si complexe soit-il, et si libre en apparence,
le poème doit former un tout, un univers fermé, sous peine de perdre sa
qualité de poème.19

Or si nous relisons le passage déjà cité de Schwingrasen, « Wie kommt Liter-

atur zustande ? », il apparâıt que la conception que Sarah Kirsch peut avoir des

18Ce passage progressif à la prose s’accompagne, à la fin des années 1980, de la publication,
à Zurich, du recueil de nouvelles Die ungeheuren bergehohen Wellen auf See. Erzählungen aus
der ersten Hälfte meines Landes, Zürich, Manesse Verlag, 1987.

19Au critère d’unité organique, Suzanne Bernard ajoute les deux critères de gratuité et de
brièveté et précise :

Les deux conditions dont je viens de parler, unité et gratuité, nous conduisent
à une troisième, plus particulière au poème en prose, et qui est la brièveté. (...)
Précisément parce que sa force poétique ne vient pas d’une incantation mesurée,
mais d’une synthèse illuminatrice.

BERNARD, Suzanne, Le poème en prose de Baudelaire jusqu’à nos jours, Paris, Nizet, 1959,
p. 14-15.
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poèmes de Irrstern correspond tout à fait au critère d’unité organique proposé

par Suzanne Bernard pour la définition du poème en prose :

eigentlich schätze ich solche knappen gegenständlicheren Stücke wie in sein-
erzeit « Irrstern » oder was ich später ausgestanzt habe, etwas das einen
Anfang und dann einen Schluß hat, einen kleinen Aufbau und die geset-
zte Spannung – solche Stücke wie sie Herr Robert Walser gemacht hat.
(SR,128)

Néanmoins, et même si le style de Irrstern est très proche de celui de Schwing-

rasen – on rappellera le sous-titre commun, « Prosa », qui ne sera plus utilisé par

la suite – Irrstern ne peut pas, par sa thématique, être intégré à la catégorie de la

prose autobiographique. La thématique de ce recueil est en effet encore toute im-

prégnée de celle des recueils de poèmes des années 1980 et 1990, années où, nous

l’avons évoqué, Sarah Kirsch se concentre sur son univers le plus proche : la na-

ture et la découverte d’une vie paisible à Tielenhemme. Goedele Proesmans a eu

l’intuition, à juste titre, que ce premier recueil en prose ne cadrait pas tout à fait

avec les autres, et c’est probablement pour cette raison qu’elle n’en fournit pas

d’analyse détaillée, se proposant d’en faire une sorte de rapide bilan-conclusion,

qui reprend brièvement les remarques faites à propos des autres recueils, à la fin

de son étude.

En somme, Irrstern est assez révélateur des techniques de travail de Sarah

Kirsch à ce moment-clef, à la fin des années 1980, moment où s’opère progressi-

vement le passage de la poésie à la prose dans son écriture.

3.2.3 Le recopiage : Das simple Leben

La première de ces techniques de travail est la « méthode Gertrude Stein »

que nous avons déjà évoquée en lien avec les procédés intertextuels utilisés par

Sarah Kirsch. En effet, à plusieurs reprises au fil des recueils, l’auteur évoque cette

méthode qui consiste à faire naviguer les textes d’un dossier de travail à l’autre :

« immer von einem ins andere Heft übertragen. Verändern. » (DsL,254) On

sait maintenant depuis Das simple Leben que Sarah Kirsch a toujours plusieurs

travaux en cours et qu’elle laisse certaines choses décanter au fond d’un cahier

pour se concentrer sur un autre projet. C’est ce qui ressort d’un certain nombre de

notes extraites de Das simple Leben qui devient le prototype de cette méthode de

travail : la création devient alors quadruple et l’ouvrage se transforme en journal

de l’Œuvre en cours.

Le premier chantier se trouve, bien sûr, être la rédaction de ce journal Das

simple Leben à proprement parler, mais dès les premières pages du recueil, le
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deuxième chantier, sous la forme de la rédaction d’un article, entre en scène :

« Sollte einen Articul zur gesamtdeutschen grausamen Lage noch schreiben aber

es fällt mir recht schwer. Will keinen Idioten mit meinem schönsten Zorn über-

schütten. » (DsL,222)

Ce deuxième chantier d’écriture présente en outre l’avantage d’introduire

d’emblée le lecteur dans l’une des thématiques centrales de Das simple Leben,

qui est la découverte des archives de la Stasi et la situation de l’Allemagne réuni-

fiée, et plus particulièrement de la situation du « je » lui-même dans ce contexte

socio-politique20.

Le troisième chantier concerne les poèmes, probablement ceux du recueil Er-

lkönigstochter, puisqu’il est question dans ce fragment de la Scandinavie et qu’un

grand nombre de poèmes de Erlkönigstochter a justement pour objet les voyages

de Sarah Kirsch en Scandinavie : « Ich werfe mich heute auf die Gedichter. Habe

viel Scherben in verschiedenen Kästen21. Kleine skandinavische Granite und hüb-

sche Glimmer. Krystallisiertes Prahlen. » (DsL,266) À noter ici l’emploi spécifique

du mot « Scherben » pour qualifier les poèmes : ce mot, appartenant au champ

sémantique du miroir, rappelle la théorie de Christine Cosentino qui fait du motif

du miroir l’une des clefs d’analyse de la poétique de Sarah Kirsch22. Nous aime-

rions, pour notre part, souligner la parenté existant entre ces poèmes considérés

comme des éclats (de verre, de pierres semi-précieuses) et le style fragmentaire

et kaléidoscopique caractérisant les ouvrages de l’auteur23. Cette technique peut

être mise en relation avec ce que Philippe Lejeune appelle le « photo-montage »,

qui

donne à l’énoncé une place prépondérante et masque l’énonciation. On
« laisse parler les faits », au lieu de mettre au premier plan sa propre
parole. C’est naturellement un avantage pour un narrateur dont le premier

20Cet article de journal s’intègre en réalité dans un chantier plus vaste, qui est celui des
petites productions annexes de Sarah Kirsch à cette période, et dont Das simple Leben se fait
le répertoire :

Und Weihnachten steht vor der Tür. Da muß mein Gruša-Nachwort fertig wohl
sein. Für Meister Corino ein Neujahrspoem auch noch versprochen. (DsL,243)

Nous donnons la référence de la préface sur laquelle travaille Sarah Kirsch : Nachwort zu
GRUSA, Jǐri, Der Babylonwald , Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1988.

21Selon un procédé qui s’apparenterait à une mise en abyme, on retrouve ici la “méthode
Gertrude Stein” et ses différentes “bôıtes”.

22COSENTINO, Christine, “Ein Spiegel mit mir darin”. Sarah Kirschs Lyrik, Tübingen,
Francke Verlag, 1990.

23Nous rappelons que ces « débris » (Scherben) ont d’ores et déjà été évoqués dans le contexte
de la « Trostphilosophie » de Sarah Kirsch, en lien avec le cycle éternel de la nature (A-R,17).
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souci semble être de se protéger de son lecteur au moment même où il
prétend s’exposer comme un torero.24

Pour en revenir au quatrième projet d’écriture évoqué dans Das simple Leben,

il s’agit de Spreu, élaboré dans le même temps25. On assiste donc à la genèse de

Spreu et, par une série d’allusions à ce texte en cours d’écriture26, un réseau intra-

textuel d’échos et d’anectodes s’établit au profit de la structure kaléidoscopique

de l’œuvre générale de Sarah Kirsch27. En effet, on ne peut pas lire Spreu de la

même manière, selon qu’on le découvre dans sa version originale accompagnée de

nombreuses illustrations, dans sa version de poche ultérieure, ou après avoir lu

Das simple Leben, où Sarah Kirsch écrit, faisant référence à un épisode de Spreu :

« Nun den Text von der Meersburg. Später auf die Insel der Reichen. Mach ich

mich lustig. Skrupel kenne ich nicht28. » (DsL,255)

3.2.4 L’atelier d’écriture

La deuxième méthode de travail fait écho à ces différents chantiers d’écriture

dans le sens où nous sommes toujours en présence de ce que nous appellerons, au

sujet des techniques de Sarah Kirsch, un « atelier d’écriture ». La raison pour

laquelle nous employons ce terme d’atelier est la connotation particulière de ce

mot, qui renvoie à l’image de l’artisan à sa table de travail. Sarah Kirsch explique

régulièrement lors d’interviews, de discussions ou dans ses journaux qu’elle se

lève très tôt, vers quatre heures du matin (« im Nichtmehr und Nochnicht »,

SR,105), et qu’elle travaille généralement « sans manger » jusqu’à midi. Elle

évoque également, qu’associée à ce rythme de travail matinal, une grande part

de son activité réside en ce qu’elle appelle du « recopiage » : « Versuche den

Rest-Text [il s’agit très probablement de Spreu] noch herzustellen. Weiß nicht

ob ich vorn oder hinten verlängere. Möglich ist vieles. Schreibe wieder alles ab.

24LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Nouvelle édition augmentée, Collection
« Poétique », Paris, Éditions du Seuil, 1975, réédition : 1996, p. 271.

25C’est notamment en raison de cette concomittence d’écriture que nous apporterons plus
loin une autre nuance à la proposition de Goedele Proesmans de classer ces deux recueils en
prose dans la catégorie des journaux intimes.

26« Bis elf Uhr an diesem Texte gesessen. Längst noch nicht fertig. Dann zu “Spreu”
übergewexelt. Ne erste Fassung skizziert. » (DsL,248).

27Dans Das simple Leben, Sarah Kirsch fait également allusion au recueil Schwingrasen, paru
en 1991, mais nous ne classons pas ce recueil dans la catégorie des « chantiers en cours » à
part entière, car à l’époque des notes de Das simple Leben, il est pratiquement terminé.

28Le « manque de scrupules » provocateur se traduit dans cet extrait par le jeu de mot
évoquant « die Insel der Reichen » pour désigner l’̂ıle Reichenau.
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Danach weiß man mehr. » (DsL,257) Le fait de recopier permet donc à ce qui est

déjà écrit de décanter et d’évoluer à l’insu même de l’auteur29.

Cette conception du texte devant être recopié plusieurs fois avant de délivrer

son message définitif est un motif tellement récurrent dans la prose de Sarah

Kirsch que l’on ne peut qu’en souligner l’importance : dans Das simple Leben

toujours, l’action du recopiage permet au poème cité – « Königlich », un poème

qui sera finalement intégré au recueil Erlkönigstochter (ET,128) – de décanter,

de trouver sa vraie voix (ou voie ?) : « Na bitte. Sehr schön isses und auch so

unverständlich wie es sein muß. Abschreiben und liegen lassen. » (DsL,290) Et

c’est ce que confirme Sarah Kirsch à la fin des années 1970 dans la fameuse

discussion avec des lycéens berlinois : « Beim Schreiben entsteht Neues. (...)

Dann lasse ich es eine Weile liegen und sehe es mir immer wieder an. » (EeD,16)

Si l’on considère les dates de ces deux réflexions, on pourra en tirer la conclusion

que la méthode de travail de Sarah Kirsch n’a pas changé de façon significative

entre les années 1970 et la fin des années 1990 et qu’elle semble être un outil de

travail précieux pour l’auteur. On pourra se poser la question de savoir ce qui,

entre la première version d’un poème et la dernière, en passant par les différentes

phases de recopiage (« immer wieder abschreiben und kontrollieren » (PHP,

57), a changé dans la constitution d’un texte. Mais dans l’impossibilité d’avoir

accès aux manuscrits de Sarah Kirsch, il faudra se contenter de suppositions en

attendant de pouvoir confronter les textes à une analyse génétique sérieuse30.

Il ressort donc de cette deuxième méthode de travail une sorte de fascina-

tion pour le texte recopié et pour l’écriture en elle-même. Sarah Kirsch évoque

également son utilisation d’outils informatiques de traitement de texte et il est

probable que le fait de taper un poème sur le clavier de l’ordinateur et de le

voir imprimé lui confère un aspect encore plus « étrange(r) » : « fremd » est

le mot que Sarah Kirsch emploie pour qualifier sa relation au texte dacylogra-

phié (PHP,57). On sait pourtant le goût de Sarah Kirsch pour les beaux papiers,

l’encre de couleur, le contact du stylo avec un papier de qualité. Le fait d’écrire

sur du papier « spécial » ou avec une couleur d’encre différente rend le texte

différent lui aussi et procure en même temps une sorte de joie extatique, comme

Sarah Kirsch le confie dans le recueil Kommt der Schnee im Sturm geflogen :

29Nous retrouvons ici le concept d’autonomie du poème lié, dans la réflexion poétique de
Sarah Kirsch, aux images de l’envol des vers et du vol du cerf-volant.

30En mars 2006, une discussion au Deutsches Literaturarchiv de Marbach am Neckar avec
le responsable du « Vorlass » de Sarah Kirsch nous a appris que l’auteur donnait régulière-
ment manuscrits et lettres aux Archives, même si ces documents ne sont, bien sûr, pas encore
accessibles aux chercheurs.
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So brauche ich herrliche Papiere, edle Schreibgeräte. Am liebsten Sepiat-
inte aus dem Tintenfass für altmodische Füller, Journale mit hinreißenden
Einbänden, aus Fierenze zum Beispiel, oder nepalesische Tempelpapiere
sogar. Ist wie gesagt eine Sucht. Wenn der Faber Castell aus schwerem
Silber über toskanisches Papier schwebt, mit lotosblauer Tinte vielleicht,
so bin ich gleich glücklich. (KSSg,14)

3.2.5 Irrstern : un recueil de transition

– Prose et poésie

La troisième technique d’écriture à l’œuvre dans ces années charnières est très

étroitement liée à la seconde. De même qu’un certain nombre de textes naviguent

d’un dossier à l’autre, de même certains « fragments » ou « poèmes » hésitent,

et c’est bien le verbe qui nous semble le plus juste, entre la prose et la poésie.

Nous l’avons vu en analysant Irrstern mais, grâce aux réflexions poétologiques de

Sarah Kirsch, il nous est possible de systématiser la méthode. Dans Das simple

Leben notamment, recueil qui se fait donc à l’occasion journal de création, on

peut lire : « Viel Material abgeschrieben, seltsames Zeug, das noch nicht weiß

wo es hin will. Von dem ich nicht ahne wie es zustande kam. » (DsL,295) En

tant que lecteur, on a donc l’impression d’une sorte d’étrangeté de l’auteur face

à sa propre création ; un sentiment renforcé davantage encore par les différents

recopiages du « matériau » et par les phases plus ou moins longues de latence

qui séparent ces recopiages. Là encore, le texte garde une autonomie propre et

choisit lui-même la direction dans laquelle il souhaite aller : c’est ce que suggère

le texte de Schwingrasen, « Das eine und das andere » (SR,105) :

Was vor Stunden wie Poesie sich doch ausnahm es ist stinkender Prosa
gewichen. (...) Eu Gott! Ich aber führe mein Journal hier getreulich. Am
liebsten sehr früh in der Frühe, im Nichtmehr und Nochnicht.

Une remarque qui, dans le contexte où elle s’insère, pourrait s’appliquer tant au

temps qu’il fait dehors (on se réfèrera alors au passage entre la nuit et le jour)

qu’au texte qui « se » travaille prendant ce laps de temps.

En analysant précisément ces différentes techniques d’écriture, il apparâıt

donc qu’Irrstern est un véritable recueil de transition dans l’œuvre de Sarah

Kirsch31. En effet, les premiers textes ou poèmes en prose de ce recueil sont en-

31La note éditoriale de l’édition de poche des œuvres de Sarah Kirsch en cinq volumes, consul-
tée le 12 décembre 2006 sur le site http ://www.baumgaertner-kehl.de/f/f-shop.htm, précise :
« Eine Art innere Zusammengehörigkeit ist das besondere Kennzeichen all ihrer Bücher, die,
wie sie selbst sagt, “eigentlich immer aus zwei Teilen bestehen: aus einem, der noch zum letzten
und einem Teil, der schon zum nächsten gehört” ». Même si la source de ces propos n’est pas
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core marqués par la veine de la poésie de la nature autour de Tielenhemme32,

tandis que les derniers textes annoncent déjà plus ou moins le projet autobiogra-

phique développé dans le recueil suivant, Allerlei-Rauh. C’est ainsi que le sujet

lyrique se souvient de ses derniers mois passés en RDA dans le texte « Nach

Jahren im Winter » :

Die hübsche Frau gegenüber mir vom Anfang von Oben zugeteilt. (...)
Erinnerung im Winter nach Jahren ich schlage einen Drudenfuß vor die
Tür bin mir dankbar daß ich entkam. (I,196)

Toutefois, tout est affaire de proportions, et la composante autobiographique

d’Irrstern ne nous semble pas assez importante pour en faire un recueil de prose

autobiographique.

– Problèmes du journal intime

Une telle différenciation, thématique donc, entre recueils de prose et recueils

de prose autobiographique, ne peut néanmoins pas non plus se justifier par une

forme d’écriture spécifique, car les recueils que nous intégrons dans la rubrique

de la prose autobiographique sont caractérisés par une écriture très différente les

uns par rapport aux autres : chronique pour Allerlei-Rauh, montage-collage pour

Tatarenhochzeit, journal de bord pour Spreu, pour ne citer que les formes les

plus évidentes. Dans son étude, Goedele Proesmans qualifie Spreu et Das simple

Leben de « journaux intimes » (Tagebücher). Là encore, nous aimerions appor-

ter quelques nuances. Ces recueils entrent, comme le suggère Goedele Proesmans,

dans la catégorie de la prose autobiographique, mais la dénomination française de

« journal intime » ne nous semble pas adéquate pour définir ces deux ouvrages.

Nous classerons définitivement Spreu dans la catégorie des journaux de bord,

s’inscrivant dans la lignée des poèmes de voyages et préfigurant déjà le meilleur

exemple de journal de voyage de Sarah Kirsch, Islandhoch33. Il nous faudrait

citée, sa réflexion nous parâıt tout à fait pertinente dans le cadre d’une analyse d’Irrstern et
des journaux de bord de Sarah Kirsch.

En effet, cette conception du texte en mouvement est très caractéristique du recueil Das
simple Leben, dévoilant les coulisses de la création kirschienne. C’est ainsi qu’elle écrit à propos
de Schwingrasen :

Habe mein Manuskript gerade hier eingetütet. Ist noch ein Postludium dabei, den
Krieg zum Zeitpunkt der Abgabe betreffend. (DsL,253)

Suit, intégré dans Das simple Leben, le texte en question, que le lecteur connâıt d’ores et déjà
pour l’avoir lu dans Schwingrasen (SR,179), paru trois ans plus tôt.

32« Von hier sind es fünfunddreißig Kilometer zum einen fünfzig zum anderen Meer. » (« Eis
und Schnee », I,145).

33Nous expliciterons davantage cette classification dans notre chapitre consacré à l’écriture
du voyage chez Sarah Kirsch.
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maintenant expliquer pourquoi le terme allemand de « Tagebücher » convien-

drait à la rigueur pour qualifier Das simple Leben, ou mieux encore Regenkatze,

et pourquoi le terme français de « journal intime » ne convient pas. Le terme

« journal intime » ne nous satisfait pas dans ce cas de figure car il met en relief

une notion d’intimité qui ne s’applique pas à ces deux journaux, dans la mesure

où nous ne pouvons rien y découvrir d’intime dans le sens de « très personnel ».

Le texte fragmentaire, elliptique, se contente d’évoquer à grands traits la situa-

tion mondiale et l’état moral du sujet : « Erdbeben und Vulkane in diesem Jahr.

Kirghisen und Usbeken schlagen sich tot. Perlt so aus den Nachrichten raus. War

schon im Garten. » Pour Goedele Proesmans également, cette dénomination de

« Tagebuch » trop intime pose des problèmes de clarté : « Um ein “privates”

Tagebuch handelt es sich bei einem Text wie Spreu ganz offensichtlich nicht »

(Proe,114). Elle choisit cependant de garder ce terme car il lui semble le plus

adapté, sinon au fond, du moins à la forme du recueil34.

3.2.6 La mystification du lecteur

Notre critère de sélection permettant de distinguer prose brève et prose au-

tobiographique ne peut pas non plus être celui du caractère authentique de l’au-

tobiographie puisque Sarah Kirsch, on l’a déjà souligné, ne reconnâıt pas ces re-

cueils comme proprement autobiographiques. En réalité, ces recueils sont même

prétexte à une mystification d’un lecteur qui chercherait avidement des détails

autobiographiques. Prenons un exemple, celui d’Allerlei-Rauh.

La caractéristique principale de ce recueil, nous l’avons vu, est celle d’être un

collage de plusieurs niveaux de narration, un recueil à structure kaléidoscopique

mettant en relief un certain nombre de strates temporelles différentes. La po-

sition de Sarah Kirsch vis-à-vis d’Allerlei-Rauh est très ambivalente. Le lecteur

découvre, en même temps que le sous-titre Eine Chronik, un texte fragmentaire

aux accents extrêmement personnels (souvenirs d’enfance, évocation des dernières

années passées en RDA) qui le pousse très naturellement à penser que l’on a af-

faire à un récit autobiographique. En effet, dès le début de l’ouvrage, on peut

lire, rappelons-le : « Ich hatte mehrere Leben, die sich voneinander stark unter-

schieden » (A-R,34) – puis plus tard dans l’ouvrage, on découvre un livre dans

le livre : die Mecklenburgsstory. Cette rubrique, relativement conséquente par

rapport au volume global du recueil, est fortement liée à sa réception autobiogra-

34Goedele Proesmans parlera ainsi du journal intime comme « modèle » : « Das Tagebuch
gilt für die Prosa der Sarah Kirsch daher als grundlegendes Muster der Texte » (Proe,56).
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phique, puisque Christa Wolf elle-aussi, à la même période, publie l’ouvrage très

autobiographique Sommerstück 35.

La prise en compte de Sommerstück nous pousse donc à voir Allerlei-Rauh

comme un ouvrage à forte composante autobiographique. Si ce n’est que Sarah

Kirsch place en exergue de l’ouvrage ces quelques mots : « Alles ist erfunden

und jeder Name wurde verwechselt ». Que peut-on penser de cette mise en garde

adressée au lecteur ? C’est un peu comme si l’auteur voulait dire : « Allerlei-Rauh

est un texte clairement autobiographique mais vous n’en serez jamais sûr parce

que je vous dis qu’il ne l’est pas ».

Cette mystification du lecteur se poursuit tout au long des recueils en prose de

Sarah Kirsch dans les années 1990. Un exemple tiré du recueil Spreu le confirme.

Sarah Kirsch raconte un épisode survenu au cours d’une lecture publique ; lors de

la séance de dédicaces, une auditrice vole subrepticement le poudrier de l’auteur :

[Sie] ließ sich auch was signieren, und bevor ich den Stift abgesetzt hat-
te, schnappte sie meine Puderdose, steckte sie ein. Breitete ein dreckiges
Taschentuch drüber. Ich holte tief Luft, was konnte ich sagen. [...] Vermißte
meine Puderdose doch sehr. War ne ehemalige Tabatiere meines Urgroß-
vaters gewesen, mit einem Freimaurerzeichen. (Sp,196)

La scène en question semble tout à fait plausible – il se trouve que la lec-

ture publique a lieu dans ce qui s’avère être une sorte de foyer psychiatrique

où l’on tient des propos quelque peu étranges. Or pour le lecteur familier de

Sarah Kirsch, tout semble un peu exagéré ; le vol du poudrier intervient à la

suite d’épisodes loufoques où Sarah Kirsch, par le ton, par l’exagération (l’évo-

cation de l’arrière-grand-père franc-maçon, par exemple), force volontairement le

trait : « Sie gickelte affektiert und ich sprach “Du liebe Zeit” wie meine Mutter

es tut, wenn sie ihrer Verwunderung, ohne sich festzulegen, Ausdruck verleiht »

(Sp,196). Les personnages rencontrés lors de cet événement sont tellement décalés

que le lecteur ne peut s’empêcher de penser que tout n’est peut-être qu’un rêve...

et il ne serait pas si loin de la réalité puisque Sarah Kirsch elle-même avouera

quelques temps plus tard que cet épisode de la tabatière n’était en fait qu’un

« mensonge ». On pourra insister ici sur le ton volontairement léger, négligeant

et provoquant sur lequel Sarah Kirsch avoue ce mensonge : « Ach, das mit der

Puderdose war gelogen ! » (PHP,65) – cette réplique serait presque un pied-de-

nez au lecteur qu’elle aura bien attrapé. La mystification du lecteur va donc de

pair avec un refus de l’autobiographie et avec la tentative de brouiller des pistes.

Cependant, plus les années passent, plus les recueils ont du mal à tenir cette

ligne de conduite : des ouvrages tels que Tatarenhochzeit et Kommt der Schnee

35WOLF, Christa, Sommerstück , München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1995.
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im Sturm geflogen gagnent de plus en plus de transparence quant à la réalité

biographique de leur auteur36.

– Tatarenhochzeit et Kommt der Schnee im Sturm geflogen

Alors que les recueils les précédant, sous la forme de chronique ou de journal

de bord, intégraient le récit des petits événements du quotidien, des récits en rêve,

des souvenirs épars, Tatarenhochzeit et Kommt der Schnee im Sturm geflogen se

caractérisent par un cheminement en spirale qui s’enfonce par petites touches

toujours plus profondément dans le domaine du souvenir. C’est en regard de

ces deux recueils que nous aimerions apporter quelques nuances à la théorie de

Marguerite Gagneur quant à l’« esthétique du ressassement » (Ga,426).

Ce que l’on pourrait souligner en premier lieu, c’est que dans ces recueils le

discours devient de plus en plus personnel. Comme nous le verrons au cours de

notre analyse plus détaillée de Tatarenhochzeit, c’est dans ce recueil que, pour

la première fois, le personnage féminin évoque ouvertement son mal-être et ses

problèmes de santé au milieu des années 1970, et ne se limite plus à l’énumé-

ration caustique de détails du quotidien. Tatarenhochzeit, ce recueil à vocation

presque thérapeutique, pourrait être complètement autobiographique si, entre les

fragments proprement personnels, n’étaient intercalés la traduction segmentée

de l’épopée russe La Geste du prince Igor , traduite par Sarah Kirsch au même

moment37.

Il en va de même pour Kommt der Schnee im Sturm geflogen : la fragmentation

empêche la prise en compte totalement autobiographique du recueil et ce malgré

l’évocation des souvenirs d’enfance (les premiers cours de littérature à l’école) ou

la transcription de certains cours de poétique effectivement donnés à l’Université

de Francfort/Main en 1996.

Plus encore, ce recueil se révèle décevant dans le sens où il semble manquer

d’unité. À côté de récits tout à fait nouveaux, dont le fragment éponyme placé en

tête du recueil, « Kommt der Schnee im Sturm geflogen » (KSSg,5-7), se trouvent

rassemblés d’autres textes en prose brève, tels que « Früh durch die halbe Galax-

is » (KSSg,50-52), déjà édités par ailleurs38. Peut-être ce recueil est-il aussi le

dernier à s’inscrire dans la lignée d’une certaine mystification du lecteur, puis-

36Cette transparence culmine avec la parution de Regenkatze, qui renoue avec la forme la
plus traditionnelle du journal intime.

37Pour une analyse plus détaillée de cette interaction entre souvenirs et traduction, nous
renvoyons à notre chapitre sur les activités de traductrice de Sarah Kirsch.

38Ce fragment avait paru dix ans plus tôt dans KORINO, Karl, ALBERTSEN, Elisabeth
(Hrsg.), Nach zwanzig Seiten waren alle Helden tot. Erste Schreibversuche deutscher Schrift-
steller, Düsseldorf, Marion von Schröder Verlag, 1995.
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qu’un des fragments, reprenant en partie l’une des interventions de Sarah Kirsch

à l’Université de Francfort et publié plusieurs fois depuis, est intitulé nonchalam-

ment « Aufwärmen » (KSSg,19) ! Sarah Kirsch se moquerait-elle de son lecteur ?

Ou bien est-ce une pique destinée aux germanistes et aux journalistes des pages

culturelles allemandes toujours avides de nouveauté ? On ne pourra pas occulter

le fait qu’un des textes de ce recueil, également une retranscription d’un cours

de Francfort, « Eine Poetikvorlesung – na Mahlzeit ! », s’adresse tout particu-

lièrement aux critiques littéraires : « (...) weil ja Sekundärliteratur, wie Arthur

Miller gesagt haben soll, gefährlicher als die Atombombe ist. Eine Atombombe

vernichtet eine Stadt, die Sekundärliteratur vernichtet alles39. » (KSSg,22)

En ce qui concerne notre étude, la parution de ces deux ouvrages, Tataren-

hochzeit et Kommt der Schnee im Sturm geflogen, marque néanmoins ce que

nous appellerons le tournant autobiographique dans l’œuvre de Sarah Kirsch. On

assiste à un double mouvement, d’une part la parution de plus en plus rappro-

chée de recueils en prose (en 2002, 2003, 2005, 2006 et 2007), avec une place

de plus en plus importante accordée aux souvenirs d’enfance40, et d’autre part

une mystification du lecteur de moins en moins prononcée quant à la dimension

autobiographique des ouvrages.

Avec la parution de Kommt der Schnee im Sturm geflogen, quelque chose

change dans l’écriture de Sarah Kirsch. Cet ouvrage n’a pas eu le même succès

que ses autres recueils. Nous nous expliquons ce relatif insuccès par la forme même

de l’ouvrage qui, comme nous l’avons vu plus haut, s’apparente à un pot-pourri

de textes inédits et connus. Notamment pour le lecteur familier de Sarah Kirsch,

ce recueil est décevant : on ne trouve rien de vraiment nouveau du point de vue

de la poétologie. Il se dégage l’impression que Sarah Kirsch a voulu rassembler

en un seul recueil un certain nombre d’écrits disparates, réduire le prisme du

39Ces déclarations féroces contre les critiques semblent s’ancrer dans une réflexion générale
des auteurs aujourd’hui et font écho à ces propos de Günter Grass, extraits de « Über das
Sekundäre aus primärer Sicht » :

Ich bin Kritik gewohnt, sie überrascht mich nur selten. Weder war sie besonders
hilfreich, noch hat sie nachhaltigen Schaden angerichtet. [...] Auffallend ist zum
Beispiel eine seit Jahren immer deutlicher werdende Tendenz, derzufolge sich das
Sekundäre vor das Primäre geschoben hat. Mehr noch : Die permanente Selbst-
feier des Sekundären bestimmt nicht nur den Zeitgeist, sie verkörpert ihn. Das
Sekundäre erlaubt sich, als Original aufzutreten. Nicht das neuerschienene Buch
ist Ereignis, sondern der sekundäre Reflex.

GRASS, Günter, « Über das Sekundäre aus primärer Sicht » in Der Schriftsteller als
Zeitgenosse, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1996, p. 279-280.

40C’est ainsi que la thématique d’un des textes de Kommt der Schnee im Sturm geflogen, un
souvenir d’école précis (« Früh durch die halbe Galaxis ! » KSSg,50-52), reparâıt, plus étoffée,
dans l’ouvrage suivant Kuckuckslichtnelken (KK,95).
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kaléidoscope, mettre les choses au clair avant de prendre un nouveau départ, un

départ plus clairement autobiographique... Et ce nouveau départ semble confirmé,

puisqu’à l’automne 2006, Sarah Kirsch a publié Kuckuckslichtnelken, qui est sans

conteste le début d’une autobiographie.

3.3 Kuckuckslichtnelken et le pacte

autobiographique

Avant toute chose, il nous faudrait préciser pourquoi Kuckuckslichtnelken se

distingue tant des autres recueils de prose autobiographique de Sarah Kirsch.

3.3.1 Le livre miniature

On pourra évoquer en premier lieu l’aspect extérieur de l’ouvrage, et en par-

ticulier son format très spécial. Un format qui le fait entrer dans la catégorie

des « livres miniatures » (Miniaturbücher). Or ces petits livres ne sont pas tout

à fait des livres comme les autres41. Leur petit format en fait de beaux objets,

des objets de collection, célébrés à l’heure du concept « small is beautiful42 » et

qui se démarquent du simple livre de poche ou du petit dictionnaire de voyage.

Ils nécessitent également de la part des éditeurs, graphistes et imprimeurs une

certaine mâıtrise des moyens et beaucoup d’attention, ce qui les rend encore plus

précieux. D’autre part, le petit format les apparente à un jouet, à quelque chose

d’intime que l’on peut garder tout contre soi, que l’on peut emmener partout

sans que personne ne le remarque. Reinhold Janus parle à cet égard de la fonc-

tion d’amulette du livre miniature : « Das Amulett ist ein kleinerer, krafterfüllter

Gegenstand, dessen Kraft sich dort wirksam zeigt, wo er angehängt oder befestigt

wird.43 »

On a évoqué plus haut le lien privilégié qui unit Sarah Kirsch au beau papier et

à l’encre de qualité – on pourra voir ce mini-livre comme un gage supplémentaire

de son attachement aux métiers du livre. Cette passion pour les beaux cahiers

est justement évoquée dans Kuckuckslichtnelken :

Am Anfang der Oberschule schleppte ich einen Trumm von einem Heft mit
mir herum, sehr schönes Papier und Goldschnitt, das rührte von meinem

41Pour plus de détails concernant les livres de petit format, voir JANUS, Reinhold, Miniatur-
bücher. Eine Miniaturgeschichte ihrer Kultur, Eggingen, Edition Isele, 2003.

42SCHUMACHER, Ernst Friedrich, Small is beautiful : une société à la mesure de l’homme,
Collection Contretemps, Paris, Le Seuil, 1978.

43JANUS, Reinhold, op. cit., p. 30.

99



Großvater her. (...) Ein handgemachtes schönes Buch, das ich für alle Fäch-
er benutzte. Und auch für Privates. Hier konnte ich selbstgeschriebene
Verse und etliche Flüche verstecken. Die Vorliebe für große Journale hab
ich bis heute. (KK,95)

On remarque que dès l’enfance, le beau papier est associé à la poésie (« selbst-

geschriebene Verse ») et également à une certaine forme d’inspiration (« etliche

Flüche verstecken ») qui n’est pas sans rappeler celle qui imprègne un recueil tel

que Zaubersprüche où l’incantation et les malédictions en tout genre jouent un

rôle prépondérant. Qu’il s’agisse ici d’un cahier de grand format n’enlève aucun

poids à notre argumentation car il s’agit comme pour Kuckuckslichtnelken d’un

format extrême : le grand cahier utilisé à l’époque de l’adolescence correspond

peut-être plus à une revendication de la jeune fille à être entendue, ne serait-ce

que dans le cadre d’un cahier dont le format lui confère une certaine monumen-

talité. Quant au format miniature de Kuckuckslichtnelken, il relève de la même

façon du domaine de l’intime, et son format suppose une relation plus familière

avec le public.

Il faudrait évoquer ici un autre aspect souligné par Reinhold Janus dans son

histoire du livre miniature, à savoir l’importance de ce format pour les autorités

culturelles de la RDA. Kuckuckslichtnelken relatant les premières années de Sarah

Kirsch, années très fortement liées à la construction de la RDA, il nous parâıt

indispensable d’en dire quelques mots. Reinhold Janus insiste particulièrement

sur cette dimension :

In der DDR hatten vor allem die sehr zahlreichen Sozialistika unter den
damals erschienenen Miniaturbüchern gleichfalls große politische Bedeu-
tung (...) Die nachhaltige Förderung dieser kleinen Bücher begann 1959
mit dem Druck des « Manifests der kommunistischen Partei », das durch
mindestens 16 Nachauflagen das meistgedruckte deutsche Miniaturbuch
des 20. Jahrhunderts wurde. [...] [Das Miniaturbuch wird] durch die Partei
und Regierung gefördert, daß seine Herausgabe Bestandteil der Kultur-
politik im Sozialismus [ist] ».44

On pourrait imaginer une volonté marquée de la part de Sarah Kirsch de jouer

sur les effets de contraste entre cette production en RDA, utilitaire et idéologique,

et le livre miniature qu’elle propose pour débuter son autobiographie, archétype

d’une production intime et personnelle.

On notera que toutes ces caractéristiques sont très fortement marquées dans

Kuckuckslichtnelken, car ce petit livre est édité en in 16̊, un format d’une hauteur

inférieure à 15 cm, ce qui le rend extrêmement maniable. On insistera encore une

44JANUS, Reinhold, Miniaturbücher. Eine Miniaturgeschichte ihrer Kultur , op. cit., p. 38,
41.
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fois sur le fait que Kuckuckslichtnelken est édité par la maison d’édition Steidl,

qui s’occupe du versant plus « artistique » de la production de Sarah Kirsch : il

faut rappeler que c’est Steidl qui a édité les recueils Islandhoch et Spreu. Steidl45

reste en Allemagne l’une des dernières maisons d’édition à posséder encore une

imprimerie et à travailler selon des codes hérités de l’artisanat du livre. C’est

sans doute pour cette raison que Kuckuckslichtnelken dégage une impression si

soignée46.

La couverture du recueil, rose pastel et soyeuse au toucher comme de la gui-

mauve, invite à considérer le livre comme un objet précieux, quelque chose qu’on

a plaisir à regarder et à toucher. Sarah Kirsch semble vouloir nous dire par cet

intermédiaire : « Regardez ce livre, il a nécessité beaucoup de soin, son contenu

est donc spécial. » Et cette mécanique fonctionne très bien dès l’instant où l’on a

ouvert le volume, car l’intérieur poursuit ce projet esthétique47. Le papier utilisé

est d’excellente qualité, le rose des numéros de page rappelle l’aspect velouté de

la couverture, l’impression est particulièrement soignée.

3.3.2 Couleurs et illustrations

Kuckuckslichtnelken est également un livre illustré. Ses illustrations en cou-

leurs représentant des pommes sont évoquées dès la couverture, avec la repré-

sentation du motif de la pomme en noir et blanc. Ces illustrations de Siegfried

Klapper48, de même que le petit format et la très jolie couverture rose de l’ou-

vrage, confèrent à ce recueil l’aspect d’un ancien livre illustré pour enfants. En

outre, la lettrine ouvrant le texte est rose également et fleure un charme quelque

peu désuet mais précieux, et un véritable souci du détail49.

45Nous renvoyons au site internet de la maison d’édition Steidl : www.steidl.de, où l’on peut
lire : « Die Bücher werden in großen Auflagen produziert, dennoch wird bei Steidl mit dem
Anspruch einer Manufaktur gearbeitet. Jedes einzelne Buch ist Maßarbeit. » Site consulté le
04.01.2006.

46C’est ce que G. Steidl souligne en disant : « Ich stehe zu dieser Tradition, weil nur so ein
ganzheitlicher Herstellungsprozeß von der Idee des Künstlers bis zum fertigen Buch möglich
ist. » Ibid.

47On a souvent insisté par ailleurs sur le rôle de la couverture d’un livre, faisant office de
« seuil initiatique ». Pour plus de précisions à ce sujet, voir JOHANNOT, Yvonne, Quand
le livre devient poche, Collection Actualités-Recherches/Sociologie, Presses Universitaires de
Grenoble, 1978, p. 100.

48Siegfried Klapper est un nom familier des lecteurs de Sarah Kirsch, car il est évoqué dans un
poème extrait de Rückenwind : « Der Maler Klapper holt aus / einem Schuhkarton / Fünfund
zwanzig angefangene Bilder » (RW,194).

49Ce charme désuet pourra être éventuellement mis en relation avec le goût de Sarah Kirsch
pour le baroque ou le rococo, époque pendant laquelle le livre miniature fait fureur : « Das
Miniaturbuch vertritt », wie Freyer sagt, « die Neigung zum Zierlichen, höfisch Eleganten und
bietet eine willkommene Gelegenheit, in kleinstem Rahmen eine Fülle von Dekor, Geschmack
und Geist zu entfalten », in JANUS, Reinhold, op. cit., p. 72.
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Toutes les illustrations représentent des pommes, certaines de ces pommes

sont tranchées. Ces pommes revêtent, semble-t-il, une double symbolique. Elles

renvoient d’une part à l’enfance de Sarah Kirsch puisque celle-ci, au tout début

du livre, évoque les délicieuses pommes du jardin de son grand-père, des pommes

dont elle se nourrissait en cachette pendant la guerre50. Les pommes tranchées

fonctionnent également comme métonymie : elles représentent le livre tout entier.

En effet, si l’on ouvre le livre, on y trouvera quelque chose qui relève du domaine

de l’intime, du souvenir d’enfance – de même que si l’on tranche la pomme, on

trouvera de l’intime et du fertile : le cœur et les pépins51. Par tous ces indices,

Sarah Kirsch instaure, on le rappelle, un lien privilégié avec son lecteur et avec

la lecture, puisque dans ses souvenirs, elle associe les pommes à la lecture et à la

liberté, accompagnées d’un sentiment de joie intense :

Eigentlich waren sie verboten, weil die Bäume, auch die von unserem
Gartenstück, nur meinem Großvater gehörten. Aber mit Apfelbergen bin
ich zu Bett gegangen, hab gelesen und die Äpfel gefressen, und das war
das Schönste auf der Welt.52 (KK,13-14)

On soulignera également que la couleur vieux-rose de la couverture est presque

exactement celle de ces fameuses « Lychnis flos-cuculi » ou « fleurs de coucou »

évoquées dans le recueil (KK,100) et qui lui donnent son titre. On pourra se

demander pourquoi Sarah Kirsch a choisi de donner leur nom à cet ouvrage, car

elles n’apparaissent somme toute qu’une seule fois au cours du récit, associées à

une autre fleur, l’adonis de printemps. C’est peut-être parce qu’il faut voir dans

ce titre un renvoi à une époque ultérieure, un appel à une suite de l’histoire. Le

récit s’arrête au moment précis où Sarah Kirsch obtient l’Abitur ; et les fleurs de

coucou, dont le nom latin fait référence aux études de biologie que Sarah Kirsch

entreprendra par la suite, sont justement évoquées dans le contexte du cours de

latin :

Aber dass diese alte Sprache nicht nur für die Allgemeinbildung, sondern
auch für das Studium der Naturwissenschaften nützlich ist, hab ich ein
paar Jahre später gesehen. Hatte ich was von den lateinischen Namen

50« Von den Äpfeln hab ich mich während des ganzen Krieges ernährt. » (KK,13)
51Reinhold Janus précise à cet égard le lien qui peut être fait entre la petite taille d’un ouvrage

et son contenu, en soulignant le fait que ce format était souvent utilisé pour les livres à compo-
sante érotique : « Erotische Schriften und Bilder werden gern im Miniaturformat gedruckt. Die
geringe Größe der Bücher kommt dem Wunsch des Lesers nach Diskretion entgegen. » JANUS,
Reinhold, Miniaturbücher. Eine Miniaturgeschichte ihrer Kultur, op. cit., p. 37.

52Encore une fois, il nous faudrait revenir sur une certaine forme de « stylisation de l’auteur »
: l’enfant Sarah Kirsch est, dans cet épisode, associée à Ève qui croque la pomme de l’arbre de la
connaissance, même si elle sait pertinemment que ces pommes sont interdites par le grand-père,
figure paternelle toute-puissante.
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der Blumen und Tiere. Oh schöne Lychnis flos-cuculi, Adonis vernalis.
(KK,100)

On assiste à un double mouvement de l’écriture : le souvenir du passé lointain

des études de biologie rejoint celui, plus lointain encore, de l’enfance et des cours

de latin, tout en instaurant un lien étroit avec le personnage de la mère de l’auteur

qui l’a, dès l’enfance, familiarisée avec la botanique :

Meine Mutter kannte nahezu alle Pflanzen bei ihren Namen, und wenn
nicht, so besaßen wir Nachschlagewerke, den schönen Blumen, die sich uns
beinahe entzogen, auf die Spur zu kommen. (KK,64)

Qu’en est-il du lecteur face à Kuckuckslichtnelken ? Il est très probable qu’il

ne se sente pas du tout mystifié, car Kuckuckslichtnelken respecte à la lettre le

pacte autobiographique défini, dans son ouvrage du même nom, par Philippe

Lejeune53.

3.3.3 Le pacte autobiographique

Qu’est-ce que le pacte autobiographique ? Avant de répondre à cette question,

il nous faudrait en premier lieu préciser ce qu’il faut entendre, dans ce contexte,

par autobiographie. Philippe Lejeune en donne la définition suivante :

Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre exis-
tence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur
l’histoire de sa personnalité.54

En analysant un par un les critères de définition de l’autobiographie selon Phi-

lippe Lejeune, on verra très nettement que Kuckuckslichtnelken est le seul ouvrage

de Sarah Kirsch qui remplisse le contrat et qui relève donc véritablement du genre

autobiographique stricto sensu. En effet, il s’agit tout du long d’un récit rétros-

pectif, et c’est la première fois que Sarah Kirsch écrit tout un recueil de manière

rétrospective. On admettra en effet que l’on ne range pas les poèmes dans cette

catégorie, même les poèmes en prose, car ce ne sont pas des récits à proprement

parler, bien qu’ils puissent, surtout chez Sarah Kirsch, révéler certaines compo-

santes narratives. Les autres ouvrages en prose sont presque sans exception écrits

au présent du journal de bord, un présent entrecoupé de passé lorsqu’il s’agit

de raconter une anecdote, un rêve ou un souvenir : l’exemple le plus probant

de cette technique d’écriture est sans conteste Allerlei-Rauh, alors que c’est au

début de cet ouvrage que l’auteur, nous l’avons évoqué plus haut, récuse le plus

53LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Nouvelle édition augmentée, Collection
« Poétique », Paris, Éditions du Seuil, 1975, réédition : 1996.

54Ibid., p. 14.
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clairement la composante autobiographique. Mais il ne s’agit presque jamais dans

ces recueils en prose d’un récit entièrement rétrospectif.

Philippe Lejeune insiste pour sa part sur le nom qui sous-tend toute la théorie

de l’identité auteur-narrateur-personnage :

C’est donc par rapport au nom que l’on doit situer les problèmes de l’au-
tobiographie. Dans les textes imprimés, toute l’énonciation est prise en
charge par une personne qui a coutume de placer son nom sur la couver-
ture du livre, et sur la page de garde. C’est dans ce nom que se résume toute
l’existence de ce qu’on appelle l’auteur : seule marque dans le texte d’un
indubitable hors-texte, renvoyant à une personne réelle, qui demande ainsi
qu’on lui attribue, en dernier ressort, la responsabilité de l’énonciation de
tout le texte écrit.55

Kuckuckslichtnelken, publié par Sarah Kirsch après plus de quarante ans de

carrière littéraire, s’appuie en outre sur ce que nous qualifierons avec Philippe

Lejeune d’espace autobiographique. Au fil des poèmes et des recueils en prose, le

lecteur familier de Sarah Kirsch a appris à connâıtre un « personnage » qui, dans

son esprit, est pour une grande part Sarah Kirsch elle-même – et les tentatives de

mystification du lecteur n’y font plus rien. Pourquoi le lecteur a-t-il la certitude,

en lisant Kuckuckslichtnelken, qu’il s’agit très probablement d’un ouvrage auto-

biographique ? C’est parce qu’il s’appuie sur ce qu’il connâıt déjà de l’œuvre et de

la vie de Sarah Kirsch, en d’autres termes de son « espace autobiographique » : il

enrichit par ce nouvel ouvrage les connaissances recueillies dans les autres textes

à composante autobiographique. L’œuvre entière de Sarah Kirsch devient par là

un système polyphonique qui établit des relations de complémentarité entre les

genres. On lira alors Kuckuckslichtnelken à l’aune d’Allerlei-Rauh, par exemple,

en cherchant peut-être confirmation dans l’un des recueils de ce que l’on avait

cru pouvoir déceler dans l’autre56.

Et c’est bien dans ce sens que l’écriture de Kuckuckslichtnelken se distingue

des autres ouvrages en prose de Sarah Kirsch. Si les recueils précédents laissaient

55Ibid., p. 22.
56On pourra expliciter ce système polyphonique avec le terme de « life writing », évoqué par

Katherine R. Goodman :

Weiter inklusiv wurde mit dem Begriff Selbstzeugnisse geforscht. In den Vereinig-
ten Staaten wird heute von « life writing » gesprochen und damit « autologous
texts : diaries, journals, note-books, letters, travel books, epistolary narratives,
autobiography » gemeint (...) In Europa wird von « Ego-Dokumenten » gespro-
chen, nämlich solchen Dokumenten, in denen ein Ego sich absichtlich entlarvt
oder versteckt ».

Katherine R. Goodman, « Weibliche Autobiographien » in GNÜG, Hiltrud und MÖHRMANN,
Renate (Hrsg.), Frauen Literatur Geschichte. Schreibende Frauen vom Mittelalter bis zur Ge-
genwart , Stuttgart, Weimar, Verlag J.B. Metzler, 1999, p. 176.

104



encore place au doute, il en va tout autrement dans Kuckuckslichtnelken, car

« l’autobiographie ne comporte pas de degrés : c’est tout ou rien57. »

L’ouvrage débute avec la phrase on ne peut plus explicite : « Ich bin 1935 im

Pfarrhaus zu Limlingerode geboren worden, in einem südländisch anmutenden

Fachwerkbau auf einer Anhöhe am Rand des Waldes. » La composante autobio-

graphique du récit est tout de suite présente car cette phrase liminaire délivre

des informations aisément vérifiables. Il est avéré que Sarah Kirsch, qui est une

personne réelle, est née en 1935 à Limlingerode, dans une maison à colombages58.

Ce critère de vérification constitue, selon Philippe Lejeune, l’un des critères d’au-

thentification de l’autobiographie :

Par opposition à toutes les formes de fiction, la biographie et l’autobiogra-
phie sont des textes référentiels : exactement comme le discours scientifique
ou historique, ils prétendent apporter une information sur une « réalité »
extérieure au texte, et donc se soumettre à une épreuve de vérification.59

Par l’horizon d’attente créé par l’incipit (il se forme un horizon d’attente de

la lecture bien précis pour tout lecteur qui a déjà lu de telles autobiographies

assumées comme telles et qui débutent toujours ou presque par la naissance de

l’auteur-narrateur), on s’attend, après cette première phrase, à lire le récit de

l’enfance d’un personnage, né en 1935 à Limlingerode et qui a de fortes chances

d’être Sarah Kirsch elle-même, sauf si on nous détrompe explicitement. Or ce

n’est pas le cas, il n’y a dans le recueil aucun démenti de la part de Sarah Kirsch

quant à l’identité, propre à l’autobiographie et établie par Philippe Lejeune, au-

teur=narrateur=personnage : « Le pacte autobiographique, c’est l’affirmation

dans le texte de cette identité, renvoyant en dernier ressort au nom de l’auteur

sur la couverture60 ». Connaissant les autres ouvrages en prose de Sarah Kirsch,

on pourra dire que dans Kuckuckslichtnelken, cette identité est assumée, puisque

non-démentie.

La langue employée dans Kuckuckslichtnelken est en outre un peu différente

de celle à laquelle l’auteur nous avait habitués : c’est une langue peut-être moins

orale, moins caustique, plus sérieuse, qui s’accomode mieux d’une autobiographie

traditionnelle. Cette langue plus « académique » détermine le mode de lecture au

même titre que le contenu et engage forcément le lecteur à percevoir le récit d’une

autre façon, peut-être aussi à lire plus attentivement. La décision de publier ce

57LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 25.
58En 2003, la maison natale de Sarah Kirsch a été érigée en maison culturelle, la Dichterstätte

Sarah Kirsch. Nous renvoyons à ce sujet au site internet de l’association s’occupant des activités
liées à cette maison : http ://www.dichterstaette-sarah-kirsch-online.de.

59LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique,op. cit., p. 36.
60Ibid., p. 26.
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texte dans une édition spéciale, sur papier luxueux, lui confère également un pres-

tige supplémentaire : le contenant agissant sur le contenu, Kuckuckslichtnelken

s’en trouve valorisé.

Quant au récit de la vie individuelle et à l’histoire de la personnalité de l’au-

teur, Kuckuckslichtnelken répond également aux critères d’authentification de

l’autobiographie selon Philippe Lejeune61. Il s’agit du récit de l’enfance de Sarah

Kirsch, l’évocation de ses parents et des nombreuses personnes qui partageaient

la grande maison où elle a passé toute son enfance et son adolescence – on re-

trouve ici la notion de parcours, de tracé de vie. Le lecteur, au cours de ce récit

somme toute relativement court, apprend à mieux connâıtre l’auteur à travers

les anectodes liées au quotidien pendant la Seconde Guerre mondiale, à la vie

au lycée de filles, à travers le rôle que la chorale du lycée a pu jouer dans le

développement de sa personnalité.

On donnera deux exemples extraits de l’ouvrage pour illustrer ce constant

va-et-vient entre l’enfant Ingrid Bernstein et la poétesse Sarah Kirsch, entre le

passé du récit et le présent de l’écriture : « Saß auf unserer Fußbank und hatte

lange Ohren, konnte Leben aufschnappen, was schon zu meinem späteren Dasein

hinlenkte » (KK,17) et « Ich war einfallsreich und schlagfertig und gehörte ganz

von selbst zu denen, die den Ton angaben. Richtig gemein war ich hoffentlich

nicht » (KK,57). Ici, ce n’est pas la vérité du propos qui nous importe, mais

davantage l’authenticité et la sincérité que l’on sent affleurer sous le récit. Et

c’est bien ce sur quoi nous aimerions insister en distinguant Kuckuckslichtnelken

des autres ouvrages de Sarah Kirsch : malgré les frontières parfois floues entre les

genres, malgré les difficultés que l’on peut rencontrer pour écrire sa vie, « contrai-

rement au simple journal, l’autobiographie manifeste un désir de recomposition

de soi62 ».

Les souvenirs relatés dans Kuckuckslichtnelken confirment certaines choses

que l’on savait par ailleurs, notamment l’importance pour l’auteur de la nature et

de la vie au grand air. Tout se passe comme si, après avoir observé attentivement

le kaléidoscope de l’œuvre de Sarah Kirsch et avoir compilé un certain nombre

de motifs récurrents, on découvrait dans Kuckuckslichtnelken le souvenir premier

61Nous rappelons ces critères :

Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence,
lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa
personnalité.

Ibid., p. 14.
62MIRAUX, Jean-Philippe, L’Autobiographie. Ecriture de soi et sincérité, Lettres 128, Na-

than Université, 1996, p. 11. Plus loin dans l’ouvrage, Jean-Philippe Miraux souligne le fait
qu’un journal « n’est pas une anamnèse » (p. 13).
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qui serait à la base du kaléidoscope. Ici encore, deux exemples peuvent étayer

notre théorie de la recomposition d’une image à partir des multiples éclats du

kaléidoscope.

Au tout début du recueil, l’auteur peint une sorte de tableau bucolique qu’on

pourrait intituler « la vie dans le jardin » – un lieu à part où se noue une

relation privilégiée avec la mère, un havre de paix au milieu du chaos, presque un

paradis63. Ce jardin appartenait au grand-père de l’auteur, et les autres familles

et les nombreux enfants habitant la grande maison n’avaient pas le droit d’y

aller :

Wir hielten uns viel im Garten auf, meine Mutter und ich. Wir trugen
auch unser Mittagessen dorthin, und ich hab da Schularbeiten gemacht,
mit herrlichen Abschweifungen, Singdrosselgesängen und dem Leben mit
Büchern. (KK,13)

Cette scène au jardin fait écho à l’incipit du livre pour enfants écrit par Sarah

Kirsch au début des années 1970, Caroline im Wassertropfen64, récriture d’Alice

aux Pays des Merveilles et dont nous citons la première phrase : « Caroline saß

unter der Linde im Garten und schrieb in ihr Schreibheft : “Lina Loni Ina Moni

Nina Lilo in Lila”. Es war heiß, und Caroline dachte an den Waldsee65. »

Le personnage de la mère de l’auteur, Lisa, est également un motif récurrent

dans l’œuvre de Sarah Kirsch : il intervient dans les premiers comme dans les

derniers recueils. La mère, elle aussi, est associée au domaine de la nature et de

la vie en plein air. Dans Allerlei-Rauh, déjà, dans un fragment autobiographique

à la troisième personne, la mère de l’enfant dont il est question dans le fragment

l’incite à ne pas rester enfermée et à sortir jouer au soleil :

Weil die Luft im Inneren des alten Hauses das ganze Jahr kühl und feucht
blieb, daß die Tapeten sich lösten, Nägel zu rosten begannen, hieß der
einzige Auftrag am Anfang unzähliger Tage: Geh in die Sonne, und es war
leicht, ihm zu folgen. [...] Geh in die Sonne, sagte die Mutter, und das
Kind glaubte, daß es mit dieser Frau ein gutes Los gezogen hätte vor allen
anderen Kindern. (A-R,85-86)

Ce refrain revient dans Kuckuckslichtnelken, associé à une certaine idée de la

liberté : « bei uns gab es ein Leben außerhalb der Schule und dafür bin ich

heute noch dankbar. [...] Ich mußte gar nichts im Haushalt tun, hatte keine feste

Pflichten. Einiges tat ich freiwillig. » (KK,18,22)

63Rappelons la présence des pommiers qui font de ce jardin un jardin d’Eden.
64KIRSCH, Sarah, Caroline im Wassertropfen, Bilder von Erdmut Oelschläger, Collection

Entdeckungsreisen, Berlin RDA, Junge Welt, 1975, p. 3.
65Sur le parallèle que l’on pourrait tirer entre Caroline, le personnage d’Alice aux Pays des

Merveilles et certains traits distinctifs du sujet lyrique dans les poèmes de Sarah Kirsch, voir
dans cette étude notre analyse de ses livres pour enfants.
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On a l’impression d’avoir reçu en cadeau ce petit livret rose et on ne peut

s’empêcher de se sentir un peu frustré quand le récit s’arrête avec l’obtention

de l’Abitur. Une question, passionnante, se pose alors : que nous réserve Sarah

Kirsch aujourd’hui ? On pourra penser que, ayant atteint le fond substantiel de

ce que nous avons qualifié de « spirale autobiographique », après avoir composé

nombre de variations autour de son histoire personnelle, elle tente désormais de

remonter depuis l’enfance pour écrire son autobiographie.

Cependant, cette remontée ne se fait apparemment pas en ligne droite : à l’au-

tomne 2007, Sarah Kirsch publie le journal Regenkatze, qui semble marquer une

première pause dans le modèle autobiographique traditionnel. Nous nous propo-

sons à présent de voir comment ce journal s’intègre en réalité dans ce processus

autobiographique et comment il participe au principe de resserrement, à la base

de la nouvelle écriture de Sarah Kirsch. Il s’agira d’un recentrement sur le village

de Tielenhemme et sur la maison de l’auteur : à une écriture au présent – celle du

journal de bord – se mêlent souvenirs et émotions surgis du passé qui renforcent

la composante kaléidoscopique du projet autobiographique de Sarah Kirsch.

108



AutobiographiePoèmes :
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Chapitre 4

La « chronique de

Tielenhemme »

Dans les chapitres introductifs de notre étude, nous nous sommes attachée

à montrer comment, dans Allerlei-Rauh, s’affrontent quantitativement, c’est-à-

dire en termes de volume de pages, deux conceptions différentes de la vie, liées

respectivement aux souvenirs de l’existence de la narratrice à Berlin-Est, capitale

de la RDA, et au quotidien dans le village de Tielenhemme. Cette opposition

s’articule, nous l’avons vu, autour des deux expressions-phares du recueil : « Wo

wir einst lebten », correspondant à la vie dans le HLM berlinois d’une part et

« Wo wir sind » d’autre part, axé sur l’ancienne école de village du Schleswig-

Holstein où Sarah Kirsch a élu domicile en 1983.

L’existence en RDA et les traces que l’on pourra trouver de cette période dans

l’œuvre de Sarah Kirsch faisant l’objet d’un chapitre ultérieur de notre étude,

nous centrerons l’analyse suivante sur le pôle opposé, et plus précisément sur les

messages d’alerte que Sarah Kirsch émet de Tielenhemme depuis vingt-cinq ans.

On rappellera seulement que le départ de la capitale en 1977 se fait brusquement

(l’autorisation de quitter le territoire ayant été accordée très rapidement à Sarah

Kirsch), presque précipitamment et, pourrait-on dire, irrévocablement, comme

le laissent entendre ces vers de Erdreich, extraits du poème « Valet » : « Und

obwohl diese ehrliche Stadt / Unvergleichbar allen Prüfungen standhält / (...) /

Will ich sie lassen mit Mann und Maus » (ER,97), qui trouvent leur pendant

dans une des phrases-clefs du recueil Allerlei-Rauh : « Ich will hinaus unter die

Pflanzen und Bäume » (A-R,82). En même temps qu’un adieu à la RDA, il s’agit

aussi d’un adieu à la ville en général1.

1C’est ce que laissent entendre ces notes extraites de Das simple Leben :
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À partir de l’installation de Sarah Kirsch dans la lande du Schleswig-Holstein,

c’est donc le village de Tielenhemme qui, après Berlin, devient le point central

du kaléidoscope de la création kirschienne. Nous avons d’ores et déjà souligné

l’importance de l’incipit du recueil Allerlei-Rauh, tourné vers cette existence pai-

sible à la campagne, et où l’on peut lire : « Bunt aber sehr langsam dreht sich

im Norden das Kaleidoskop unser Leben geheißen » (A-R,9). Tout est donc vu

à travers le prisme de la vie campagnarde. Cependant, ce village revêt une autre

fonction pour Sarah Kirsch, celle de servir de base à une vision en miniature du

monde :

Es gibt von Jossif Brodskij, dem russischen Dichter, der in Amerika lebt,
ein schönes Wort – in dem er sagt, daß man am ausgefransten Rand der
Provinz das Muster des Teppichs am besten erkennt.2

4.1 Tielenhemme – La poésie de la nature en

question

Lorsque Sarah Kirsch s’installe à la campagne, elle y trouve un véritable havre

de paix et une autre façon de vivre et d’écrire. Une autre façon également d’ap-

préhender le temps et les saisons : la façon dont le temps passe à Tielenhemme, où

l’on peut voir chaque jour l’avancée des saisons, où les journées semblent passer

plus lentement que dans l’affairement de la grande ville3. En lisant les recueils

écrits depuis le début des années 1980, on a l’impression que l’écriture de Sarah

Kirsch se love littéralement dans le paysage du nord de l’Allemagne : il s’agit d’un

lieu poétiquement habitable, un lieu qui devient lui-même poésie. Tielenhemme,

loin d’être le simple décor dans lequel se meuvent les textes, devient lui-même un

personnage à part entière de ces poèmes.

Schumann [le chien de Sarah Kirsch] wundert sich wie ich im Wandschrank da
wühle. Weiß nicht was Berlin mir einmal war. Bin nun ein Landei wie er und
glücklich darüber. (DsL,258)

On trouve les mêmes sentiments exprimés dans Schwingrasen :

Sind mir darüber Flügel gewachsen und eines Tages war ich ein Schwan auf und
davon. Unhaltbar im sozialistischen Vaterland noch. Kein Verständnis für Beton
niemals und nirgends. (SR,123)

2« Ein Gespräch mit Sarah Kirsch » in Von Autoren und Büchern. Klaus Bednarz und
Gisela Marx im Gespräch mit Schriftstellern, Hamburg, Campe paperback, 1977, p. 123.

3C’est à partir de là que se développe une appréhension des saisons et du temps qui passe
proche de l’esthétique des häıkus. Nous y reviendrons dans la suite de notre étude.
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Tout comme auparavant la vie à Berlin et le récit des voyages qu’elle a pu

entreprendre au cours de son existence, les paysages et la nature autour de Tielen-

hemme, ainsi que la façon dont la poétesse les envisage poétiquement, occupent

dès son installation à la campagne une place prépondérante dans les poèmes et les

recueils en prose de Sarah Kirsch, tant et si bien qu’on a pu se poser la question

d’un retour à une poésie de la nature plus traditionnelle et d’un abandon de la

visée politique qui habitait son écriture au début de sa carrière.

Ce questionnement ayant été entrepris de façon fort sérieuse par Marguerite

Gagneur dans sa thèse consacrée à Sarah Kirsch et au triangle nature-subjectivité-

société, nous ne reviendrons pas sur cette perspective touchant à l’évolution même

de la poésie de la nature dans la littérature allemande en général, mais nous nous

contenterons de souligner brièvement les traits inhérents à notre propre analyse,

envisageant la création de Sarah Kirsch sous l’angle du kaléidoscope. Nous rap-

pellerons néanmoins la problématique de départ de Marguerite Gagneur :

La question est finalement de savoir si Sarah Kirsch contribue par ses
poèmes à libérer ses lecteurs et dans quelle mesure elle s’appuie, dans
cette entreprise, sur la nature et sur la subjectivité, s’opposant peut-être
ainsi à la société. (Ga,469)

Marguerite Gagneur distingue trois phases de la production poétique de Sarah

Kirsch, dans la perspective qui est la sienne et qui, rappelons-le encore une fois,

s’inscrit dans le contexte de la RDA :

L’observation des relations entre le sujet poétique et la nature permet de
distinguer trois phases correspondant à différentes formes d’« alliance »
au sein d’un triangle subjectivité – nature – société dont nous préciserons
bientôt les contours. Dans un premier temps, de Zaubersprüche à Rück-
enwind, c’est-à-dire dans les années 70/80, nature et subjectivité sont au
service de la construction de la société. Il s’agit d’une phase intense, tant
du point de vue idéologique que du point de vue esthétique. C’est aussi
une période où se nouent un certain nombre de fils qui parcourront toute
l’œuvre de Sarah Kirsch. Dans les années 80, on constate une nouvelle com-
binaison des trois acteurs du triangle : le je s’engage dans la société pour
sauver la nature dont l’existence est menacée. Les recueils Drachensteigen,
Erdreich et Katzenleben témoignent du développement, à cette époque,
d’une nouvelle conscience écologique. La dernière phase, qui réunit tous
les recueils écrits depuis la fin des années 80, manifeste une désillusion to-
tale dans laquelle le je et la nature sont unis contre la société, à laquelle
ils cherchent à se soustraire au prix d’une isolation presque totale. (Ga,40)

Les trois phases dégagées par Marguerite Gagneur nous semblent être tout à

fait pertinentes pour qualifier les recueils de poèmes de Sarah Kirsch, même s’il

nous faudra apporter quelques nuances à cette analyse lorsque nous prendrons en

compte l’écriture en prose de notre auteur. C’est pourquoi nous ne retiendrons
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que la dernière phase évoquée, là où les résultats de l’analyse de la poésie et de la

prose de Sarah Kirsch diffèrent notablement. Cette dernière phase est celle dans

laquelle s’inscrivent le recueil-clef Allerlei-Rauh et les recueils qui lui font suite,

celle également où le kaléidoscope se resserre plus nettement sur Tielenhemme4.

La prise en compte, pour l’analyse, des recueils de prose de Sarah Kirsch, de même

que celle de nombreuses réflexions qu’elle aura livrées au cours d’interviews, nous

permettront de préciser davantage ce re-centrage sur la campagne du Schleswig-

Holstein à partir de la fin des années 1980.

À première vue, et en examinant les poèmes jusqu’à Schwanenliebe (2001)

d’une part et les déclarations publiques de Sarah Kirsch concernant l’écologie et

les problèmes liés à la dégradation progressive de l’environnement d’autre part,

on ne peut qu’approuver le terme employé par Marguerite Gagneur lorsqu’elle

parle de « désillusion totale » de la poétesse. Il n’y a que peu d’espoir que les

hommes se rendent enfin compte qu’ils sont en train de détruire leur planète et

qu’ils privent de futur les générations à venir. C’est ce qui ressort de déclarations

telles que :

Die Leute sind ja auch der Untergang des Planeten. Resignation ist vielle-
icht das falsche Wort, denn ich trete ja auch jeden Tag wieder an und ver-
suche mich lebend hier durchzubringen, aber ich kann ja nichts mit meinen
Texten verändern, ich kann die Leute ein bißchen sensibler machen.5

Il transparâıt de ces discussions que Sarah Kirsch ne voit plus comment, avec

ses seuls poèmes, elle pourrait contribuer à désenclencher ce processus destruc-

teur, car le temps des signaux d’alarme est définitivement révolu. Même si elle

préfère nuancer le terme de « résignation », et qu’elle introduit d’ores et déjà

une certaine forme de résistance personnelle sur laquelle nous reviendrons bien-

tôt, Sarah Kirsch se désolidarise des autres hommes, produits de la société de

consommation, et qui symbolisent le déclin de la planète6.

4La période à laquelle nous nous intéressons se trouve en réalité à cheval entre la deuxième
et la troisième phase telles qu’elles sont définies par Marguerite Gagneur. En effet, l’époque
du « développement d’une conscience écologique » et celle de la « désillusion totale » ne nous
semblent pas aussi nettement tranchées en ce qui concerne l’écriture en prose.

5« Ich bin sehr hart und sehr streng mit den Menschen ». Ein Gespräch mit Sarah Kirsch,
Gespräch mit Antje Peters-Hirt, in HEIMANN, Bodo (Hrsg.), Euterpe, Jahrbuch für Literatur
in Schlewig-Holstein, Husum Verlag, 1991, p. 39.

6Margaret Stoljar voit même dans ce mouvement de retrait une nouvelle forme de la litté-
rature d’exil :

Wie auch im Westen glauben jetzt viele, daß politische Lösungen zu den drohen-
den Weltproblemen der Kernwaffen und der Umweltzertörung im Rahmen der
existierenden Ideologien jedweder Art nicht zu finden sind.
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4.1.1 Une poésie de l’apocalypse : l’influence d’Andreas Gryphius

À certains égards, on pourra parler aujourd’hui chez Sarah Kirsch d’une poésie

de l’apocalypse7. Même les notes des journaux intimes se font de plus en plus pes-

simistes, voire fatalistes et apocalyptiques8, reflétant les déclarations publiques

de Sarah Kirsch : « Es ist einfach eine apokalyptische Zeit, das ist nicht über-

trieben. Man ist kein Miesmacher, wenn man das sagt. Es ist wirklich so. Aber

die Menschen wollen ja nicht verzichten9. »

Sarah Kirsch n’est certes pas la seule à soutenir l’opinion que les hommes ne

peuvent plus continuer à exploiter la terre comme ils l’ont fait jusqu’à présent.

Cependant, on pourra préciser les caractéristiques de ce mouvement poétique

de l’apocalypse en le démarquant des mouvements similaires du passé. Chanter

l’apocalypse et le caractère éphémère de toutes choses n’est pas foncièrement

nouveau – une des grandes figures tutélaires de Sarah Kirsch, le poète baroque

Andreas Gryphius, prédisait déjà la fin des temps et insistait sur la vanité de la

vie terrestre10.

Sarah Kirsch voue un véritable culte à Andreas Gryphius. Dans une inter-

view, elle avoue traverser régulièrement certaines phases où elle lira « tout de

Gryphius », œuvres, biographies et critique littéraire, de manière presque com-

pulsive : « Von Gryphius lese ich alle ein bis zwei Jahre alles, was es gibt. Über-

haupt die Barockliteratur, diese Reihung von Wörtern. » (PHP,55). C’est dans

la chronique Allerlei-Rauh que cette influence de Gryphius se fait le plus sentir ;

STOLJAR, Margaret, « Das Ende der Utopie : Kunert und Kirsch als Modelle einer neuen
Exilliteratur », in DAVID, Roberts (Hrsg.), Tendenzwenden. Aspekte des Kulturwandels der
siebziger Jahre, Frankfurt am Main, Bern, New York, Peter Lang Verlag, 1984, p. 163.

7Pour Sarah Kirsch, les hommes courent à leur perte s’ils ne respectent pas davantage leur
environnement et la nature, une nature qui retrouve régulièrement ses droits et qui finit toujours
par se retourner contre eux : c’est pourquoi ses derniers poèmes prennent parfois la forme de
visions proprement apocalyptiques, peuplées d’étoiles vertes, de raz-de-marée et de tornades.
Le lecteur est donc toujours confronté aux forces violentes et parfois destructrices de la nature
qui font fi des constructions humaines. C’est notamment le cas dans le poème de Schneewärme,
« Der Nordwind » : « Häusern trug er das Dach fort die Nothelfer / Stürzte er nieder schlug
ihre Knochen in Stücke » (SW,28).

8Nous donnons un exemple extrait de Das simple Leben :

Unser Leben, es fähret blitzschnell dahin. Und welches Theater alle vorführn als
ginge es ewig! Drücken dem Planeten unsre verwerfliche Spur auf. (DsL,281)

9« Ich bin sehr hart und sehr streng mit den Menschen », op. cit, p. 45.
10On pourra résumer l’annonce de la fin des temps telle que la prédisait Andreas Gryphius,

s’appuyant sur la tradition biblique de l’Apocalypse selon Saint Jean, de la façon suivante :
soufre, éclairs et éléments déchâınés. « Mit Schwefelregen, mit wilden Blitzen und den Toben
der entfesselten Elemente wird der Weltuntergang sich ankündigen. » STRUTZ, Adolf, Andreas
Gryphius. Die Weltanschauung eines deutschen Barockdichters, Zürich / Leipzig, Verlag der
Münster-Presse, 1931, p. 25.
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E. Mannack y a relevé nombre d’allusions, de même que des citations du poète

baroque11.

Andreas Gryphius semble important dans la vie et la création de Sarah Kirsch

sous deux aspects essentiels que nous nous proposons d’analyser brièvement12. Le

premier aspect qu’il convient de souligner se rapporte plutôt à la première partie

de la vie de Sarah Kirsch, quand celle-ci vivait encore en RDA. Gryphius lui était

alors très cher dans la mesure où c’est un auteur, qu’au prix d’un volontaire ana-

chronisme, on pourrait qualifier de « germano-allemand » (« gesamtdeutsch »).

En effet, dans les premiers recueils de Sarah Kirsch, on peut très nettement re-

marquer une certaine amertume quant à la situation de l’Allemagne séparée en

deux. Les Allemands de l’Ouest sont avant tout des « frères » ; elle note en ré-

férence à Gryphius : « Dahinter / Sprechen die Menschen wohl meine Sprache /

kennen die Klagen des Gryphius wie ich » (« Fahrt 2 », L,11). Gryphius appa-

râıt donc comme une sorte d’agent de liaison entre les deux moitiés d’un même

peuple, un trait d’union pour une nation divisée. La figure du poète revêt alors

un caractère doublement historique et politique, puisque derrière lui se dessine

l’ombre menaçante de la Guerre de Trente ans d’une part, et, réactualisée par

Sarah Kirsch, celle de la Seconde Guerre mondiale d’autre part.

Le deuxième aspect de cette affinité de cœur avec Gryphius est nettement plus

tardif13 et se décline à travers diverses variations pessimistes autour de l’avenir

11Pour les références complètes et la liste des citations de Gryphius, voir MANNACK, Ebe-
rhard, Barock in der Moderne. Deutsche Schriftsteller des 20. Jahrhunderts als Rezipienten
deutscher Barockliteratur, Frankfurt am Main, Bern, New York, Peter Lang Verlag, 1991, p.
134. Eberhard Mannack (p. 25) nous permet de lancer d’ores et déjà un pont entre Allerlei-
Rauh, truffé de citations de Gryphius, et l’ouvrage de Christa Wolf Sommerstück qui fera l’objet
d’un chapitre de notre étude. En effet, Gryphius est également présent dans Sommerstück, sous
la forme d’un leitmotiv évoqué par Christa Wolf :

Zu den von modernen Autoren bevorzugten Texten gehört offensichtlich die Trost-
Aria mit der Sehnsucht nach einem « Freudental », in dem alles Leiden sein Ende
findet. (...) [E]ine Strophe davon verwendet C. Wolf als Leitmotiv im Sommer-
stück .

12Pour davantage de précisions sur l’œuvre d’Andreas Gryphius et sur la poésie baroque de
façon plus générale, voir entre autres : FLEMMING, Willi, Andreas Gryphius. Eine Mono-
graphie, Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz, Kohlhammer Verlag, 1965 ; HERZOG, Urs, Deutsche
Barocklyrik. Eine Einführung, München, Verlag C.H. Beck, 1979 ; KAMINSKI, Nicola, Andreas
Gryphius, Literaturstudium, Stuttgart, Reclam, 1998.

13En effet, les prises de position de Sarah Kirsch en faveur d’une meilleure gestion de
l’environnement sont, du fait de la biographie de la poétesse, relativement récentes et datent de
son installation à la campagne – on rappellera que les débats publics touchant aux problèmes
de pollution étaient rendus difficiles par les autorités de RDA qui faisaient de la rétention
d’informations. La problématique écologique était la plupart du temps tout simplement niée.
Cet état de fait est évoqué par Wolfgang Ertl dans un article publié par GOODBODY, Axel
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de l’humanité, variations qui mènent invariablement à ce qu’on appellera la « fin

des temps ».

Cependant, dans la conception plus traditionnelle de la fin des temps, celle de

Gryphius et de ses contemporains, tout n’était pas complètement perdu ; après

l’apocalypse venait la nouvelle Jérusalem : il s’agit d’une fin « relative », il y a

donc l’espérance d’un « après14 ». Rien de tout cela chez les poètes contempo-

rains : il n’y a pas d’après, la destruction sera totale, et, chez la plupart, cette

destruction sera le fait de la bombe atomique15 : « es wird ein schlimmes Ende

nehmen und bald », prédit Sarah Kirsch (I,180).

Dans cette nouvelle conscience de la fin des temps16, on peut distinguer trois

facteurs structurels : la totalité, l’entropie et l’irréversibilité. La totalité est un

principe simple, il désigne le fait qu’aujourd’hui, personne ne peut plus se sous-

traire au processus d’auto-destruction potentielle. L’entropie renvoie à la disso-

lution de tous les systèmes d’ordre et de domination. Il n’y a pas que l’ensemble

des organisations sociales et politiques qui soit menacé par ce désordre final, mais

aussi les mœurs et la morale, les religions et la philosophie – c’est-à-dire que les

lois intellectuelles, éthiques et religieuses perdent de leur légitimité ou de leur

validité. Quant à l’irréversibilité, on le comprend aisément, c’est celle de la mé-

(Hrsg.), Literatur und Ökologie, Amsterdamer Beiträge zur neueren Germanistik, Nr. 43, Nie-
derlande, USA, 1998, p. 127 :

Öffentliche Diskussion über Umweltfragen wurde bekanntlich in der DDR nicht
nur erschwert durch Mangel an freigegebener Information zur Lage im eige-
nen Land, sondern auch systematisch durch die Staatsorgane unterdrückt. Die
ökologische Problematik wurde, wie Kirsten im Rückblick feststellt, « strikt
geleugnet ».

14Il convient à cet égard de nuancer notre propos en soulignant, malgré la proximité de
pensée, la différence essentielle entre l’attitude extrêmement pessimiste de Sarah Kirsch, qui ne
voit que peu d’espoir pour l’avenir de l’humanité, et celle de Gryphius, pour qui l’ordo mundi
existe malgré tout.

15Voir à ce propos GRIMM, FAULSTICH und KUON (Hrsg.), Apokalypse. Weltuntergangsvi-
sionen in der Literatur des 20. Jahrhunderts, Frankfurt am Main, Materialien, Suhrkamp Ta-
schenbuch, 1986, p. 8 : « Haben ältere Epochen das Ende der Zeiten immer als ein relatives
Ende verstanden, so erscheint der Gegenwart die Apokalypse als eine Zeit der endgültigen
Zerstörung ».

16Cette analyse dépasserait largement le cadre de cette étude, mais on pourra mettre en
rapport cette nouvelle conscience de la fin des temps chez les poètes contemporains avec les
discussions menées autour de la notion de postmodernité, puisque les penseurs post-modernes se
situent dans la perspective du désenchantement du monde après l’affaiblissement des autorités
politiques, religieuses et morales et la fin des utopies révolutionnaires. C’est ce sentiment que
l’on nomme « the feeling of being after ». Pour plus de précisions, voir l’article de Ferenc Feher
dans BÜRGER, Christa und Peter (Hrsg.), Postmoderne : Alltag, Allegorie und Avantgarde,
Frankfurt am Main, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, 1987, p. 26.
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canique infernale qui a été mise en route et qui ne peut plus être désamorcée de

façon satisfaisante. Nous sommes face à un processus qui s’est autonomisé17.

Sarah Kirsch résume cette situation de la façon suivante : « Erde und Men-

schen sind / Gänzlich verwildert hilft / Kein Besinnen der Klotz / Ist unterwegs

im freien Fall » (SW,78). Il convient toutefois de rester prudent face à cette

déferlante de poètes de l’environnement. Ainsi, l’auteur autrichien Handke a pu

dire à ce propos : « S’il y a bien un signe certain qu’on n’est pas un artiste, c’est

de s’acoquiner avec cette histoire de “fin des temps18” ». Et c’est ici que nous

retrouvons la théorie de Marguerite Gagneur selon laquelle la poésie de Sarah

Kirsch, ayant perdu sa tonalité « politisante » – si l’on peut s’exprimer ainsi –

passe à côté de son public qui n’adhère pas à cette forme de relative résignation,

mêlée de ressassement autour des thématiques propres à Tielenhemme19 :

Die aussterbenden Bäume, Löcher im Himmelsgewölbe, die heillos wer-
dende Luft und die vergifteten Wasser der Erde, alles erleichterte es, deut-
licher als frühere Generationen die Lage zu sehen, den Aufstieg der eigenen
Art aus dem Tierreich zu beklagen ob der Möglichkeit, den Planeten aus
den Angeln zu sprengen. Der Erdenkloß brauchte, um weiterhin leben zu
wollen, viel zärtliche Demut, ein gerüttelt Maß wahnsinniger Zuneigung
für seine arme absterbende Welt. (A-R,91)

17« Vorwort » von GRIMM, FAULSTICH und KUON (Hrsg.), Apokalypse. Weltunter-
gangsvisionen in der Literatur des 20. Jahrhunderts, op. cit., p. 9 :

Die Totalitätshypothese besagt nichts anderes, als daß sich heute niemand diesem
weltweiten Vorgang entziehen kann. Die Entropie bezeichnet die Auflösung aller
Herrschafts- und Ordnungssysteme. Vom Zerfall sind nicht nur politische und
soziale Ordnungen bedroht, auch Sitte und Moral, Religion und Weltanschauung,
also die intellektuellen, ethischen und religiösen Gesetze verlieren ihre Geltung.
Irreversibilität : Im Gegensatz zu früheren Untergangsbewegungen läßt sich näm-
lich die heutige, einmal in Gang gebrachte Maschinerie nicht mehr anhalten. Die
Vernichtung verselbständigt sich, das weltweite Unheil nimmt seinen unaufhalt-
samen Lauf.

18« Sicheres Zeichen, daß einer kein Künstler ist : wenn er das Gerede von der “Endzeit” mit-
macht. » Cité dans GOODBODY, Axel (Hrsg.), Literatur und Ökologie, Amsterdamer Beiträge
zur neueren Germanistik, Nr. 43, Niederlande, USA, 1998, p. 14.

19La fin des temps est présente en filigrane des poèmes – par exemple dans Erlkönigstochter,
où l’on peut lire « Jetzt wo der Planete vergeht / Darf ich Abendstern sagen » – jusque dans les
derniers recueils de Sarah Kirsch. C’est ainsi qu’elle écrit dans son dernier ouvrage Regenkatze :
« Und so schreibe ich meine Chaostheorie weiter » (RK,37). Il est intéressant de noter que Sarah
Kirsch utilise dans ce genre de visions apocalyptiques exclusivement le présent de l’indicatif,
comme s’il était déjà trop tard pour prévenir l’avenir. L’avenir est d’ores et déjà là, et il est
pollué.
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4.1.2 Une efficacité seconde

Nous aimerions néanmoins nuancer quelque peu l’analyse de Marguerite Ga-

gneur quant à la perte d’efficacité qu’elle remarque dans l’écriture poétique de

Sarah Kirsch. En effet, elle constate :

Depuis la fin des années 80, on observe chez [Sarah Kirsch] une tendance
de plus en plus nette à fuir hors du réel, à s’en désengager. La référence
à des figures littéraires romantiques ou baroques et l’esthétique du ressas-
sement, sous la forme d’une plainte élégiaque ou d’un lien contemplatif
avec la nature, vont dans le sens d’un retour à la poésie de la nature tra-
ditionnelle – même s’il est certain que les procédés d’écriture ont évolué.
De plus, la figure humaine disparâıt de ses textes, laissant place à la seule
nature, préservée, puisque réduite au microcosme de Tielenhemme. L’au-
teure semble ne plus s’intéresser au monde au-delà de ces limites, ni se
soucier d’atteindre ou non son public. (Ga,426)

Cette perte d’efficacité se révèle, semble-t-il, dans le dernier recueil de poèmes

de Sarah Kirsch, Schwanenliebe. Zeilen und Wunder20. Il nous parâıt toutefois

nécessaire de préciser deux perspectives majeures permettant de nuancer l’analyse

de Marguerite Gagneur.

La première de ces perspectives transparâıt dans les interviews et les discus-

sions de Sarah Kirsch, où la poétesse réfute catégoriquement le qualificatif de

« poète de la nature21 ». Dans ses poèmes, la nature n’est pas un but en soi : Sa-

rah Kirsch affirme qu’elle n’est qu’un « décor ». Deux déclarations poétologiques

nous précisent sa pensée, qui fait de la nature et des paysages du Schleswig-

Holstein une surface de projection adaptée à des états d’âme particuliers :

Ich halte mich trotzdem überhaupt nicht für einen Naturdichter. Die Natur
benutze ich für mein Innenleben. Sie ist eine Reproduktion von Gefühlen,
meine Staffage. Ich könnte damit auch ganz anders umgehen.22

Ich sage, ich benutze diese ganzen wunderbaren, schön zu beobachtenden
Vorgänge nur als Kulisse für irgendetwas, was ich gerade ausdrücken will.

20En incluant Günter Kunert, Volker Braun et Wolf Kirsten dans son analyse, Marguerite
Gagneur conclut :

Ainsi, même si ces auteurs ne se soustraient pas au devoir qu’ils se sont donné
d’éveiller leurs concitoyens, leur écriture trahit les doutes qui les envahissent peu
à peu quant au sens de cette entreprise. La langue, qui pourrait être le vecteur
de la libération en offrant une alternative aux discours de l’utilitarisme et du
rationalisme, perd progressivement de sa substance, à l’instar de l’homme et de
la nature. (Ga,424)

21Alors qu’il semblerait que ce soit l’un des postulats de base de la théorie de Marguerite
Gagneur.

22GRAVES, Peter, « Sarah Kirsch : some comments and a conversation », in German Life
and Letters, New Series, Volume 44, Oxford, 1990, p. 276.
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Seelenzustände vielleicht. Die Seele als etwas Natürliches. Ich sehe mich,
indem ich behaupte, keine Naturgedichte zu machen, als ein Stück Natur.23

Ce refus d’une poésie de la nature traditionnelle est en outre double, puis-

qu’il s’accompagne du refus de vivre et de poétiser des « idylles » : « Ich bin

gern Dorfschreiberin, weil ich nicht in der Idylle wohne ; auch auf dem Dorf

wohnen Menschen24. », « Ich hätte das Leben gern idyllischer, aber da es das

nun einmal nicht gibt, bleibt mir nichts anderes übrig, als die Idylle dann wieder

aufzuheben25. »

4.2 Une opposition clandestine

La deuxième perspective que nous aborderons ici se fonde toujours sur les

déclarations poétologiques de Sarah Kirsch. En effet, si l’on a l’impression, en li-

sant ses poèmes (notamment ceux de la dernière période évoquée par Marguerite

Gagneur), que la poétesse se désengage complètement d’une poésie « politique »,

dont la visée première serait de « libérer ses lecteurs », Sarah Kirsch, elle, main-

tient dans ses interviews son engagement politique personnel : « Natürlich bin ich

auch ein politisches Wesen, das sich zu bestimmten Dingen notfalls äußert26. »

Une dizaine d’années plus tard, elle réaffirme dans de semblables cir-

constances : « Hätte ich kein politisches Interesse, könnte ich keinen Vers

schreiben27. » Elle explique également qu’à son installation dans le Schleswig-

Holstein – perçue par nombre de critiques comme une fuite dans l’idylle28 – a fait

suite une réflexion en profondeur « sur le cosmos et la biologie ». C’est la vie à la

campagne qui a permis ce renouvellement scientifique, idéologique et tout à fait

personnel que l’on perd vite de vue en habitant en ville, où l’on est constamment

submergé par les réflexions des autres : « Da habe ich auch viel über die Biologie

23« Fragen hinter der Tür. Ein Gespräch. » in PASCHEK, Carl, Sarah Kirsch, Begleitheft
zur Ausstellung , Frankfurt am Main, Stadt- und Universitätsbibliothek, 1996/97, p. 12.

24« Ein Gespräch mit Sarah Kirsch », in Von Autoren und Büchern. Klaus Bednarz und
Gisela Marx im Gespräch mit Schriftstellern, Hamburg, Campe paperback, 1977, p. 123.

25Hundert Gedichte, Ein Gespräch mit Sarah Kirsch, Textura 29, Ebenhausen bei München,
Langewiesche-Brandt, 1985, p. 133.

26« Ein Gespräch mit Sarah Kirsch », in Von Autoren und Büchern, op. cit., p. 126.
27Hundert Gedichte, Ein Gespräch mit Sarah Kirsch, op. cit., p. 129.
28Faut-il voir dans ces critiques acerbes un héritage encore vivace des convictions luthériennes,

évoquées par A. Struz, dans leur rapport avec l’époque baroque ? En effet, A. Struz précise :
« Luther [konnte] umgekehrt eine weltflüchtige und pessimistische Haltung nicht nur als ver-
werflich und unwürdig, sondern geradezu als teuflisch bezeichnen. » STRUTZ, Adolf, Andreas
Gryphius. Die Weltanschauung eines deutschen Barockdichters, Zürich / Leipzig, Verlag der
Münster-Presse, 1931, p. 11.
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und den Kosmos nachgedacht. Es ist eine ideale Landschaft für jemanden, der

gerne weit sehen möchte. » (PHP,53)

Comment expliquer la distorsion qui semble apparâıtre entre poèmes et décla-

rations poétologiques ? L’explication réside peut-être dans ce que nous appelons

le « tournant de la prose » à la fin des annés 1980. La prose semble être un re-

cours à cette désillusion totale affleurant dans les poèmes, car elle offre une autre

efficacité, un style peut-être plus incisif, un autre travail sur la langue, une autre

façon de toucher le lecteur29.

4.2.1 Le motif du chroniqueur

Cette nouvelle écriture se révèle fort bien dans l’un des motifs principaux

permettant d’expliciter le nouvel engagement pris par Sarah Kirsch vis-à-vis de

la société lors de son passage à la prose. Il s’agit de l’image du chroniqueur

que l’on retrouve aussi bien dans le recueil de poèmes Erlkönigstochter que dans

Allerlei-Rauh – faut-il rappeler qu’Allerlei-Rauh porte le sous-titre Eine Chronik ?

En effet, l’occurrence du motif du chroniqueur dans le poème éponyme « Der

Chronist » (ET,135) est une parfaite illustration de la « désillution totale » ob-

servée par Marguerite Gagneur. Citons les vers-clés, résumant à eux seuls toute

l’ambiance du poème (et, par la même occasion, des dernières années de la pro-

duction poétique de Sarah Kirsch) :

Es quellen aus der Feder zartgeschnäbelt
So schwarze Tintenzüge dunkel erglänzend
Ein Strom von Wiederholungen : Und Grauen
Entspringt der zitternden Hand. Sie wandert
Bei Tag und bei Nacht elend übers Papier
Zu preisen gibt es heut nicht mehr viel.

Und deshalb ist des Schreibens müde die Hand.

Ici la mission du chroniqueur est décrite de façon plus que pessimiste – c’est

même d’une tâche désespérée qu’il s’agit, comme les champs sémantiques de l’hor-

reur, de la misère, de la lassitude l’indiquent.

Toutefois ce motif trouve son pendant, nous l’avons dit, dans le recueil en

prose Allerlei-Rauh, où il intervient par deux fois30. La mission du chroniqueur

trouve là, par l’intermédiaire de la prose autobiographique, un nouveau sens,

29Il faudra se poser la question de savoir dans quelle mesure Sarah Kirsch, en ne publiant
plus qu’exclusivement des recueils en prose, atteint en 2008 un autre public que dans les années
où elle n’écrivait que des poèmes.

30Dans le titre et à la page 29, c’est-à-dire relativement tôt dans le développement du recueil.
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nettement plus positif et revalorisant : « So betrachte ich mich als eine, die

es versucht, irgendetwas zu retten », affirme la narratrice. Le nouveau souffle

politique et poétique trouvé par Sarah Kirsch dans ce projet, suivant son ancienne

devise « Der Schriftsteller muss Chronist seiner Zeit sein31 », prend la forme du

sauvetage en mer : plus de harangues, plus de morosité poétique, elle ne servent

visiblement à rien. L’engagement pris à la fin des années 80 semble assurément

moins ambitieux, plus personnel, mais en est-il pour autant moins efficace ?

Comment se concrétise ce nouvel engagement de Sarah Kirsch, cette volonté

renouvelée de se faire le chroniqueur de son époque, et par là, de sauver quelque

chose ? Sous quels aspects se dévoile ce « quelque chose » que la poétesse se met

en devoir de sauver ?

– « Alles benennen »

La chronique de son temps qu’a entrepris Sarah Kirsch à la fin des années

80 se présente sous la forme d’une chronique de son environnement proche, au-

tour de Tielenhemme. Si les thèmes abordés et les motifs exploités dans ses re-

cueils de prose poétique ne diffèrent, du point de vue du contenu, que peu de

ses poèmes traditionnels, la visée change radicalement. En effet, si les techniques

restent sensiblement les mêmes (recopiage, récriture,...), on perçoit ce nouveau

souffle, évoqué plus haut, dans la description des paysages. Il s’agit désormais

pour Sarah Kirsch d’entreprendre un répertoire exhaustif de la nature autour de

Tielenhemme, de « tout nommer » (« alles benennen »). C’est pourquoi, à la

lecture de ses poèmes en prose et journaux, on a l’impression d’un ultime inven-

taire. Sarah Kirsch en fait même sa technique d’écriture fétiche : elle se place à

un endroit donné et tente de tout nommer, de tout décrire, de donner à chaque

couleur sa définition exacte. Pour elle, il est important de nommer encore et tou-

jours toutes les espèces d’arbres et de fleurs, parce que, selon elle, leur temps

est compté32 : « Es sind keine Naturgedichte, die ich mache. Ich bin irgendwo

und versuche, so einen Ort abzugrasen und alles zu benennen – so wie man ein

Kreuzworträtsel löst. » (PHP,61)

31Sarah Kirsch, citée par Barbara Mabee, Die Poetik von Sarah Kirsch. Erinnerungsarbeit
und Geschichtsbewußtsein, Amsterdam – Atlanta, Rodopi Verlag, 1989, p. 79.

32Il serait intéressant de s’interroger sur cette mission presque sacralisée du poète, qui revêt
en même temps la fonction du prophète avertissant les hommes et celle du Dieu qui donne son
nom à chaque chose. Cette auto-vision sacralisée peut être parfois décrédibilisée par certains
jugements à l’emporte-pièce que Sarah Kirsch se permet de temps à autre. Ils s’expliquent sans
doute par le fait que l’auteur se sent justement investie d’une mission, celle du chroniqueur, et
que cette mission ne va pas sans la conscience d’une connaissance de certaines choses. C’est
ainsi que la poétesse emploie régulièrement le verbe « savoir » (wissen) dans ses poèmes, comme
dans ses vers funestes : « Schwarzes / Wissen beugt mir den Hals » (ET,139).
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Cet inventaire détaillé, rigoureux, parfois presque compulsif, est pour Sarah

Kirsch sa contribution toute personnelle au sauvetage de la planète. C’est pour-

quoi elle choisit dans ses textes de donner un nom à la nature, d’être le témoin de

sa beauté. Elle précise au cours d’un entretien : « Ich will die Natur kartieren33,

weil es diese Natur vielleicht gar nicht mehr so lange gibt. Und so möchte ich

alles noch mal benennen » (PHP,61). Cette volonté de nommer les choses de la

nature est un motif récurrent dans l’œuvre tardive de Sarah Kirsch, en même

temps qu’une expression de la fascination qu’exerce sur elle son environnement

immédiat : « (. . . ) wie soll ich / Müde werden es zu benennen » (SW,44).

– La traduction de la nature

Cette ambition dénominatrice se double d’une autre technique d’écriture,

propre à Sarah Kirsch et sur laquelle nous aurons l’occasion de revenir à plu-

sieurs reprises au cours de notre étude, la traduction des choses de la nature,

plus encore tournée vers le lecteur. L’objectif de Sarah Kirsch est assurément

davantage axé vers l’efficacité du texte. Il ne suffit pas de savoir nommer, il faut

savoir également communiquer, et c’est à ce prix seulement que le texte garde sa

portée toute politique.

Le paradoxe de cette situation se révèle dans l’apparente contradiction entre

d’une part la portée politique des textes en prose, clairement affichée par Sarah

Kirsch dans ses interviews, et l’impression du lecteur d’autre part, qui ne voit

souvent dans les journaux de l’auteur qu’un ressassement autour des thèmes trop

« banals », quotidiens, centrés sur quelques kilomètres de nature du Schleswig-

Holstein34. Et pourtant cet engagement n’est pas pris à la légère, ce n’est cer-

tainement pas un pis-aller. Il demande courage, force de caractère et ne va pas

de soi. C’est ce qui transparâıt de ces vers extraits de l’un des recueils les plus

sombres de Sarah Kirsch, Erlkönigstochter : « Ich ging vor mir / Auf und davon

sprach / Auf mich ein : ver- / Giß ! Und mache dich / Hart. So kannst du //

Von Erde berichten » (ET,92).

33Notons ici encore l’emploi dans cette interview du mot « kartieren », qu’on traduirait par le
français « cartographier » et qui rappelle la formation et les techniques de travail scientifiques
de Sarah Kirsch. De même, on retrouve une fois encore le schéma microscopique/macroscopique
mis en évidence dans notre analyse de départ. En dressant le portrait-type de Tielenhemme
(microcosmos), Sarah Kirsch vise une portée plus universelle (macrocosmos) du respect de la
nature et de l’environnement.

34Dès le début des années 1980, Silvia Volckmann met en garde contre cette impression
trompeuse en utilisant cette formule lapidaire : « Wer heute von Natur spricht, äußert sich
politisch ». VOLCKMANN, Silvia, Zeit der Kirschen ? Das Naturbild in der deutschen Gegen-
wartslyrik : Jürgen Becker, Sarah Kirsch, Wolf Biermann, H. M. Enzensberger, Hochschul-
schriften Literaturwissenschaft Band 56, Forum Academicum in der Verlagsgruppe Athenäum-
Hain-Hanstein, 1981, p. 17.
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Le passage à la prose – de même que les problèmes théoriques et poétolo-

giques qu’il soulève – se double d’une nouvelle conscience politique de Sarah

Kirsch, conscience que l’on pourrait apparenter à une « dissidence intérieure »,

à mi-chemin entre la désillusion totale des poèmes de la dernière période et la

volonté de vivre une existence de poète « écologiquement engagée » envers et

contre tout. Ce repli sur soi et sur l’environnement proche, loin d’être un renon-

cement à une visée politique efficace, s’apparente plutôt à une sorte d’émigration

intérieure, d’opposition clandestine35. Le passage à la prose, signe de cette oppo-

sition clandestine, s’accompagne d’une autre efficacité, moins immédiate qu’un

poème proprement politique, et plus nuancée : une efficacité que l’on qualifiera

de seconde et qui agira comme une bombe à retardement dans l’esprit du lecteur.

Il s’agira dorénavant d’analyser les diverses formes poétiques et personnelles que

pourra adopter cette dissidence intérieure36.

4.2.2 L’esthétique du témoignage

On parlera pour la production littéraire actuelle de Sarah Kirsch d’une es-

thétique du témoignage et de la résistance. En évoquant dans ses journaux son

quotidien à la campagne, elle témoigne de son engagement, de sa volonté de pré-

server son environnement et, par ce témoignage vivant, invite son public à faire

de même37.

35Rappelons ces vers du poème « Eremitage », texte au titre significatif extrait de
Schneewärme, où le sujet lyrique se pose en renégate : « Eine Abtrünnige lebe ich / Zwis-
chen den Meeren (...) » (SW,68)

36On peut voir dans cette dissidence intérieure le signe même que Sarah Kirsch est réellement
engagée contre la destruction progressive de la planète : « Wichtigstes Bewertungskriterium der
“Umweltliteratur” sei, ob es dem jeweiligen Autor gelungen ist, eine eigene“Ästhetik des Wider-
standes” zu entwickeln. » GOODBODY, Axel (Hrsg.), Literatur und Ökologie, Amsterdamer
Beiträge zur neueren Germanistik, Nr. 43, Niederlande, USA, 1998, p. 30.

37Et ce même si Sarah Kirsch refuse de se laisser enfermer dans une catégorie hermétique qui
la classerait « poète de l’environnement » ou « écrivain régional ». On pourra questionner cette
notion de témoignage dans une perspective religieuse – le témoignage étant l’un des principes
fondateurs de la vie chrétienne. Même si Sarah Kirsch affirme qu’elle n’est pas « quelqu’un de
religieux » (on observe qu’elle ne dit jamais qu’elle n’est pas croyante), on ne peut pas occulter
le fait qu’elle ait été élevée au sein d’une famille de pasteurs. De même, son attachement
viscéral à Andreas Gryphius parâıt difficilement explicable sans un minimum de sens religieux,
étant donné la relation étroite qui existe entre la mélancolie du poète baroque et sa foi en
la miséricorde de Dieu (FLEMMING, Willi, Andreas Gryphius. Eine Monographie, Stuttgart,
Berlin, Köln, Mainz, Kohlhammer Verlag, 1965, p. 91) :

Diese lebendige Glaubenserfahrung hält dem Erschauen über die Vanitas das
Gegengewicht. So oft und stark auch die Weltangst von Gryphius formuliert
wurde, sie ist keineswegs als sein eigentliches Grunderlebnis anzusprechen.
Vielmehr bezeichnet sie lediglich dessen einen Pol. Der andere ist das ganz per-
sönliche und gewisse Vertrauen auf Gott.
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En analysant le parcours poétique et politique de Sarah Kirsch, on assiste

donc à une évolution allant d’un engagement politique massif dans les premières

années (celles correspondant à la vie dans une grande ville et à l’habitude de

fréquenter d’autres poètes politiquement engagés) à une vision davantage intério-

risée de la mission poétique, une vision que l’on pourrait rapprocher de la maxime

voltairienne énoncée à la fin de Candide : « il faut cultiver son jardin38 ». Certes,

cet engagement politique qui a l’air de ne pas en être un peut parâıtre discutable

aux yeux de ceux pour qui l’action politique ne peut se faire que de manière

publique et non pas silencieuse. Il semble pourtant que ce soit le seul chemin

« poétiquement cultivable » qui s’offre aujourd’hui à Sarah Kirsch39.

L’image que l’on peut avoir aujourd’hui de Sarah Kirsch, volontairement reti-

rée de la vie publique dans la campagne du Schleswig-Holstein, est sensiblement

faussée par le ton des derniers poèmes avant le tournant de la prose définitif. En

effet, il ressort de ces derniers poèmes, notamment de ceux de Schwanenliebe, une

attitude certes désespérée, mais aussi quasi-contemplative40.

4.2.3 Une résistance intérieure

Cette attitude contemplative – et qui pourrait s’expliquer en somme par l’ha-

bitude d’observer attentivement et de manière scientifique les choses de la nature

pour pouvoir ensuite les noter et en dresser le protocole – est contrecarrée par un

certain nombre de gestes symboliques et poétiques qui viennent renforcer l’enga-

gement silencieux de Sarah Kirsch. Le plus pertinent de ces gestes symboliques

est sans aucun doute celui de « planter des arbres41 ».

Cependant, cette espérance contre-balançant le pessimisme quant à l’avenir de l’humanité ne
nous semble pas visible chez Sarah Kirsch...

38Même si, chez Voltaire, l’attitude nous semble nettement plus pragmatique.
39On retrouve ici, sous une autre forme, le motif du kaléidoscope de la vie. En effet, comme

nous l’avons évoqué dans le chapitre précédent, ce kaléidoscope de la vie, profondément mobile,
s’accompagne de phénomènes personnels apparentés dans Allerlei-Rauh aux processus de « ré-
volution personnelle » et de « mues ». C’est finalement aussi le parcours que choisit Bertolt
Brecht à la fin de sa carrière, revenant à un lyrisme de la nature plus silencieux, même si on a
pu lui reprocher d’avoir abandonné sa conception de la poésie engagée et d’être retombé dans
l’idéalisme de la Naturmagie. Pour Brecht, le jardin privé apparâıt alors comme le seul lieu
encore dégagé des contraintes économiques, le seul lieu où l’individu puisse encore apporter son
aide à la nature environnante. C’est dans cette perspective que le poème « Vom Sprengen des
Gartens » est à comprendre, comme la parabole d’une attitude morale.

40Cette image est d’autant plus faussée que la plupart des poèmes de ce dernier recueil,
certes très mélancoliques, évoquent davantage l’absence de l’être qu’on a aimé et les difficultés
à surmonter une séparation qu’un réel souci écologique : « Das gilt es zu / Lernen allein / Sein
ohne daran zu denken. » (SL,188)

41On retrouve ici encore certains aspects soulevés par Bertolt Brecht dans un texte intitulé
« Über Lyrik », où il met en relation étroite sa conscience politique et ses préoccupations
concernant son jardin :
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Dans l’un de ses derniers recueils en prose, Sarah Kirsch présente cette occu-

pation de planter des arbres sur le mode humoristique :

Eigentlich schreibe ich immer. Ich bin ein Schädling von der vernichteten
Papiermasse her und tue gut daran, in jedem Jahr mindestens zehn Bäume
zu pflanzen. (KSSg,14)

Cependant, sous la touche volontairement légère de ses quelques lignes, se

cache un double engagement : un engagement politique et écologique d’une part,

celui de « compenser », de rééquilibrer l’environnement par une action directe

sur la nature, et un engagement poétique d’autre part puisque cette citation,

commençant par ces mots : « en fait j’écris tout le temps », est extraite d’un

texte en prose intitulé « Raisons d’écrire » (« Schreibgründe »). Se crée alors

dans l’esprit du lecteur, mettant en relation le titre de l’extrait et son contenu,

un raccourci assez significatif qui pourrait se résumer par l’équivalence : « raisons

d’écrire = planter des arbres ».

Et ce d’autant plus que les arbres sont, dans l’œuvre de Sarah Kirsch, un

motif hautement poétologique, et ce depuis le premier recueil Landaufenthalt

(1967) – où un poème, dans lequel les arbres étaient comparés à des lettres,

s’intitulait déjà « Lire les arbres » (« Bäume lesen ») : « Die Bäume sind Lettern,

ich / Beweg mich wie auf Papier, überspringe / Mühsam den Zwischenraum,

stolpre ein / Zeichen nieder » (L,75) –, en passant par le poème « Bäume »

extrait de Katzenleben (1984), dans lequel les arbres sont associés à une vision

prophétique et funeste de l’avenir : « Früher sollen sie / Wälder gebildet haben

(...) » (KL,216). Dans l’un des tout derniers recueils, Kommt der Schnee im Sturm

geflogen (2005), on retrouve pareillement l’image des arbres comme métaphore

de l’écriture presque mot pour mot dans le texte éponyme « Kommt der Schnee

im Sturm geflogen » ouvrant le recueil42 : « Die Lettern, die Wörter sind Bäume

und Landschaften nun. » (KSSg,5)

– La « philosophie du marais »

C’est cette attitude que l’on observe également en filigrane de la chronique

Allerlei-Rauh où nous est dévoilée, accompagnant et nuançant sa « philosophie

Merkwürdig, wie das politische Bewußtsein all diese alltäglichen Verrichtungen
beeinflußt. Woher sonst die Sorge, eine Stelle des Rasens könnte übersehen werden.
[...] Wasser braucht, was grün ist, und man entdeckt soviel Grünes in der Erde,
wenn man erst einmal zu gießen anfängt.

Cité par HAUPT, Jürgen, Natur und Lyrik. Naturbeziehungen im 20. Jahrhundert, Stuttgart,
J.B. Metzler Verlag, 1983, p. 149.

42On notera dans cette facette du kaléidoscope – les arbres comme métaphore du texte – le
phénomène d’intratextualité évoqué au cours de nos premiers chapitres.
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de consolation » (Trostphilosophie), la « philosophie du marais » (Moorphiloso-

phie) de Sarah Kirsch. Cette philosophie du marais s’articule autour de certaines

pratiques de vie et d’écriture que nous aimerions esquisser brièvement. Il s’agit

à première vue d’une attitude de détachement, de contemplation, qui pourrait

s’approcher d’un état de transe et dans lequel le sujet s’ab̂ıme dans l’observation

des feuilles, des fleurs et autres phénomènes naturels, un peu comme si elle de-

venait, à force d’immobilité et de recherche du zen, elle-même un arbre ou une

plante et effaçait sa trace en tant qu’être humain43 :

Als ich da stand und allmählich wie ein Stück Natur in diesem Flach-
land war, der brütenden Sonne ausgesetzt wie ein x-beliebiger modernder
Baumstamm, und mir jedes Zeitgefühl abhanden kam und mein Körper so
porös wurde, daß die Lerchen durch ihn gerieten, fand ich Gefallen daran,
für den Blauen Planeten eine archaische und eine augenblickliche Natur
zu unterscheiden. (...) Es kam bei meiner Moorphilosophie letzlich darauf
an, wofür die Menschen ich ansah. (...) Mitleid kommt auf, kann denn die
Wasserblas, der leichte Mensch bestehen44... (A-R,98)

Sarah Kirsch met en outre le fait de cultiver son jardin en relation non seule-

ment avec l’écriture, mais aussi avec la lecture d’ouvrages de philosophie. Elle

évoque au cours d’une interview les premiers temps qu’elle a passés à Tielen-

hemme, pendant lesquels elle ne faisait que s’occuper de son jardin et lire Scho-

penhauer :

Das war praktisch wieder ein anderes Leben (...). Wo ich nur in diesem Dorf
blieb, in diesem Garten buddelnd. (...) Ich habe nur Bäume, den Wind und
den Garten gehabt und dann noch Schopenhauer gelesen45. (PHP,53)

43L’état de transe revient relativement souvent dans les textes de Sarah Kirsch. Elle l’évoque
dans le journal Regenkatze :

das bringt die Schreiberin in Trance, darin ist sie gerne, selbst noch beim Lesen.
(...) Wie’n Derwisch drehte ich mich sowieso außerordentlich gerne. Es ging soweit,
dass ich nimmer schwindelig wurde. (RK,31)

44Cette dernière phrase est une citation fort célèbre d’Andreas Gryphius qui l’intègre dans
plusieurs de ses poèmes. Pour plus de précisions, voir MANNACK, Eberhard, op. cit., p. 134.

45La référence à Schopenhauer est d’autant plus intéressante que ce philosophe, figure de
marginal et d’iconoclaste, est connu pour son pessimisme viscéral et sa misanthropie – attitude
que l’on pourrait rapprocher de celle de Sarah Kirsch elle-même :

Si l’on se place au premier stade de l’analyse, la constatation est simple : c’est moins
par sa philosophie proprement dite que par ses descriptions et réflexions pessimistes
devenues célèbres que Schopenhauer a connu la notoriété. (...) Le pessimisme, c’est
l’aspect de sa doctrine qui a essentiellement servi à la vulgarisation de la pensée
schopenhauerienne.

SANS, Edouard, Schopenhauer , Collection “Que sais-je ?”, Paris, Presses Universitaires de
France, 1990, p. 25.
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Il s’agit là aussi d’une volonté de rééquilibrer la balance naturelle et de résorber

les effets dévastateurs de la présence humaine sur terre. Dans l’ombre de cette

philosophie du marais, on retrouve la philosophie zen (nous y reviendrons) et

l’influence de l’Extrême-Orient telle qu’on peut la constater par exemple dans

l’œuvre d’un poète tel que Philippe Jaccottet : c’est dans l’« effacement » que l’on

fait « resplendir » les choses, et cet effacement permet en outre de préserver une

certaine intériorité46. On assiste chez Sarah Kirsch à ce double mouvement : un

mouvement d’ouverture totale (vers la nature en elle-même, vers chaque élément

naturel) tel que le poète devient un « morceau de nature », et à l’opposé un

mouvement de protection qui s’apparente à un repli sur soi. Il est vrai que par la

pratique de cette philosophie, l’auteur se désolidarise volontairement des autres

hommes, mais elle ne se désolidarise aucunement de ses lecteurs ; au contraire,

elle leur montre une autre voie, un autre choix de vie en leur faisant partager

cette expérience dans Allerlei-Rauh47.

C’est ainsi que se dévoile le nouveau projet d’écriture de Sarah Kirsch au

tournant de la prose : les voyages deviennent de plus en plus rares, l’existence,

tout comme l’écriture, se resserre48 autour du noyau de Tielenhemme. Il s’agit

dorénavant pour Sarah Kirsch d’éviter la dispersion et de se recentrer sur son

environnement immédiat et, par la même occasion, de se recentrer sur elle-même.

C’est le recueil Regenkatze qui illustre le mieux ce tournant de vie.

46Philippe Jaccottet explique en parlant des häıkus :

Il se révèle ainsi, en fin de compte, que la qualité singulière de cette poésie ne
peut s’expliquer que par un état singulier, auquel le poète accède par une série de
dépouillements dont la concision de son vers n’est que la manifestation verbale.
Pauvreté, discrétion, effacement sinon abolition de la personne, humour (...), tels
sont quelques uns des éléments de l’état à partir duquel cette poésie, comble de
limpidité, devient concevable.

JACCOTTET, Philippe, « L’orient limpide », in Une transaction secrète, nrf, Paris, Gallimard,
1987, p. 129.

47Le public auquel s’adresse Sarah Kirsch en lui proposant une alternative de vie est peut-
être un peu différent de celui auquel s’adressait les poèmes de la première période. Il s’agit
peut-être d’un public de jeunes gens avides de partager l’expérience de celle qui a choisi de
vivre différemment, comme l’explique Wolfgang Herles :

Die Vorstellung eines einfachen, aber freien und glücklichen Lebens in und mit der
Natur erschien und erscheint noch immer vielen jungen Menschen als die einzige
realistische Alternative zum Leben in der verwalteten Gesellschaft.

HERLES, Wolfgang, Der Beziehungswandel zwischen Mensch und Natur im Spiegel der
deutschen Literatur seit 1945, Stuttgart, Akademischer Verlag Hans-Dieter Heinz, 1982, p.
17.

48Il s’agit d’un resserrement dans le premier sens du terme, comme nous l’analyserons plus
précisément au cours de notre étude sur la parenté existant entre écriture kirschienne et écriture
des häıkus.
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4.3 L’exemple de Regenkatze

En septembre 2007 parâıt le dernier recueil en date de Sarah Kirsch, intitulé

Regenkatze. Après la parution en 2006 de l’ouvrage autobiographique Kuckuck-

slichtnelken, retraçant les années d’enfance de Sarah Kirsch jusqu’à l’obtention

de l’Abitur, on pouvait en toute logique s’attendre à la parution prochaine de la

suite de l’autobiographie. Il n’en est rien, et Sarah Kirsch s’amuse une fois de

plus à brouiller les pistes et à surprendre ses lecteurs, car Regenkatze s’inscrit

dans la lignée des journaux de bord tels que Das simple Leben.

Toutefois, si le fond et la forme de ce nouveau recueil évoquent en partie la

prose de Das simple Leben, la direction générale de l’ouvrage se rapproche mani-

festement de l’autobiographique Kuckuckslichtnelken. En effet, c’est à travers les

notes journalières de Regenkatze, rédigées entre septembre 2003 et février 2004,

que l’on devine ce qui a poussé Sarah Kirsch à commencer de rédiger un début

d’autobiographie en bonne et due forme. Parallèlement à ce projet autobiogra-

phique, aucun autre recueil avant celui-là n’avait été autant focalisé sur le centre

du kaléidoscope Tielenhemme.

4.3.1 Conscience du temps qui passe

– L’éphémère

Pour la première fois dans l’œuvre de Sarah Kirsch, nous avons affaire avec

Regenkatze à un véritable journal49, car les entrées (ou TAGs, selon la termi-

nologie introduite par Goedele Proesmans50) s’échelonnent de septembre 2003 à

février 2004 de façon tout à fait régulière : à chaque jour ou presque correspond

une entrée (les interruptions sont rares). Néanmoins, il s’agit certes d’un journal,

mais toujours pas d’un journal intime. Comme pour les recueils précédents, Sa-

rah Kirsch reste très discrète sur ce qu’on appellerait communément « ses états

49Nous avons d’ores et déjà explicité dans le chapitre de notre étude consacré au projet au-
tobiographique de Sarah Kirsch la différence existant entre Regenkatze, qui est un vrai journal,
et les autres recueils à caractère autobiographique tels que Das simple Leben ou Spreu qui,
selon nous, ne remplissent pas tous les critères de définition d’un journal intime. Pour plus de
précisions sur les caractéristiques du journal intime, voir DIDIER, Béatrice, Le journal intime,
PUF Littératures modernes 12, 1976.

50Le concept de TAG est explicité ainsi par Goedele Proesmans :

Der Begriff TAG ist inzwischen üblich in der literaturtheoretischen Fachsprache
zur Tagebuchgattung, der auf eine einzige, aber als Text abgerundete Eintragung
hinweist. Hinsichtlich der Einheiten und Segmente, aus denen sich ein Tagebuch
zusammensetzt, spricht man mit anderen Worten von einem TAG. (Proe,99)
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d’âme », sur ce qui fait le caractère justement intime de ce type d’ouvrages51.

Si l’on voulait résumer, on pourrait dire alors que ce recueil ne garde du journal

intime institué en tant que genre que la forme52.

La forme, et quelque chose de plus, qui est la volonté du diariste de garder

une trace de ces journées passées dans le cocon de Tee (le « nom de code » pour

Tielenhemme dans Regenkatze), de ne pas laisser filer le temps sans en retenir ne

serait-ce que quelques notes.

C’est ici que nous touchons au deuxième aspect de l’affinité littéraire de Sarah

Kirsch avec Andreas Gryphius, en vérité une constante dans l’œuvre de l’un

comme de l’autre poète. Il s’agit de ce que l’on pourrait appeler un sentiment

très aigu de la fragilité de l’existence terrestre, sentiment à l’origine d’un grand

nombre de textes des deux auteurs. Ce sentiment s’accompagne de la prise de

conscience du caractère éphémère de la vie et des réalisations humaines53. On

peut sans nul doute déceler une parenté profonde entre l’un des poèmes les plus

connus d’Andreas Gryphius « Es ist alles Eitell », et certains textes de Sarah

Kirsch, surtout ceux de ses derniers recueils de poésie tels que Schwanenliebe ou

Schneewärme. Dans ce dernier ouvrage précisément, le sentiment du caractère

éphémère de la vie humaine (Vergänglichkeit) est particulièrement présent et

confine au pessimisme ou au mutisme. On pourra citer quelques vers reflétant

cette attitude du sujet lyique, comme par exemple « Eigentlich gab es nichts zu

verstehen (. . . ) / Wie Hasenbrot die Vergangenheit nun » (SW,52), ou bien « Ich

hatte stundenlang nachgedacht ganz vergebens / Den Zeitpunkt gesucht an dem

ich es aufgab / Irgend etwas für unvergänglich zu halten » (SW,46).

Notons que l’ambiance de ces deux ouvrages, écrits à quelques années de dis-

tance, est très fortement marquée par ce que le lecteur ressentira comme une

forme de bilan, de mise au point sur les années passées, amorcée par le je des

poèmes (« Ich weiß nicht ob ich / Wie früher bin », SW,60). Il semblerait donc

51Le caractère « intime » de ce type d’ouvrages n’est pas non plus accepté comme un critère
d’authentification par Béatrice Didier : « La notion d’intime nous semblant assez douteuse,
nous avons pris, dès l’origine, le parti d’axer notre définition sur l’au-jour-le-jour. » DIDIER,
Béatrice,op. cit., p. 171.

52On peut donc dire que Sarah Kirsch reste fidèle à la loi qu’elle avait énoncée dans le texte
poétologique « Wie kommt Literatur zustande », extrait de Schwingrasen, où elle affirmait :

(...) nicht mein Inneres fortwährend betrachtend, wenn das die Feder natürlich
auch lenkt, aber ich will nicht mein Inneres abfotografieren weil ich mich nicht
preisgeben will oder mich außerordentlich finde. (SR,128)

53Urs Herzog précise : « Vanitas, Vergänglichkeit ist das Kennwort der Epoche. Während der
barocke Absolutismus für die Ewigkeit sich einzurichten anschickt, ist alles verstört durch der
jähen Flucht der Zeit. » in HERZOG, Urs, Deutsche Barocklyrik. Eine Einführung, München,
Verlag C.H. Beck, 1979. p. 100.
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qu’entre Schneewärme et Regenkatze Sarah Kirsch ait trouvé comment surmonter

le poids écrasant d’une vie qui parâıt éphémère et du temps qui passe inexora-

blement : en abandonnant (définitivement ?) l’écriture poétique (comparée dans

Schneewärme à des mots écrits à la craie, vite effacés par la pluie54), en recourant

systématiquement à la prose et en adoptant cette forme du journal qui permet

de consigner par écrit les événements qui, chaque jour, prennent sens pour le

diariste. En effet, ce profond sentiment de la vanité de toutes choses (« vanitas

vanitatum et omnia vanitas », selon l’expression classique reprise par Andreas

Gryphius), que l’on trouve dans les derniers ouvrages de Sarah Kirsch, se teinte

chez elle d’une attention soutenue portée au détail et à la relation des activités

du quotidien, comme si elle pouvait par là se défaire de ce poids lié au fil du

temps55.

Si la conscience exacerbée du temps qui passe était d’ores et déjà présente

dans les receuils précédents de Sarah Kirsch (dans le journal Das simple Leben, le

lapin blanc d’Alice au Pays des Merveilles intervient pour lancer son cri d’alarme

« Es ist schon spät » DsL,262), elle prend une dimension bien plus importante

dans Regenkatze, une dimension qui se décline sous deux aspects majeurs.

Le premier aspect s’articule autour d’une spécificité de forme propre à Re-

genkatze : tous les TAGs ou presque s’ouvrent systématiquement sur des consi-

dérations météorologiques touchant à la température, aux précipitations, etc...

C’est dans ce journal que le lien entre le temps qui passe et le temps qu’il fait

s’établit de la façon la plus limpide. Certes, la connivence entre ces deux notions

du temps est sémantiquement plus évidente en français qu’en allemand, mais elle

est remarquablement sensible dans ce dernier recueil de Sarah Kirsch.

– Le temps des lectures

Quant au deuxième aspect de cette problématique, il est plutôt lié aux lectures

de Sarah Kirsch. Au cours des jours et des mois consignés dans Regenkatze,

Sarah Kirsch nous fait part de tous les livres dont elle a entrepris la lecture (en

général trois en même temps). Or l’ouvrage le plus important de cette période

de lectures intensives est constitué par plusieurs volumes de À La Recherche du

54Ces vers sont extraits du poème « Unterwegs » : « Ein paar Worte mit Kreide / Auf die
Straße geschrieben im / Regen » (SW,35).

55Ce « poids », n’est-il pas l’autre expression d’une certaine pression qu’exercent les autres
sur la production de Sarah Kirsch ? Cette nécessité qu’elle aurait de devoir s’engager plus
politiquement, au lieu de se contenter d’envoyer de temps à autre des signaux d’alarme depuis
Tielenhemme ?
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temps perdu de Marcel Proust56. Le titre de l’ouvrage de Marcel Proust parle de

lui-même : il s’agit de reconstituer à travers ces sept volumes un parcours littéraire

et personnel qui aboutira à la mise en perspective de l’existence de Proust en

tant qu’écrivain. À La Recherche du temps perdu est le regard rétrospectif d’un

auteur57 sur certains éléments précis qui l’ont amené à accomplir son Œuvre.

Dans Regenkatze, plus que dans les autres recueils de Sarah Kirsch, ce sont

les lectures qui rythment les journées, et qui en constituent même la matière. Le

lecteur s’en rend compte lorsqu’après une interruption de plusieurs jours dans

les notes (fait très rare dans Regenkatze, nous l’avons dit), Sarah Kirsch justifie

ce « manquement » par le fait qu’elle était plongée dans la lecture du tome V

de Harry Potter 58 : « War tagelang abgetaucht und habe Harry Potter gelesen.

Jetzt bin ich auf Seite 691. » (RK,65)

Ce qu’il est intéressant de relever dans cet épisode, ce n’est pas seulement

que Sarah Kirsch soit tellement plongée dans la lecture du livre de Joanne K.

Rowling59 qu’elle en néglige l’écriture de son journal pendant quelques jours (ce

qui pourrait être un signe en soi puisqu’il s’agit d’un manquement à sa « discipline

intérieure »). Ce qui fait sens pour le lecteur, c’est cette impression que, puisqu’il

n’y a pas d’entrées pour ces quelques jours passés en compagnie des apprentis

sorciers, ces jours en question n’ont tout simplement pas existé, comme s’ils

avaient été rayés du calendrier60.

– Un parcours initiatique

C’est à travers ces deux lectures que se profile donc un élément de réponse à

notre questionnement de départ qui était de savoir quelle place occupe Regenkatze

56D’après les notes de Regenkatze, il semblerait que Sarah Kirsch se soit arrêtée au volume
La Prisonnière, c’est-à-dire au tome V de la Recherche, mais il est possible qu’elle ait repris
cette lecture après le 11 février 2004, date à laquelle s’arrêtent les notes du journal.

57Nous réservons les débats autour de la résonance autobiographique de À La Recherche du
Temps perdu aux critiques spécialistes du roman proustien.

58ROWLING, Joanne K., Harry Potter und der Orden des Phönix , Hamburg, Carlsen Verlag,
2003. Il est amusant de noter que Harry Potter ainsi que À La Recherche du temps perdu sont
tous les deux constitués de sept tomes.

59Que la poétesse aime à lire ce genre d’ouvrages de « longue haleine » (RK,65) n’est pas
étonnant si l’on sait que dans les années 1980, elle baptisait tous ses moutons et brebis selon
l’épopée Le Seigneur des anneaux de J.R.R. Tolkien (par exemple « Arwen », DsL,224) et
qu’elle donne fréquemment dans ses recueils des nouvelles de la Terre du Milieu.

60La lecture de Harry Potter , qui occupe Sarah Kirsch pendant quelques jours de manière ex-
clusive, est un premier indice annonçant la thématique de l’̂ıle que nous aborderons ci-dessous.
En effet, l’univers de Joanne K. Rowling évoque, comme l’̂ıle déserte, un lieu en dehors de
l’espace-temps communément admis : il s’agit d’un espace-temps imaginaire, à cheval entre le
monde des Sorciers et celui des simples humains – une position hybride qui convient particu-
lièrement bien à Sarah Kirsch et à son univers poétique.
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dans le projet autobiographique de Sarah Kirsch et pourquoi elle choisit de livrer

au public précisément ces notes prises durant ces quelques mois. Si l’on recoupe

les caractéristiques principales de À La Recherche du temps perdu et de Harry

Potter , et malgré l’incongruité de cette comparaison, on voit se dessiner très

nettement la notion fondamentale de parcours initiatique. Un parcours personnel

et solitaire qui prend sa source dans l’enfance61 et qui évolue pas à pas, vers l’âge

adulte et le désamorçage des dangers pour Harry, vers l’accomplissement en tant

qu’auteur pour Marcel.

Cette notion de parcours initiatique, liée à la thématique émotionnellement

forte de l’enfance, sert vraisemblablement de point d’ancrage à un nouvel aspect

de sa création artistique vers lequel se tourne Sarah Kirsch en 2003, et qui se tra-

duit par ce que nous avons appelé le « tournant autobiographique ». Ce tournant

est amorcé dès le début de l’année 2003 avec la parution de Tatarenhochzeit62,

qui retrace une période bien précise de l’existence de Sarah Kirsch en RDA, à

l’époque où elle traduisait La Geste du prince Igor 63. Ce n’est que rétrospective-

ment que Regenkatze trouve sa place dans ce parcours littéraire, car, nous l’avons

dit, ce journal retrace les activités quotidiennes de Sarah Kirsch entre septembre

2003 et février 2004. Or 2004 était la seule année depuis 2000 où Sarah Kirsch

n’avait pas publié de recueil. Elle explique d’ailleurs dans une interview qu’il ne se

passait rien de spécial pendant les mois en question64. On pourra en déduire que

le changement se faisait en sourdine, que l’heure du bilan de Kommt der Schnee

im Sturm geflogen était arrivée et que l’auteur pensait, et même travaillait d’ores

61Dans les deux cas, on peut dire que le récit de l’enfance du héros correspond parfaite-
ment aux critères d’analyse que Marthe Robert explicite dans son analyse Roman des origines,
origines du roman. Voir ROBERT, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Paris,
Éditions Bernard Grasset, 1972. À la lecture de l’autobiographique Kuckuckslichtnelken et d’in-
terviews portant sur l’enfance de Sarah Kirsch, on pourra relever aussi ce caractère exceptionnel
de « l’enfant qui a survécu », puisque Sarah Kirsch raconte qu’exceptionnellement, elle n’avait
justement pas été au cinéma de Halberstadt le jour où il fut bombardé et que la plupart de ses
camarades périrent sous les décombres.

62Tatarenhochzeit, Stuttgart, München, Deutsche Verlags-Anstalt, 2003.
63Nous consacrerons une analyse détaillée à cet ouvrage dans notre chapitre dédié aux acti-

vités de Sarah Kirsch en tant que traductrice. C’est pourquoi nous ne nous arrêterons pas ici
sur l’importance de ce recueil pour l’œuvre dans son ensemble.

64« Vor dem Erscheinen sagte sie am Telefon, dass es Tagebuchprosa aus der Zeit vom
September 2003 bis zum Februar 2004 sei, wo bei ihr nichts los gewesen wäre », KNEFFEL,
Heidelore, « Fünf Jahre in Limlingerode », in Neue Zürcher Zeitung, 14.11.2007. Cette déclara-
tion de Sarah Kirsch est à mettre en relation avec ce que constate Béatrice Didier dans l’étude
du journal intime :

Le drame du journal intime, aussi bien au point de vue de l’esthétique que de la
psychologie individuelle, c’est qu’il ne s’y passe rien. À mesure que l’intimité se
creuse, l’événement se réduit jusqu’au moment où il ne peut plus du tout fournir
des éléments de structure du récit.

DIDIER, Béatrice, Le journal intime, op. cit., p. 160.
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et déjà à relater ses souvenirs d’enfance. C’est ce que nous révèlent ces notes de

Regenkatze : « Ich geh an mein Laptop mal hin. Bin zwei Stunden in Halftown65

gewesen, zum Rhoden hin, wo am Bahndamm die Veilchen wuchsen. » (RK,140)

4.3.2 Recherche de l’intériorité

Les notes prises durant les quelques mois que rassemble Regenkatze laissent

dès lors apparâıtre un autre volet du tournant autobiographique de Sarah Kirsch

qui se traduit par la recheche d’une certaine intériorité.

En effet, accompagnant l’intensité des mécanismes du souvenir nécessaires

à la rédaction d’un début d’autobiographie, tel qu’il se dessine dans Kuckuck-

slichtnelken, une sorte de plongée en soi-même transparâıt de ces brèves notes

journalières. Si nous avons questionné plus haut l’usage du terme journal intime

pour qualifier ce genre d’ouvrages, il n’en est pas moins vrai que c’est dans Re-

genkatze que le regard du lecteur plonge le plus profondément dans une certaine

intimité du diariste :

Kam erst 9 Uhr aus meine Federn, da ich zu viel Espresso getrunken und
bis tief in die Nacht TV dann gesehn hab. War aber hübsch. Kann sie
sich leisten. Ist schließlich Pensionistin. Außerdem brauchen alte Weiber
nimmer viel Schlaf. (RK,77)

Cette intimité n’est pas celle que l’on s’attend généralement à trouver dans

un ouvrage adoptant la forme du journal intime. Il y est rarement question de

sentiments, de discussions avec des interlocuteurs privilégiés, de doutes quant à la

finalité de l’existence, etc... Néanmoins, l’intimité est suggérée par le consignage

presque maniaque de certains détails de la vie quotidienne de Sarah Kirsch. Ces

détails « prosäıques », comme faire le ménage et la vaisselle, informer le lecteur

des progrès de la jeune chatte Emily (véritable héröıne de Regenkatze), donnent

l’impression d’une plongée en profondeur dans l’intimité de la poétesse, jusqu’à

établir une familiarité entre auteur et lecteur. C’est ainsi que le lecteur ayant

lu Kuckuckslichtnelken retrouve dans Regenkatze une intimité partagée, exercée

non pas seulement par les révélations sur l’enfance de la poétesse (encore que

Sarah Kirsch donne déjà un aperçu de Kuckuckslichtnelken dans un TAG, où elle

évoque la gare de Halberstadt dont il est question dans ce dernier recueil), mais

bien plutôt par le sentiment de connâıtre Sarah Kirsch elle-même.

Dans Regenkatze, Sarah Kirsch justifie peut-être inconsciemment cette re-

cherche de l’intériorité par la mise en perspective d’un rythme personnel et psy-

chique qui se décline sur le mode du cycle. Le cycle de Regenkatze est celui qui

65Halftown est le nom de code pour Halberstadt, la ville où Sarah Kirsch a grandi.
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tourne autour des lectures intensives, alternant avec les phases de production per-

sonnelle et les motivant (Sarah Kirsch emploie le terme « stimulant », anregend).

C’est ce qu’évoque ce passage sur la lecture :

Es gibt verschiedene Zeiten. Mitunter zieh ich mich wie ein Regenwurm
durch mein Substrat, fresse mich durch die gesamte ältere und moderne
Poesie Band für Band, wie sie in meinen Regalen sich da befinden, be-
sorge Fehlendes, vorn rin hinten raus, könnte man sagen weil es anregend
ist. Dann gibt es Zeiten der Amouren, die ebenfalls produktiv sind. Ein
Auserwählter wird kostbar gemacht, ich stelle mich dumm. Zeiten vegeta-
tiven Seins folgen zur Erholung, zur Erfrischung. (RK,28)

Ce qu’il nous semble important de souligner ici, c’est le caractère hautement

productif de ces lectures et de ces périodes telles que celle que retrace Regenkatze,

où le lecteur a pourtant l’impression que Sarah Kirsch ne fait rien que de lire. Ces

lectures, qui font partie intégrante du travail du poète, ont aussi leur importance

dans le processus de création kirschien66.

Les lectures intensives, de même que la recherche d’une intériorité propre à

stimuler une production autobiographique, sont favorisées – et c’est bien là le

sujet de ce chapitre de notre analyse – par un recentrement extrême sur Tielen-

hemme et sur la maison de l’auteur. Jamais encore le resserrement sur le centre

du kaléidoscope de l’existence de Sarah Kirsch n’avait été si complet : les descrip-

tions de paysages se font plus rares, les promenades effectuées dans la campagne

du Schleswig-Holstein s’espacent et ont apparemment toujours le même point

d’arrivée. De même, les sorties en voiture relèvent de l’expédition, et les livres,

commandés par internet sur le site d’achat en ligne Amazon.de, arrivent comme

par magie directement à la maison, sans qu’on n’ait besoin de se déplacer et

de fournir le moindre effort pour communiquer avec une personne vivante67, ne

serait-ce que le facteur.

66Le titre même du recueil Regenkatze crée un lien avec la pratique de l’écriture de la poétesse.
En effet, en soulignant le rôle du chaton, vraisemblablement baptisé Emily en hommage aux
sœurs Brontë, Sarah Kirsch renoue avec son texte poétologique le plus célèbre, « Wie kommt
Literatur zustande », extrait de Schwingrasen, où l’auteur met en relation texte et vie en
repassant en esprit les différents chats qui ont ponctué son existence : « lieber geh ich durch ein
vogelstrotzendes Wäldchen und treffe zum Beispiel sämtliche Katzen die mir im Lauf meines
Lebens begegnet sind, herrliche selbstständige Katzen » (SR,127).

67Il est intéressant de noter que ces livres ont une origine presque mythique... Sarah Kirsch
joue sur la sémantique du site internet Amazon.de et laisse entendre que ce sont les amazones
elles-mêmes qui lui envoient ces livres par poste spéciale : « Von denen Amazonen allerlei
Prousterey (...) » (RK,53).
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4.3.3 Le motif de l’̂ıle déserte

– Le fantasme de l’̂ıle

En lisant Regenkatze, on a ainsi l’impresion que Sarah Kirsch vit à Tielen-

hemme comme sur une ı̂le déserte68. La thématique de l’̂ıle n’est pas nouvelle

dans l’œuvre de Sarah Kirsch et apparâıt déjà dans Allerlei-Rauh. Dans ce re-

cueil, et par contraste avec les jours heureux passés dans le Mecklenburg, il est

très souvent fait allusion à l’immeuble affreux (Wohnsilo) de la Fischer-Insel à

Berlin ; constamment, Sarah Kirsch souligne le sentiment d’isolation et de soli-

tude qui caractérise cette période de sa vie. Or, le thème de l’̂ıle est repris dans

Allerlei-Rauh, mais dans un autre contexte. La narratrice imagine une excursion

sur l’̂ıle au milieu de la rivière, et pourquoi pas, une vie passée sur cette ı̂le, avec

tous les détails du quotidien – le bois, le courrier, le ravitaillement, etc. Ce n’est

pourtant qu’en gardant à l’esprit le mot de « Fischer-Insel » qu’on prend plei-

nement conscience de l’importance de ce motif pour le recueil : c’est comme si

l’̂ıle au milieu de l’eau et le quartier berlinois n’étaient qu’un seul et même lieu

– trop petit pour être parfaitement autonome, trop étroit pour pouvoir y vivre

en liberté : « Die Insel wäre zu klein gewesen, dort für immer zu bleiben. (. . . )

Wie hätte ich dort, selbst wenn es das Haus endlich gab, leben sollen. » (A-R,77)

Cette ı̂le garde pourtant ses attraits, l’isolation ses charmes. En effet, si l’on suit

plus loin les cercles concentriques de l’intratextualité, on remarque que ce thème

de l’̂ıle est également présent dans Schneewärme, recueil paru à la même période

qu’Allerlei-Rauh. Un des poèmes les plus significatifs du volume, un de ceux qui

traduisent le mieux l’ambiance générale, est d’ailleurs intitulé « Die Insel ». Nous

citons la seconde strophe :

Es gibt Übleres als diese
Zersplitternden Bäume
Und die Einsamkeit
Erfreut mich schon lange.
Das Gewese der Menschen
Ist mir zuwider. (SW,41)

Le motif de l’̂ıle est présent en filigrane dans un autre ouvrage de Sarah Kirsch,

Das simple Leben, où il prend tout son sens si l’on met ce recueil en rapport avec

68Dans son étude consacrée au journal intime, Béatrice Didier voit dans le sentiment d’être
« coupé du monde » une constante de la sociologie du diariste. DIDIER, Béatrice, Le journal
intime, op. cit., p. 65.
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l’ouvrage d’Ernst Wiechert Das einfache Leben, paru en 1939, auquel le titre fait

clairement référence69.

Le héros de Das einfache Leben, Thomas von Orla, choisit en effet d’abandon-

ner la vie dans la capitale, ainsi que sa femme et son fils, pour exercer le métier de

pêcheur sur une ı̂le d’un fleuve de Prusse Orientale70. On pourra dire que Sarah

Kirsch a fait le même choix en s’installant à la campagne, dans le Schleswig-

Holstein. Les ressemblances entre Thomas von Orla et Sarah Kirsch ne s’arrêtent

pas là. On peut remarquer une réelle affinité entre les deux « personnages ». Les

deux protagonistes, celui de Das einfache Leben et celle du journal Das simple

Leben, désirent commencer une nouvelle vie, fuir l’agitation de la grande ville

pour retrouver la valeur des choses simples, la valeur de la vraie vie71 et de la

solitude recherchée72, tout en gardant à l’esprit le caractère éphémère d’une telle

entreprise73.

Tout comme Sarah Kirsch, Thomas von Orla doit subir les critiques de ceux

qui pensent que la résignation et la fuite à la campagne constituent une attitude

condamnable. Tout comme Sarah Kirsch dans Das simple Leben, Thomas profite

de sa retraite sur l’̂ıle du fleuve pour écrire et pour travailler à des choses simples :

pêcher, faire son jardin, rénover sa maison, méditer. Et la justification qu’il offre

à ses détracteurs pourrait être celle qu’aurait pu écrire Sarah Kirsch elle-même :

Aber ich glaube nicht, daß derjenige flieht, der arbeitet, und ich glaube, daß
Resignation eine erlaubte Haltung ist, wenn man ein paar Jahrzehnte lang
mitgespielt und zugesehen hat, wie die Heldenväter hinter den Kulissen
ihren Rettich essen.74

L’̂ıle de Regenkatze n’est cependant pas déserte, et on n’y est pas abandonné

ou livré à soi-même, puisque le contact avec l’extérieur (même non-souhaité75)

69WIECHERT, Ernst, Das einfache Leben, 4. Auflage, München, Ullstein Taschenbuchverlag,
2000.

70Dès les premières pages du roman, la volonté de commencer une nouvelle vie guide les
décisions de Thomas :

Er wollte von neuem anfangen, und das unterschied ihn von vielen. Er wußte noch
nicht, wo es beginnen würde, aber er hoffte, ihm zu begegnen, und wenn nicht
hier, dann an einer anderen Stelle.

Ibid., p. 18.
71C’est la redécouverte d’un passage du psaume quatre-vingt-dix, « Wir bringen unsere Jahre

zu wie ein Geschwätz » (Ibid., p. 9), qui va dès lors commander les actions de Thomas.
72« Einsam, kleines Fräulein, ist erst der Mann, der seinen Kompaß wegwirft. » Ibid., p. 228.
73Ibid., p. 133.
74Ibid., p. 279.
75Sarah Kirsch critique vertement un cadeau non souhaité de sa maison d’édition Steidl qui

lui envoie le dernier ouvrage de Günter Grass, Letzte Tänze, que Sarah Kirsch ne semble pas
beaucoup apprécier : « Ein Grusel-Horror-Trip mit Lithographien. (...) hab wat gelesen, diese
sog. Gedichte sind grauenvoll. » (RK,52).
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est – grâce au téléphone-fax, à internet, grâce aussi aux différents moyens de

locomotion évoqués dans le recueil – toujours possible76.

Cependant, la vie sur l’̂ıle est tout de même très solitaire77. Les conversa-

tions téléphoniques, de même que les cartes de vœux pour la nouvelle année

n’atteignent que de rares privilégiés. Les autres êtres humains de l’univers de Sa-

rah Kirsch, tous masculins78, n’évoluent qu’à la périphérie et sont, comme il est

d’usage dans les recueils de Sarah Kirsch, désignés par des pseudonymes. Il s’agit

de son fils, Maurice (Moritz, qui ne fait que quelques apparitions au cours de ces

quelques mois) et de deux de ses anciens compagnons, der Tonsetzer (le compo-

siteur Wolfgang von Schweinitz) et der Salzburger (l’écrivain Christoph Wilhelm

Aigner), avec lesquels Sarah Kirsch s’entretient régulièrement au téléphone.

La seule présence véritablement familière de Regenkatze est sans conteste le

chaton Emily qui rythme les journées et agit, selon Sarah Kirsch, comme un

« principe de composition79 ». En dehors des animaux domestiques, la solitude

voulue de Sarah Kirsch n’est troublée par personne.

– Le peronnage de Robinson

En soulignant plus particulièrement la présence de ces animaux domestiques

sur l’̂ıle imaginaire de Tielenhemme, on pourra alors comparer l’existence de

Sarah Kirsch dans Regenkatze avec celle de Robinson Crusoé sur son ı̂le de la

Désolation80, entouré de son chien et de ses deux chats. D’autant plus que le

76On a pourtant l’impression à la lecture de Regenkatze que cet isolement de Tielenhemme ne
suffit pas, que Sarah Kirsch cherche encore davantage d’isolement sur une vraie ı̂le. C’est ce que
souligne le rêve relaté dans le recueil, où Sarah Kirsch et son fils, au cours d’une promenade,
décident au pied levé de faire une excursion en bateau jusqu’à une ı̂le danoise. Cet épisode fait
écho au poème de Sarah Kirsch «Leicht », intégré au recueil Das simple Leben :

Gab nichts das mich
aufhalten konnte kein Festland
Hat mich lange beschäftigt. Immer
Sprang ich auf das letzte
Fahrende Schiff im September. (DsL,297)

77On poura s’interroger à ce stade de la lecture sur la figure de « poète maudit » que Sarah
Kirsch offre parfois à son lecteur.

78Ce nouveau livre de Sarah Kirsch ne sera pas celui qui ternira son image de « croqueuse
d’hommes », loin de là...

79« Ihre Katze Emily, die sie damals seit einem halben Jahr bei sich hatte, wäre ein Kom-
positionsprinzip – sie ginge raus und rein ins Haus. Und da es in diesen Monaten so kühl und
klatschnass im Norden sei, hieße das Buch Regenkatze », cité par KNEFFEL, Heidelore, « Fünf
Jahre in Limlingerode », in Neue Zürcher Zeitung, 14.11.2007.

80DEFOE, Daniel, Les Aventures de Robinson Crusoé, Paris, Éditions Denoël, 1960. Nous
donnons également les références allemandes : DEFOE, Daniel, Robinson Crusoe, München,
Fink Verlag, 1982.
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personnage de Crusoé est une figure familière de Sarah Kirsch et de ses lec-

teurs, puisqu’un poème et une anthologie de poèmes et d’aquarelles sont intitulés

« Crusoe » (B,183) et Ich Crusoe81. Nous citons le poème « Crusoe » dans son

intégralité :

Crusoe

Es gibt ihn den
Charme hier der
Einsamkeit etwas
Wovon niemand mehr
Weiß der die Schreiberin
Aufs höchste ermutigt wenn die
Abnehmende Welt immer
Schneller versinkt deren
Verdienst es ist das
Grün zu verspotten

Mein grün Gefängnis es schenkt
Außerordentlich Freude die
Füchsin fürchtet mich nicht
Vögel lachen wenn ich Crusoe
Meine eigenen Felder bestelle.
Oder die Eichen
Mit ihren Früchten mich wecken.

Ce poème extrait du recueil Bodenlos (paru en 1996) se présente comme un

véritable condensé de la philosophie de vie de Sarah Kirsch à Tielenhemme82 :

solitude voulue et recherchée et pessimisme exacerbé à l’égard de l’espèce hu-

maine83.

La première strophe du poème résume en quelques mots la position privilégiée

de l’auteur qui a trouvé dans la solitude de la lande du Schleswig-Holtein un trésor

81KIRSCH, Sarah, Ich Crusoe. Sechzig Gedichte und sechs Aquarelle. Zum 60. Geburtstag
der Autorin am 16. April 1995, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, Ebenhausen bei München,
Langewiesche-Brandt, 1995.

82Il est intéressant de constater que la figure de Robinson sur son ı̂le est aussi évoquée dans
Das einfache Leben de Wiechert, où le personnage est mis en rapport avec l’activité d’écriture
de Thomas von Orla d’une part, avec son droit à la solitude d’autre part :

Er habe sich diese Insel so verdient wie Robinson die seinige, und wenn er Bücher
schreibe, so gewinne damit kein Mensch das Recht, zu erfahren, wie er oder sein
Haus aussähen.

WIECHERT, Ernst, Das einfache Leben, op. cit., p. 338.
83Nous ne proposons pas d’étude exhaustive de ce poème, mais nous soulignerons plutôt

les aspects qui nous semblent importants dans le cadre de ce chapitre tournant autour de
Tielenhemme.
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inconnu des autres hommes (« Wovon niemand mehr / Weiß (...) »). Comme

dans le poème de Schneewärme, « Die Insel » (SW,41), que nous avons évoqué

plus haut, le sentiment de solitude, loin d’être perçu comme un fardeau, est au

contraire valorisé : il a un « charme », il dispense une « joie extraordinaire »84.

Le poème débute par une affirmation de soi et de la vie que le sujet lyrique a

choisie : « Es gibt ihn den / Charme hier der / Einsamkeit ». C’est avec cette

formulation un peu étrange que le choix de ce mode de vie isolé est justifié.

Seule la seconde strophe du poème peut néanmoins être rapportée à l’existence

du Robinson original de Defoe. On y retrouve l’ambivalence de l’image de la

prison (« mein grün Gefängnis »), qui sépare des congénères et prive le héros des

bienfaits de la civilisation, tout en le privant de ses maux85 ; mais aussi un profond

sentiment de joie de vivre, lié à cette ı̂le où l’on vit en communion avec la nature.

Cette seconde strophe regroupe de façon fort dense les règnes végétal, animal et

même minéral si l’on considère la terre que l’on travaille comme appartenant à

ce dernier règne. C’est ainsi que le personnage de Crusoé décrit dans le poème

s’intègre dans un milieu qui lui est si favorable que les chênes semblent doués de

vie et le réveillent de leurs fruits, que les oiseaux rient en l’accompagnant dans

son travail et que la renarde fait presque figure d’animal domestique86.

La joie de vivre ressentie dans cette seconde strophe illustre bien la volonté

de Robinson de cultiver son ı̂le et de l’ordonnancer, de la domestiquer, de se

l’approprier, et surtout de ne pas user ses ressources de manière inconsidérée87.

On rejoint donc bien ici la façon de vivre et d’écrire de Sarah Kirsch que nous

avons explicitée dans la première partie de ce chapitre : c’est l’idée de « cultiver

son jardin » que nous retrouvons appliquée à l’évocation de Robinson sur son ı̂le.

La reprise non-déclinée du mot « grün » qui fait le lien entre les deux strophes

84Nous rappelons brièvement les quelques vers correspondants dans le poème « Die Insel » :
« Und die Einsamkeit // Erfreut mich schon lange. //Das Gewese der Menschen // Ist mir
zuwider. » (SW,41).

85La différence notable étant bien évidemment le fait que Robinson, au contraire de Sarah
Kirsch, n’a pas choisi de vivre vingt-huit années sur une ı̂le déserte et qu’il accueille toute
compagnie (en la personne de Vendredi) avec joie, alors que Sarah Kirsch se prive volontairement
de compagnie.

86La renarde est un animal-totem de la poésie de Sarah Kirsch, et l’un des supports préférés
pour la métamorphose du sujet lyrique. On citera entre autres le poème « Wintermusik »,
extrait de Schneewärme, qui commence par ces vers : « Bin einmal eine rote Füchsin ge- /
Wesen mit hohen Sprüngen / Holte ich mir was ich wollte. » (SW,51).

87C’est, semble-t-il, la différence fondamentale entre le Robinson de Defoe et celui de Mi-
chel Tournier (TOURNIER, Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Édition revue et
augmentée, Folio, Éditions Gallimard, 1972). Si le premier Robinson ne cultive sa terre que
pour subvenir à ses besoins, le Robinson de Tournier est paré des défauts des occidentaux du
vingtième siècle et amasse les ressources de l’̂ıle dans sa grotte, tant et si bien qu’il en vient à
remarquer que l’̂ıle se rebelle.

140



de ce poème précise davantage encore les deux attitudes antagonistes : celle des

hommes qui méprisent le « vert », c’est-à-dire la nature, et celle de Crusoé qui a

décidé de faire de cette prison de nature un lieu (poétiquement) habitable.

– La maison de Tielenhemme personnifiée

Dans Regenkatze, l’auteur ne semble plus avoir de vie propre, elle s’est com-

plètement identifiée à la fameuse « prison verte ». C’est la maison elle-même qui

est devenue le personnage principal et le cœur (ou plutôt le poumon) du récit :

le je du journal se fond littéralement dans cette entité plus vaste, mais pourtant

extrêmement restreinte de cette maison où elle a élu domicile vingt ans aupara-

vant88. C’est la maison qui ordonnance également les entrées et sorties des deux

chats par l’intermédiaire des portes prévues à cet effet. Pendant cette période du

« ver de terre », pour reprendre l’expression citée plus haut, ce n’est plus qu’à

travers les fenêtres de la maison que Sarah Kirsch observe le monde extérieur (le

chat rouge, les oiseaux picorant le grain dans la mangeoire89,...).

Cette maison de Tielenhemme habitée par Sarah Kirsch (comme le ver habite

une pomme ou comme un esprit habite un corps) est donc personnifiée, elle a des

entrailles (« Es geht durch die Eingeweide des Hauses », RK,40), elle respire et

possède une force d’attraction telle qu’on a l’impression qu’elle aspire et engloutit

les feuilles mortes à sa portée :

Runtergekommene Blätter drängeln sich durch die Türen ins Haus, am
liebsten die Treppen noch ruff. [...] Das Haus atmet im Wind, macht mal
hier und mal dort eine Tür auf. (RK,5,102)

88Nous reviendrons bientôt (chapitre 6) sur la notion d’écriture féminine, mais il nous parâıt
intéressant d’évoquer, avec Natacha Kauffmann, le rôle de la maison dans cette perspective :

Marguerite Duras, dans Les Parleuses, note de même l’importance du dedans pour
la femme. D’après elle, une femme habite complètement un endroit, sa présence
le remplit, alors qu’un homme ne fait que le traverser sans l’habiter vraiment.
[...] Par conséquent, le dedans favoriserait le travail de la pensée, le microcosme
permettant de saisir le macrocosme.

KAUFFMANN, Natacha, L’écriture féminine : bilan critique des théories et des idées actuelles
sur la question, dir. E. Goichot, Mémoire de mâıtrise, Lettres, Strasbourg 2, 1990, p. 81.

89Dans la préface de l’anthologie Ich Crusoe de Sarah Kirsch, Joachim Kaiser avait d’ores et
déjà souligné cet aspect, révélé plus nettement encore dans Regenkatze :

Die andere Ur-Erfahrung von Sarah Kirsch wäre : Durch ein Fenster der Welt
begegnen. Also : Behaust sein, Isoliert sein vom Draußen. Und dabei durch die
Fensterscheibe wahrnehmen, wie es oder er oder sie erscheint : Ein Tier. Ein
Unbekannter. Eine Herausforderung. Ein Engel.

KAISER, Joachim, « Vorwort », in KIRSCH, Sarah, Ich Crusoe. Sechzig Gedichte und sechs
Aquarelle, op. cit., p. 7.

141



Cette force d’attraction agit sur les feuilles mortes et, nous l’avons dit, sur le

chat Emily qui entre et sort... à sa guise ? Pas exactement, car la maison s’étend

dans le jardin et y possède un appendice puissant : une cloche pendue à une

branche d’arbre qui permet à Sarah Kirsch de rappeler le chat lorsque la nuit

tombe ou lorsque le ciel devient menaçant. La maison révèle ainsi dans Regenkatze

les deux facettes du pouvoir (celles d’un protecteur tyrannique) qu’elle exerce

sur ses habitants. Un pouvoir ambivalent que nous nous proposons d’expliciter

davantage.

Le premier pôle de la maison90 est donc celui d’une protection extrême. Tout

au long des textes de Regenkatze, le lecteur peut s’apercevoir aisément qu’il fait

bon vivre dans cette vieille maison. Elle protège ses « créatures » de l’influence

néfaste du monde extérieur (on a vu que Sarah Kirsch y vit comme sur une

ı̂le déserte) et de ses attributs (précipitations, visites inopportunes,...) : « Null

Grad und trocken, ringsum Glatteis und Verkehrskatastrophen. Hält man nit für

möglich hier. Eine Insel des Friedens91. » (RK,123)

Elle les protège également d’une certaine déréliction en resserrant son emprise

sur le bâtiment principal, délaissant les annexes inhabitées depuis le début des

années 199092 :

Nun haben wir einfallende Stallgebäude. Muss man zuschauen können. Das
ist der Lauf der rothen Katze. Jedoch : ich bin ein Trümmerkind, mir stört
es nicht. Wir müssen nur bei Zack ! die Köppe einziehen. (RK,104)

Quant au second pôle du pouvoir exercé par la maison, il est le versant com-

plémentaire de cette extrême protection : la maison sait aussi punir ses créatures

si elles ne lui sont pas totalement soumises. C’est ainsi qu’elle punit les habitants

désobéissants en les privant de toilettes (RK,39). On a parfois même l’impression

que son pouvoir s’étend au-delà, car Sarah Kirsch elle-même tombe malade si elle

sort appeler le chat par la sonnette sans se couvrir : le danger vient toujours de

l’extérieur, jamais de l’intérieur de la maison, qui est constamment défini comme

un havre de paix93.

90On soulignera qu’il s’agit d’une ancienne école, dénichée par Günter Kunert qui, lui aussi,
habite une ancienne école à Itzehoe. Cette polarité tyrannie-affection rappelle d’ailleurs de façon
assez comique l’image stéréotypée que l’on peut conserver en mémoire des mâıtres d’école du
début du vingtième siècle.

91C’est nous qui soulignons.
92Les moutons, l’âne et le chien, qui jouaient un rôle poétologique important dans les dix

premières années de la vie de Sarah Kirsch à Tielenhemme, ont disparu en 1993 lorsque la
poétesse et le compositeur (« der Tonsetzer ») se sont séparés.

93Si nous poursuivons le parallèle évoqué avec les aventures de Robinson, on pourra trouver
un pouvoir similaire dans l’̂ıle du Robinson de Michel Tournier : cette ı̂le apparâıt à la fois
comme terre et mère nourricière, et à la fois comme une identité étrange et malfaisante qu’il
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4.3.4 Le personnage de la sorcière

Avec Regenkatze, des années après la parution du receuil de poèmes Zauber-

sprüche au début des années 1970, Sarah Kirsch renoue avec son personnage

fétiche de la sorcière94. C’est même l’une des premières fois qu’elle emploie ce

mot de « sorcière » pour se qualifier elle-même95 : « Um sechs erhebt sich die

Hex. Ihr Baby verreist ja » (RK,19). Comme le personnage de Robinson, la sor-

cière est elle aussi retranchée dans un endroit solitaire (« am abgetreten Rand

des Teppichs, wo man das Muster am besten erkennt », RK,28), dans une maison

que l’on pourrait comparer à la maison en pain d’épices de la sorcière de Hänsel

et Gretel96 (« So geht es im Schnützleputzhäusle » RK,15).

Cette sorcière est certes isolée mais, parallèlement, cet isolement lui permet

d’avoir accès aux strates supérieures de l’existence, d’avoir un autre regard sur

ce qui l’entoure, et, par ce regard même, de modifier sensiblement l’aspect des

choses :

Ich steck in einem Turm über den Dingen und kann mir die schon etwas
dünner belaubten Espen je nach Laune mit roten oder blauen Aras beset-
zen. Muss nur den Schlangenblick machen mit fast geschlossenen Augen.
Ach ist es schön ! (RK,17)

Comme la sorcière des contes de fées qui envoie ses messagers à travers le monde,

c’est le chaton Emily qui constitue le lien du diariste avec le monde extérieur :

« Meine Katze als Regenkatze ist schon wieder rinjeweht, redend über das was

draußen alles los ist97. » (RK,41). Comme la sorcière des contes de fées, elle peut

convient de ne pas approcher de trop près (c’est pour cette raison que Robinson, réalisant que
l’̂ıle se rebelle, cesse de se glisser dans la grotte figurant les entrailles mêmes de l’̂ıle).

94Le lien avec le début de sa carrière est évoqué de façon intratextuelle par Sarah Kirsch
elle-même dans Regenkatze par la reprise de ces vers « Kann sein Weide, kann sein » (RK,112),
extraits du poème « Bei den weißen Stiefmütterchen » (L,16).

95Faut-il y voir l’influence de la lecture de Harry Potter ? Nous rappelons cet extrait de
Schwingrasen, où la sorcière faisait son apparition :

...ist mir wie einer uralten Hexe zumute die sich vielleicht auf ihren pechschwarzen
Ziegenbock schwingt mal hierin mal dorthin. Ohne festes Ziel aufgesessen und ab
und durch den Rauchfang soweit die Beschwörungen tragen. (SR,125)

96Il arrive que Sarah Kirsch désigne cette maison comme « l’école des nains » (Zwergschule).
97Ce n’est pas la première fois que l’on assiste à un dialogue entre Sarah Kirsch et ses chats.

Dans Das simple Leben, on pouvait lire à propos du chat Wassilij : « Da weiß Wassilij nicht wo
er hinsoll. Ich gebe nicht viel auf Besuch, sagt er zu mir. Ich nicke. » (DsL,257).
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également comprendre et parler le langage des animaux et des plantes98 – on peut

dire qu’elle est à cheval entre le naturel et le surnaturel99.

Avec le personnage de la sorcière, nous retrouvons pour Regenkatze la notion

d’écart poétique que nous avons explicitée plus haut100. En effet, la sorcière se

situe indiscutablement dans la problématique de l’écart par rapport à la société

des hommes et à ses lois. Cet écart volontaire est encore plus remarquable dans la

langue même de Regenkatze : jamais jusqu’ici Sarah Kirsch ne s’était aventurée

aussi loin dans la direction qu’avait pris son écriture à partir de Spreu. Avec

le passage à la prose, la langue de Sarah Kirsch devient en effet très familière,

plus familière encore que dans les poèmes. Regenkatze présente une langue et une

orthographe très spécifiques : on sent une réelle volonté d’exagérer le trait et de

s’inscrire consciemment et volontairement en porte-à-faux de la communication

courante. Ce recueil poursuit donc à sa façon la fonction résistante du langage

poétique101.

Pour ce dernier recueil cependant, comme pour les poèmes thématisant in-

lassablement les mêmes images, le risque de lasser le lecteur – et donc de perdre

en efficacité – avec cette langue artificielle est toujours présent. La trop grande

98On rappellera à ce propos ces vers extraits de l’un des premiers poèmes de Sarah Kirsch,
« Aufforderung » : « Denk nach Bruder und zähle dein Geld / Kauf einen schillernden Hahn
verrate mich sag / Ich könnte Fische verstehen wüßte wie das Gras wächst » (L,28).

99Ce personnage de la sorcière solitaire dans l’isolement de sa maison dans la lande est
corroboré dans Regenkatze par les deux thématiques de la lecture et de la musique. En effet,
on ne peut s’empêcher d’avoir l’impression que Sarah Kirsch, en se plongeant dans la lecture
et dans la musique, cherche à fuir le réel et à trouver refuge dans l’art, même si ces activités
restent foncièrement sources de joie :

Mir geht es Glenn Gould. Die Klaviersonaten von Mozart – hör ich rauf und
runter. Drei Bücher durcheinander gelesen, mit Glenn Gould im Hintergrund.
Das ist das Glück ! (RK,33)

On notera que l’expression « Mir geht es Glenn Gould » est le titre de la première recension
de Regenkatze dans le journal allemand Die Zeit. Voir à ce propos RADDATZ, Fritz R., « Mir
geht es Glenn Gould. Sarah Kirschs politisch-poetisches Tagebuch aus der Landeinsamkeit »,
in Die Zeit, 04.10.2007.

100Voir à ce sujet notre développement autour des outils mathématiques en analyse littéraire.
101Même si le risque inverse, c’est-à-dire la perte d’efficacité de cette langue triviale, est tou-

jours présent, comme l’explicite H. Gnüg, mettant en rapport cette écriture avec le mouvement
littéraire de la Nouvelle Subjectivité :

Die sogenannte Neue Subjektivität, die sich ihren subjektiven
Wahrnehmungsreizen überließ, den Empfindungsnuancen, Erinnerungsbildern,
schreibt sich fort ; die Alltäglichkeit prosaischer Alltagserfahrung bleibt weiterhin
Thema : eine unartifizielle, bildarme Schreibweise (...) dominiert weiterhin.
(...) Aber Zufallsimpressionen, triviale Belanglosigkeiten, durch Zeilenbruch mit
pseudolyrischer Aura aufgeladen, füllen jetzt mehr denn je die vielen, vielen
Gedichtbände.

H. Gnüg, cité par HERLES, Wolfgang, Der Beziehungswandel zwischen Mensch und Natur im
Spiegel der deutschen Literatur seit 1945, op. cit., p. 23.
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familiarité de la langue (« Es regnet den ganzen Tag und die Toilette ist kapores,

son Shitt! rufe ich wenn nix fließt. » RK,39), l’orthographe volontairement et sys-

tématiquement déficiente102 (« Ich sitz hier in meine Bäume » RK,86), la mise en

relief de détails prosäıques (il est souligné par deux fois que la jeune chatte a vomi

dans le salon) peuvent finir par devenir agaçantes. Sarah Kirsch, par la langue et

la thématique de ce recueil, reste toutefois fidèle à un principe de construction

énoncé voilà quelques années : « [U]nd das ist auch ein Gestaltungsprinzip, eben

Fast-Idyllen aufzubauen, die man dann kaputt macht und wieder einreißt103 ».

Cette langue libérée des contraintes de la syntaxe traditionnelle se situe dans le

droit fil d’une soif de liberté insolente revendiquée par Sarah Kirsch depuis le

début de sa carrière littéraire.

Certes l’alternative de vie que propose Sarah Kirsch dans ce recueil – moitié

idylle, moitié vie sauvage – est toujours d’actualité, toujours fascinante, mais elle

recquiert du lecteur une solidarité (et l’on pourrait ajouter une amitié) à toute

épreuve.

Dans ce chapitre centré sur la « poétique de Tielenhemme », nous nous

sommes attachée à analyser plus précisément ce que représente, dans Allerlei-

Rauh, le pôle « Wo wir sind ». Il s’agissait de nuancer quelque peu l’image que

l’on peut avoir aujourd’hui de Sarah Kirsch, celle d’une ermite se désintéressant

du monde extérieur. Nous avons vu au contraire que cette « poétique de Tielen-

hemme » se distinguait par ce que nous avons qualifié d’esthétique du témoignage

et de la résistance.

Il est temps désormais de nous pencher sur le pôle complémentaire de « Wo wir

sind », c’est-à-dire sur les souvenirs de Sarah Kirsch relatifs à son existence passée

en RDA : « Wo wir einst lebten ». Cette analyse nous permettra d’approfondir les

mécanismes de la mémoire qui se font jour sous la pratique textuelle de l’auteur.

102Sarah Kirsch a déclaré lors d’une interview cette phrase étonnante : « Auch die Grammatik
ist Ausdruck der Seele. » (« Fragen hinter der Tür », in HOPWOOD, Mererid and BAXTER,
David, Sarah Kirsch, « Contempory German Writers », Cardiff, University of Wales Press
1997, p. 11). Regenkatze semble être l’exemple le plus frappant de cette grammaire qui traduit
une âme rebelle et insolente – même si Sarah Kirsch se plâıt à rappeler qu’elle est désormais
retraitée...

103« Ich bin sehr hart und sehr streng mit den Menschen ». Ein Gespräch mit Sarah Kirsch,
Gespräch mit Antje Peters-Hirt, in HEIMANN, Bodo (Hrsg.), Euterpe, Jahrbuch für Literatur
in Schlewig-Holstein, Husum Verlag, 1991, p. 41.
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Chapitre 5

Sarah Kirsch et la RDA : une

spirale du souvenir

5.1 La RDA dans Allerlei-Rauh

5.1.1 L’immeuble de la Fischer-Insel

Dans notre chapitre précédent, nous nous sommes attachée à montrer com-

ment la maison de Tielenhemme était devenue, au fil des années, le point central

du kaléidoscope de la création kirschienne. Dans le recueil-clef Allerlei-Rauh, cette

maison de Tielenhemme, de même que la chronique dont elle fait l’objet, sont ex-

plicitement opposées à l’immeuble berlinois où Sarah Kirsch a passé les dernières

années de son existence en RDA1. Depuis sa retraite de Tielenhemme, Sarah

Kirsch évoque les souvenirs douloureux de cette période dans le poème « Der

Schläfer » :

Stürzt ihn ein böser Kobold noch einmal ins städtische
Mietshaus
Wo er lau und ohne jegliche Nachricht von draußen
Eingegraben hat im dunklen Gemäuer.
Nirgendein himmlischer Schein drang ihm da unter die Lider
Von Etagen umgeben die jedes frische Lüftchen verboten
Tappte er ohne Jahreszeiten gänzlich im Dunkeln. (KL,139)

On ne manquera pas de remarquer que les mots importants de ce poème, ceux

qui reflètent l’atmosphère d’étouffement et de dépression, sont mis en relief, soit

1Dans la mosäıque que constituent les souvenirs consignés dans Allerlei-Rauh, l’évocation
de cet immeuble revient régulièrement au sein d’une autre thématique centrale, celle de die
Mecklenburgstory, où la narratrice se souvient : « und mein unvergleichbares Leben in einem
Wohnsilo der Hauptstadt, zu dem ich zurückkehren würde, lag in unglaubwürdiger Entfer-
nung. » (A-R,51).
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par la typologie (« Mietshaus », à lui seul un vers), soit par la répétition, le mot

« dunkel » apparaissant deux fois au cours de la strophe.

La vie dans la barre d’immeubles (Wohnsilo) à Berlin-Est (« Wo wir einst

lebten », A-R,12) se concentre de façon presque compulsive sur le dix-septième

étage et sur l’appartement (passablement contrôlé par la Stasi2) qu’y occupe

Sarah Kirsch. Les brèves descriptions de cet appartement reflètent parfaitement

le sentiment d’enfermement et d’isolation de l’auteur : « ach kein Schwein hielte

es lange in solch einem Haus » (A-R,53), résume-t-elle dans Allerlei-Rauh. Ceci

est par ailleurs un trait que Gerit-Jan Berendse relève souvent chez les auteurs

de cette génération : généralement, la crise du logement va de pair avec une crise

existentielle3.

Berlin symbolise pour Sarah Kirsch les débuts d’une ère nouvelle : elle vit

seule avec son fils dans une grande ville et elle expérimente pour la première fois

les conditions d’existence d’un écrivain à part entière. On supposera également

qu’en quittant Leipzig et la Saxe pour s’installer à Berlin, elle accède également

à plus de notoriété et de reconnaissance – un pas que la plupart des membres de

« l’école saxonne » vont franchir tour à tour (« So trafen wir uns nach ein paar

Jahren eigentlich alle in Berlin. » PHP,49). Cette ouverture sur le monde, liée à

la vie dans la capitale, à la fréquentation des réunions et des colloques organisés

par le conseil national des écrivains, se double d’une face plus sombre, celle du

repli sur soi dans cet appartement étriqué et malsain :

In « Krähenbaum » the apartment building, whose heating system swal-
lows up the leaves of a nearby tree (...) becomes a symbolic prison and a
metaphor for the destructive forces of the heart of the city.4

Les textes de Sarah Kirsch donnent l’impression que, dans cet immeuble im-

mense, les moyens de communiquer avec l’extérieur sont limités. L’environnement

extérieur est toujours vu à travers une interface : la narratrice ne voit du ciel

qu’un morceau carré qui se découpe par la fenêtre5 ; pour voir son fils qui joue

2Dans l’un de ses derniers recueils, Kommt der Schnee im Sturm geflogen, Sarah Kirsch
qualifie cet immeuble de la façon suivante : « Ein Wolkenreich wie meines im entsetzlichen
Hochhaus voller Genossen und Spitzel. » (KSSg,34)

3« Die Texte zur erbärmlichen Wohnsituation berichten immer auch von der existentiellen
Notlage, in der die jungen Lyriker wohnen bzw. gewohnt haben. » BERENDSE, Gerit-Jan, Die
« Sächsische Dichterschule » : Lyrik in der DDR der sechziger und siebziger Jahre, op. cit., p.
119.

4FIGGE, Susan G., « “Der Wunsch nach Welt” : The travel motif in the poetry of Sarah
Kirsch » in GERBER, Margy (chief editor), Studies in GDR culture and society , Washington,
University Press of America, 1981, p. 180. Susan Figge fait allusion à un poème extrait de
Drachensteigen, « Krähenbaum » (DS,15), qui thématise également cette vie dans le HLM
berlinois.

5« Und als ich in die Küche mich rollte, den Wasserhahn melken, war er so leer wie das
Quadratchen Himmel, das ich sehen konnte, wenn ich mich krümmte. » (A-R,38).
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dans le jardin d’enfants au bas de l’immeuble, elle utilise des jumelles (A-R,53).

De même, l’ascensceur, au lieu d’être un lieu de communication, de rencontres

avec les autres, focalise toutes les angoisses réunies de ces centaines de personnes

qui cohabitent dans cet immeuble surdimensionné6.

5.1.2 Des années noires

Prise en étau dans ses angoisses, l’auteur oscille constamment entre la vie et

la mort : dans ces années où Sarah Kirsch lutte avec la dépression, l’anorexie

et la consommation excessive d’alcool, les tentations suicidaires la visitent régu-

lièrement. Dans Allerlei-Rauh, ces désirs de suicide sont transférés sur un œuf,

préfigurant le cœur de la poétesse, qu’elle laisse tomber dans la cour depuis le

dix-septième étage. Lorsqu’elle descend pour constater les dégâts, il ne reste ab-

solument plus rien de cet œuf :

Vor der ich aus meiner einsamen Höhe ein rohes Ei zerschellen ließ (...).
Als ich es getan hatte, aus dem siebzehnten Stock mit dem Fahrstuhl
hinabfuhr, das Experiment zu betrachten, war es vergebliche Mühe, denn
es gab nichts zu betrachten. Nie hätte ich die Existenz des Eies beweisen
können (...). Trat in die Wohnwabe ein und ging in den sieben Wänden
herum, als wäre das Ei mein Herz gewesen, das ich zum Fenster hinauswarf.
(A-R,52)

Des années plus tard, alors qu’on l’interroge à propos de cet épisode, elle

souligne une fois de plus le rapport entre l’expérience de l’œuf jeté par la fenêtre

et ses pulsions suicidaires :

Das war ein Härtetest, sozusagen, weil ich mich auch manchmal in etwas
desolaten Situationen befunden habe. (...) Später habe ich bemerkt, es war
die DDR, die mich kaputt gemacht hat, die meinen Stolz kaputt machen
wollte. (...) Ich hab mir das mal angeguckt mit dem Ei, weil ich nicht aus
dem Fenster gehen wollte. Ich hatte ja mein Kind. Mein Kind war mein
Anker. (PHP,52)

Ce test de l’œuf trouve son pendant dans un autre épisode relaté dans Allerlei-

Rauh, celui du lavage de vitres. Au lieu d’attendre les laveurs professionnels, la

poétesse décide de laver elle-même ses carreaux extérieurs et se retrouve suspen-

due par trois doigts à la fenêtre : « Ich stand auf dem Fenstersims, hing an drei

Fingern zwischen Himmel und Erde und gewann die vollkommene Freiheit in mir

selbst. » (A-R,76)

Cette activité somme toute banale du lavage de vitres acquiert une portée

plus existentielle lorsque Sarah Kirsch l’explicite au cours d’un entretien. Comme

6« alles mittlere Kader, mit dem Rücken zur Wand mal nach oben, mal nach unten ratterten,
die wechselnden Zahlen anstarrten und miteinander nicht sprachen. » (A-R,52).
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pour l’œuf jeté par la fenêtre, il s’agit d’une attitude de défi, d’affirmation de la

liberté individuelle face à l’oppression, de quelque nature qu’elle soit :

Weil es die Freiheit war. Einfach dieses Gefühl, daß ich unabhängig bin in
diesem Punkt wenigstens vom Schriftstellerverband, von der Partei oder
sonst wem war.7 (PHP,52)

5.2 Les mécanismes de la mémoire

Nous avons mis au centre de notre travail le recueil-clef Allerlei-Rauh, en

en faisant le « niveau zéro » de l’analyse de l’œuvre de Sarah Kirsch. C’est

pourquoi nous avons débuté cette étude des relations de Sarah Kirsch avec la

RDA par Allerlei-Rauh et la rubrique thématique reflétant ces relations8. Si nous

poursuivons notre raisonnement sur la base du kaléidoscope, nous sommes amenée

à explorer les différentes facettes que revêtent ces relations ambiguës au cours des

années, et la façon dont elles sont retranscrites au fil de l’œuvre de Sarah Kirsch.

Nous avons d’ores et déjà souligné le caractère traumatique des dernières

années passées en RDA et nous aurons l’occasion d’y revenir à plusieurs reprises

au cours de notre travail. L’expression de cette expérience douloureuse, mettant

en lumière les sentimens de l’exclusion, de la solitude et du désespoir, est en

grande partie liée aux mécanismes de la mémoire. On pourrait envisager ces

mécanismes comme les différentes perspectives d’une lutte de Sarah Kirsch contre

le temps qui enfouit les souvenirs, contre le temps qui passe, mais aussi comme une

7Barbara Mabee remarque dès les premiers poèmes de Sarah Kirsch les rapports
qu’entretient, dans un contexte d’enfermement et d’exclusion, ce besoin de liberté avec le motif
de la maison. Dans ce contexte, elle fait allusion au laitier juif Schäuffele, personnage central
du poème « Der Milchmann Schäuffele » (L,49), extrait du premier recueil de Sarah Kirsch,
Landaufenthalt :

Schäuffele muß sein Haus von innen her bauen – eine Idee, die Kirsch in vielen
Gedichten im Motiv des Hauses als Gegenüberstellung von Innenraum und Außen-
raum entwickelt. Innere Grenzen lassen sich ständig erweitern. (Ma,118)

8Notons que Goedele Proesmans souligne à plusieurs reprises les liens unissant le conte
Allerlei-Rauh à la biographie de Sarah Kirsch, et plus précisément à son départ de RDA :

Das Märchen Allerlei-Rauh erzählt auch die Geschichte eines Grenzübergangs
bzw. Staatenwechsels und schließt somit direkt an das Leben der Kirsch sowie ihr
Werk an. (Proe,43)

150



volonté de ne pas interrompre le dialogue avec son propre passé9. Cette volonté

personnelle s’accompagne, selon Paul Kersten, d’un cheminement poétologique :

Denn Sarah Kirsch – das gilt besonders für die Erinnerungsbeschwörun-
gen in Allerlei-Rauh aber auch für Gegenwartsimpressionen und Land-
schaftsbeschreibungen, in die immer Vergangenes hineinströmt – zeigt uns
nicht nur die sprachlich verdichtete Kristallisation der Ursprungsbilder
ihrer Poesie, sondern gibt auch Einblick in den Prozeß von Erinnerung
und dichterischer Verwandlung.10

5.2.1 « La roue du moulin »

Il s’agit donc en premier lieu de ce que nous appellerons une démarche auto-

biographique en deux temps, celui du souvenir et celui de l’écriture du souvenir.

Dans l’œuvre de Sarah Kirsch, cette démarche est évoquée par le motif poéto-

logique de la roue du moulin, tel qu’il apparâıt dans le poème « Wenn das Eis

geht11 » (KL,159), dont nous citons les premiers vers : « Das schöne Mühlrad

in meinem Kopf / Unaufhaltsam dreht es sich eingedenk / Mit seinen Schaufeln

Versunkenes heben ». Ce poème fait apparemment figure de programme poé-

tologique pour Sarah Kirsch. En effet, c’est de ce poème que sont extraits les

vers « Viel Spreu wenig Weizen » qui donnent son titre à l’étude que Goedele

Proesmans consacre à la prose de Sarah Kirsch12.

Nous avons par conséquent deux images relativement proches l’une de l’autre,

celle du kaléidoscope et celle du moulin, pour représenter ce double processus du

souvenir et du récit. Ces deux images nous renvoient à deux façons complémen-

taires de considérer les mécanismes de la mémoire dans l’œuvre de Sarah Kirsch.

Le kaléidoscope, dans une dimension horizontale, suggère une perception frag-

mentée et éclatée des souvenirs, tandis que la roue du moulin fait appel à un

principe vertical, cyclique, associé à l’image de la hauteur et de la profondeur.

Nous retrouvons par ailleurs dans l’image de la roue du moulin le principe fonda-

mental de la spirale, avec lequel nous envisageons la démarche autobiographique

et poétologique de Sarah Kirsch.

9Dans Allerlei-Rauh, Sarah Kirsch écrit, rappelons-le : « So betrachte ich mich als eine, die
es versucht, irgend etwas zu retten (...) » (A-R,29). On pourrait alors mettre en relation cette
tentative de sauvetage avec la volonté de ne pas oublier le passé, de se confronter à ses propres
souvenirs.

10KERSTEN, Paul, « Die Kunst der umherschweifenden Seele » (T+K,69).
11Ce poème est reproduit intégralement dans notre annexe 8.11, p. 94.
12Voir PROESMANS, Goedele, Viel Spreu wenig Weizen. Versuch einer Poetologie der Sarah

Kirsch anhand von fünf Prosabänden, Europäische Hochschulschriften, Amsterdam, Peter Lang
Europäischer Verlag der Wissenschaften, 2000.
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D’autre part, en étudiant précisément le poème « Wenn das Eis geht » évoqué

plus haut, on peut remarquer que les souvenirs retranscrits par Sarah Kirsch sont

assimilés à l’image du raz-de-marée – ces souvenirs la submergent véritablement.

« Wenn das Eis geht » met en scène une roue de moulin, jusqu’ici prise dans la

glace de l’hiver. Quand vient le dégel13, la roue s’emballe : « (...) Mein Mühlbach

/ Ist ohne Vernunft wenn das Eis geht / Das Rad dreht durch (...) », on ne

peut plus l’arrêter, d’autant plus que ce qu’elle fait remonter à la surface de l’eau

n’est pas toujours ce que l’on voudrait – tout se mélange, les bons comme les

mauvais souvenirs, les moments exceptionnels et les broutilles, « Es überschlägt

sich der Strom hinter den Augen ist trübe und klar ». L’ambivalence du sujet

lyrique face à ce flot de souvenirs qui le submerge est renforcée par l’antithèse née

de l’expression « trübe und klar » ; ces deux adjectifs apparaissent comme le fil

rouge parcourant les poèmes que Sarah Kirsch consacre au souvenir. Les souvenirs

évoqués paraissent d’une part extrêmement flous, par leur distance plus ou moins

grande au temps présent, mais ils revêtent un caractère intemporel, ineffaçable,

qui leur confère cette apparence de netteté.

5.2.2 Le motif du raz-de-marée

Le motif du raz-de-marée, récurrent dans l’œuvre de Sarah Kirsch14, mérite

d’être analysé plus précisément. Dans le poème « Begrenztes Licht15 » (SW,33),

par exemple, ce phénomène du raz-de-marée se superpose, une fois encore, aux

mécanismes de la mémoire. Dans ce poème, le brouillard épais, impénétrable,

est associé au torrent d’un fleuve, qui peut être considéré comme une métaphore

de la mémoire du poète. « das Wasser / Bricht durch Fenster und Türen » :

ces vers suggèrent avec quelle violence les souvenirs affluent à la mémoire, tels

un phénomène naturel déchâıné. Lorsque la mémoire est inondée, les objets et

souvenirs les plus hétéroclites remontent à la surface, « Gäbelchen Erstausgaben

/ Die selbstgefällige Dielenuhr (...) / Allen voran die Morgen- und Abendgrüße

/ Unserer Hände (...) ».

13Dans une perspective rappelant celle de Gaston Bachelard dans son ouvrage L’eau et les
rêves, on pourra s’interroger sur la signification poétique de ce « dégel » : s’agit-il d’un stimulus
extérieur qui viendrait déclencher l’afflux des souvenirs ? S’agit-il d’un rêve où les barrières que
le moi a patiemment érigées s’effondrent ?

14En témoignent les titres d’un grand nombre de poèmes sur ce thème, dont nous ne citerons
que les plus éloquents : « Die Flut » (SW,42) et « Die Überschwemmung » (RW,199). Natacha
Kauffmann souligne le caractère proprement féminin de ce motif, associé à celui de l’eau :
« L’écriture-femme a souvent été assimilée à un courant d’eau, quelquefois source, rivière,
fleuve ou océan. » KAUFFMANN, Natacha, L’écriture féminine : bilan critique des théories et
des idées actuelles sur la question, dir. E. Goichot, Mémoire de mâıtrise, Lettres, Strasbourg
2, 1990, p. 48.

15Ce poème est reproduit dans l’annexe 8.6, p. 89.
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Ici pourtant, l’attitude du sujet lyrique est un peu différente de celle dépeinte

dans le poème « Wenn das Eis geht » : entre le début et la fin du poème, le

sujet lyrique hésite entre l’indignation devant ce flot de la mémoire qui ne res-

pecte rien, ni les souvenirs, ni les secrets (« es treibt / Meine Schätze davon die

Deckel aufgeklappt / Als wäre es Plunder »), et une attitude résignée et distante

par rapport à son propre passé, révélée par le chiasme des deux derniers vers

du poème : « es ist schön über den Dingen stehen / Wenn die Flut ansteigt. /

Dieser trübe Nebel von Jahren. / All diese Jahre voll Nebel. » Comme souvent

dans l’œuvre de Sarah Kirsch, ce poème regorge de descriptions et d’ambiances

différentes et suggère un tableau. Les composantes tragiques et inquiétantes du

tableau sont mises en relief dès les premiers vers évoquant le brouillard (« Der

Nebel hat alles / in seine Totenwäsche geschlagen »), l’eau noire (« [Die Schätze]

sinken / Ins schwarze dampfende Wasser ») et la corne de brume (« das Nebel-

horn / Spielt seine tragische Weise »). Il semble en outre que le sujet lyrique soit

complètement livré au raz-de-marée de ses souvenirs, un raz-de-marée qui trans-

forme des trésors en fatras et qui viole, pour ainsi dire, son intimité en exhibant

ses secrets (« die Deckel aufgeklappt »). Le sujet lyrique cède pourtant à une

impulsion plus puissante encore, celle de fixer ces souvenirs sur le papier et de

les livrer lui-même au public. Comme le souligne Cora Schenberg, mettant elle

aussi en relation l’image du kaléidoscope avec un autre texte figurant l’inondation

(« Was bei einer Überschwemmung im Fluß schwimmt » SR,153), il s’agit d’un

processus de création à part entière :

As in the kaleidoscope metaphor, objects are removed from their contexts
and categorizations, thrown together arbitrarly. The flood becomes a ve-
hicle for Kirsch’s asyndeton ; the destruction caused by the flood is the
catalyst for Kirsch’s creative act.16

En conclusion de l’analyse de ces mécanismes de la mémoire, on pourra ré-

affirmer la fonction structurante du kaléidoscope dans l’œuvre de Sarah Kirsch.

Il s’agira pour la poétesse de lutter contre les raz-de-marée et d’organiser poéti-

quement les souvenirs qui affluent de façon anarchique à sa mémoire. Nous nous

proposons à présent de nous appuyer sur les souvenirs de RDA, évoqués par Sa-

rah Kirsch au fil de ses recueils, pour reconstituer cette facette de sa démarche

autobiographique.

16SCHENBERG, Cora, « Mitten durch die Leute » : Sarah Kirsch and the play of boundaries,
Diss., Charlottesville, 2003, p. 105.
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5.3 La spirale du souvenir

Comme nous l’avons souligné à plusieurs reprises, la chronique Allerlei-Rauh

fait, à bien des égards, figure de charnière dans l’œuvre de Sarah Kirsch. C’est

donc à partir de ce recueil que nous nous proposons d’étudier la spirale autobio-

graphique touchant aux relations (sentiments ou souvenirs) qu’entretient Sarah

Kirsch avec son existence en RDA17. Il s’agira de voir comment Sarah Kirsch, au

fil des recueils, tisse un réseau d’échos, de souvenirs et d’associations d’idées qui

s’enfonceront de plus en plus loin dans le passé, comblant au passage les lacunes

que le lecteur aura pu déceler dans l’œuvre dans son ensemble. C’est ce que l’au-

teur évoque dans ces vers extraits du recueil Bodenlos (1996) : « So schwarz hier

mein Haus. Das weiße / Papier liest deine Gedanken daß du / Nicht aufgehört

hast dich zu erinnern » (« Halboffene Tür », B,154).

Depuis ses véritables débuts littéraires vers le milieu des années soixante jus-

qu’à aujourd’hui, on peut distinguer trois grandes phases dans l’évolution des

relations de Sarah Kirsch avec la RDA.

5.3.1 Loyauté critique envers le régime

La première phase que nous aborderons s’étend du début des années 1960

jusqu’en 197718 : on pourrait la qualifier à l’aide de deux mots-clefs : loyauté

et/mais réserve, en d’autres termes « loyauté critique » (kritische Loyalität19).

Sarah Kirsch vit et travaille en RDA. On pourra se demander de quelle nature

sont les sentiments de l’auteur envers son pays – et, plus précisément, envers la

politique de son pays – que le lecteur peut percevoir au fil de l’œuvre. Cette

première phase se distingue des autres dans le sens où il n’y a pas – ou presque pas

– de décalage temporel entre le moment où Sarah Kirsch vit certains événements,

et le moment où elle les écrit.

17Marguerite Gagneur ayant centré son travail sur les écritures poétiques de Sarah Kirsch
dans le contexte de la RDA, nous nous limiterons à l’esquisse de ces relations et à leurs as-
pects purement « autobiographiques ». Pour plus de précisions quant au contexte politique,
économique et social, nous renvoyons à son étude Écritures poétiques de Sarah Kirsch dans le
contexte de la RDA, Lille, Presses universitaires, 2007.

18Rappelons qu’à la fin du mois de juillet 1977, Sarah Kirsch dépose une demande de visa
pour quitter la RDA. Quelques jours après (c’est dire si elle était devenue encombrante pour
les autorités politiques), sa demande est accordée. Elle quitte la RDA fin août 1977.

19REIFARTH, Gert, Die Macht der Märchen : zur Darstellung von Repression und Unterwer-
fung in der DDR in märchenhafter Prosa (1976-1985), Würzburg, Königshausen & Neumann,
2003, p. 22.
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– Une critique discrète

Il convient de souligner en premier lieu que pour les trois premiers recueils de

poèmes écrits et publiés en RDA, Landaufenthalt (1969), Zaubersprüche (1974) et

Rückenwind (1976), on ne peut pas vraiment parler de recueils politiques de Sarah

Kirsch20. C’est d’ailleurs ce que lui reprochent les autorités culturelles du pays :

les poèmes sont beaucoup trop tournés vers la subjectivité et la vie intérieure du

sujet, trop tournés vers le moi ou vers les objets de la vie courante.

C’est également ce que retient, rétrospectivement, Günther Rüther dans ses

analyses consacrées à la littérature en RDA :

Sarah Kirschs Gedichte wurden hypertrophierte sinnlich-konkrete Pro-
tokolle geheißen, die sich nicht durch poetische Intensität, sondern im
Gegenteil durch Geschwätzigkeit und ermüdende Redundanz auszeich-
nen.21

Il s’agit en réalité de critiques touchant l’un des aspects majeurs de la conception

poétique de l’école saxonne, de la « Sächsische Dichterschule », ce groupe informel

de jeunes poètes de RDA dont fait partie Sarah Kirsch à ses débuts22. Adolf End-

ler, le mentor de cet « atelier sans murs », de cette « wandlose Werkstatt » selon

le mot de Elke Erb, fait de la précision dans les descriptions (« Genauigkeit in

der Beschreibung des Gegenstandes ») la méthode commune de l’école saxonne23.

Il est par conséquent tout naturel que Sarah Kirsch, qui appelait ce groupe de

jeunes auteurs « notre troupe » (unsere Truppe24), ait été influencée par ces

20Comme nous l’avons déjà évoqué, on ne peut cependant pas affirmer que la politique dans
son sens le plus général soit complètement absente des premiers recueils : Sarah Kirsch ne
peut en aucun cas être considérée comme une opposante au régime, mais elle reste néanmoins
consciente des problèmes liés à son époque et au régime politique qu’a choisi son pays. Il s’agit
en réalité d’une conception du politique telle que l’étudie Barbara Mabee dans son étude de
l’œuvre de Sarah Kirsch : la conscience de la nécessité d’un travail de deuil et de mémoire
concernant les faits de la Seconde Guerre mondiale. Voir à ce propos MABEE, Barbara, Die
Poetik von Sarah Kirsch. Erinnerungsarbeit und Geschichtsbewußtsein, Amsterdam – Atlanta,
Rodopi Verlag, 1989.

21RÜTHER, Günther, Literatur in der Diktatur. Schreiben im Nationalsozialismus und DDR-
Sozialismus, Paderborn, München, Wien, Zürich, Schönigh, 1997, p. 277.

22Nous renvoyons à ce sujet à l’étude de Gerit-Jan Berendse consacrée à l’école saxonne :
BERENDSE, Gerit-Jan, Die « Sächsische Dichterschule » : Lyrik in der DDR der sechziger
und siebziger Jahre, Frankfurt am Main, Bern, New York, Peter Lang Verlag, 1990.

23Ibid., p. 32.
24Wolfgang Emmerich précise les caractéristiques de cette « troupe » (expériences collectives,

tradition littéraire commune et intertextualité amicale) :

Damit war mehreres zugleich gemeint : ein kollektiver Erfahrungsfundus, eine
fast allen gemeinsame Aufbruchsstimmung und Anspruchshaltung, bei vielen ähn-
liche Traditionsbezüge, vor allem aber ein Netz lyrischer Korrespondenz und An-
spielungen, eine zielstrebig verfolgte Intertextualität als Ausdruck des zumeist
freundschaftlich befestigten Wir-Gefühl dieser Autoren.

EMMERICH, Wolfgang, Kleine Literaturgeschichte der DDR, op. cit., p. 357.
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théories, même si elle souligne rétrospectivement son indépendance vis-à-vis des

principes de l’école : « [Es] war natürlich linientreu ausgerichtet, aber ich hat-

te einen starken Willen und habe eigentlich immer nur das gemacht, was ich

wollte. » (PHP,46)

Sarah Kirsch s’amuse à provoquer la critique en exagérant encore cette pré-

pondérance du « je » dans les poèmes ; au dernier poème de son deuxième recueil

elle donne le titre « Ich » (Z,144), un titre qui sonne comme un défi. Ce sera

d’ailleurs une constante dans l’œuvre – on relève plus de cinquante poèmes ou

poèmes en prose dont le titre contient le mot « Ich »25. Sarah Kirsch ne rentre pas

dans le moule des auteurs absolument fidèles au régime, des « Staatsschreiber26 »

qui s’approprient, tour à tour, les doctrines du réalisme socialiste et du « Bitter-

felder Weg27 », mettant en scène les fameux « héros » socialistes. Cependant, elle

nie avec véhémence le caractère exclusivement subjectif de ses poèmes, comme

le suggère cette réplique, souvent citée, extraite d’une interview : « Privat würde

ich als Schimpfwort empfinden. Es sind Gedichte, die von mir ausgehen. So kann

es und muss es bei Lyrik eben sein28 ».

Dans les deux premiers recueils de Sarah Kirsch, publiés en RDA en 1967

et en 1972, Landaufenthalt et Zaubersprüche, les poèmes à proprement parler

« politiques » sont certes relativement rares ; il s’agit le plus souvent de poèmes

d’amour, ou plus exactement d’amour malheureux. La seule allusion à la sépa-

ration de l’Allemagne en deux États prend plus la forme du regret que de la

revendication politique :

Nur ritzendem Draht der durch Wald zieht, dahinter
Sprechen die Menschen wohl meine Sprache, kennen
Die Klagen des Gryphius wie ich
Haben die gleichen Bilder im Fernsehgerät
Doch die Worte
Die sie hören die sie lesen, die gleichen Bilder
Werden die meinen entgegen sein, ich weiß und seh

25« Der ritualisierten, kollektiven Anpassung, in der das Ich im Wir, das Individuum in
der Gesellschaft aufging, setzte diese Generation [die von Sarah Kirsch] ihre ganz persönlichen
Erfahrungen entgegen. » in RÜTHER, Günther, « Greif zur Feder, Kumpel ». Schriftsteller,
Literatur und Politik in der DDR 1949-1990, Droste Taschenbücher Geschichte, Düsseldorf,
Droste Verlag, 1992, p. 101.

26Gert Reifarth classe dans cette catégorie des « écrivains orthodoxes » (Schriftsteller ortho-
doxer Provenienz) des auteurs tels que Helmut Baierl, Günter Görlich, Erik Neutsch, Dieter Noll
et Kurt Barthel. REIFARTH, Gert, Die Macht der Märchen : zur Darstellung von Repression
und Unterwerfung in der DDR in märchenhafter Prosa (1976-1985), op. cit. p. 21.

27Concernant l’étude plus précise des rapports de Sarah Kirsch avec la doctrine littéraire
officielle, voir notre chapitre consacré à la littérature enfantine.

28WAGENER, Hans (Hrsg.), Köpfe des 20. Jahrhunderts, Sarah Kirsch, Band 113, Berlin,
Colloquium Verlag, 1989, p. 96.
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Keinen Weg der meinen schnaufenden Zug
durch den Draht führt. (L,11)

La loyauté envers l’État dans lequel vit Sarah Kirsch va de pair avec une

identification dans les principes : les combats de la RDA sont également ceux

du « je » lyrique, comme c’est le cas dans le poème « Eines Tages », où il est

question de la guerre du Vietnam. On assiste à une solidarisation totale de Sarah

Kirsch avec son pays et, par conséquent, à une désolidarisation des Américains :

« die ich nicht meine Brüder / nenne, falln / Ein Schwarm Fliegen, mit ihren

Flugzeugen, / Schiffen, Kanonen / Zurück in ihr Land » (L,32).

La séparation de l’Allemagne prend une dimension plus personnelle et plus

douloureuse dans le recueil Rückenwind, lorsque Sarah Kirsch thématise poéti-

quement sa relation avec le poète ouest-allemand C. Meckel29. Ce sont finalement

cette situation personnelle de séparation amoureuse et les désagréments qu’elle

occasionne qui font l’objet des remarques de Sarah Kirsch les plus amères. C’est

ce qui transparâıt de poèmes tels que « Datum », où la poétesse écrit : « wir

wohnen / Wohl in der gleichen Stadt, aber die Staaten / Unsere eingetragenen

Staaten gebärden sich, meiner / Hält mich und hält mich er hängt so an mir »

(« Datum », RW,171).

Ce que l’on peut retenir de ces premiers recueils serait donc plutôt un at-

tachement sincère à la RDA et, globalement, à ses principes : l’auteur appelle

la RDA affectueusement « le petit pays qui réchauffe » (das kleine wärmende

Land) : « Aber am liebsten fahre ich Eisenbahn / Durch mein kleines wärmendes

Land » (L,10). Née en 1935 et n’ayant donc pas vécu la guerre avec des yeux

d’adulte, Sarah Kirsch a grandi avec la RDA et autour des données politiques de

l’époque30. En tant que membre de la SED, elle s’est toujours beaucoup investie

dans le Schriftstellerverband, comme elle le souligne dans une interview de 1978 :

Für mich hat die Mitgliedschaft in der SED viel bedeutet in einer Zeit,
als man mitarbeiten konnte (...) Da habe ich mich sehr eingesetzt. Das
war auch sehr sinnvoll. Es war für mich aber keine Religion oder irgend so
etwas. (EeD,45)

29Pour plus de précisions sur l’évocation de cette liaison, nous renvoyons à notre analyse du
recueil Tatarenhochzeit dans le chapitre 9 de notre étude.

30Dans Kuckuckslichtnelken, Sarah Kirsch évoque les débuts de la RDA, et notamment ceux
de la Jeunesse libre allemande (Freie Deutsche Jugend), qui correspondent à l’époque de sa
propre adolescence : « In dieser Zeit, etwa in der zehnten Klasse, begann die Freie Deutsche
Jugend, die FDJ, an der Schule Einfluss zu nehmen. » (KK,83) Elle précise à cet égard que
c’est à cette époque-là que s’expriment ses premières velléités d’indépendance politique : « Und
für politische Forderungen entwickelten wir eine gewisse Immunität, wir nahmen sie nicht mehr
ernst. » (KK,106)
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– Une forme de censure ?

Tous les poèmes de Sarah Kirsch furent publiés sans trop de problèmes en

RDA, signe que les autorités la jugeaient plutôt inoffensive et même un peu näıve

en comparaison, par exemple, de son mari à l’époque, Rainer Kirsch, ou d’autres

membres de l’école saxonne31. On ne peut pas dire que les autres membres de

l’école saxonne fussent plus engagés politiquement que Sarah Kirsch, qui s’est

toujours présentée comme socialiste convaincue – mais, en tous les cas, leur enga-

gement était nettement plus visible... Or Sarah Kirsch, avant l’affaire Biermann,

n’a jamais été perçue comme dissidente ou opposante au régime. Déjà à l’époque,

et nous avons vu que cette attitude n’a pas radicalement changé au fil des années,

ses conceptions politiques ne sont pas de l’ordre de la harangue, bien plutôt du

témoignage poétique : ses poèmes sont politiques, dans le sens où ils témoignent

du regard qu’un poète concerné politiquement porte sur les choses qui l’entourent.

Répétons-le : le poète, pour Sarah Kirsch, doit se faire chroniqueur de son temps,

« Chronist seiner Zeit ». Ses conceptions politiques et poétologiques plus souples

que celles de certains de ses collègues lui permettent par conséquent de se faire

entendre plus facilement.

On sait peu de choses encore sur la relation de Sarah Kirsch à la censure32,

mais on ne peut occulter le fait que, étant donné que ses recueils étaient assez

facilement publiés, une instance s’apparentant à une forme d’autocensure se soit

mise en place à un moment donné33. Une remarque de Sarah Kirsch après son

départ de RDA nous suggère un de ces mécanismes d’autocensure :

Außerdem bemühte man sich, so unmodisch wie möglich zu schreiben, weil
man wußte, das Manuskript würde – wenn überhaupt – frühestens in drei
Jahren als Buch erscheinen, zu einer Zeit also, in der womöglich wieder
etwas ganz anders aktuell sein würde.34

31Volker Braun, Karl Mickel ou Wolf Biermann pour ne citer qu’eux.
32À propos des difficultés de dénomination de ce que nous appellerons la censure, nous re-

transcrivons une déclaration de C. Hain citée par Dagmar Wienröder-Skinner, (op. cit., p. 76) :

Das Genehmigungsverfahren, die staatliche Aufsicht, kurz und nicht weniger klar
gesagt : die Zensur der Verlage und Bücher, der Verleger und Autoren ist überlebt,
nutzlos, paradox, menschenfeindlich, volksfeindlich, ungesetzlich und strafbar.

33Bien des critiques, dont Angela Borgwardt, reprennent la formule des « ciseaux dans la
tête » (die Schere im Kopf) pour qualifier l’autocensure. Voir BORGWARDT, Angela, Im Um-
gang mit der Macht. Herrschaft und Selbstbehauptung in einem autoritären politischen System,
Wiesbaden, Westdeuscher Verlag, 2002, p. 16.

34BERENDSE, Gerit-Jan, op. cit., p. 308.
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Ceci est ce qu’on pourrait appeler une forme d’autocensure en aval de

l’écriture d’un poème. Elle va de pair avec tout une démarche de contournement

de la censure qui fait intervenir le codage de la langue, la satire et le dialogue

avec l’héritage littéraire passé35. Tout ce qu’on ne peut pas dire directement, on

tente de le dire par des voies détournées, en réutilisant par exemple les mythes,

comme celui de Prométhée ou d’Œdipe ou en réactualisant les motifs de contes

de fées les plus subversifs36. C’est ainsi que le poète Richard Pietraß souligne le

double effet de la censure :

Das Versteckspiel mit der Zensur und der Macht weckte und verfeinerte
sprachliche Kräfte, domestizierte und deformierte aber zugleich, so daß wir
[die Autoren] das Ende der DDR als Krüppel erlebten.37

En amont cependant de ce phénomène, il y a la forme de ce que l’on écrit, et

la façon dont on l’écrit. Günther Rüther voit dans ce contournement discret de

la censure une des raisons pour lesquelles la jeune génération de poètes privilégie

tout ce qui est de l’ordre du petit et du détail – on peut déjà voir dans ces

mécanismes l’attrait futur de Sarah Kirsch pour le microscopique :

Was sich unter Berücksichtigung der Zensur im Großen nicht sagen ließ,
sollte wenigstens im Kleinen, im Detail angesprochen werden. Dabei ließ
der Mikrokosmos häufig Defizite im gesamtgesellschaftlichen Bereich erken-
nen.38

Dans de nombreuses interviews39, Sarah Kirsch tente d’expliciter la politique

culturelle de la RDA, qualifiée de politique « en dents de scie ». Lorsque cette

politique atteint son niveau le plus bas, il s’agit de rentrer la tête dans les épaules

et de se faire un peu oublier : « Wir sagten immer, die Kulturpolitik geht in

Zickzackbewegung, und bei Zack muß man den Kopf wegnehmen. » (PHP,47)

Ce mécanisme est des plus intéressants pour notre étude car c’est dans cette

situation que le kaléidoscope de l’œuvre de Sarah Kirsch va pouvoir s’épanouir,

puisque c’est pendant ces périodes de creux que l’auteur va diversifier sa pro-

duction littéraire en s’attachant à d’autres genres, plus « neutres » que la poésie

35En plus des causes touchant à la réception, ou plutôt à l’absence de réception des œuvres
contemporaines, « occidentales et/ou capitalistes », ce mécanisme explique assez bien la récep-
tion intense de l’héritage classique chez les auteurs de RDA.

36Nous renvoyons à ce sujet à l’étude très complète de Gert Reifarth sur ce sujet. Voir REI-
FARTH, Gert, Die Macht der Märchen. Zur Darstellung von Repression und Unterwerfung
in der DDR in märchenhafter Prosa. Gert Reifarth écrit à ce propos (p. 76) : « Die Gat-
tung Märchen bot für Autoren einen unauffälligen Weg, das von den Machthabern gefordete
realistische Erzählen auf natürliche Weise zu umgehen ».

37Ibid., p. 37.
38RÜTHER, Günther, « Greif zur Feder, Kumpel », op. cit., p. 132.
39Dans Erklärung einiger Dinge, par exemple.

159



(journalisme, traduction et littérature enfantine), et sur lesquels nous reviendrons

plus en détail dans la troisième partie de notre étude. On peut cependant d’ores

et déjà remarquer que ce sont les productions « annexes » de Sarah Kirsch qui

portent le plus la marque de fabrique « RDA » (influence du réalisme socia-

liste, tonalités parfois dogmatiques,...) : on peut peut-être y voir l’un des effets

secondaires de la politique culturelle en dents de scie.

– Désir de voyages

En réalité, ce qui est surtout récurrent dans ces premiers poèmes de Sarah

Kirsch – et si l’on y réfléchit bien, ceci est aussi une revendication politique

plus ou moins déguisée – semble être plutôt le désir de voyager, de connâıtre de

nouveaux paysages, de faire de nouvelles rencontres et, en arrière-fond, le regret

de ne pas pouvoir le faire librement : « Aufstehn möcht ich, fortgehn und sehn,

/ ach wär ich Vogel, Fluß oder Eisenbahn, / besichtigen möcht ich den Umbruch

der Welt » (GS,38), écrit Sarah Kirsch dans l’un de ses premiers poèmes. Au fil

du temps et des recueils, ce désir de voyage devient de plus en plus impérieux à

mesure que s’intensifie le sentiment d’enfermement et d’isolation dans son pays.

Comme le souligne Günter Kunert, on retrouve ce sentiment chez nombre de

poètes de RDA :

Und solches Weltempfinden, solche säkulare Gnosis steckt in vielen
Gedichten aus der DDR. In diesen Versen rumort eine expansive Sehn-
sucht nach Weite, nach Ferne, nach Reisen – kein Wunder, wenn man hin-
ter verschlossenen Türen lebt und sich bei jeder ausgreifenden Bewegung
wundstößt.40

Le désir insatisfait de voyages et de découvertes se cristallise chez Sarah Kirsch

autour des thématiques de l’envol, du survol et de l’avion, et ce particulière-

ment dans le recueil Landaufenthalt, dont l’un des premiers poèmes porte le titre

« Ausflug41 » (L,14).

40KUNERT, Günter, Vor der Sintflut , cité par Gerit-Jan Berendse, op. cit., p. 199. Günter
Kunert thématise de façon plus personnelle ce besoin d’évasion dans son autobiographie :

Die Verhinderung freien Reisens bildet den Kernpunkt, um den die Gedanken der
Mehrheit kreisen. Keine Unterhaltung, bei der wir nicht früher oder später auf die
einzig per Fernsehen erblickte Außenwelt zu sprechen kommen. (...) Ich merke, wie
sich meine Augen verschleiern, der Sehnsuchtsblick, und was gäbe man nicht für
einen fliegenden Teppich, für die Fähigkeit zum Unsichtbarsein ?

KUNERT, Günter, Erwachsenenspiele. Erinnerungen, München, Deutscher Taschenbuch Ver-
lag, 1999, p. 280.

41« Ausflug » est par ailleurs le troisième d’une série de poèmes thématisant le voyage. Il
fait suite aux poèmes : « Fahrt II » et « Lange Reise » (L,10-13).
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La loyauté de Sarah Kirsch envers son pays reste malgré tout relativement

constante durant ces années passées à Leipzig et à Berlin. En témoigne cette

strophe du poème « Erklärung einiger Dinge », extraite de Landaufenthalt (L,19) :

Wenn du deinem Spott mich aussetzt
Mir Klugheit in Dummheit verkehrst
Aus meinem Rot
Teer machst, meine Begeisterung zu Eis fälschst so will ich
Dir nachgehen verkünden du lügst

Comme souvent dans les poèmes de Sarah Kirsch, le destinataire de ce poème,

ce « Du », n’est pas clairement établi, et c’est ce qui fait l’intérêt de l’analyse ; ici,

il peut s’agir d’un amant tout comme de l’État-RDA. Le titre de ce poème et son

contenu expriment de manière ambiguë l’attachement de Sarah Kirsch à son pays.

Christine Cosentino qualifie d’ailleurs les poèmes de Sarah Kirsch de « créations

hybrides42 » dont le destinaire reste ambigu. Il n’est donc pas innocent que Sarah

Kirsch choisisse de donner le même titre, Erklärung einiger Dinge, à un recueil

de documents et d’interviews publié peu de temps après son arrivée à Berlin-Est.

Elle exprime par là, de façon démonstrative, son attachement au pays qui l’a vue

grandir, et ce par delà les frontières culturelles et politiques43.

Cette conception de l’État comme destinataire éventuel d’un poème se re-

trouve par ailleurs dans les recueils suivants, Zaubersprüche et Rückenwind, cette

fois en association avec la figure emblématique et tutélaire de Bettina von Arnim,

figure d’identification sur laquelle nous reviendrons plus en détail dans le chapitre

suivant.

– « Ich wollte meinen König töten »

Dans plus d’un poème de Zaubersprüche, il est question du « roi », image

ambivalente récurrente dans l’œuvre de Sarah Kirsch, et qui s’apparente le plus

souvent à celle de l’amant, qualifié de « König » ou de « Herzkönig44 ». Or le

mot « König » prend, en association avec Bettina von Arnim, une toute autre

signification – une signification nettement plus politique. En effet, il faut garder

42« Zwittergebilde von monologischen, sich auf das eigene Leben beziehenden Aufzeichnungen
und von kommunikativen Hinwendungen an einen Adressaten, ein Du, ein Wir, den Staat »
(Cos,16).

43« Aber ich bin mit meiner Biographie, die so lange mit der DDR verbunden war, eigentlich
gar nicht unzufrieden », affirme-t-elle dans un autre entretien datant du milieu des années 1980.
Hundert Gedichte, Ein Gespräch mit Sarah Kirsch, Textura 29, Ebenhausen bei München,
Langewiesche-Brandt, 1985, p. 127.

44Rainer Kirsch est d’ailleurs qualifié essentiellement par la dénomination chiffrée de « Prins
Herzlos ».
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en mémoire l’ouvrage de Bettina von Arnim Dies Buch gehört dem König45, où,

s’adressant au roi de Prusse, elle dénonce les conditions de vie misérables du

peuple46. Comment ne pas penser alors en lisant ces vers de Sarah Kirsch que les

deux figures du roi, celle du roi de cœur et celle du chef d’État, se superposent !

Dieser Abend, Bettina, es ist
Alles beim alten. Immer
Sind wir allein, wenn wir den Königen schreiben
Denen des Herzens und jenen
Des Staats (RW,166)

D’autant plus que, quelques poèmes auparavant, le sujet lyrique s’adressait une

première fois à Bettina en disant : « – ich dachte bloß noch : Bettina ! Hier / Hast

du mit sieben Kindern gesessen, (...) – ich sollte / Mal an den König schreiben »

(RW,159).

Sarah Kirsch n’avait apparemment aucune intention politique en écrivant le

premier poème que nous avons cité ; mais les lecteurs, de façon quasi unanime, en

ont perçu une, surtout après les événements autour de l’affaire Biermann que nous

évoquerons plus loin47. Et pour cause ! Dans le recueil précédent, Zaubersprüche,

la figure du roi apparâıt après la lecture de Rückenwind comme nettement plus

ambiguë. Dans le poème « Ich wollte meinen König töten » (Z,85), vraisemblable-

ment l’un des plus beaux poèmes de Sarah Kirsch, l’histoire de Judas trahissant

Jésus est réactualisée pour donner tout son sens à l’attitude ambivalente de Sarah

Kirsch face à son roi, qu’il soit un amant infidèle ou le représentant d’un État

décevant48.

On observe un changement d’attitude entre le début et la fin de ce poème, dont

les premiers vers sont : « Ich wollte meinen König töten und wieder frei sein ».

Il s’agit au premier abord d’un sujet lyrique déterminé à agir pour se libérer

d’un joug devenu insupportable, déterminé à aller jusqu’au meurtre. Les actions

perpétrées à l’encontre du roi vont de l’acte de terrorisme artisanal (« Ich baute

leergetrunkene Flaschen auf / Füllte Explosives ein »), au geste symbolique :

« Das Armband, das er mir gab (...) / Legte ich ab ». Au fil du texte pourtant,

la « rébellion » perd de sa force. Le tournant du poème est signalisé par un tiret

et ce mot-pivot, « cependant » (doch) à la fin d’un vers : « – doch / Die Freiheit

45ARNIM, Bettina (von), Dies Buch gehört dem König, Berlin, Arnims Verlag, 1852.
46Sur le personnage de Bettina von Arnim, voir ARNIM, Hans, Bettina von Arnim, Berli-

nische Reminiszenzen, Berlin, Haude und Spenersche Verlagsbuchhandlung, 1963 et BÄUMER,
Konstanze, SCHULTZ, Hartwig, Bettina von Arnim, Realien zur Literatur, Stuttgart Weimar,
J.B. Metzler, 1995.

47Ce qui apparemment ne dérange aucunement Sarah Kirsch, qui constate laconiquement :
« Gedichte verwandeln sich manchmal » (EeD,12).

48Le poème « Ich wollte meinen König töten » est reproduit dans notre annexe 8.8, p. 91.
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wollte nicht groß werden / Das Ding Seele dies bourgeoise Stück / Verharrte

nicht nur, wurde milder (...) ». Le sujet lyrique ne parvient pas à se détacher

psychologiquement de son « roi ». L’allusion à la RDA est suggérée par l’emploi

de l’adjectif « bourgeois », qui évoque les ouvrages de Karl Marx et la lutte

contre le capitalisme. Le sujet lyrique est prisonnier de deux camps : le besoin,

la nécessité de se séparer d’un « roi » qui le déçoit – et le désir d’y croire encore.

Dans la seconde moitié du poème, les actions du sujet lyrique se font déjà

nettement moins menaçantes (« Ich (...) sammelte / Drei Bände Verfehlungen,

eine Mappe / Ungerechtigkeiten ») : sa volonté de persécution s’affaiblit jusqu’à

n’être plus qu’une peau de chagrin. Cette attitude de « faible femme » n’est

d’ailleurs pas dénuée d’une certaine ironie suscitée par le ridicule de sa situation.

A la fin du poème, la boucle est bouclée – le sujet lyrique se retrouve dans la

position initiale de dépendance vis-à-vis du roi :

Ganz zuletzt
Wollte ich ihn einfach verraten
Ich suchte ihn, den Plan zu vollenden
Küsste den andern, daß meinem
König nichts widerführe

Il est intéressant de remarquer l’absence de point final à la fin de ce poème.

C’est chose courante dans l’œuvre de Sarah Kirsch, mais elle revêt dans ce poème

une signification particulière. Le sujet lyrique n’a pas eu la force de trahir com-

plètement son roi et ne peut se résigner à le quitter49. Cependant, l’absence de

point final met l’accent sur le caractère provisoire, précaire même, d’une telle

situation : combien de temps pourra-t-il encore supporter ce manque de liberté

dont il fait état au début du poème50 ?

Il semble important de relever à ce propos la récurrence, dans l’œuvre de

Sarah Kirsch, de figures de marginaux, certes libres, mais malheureux, telles que

celle du tigre perdu dans la grande ville. Le sujet lyrique se trouve toujours et

irrémédiablement dans la position de l’outsider. Dans le recueil Landaufenthalt

49Dès l’introduction de son étude, Cora Schenberg évoque les conséquences que le meurtre
du roi pourra avoir sur la production poétique ultérieure de Sarah Kirsch :

I argue that Kirsch’s leaving the GDR is a figurative killing of her « König des
Staates », and the result of this loss of king is a temporary loss of voice.

SCHENBERG, Cora, “Mitten durch die Leute”: Sarah Kirsch and the play of boundaries, Diss.,
Charlottesville, 2003, p. 3.

50Dans un poème du recueil Erdreich, paru bien après le départ de Sarah Kirsch de RDA,
cette double image du roi réapparâıt en association avec la RDA et confirme, par la reprise des
mêmes termes (« die Könige », « wieder frei sein »), son caractère ambivalent : « Ich mußte
(...) das kleine Land / Bei Nacht und Nebel verlassen die Könige auch / Und wieder frei sein »
(ER,92).
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déjà, on avait affaire dans l’un des premiers poèmes, « Trauriger Tag » (L,15),

à l’histoire d’un tigre échappé du zoo, qui se retrouve seul dans le centre-ville de

Berlin-Est. On ne peut que ressentir de la pitié face à cette figure de tigre triste

perdu dans un environnement qui lui est étranger, hostile, et dont il se sent exclu :

la pluie dégoutte de sa fourrure et les automobiles manquent de le renverser. Ce

tigre parâıt d’autant plus fragile et pitoyable qu’il présente des caractéristiques

humaines – et, avec une allusion aux cils, plus spécifiquement féminines. Ces

caractéristiques humaines laissent aisément la possibilité au lecteur d’identifier le

tigre avec le sujet lyrique. Contre le sentiment de solitude, ce tigre-sujet lyrique

essaie de se rebeller (« Ich hau mich durch Autos bei rot »), mais ces tentatives

de rébellion tournent court, il reste impuissant et perd sa vraie nature – en

guise de sauvage feulement, il ne produit que le ronronnement d’un gros chat :

« (Ich knurre: man tut was man kann51) ». La fin du poème présente un sujet

lyrique complètement désemparé et seul : « Und wenn ich gewaltiger Tiger heule

/ Verstehen sie: ich meine es müßte hier / Noch andere Tiger geben ». Il lui reste

maintenant à trouver tant bien que mal une place dans la société.

5.3.2 L’affaire Biermann – le départ de RDA

– Rückenwind et Drachensteigen

En 1976, l’affaire Biermann éclate : le gouvernement est-allemand retire au

chanteur, en concert en Allemagne de l’Ouest, sa nationalité – Sarah Kirsch fait

partie des douze premiers signataires de la pétition contre cette décision. Les

événements autour de l’affaire Biermann ont été si précisément analysés dans

de nombreux ouvrages de critique concernant l’histoire de la littérature de RDA

qu’il ne semble pas nécessaire d’en donner tous les tenants et aboutissants. Nous

rappellerons simplement quelques extraits de cette pétition :

Wolf Biermann war und ist ein unbequemer Dichter. Das hat er mit den
vielen Dichtern der Vergangenheit gemein. (...) Wir identifizieren uns nicht
mit jedem Wort und jeder Handlung Wolf Biermanns und distanzieren uns
von den Versuchen, die Vorgänge um Wolf Biermann gegen die DDR zu
mißbrauchen. (...) Wir protestieren gegen seine Ausbürgerung und bitten
darum, die beschlossenen Maßnahmen zu überdenken.52

Cette signature marque un tournant radical dans la vision que Sarah Kirsch

peut avoir de son pays. Elle poétise cette prise de conscience avec les vers : « Bevor

51Ces vers sont entre parenthèses dans le poème.
52Cité par Dagmar Wienröder-Skinner, op. cit., p. 96.
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es zerfällt, verkauft man ein Haus. » (« Das Fenster », RW,181), dont Barbara

Mabee donnera l’interprétation suivante :

Als Sozialisations- und Zivilisationsproblem könnte es bedeuten, man löst
sich von einem Menschen, einer Ideologie, sobald man die Fassaden, die
hoffnungsvollen Versprechen durchschaut hat und sich noch retten kann.
(Ma,75)

Dès après la signature de cette lettre devenue célèbre, la vie en RDA devient

pour Sarah Kirsch un enfer – surveillée en permanence, harcelée par ses voisins,

elle décide de partir53. « Ich weiche ab und kann mich den Gesetzen / die hi-

erorts walten länger nicht ergeben / (...) / Nicht liebe ich das Nichts das bei uns

herrscht » (Z,128), était-il déjà écrit dans le recueil Zaubersprüche. Ce poème

chiffré, « Nachrichten aus Lesbos », revêt rétrospectivement un caractère pré-

monitoire. Il s’agit d’un acte de foi pour le sujet lyrique : la volonté de ne pas

rentrer dans le moule de ceux qui suivent le système sans faire montre d’un tant

soit peu de sens critique (« Ich kann nicht wie die Schwestern wollen leben »),

et la décision de s’affirmer en tant que « je » (Ich), de fuir une société qui ne

respecte pas les droits de la personne – et notamment le droit d’être différent et

de penser différemment.

À la lumière de ce poème programmatique et des événements autour de l’af-

faire Biermann, le titre du dernier recueil de Sarah Kirsch paru en 1977 en RDA,

Rückenwind, prend une connotation plus politique. Ce « vent dans le dos » peut

être interprété comme une force qui éloigne irrémédiablement le sujet lyrique de

son point d’ancrage initial, mais également comme le souffle d’un nouveau départ,

vers un avenir meilleur. Ces deux interprétations sont d’ailleurs réunies dans les

deux premiers vers du poème éponyme du recueil, grâce à l’association des verbes

« jagen » et « vorwärtstragen » : « Wie er mich jagt, sein Schrei / Mich vorwärts

trägt » (RW,172).

En développant l’interprétation des titres de recueils, on pourra constater

l’opposition entre le dernier recueil de Sarah Kirsch paru en RDA, Rückenwind,

et le premier recueil publié en RFA, Drachensteigen. Les deux titres ont le vent

pour caractéristique commune, mais la connotation en est nettement différente.

Drachensteigen évoque un sentiment de liberté et d’insouciance, quelque chose

qui s’apparente au monde de l’enfance. Il suggère également une dimension as-

censionnelle, au contraire de Rückenwind, qui n’est qu’une avancée.

À l’occasion des soixante ans de Sarah Kirsch, Hans-Joachim Schädlich ra-

conte une anecdote relatant la dernière tentative de la poétesse de résister au

53Dans une interview, Sarah Kirsch commente ce départ de la façon suivante : « Na, ich bin
freiwillig gegangen, ehe es zu anderen Sachen gekommen wäre » (EeD,40).
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vent qui la pousse vers l’Ouest. Avant de déposer une demande d’émigration en

RFA, Sarah Kirsch tente une dernière fois de quitter Berlin-Est et de trouver

refuge dans la campagne du Mecklenbourg en y achetant une maison. Après la

visite d’une maison épouvantable, elle aurait déclaré : « Das ist nix mehr mit

Mecklenburg. Wir müssen ja doch in den Westen54 ».

– Symbolique du chien et du chat

Cette anecdote amorce le début d’une période de profond changement des

sentiments de Sarah Kirsch à l’égard de son pays. Dans le dernier recueil paru

en RDA, Rückenwind, elle écrit : « Langsam nach Jahren geh ich / vom Sein

des Hunds in das der Katze » (RW,148). Ces deux vers revêtent une importance

considérable pour la perception que l’on peut avoir de l’œuvre de Sarah Kirsch.

En effet, il nous faut garder en mémoire la symbolique du chien et du chat,

relevant de deux domaines que l’on pourrait qualifier respectivement de poéto-

logique et d’affectif. La première symbolique, d’ordre poétologique et exprimée

assez tardivement55, dresse une sorte de bilan des conceptions littéraires de la

poétesse. En réponse à la question d’une auditrice lors d’une lecture publique,

concernant l’absence de chiens dans son œuvre, elle répond, donnant sa vision

toute personnelle de la différence de genre entre la prose et la poésie :

Erwiderte, in Allerlei-Rauh käme der Hund fortlaufend vor, und daß es
warscheinlich doch so sei, daß Katzen ein lyrisches Element darstellen kön-
nten, Hunde der Prosa zugeschlagen würden. Es scheint mir, so sagte ich,
sowohl ne Grundwahrheit als auch der Unterschied zwischen den Genres
zu sein. Aber sie glaubten, ich scherzte. (Sp,194)

L’autre symbolique du chien et du chat, plus diffuse et que nous qualifions

d’affective, se développe tout au long de l’œuvre de Sarah Kirsch. Elle est fondée

sur la symbolique propre à ces animaux. En effet, dans le contexte de la déso-

lidarisation progressive de Sarah Kirsch de la RDA, ou même de son apparente

désaffection pour la chose politique, les figures du chien et du chat prennent toute

leur importance. Au fil du temps, l’auteur délaisse le comportement du chien, tel

qu’il est ancré dans notre inconscient collectif, tel que Jean de La Fontaine le

représente aussi dans la fable du loup et du chien. Le chien est un animal ré-

solument domestique, fidèle à son mâıtre, la plupart du temps enchâıné à une

niche. Le chien, s’il est passablement dressé, obéit aux ordres qu’on lui donne

54ARNOLD, Heinz Ludwig, SCHÄDLICH, Hans-Joachim, Sarah : über die mehrere Leben
der Lyrikerin Sarah Kirsch, SWR, 2000.

55Dans le recueil Spreu (Sp,194), paru en 1991.
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et supporte les coups sans se révolter. Dans le contexte qui nous intéresse ici,

cette attitude du chien est celle que les autorités politiques de RDA attendent

des citoyens est-allemands.

Or Sarah Kirsch ne peut plus supporter cela, elle qui tend de plus en plus

vers l’attitude du chat. Les chats représentent l’exact contraire du chien : ils sont

farouchement libres et indépendants (« Aber die Dichter lieben die Katzen / Die

nicht kontrollierbaren sanften » (KL,205), ne se laissent approcher que lorsqu’ils

le veulent bien, sortent leurs griffes à la moindre occasion. Sarah Kirsch donne le

titre Katzenleben56 à l’un de ses recueils, le premier publié après son installation

dans le Schleswig-Holstein ; un recueil dont la thématique principale évoque une

liberté retrouvée, loin de la société moderne et de ses inconvénients.

Les chats sont en outre associés à une foule d’autres animaux, tous plus sau-

vages les uns que les autres, en lesquels Sarah Kirsch va se métamorphoser au fil

de ses recueils : le tigre, le renard, l’oiseau rapace, et surtout le loup57. Le loup

revêt, lui aussi, une double dimension, car il symbolise non seulement l’animal

sauvage, morphologiquement proche et pourtant au comportement opposé à ce-

lui du chien, mais également le citoyen ouest-allemand58. C’est ce qui transparâıt

dans ces vers, extraits de Rückenwind, où le sujet lyrique s’adresse à son amant

vivant de l’autre côté du mur : « Freundbruder aus Wolfsland wir wollen / Unsere

Blicke anzünden an etwas glauben » (RW,169).

C’est donc dans ce sens d’une désolidarisation d’avec la RDA, désolidarisation

progressive mais irrémédiable, que les vers « Langsam nach Jahren geh ich /

vom Sein des Hunds in das der Katze » ont été compris à l’époque. En effet,

ces vers font l’objet d’une discussion animée dans l’ouvrage de Christa Wolf,

Sommerstück59. Or nous savons qu’à l’époque que retrace Sommerstück, Sarah

Kirsch s’était déjà presque définitivement détachée de la RDA et de sa vie dans

ce pays.

En août 1977, on accorde donc à Sarah Kirsch le droit de quitter la RDA. Elle

déménage de Berlin-Est à Berlin-Ouest : « Sind mir darüber Flügel gewachsen

und eines Tages war ich ein Schwan auf und davon. Unhaltbar im sozialistis-

chen Vaterland noch » (SR,123). Son passage à l’Ouest donne le départ à une

56Katzenleben. Gedichte, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1984.
57Dans son journal de voyage La Pagerie, Sarah Kirsch évoque, dans ce contexte de liberté à

acquérir coûte que coûte, la chèvre de Monsieur Seguin d’Alphonse Daudet. L’attitude de cette
chèvre face au loup ressemble étrangement aux combats personnels de Sarah Kirsch : « Über
die Ziege gings hin und her. Lieber weg in die Berge, selbst wenn man vom Wolf weiß ; lieber
mit dem eine Nacht kämpfen, als angebunden an einer Stelle » (LP,109).

58C’est probablement à la locution hominus est lupus homine, reflétant la conception com-
muniste du capitalisme, un tant soit peu stéréotypée, que Sarah Kirsch fait référence ici.

59WOLF, Christa, Sommerstück, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1995, p. 65.
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vague d’émigration d’intellectuels de RDA. Günter Kunert se fait le témoin de

ces événements quand il écrit dans son autobiographie :

Als wir uns vor einem Jahr von Sarah Kirsch verabschiedeten, inmitten der
kyrillisch beschrifteten Maschinenkisten, randvoll mit der gesamten Habe,
ist unser eigenes Fortgehen noch nicht spruchreif. Die Dichterin hockte fidel
auf dem umfangreichen Gepäck, Sohn Moritz fuchtelte mit seinem Papp-
schwert, kommender Abenteuer gewiss. Mit einer altertümlichen Wendung
hätte ich mein Befinden « wehmutsvoll » nennen müssen. Und später, als
sich die gleichaltrigen Kisten auch in unserem Hause stapeln, wird Mari-
anne zu mir sagen : « Bei Sarah habe ich gewußt, dass wir gehen werden... »
Die Ereignisse beschleunigen sich.60

En conclusion, on pourra dire que l’affaire Biermann va marquer une véritable

césure dans la biographie et dans l’œuvre de Sarah Kirsch. Avec son installation

à Berlin-Ouest, c’est un nouveau chapitre de son existence qui s’ouvre.

5.3.3 Une attitude de réserve

– Erklärung einiger Dinge

Au cours des mois qui suivirent son passage à l’Ouest, et contre toute attente,

Sarah Kirsch n’a pas radicalement changé d’attitude vis-à-vis de la RDA : au

contraire, elle reste somme toute loyale et réservée, tente même de rendre justice

à certains aspects positifs de la vie en RDA, comme par exemple l’engagement

politique et social de nombreux habitants ou le goût de la lecture plus prononcé

chez les citoyens est-allemands61. Ces déclarations ne sont pas dénuées d’un cer-

tain goût pour la provocation, comme c’est le cas au cours de cette discussion

avec des lycéens berlinois, où Sarah Kirsch souhaiterait, au regard de certaines

formes de publications « occidentales », une réapparition de la censure :

60KUNERT, Günter, Erwachsenenspiele. Erinnerungen, München, Deutscher Taschenbuch
Verlag, 1999, p. 421. Comme autre témoignage du départ abrupt de Sarah Kirsch, on pourrait
encore citer le poème de Volker Braun Der Müggelsee, où l’on peut lire : « Und Sarah vom
siebzehnten Stock / Stürzt über die Mauer, ihr Liebes- / Lied voll Raben! Raben! » in BRAUN,
Volker, Gedichte, Frankfurt am Main, 1977, p. 120.

61Dans de nombreuses déclarations d’auteurs de RDA vivant en RFA, on retrouve le même
regret quant à l’attitude apolitique de certains écrivains de RFA. C’est ce qui ressort de cette
citation de Günter Kunert :

Die als selbstverständlich empfundene Freiheit verführt manchmal zu einer
Bindungs- und Verantwortungslosigkeit im politischen, sozialen und ästhetis-
chen Sinne. (...) Jede innere Notwendigkeit, sich mit der Welt, mit dem eigenen
und doch gesellschaftsbedingten Ich schöpferisch auseinanderzusetzen, schwindet
dahin.

KUNERT, Günter, d’après RÜTHER, Günther, « Greif zur Feder, Kumpel ». Schriftsteller,
Literatur und Politik in der DDR 1949-1990, Droste Taschenbücher Geschichte, Düsseldorf,
Droste Verlag, 1992, p. 14.
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Aber andererseits: Bei manchen Sachen, die hier auf dem Buchmarkt oder
auf dem Zeitschriftenmarkt erscheinen, würde ich mir manchmal eine Zen-
sur wünschen. (EeD,41)

À ceux qui tentent de lui arracher des critiques acerbes ou des aveux lar-

moyants, elle réplique en parlant de la RDA :

Na, da bin ich aufgewachsen. Da habe ich jahrzehntelang gewohnt, da
war ich zu Hause. (...) Ich bin kein Emigrant, ich bin kein Dissident. Ich
empfinde mich als einen Schriftsteller der deutschen Sprache und kann hier
genauso leben, was immer mit lernen, lernen wollen, was aufnehmen zu tun
hat. Ich könnte auch ganz woanders leben. (EeD,38,48)

On peut se poser ici la question, non pas de la sincérité des propos de Sarah

Kirsch, mais plutôt de l’obstination avec laquelle elle semble vouloir nier un pos-

sible traumatisme, somme toute parfaitement compréhensible, causé par le choc

de deux cultures passablement différentes. En passant de Berlin-Est à Berlin-

Ouest, elle précise, reprenant le mot d’Uwe Johnson : « Ich bin nur umgezogen »

(EeD,45). À lire les différentes interviews de cette époque, et en les comparant

avec celles de Wolf Biermann ou de Günter Kunert, qui parlent eux plus volontiers

de situation d’exil, on pourrait presque parler d’un refoulement de ce sentiment

d’exil chez Sarah Kirsch dans les premières années en RFA. Ces propos semblent

trop univoques pour être tout à fait sincères : « Ich gedenke nicht am Heimweh zu

sterben / Unauslöschlich habe ich die Bilder im Kopf / Die hellen die dunklen62

», précise-t-elle des années plus tard (ER,92).

Aussi, directement à la suite du passage à l’Ouest (puisque pour Sarah Kirsch

il n’est pas question de parler d’exil63), les allusions à la RDA et à sa première

vie restent-elles dans les poèmes pour le moins discrètes. La plus claire serait

sans doute : « Ich war Komparse in einem Film, dessen Handlung mir niemand

erzählte » (DS,17).

– Voyages

Les poèmes écrits lors des premiers mois suivant son départ de RDA sont en

réalité empreints d’un soulagement immense, d’autant plus que Sarah Kirsch ne

reste pas en RFA mais, détentrice d’une bourse pour la Villa Massimo, elle se rend

62Dans cette association des adjectifs « sombres » et « clairs », on retrouve la même formule
(« trüb und klar ») que dans le poème « Wenn das Eis geht » analysé au début de ce chapitre.
On pourra donc supposer qu’il s’agit toujours du même mécanisme, faisant resurgir les bons
comme les mauvais souvenirs.

63« Nein, ich bin überhaupt nicht im Exil », martèle-t-elle encore presque dix années après
son départ de RDA. Hundert Gedichte, Ein Gespräch mit Sarah Kirsch, op. cit., p. 128.

169



pour une période de six mois à Rome : « Jetzt besitze ich einen fröhlicheren Paß,

ein rechtes Sesam-öffne-dich-Blättchen ohne die Angst das sehe ich nie wieder »

(LP,103). À en croire ses poèmes, c’est à Rome que Sarah Kirsch va véritablement

faire l’apprentissage de la liberté et de la dolce vita. Dans les poèmes « Kiesel »

et « Brief », elle écrit : « Ich gewöhn mich ins Glück » (DS,43) ou « Ich bin

glücklich in Italien, in diesem / Frühen Dezember » (DS,46).

Sarah Kirsch est manifestement trop occupée psychiquement à découvrir

d’autres horizons, moins limités géographiquement sans doute que ceux de la

RDA, pour pouvoir prendre le temps d’assimiler le choc de la rupture et de faire

un vrai travail de réadaptation. Ceci est particulièrement flagrant dans le re-

cueil Erdreich64, paru juste après Drachensteigen, car Sarah Kirsch y découvre

pour la première fois les États-Unis. D’un point de vue personnel, ce voyage est

fondamental car il permet de faire l’expérience de l’Autre, de l’Étranger.

En effet Sarah Kirsch, bien que vivant depuis cinq ans en Allemagne fédérale,

reste marquée par la RDA, et c’est avec un regard imprégné d’anticapitalisme

qu’elle visite les États-Unis. La première partie du recueil relatant ce voyage aux

États-Unis, le cycle nommé « Death Valley » (ER,54-59), est teintée d’ambigüıté :

Sarah Kirsch fait l’expérience du sentiment d’attirance-répulsion pour ce pays.

L’effet de distanciation du sujet lyrique par rapport à ce qu’il vit et découvre

lors de ce voyage est renforcé par l’intertextualité propre à ce cycle de poèmes. Il

s’agit d’une récriture du conte de Lewis Carroll, Alice aux pays des Merveilles65.

L’héröıne du cycle de Sarah Kirsch se prénomme elle aussi Alice et découvre un

monde totalement étranger à son univers familier (« In dieser elenden Fremde »),

un monde trop grand pour elle ; elle y perd totalement ses repères et se retrouve

confrontée avec une réalité qui n’est pas celle qu’elle attend, qui n’est pas celle

des contes de fées66. Le premier vers du cycle, « Hier ist nicht Disney-Land »,

introduit brutalement ce face-à-face qui durera six poèmes. Ce cycle américain

est suivi d’un cycle est-allemand, « Reisezehrung » (ER,85-93). Si la liberté

de mouvement était la thématique centrale de « Death Valley », c’est l’exact

64Erdreich. Gedichte, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1982.
65Nous reviendrons sur cet ouvrage dans le chapitre de notre étude consacré à la littérature

enfantine.
66Charlotte Melin précise certains aspects de cette découverte de l’Autre :

Kirsch’s allusion to Alice in Wonderland signals the physical und psychological
displacement her subject experiences and establishes close parallels to the struc-
ture of Lewis Carroll’s tale, in which framing poems mediate the transition from
the real world to a realm of non sense, concurrently introducing questions of
mortality.

MELIN, Charlotte, « Landscape as Writing and Revelation in Sarah Kirsch’s ”Death Valley”»
in The Germanic Review 62, Columbia University Press, 1987, p. 199.
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contraire qui est révélé au lecteur dans le cycle suivant. Sarah Kirsch retourne en

visite en RDA et se retrouve dans la même situation d’enfermement et de censure

qu’avant son départ ; encore une fois, elle réactualise les motifs des contes de fées,

ici Le Petit Chaperon Rouge et Le Loup et les Sept Chevreaux , pour dénoncer

l’immobilisme suscité par les mécanismes d’isolation de la RDA : « Wir sollen

den Weg nicht verlassen / Keine Blumen abpflücken, den müden / Wandrer

im Wagen nicht aufnehmen, sonst / Schnappt uns der Wolf. (...) / Doch wir

kennen ihn schon / Und seine weißgepuderten Pfoten. » (ER,85) Ici encore, pas

de harangues, pas d’accusations brutales, mais des allusions réservées à un passé

révolu.

D’autre part, et cela est significatif du changement qui s’opère peu à peu chez

elle, Sarah Kirsch s’essaie à cette époque à ses premiers recueils de prose, de

qualité variable suivant le cas. Il nous semble intéressant d’évoquer l’un de ces

premiers albums en prose, La Pagerie67, car cette suite de petites notes sorties

tout droit d’un journal de vacances donne l’impression de se trouver devant un

album de cartes postales : l’euphorie de l’Allemande de l’Est privée de voyages

des années durant se fait sentir de manière univoque, comme il transparâıt dans la

citation suivante : « Beratschlagen, wieviel Karten mit verführerischen Bildern

wir unseren Freunden ins kleine Land schicken können. Daß sie nicht traurig

werden. » (LP,96)

Or nous pouvons mettre cette remarque apparemment anodine en relation

avec un commentaire de l’écrivain Helga Schubert68, cité dans l’étude de Dagmar

Wienröder-Skinner, concernant les relations entre les « émigrés » et ceux qui sont

restés :

Die Ansichtskarten kommen von denjenigen, die, neuerdings im Westen,
sich mithilfe dieser farbenfreudigen Druckwerke angelegentlich in Erin-
nerung bringen wollen. (...) Man schreibt, um sich selbst zu beweisen, daß
man in der Ferne war und « aus Verzweiflung », weil man sich dort so
fremd fühle.69

À la première lecture, il nous semble difficile de faire la part des choses entre

conviction, jalousie, désappointement ou lucidité dans ces deux commentaires

provenant des deux côtés de la barrière, mais ces deux points de vue mettent en

lumière les tensions entre deux catégories d’écrivains.

67La Pagerie Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1980.
68Helga Schubert, l’un des personnages de Sommerstück, faisait partie du cercle d’intellectuels

autour de Christa et Gerhard Wolf dans le milieu des années 1970.
69WIENRÖDER-SKINNER, Dagmar, Aspekte der Zweistaatlichkeit in deutscher Prosa der

achtziger Jahre, op. cit., p. 91.
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Ce que l’on peut retenir de ces poèmes, c’est que l’attitude de réserve de Sarah

Kirsch par rapport à la RDA va rester de mise tout au long de ces premières

années passées à l’Ouest – Sarah Kirsch refuse de se laisser enfermer dans la

catégorie politique des exilés de l’Est, même si les remarques amères sur son

existence passée en RDA se multiplient au fil des recueils70. Elle ira même jusqu’à

refuser le prix Thomas-Dehler, doté de 20 000 Marks, qu’on lui propose dès son

arrivée à l’Ouest, et ce afin de rester politiquement indépendante71.

5.3.4 Sursauts de la mémoire

Cependant, à mesure que les années passent, la réserve de Sarah Kirsch s’es-

tompe progressivement. Régulièrement, la RDA, accompagnée d’une foule d’émo-

tions mêlées – soulagement, colère, regrets et désillusion – refait surface sur les

ailes du moulin au détour d’un poème : « Die Vogelfreiheit entzückte mich /

Es war mir früher in meinem Land / Soviel eingeblasen und vorgeschrieben /

Daß ich die Scheißarbeit auf mich genommen / Ein bisschen davon zu glauben »

(ER,72). Notons ici la résurgence de la thématique de l’oiseau et du survol –

toujours et encore associés à la liberté de mouvement. On ne peut toujours pas

parler, bien sûr, de harangues politiques ni de rejet complet du passé, mais les

aspects positifs de la vie en RDA, que Sarah Kirsch s’efforçait de souligner au

moment de son arrivée à Berlin-Ouest, deviennent rares. C’est le soulagement

d’avoir fui un régime autoritaire qui prime dorénavant :

Das Ländchen es hat mich geknebelt und schikaniert. Ich kann alles bloß
in die Entfernung rücken und mich immer wieder beglückwünschen daß ich
mit Moses72 entkam. » (DsL,293)

C’est alors un travail de deuil et de souvenir qui se met en place dans les

poèmes et la prose : « Erinnerung im Winter nach Jahren ich schlage einen

Drudenfuß vor die Tür bin mir dankbar daß ich entkam. » (I,196) Un processus

qui, selon Dagmar Wienröder-Skinner, est commun à un grand nombre d’écrivains

passés de l’Est à l’Ouest dans ces années-charnières :

70Nous citerons un commentaire plus général mais fort pertinent de Dagmar Wienröder-
Skinner sur le difficile passage des écrivains de l’Est à l’Ouest :

Nur sehr langsam und begrenzt entwickelt sich eine Abkehr von der DDR. Die
Vielzahl der Texte drückt eine gewisse Entfremdung aus, da die Spannungen
und Reibungen, mit denen sich die Autoren in der DDR auseinandersetzten,
nun fehlen. Stattdessen sehen sie sich traumatischen Erfahrungen ausgesetzt, die
entsprechend der jeweiligen psychischen Kondition durchlebt werden.

Ibid., p. VII.
71WAGENER, Hans (Hrsg.), Köpfe des 20. Jahrhunderts, Sarah Kirsch, op. cit., p. 13.
72« Moses » est le surnom de Moritz, le fils de Sarah Kirsch et de Karl Mickel.
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Die Abkehr von den Themenbereichen, die mit dem Leben in der DDR
unmittelbar zu tun haben, gelang nur sehr wenigen Autoren. Von einer
völligen Abkehr zu sprechen wäre auch schon deswegen nicht angebracht,
weil eine Lebensgeschichte offensichtlich nicht abrupt abgebrochen werden
kann, um dann aus einem völlig ungewohnten Kulturkreis heraus neu zu
beginnen. So konnte auch die DDR-Vergangenheit nicht am Grenzüber-
gang zum Westen einfach « abgelegt » werden. Viele, die meisten, Autor-
Innen aus der DDR, die in die BRD zogen, machten den Versuch, sich
von ihrer DDR-Vergangenheit freizuschreiben, indem sie ÜBER diese Zeit
schrieben.73

Au début des années 1990 commence donc la troisième période de l’œuvre de

Sarah Kirsch. Un mot pour la qualifier : la colère. Das simple Leben est en partie

consacré à la fureur de Sarah Kirsch qui découvre ses archives de la Stasi (Stasi-

Akten74) – tous les documents la concernant, le moindre appel y sont répertoriés.

Une citation pour illustrer l’ambiance des recueils de cette époque serait : « Die

Autoren in der DDR würden meinen, sie stäken in einer Krise. Ach du schweiniges

Vaterland du » (Sp,197). Sarah Kirsch qui, des années durant, s’était efforcée de

rendre justice à la RDA, prend soudainement conscience qu’elle a été trahie et

bafouée de toutes parts75. Des amis de toujours deviennent du jour au lendemain

des trâıtres, un pan entier de l’image qu’elle avait conservée de la RDA s’effondre.

Il ne s’agit plus de défendre qui ou quoi que ce soit ; c’est l’amertume qui domine

dans tous les textes, et parfois même le désir de revanche : « Würde aber hoffen

es bekommt noch jeder den Lohn wie im Märchen. » (DsL,292)

Wolfgang Emmerich insiste à ce propos sur le refus de Sarah Kirsch, à la

même période, d’entrer à l’« Académie des Arts » (Akademie der Künste) :

Sarah Kirsch, der im Oktober 1992 die Mitgliedschaft angetragen wurde,
lehnte sie mit der Begründung ab, sie halte es nicht für eine Ehre, Mitglied
einer Institution zu sein, die « in absehbarer Zukunft eine Schlupfbude für
ehemalige Staatsdichter und Zuträger der Staatssicherheit sein » werde.76

73WIENRÖDER-SKINNER, Dagmar, Aspekte der Zweistaatlichkeit in deutscher Prosa der
achtziger Jahre, op. cit, p. 109.

74« Morgen um diese Zeit fahren wir schon nach Berlin. Wo ich meine Stasi-Akten erhalte.
Das Jahr der Einsicht begann » (DsL,292).

75Dans ses cours à l’Université de Francfort (Frankfurter Poetikvorlesungen), Sarah Kirsch
revient sur ce traumatisme :

weil und obgleich ich eine Begrüßerin geöffneter Akten schon bin, und die
Möglichkeit, darin zu lesen, brachte schließlich das Ergebnis zurückgespulter Bi-
ographie, und war Menschenkunde für die Einsichtige da, OV « Milan » von
Freund und Feind und « Verleger » verraten verkauft. (KSSg,22)

76EMMERICH, Wolfgang, Kleine Literaturgeschichte der DDR, op. cit., p. 453.
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Cette phase des relations houleuses de Sarah Kirsch avec la RDA, thématisée

dans Das simple Leben, est la plus brutale – on pourrait même parler d’une

éruption de colère suivie d’un silence prolongé.

Suite à l’épisode des « Stasi-Akten » au début des années 1990 et pendant

une dizaine d’années, la RDA et les souvenirs qui lui sont associés sont quasiment

absents de l’œuvre de Sarah Kirsch et il faut véritablement chercher les allusions à

la situation politique de l’Allemagne. Sarah Kirsch traverse une crise personnelle

qui se traduit par une crise poétique : elle se tourne quasi exclusivement vers les

aquarelles et les collages, puis publie en 2001 Schwanenliebe. Zeilen und Wunder,

recueil de poèmes très centrés sur la vie intérieure et extrêmement sombres, dans

un style poétique qui confine presque au mutisme.

Une année plus tard, en 2002, nouveau revirement de situation – Sarah Kirsch

publie le journal de voyage Islandhoch, suivi, année après année, des quatre der-

niers recueils de prose77. L’impression qui se dégage de ces recueils est un certain

sentiment de malaise : le passé de Sarah Kirsch en RDA prend de plus en plus la

forme d’une plaie douloureuse et mal cicatrisée qui se rouvre régulièrement.

Répertorier toutes les résurgences de l’existence de Sarah Kirsch en RDA dans

ses derniers recueils serait fastidieux et dépasserait largement le cadre de cette

étude. Elles vont de la simple évocation (« Es war so langweilig im Land, dass

man jede Veränderung bejubeln musste, und wäre es auch der Tod gewesen. Ach

die bezaubernden Walzer! Ich tanzte mit meinem Kind über die Mauer78 ») aux

rêves mettant en scène des agents de la Stasi79.

Ce que l’on pourrait en retenir, c’est que, comme c’est le cas pour l’immeuble

de la Fischer-Insel et la maison à la campagne, les souvenirs douloureux liés aux

dernières années en RDA sont constamment opposés au quotidien paisible de

Tielenhemme :

Schumann wundert sich wie ich im Wandschrank da wühle. Weiß nicht was
Berlin mir einmal war. Bin nun ein Landei wie er und glücklich darüber.
(DsL,258)

Les deux existences de Sarah Kirsch sont tellement éloignées l’une de l’autre que

chaque visite en RDA prend l’allure d’un plongeon pénible et douloureux dans le

passé :

Wiederum hier und gottlob. Diesz Berlin klaut einem die Nerven. Die Stadt
mit so verschiedenen Hälften. Bin ficks! in mein grünes Meer hier unterge-
taucht. (DsL,273)

77Tatarenhochzeit, Kommt der Schnee im Sturm geflogen, Kuckuckslichtnelken et Regenkatze.
78Cette citation est extraite du journal de voyage Islandhoch dont les pages ne sont pas

numérotées.
79Regenkatze, p. 10.
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Cette plaie mal cicatrisée de la RDA est donc l’un des éléments fondateurs de

la spirale autobiographique de Sarah Kirsch. En évoquant, recueil après recueil,

certains souvenirs de son existence en ex-Allemagne de l’Est, en approfondissant

son vécu, elle continue de travailler poétiquement sur son propre passé depuis sa

retraite de Tielenhemme. Cette démarche du souvenir s’accompagne d’un souci

de sincérité quant à certains événements fondateurs de la vie de la poétesse.

C’est ce souci – nous l’avons analysé plus haut – que l’on sent affleurer dans les

mémoires Kuckuckslichtnelken. C’est ce même souci qui guide, dans Allerlei-Rauh,

la retranscription de la Mecklenburgstory, en écho à Sommerstück, de Christa

Wolf.

La comparaison entre ces deux ouvrages nous permettra d’approfondir da-

vantage les relations ambiguës de Sarah Kirsch avec la RDA au cours de la

période évoquée et de mettre en lumière les jeux intertextuels à l’œuvre dans

Allerlei-Rauh. Ce chapitre sera également l’occasion de revenir brièvement sur la

composante féminine de l’écriture kirschienne.
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Berlin-Est

Voyages

Mecklenburgstory

Sommerstück

Vie en RDA
Jeu avec
tradition
littéraire
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Chapitre 6

Allerlei-Rauh et l’écriture au

féminin

6.1 Sommerstück de Christa Wolf et die

Mecklenburgstory dans Allerlei-Rauh

Dans la chronique Allerlei-Rauh, Sarah Kirsch intègre une série de « papiers

collés » en lien avec ses souvenirs de la campagne du Mecklenburg où elle a

passé, juste avant de quitter la RDA, un été très particulier (probablement l’été

1975) avec des amis – tous des intellectuels pour la plupart : peintres, écrivains,

photographes et poètes – dans le village où résident Christa et Gerhard Wolf1.

Ces souvenirs du Mecklenburg sont liés à l’atmosphère très singulière de cet été

1Il s’agit plutôt de ce que l’on pourrait appeler un été et demi puisqu’il est brièvement
question dans deux des fragments d’Allerlei-Rauh consacrés à die Meckenburgstory d’un séjour
ultérieur de Sarah Kirsch chez les Wolf en 1986, bien après son installation en République fé-
dérale. On pourra dire que les quelques lignes (A-R,61,81) qui traitent de ce séjour ultérieur
de Sarah Kirsch, situées au cœur de la rubrique thématique autour de die Mecklenburgstory,
fonctionnent comme point de rotation du kaléidoscope miniature de cette séquence « Mecklen-
burg ». En effet, elles interviennent immédiatement après le fameux épisode de la taupe dont
il sera question plus loin et évoquent un avenir funeste. La maison des Wolf va brûler, Maxie
mourra, les amis se disperseront pour diverses raisons :

weil Ereignisse eintraten, welche aus der Entfernung von heute im absurden Licht
erscheinen, seinerzeit aber eine Kraft innewohnen hatten, die den einen oder die
anderen wie eine Montgolfiere westwärtsbliesen. (A-R,61)

L’horizon de lecture change donc radicalement de cap à partir de ce moment-là, car il est alors
possible de considérer les souvenirs de cet été idyllique à la lumière des événements futurs et
de ce séjour ultérieur, durant lequel les divergences d’opinion entre les différents protagonistes
de die Mecklenburgstory auront atteint un point de non-retour :

doch es schien mir unfaßbar, daß die Einwohner wieder bereit waren, vom Kleister
der Hoffnung zu zehren, an ein Wunder zu glauben, das ausgerechnet von dort
kommen sollte, wo Heinrich Vogeler einstmals in einem Lager verscholl. (A-R,81)
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entre amis et au personnage fascinant de « Carola », dont Sarah Kirsch et son

fils, encore en bas âge, partagent la demeure durant cet été2.

En 1989, quelques mois après Allerlei-Rauh, parâıt l’ouvrage de Christa Wolf

Sommerstück3, qui lui aussi évoque, parmi d’autres souvenirs, la même période,

le même été avec ces amis, parmi lesquels on retrouvera, dissimulés derrière des

pseudonymes, Sarah Kirsch et son fils Moritz (Bella et Jonas dans Sommerstück),

Christa et Gerhard Wolf (Ellen et Jan), Carola (Luisa), Fred et Maxie Wander

(Josef et Steffi), Helga Schubert (Irene), etc...

Outre la concordance flagrante des personnages, les ressemblances entre les

deux ouvrages sont frappantes ; en faire la liste exhaustive dépasserait le cadre

de ce travail car celles-ci vont du petit détail (un tableau avec une Montgolfière

sur les murs de la demeure de Christa et Gerhard Wolf : Som,191 et A-R,60), au

même événement, celui de la taupe, relaté de deux façons totalement différentes,

en passant par le portrait plus ou moins identique des protagonistes des deux

récits.

Un certain nombre d’études sur ces deux ouvrages jumeaux a d’ores et déjà

tenté de mettre autant que possible en lumière ce phénomène intertextuel, d’insis-

ter sur les divergences et les points communs entre ces deux récits4, notamment en

ce qui concerne la vision politique inhérente aux deux textes (disfonctionnements

du socialisme à l’allemande, perte de repères politiques) ou encore les aspects

On lira donc les fragments heureux de cet été à l’aune des événements futurs relatés dans
Allerlei-Rauh d’une part, et d’autre part à celle de l’histoire de la RDA dans laquelle s’insère
ce recueil.

2L’évocation de Carola est étroitement liée à la première allusion à la campagne du Meck-
lenbourg faite dans Allerlei-Rauh :

Carola und Mecklenburg sind mir standhaft verkuppelt, und als ich vor ein paar
Jahren gefragt wurde, ob mir in diesem Land was fehlt, und ich Mecklenburg sagte,
hätte ich stattdessen CAROLA antworten müssen, es wäre präziser gewesen. (A-
R,43)

3WOLF, Christa, Sommerstück, München, Deutscher Taschenbuch Verlag, 1995. Nous uti-
liserons dorénavant pour cet ouvrage l’abréviation Som, suivie du numéro de page. Pour une
étude plus précise de Sommerstück et de l’œuvre de Christa Wolf en général, voir BAUMER,
Franz, Christa Wolf, Köpfe des 20. Jahrhunderts, Colloquium Verlag, Berlin 1988, ainsi que
FIRSCHING, Annette, Kontinuität und Wandel im Werk von Christa Wolf, Würzburger Bei-
träge zur deutschen Philologie, Band 16, Königshausen & Neumann Verlag, Würzburg, 1996.

4Nous renvoyons aux études les plus précises, notamment GRAVES, Peter, « East-west
Memories of a Lost Summer : Christa Wolf and Sarah Kirsch » in German Literature at a
Time of Change 1989-1990 , Bern, Berlin, Frankfurt am Main, New York, Paris, Wien, Peter
Lang Verlag, 1991 ; HILZINGER, Sonja, Nachwort zu Sommerstück. Was bleibt, in Christa
Wolf, Werke 10, München ,Luchterhand, 2001 ; ACKRILL, Ursula, Metafiktion und Ästhetik in
Christa Wolfs « Nachdenken über Christa T. », « Kindheitsmuster » und « Sommerstück »,
Würzburg, Königshausen & Neumann, 2004.
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plus autobiographiques des personnages (maladies, crises existentielles, amours

malheureuses...).

Nous développerons dans ce chapitre de notre étude un aspect moins souvent

évoqué par la critique et qui nous semble être primordial pour Sommerstück

et die Mecklenburgstory : il s’agit du caractère profondément féminin des deux

ouvrages5. Cet aspect féminin tournera autour de la figure fondamentale de la

sœur et de ses figures dérivées : la sœur-mère, la sœur-amante, la sœur-jumelle,

la sœur-rivale, la sœur-amie. On verra comment se tissera, au fil de notre analyse,

un réseau féminin qui prend racine dans Allerlei-Rauh et Sommerstück et qui, à

travers Christa Wolf et Sarah Kirsch, s’étend au delà de ces deux ouvrages vers

des figures littéraires tutélaires telles que Bettina von Arnim ou Annette von

Droste-Hülshoff.

6.1.1 Refus de l’autobiographie et mystification du lecteur

Commençons notre analyse, non par les ressemblances entre Sommerstück

et die Mecklenburgstory, mais par les différences les plus évidentes. La première

distinction est avant tout quantitative : Sarah Kirsch consacre une trentaine de

pages environ à die Mecklenburgstory, séquence segmentée en dix fragments, ce

qui semble relativement important en comparaison avec d’autres composantes

du recueil, mais est loin de former le noyau du volume. Contrairement à Christa

Wolf, qui choisit de nommer son ouvrage Sommerstück en référence à ce fameux

été et à la pièce de théâtre jouée un soir par ses protagonistes, Sarah Kirsch

préfère déplacer l’horizon d’attente du lecteur sur le travestissement burlesque

du conte « Allerlei-Rauh » et effacer la référence à cet été-là dans le titre6. Ceci

s’explique peut-être simplement par des raisons biographiques liées au lieu et à

cette campagne, Christa Wolf ayant habité de nombreuses années dans la maison

du Mecklenburg, alors que Sarah Kirsch n’y était que pour les vacances. Une

cause plus profonde, sur laquelle il faudra revenir ultérieurement, serait pour

5Therese Hörnigk apporte les premiers éléments d’une analyse dans son article centré sur la
pièce de théâtre jouée dans Sommerstück : HÖRNIGK, Therese, « Sommerstück – Ein Theater
der Frauen ? » in VANHELLEPUTTE, Michel (Hrsg.), Christa Wolf in feministischer Sicht,
Bern, Berlin, Frankfurt am Main, New York, Paris, Wien, Peter Lang Verlag, 1992.

6On notera tout de même que pour les titres de ces deux ouvrages, il s’agit à chaque fois
de la formule « un titre dans un titre » faisant référence à une forme littéraire déjà existante
(conte de Grimm pour Allerlei-Rauh et pièce de théâtre, « librement adapté de Tchekhov »
(Som, 144) pour Sommerstück), ce qui est naturellement une manière d’ancrer le récit dans un
héritage culturel précis et de brouiller efficacement les pistes.
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Sarah Kirsch la volonté clairement affirmée d’une prise de distance par rapport

aux événements passés7.

Cette prise de distance n’est cependant nullement absente du récit de Christa

Wolf. La seconde distinction fondamentale entre les deux ouvrages est d’ordre

formel puisque la narratrice de l’ouvrage de Christa Wolf raconte ses souvenirs à

la troisième personne du singulier principalement, alors que Sarah Kirsch utilise

dans ce cas exclusivement la première personne du singulier, ce qui confère au

récit une note indéniablement plus autobiographique et réduit considérablement

la distance entre narratrice et auteur. Il faut pourtant nuancer cette affirmation en

soulignant les incursions que la narratrice de Sommerstück s’autorise à la première

personne du singulier, notamment lorsqu’il s’agit de monologues intérieurs. Ces

incursions sont en outre renforcées par de nombreuses questions qu’elle adresse,

rétrospectivement, aux autres personnages du récit, par exemple : « Wißt ihr

noch ? » ou « Ob ihr es noch wißt, wie der Sommer weiterging? Wie Bella bei

Luisa einzog, kurz nachdem Antonis uns verlassen hatte ? Bella mit ihrem kleinen

Sohn Jonas. » (Som,11) Cette question de l’autobiographie nous mène au cœur

du phénomène intertextuel liant les deux ouvrages.

Ce que l’on pourrait dire d’emblée, c’est que les deux auteurs font un choix fort

ambigu, celui d’une sorte de va-et-vient constant entre l’aveu autobiographique

pur et simple et le refus de trop se révéler. Cette situation est confirmée par

l’analyse du paratexte des deux ouvrages.

En exergue d’Allerlei-Rauh, Sarah Kirsch, nous le rappelons, note de façon

ironique le motto auto-contradictoire suivant :

Alles ist frei
erfunden und jeder Name
wurde verwechselt
S. K.

7Quelques temps après la parution de ces deux ouvrages, Sarah Kirsch déclare dans une
interview (in GRAVES, Peter, « Sarah Kirsch : some comments and a conversation » in German
Life and Letters, New Series, Volume 44, Oxford, 1990, p. 274-275) à propos de Christa Wolf :

Wir waren schon immer, obwohl befreundet, doch in sehr verschiedenen Lebens-
bereichen angesiedelt. (...) Im tiefsten Untergrund liebe ich sie, bin aber außeror-
dentlich wütend auf sie. [...] Denn mich verletzt natürlich auch, wenn sie zum
Beispiel in einem Gespräch, das ich zufällig im Fernsehen gesehen habe, sagt, sie
hätte es nicht nötig gehabt, die DDR zu verlassen, weil sie es vermocht hätte, sich
von Regierung und Partei dort unabhängig zu machen. Das klingt so ähnlich, als
ob derjenige, der weggehen musste, das nicht geschafft hat. Die Mutigen blieben
also wohl.
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Quant à Christa Wolf, sa démarche est double et par là même d’autant plus

paradoxale : elle dédicace Sommerstück aux amis de cet été-là (« Allen Freunden

jenes Sommers »). Cette note introduisant l’ouvrage, l’attention du lecteur va

naturellement se focaliser sur ces amis dont il est question et qui font la matière

du récit (si ce lecteur n’a pas lu Allerlei-Rauh, il va probablement se consacrer à

l’étude de leur personnalité, aux liens qui les unissent ; en revanche, s’il connâıt

l’ouvrage de Sarah Kirsch, il ne cessera de considérer le livre comme un roman

à clefs et de se poser toutes sortes de questions, comme par exemple « Qui

est qui ? »). En épigraphe de Sommertück, comme pour accrôıtre encore cette

ambiguité, c’est un poème de Sarah Kirsch (« Raubvogel süß ist die Luft »,

RW,210) que Christa Wolf met à l’honneur8.

C’est d’un phénomène intratextuel dont il s’agit ici, puisqu’on apprend au

cours du récit les conditions dans lesquelles ce poème a vu le jour9. À la fin du

livre cependant, Christa Wolf change radicalement de stratégie et précise :

Allen Figuren in diesem Buch sind Erfindungen der Erzählerin, keine ist
identisch mit einer lebenden oder toten Person. Ebensowenig decken sich
beschriebene Episoden mit tatsächlichen Vorgängen. (Som,118)

Le lecteur qui n’aura pas lu Allerlei-Rauh pourra assez facilement accepter

cette mise au point finale, même s’il s’étonnera de cette attitude quelque peu

contradictoire. Il est très peu probable qu’il remette en cause l’honnêteté de l’au-

teur. Or Christa Wolf use d’un subterfuge discret dans cet épilogue : l’invention

des personnages, souligne-t-elle, est le fait de la narratrice, et non de l’auteur. Elle

introduit donc une double distanciation : distanciation vis-à-vis de la narratrice

et également vis-à-vis du personnage d’Ellen – ainsi la narratrice acquiert dans

ce processus une personnalité, des intentions propres qui dédouanent l’auteur de

8Nous donnons le texte du poème en son entier :

Raubvogel süß ist die Luft
So kreiste ich nie über Menschen und Bäumen
So stürz ich nicht noch einmal durch die Sonne
Und zieh was ich raubte ins Licht
Und flieg davon durch den Sommer ! (RW,210)

9Nous citons le passage en question :

Und all die Zeit über kreiste der Vogel über ihnen. Ein Habicht. Sehr hoch zuerst,
fast unsichtbar. Dann zog er erdnähere Kreise, und dann sah Bella ihn herabstos-
sen, mitten durch die Sonne. Dann schrie Luisa auf. Und dann stieg er wieder
hoch, pfeilschnell, ein kleines dunkles zappelndes Tier in den Krallen. Ein Schlag
gegen das Herz, und jetzt das warme süße Blut in allen Adern. RAUBVOGEL
SÜSS IST DIE LUFT / SO STÜRZ ICH NICHT NOCH EINMAL DURCH DIE
SONNE – (Som,123).
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toute justification. Les personnes réelles sont peut-être bien celles que le lecteur

croit reconnâıtre, mais leur éventuelle métamorphose en personnages de fiction

est du ressort de cette narratrice.

C’est alors que l’intertextualité entre en jeu. Le lecteur averti, celui qui connâıt

bien les deux ouvrages, sait que tout ceci n’est qu’un jeu de cache-cache avec lui.

Sarah Kirsch, même si elle semble se moquer, avoue plus ou moins explicitement

le caractère autobiographique de ces fragments au cours du livre ; nous citons

intégralement le passage du texte qui semble être primordial pour notre analyse :

Jetzt, wo ich selbst auf diese Dinge mich eingelassen habe, ist mir bewußt,
weshalb Christa, falls sie die Mecklenburgstory zwischen zwei Heftdeckeln
schon hat, diesen Text lange zurückhalten wird, niemanden zu verletzen,
vielleicht bis die handelnden Personen nicht mehr zu diskriminieren sind,
was die Impertinenz ihrerseits einschließt, uns überleben zu wollen. Denn
mit Mystifizierungen falscher Namen ist nichts gewonnen, wir müssen für
uns selbst gerade stehen, aus Christa kann ebenso wenig Kitty werden wie
aus Carola eine Cordula oder aus mir Bernhardine. Wenn es sich aber so
verhält, daß Christa dasselbe Prosastück, wie ich es hier habe, aufbewahrt,
so muß man sich fragen, ob ihre Zurückhaltung schätzenswert ist oder
meine dreiste Courage. Ich wollte erzählen. Ich will es tun. (A-R,57)

Sans avoir d’éléments de réponse précis, on peut se demander si les deux

auteurs – deux personnes qui furent à un moment donné de leur existence très

proches l’une de l’autre – ont eu l’occasion (ou l’envie, ou le besoin) de parler

ensemble de leur conception respective d’un récit intégrant ces souvenirs com-

muns10. Les deux écrivains adoptent deux attitudes radicalement opposées : car

si Sarah Kirsch appelle les différents personnages apparaissant dans le récit par

leurs « vrais » noms11, ce n’est pas le cas de Christa Wolf, qui préfère les pseu-

donymes. Sarah Kirsch n’est certes pas devenue Bernhardine, mais Bella.

10Sarah déclare (in GRAVES, Peter, « Sarah Kirsch : some comments and a conversation »
in German Life and Letters, New Series, Volume 44, Oxford, 1990, p. 276) s’être doutée que
Christa Wolf écrirait un jour sa version de cet été :

Ich konnte es ahnen, da sie eigentlich immer Tagebuch führt und sich alles notiert,
und weil wir uns bewußt waren, schon während wir in dieser Geschichte noch
steckten, daß dieser Sommer sehr eigenartig ablief, daß es ein letzter Sommer
war.

À la question de P. Graves, « Haben Sie sich in Bella wiedererkannt ? », elle répond : « Ja ja,
außerordentlich nett von Christa gezeichnet ».

11Sarah Kirsch, comme par défi, s’amuse dans ses œuvres (autres qu’Allerlei-Rauh) à sur-
nommer Christa Wolf tantôt Frau Lupus, tantôt même Christa Cassandra, en référence au récit
éponyme de Christa Wolf paru en 1984.
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6.1.2 Procédés intertextuels dans Sommerstück

Pourquoi Christa Wolf fait-elle le choix de masquer ses personnages ? La nar-

ratrice, Ellen, donne un élément de réponse dans le texte même de Sommerstück

en posant cette question : « Es muß doch möglich sein, dachte Ellen, zu schreiben,

ohne jemanden dabei zu verletzen » (Som,30). C’est donc peut-être la peur de

blesser ses amis qui lui fait adopter des pseudonymes ? D’après les dires de Sa-

rah Kirsch, cette mystification ne serait pas très efficace, car elle-même aurait

eu quelques petits soucis à la parution d’Allerlei-Rauh12... Annette Firsching,

dans son étude sur l’œuvre de Christa Wolf, trouve certains éléments de réponse

dans une analyse d’Anna Chiarloni. Selon cette dernière, Christa Wolf a donné

des noms fictifs à ses personnages de façon à souligner leur fonction symbo-

lique : « (...) um in ihrem Text die Dimension einer Lebensbilanz für eine ganze

Generation zu ziehen (. . . ), so daß die Personen auch symbolische Funktionen

erhalten13. »

Cette explication a l’avantage de faire des acteurs de Sommerstück de véri-

tables personnages de théâtre, ce que l’intrigue tend à nous prouver. Il nous faut

à présent approfondir la dimension intertextuelle pour donner toute son ampleur

au choix de Christa Wolf de renommer les protagonistes de cet été à la campagne.

Dans Sommerstück on ne trouve pas que des allusions ou des échos à Allerlei-

Rauh14. Cet ouvrage fait référence à d’autres œuvres dont on peut repérer, au

fil du texte, les traces intertextuelles. Il s’agit tout d’abord des récits écrits par

deux des écrivains présents cet été-là au sein de ce groupe d’amis, Leben wär’

eine prima Alternative de Maxie Wander (« Steffi »), décédée peu de temps

après15, et Die Silberkrone de Helga Schubert16 (« Irene »). Ces deux ouvrages

relatent plus ou moins précisément certains événements de cette période et font

apparâıtre les mêmes protagonistes qu’Allerlei-Rauh et Sommerstück. Annette

Firsching qualifie ce phénomène de « polyphonie » et remarque :

12« Ärger habe ich mir dennoch eingehandelt (...) » in GRAVES, Peter, « Sarah Kirsch :
some comments and a conversation », op. cit., p. 276.

13FIRSCHING, Annette, op. cit., p. 176.
14D’autant plus que Christa Wolf avait apparemment terminé depuis longtemps Sommerstück

quand Sarah Kirsch a publié Allerlei-Rauh. Cette information nous est fournie par HILZIN-
GER, Sonja, Nachwort zu Sommerstück. Was bleibt, in WOLF, Christa, Werke 10, München,
Luchterhand Verlag, 2001.

15WANDER, Maxie, Leben wär’ eine prima Alternative, München, Deutscher Taschenbuch
Verlag, 1994. Dès les premières lignes de Sommerstück, Christa Wolf fait allusion au décès de
Maxie Wander (atteinte, à l’époque évoquée dans le récit, du cancer qui l’emportera) : « Jetzt,
da Luisa abgereist, Bella uns für immer verlassen hat, Steffi tot ist, die Häuser abgebrannt sind,
(. . . ) » (Som,7).

16SCHUBERT, Helga, Die Silberkrone, Berlin, Weimar, Aufbau-Verlag, 1988.
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Die Mehrstimmigkeit von Sommerstück ermöglicht eine Annäherung an ein
neues Verständnis von Objektivität. Gleichzeitig ermöglicht der Eingang
der fremden Stimmen in den eigenen Text Differenz und Nähe auszudrück-
en.17

Plus intéressante encore pour cette étude intertextuelle est la parenté existant

entre Sommerstück et la pièce de Maksim Gorki Les Estivants18. On remarque

entre les deux intrigues des similitudes frappantes qui commencent par les titres

des ouvrages dont les sonorités sont très proches19.

Dans les deux œuvres, il est question d’un groupe d’estivants dont les per-

sonnalités se révèlent et s’affirment au fil du temps, et des liens qui les unissent.

En outre, bien des traits des personnalités de Sommerstück sont empruntés aux

personnages de la pièce de Gorki. Le fait qu’il s’agisse d’une pièce de théâtre

est également significatif, car il est beaucoup question de théâtre dans le récit de

Christa Wolf. Elle choisit de donner comme titre à l’ouvrage le titre que le groupe

d’amis invente pour la pièce qu’ils jouent tous ensemble un soir d’été, « une adap-

tation libre de Tchekhov » (frei nach Tchechow). Cette double allusion au théâtre

russe possède de plus l’avantage d’ancrer le récit dans un contexte littéraire et

socio-culturel décisif pour les protagonistes. Les situations personnelles des per-

sonnages de Tchekhov et la vie « réelle » des protagonistes de Sommerstück

peuvent même être qualifiées de parallèles si l’on se réfère aux allusions poli-

tiques de Christa Wolf et à ce que déclare Maksim Gorki à propos de sa pièce :

Diese Intelligenz steht einsam zwischen dem Volk und der Bourgeoisie,
ohne Einfluß auf das Leben, ohne Kraft, sie empfindet Furcht vor dem
Leben ; in ihrer Zwiespältigkeit möchte sie interessant und schön leben
– gleichzeitig ruhig und friedlich. Sie sucht nur nach einer Möglichkeit,
ihre schmähliche Tatenlosigkeit, den Verrat an ihrer eigenen Schicht, der
Demokratie, zu rechtfertigen.20

17FIRSCHING, Annette, Kontinuität und Wandel im Werk von Christa Wolf, op. cit., p.
193.

18Nous rappelons le titre allemand de la pièce de Gorki, qui est Sommergäste ; GORKI,
Maxim, Sommergäste in Werke in 6 Bänden, München, Winkler Verlag, 1972-78.

19L’importance du théâtre et des déguisements s’inscrit dans le cadre général d’un groupe
d’intellectuels qui ont tous l’impression de jouer un rôle bien déterminé au sein de ce groupe –
bon gré, mal gré :

Während die Grillen laut anhaltend und provenzalisch lärmten, die Gespräche
oftmals von einem zum anderen Gegenstand flogen, um sich nicht auf das weite
Feld konträrer Meinungen zu begeben, eine Kunst, die ich seit einiger Zeit den
Freunden zuliebe gebrauchte (A-R,81).

20Cité in HILZINGER, Sonja, Nachwort zu Sommerstück. Was bleibt , op. cit., p. 320.
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Cette intertextualité « déclarée » par le titre entre Sommerstück et Som-

mergäste permet donc à Christa Wolf de protéger ses personnages et de se pro-

téger elle-même contre d’éventuelles assimilations abusives. C’est ce que souligne

également Annette Firsching :

Eine Lösung bietet das Spiel mit Literatur. Damit verfremdet sie die Perso-
nen und potenziert ihre Fiktionalität. Sie schützt mit dem Bezug auf Gorkis
Sommergäste die einzelne Person und legt gleichzeitig die Kontinuität des
Systems bloß. Sie verhüllt und entlarvt die eigne Erlebniswirklichkeit.21

Christa Wolf engage donc un dialogue amical avec ses amis, son public et

surtout avec Sarah Kirsch et l’œuvre de celle-ci : ce sont autant de clins d’œil

complices au lecteur. Elle débute par exemple son récit par la phrase : « Es war

dieser merkwürdige Sommer », extraite du recueil Landaufenthalt (L,64), et qui

est également le titre d’une des anthologies de poèmes de Sarah Kirsch22 ; plus

loin dans l’ouvrage (Som,65), il est fait allusion à quelques vers d’un poète dont

le nom n’est pas cité : « (. . . ) Geh ich vom Sein des Hundes in das Sein der

Katzen ». Ces vers sont bien sûr de Sarah Kirsch également (RW,148). Dans la

discussion, la dispute même, à propos de ces vers, se cristallisent les différentes

conceptions de la vie des personnages présents. Les points de vue divergent entre

Antonis et Nicos, qui ne voient dans ces vers que fantaisie futile d’artiste, et le

couple Ellen-Jan, alias Gerhard-Christa, qui ne cachent pas leur enthousiasme.

Annette Firsching souligne :

Für sie ist in dieser Verszeile gelungen, was Literatur leisten soll : der
Erweiterung der eigenen begrenzten Daseinsform. (. . . ) Dem lyrischen Ich
gelingt es, sich in eine ganz fremde Seinsweise hineinzuversetzen.23

Une chose subsiste pourtant : les deux auteurs jouent avec leurs lecteurs.

Lorsque par ailleurs on pose la question à Sarah Kirsch du pourquoi de cet épi-

graphe pour le moins équivoque (« Alles ist frei erfunden und jeder Name wurde

verwechselt »), elle répond : « Aus Spaß, aus Gründen der Mystifikation und

auch, um mich abzusichern. » (PHP,42) Les mêmes raisons lui font donc utiliser

les véritables noms de ses personnages ; elle n’a pas besoin de masques, c’est l’iro-

nie qui la protège. Dans une autre interview, elle déclare : « Aber so viele Namen

brauche ich nicht (. . . ), da nenn ich die Leute, wie sie wirklich heißen und sage,

daß eine Namensgleichheit nur zufällig vorliegt24. »
21Ibid., p. 193.
22Es war dieser merkwürdige Sommer, Düsseldorf, Berliner Handpresse bei Claassen, 1974.
23Ibid., p. 168.
24« Fragen hinter der Tür. Sarah Kirsch im Gespräch mit Carl Paschek » in PASCHEK Carl,

Sarah Kirsch. Begleitheft zur Ausstellung, Frankfurt am Main, Stadt- und Universitätsbiblio-
thek, 1996/97, p. 14.
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La position de Christa Wolf est encore plus ambiguë, dans la mesure où elle

joue non seulement avec ses lecteurs, mais aussi avec les lecteurs de Sarah Kirsch :

elle utilise le personnage de Bella pour brosser un portrait de Sarah Kirsch et

faire découvrir une facette plus intime, plus personnelle de la personnalité de l’au-

teur d’Allerlei-Rauh. Ainsi évoque-t-elle Bella-Sarah : une belle sorcière, « die

geheimnisvolle Schöne. Die Hexe im Hintergrund, die alle Fäden zu verwirren

scheint und sie in Wirklichkeit alle in der Hand hält » (Som,144). Si l’on connâıt

ne serait-ce qu’un peu l’œuvre et le personnage de Sarah Kirsch, on se rend

compte que la formule est extrêmement bien trouvée. De même, tout au long

du récit de Christa Wolf, il est fait allusion au physique de Sarah Kirsch, à ses

cheveux « flamboyants » – et c’est un thème qui, rappelons-le, revient constam-

ment dans l’œuvre de Sarah Kirsch – et à sa vie privée : Sommerstück raconte

la période où Sarah Kirsch vit une liaison tumultueuse avec Christoph Meckel,

écrivain vivant à l’Ouest, alors qu’elle-même habite Berlin-Est. Christa Wolf écrit

donc, en parlant de son amie et de l’amant de celle-ci : « Wisse er denn wirklich

nicht, wie ihre Bemühungen, ihn in seinem anderen Stadtteil, ihn in seiner an-

deren Stadt, seinem anderen Land, anzurufen, fast immer erfolglos blieben ? »

(Som,134)

6.1.3 La fin d’une idylle

Ce qu’il nous semble toutefois important de souligner, c’est le ton du récit,

qui, dans les deux ouvrages, réunit les deux auteurs. A la lecture de Sommerstück

et des fragments d’Allerlei-Rauh, on a véritablement l’impression que la période

dont parlent Sarah Kirsch et Christa Wolf est une période heureuse. Hugo Ditt-

berner parle de l’orchestration joyeuse d’une existence poétique – « lustvolles

Instrumentieren dichterischer Existenz25 » . Et si l’on ne peut pas à proprement

parler démontrer la vérité des épisodes racontés (c’est-à-dire répondre aux ques-

tions « Qui dit vrai ? Qui s’arrange avec la réalité ? »), on peut en tous les cas

certifier de l’authenticité du récit.

Ici, c’est Gerhard Wolf lui-même qui fait figure de garant de notre analyse,

puisqu’il souligne également l’authenticité des poèmes de Sarah Kirsch :

Sarah Kirschs Gedichte waren und sind Gegenwartsgedichte. Man kann
aus ihren Zeichen die Zeichen der Zeit ablesen und eine ziemlich getreue

25DITTBERNER, Hugo, « Artistin zu eigenen Gnaden. Ein Essay über Sarah Kirsch »,
(T+K,7).
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Biographie ihrer Verfasserin, eine der öffentlichen Angelegenheiten und
eine ihrer inneren Einstellung dazu.26

A propos de l’authenticité, Philippe Lejeune explique :

Appelons authenticité ce rapport interne propre à l’emploi de la première
personne dans le récit personnel ; on ne la confondra ni avec l’identité, qui
renvoie au nom propre, ni avec la ressemblance qui suppose un jugement de
similitude entre deux images différentes, porté par une tierce personne.27

La sincérité des auteurs ne fait aucun doute : c’est d’une idylle dont il est

question ici, et le ton est souvent élégiaque et nostalgique (ce qui, pour Christa

Wolf, est en rupture totale avec les principes du réalisme socialiste). Mais c’est

une idylle menacée, une idylle à la dérive : comme le dit Sarah Kirsch, il s’agit

d’un « dernier été ». On ne doit pas perdre de vue le fait que l’été 1975, pour

tous ces personnages, fait figure de charnière : le temps de l’idylle est en réalité

depuis longtemps révolu.

Dès la première page de son récit, Christa Wolf souligne bien le caractère

définitivement révolu de toute cette période : « Jetzt, da Luisa abgereist, Bella

uns für immer verlassen hat, Steffi tot ist, die Häuser zertört sind, » Quant à

Sarah Kirsch, en parsemant Allerlei-Rauh de collages en référence à sa vie dans

un immeuble de Berlin-Est, elle accentue encore les difficultés qu’elle avait, à cette

période de sa vie, à continuer de vivre en RDA, et fait part de sa décision de partir.

L’impression qui se dégage de ces deux récits est en fait double et paradoxale.

En effet, le lecteur a, d’un côté, le sentiment que ces séjours à la campagne sont

en quelque sorte le paradis sur Terre : tous ces amis se retrouvent, organisent

des fêtes et des festins, se déguisent, vivent en communauté, comme si le monde

extérieur n’existait pas.

D’autre part, cet été n’est pas un été ordinaire. Nous rappelons que Christa

Wolf ouvre son récit avec ce vers de Sarah Kirsch : « Es war dieser merkwürdige

Sommer ». Les signes annonciateurs de la catastrophe sont perceptibles, même

si la plupart des protagonistes refusent de les voir : l’épisode de la taupe est

qualifié par Sarah Kirsch, sans aucun doute le personnage le plus lucide de tous,

de « mauvais présage » : « Der Maulwurf war ein schlechtes Omen » (A-R,60).

De même, la chaleur est étouffante (« Jetzt müssen wir von der Hitze reden. Die

hatte erst angefangen, wir wußten noch nicht, daß es Die Hitze war. » Som,25),

les coucous semblent devenir fous. Dans Sommerstück comme dans Allerlei-Rauh,

il est fait allusion au feu qui manque de ravager la maison de Christa-Ellen. Le feu

26WOLF, Gerhard, “Ausschweifungen und Verwünschungen. Vorläufige Bemerkung zu Mo-
tiven bei Sarah Kirsch”(T+K,26).

27LEJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, Nouvelle édition augmentée, Collection
« Poétique » dirigée par G. Genette et Todorov, Paris, Éditions du Seuil, 1975, 1996, p. 25.
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est cette fois-là mâıtrisé, mais ce n’est que partie remise : les maisons, quelques

temps plus tard, finiront bien par brûler28.

Ce séjour à la campagne n’est en réalité rien d’autre qu’une sorte de fuite

éperdue. En ce qui concerne Sarah Kirsch, nous avons déjà évoqué plus haut les

raisons qui l’ont poussée à quitter la RDA. Cet été est donc, pour elle, placé sous

le signe de la rupture : « Da muß ich mich rausziehen » (Som,162), confie Bella à

Steffi. Les autres protagonistes ne sont pas dupes ; tous savent que ce n’est plus

qu’une question de temps :

Dies war der Anfang von etwas, wir fühlten es stark, wir wußten nicht
wovon, und wir merkten, daß wir auf neue Anfänge nicht mehr gehofft
hatten. (Som,18)

Quant à Christa Wolf, tout comme Ellen, la narratrice de Sommerstück, elle

traverse une grave crise. Comme Sarah Kirsch, mais cependant dans une moindre

mesure, elle est, à l’époque de la rédaction de cet ouvrage (1982-1983), profon-

dément déçue de la tournure que prennent les événements politiques en RDA.

Après l’affaire autour de Stefan Heym (criminalisé pour avoir fait publier un ou-

vrage en RFA sans l’accord des autorités est-allemandes), elle prend la décision

de se retirer presque entièrement de la vie publique et politique. Cette quête d’un

refuge à la campagne, cette attirance pour les valeurs simples, les vieux meubles,

les vieux objets, est très perceptible dans Sommerstück :

[Ellen] suchte sich wieder daran zu erinnern, wie ihr beinahe alles recht
gewesen wäre, was sie aus der Stadt herausgebracht hätte, wo ihr beinahe
nichts mehr recht war. (Som,13)

Les attitudes qu’adoptent Christa Wolf et Sarah Kirsch dans leurs récits sont

pourtant foncièrement différentes. Sommerstück est bien plus politique que die

Meckenburgstory. En effet, Sarah Kirsch porte sur cette époque le regard de celle

qui a depuis longtemps laissé tout cela derrière elle. Les fragments concernant cet

été tout particulier rassemblent presque exclusivement de très bons souvenirs de

vacances, surtout en ce qui concerne la relation à Carola : la décision de partir

28Pour Peter Graves (GRAVES, Peter, « East-west Memories of a Lost Summer : Christa
Wolf and Sarah Kirsch » in German Literature at a Time of Change 1989-1990 , Bern, Berlin,
Frankfurt am Main, New York, Paris, Wien, Peter Lang Verlag, 1991, p. 131), l’allusion à ce
poème de Sarah Kirsch est profondément ironique, si l’on se réfère au contexte dans lequel il a
été écrit :

There is an undoubted irony in Wolf’s allusion to a poem, which is not only set
in East Berlin but also demonstrates a quiet allegiance to the East German state,
for it is precisely city-life and the pressures imposed by that same state which the
friends in Sommerstück are fleeing.
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est en fait justifiée par les fragments correspondant à la vie dans l’immeuble

de Berlin-Est. Pour Christa Wolf, la situation est plus difficile, car à l’époque

de la rédaction de Sommerstück, elle est de plus en plus directement confrontée

aux problèmes qui ont poussé Sarah Kirsch à partir. La perte de l’illusion est

ressentie encore plus profondément, tant et si bien qu’apparâıt finalement le mot

« capitulation » :

Vielleicht ist es das, was man Kapitulation nennt, und ganz so dramatisch,
wie ich es mir früher vorgestellt habe, ist es nicht mal. Früher, als das Wort
Kapitulation für mich nicht in Frage kam. (Som,91)

Cette fuite à la campagne correspond effectivement à la prise de conscience

d’une illusion perdue, d’un rêve brisé, mais, nous l’avons évoqué plus haut, c’est

aussi une dernière chance, un nouvel espoir. C’est également la conclusion à

laquelle Annette Firsching parvient :

Die Generation, die aufgebrochen war, die Utopie zu errichten, spürt
schmerzlich die Illusion, der sie aufsaß. Resigniert zog sie sich aufs Land
zurück, um sich zu besinnen, sich neu zu orientieren und anderes zu ver-
suchen.29

À la campagne, ce groupe d’amis tente de reconstruire, à petite échelle,

quelque chose qui n’a pas fonctionné en grand, mais qui n’a pas non plus la

force d’exister ailleurs. La campagne a elle aussi ses contingences, elle aussi par-

ticipe d’une époque dans laquelle les miracles n’ont plus court : « in einer Zeit, da

die Endlichkeit der Wunder feststeht, der Zauber sich verflüchtigt hat » (Som,7).

Les personnalités, les rêves et les illusions aussi se sont émoussés. Sonja Hilzinger

souligne, en parlant d’Ellen : « Sie erinnert sich ihrer früheren Unbedingtheit und

Ungeduld als einer längst verlorenen und in den Mühen der Ebenen zerschlissenen

Haltung30. »

C’est donc d’une veritable souffrance dont il s’agit dans ces deux ouvrages,

perceptible à travers les différentes marques intertextuelles, les differences de style

et de perspective. A la fin de Sommerstück, les propos d’Ellen se font encore

plus amers : « Wir haben es nicht halten können. Man kann es nicht halten. »

(Som,177).

6.1.4 Exemple de comparaison : l’épisode de la taupe

Les deux extraits proposés en annexe31 sont particulièrement représentatifs

des liens intertextuels entre Sommerstück et die Mecklenburgstory : la même anec-

29FIRSCHING, Annette, op. cit., p. 163.
30HILZINGER, Sonja, op. cit., p. 304.
31Pour l’extrait d’Allerlei-Rauh, voir annexe 3.3, p. 63. Pour Sommerstück, annexe 4, p. 65.
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dote est évoquée sous deux angles différents. Ce qui toutefois demeure malgré les

différences de style, c’est la tension dramatique qui est ménagée dans la présen-

tation de l’anecdote de la taupe32 (A-R,58 ; Som,195).

En effet, Christa Wolf ménage cette tension en instaurant la scène dans un

cadre bien précis. Jonas s’étend, désarmé (c’est-à-dire sans son glaive en plastique

qui ne le quitte jamais), et s’endort sous le châtaignier. L’impression de confort

et de calme qui berce l’enfant va servir de contraste à la scène qui suit. La

tension est encore accrue par le fait que Christa Wolf utilise un jeu de miroir et

de reflets pour décrire cette scène : Bella voit sur le visage de Luisa que celle-

ci voit quelque chose d’épouvantable. Ce sont d’abord les effets de cette vision

sur Luisa que Bella remarque (la chair de poule, le dégoût, l’effroi). L’apparition

de l’objet de cet effroi, la taupe rongée par les vers, est en fait repoussée au

maximum et même rejetée en après-dernière position (« und sah ihn nun auch,

den lebenden Kadaver »). La suite de la scène est évoquée de façon tout à fait

logique et très saccadée. A la question « Schlief Jonas ? », Bella répond par une

série d’actions rapides et radicales. Les deux dernières phrases se caractérisent

tout d’abord par un mouvement ascendant (les cheveux qui se dressent sur la

tête, le mouvement vers la pioche), qui culmine avec le coup porté à la taupe

(« mit einem scharfen Stich »), et par un mouvement descendant qui accélère la

fin de la scène (« bedeckte es wie besessen »). Cette accélération est en outre

renforcée par l’élision du sujet pour les derniers verbes : le dernier fragment de

phrase se réduit à un verbe pronominal, « übergab sich », ce qui confère à la fin

de la phrase un caractère définitif. On peut donc dire que Christa Wolf décrit

la scène de façon logique, interprétative et explicative : elle en fait une fiction

construite et souligne les réactions physiques et psychologiques.

Sarah Kirsch, quant à elle, suggère plutôt qu’elle n’expose. Elle aussi insuffle

pourtant, de par son style paratactique et associatif, une certaine tension drama-

tique. C’est le lecteur qui doit, une fois encore, faire la part des choses et deviner

ce qui n’est qu’évoqué. Cette tension est ménagée par l’écart entre l’apparition de

« quelque chose » (« etwas aus der Tiefe der Erde auftauchen ») et la description

de ce quelque chose, description qui ne survient que cinq lignes plus loin. C’est

le même procédé qui conduit l’auteur à agrémenter le récit de détails presque

insignifiants (les œufs, les paysans qui vivent au milieu des poules) avant de se

consacrer à la taupe. Grâce à ces détails et au complément d’informations que

32Cet épisode de la taupe est également analysé brièvement par Goedele Proesmans dans
son étude consacrée à la prose de Sarah Kirsch. Voir PROESMANS, Goedele, Viel Spreu wenig
Weizen. Versuch einer Poetologie der Sarah Kirsch anhand von fünf Prosabänden, op. cit., p.
75.
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Sarah Kirsch semble donner au lecteur quant à la situation (« nicht weit entfernt

von der Pumpe und dem ausgebreiteten Kürbis daneben »), elle introduit une

certaine distance entre l’événement et la façon dont elle l’a vécu : elle le mini-

mise. C’est pourquoi elle emploie également nombre de tournures familières ou

ironiques (« (. . . ) von fetten Maden, die weiß mit ihren Körperenden uns wink-

ten ») pour garder une certaine distance vis à vis de ses émotions. Contrairement

à Christa Wolf qui ne nous épargne aucun détail, on sait seulement que « le repas

sera reporté ».

L’analyse de cette séquence nous permet de mettre en lumière une façon

commune de voir certaines choses, un vécu commun, quelque chose d’émotion-

nellement fort qui relie les deux personnages féminins entre eux, et au-delà de

ces personnages, Sarah Kirsch et Christa Wolf elles-mêmes. Comme nous l’avons

évoqué en introduction, le motif de la fraternité féminine, de la sororité, est un

phénomène récurrent dans les deux ouvrages.

6.1.5 Le motif de la sororité

Deux couples de sœurs se détachent de l’organisation générale des protago-

nistes ; ce regroupement est particulièrement flagrant dans Sommerstück, où les

femmes, au contraire des hommes qui semblent être parfois sans réelle consistance

psychologique (exception faite de Jan peut-être), sont les véritables moteurs de

l’action. On pourra même dire que le motif de la sororité est inscrit en filigrane

du récit, révélant au fil des pages toute son ambivalence. Certes, si les relations

fraternelles au sein de la petite communauté rassemblée autour de Jan et d’Ellen

paraissent, malgré quelques tensions, largement positives, instaurant un équi-

libre fait d’amitié, de solidarité et de soutien, il n’en est pas de même pour le

« monde extérieur », c’est-à-dire pour le village où est située la maison de cam-

pagne. Dans la communauté de ce village, tous les épisodes mettant en scène les

figures de sœurs sont connotés négativement. En effet, le voisin de Jan et d’Ellen

a à charge sa sœur Olga, atteinte de débilité mentale à la suite d’événements

tragiques. De même, les tentatives d’une des habitantes pour retrouver sa sœur

polonaise ne se soldent que par déceptions et échecs. Tout tend donc à focaliser

l’attention du lecteur sur les liens unissant les personnages féminins à l’intérieur

du groupe d’amis. Tout comme Sommerstück peut être lu comme une tentative

pour trouver un nouveau mode de vie en RDA, les relations féminines du récit

tentent de saisir une dernière chance d’instaurer une version nouvelle, féminine,

du vivre ensemble.
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Dans l’ouvrage de Christa Wolf, la constellation des personnages féminins

varie au fil du texte. Au début de l’ouvrage, Ellen et Luisa (Christa et Carola

dans Allerlei-Rauh) sont la cellule féminine centrale autour de laquelle tourne

l’intrigue : que la narration soit le fait d’Ellen renforce, bien entendu, la focali-

sation du lecteur sur les relations qu’elle entretient avec les autres personnages.

Ellen, déjà mère et grand-mère et sensiblement plus âgée que Luisa, revêt en

quelque sorte le rôle d’une mère ou d’une grande sœur vis-à-vis de ce personnage

de femme-enfant. C’est Luisa et son mari Antonis qui découvrent et négocient

l’achat d’une maison pour Ellen et Jan, tout près de leur propre habitation. Rap-

pelons ici que Sommerstück, contrairement à die Mecklenburgstory, ne traite pas

seulement de cet été mémorable, mais compile un certain nombre de souvenirs

liés à cette vie à la campagne. C’est ainsi que le personnage de Bella, qui va

sensiblement bouleverser les rapports entre Luisa et Ellen, ne fait son apparition

que dans la deuxième moitié de l’ouvrage.

En même temps que des liens extrêmement forts et fraternels vont se tisser

entre Bella et Luisa, Ellen se trouve amenée à resserrer les liens qui l’attachent

à Steffi, que l’on sait atteinte d’un cancer incurable. C’est dans les dialogues,

réels ou fictifs, entre Steffi et Ellen que le mot « sœur », Schwester, reviendra le

plus souvent. En effet, c’est ainsi que les deux femmes s’interpellent : on pourra

dire que cette apostrophe a pour effet de rendre les propos rapportés encore

plus intimes, plus criants de sincérité. On a l’impression en lisant les monologues

intérieurs d’Ellen qu’elle est arrivée au bout de quelque chose et cet état de fait

se traduit par une crise dans la productivité de l’écrivain33. Une situation qui ne

peut pas s’expliquer que par l’âge de la narratrice. Steffi, par la force des choses,

prend également congé de l’existence et c’est dans les dialogues entre ces deux

femmes que les masques s’autorisent le plus souvent à tomber.

– Luisa

Les liens qui unissent Bella et Luisa sont, quant à eux, nettement plus ambi-

gus, car ils relèvent des domaines affectifs de la sororité et de la maternité à la

fois. En effet, dans Sommerstück, le personnage de Luisa, présenté au début du

texte comme une femme fragile nécessitant protection et ménagement, opère un

33Sonja Hilzinger précise :

Es kostet Ellen ungeheure Anstrengungen, in dem Zustand der Stagnation und
Erstarrung ihre Produktivität nicht zu verlieren. Ihre Sprachlosigkeit ist auch
Ausdruck ihrer Desillusionierung, ihres Verlusts an Perspektive, an Spielraum.

HILZINGER, Sonja, Nachwort zu Sommerstück. Was bleibt, in Christa Wolf, Werke 10, Mün-
chen, Luchterhand Verlag, 2001, p. 305.

192



revirement spectaculaire à l’arrivée de Bella et de son fils Jonas. C’est elle qui,

bien que plus jeune que Bella, revêt en apparence le rôle de la mère qui prend en

charge à la fois le petit garçon et cette femme torturée et ab̂ımée par le destin

(« [die] vom Schicksal Gebeutelten », A-R,54) qu’est Bella. Il est peut-être utile

de rappeler que dans Sommerstück, comme dans Allerlei-Rauh, il est fait allu-

sion au très fort désir d’enfant du personnage de Luisa-Carola. On pourra donc

émettre l’hypothèse que ce désir trouve une sorte de substitut dans cette prise en

charge totale et dévouée du petit garçon de Bella. On pourra s’interroger sur le

sentiment de culpabilité, celui de « voler un enfant à une autre », qui pourrait

accompagner cette situation et qui amènerait ce personnage tout en clair-obscur

à s’occuper de façon tout à fait aussi dévouée de la mère de l’enfant. Ce mo-

tif du vol d’enfant est suggéré de façon sûrement inconsciente par Sarah Kirsch

dans Allerlei-Rauh, puisqu’elle mentionne le fait que Carola sera finalement mère,

comme elle le souhaite ardemment, mais d’un enfant adopté.

L’analyse que propose Sonja Hilzinger est à cet égard tout à fait pertinente

car, comme Sarah Kirsch le fait au début de die Mecklenburgstory, elle associe la

figure de Carola au motif du foyer et du Mecklenburg :

[Luisa] nimmt Bella und Jonas auf und gibt ihnen ein letztes Mal ein
Zuhause, ehe sich ihre Wege auf lange Zeit trennen. Bella löst sich mit
derselben Kompromißlosigkeit aus einer unglücklichen Liebe wie aus der
ebenso unerfüllt gebliebenen Hoffnung auf produktive gesellschaftliche Ver-
hältnisse und verläßt schließlich das Land.34

Dans Sommerstück, Luisa, à la sensibilité à fleur de peau, revêt parfois aussi

les traits d’une amoureuse plus que d’une mère, comme on pourra le relever dans

le passage suivant, où tous les éléments d’une scène de genre sont réunis (la che-

velure flamboyante, l’amante dissimulée) pour conduire à l’extase très sensuelle

qui touche Luisa regardant Bella.

Und dann würde es Funken sprühen, wenn Bella sich das Haar brüstete.
Und sie Luisa, würde sich im Hintergrund des Zimmers halten und durch
das Fenster alles mit ansehen. Sie dachte ernsthaft, daß sie es wohl nicht
aushalten werde, wenn es zu schön wäre. (Som,112)

Il est en outre intéressant de constater que Bella et son fils présentent les

mêmes caractères « pathologiques », notamment en ce qui concerne la nourriture :

et c’est ainsi que Luisa va tenter de faire manger correctement le fils et la mère35.

34HILZINGER, Sonja, Nachwort zu Sommerstück. Was bleibt , in Christa Wolf, Werke 10 ,
München, Luchterhand Verlag, 2001, p. 308.

35On notera que pour le personnage de Bella, ces problèmes d’alimentation s’accompagnent
de soucis avec l’alcool, puisque la narratrice nous laisse entendre que Luisa tente d’empêcher

193



De même, l’un des traits principaux du caractère de Jonas, outre son anxiété

chronique qui mène sa mère au bord de la crise de nerfs, est son attrait presque

morbide pour tout ce qui touche à la guerre : toujours armé d’un glaive et d’un

bouclier, il ne voit le monde extérieur qu’à travers une scène de bataille. On peut

émettre différentes hypothèses à ce sujet, mais aucune ne semble être validée par

Christa Wolf, qui préfère laisser son lecteur se faire sa propre opinion. Peut-être le

petit garçon, élevé par sa mère seule, se sent-il investi d’une lourde responsabilité,

celle d’être « l’homme de la maison », de protéger sa mère, et qu’il ne peut y

parvenir que s’il se sent suffisamment armé pour cette tâche et s’il y concentre

toute son énergie vitale36. Une autre hypothèse serait que le motif de la guerre

agirait par contamination de la mère vers le fils. En effet, en lisant les poèmes

de Sarah Kirsch datant de cette période, on pourra y trouver un grand nombre

de figures relatives au combat : le sujet lyrique donne constamment l’impression

d’avoir déclaré une guerre à l’amant volage, à l’épouse légitime, à sa propre

faiblesse, etc.37 Ce climat instable et guerroyeur, conjugué aux déceptions de

plus en plus fréquentes, aux premières batailles livrées par Sarah Kirsch contre

les autorités culturelles est-allemandes, à une situation qui conduira finalement

à un départ définitif, peuvent avoir cet effet inquiétant, proche de la manie, sur

le psychisme de l’enfant.

– Bella

Et pourtant, au fil du récit de Christa Wolf, le lecteur se rend compte que

Bella, elle aussi, cherche à protéger Luisa en lui cachant sa vraie nature : « Luisa,

vor der sie ihre Härte verbarg, um sie zu schonen, aber wie lange würde sie das

noch können oder wollen. » (Som,122) Le personnage de Bella est sans aucun

doute l’un des personnages forts de Sommerstück, moitié agneau blessé, moitié

oiseau de proie38 : si son amitié pour Carola semble inconditionnelle, elle se plâıt

Bella de boire dès le matin : « Luisa war schon froh, daß die Zigarette, die Bella sich jetzt
entzündete, ihre erste an diesem Morgen war. Daß sie gegessen hatte, was sie ihr hinstellte »
(Som,112).

36Cette hypothèse est confirmée, des années plus tard, par un passage du recueil Das simple
Leben où Sarah Kirsch évoque die Mecklenburgstory et l’attitude protectrice du petit garçon :

Noch immer ist er schwerbewaffnet weil er mein einziger männlicher Schutz ist.
Da guckt er ganz finster aber auch zuverlässig und ich sage itzt kann es besser
nur werden wir gehen nach Rom ! (DsL,290)

37On peut lire dans Sommerstück une de ces déclarations de guerre : « Hart würde sie sein
oder jedenfalls werden. Dem süßen Hang zum Wort, das alles mildert, nicht nachgeben. Daß er
ihr auch das noch nahm, das sollte er zu fühlen bekommen. » (Som,118)

38On se rappellera les commentaires de Sarah Kirsch elle-même au début d’Allerlei-Rauh en
parlant de l’enfant qu’elle fut : « Stak sie vorher in einem Lamm fest, das ängstlich blökte,
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tout de même à rétablir de temps à autre un rapport de force qui aurait pu

être menacé par le côté maternel et peut-être envahissant de Luisa. C’est Bella

qui achève la fameuse taupe, elle qui ramène constamment Luisa à la réalité,

comme le souligne la fin de cette scène où les deux amies se rêvent d’autres vies,

futures ou impossibles, et où Bella interrompt brutalement le rêve, magnifique

mais irréalisable, d’un café littéraire commun :

Ah – das wird schön.
Ja, sagte Bella zornig. Das wird schön. Schön schlimm.
Da hatte sie wieder die Luisa mit den erschrockenen Augen. Warum sie sie
immer dahin bringen mußte. Aber sie hatte nun einmal angefangen, sich
die Märchen aus der Brust zu reißen, den Schmerz nicht zu achten. Wenn
Luisa das nicht ertrug – (Som,106)

Il n’y a pas de nostalgie du passé chez Bella, elle est essentiellement tournée

vers l’avenir ; mais vers un avenir possible, et non virtuel. Contrairement à ses

amis, férus de vieux objets, qui courent après les antiquités les plus rares et qui

tentent de façon factice de reconstituer autour d’eux l’environnement des anciens

paysans du Mecklenburg, Bella ne pense qu’à son histoire d’amour, qu’à son

propre environnement psychique :

Beinahe in böser Absicht ließ sie sich gehen und pflegte ihren Haß auf den
Geliebten. (...) Hingabe, Entfernung und Sehnsucht, soll das mein Leben
sein. Verletzung auf Verletzung. (Som,118)

Elle sait en fin de compte que les problèmes du monde extérieur sont également

présents dans ce petit village et que l’on ne peut pas les fuir en réinventant à

l’envi de nouvelles formes d’existence.

Les côtés plus sombres du caractère de Bella sont mis en lumière par le person-

nage d’Irene, personnage d’abord secondaire de Sommerstück mais qui acquiert de

plus en plus de profondeur psychologique au fil du récit. Ce personnage, contrai-

rement à celui de Bella (et qui joue en quelque sorte le rôle du faire-valoir de

cette dernière), a du mal à s’intégrer dans la petite communauté : elle ne trouve

pas sa place au milieu de ces caractères bien trempés ; et même si son caractère

propre (orgueil, jalousie maladive,...) joue un rôle déterminant sur les relations

qu’elles noue avec les autres, le fait est qu’elle ne trouve pas sa sœur, son double,

sa jumelle, et doit donc se contenter de jouer les électrons libres. S’ils sont sur-

tout révélateurs du malaise qu’éprouve la jeune femme et de son sentiment de

solitude, les jugements que l’auteur, à travers le regard d’Irene, porte sur Bella

wenn es die Mutter nicht sah, so ist sie später gestreunt, dem Balg einer Tigerin eingeschlüpft,
listenreich scharfer Zähne. » (A-R,29)
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sont étonamment durs, ils la font apparâıtre comme quelqu’un de profondément

grossier et brutal :

Was tat Bella dafür, geliebt zu werden ? Nichts. Sie kam einfach herein,
sie fragte nicht, ob sie störe, sie wußte, sie war willkommen. Ihr Haar trug
sie Jahr für Jahr auf die gleiche Weise, nie mußte sie sich daran mit der
Schere vergehen. Und wenn Bella unglücklich war, so war sie es doch auf
eine vom Grund her andere Art als sie. Selbst das Unglück war bei ihr wie
es sein sollte, und sie käme nicht auf den Gedanken, sich selbst daran die
Schuld zu geben. Noch im Unglück hatte sie Glück. (Som, 162)

Dans Allerlei-Rauh, l’aspect plutôt maternel de Carola cède la place à la figure

plus valorisante de la sœur longtemps cherchée, enfin trouvée : « So trifft man

seine einzige Schwester nach unsicheren Revolutionsjahren gottlob wieder an. »

(A-R,54). Cet état de fait transparâıt très clairement dans les deux récits de

Sarah Kirsch et de Christa Wolf : on a l’impression que les deux jeunes femmes

éprouvent un véritable coup de foudre l’une pour l’autre et que cette amitié

est indestructible. Citons deux passages en exemple : « Doch als wir den Zug

verließen, stand Carola auf dem Perron und gab uns beim ersten Blick völlig ihr

Herz. » (A-R,54) et

Bella unterbreitete Luisa, die soviel jünger war als sie, schon am zweiten
Abend, während sie vorm Haus saßen und Wein tranken, ihre Geschichte,
die zugleich die Geschichte ihrer Liebe war, und pflanzte so eine niemals
endende Hingabe und eine unstillbare Sorge in sie ein. (Som,113)

6.1.6 Le motif du miroir

Le motif qui met le mieux en lumière cette relation fraternelle est celui du mi-

roir, qui revient de façon récurrente au fil des fragments de die Mecklenburgstory.

Ce motif du miroir intervient à chaque occurrence en rapport avec le personnage

de Carola, peut-être parce que l’objet en tant que tel tient une place prépon-

dérante dans la vie de la jeune femme, qui passe de longues minutes devant sa

glace à se maquiller, et par là même – en se constituant ce que l’on pourrait

apparenter à un masque – à se protéger. De quoi désire-t-elle se protéger ? Dans

les deux ouvrages étudiés, il est fait mention de l’enfance et de la jeunesse de ce

personnage, élevé dans une famille rigide et tyrannique et constamment menacé

par un déséquilibre psychique pouvant aller jusqu’à la folie39.

39On peut lire à ce sujet dans Sommerstück : « Eine namenlose andere, und sie, Luisa, ging
ungesehen und unerkannt ganz unscheinbar unter Schutz und Schild, in Maske und Kostüm
dieser aufgetakelten anderen mit ». Sarah Kirsch y fait écho dans Allerlei-Rauh :
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Le motif du miroir suggère également les liens de gémellité pouvant s’établir

entre les deux jeunes femmes40. En effet, durant cet été mémorable, elles sont

toutes deux « célibataires », dans la mesure où les hommes qu’elles aiment sont

éloignés géographiquement41 et qu’elles partagent la maison de Carola pour les

vacances. De plus, comme nous l’avons évoqué plus haut, elles font toutes deux

figure de mère pour Moritz, le fils de Sarah Kirsch : mère biologique pour l’une,

mère-compagne de jeu pour l’autre. La gemellité dans le miroir est suggérée, en

association avec les motifs du masque et du déguisement, par l’épisode de la nuit

où, la narratrice et Carola ne pouvant trouver le sommeil42, elles prennent la

décision de se déguiser avec de vieux vêtements trouvés dans le grenier. À la

fin de ce fragment, les deux jeunes femmes se tiennent par la main tout en se

contemplant dans un vieux miroir43 : « (...) und hielten uns an den Händen vor

einem Spiegel, der älter als wir war und uns den zaubrichsten Teint präsentierte,

den in der Wirklichkeit von uns beiden nur die eine besaß. » (A-R,66).

Si le miroir peut être le garant d’une certaine gemellité, d’une affinité profonde

entre les deux jeunes femmes, il fonctionne également, comme dans Les aventures

d’Alice au Pays des Merveilles de Lewis Carroll44, en tant que surface de sépa-

ration insurmontable, la narratrice d’Allerlei-Rauh et Carola se tenant bien des

deux côtés de ce miroir. En effet, nous avons dit plus haut que la narratrice res-

(...) mochte sie auch noch so allein sein, sie verwendete lange Zeit für solche
Verrichtung, was ich am Anfang unserer Bekanntschaft der sowieso vorhande-
nen großartigen Schönheit wegen als überflüssige Mühe ansah, später jedoch als
rituelle Handlung begriff, das Menschenmögliche tun, die unwillkürliche Seele
friedlich und bei Laune zu halten. (A-R,67)

40Béatrice Didier, dans son étude sur l’écriture-femme, souligne la prépondérance du motif
du miroir dans la sensibilité féminine :

L’héröıne a souvent une sœur, une confidente, une amie proche ou lointaine qui
lui sert de miroir, certes, mais dont elle est prête aussi à devenir le miroir.

DIDIER, Béatrice, L’écriture-femme, Collection Écriture, Paris, Presses Universitaires de
France, 1981, p. 27.

41On rappellera que Sarah Kirsch vivait à l’époque une liaison quelque peu contrariée avec
l’écrivain ouest-allemand C. Meckel résidant en Provence et que le mari de Carola, Thomas,
séjournait en Grèce. Cette situation analogue est soulignée par l’arrivée régulière du facteur
apportant des lettres de Grèce et de France aux deux amoureuses.

42Notons à ce propos que les deux jeunes femmes dorment dans le même lit avec le petit
garçon entre elles deux : cette configuration rassemble à elle seule toutes les données de la
relation ambiguë qui les unit : à la fois mères, sœurs jumelles et amantes.

43Si nous nous référons à la tradition des yeux comme « miroir de l’âme », il est alors possible
de poursuivre ce raisonnement en nous appuyant sur la version de l’épisode de la taupe dans
Sommerstück cité plus haut, sur ce jeu de miroirs et de réactions en châıne, et plus précisément
sur la phrase : « Und dann sah Bella, daß Luisa etwas sah (...) » et de suggérer le fait que les
deux amies n’ont plus qu’un seul regard pour deux.

44CARROLL, Lewis, De l’Autre Côté du miroir et ce qu’Alice y trouva, traduction par Henri
Parisot, Paris, Aubier-Flamarion, 1971.
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tait la plupart du temps très pragmatique : elle ne s’attache pas, est tournée vers

l’avenir et vers son histoire d’amour impossible. À cette époque de sa vie, Sarah

Kirsch est une citadine qui vit depuis plusieurs années déjà à Berlin-Est. Bien

que prise dans le tourbillon de ces fêtes à la campagne, de cette joie de vivre, elle

ne se berce pas d’illusions ; rappelons ici le passage de Sommerstück qui atteste

le mieux cet état d’esprit :

Bella lachte böse. Denken die immer. Bei sich empfand sie immer deutlich-
er, angstvoll : Da muß ich mich rausziehen. Diese ganzen Stricke durch-
schneiden. Wie sagt man bei der Schiffahrt ? Die Taue kappen. Noch einmal
auf große Fahrt gehen. Ein starker unausweichlicher Zug in ihr. Würde
es schmerzen ? Sicher. Doch nie mehr wie in dieser Sekunde. Sie würde
sich wappnen. Sich unempfindlicher machen. Und alles, was geschah – es
geschah ja immer irgendetwas ! – unbewußt daraufhin betrachten, ob es
den geeigneten Grund abgeben konnte, zu gehen. Sie würde vergessen, daß
sie danach suchte, aber früher oder später würde der geeignete Grund sich
finden. (Som,162)

Quant à Carola-Luisa, son histoire et sa personnalité l’ancrent indubitable-

ment dans le domaine du merveilleux et de l’ésotérique. Elle appartient au monde

de ce petit village et de ses traditions paysannes. C’est pourquoi elle va réguliè-

rement consulter la « sorcière » du village pour trouver réponse à des problèmes

personnels précis. Elle-même donne parfois l’impression d’être une sorte de sor-

cière, d’exercer une influence magique sur ceux qui l’entourent, hommes, femmes,

enfants et animaux. Les deux jeunes femmes n’appartiennent pas/plus au même

monde. Bella est extérieure à tout cela, elle n’est que de passage : et même si,

dans la pièce inventée par les amis, c’est elle qui joue le rôle de la sorcière, c’est

un rôle qu’elle a déjà laissé derrière elle, c’est celui de l’auteur des Zaubersprüche

(1973), mais plus celui de Rückenwind (1977) et des poèmes de la maturité ; fina-

lement on peut dire qu’elle est déjà partie, qu’elle a d’ores et déjà quitté la RDA.

Et ses amis le savent :

Nein. Das fing nicht an, nachdem Bella weggegangen war. Das fing an, als
Luisa zu ahnen begann, daß Bella gehen würde. Daß sie Jonas mitnehmen
und er für sie verloren sein würde. Sie muß es als erste vorausgesehen
haben. Sie sprach darüber nicht. Ihre Augen wurden dunkler, wenn die
Rede, besorgt wohl, aber immer noch unbefangen, auf Bella kam. Und als
jener Anruf einging : Also, damit ihr’s wißt : Ich gehe !, da sagte Luisa,
bleich wie die Wand : Siehst du. Seht ihr. (Som,124)

Le trait de caractère fondamental de cette sorcière qu’est Luisa, un peu dif-

férente de la sorcière-Bella, est son côté proprement enfantin, son côté näıf et

enthousiaste, parfois à la limite de l’exagération et du sur-naturel au premier
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sens du mot. On peut lire en elle comme dans un livre, et comme dans un mi-

roir, les émotions qu’elle ressent se reflètent inexorablement sur son visage et son

corps, elle qui vit tout de façon très physique et intense45.

6.2 Sarah Kirsch et l’écriture au féminin

Au terme de cette analyse de Sommerstück et des fragments de die Mecklen-

burgstory et après avoir examiné plus en détail les relations qui unissent les per-

sonnages féminins de ces récits, nous pouvons légitimement nous poser la question

de la féminité de ces ouvrages et plus spécialement des œuvres de Sarah Kirsch

en général. En effet, il est intéressant de remarquer que les auteurs présents dans

ces deux récits (Sarah Kirsch, Christa Wolf, Helga Schubert, Maxie Wander) sont

presque exclusivement des femmes, car même Carola s’essaie à l’écriture (A-R,67).

En outre, on pourra établir un parallèle entre la littérature des femmes, sur les

femmes et deux titres inscrits en filigrane dans Sommerstück et Allerlei-Rauh et

qui sont les deux « ouvrages d’interviews » (Frauenprotokolle), Die Pantherfrau46

et Guten Morgen, du Schöne47 réalisés dans les années 1970 par Sarah Kirsch et

Maxie Wander. Dans quelle mesure l’écriture de Sarah Kirsch et les conceptions

qu’elle véhicule peuvent-elles être représentatives de ce qu’on appelle l’écriture

féminine ? Dans quelle mesure cette écriture peut-elle et veut-elle s’intégrer dans

un mouvement « féministe48 » ?

6.2.1 Le refus de l’embrigadement

Si l’on en croit les déclarations de Sarah Kirsch à ce sujet, les réponses à ces

questions pourraient être aussi évidentes que radicales, car Sarah Kirsch refuse

énergiquement toute parenté avec le féminisme ou ses avatars. Ses réactions à

ce sujet, telles que : « Männer und Frauen sollen nicht gegeneinander arbeiten.

45Comme le souligne la narratrice dans Allerlei-Rauh, le personnage de Carola fonctionne
comme un miroir réfléchissant dont elle peut user : « (...) und es mir deshalb auch nicht
verwehrt war, mich Carolas wie eines Spiegels zu bedienen, wenn ich ein Blitzlein fing, es auch
behalten durfte. » (A-R,67)

46Die Pantherfrau, Fünf unfrisierte Erzählungen aus dem Kassetten-Recorder, Berlin, Wei-
mar, Aufbau Verlag, 1973.

47Guten Morgen, du Schöne, Darmstadt, Luchterhand Verlag, 1979.
48La deuxième partie de cette analyse sera brève, deux des thèses majeures consacrées à

Sarah Kirsch – celle de Christine Cosentino et celle de Barbara Mabee – ayant déjà large-
ment thématisé cet aspect de l’œuvre. Voir COSENTINO, Christine, « Ein Spiegel mit mir
darin ». Sarah Kirschs Lyrik, Tübingen, Francke Verlag, 1990 et MABEE, Barbara, Die Poetik
von Sarah Kirsch. Erinnerungsarbeit und Geschichtsbewußtsein, Amsterdam – Atlanta, Rodopi
Verlag, 1989.
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Gegeneinander kann man nichts ausrichten. [...] Weiberkunst finde ich entset-

zlich49 » ou « Ich halte Emanzipationsschreiberei für unsinnig. Ich will an der

Literatur gemessen werden50 » sont à tout le moins violentes, si l’on reprend les

mots auxquels elle a recours (« Weiberkunst », ou « Emanzipationsschreiberei »)

concernant la littérature que l’on considère comme féminine51.

En effet, pour Sarah Kirsch, la littérature se doit d’être de qualité, qu’elle soit

l’œuvre d’une femme ou d’un homme. C’est pour cette raison qu’elle se refuse à

se laisser embrigader dans un mouvement de littérature féministe quelconque :

Ich bin da sehr vorsichtig, seit ich in der Bundesrepublik bin, wo es wieder-
holt Versuche gegeben hat, mich für die Frauenbewegung zu vereinnah-
men.52

Ein Preis der nur an Frauen verliehen wird, würde mich nicht besonders
erfreuen. Ausgrenzungen sind Diskriminierungen. Gründe dafür kann ich
nicht anerkennen.53

6.2.2 Brefs rappels théoriques

Peut-être est-il utile de proposer à ce stade de notre réflexion un bref rappel

des principales positions du féminisme dans la deuxième moitié du vingtième

siècle, en nous consacrant particulièrement à la distinction entre partisan(e)s

de l’égalité et ceux ou celles de la différence (ou différance, si l’on reprend la

terminologie de Jacques Derrida54). Les féministes égalitaires, à la suite de Simone

de Beauvoir, considèrent la femme comme une construction sociale produite par

les hommes et refusent une nature spécifique de la femme. À cette conception

égalitariste du féminisme s’opposent les féministes de la différence telles qu’Hélène

49VOLCKMANN, Silvia, Zeit der Kirschen ? Das Naturbild in der deutschen Gegenwartslyrik
: Jürgen Becker, Sarah Kirsch, Wolf Biermann, H.M. Enzensberger, Hochschulschriften Litera-
turwissenschaft Band 56, Forum Academicum in der Verlagsgruppe Athenäum-Hain-Hanstein,
1981, p. 272.

50Cité par COSENTINO, Christine, « Ein Spiegel mit mir darin ». Sarah Kirschs Lyrik,
Tübingen, Francke Verlag, 1990, p. 46.

51Même si les mots employés par Sarah Kirsch sont très violents et visent à se désengager
des perspectives féministes, les préoccupations féminines ne sont pas complètement absentes
de son œuvre, surtout si l’on s’intéresse plus particulièrement aux ouvrages en prose, tels
que Die Pantherfrau ou certaines nouvelles constituant Die ungeheuren bergehohen Wellen auf
See. Erzählungen aus der ersten Hälfte meines Landes (« Merkwürdiges Beispiel weiblicher
Entschlossenheit » ou « Blitz aus heiterem Himmel », par exemple).

52Hundert Gedichte, Ein Gespräch mit Sarah Kirsch, Textura 29, Ebenhausen bei München,
Langewiesche-Brandt, 1985, p. 131.

53HOPWOOD, Mererid and BAXTER, David, Sarah Kirsch, « Contempory German Writ-
ers », Cardiff, University of Wales Press 1997, p. 9.

54DERRIDA, Jacques, L’écriture de la différence, Paris, Seuil, 1975.
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Cixous, qui elles, au contraire, prônent cette spécificité féminine et la revendiquent

également comme moyen d’expression55.

Sarah Kirsch ne s’est jamais exprimée au sujet des concepts théoriques

du mouvement féministe, mais nous pouvons déduire de ses déclarations anti-

féministes une attitude plutôt égalitariste. Néanmoins, on se doit de garder pré-

sent à l’esprit le fait que Sarah Kirsch a vécu durant la première moitié de sa vie

en RDA et que la situation féministe dans le pays était quelque peu différente

de celle d’autres pays occidentaux comme la France ou les États-Unis. En ef-

fet, comme le souligne Patricia Herminghouse concernant le féminisme en RDA,

l’émancipation des femmes et l’émancipation des individus en général étaient

interdépendantes :

Aufgrund der Prämisse, daß die gesellschaftliche Stellung der Frau von
ihrem Verhältnis zur Produktion abhängt und daß ihre Emanzipation un-
trennbar von der Emanzipation des Menschen im Klassenkampf ist, gab
es in der DDR keine organisierte, öffentliche Frauenbewegung. Aus diesem
Grund fiel der Literatur, die gerne als « Ersatzöffentlichkeit » bezeichnet
wurde, die Funktion eines Forums für die Diskussion von Frauenfragen in
der DDR zu.56

6.2.3 Une écriture féminine ?

Si l’on ne peut absolument pas faire de Sarah Kirsch une porte-parole du mou-

vement féministe – loin s’en faut – et bien qu’elle-même dise ne pas s’intéresser

au fait que l’auteur d’un livre soit une femme ou un homme, il est tout de même

55Ingrid Galster, « Positionen des französischen Feminismus » in GNÜG, Hiltrud und MÖHR-
MANN, Renate (Hrsg.), Frauen Literatur Geschichte. Schreibende Frauen vom Mittelalter bis
zur Gegenwart, Stuttgart, Weimar, Verlag J.B. Metzler, 1999, p. 592. Ingrid Galster, à la fin
de son article (p. 600), évoque les perspectives d’avenir difficiles de ces conceptions :

In der Tat scheinen sich beide Modelle in einer Sackgasse zu befinden. Die
Egalitaristinnen glauben noch an die Existenz eines universellen Subjekts, das
geschlechtsneutral sein soll, sich aber auf Kosten der Frauen konstituiert. Die
Poststrukturalistinnen haben das vorgeblich Universelle als männlich entlarvt und
lehnen es ab, Subjekte zu werden, um die männlichen Strukturen nicht zu stärken.

56Plus loin au cours de son analyse, P. Herminghouse précise :

Wenn jedoch enthusiastische Leser im Westen DDR-Schriftstellerinnen der jüngeren
Generation mit dem Etikett « feministisch » versahen, so wurde diese Bezeichnung
meistens entschieden zurückgewiesen, da der Feminismus generell als bürgerlicher
Versuch galt, Emanzipation durch den Kampf der Geschlechter statt durch den
Angriff auf die ökonomische Basis der Unterdrückung zu erreichen.

Patricia Herminghouse, « Ostdeutsche Autorinnen in historischer Sicht », in GNÜG, Hiltrud
und MÖHRMANN, Renate (Hrsg.), op. cit., p. 478.
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possible de se poser la question d’un certain type d’écriture qui transparâıtrait

de son œuvre et qui serait une écriture proprement féminine57.

D’aucuns nient la différence d’écriture entre les deux sexes : la seule distinction

pertinente est celle entre la bonne et la mauvaise littérature. D’autres déclarent

qu’on ne peut plus contester aujourd’hui la réalité d’une écriture féminine – ce

serait nier l’apport même de la sensibilité dans l’art, ce serait occulter la person-

nalité de l’artiste révélée dans ses œuvres. Les poèmes de Sarah Kirsch relèvent

d’une écriture véritablement féminine dans la mesure où le lecteur se retrouve

face à un « personnage » : un personnage féminin, avec des préoccupations, des

attentes féminines58. On n’écrit pas l’amour ou la trahison de la même façon si

l’on est une femme ou un homme, et surtout si l’on s’appelle Sarah Kirsch59.

Les poèmes de Sarah Kirsch sont, selon les dires de l’auteur, largement autobio-

graphiques, et si les événements de la vie passent par le prisme plus ou moins

déformant de la création littéraire, ils ont tout de même été appréhendés par une

sensibilité féminine. Des vers comme « Ich bin sehr sanft nenn / Mich Kamille »

(L,79) sont des vers qui portent le sceau de la féminité exacerbée.

Béatrice Didier, dans son étude sur l’écriture-femme, propose une liste rela-

tivement complète des motifs récurrents dans l’écriture féminine (présence de la

mère, écriture du discontinu, motif de la sœur-confidente,...), mais récuse cepen-

dant une catégorisation trop radicale de l’écriture féminine :

S’il y a bien une spécificité de l’écriture féminine, je ne pense pourtant pas
que l’on puisse établir une ségrégation absolue entre écriture masculine
et écriture féminine – et pas seulement parce qu’une femme-écrivain a
forcément lu beaucoup d’œuvres écrites par des hommes, et a été marquée
par leurs modèles culturels. La spécificité de l’écriture féminine n’exclut
pas ses ressemblances avec l’écriture masculine.60

Ce n’est donc pas de ses contemporaines féministes que Sarah Kirsch se sent

proche. L’importance de la sororité se révèle chez elle par l’intermédiaire d’affini-

tés électives qui la relient aux grandes figures littéraires du passé dont elle devine

57Nous nous référons pour cette analyse principalement aux études de DIDIER, Béatrice,
L’écriture-femme, Collection Écriture, Paris, Presses Universitaires de France, 1981 et KAUFF-
MANN, Natacha, L’écriture féminine : bilan critique des théories et des idées actuelles sur la
question, dir. E. Goichot, Mémoire de mâıtrise, Lettres, Strasbourg 2, 1990.

58Il s’agit de l’héröıne lyrique que nous étudierons plus précisément au cours de notre chapitre
sur les activités de Sarah Kirsch en tant que traductrice des poèmes d’Anna Akhmatova.

59Faut-il rappeler ici que toutes les thèses consacrées à Sarah Kirsch ont été écrites par des
femmes ?

60Et vice versa, l’écriture masculine pouvant laisser parâıtre de larges ressemblances avec
l’écriture féminine. L’exemple le plus fréqemment cité en la circonstance est l’écriture de Marcel
Proust, qui présente en bien des occasions des spécificités féminines. Béatrice Didier, op. cit.,
p. 6.
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particulièrement la parenté avec sa personnalité et son écriture61. Le vocable sœur

est par ailleurs souvent employé dans la poésie de Sarah Kirsch, notamment dans

le poème fort connu « Nachricht aus Lesbos » (Z,128) où, justement, elle se

désolidarise de ses consœurs lesbiennes et préfère l’amour d’un homme62, ou en

association avec la figure du frère, frère-ami ou frère-amant, comme dans ces vers

du court poème « Freundbruder » : « Freundbruder aus Wolfsland wir wollen

/ Unsere Blicke anzünden an etwas glauben » (RW,169). Ce n’est donc pas un

hasard si la critique la plus connue de Marcel Reich-Ranicki sur Sarah Kirsch

s’intitule « Der Droste jüngere Schwester », en référence au titre de l’un des

poèmes du recueil Zaubersprüche, « Der Droste würde ich gern Wasser reichen »

(Z,119).

6.3 Les affinités féminines de Sarah Kirsch

6.3.1 Annette von Droste-Hülshoff

Les rapports qu’entretient Sarah Kirsch avec Annette von Droste-Hülshoff

sont de l’ordre de l’héritage tant littéraire que personnel63. Sarah Kirsch a écrit,

il y a quelques années, la préface d’une anthologie des poèmes d’Annette von

Droste-Hülshoff dans laquelle se dessine en filigrane l’admiration et les liens af-

fectifs qui la lient à la poétesse64. Cependant, cet héritage se dévoile en réalité

davantage dans les œuvres plus récentes de Sarah Kirsch, notamment dans son

journal Das simple Leben, dans lequel elle raconte un voyage à Meersburg, lieu

de pèlerinage véritablement habité par l’esprit d’Annette. Il est très intéressant

de noter que c’est à Wiepersdorf, la propriété des Arnim reconvertie en centre

de repos pour intellectuels de RDA, que Sarah Kirsch, nimbée de la présence de

la mâıtresse des lieux Bettina von Arnim, va redécouvrir Annette von Droste-

Hülshoff. C’est dans la belle préface « Geschenk des Himmels » qu’elle raconte

61Sarah Kirsch précise à ce propos :

In meinen Texten kommen viele Zitate aus der älteren Literatur vor, in deren
Zusammenhang ich mich durchaus fühle. (...) Zur Literatur einer bestimmten
Zeit gehören alle möglichen verschiedenen Töne, und deshalb verweise ich gerne
auf altmodische hin.

GRAVES, Peter, « Sarah Kirsch : some comments and a conversation » in German Life and
Letters, New Series, Volume 44, Oxford, 1990, p. 278.

62La portée politique de ce poème souvent analysé n’étant pas le sujet de ce chapitre, nous
ne nous y attarderons pas, précisant seulement qu’ici encore, Sarah Kirsch souligne sa volonté
de dissidence et choisit la liberté plutôt que le conformisme.

63« Das sind für mich zwei Gestalten, die sehr wichtig sind » (EeD,5).
64KIRSCH, Sarah, « Geschenk des Himmels », Vorwort zu Annette von Droste-Hülshoff.

Auswahl von Sarah Kirsch, Köln, Kiepenheuer und Witsch, 1986.
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cette expérience tout à fait particulière d’affinités féminines en miroir, où temps

et lieu perdent de leurs contours familiers :

Lag dann im Gartensaale unter Bettinens Bild auf dem uralten Sofa schrieb
trank und las. (...) Fand ein zierliches Büchlein in volkseigener Bibliothek
als ich alles Mitgebrachte gelesen schon hatte Ledwine geheißen was ich
sofort als Geschenk des Himmels annahm und bis heute behielt. War auch
dermaßen geködert daß ich die Nacht nicht mehr wußte befand ich mich bei
Bettinen oder viel mehr in Schloß Hülshoff hinter den Wassern gefangen.65

Annette von Droste-Hülshoff et Sarah Kirsch ont bien des choses en commun,

mais elles partagent surtout un certain regard sur les choses de la vie, un regard

que Sarah Kirsch, en sa qualité de biologiste, qualifie de « scientifique » :

Ja, die [Droste-Hülshoff] habe ich schon immer geliebt, und das geht bis
auf die Schulzeit zurück. Bei ihr kann man eine ganze Menge lernen. Zuerst
hat mir ihr naturwissenschaftlicher Blick gefallen. (PHP,56)

D’Annette von Droste-Hülshoff, Sarah Kirsch s’est également approprié cer-

taines méthodes de travail, en apparence seulement contradictoires, qui sont

l’exagération et la réduction66 :

Bei ihr habe ich auch gelernt, wie schön sie lügen kann und übertreiben.
Dieses Übertreiben, das ist etwas, was mir persönlich auch sehr nah ist.
Diese Methode wende ich so oft an, daß ich das Blaue vom Himmel lüge.
Das geht so : Wenn ich aus einer Rohschrift etwas abschreibe, dann drehe
ich immer noch einen Zahn weiter. Dabei denke ich oft an die Annette.
(PHP,56)

6.3.2 Bettina von Arnim

Attachons nous à présent à l’évocation de Bettina von Arnim et d’Else Lasker-

Schüler, deux autres figures de sœurs écrivains essentielles pour la création de

Sarah Kirsch67 – l’une en référence à son double rapport avec le romantisme d’une

part et la politique d’autre part, l’autre en raison de la dominante proprement

65Ibid., p. 17.
66Concernant ce procédé de réduction – que nous examinerons plus en détail dans notre

étude de la parenté entre l’écriture kirschienne et celle des häıkus – on peut lire dans la préface
« Geschenk des Himmels » (p. 22) :

(...) kurzum ich habe in diesem einzigen Fall wie sies mir auftrug den Versuch
unternommen wie in der eigenen Arbeit nach lange verflogener Zeit zu reduzieren
was stets noch ein guter Arbeitsgang ist.

67Anne-Marie Baranowski a également souligné les affinités électives liant Sarah Kirsch à ces
figures tutélaires :
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érotique de son œuvre : deux aspects plus nettement révélés dans les premiers

recueils de Sarah Kirsch, ceux datant d’avant son installation à Tielenhemme.

La figure de Bettina von Arnim est particulièrement importante dans le cadre de

cette étude puisqu’elle renvoie également à Christa Wolf qui, en relation avec ses

recherches concernant Caroline von Günderrode, lui a consacré un essai68. C’est

ainsi que par l’intermédiaire de ces figures littéraires, l’œuvre de Sarah Kirsch se

retrouve au centre d’un kaléidoscope d’allusions amicales intertextuelles69.

Bettina von Arnim (1785-1859) est la figure d’identification de Sarah Kirsch

la mieux connue : la parenté qui lie les deux femmes n’a échappé à aucun critique,

et la plupart se sont d’ailleurs arrêtés à cette seule personnalité. La popularité de

Bettina von Arnim en tant que modèle de Sarah Kirsch est liée à la popularité

d’un des cycles de poèmes de cette dernière, le cycle « Wiepersdorf », dans le

recueil Rückenwind (1977).

Dans cette perspective, il nous semble important de rappeler certains détails

biographiques. La propriété de Wiepersdorf, nous l’avons évoqué précédemment,

fut le domaine familial de Bettina et d’Achim von Arnim. Bettina est d’ailleurs

enterrée sur les terres familiales, aux côtés de son mari – et même si elle préférait,

et de loin, résider à Berlin, où l’existence était plus mouvementée et correspondait

davantage à son style de vie, elle séjournait de longs mois à Wiepersdorf, en réalité

plus par souci de compromis envers son mari que par goût. Cette propriété de

Wiepersdorf a été par la suite rachetée par les autorités de la RDA qui en ont fait

une maison de repos pour les écrivains dans les faveurs du régime. C’est ainsi que

Sarah Kirsch séjourna quelques semaines dans ce manoir à la campagne. Tout

comme pour Annette von Droste-Hülshoff à Meersburg, le château est habité

par la présence de la famille von Arnim – et c’est à cette occasion que Sarah

Il convient également de souligner le lien qui s’instaure entre la poétesse contem-
poraine et deux femmes écrivains en marge du romantisme, Annette von Droste-
Hülshoff et Bettina von Arnim. Ce point mérite d’être souligné car l’intimité avec
les personnes est rare chez Sarah Kirsch. [. . . ] Toutes deux ont vécu simultanément
leur existence d’aristocrates provinciales et une vie littéraire et relationnelle beau-
coup plus fougueuse. [. . . ] Ce clivage du désir d’accomplissement et du sacrifice
éclaire d’une lumière nouvelle l’écrivain contemporain qui se place spontanément
dans leur intimité. En effet, Sarah Kirsch a eu, on pourrait le croire, toute latitude
de s’accomplir. [. . . ] Et pourtant : les chagrins, les défaites, les déchirures n’ont
pas manqué, [. . . ] elle a constaté l’inanité de l’engagement et du désir d’action.

BARANOWSKI, Anne-Marie, « Histoire et liberté chez Sarah Kirsch » in Allemagne d’aujour-
d’hui , 142, octobre-décembre 1997, p. 126.

68WOLF, Christa, « Nun ja! Das nächste Leben geht aber heute an ». Ein Brief über die
Bettine, in WOLF, Christa, Werke 6, München, Luchterhand, 2001.

69En effet, les amitiés féminines au cœur de Sommerstück et Allerlei-Rauh peuvent être
considérés comme le reflet du miroir des amités féminines célèbres du romantisme, telle que
celle qui unissait Bettina Brentano et Caroline von Günderrode.
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Kirsch va se découvrir de réelles affinités avec Bettina. Car en même temps que

la poétesse plonge dans la vie de Bettina, elle s’imprègne également de l’ambiance

du romantisme tout entier : ce sont les premiers vers du cycle de Wiepersdorf, vers

qui dénotent à la fois la proximité affectueuse et une certaine distanciation : « Hier

ist das Versmaß elegisch / Das Tempus Praeteritum / Eine hübsche blaßrosa

Melancholia / Durch die geschorenen Hecken gewebt » (RW,158).

Tout au long de ce cycle de poèmes, le lecteur est donc confronté à une

double image de Bettina von Arnim ; c’est celle que nous renvoient par ailleurs

les critiques qui se sont intéressés à cette figure féminine du romantisme70 : celle

d’une Bettina polyvalente, aux multiples talents (écriture, dessin mais surtout

musique) et aux centres d’intérêt extrêmement variés. Comme Sarah Kirsch, elle

sera initiée aux secrets de la botanique dès l’enfance et en conservera l’amour de

la nature ; comme Sarah Kirsch, c’est une jeune femme à la sensibilité romantique

avant l’heure qui refuse de se laisser guider sa conduite par sa famille. Elle écrit :

In den hängenden Gärten der Semiramis bin ich erzogen, ich glat-
tes, braunes feingegliedertes Rehchen, zahm und freundlich zu jedem
Liebkosenden, aber unbändig in eigentümlichen Neigungen.71

Ses proches la trouvent excentrique et puérile : « Die Natur eines Kindes

und eines Sperlings72 », dit-elle d’elle-même ; c’est une caractéristique que l’on

retrouve dans ses contes et poèmes et qui est l’expression d’une certaine näıveté.

Or n’est-ce pas ce que l’on a beaucoup reproché au style de Sarah Kirsch ? Une

näıveté exacerbée, un « Baby-talk », des sujets enfantins ? Ce ton presque enfan-

tin ou faussement enfantin, pourrait-on dire, s’est maintenu tout au long de son

parcours littéraire et reste l’une des marques de fabrique de la poétesse. C’est un

premier point commun entre les deux écrivains, un premier point d’ancrage pour

un processus d’identification.

Bettina von Arnim n’est cependant pas restée une jeune fille excentrique et

fantasque – c’est également la mère de sept enfants et une mâıtresse de maison

accomplie : Sarah Kirsch le rappelle dans un des poèmes du cycle « Wiepers-

dorf » : « (. . . ) ich dachte bloß noch : Bettina! Hier / Hast du mit sieben Kindern

gesessen, (. . . ) » (RW,158). C’est plutôt à cette facette du personnage que corres-

pond la vie à Wiepersdorf. Bettina, en se mariant, en devenant mère de famille,

70Voir par exemple ces biographies sur Bettina von Arnim : ARNIM, Hans, Bettina von
Arnim, Berlinische Reminiszenzen, Haude und Spenersche Verlagsbuchhandlung, Berlin, 1963
et BÄUMER, Konstanze, SCHULTZ, Hartwig, Bettina von Arnim, Realien zur Literatur, J.B.
Metzler, Stuttgart Weimar, 1995.

71ARNIM, Hans, op. cit. p. 14.
72Ibid., p. 5. Hans von Arnim précise plus loin, « Bettine ist in ihrem Treiben, ihrem oft

unüberwindlichen Eigensinn und dann wieder in ihrer grenzenlosen Hingabe ein Kind, und sie
ist es ihr Leben lang geblieben » (p. 40).

206



ne va rien perdre de sa soif d’indépendance ; celle-ci va même s’accentuer, comme

le précise Hans von Arnim dans sa biographie de Bettina : « Auch ihr Unab-

hängigkeitsbewußtsein und das Bedürfnis, sich selbst zu erkennen, das ja in der

Zeit liegt, werden deutlich73 ». Même si son mari préfère demeurer à la campagne,

elle séjourne seule à Berlin et tient salon, fréquente le cercle des romantiques de

la première heure et les adeptes les plus jeunes du mouvement. C’est également

une sorte de fuite en dehors de son quotidien difficile : les soucis financiers, les

grossesses à répétition, la vie à la campagne et ses inconvénients.

C’est cette soif d’indépendance qui va rendre Bettina si proche de Sarah

Kirsch : elle le souligne elle-même :

Und die Bettina ist mir so nah, obwohl ich sie in mancher Beziehung ein
bisschen furchtbar finde, aber was sollte sie anders machen in der Zeit [. . . ]
und sie war ihrer Zeit ganz schön voraus, was sie wollte, wie sie gelebt hat,
und was sie nicht konnte. (EeD,82-83)

C’est dans la deuxième moitié de sa vie que se révèle plus nettement le goût de

Bettina pour la politique – elle devient vite une personnalité importante, capable

même d’influencer les décisions du Roi de Prusse. Sa conception de la politique

n’est pas celle des tribunes et des intrigues. Son engagement se concentre sur les

conditions de vie de ses semblables : inlassablement, elle va tenter d’intéresser

les autorités au sort précaire des populations défavorisées. C’est le rôle de son

livre dédié au Roi de Prusse : « Dieses Buch gehört dem König ». Elle y fait

état de la situation des pauvres dans le royaume et fait appel au Roi lui-même

pour prendre des mesures adéquates. Son sens politique est avant tout social et

humaniste.

C’est donc un véritable pont qui est jeté à travers les époques entre Sarah

Kirsch et Bettina von Arnim. Seule à Wiepersdorf, Sarah Kirsch trouve consola-

tion dans un destin de femme, parallèle au sien à bien des égards ; c’est ce que

reflète le poème le plus connu du cycle « Wiepersdorf » : « Dieser Abend, Bet-

tina, es ist / Alles beim alten. Immer / Sind wir allein, wenn wir den Königen

schreiben / Denen des Herzens und jenen / Des Staats (. . . ) » (RW,166). Dans

ce poème, Sarah Kirsch profite de la présence en filigrane de Bettina pour adres-

ser une lettre ouverte à ses lecteurs – le témoignage d’un double engagement,

politique et amoureux, et des déceptions que cet engagement entrâıne.

Le lien presque affectif qui unit Bettina von Arnim et Sarah Kirsch se retrouve

également dans la personnalité des deux femmes : elles n’ont pas peur de mener

73ARNIM Hans, Bettina von Arnim, op. cit., p. 19. Voir aussi cette déclaration de Bettina :
« Ich soll doch mein eigen werden, dies ist doch der Wille meines Ichs, denn sonst wäre ich
umsonst », in BÜRGER, Christa, Leben Schreiben. Die Klassik, die Romantik und der Ort der
Frauen., J.B. Metzler Verlag, Stuttgart, 1990.
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leur vie comme elles l’entendent, n’ont pas peur du « Qu’en dira-t-on », n’hésitent

pas à s’engager pour ce qui leur parâıt juste – des femmes fortes, en somme. Le

dernier poème du cycle « Wiepersdorf » porte les stigmates de ce choix de vie.

Ce poème est intitulé « Männliches Steinbild im Park » :

Leider leider werden die Damen
Immer schnurriger. Was die nicht mehr
Können und alles vermögen ! Die trennn sich
Dreimal im Leben von Diesem und Jenem, die schleppen
Nur das Nötige mit die Kinder, die Arbeit
O wie mir graut ! (RW,168)

Sarah Kirsch utilise la figure de la statue antique, porteuse de toute la tradi-

tion d’une société patriarcale, pour souligner sur le mode ironique sa conception

de la vie. On peut s’imaginer le désespoir de cette statue qui, de son socle du parc

de Wiepersdorf, était déjà témoin des excentricités de Bettina et doit désormais

supporter les vicissitudes de la vie de Sarah Kirsch ! Le caractère conservateur

de cette statue et de ses conceptions du rôle de la femme dans la société est ré-

vélé par le style du poème et par l’emploi de tournures pompeuses comme « Die

Damen » et archäısantes : « O wie mir graut! » La présence ironique de Sarah

Kirsch se dévoile alors dans le contraste entre ces formes archäıques et désuètes

et le style familier du poème : « trennn » au lieu de trennen, « die » pour

sie et « mitschleppen ». Ici l’accent est mis sur ce qui tient vraiment à cœur

aux femmes d’aujourd’hui : un compagnon à leur goût qui n’est pas forcément

le même tout au long d’une vie, la carrière et les enfants – les hommes n’ont

qu’à s’adapter. Bettina et Sarah Kirsch se rejoignent dans ce portrait esquissé.

Au-delà, respectivement, d’une appartenance à un seul homme ou à une caste,

elles tendent à concilier carrière et maternité – ce n’est finalement pas un hasard

que Bettina ait tenu, en opposition aux normes de la société dans laquelle elle

évoluait, à allaiter elle-même ses enfants, et à croire en son engagement politique

malgré les railleries74.

Dans un autre poème, extrait du recueil Zaubersprüche, Sarah Kirsch introduit

une autre vision de cette vie de femme indépendante – le revers de la médaille

en quelque sorte. Ce poème, « Grundstück » (Z,130), met en scène un groupe

de jeunes femmes qui ont choisi de vivre en communauté féminine, ou qui vis-à-

vis du courage de leurs compagnons, passent leurs congés à la campagne entre

74Par ailleurs, Christa Bürger souligne l’absence total de désir de possession de Bettina :
« le nécessaire » n’est pour elle ni les biens matériels ni la propriété de Wiepersdorf où elle
est pourtant enterrée : « Bettina, die Schweifende, hat kein Verhältnis zum Besitz und auch
Achims Bindung an sein Land ist ihr im Grunde fremd. Nicht das Haben, sondern Loslassen
gehört zu ihrer Natur. » BÜRGER, Christa, op. cit., p. 145.
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amies. Ici, c’est une vision différente qui nous est proposée – les jeunes femmes

aimeraient bien que les hommes viennent avec elles et s’occupent des réparations.

Mais les hommes ont autre chose à faire et préfèrent ne pas trop souvent voir les

enfants. Face à ce refus de s’engager, d’assumer les responsabilités d’un couple,

le ton se fait amer sous l’insouciance affichée. L’indépendance est belle dans les

idées, mais difficile à supporter au jour le jour, car la vie n’est pas un conte de fées

pour les jeunes femmes émancipées : « (. . . ) Wie im Märchen würden sie leben

mit Kindern / Und Geliebten in Datschen im Sommer und sorglos » (Z,130).

En ce qui concerne Bettina von Arnim cependant, il parâıt difficile de parler

d’émancipation féminine. Au-delà d’une certaine conception du rôle de la femme,

c’est aussi dans les caractères que Sarah Kirsch et Bettina se ressemblent ; c’est

pourquoi Sarah Kirsch se sent si proche de l’écrivain romantique. Son attrait

pour les contes et pour le merveilleux, son goût pour la saveur des chants et

comptines populaires l’inscrivent dans une filiation directe de Bettina, à qui la

première version des Kinder- und Hausmärchen des Frères Grimm était dédiée. Il

est intéressant de rappeler les surnoms que les proches de Bettina lui donnaient :

« la petite sorcière », « le lutin »75, etc. C’est donc dans le domaine de la

sensibilité que les deux femmes sont parentes.

6.3.3 Else Lasker-Schüler

À cette parenté de cœur s’ajoute pour Sarah Kirsch le personnage haut en cou-

leurs d’Else Lasker-Schüler. Tout comme celle de Bettina von Arnim, l’influence

d’Else Lasker-Schüler (1869-1945) sur la création de Sarah Kirsch est avant tout

affective76.

Else Lasker-Schüler, grande figure juive de l’expressionnisme allemand, est

un modèle pour Sarah Kirsch dans sa façon de mener sa vie d’artiste malgré

les obstacles de la vie et les amours malheureuses. La judäıté de la poétesse

mérite d’être soulignée, cet aspect étant très important pour Sarah Kirsch77.

75Hans von Arnim souligne à propos de Bettina :

Goethe nannte Bettina einen dämonischen Geist, und der Bruder Clemens rühmte
ihr nach, sie sei « das großartigste, reichbegabteste, einfachste und grausamste
Geschöpf. »

Bettina von Arnim, op. cit., p. 5.
76Sarah Kirsch est l’un des instigateurs d’un « almanach Else Lasker-Schüler » qui réunit un

grand nombre de documents concernant la vie et l’œuvre de cette dernière : KIRSCH Sarah,
SERKE Jürgen, JAHN Hajo (Hrsg.), Meine Träume fallen in die Welt, Ein Else Lasker-Schüler-
Almanach, Peter Hammer Verlag, Wuppertal, 1995.

77Rappelons que Sarah Kirsch, non-juive, née Ingrid Bernstein, choisit au sortir de l’adoles-
cence d’adopter le prénom de Sarah en hommage aux victimes de la Shoah et en réaction contre
l’antisémitisme ambiant en RDA.
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Il est étonnant de poursuivre dans ce domaine la filiation entre Bettina, Else

Lasker-Schüler et Sarah Kirsch – toutes trois profondément engagées pour la

cause juive78.

Nous l’avons déjà souligné, le personnage d’Else Lasker-Schüler est un per-

sonnage haut en couleur et très excentrique ; c’est ce qui passionne Sarah Kirsch

chez cette femme indépendante, éternelle amoureuse79.

La ressemblance entre les deux femmes est frappante – déjà dans les souvenirs

d’enfance, on remarque les mêmes occupations, les mêmes jeux de prédilection.

Dans un entretien, Sarah Kirsch parle de son jeu préféré lorsqu’elle était petite

fille, le jeu avec la collection de boutons de sa mère (« Selbstauskunft » PHP,66).

Sa plus grande fierté est alors de posséder un bouton magnifique orné d’un por-

trait en nacre ; elle surnomme secrètement ce favori le « bouton du poète ». La

figure du poète, de l’artiste revêt donc déjà à l’époque une aura particulière pour

la petite fille. Il est alors véritablement surprenant de découvrir dans les anec-

dotes d’Else Lasker-Schüler les mêmes souvenirs d’enfance ! Elle aussi avait une

collection de boutons :

Aber einer der herrlichsten Knöpfe durfte überall liegen, wo er wollte, er
war aus Jett, besät mit goldenen Sternlein, und ich staunte ihn an : Er
war das Himmelreich meiner Knöpfe und hieß : Joseph von Ägypten.80

Ici aussi apparâıt une figure d’identification primordiale pour la poétesse – même

s’il est souvent difficile, dans les récits de vie d’Else Lasker-Schüler, de faire la

part entre le véridique et l’auto-mystification du personnage.

La ressemblance entre les deux femmes ne s’arrête pourtant pas là, elle réside

également dans la personnalité, ou plutôt dans le personnage : tenue vestimentaire

décalée, maquillage à outrance, chevelure sombre et flamboyante, tendance à

l’anorexie81. Décrivant Else Lasker-Schüler, on a pu lire :

78On se souviendra de l’engagement de Bettina von Arnim pour l’émancipation des juifs et
son ouverture à la judäıté (notamment dans son salon), et ce malgré l’antisémitisme latent des
membres de sa famille.

79Reich-Ranicki précise en parlant de Sarah Kirsch :

Die Liebe wird von ihr niemals als etwas selbstverständliches aufgefaßt. Sie ist
gleichsam ein Geschenk, eine Gnade oder ein Fluch, auf jeden Fall aber eine
Notwendigkeit.

– un jugement que l’on pourrait tout aussi bien appliquer à Else Lasker-Schüler ! Voir REICH-
RANICKI, Marcel, « Liebe und Rebellion » in Frankfurter Anthologie. Gedichte und Interpre-
tationen, Band 26, Frankfurt am Main, 2003, p. 243.

80KLÜSENER, Erika, Else Lasker-Schüler. Mit Selbstzeugnissen und Dokumenten. Rowohlt
Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1980, p. 23.

81Ici encore, la personnalité de Sarah Kirsch en tant que femme et poète se retrouve au
centre d’un kaléidoscope puisqu’on retrouvera ces remarques à propos d’Anna Akhmatova et
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Schockierend wirkte (...) allein schon ihr kurzgeschnittenes schwarzes Haar,
das sie über die linke Gesichtshälfte fallen ließ (...) Ein nachtschwarzes
Kleid hatte sie gewählt und wirkte im verdunkelten Saal hinter der kleinen
Lampe mit ihren unheimlich glühenden Augen unverkennbar dämonisch.82

On retrouve ici l’adjectif largement utilisé pour qualifier Bettina von Arnim

et Sarah Kirsch : « démoniaque » (dämonisch). Il est intéressant de dévoiler le

regard qu’on a de l’extérieur sur ces femmes qui refusent de se laisser dominer

par les hommes et qui prennent elles-mêmes leur destin en main – elles finissent

par devenir des créatures « démoniaques », des femmes fatales pour les maris :

des sorcières. Sarah Kirsch pourtant voit dans les sorcières des figures familières

et protectrices, puisqu’elles leur dédie le recueil Zaubersprüche83.

Attachons-nous désormais à envisager l’œuvre de Sarah Kirsch à la lumière

de celle d’Else Lasker-Schüler. Les points communs se multiplient.

On reproche aux deux poétesses le fait que leur œuvre tourne autour du seul

sujet lyrique – en ce qui concerne Sarah Kirsch, nous avons évoqué cet aspect de

la critique plus haut. Jens Jensen souligne à ce propos :

Sarah Kirsch lebt inmitten der Welt, aus der ihre Literatur schöpft. (...)
Jede Aufnahme, die ein Fotograf dort von ihr macht, ist eine Illustration
zu ihren Versen ; jedes private Wort in einem Interview eine Beglaubigung
ihrer Metaphernwelt. (PHP,117)

Pourtant Sarah Kirsch rétorque et proclame son droit à l’invention, son droit

à la liberté de création. Elle précise dans un entretien : « Das lyrische Ich ist nie

das eigentliche Ich84. » Quant à Else Lasker-Schüler, elle se défend avec la même

véhémence :

Daß ich von mir spreche, geschieht aus übergroßer Gerechtigkeit, aus
Gewissenhaftigkeit, nicht nur aus Selbstschätzung. Nämlich, weil ich mich
nur kenne und von mir Auskunft geben kann.85

On est frappé par la récurrence des arguments chez les deux femmes. Ici, Sarah

Kirsch parle de « costumes », de déguisements du sujet lyrique dans le processus

de l’influence qu’elle aura sur la jeune Sarah Kirsch dans notre chapitre sur les activités de
Sarah Kirsch en tant que traductrice de poètes russes.

82KLÜSENER, Erika, op. cit., p. 78.
83« Ich hoffe, dass Hexen, gäbe es sie, dieses Buch als Fachliteratur nützen könnten. »,

Zaubersprüche, quatrième de couverture. Avec cette affirmation, Sarah Kirsch révèle un humour
subtil où apparaissent deux aspects de sa personnalité. D’un côté, en doutant de l’existence
des sorcières, elle prend ses distances avec cette qualification souvent employée à son égard,
de l’autre elle ne l’exclue pas totalement, puisqu’elle s’identifie avec ces femmes fortes, et leur
propose ses propres poèmes comme aide.

84COSENTINO, Christine, op. cit., p. 45.
85KLÜSENER, Erika, op. cit., p. 8.
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de création86. Les métamorphoses de Sarah Kirsch sont très importantes pour

connâıtre son œuvre et son personnage : tous ces costumes ont pour fonction de

permettre la fuite. Fuire les autres hommes, fuire une société qui ne satisfait pas

les attentes et les espérances de l’artiste.

Dans les recueils plus récents, où se dessine l’ombre d’une misanthropie gran-

dissante, le sujet lyrique ne revêt plus de costumes. En tentant de fuir les

autres hommes et une société décevante, il va se métamorphoser en animal,

ou plus précisément en bête sauvage, hostile aux hommes qui sont présentés

comme des créatures ridicules, « des êtres fourchus » : « gabelförmige Wesen »

(« Schneewärme », SW,45).

Or les costumes sont pour Else Lasker-Schüler également essentiels et de-

viennent quelque chose de très concret, notamment dans la représentation de

l’artiste. Lors de ses passages sur scène ou pour ses lectures, elle créait vérita-

blement une ambiance, le plus souvent orientale, et se déguisait. Dans ses lettres

et ses relations avec ses amis ou amants, elle se métamorphose constamment,

prend plusieurs identités (Joseph d’Egypte, le prince de Thèbes, etc.) et cultive

le caractère androgyne de ces métamorphoses. Comme Bettina, ces deux femmes

sont donc des personnages aux multiples facettes et aux multiples talents.

Et c’est dans ce domaine que nous pouvons le mieux poursuivre la parenté

entre Sarah Kirsch et Else Lasker-Schüler, puisque toutes deux ont hérité du

double talent de peintre et de poète. Et même si Else Lasker-Schüler dessine

ou grave plutôt que peint, le but est le même : exprimer sous différents aspects

une même émotion, se servir des différents moyens qu’offrent le dessin ou la

poésie pour satisfaire pleinement aux exigences de la création. Le volume Theben

de Lasker-Schüler présente les mêmes caractéristiques techniques que certains

recueils de Sarah Kirsch :

(...) der kostbare Band Theben, in dem jeweils eines ihrer schönsten
Gedichte einer entsprechenden Zeichnung gegenübergestellt ist. Hier zeigt
sich, welch enge Beziehung sowohl ikonographisch als auch formal bei ihr
zwischen Wort und Bild besteht.87

La seule différence repose dans le fait que Sarah Kirsch peint des aquarelles,

des fleurs, des motifs somme toute assez neutres, tandis que Else Lasker-Schüler

aime se représenter elle-même et d’ailleurs souvent de la même façon : un des-

sin en noir et blanc, une silhouette extrêmement longiligne et un visage triste

d’amoureuse éconduite. Ses dessins reflètent intensément ses poèmes et leurs mo-

tifs récurrents, souvent les mêmes que dans l’œuvre lyrique de Sarah Kirsch :

86« Das sind Kostüme, in die man geht, und in denen man sich eine Weile bewegt » (PHP,65).
87KLÜSENER, Erika, op. cit., p. 103.
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une amante malheureuse, la peur d’être abandonnée par l’amant, l’obstination à

sauver un amour condamné. . . Le motif de la fleur est par ailleurs souvent asso-

cié à l’auto-portrait chez Else Lasker-Schüler : suivant que l’artiste est heureuse

et amoureuse (les deux sont souvent liés) ou bien triste et abandonnée par un

amant, la fleur sera épanouie, ou fanée.

Comme dans les poèmes de Sarah Kirsch, la composante érotique est omni-

présente dans les poèmes d’Else Lasker-Schüler. L’amant est le roi, et il est très

souvent désigné comme tel (« der König », « der Herzkönig », « der König der

Gedanken »). Cette image du roi de cœur est également présente dans la nouvelle

« Blitz aus heiterem Himmel », où la carte à jouer représentant le roi de cœur

remplace la photographie de l’amant88...

Les dessins d’Else Lasker-Schüler et les aquarelles de Sarah Kirsch présentent

en outre un aspect que nous aimerions souligner ici, car on le retrouve constam-

ment dans leurs poèmes. En effet, les poèmes comme les dessins accentuent une

certaine forme de légèreté, un côté parfaitement éthéré du sujet lyrique ; nous

avons évoqué plus haut la forme longiligne et filiforme des auto-portraits d’Else

Lasker-Schüler et le caractère transparent des jeux de couleurs dans les aqua-

relles de Sarah Kirsch, notamment dans les taches colorées flottant dans l’air, la

présence de l’eau partout accentuée. Dans les poèmes, ces aspects sont encore

présents, mais cette fois sous la forme de motifs bien précis, comme par exemple

celui de l’oiseau, symbole dont on aura l’occasion de préciser la signification.

Au cours de ce chapitre, nous nous sommes attachée à révéler certains méca-

nismes intertextuels à l’œuvre dans les textes de Sarah Kirsch. Ces mécanismes

sont souvent, comme dans le cas de Christa Wolf ou de Bettina von Arnim, liés

à des personnalités littéraires avec lesquelles la poétesse ressent de très fortes af-

finités personnelles. À la suite de cette analyse, et dans sa continuité, nous nous

proposons d’étudier plus en détail comment Sarah Kirsch, tout au long de son

œuvre, va entretenir un jeu avec la tradition littéraire. Il s’agira de voir comment

l’auteur s’approprie différents motifs issus de traditions littéraires diverses (litté-

88Le personnage de Katharina peut, nous l’avons évoqué au début de notre travail, être
envisagé comme un double de Sarah Kirsch :

Sie polierte sein Bild (...) Es handelte sich um keine lichtbildnerische Arbeit,
sondern um einen Farbabdruck auf flexiblem Karton, eine Skatkarte, Herzkönig.
“Braucht man nich so oft wechseln”, hatte sie Albert erklärt.

KIRSCH, Sarah, Die ungeheuren bergehohen Wellen auf See. Erzählungen aus der ersten Hälfte
meines Landes, p. 54.
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rature enfantine, contes populaires, poésie russe), pour les réintégrer ensuite dans

ses propres textes, tout en les modifiant et en les faisant siens.
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Dans le patchwork littéraire de la chronique Allerlei-Rauh (A-R,15), Sarah

Kirsch intègre entre deux souvenirs d’enfance un petit fragment poétique évo-

quant un enfant et une balle. Pour le lecteur non averti, ce papier collé prend

tout naturellement sa place dans la catégorie des souvenirs d’enfance, qui consti-

tuent l’une des composantes essentielles du recueil. Ce n’est que pour le lecteur

qui connâıt l’œuvre de Sarah Kirsch dans son ensemble que la véritable signifi-

cation de ce fragment se révèle : il ne s’agit pas d’un souvenir d’enfance, mais

bien du texte intégral – avec de très légères modifications – du livre pour enfants

Schatten, écrit en collaboration avec Kota Taniuchi2. Nous retrouvons à travers

l’injection de ce fragment l’un des mécanismes intratextuels qui tissent la toile

kaléidoscopique de l’œuvre de Sarah Kirsch.

En effet, il s’agit toujours du même principe kaléidoscopique sous-tendant la

création kirschienne : le texte de Schatten, au centre du livre éponyme pour en-

fants, se retrouve dans Allerlei-Rauh « coincé » entre deux souvenirs d’enfance

personnels, presqu’à la périphérie du recueil, et devient méconnaissable. Poursui-

vons les changements d’échelle entre macroscopique et microscopique que nous

avons analysés à plusieurs reprises : ce texte constituait l’intégralité du livre – il

redevient fragment parmi d’autres dans Allerlei-Rauh. Le fond est donc toujours

le même, mais le texte a subi une « récriture ». Sarah Kirsch n’a pas eu besoin

de modifier considérablement le texte pour récrire ce poème : le seul changement

de contexte, de co-texte, a suffi.

C’est pourquoi nous nous attacherons dans les prochains chapitres à analyser

plus précisément différentes techniques qu’utilise Sarah Kirsch pour la récriture de

textes (jeu avec les modèles littéraires, travestissement burlesque ou traduction)

sur la base des contes et de la littérature enfantine.

2Schatten, Bilder von Kota Taniuchi, Hamburg, Friedrich Wittig Verlag, 1979.
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Chapitre 7

Sarah Kirsch, auteur de livres

pour enfants

En premier lieu, nous nous concentrerons sur l’œuvre de Sarah Kirsch en tant

qu’auteur de livres pour enfants, car celle-ci nous parâıt importante à plusieurs

égards. Cette activité s’échelonne tout au long des années 1970 en RDA et en

RFA, pour prendre définitivement fin en 1980. Si Sarah Kirsch n’a publié aucun

livre pour enfants depuis cette période, la thématique de l’enfance n’en reste

pas moins présente tout au long de sa carrière. On assiste régulièrement à des

résurgences de cette littérature enfantine dans les recueils de prose et de poésie1.

Nous classons ces ouvrages pour enfants en trois catégories, en notant toutefois

que ceux-ci ne sont pas illustrés par Sarah Kirsch elle-même et que la qualité des

illustrations diffère beaucoup selon les maisons d’édition : en effet, si l’on considère

l’esthétique de ces différents livres, on constate un saut qualitatif important entre

les ouvrages aux illustrations on ne peut plus sommaires, publiés en RDA dans

les années 1960, et les ouvrages illustrés par Kota Taniuchi (sur lesquels nous

reviendrons à la fin de cette analyse), pour lesquels l’illustration semble même

primer sur le récit.

Il faudrait souligner également le fait que ces ouvrages s’adressent à des âges

très variés : on distinguera ainsi des livres pour lire et des livres pour être lus.

Dans le cas des livres pour lire, il n’y a, schématiquement, qu’un seul destinataire,

le jeune lecteur. L’auteur, à travers le héros de l’histoire, s’adresse directement à

l’enfant. Il s’agit d’une communication sans médiateur : le texte est reçu par le

lecteur sans explications, certes, mais surtout sans commentaires de la part d’un

tiers, ce qui permet de libérer l’imagination. Le lecteur, selon son âge, selon ses

1Nous en avons examiné quelques exemples au cours de cette étude, en soulignant notamment
à plusieurs reprises l’importance des personnages d’Alice ou de la sorcière des contes de fées
dans l’œuvre de Sarah Kirsch.
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difficultés de lecture, avancera à son rythme. Cette lecture solitaire lui permet

d’adopter d’ores et déjà des habitudes de lecture, comme de donner une voix aux

différents personnages, lire la fin avant le début, ne relire que certains passages,

sauter des pages entières, etc... Choses qui ne sont pas autorisées lorsqu’un adulte

fait la lecture, d’autant plus que dans ce dernier cas, c’est le texte qui prime sur

l’image.

Dans le deuxième cas, celui des livres pour être lus, le destinataire n’est plus

uniquement l’enfant – on lui ajoute le lecteur, quel qu’il soit, mais en général

un adulte (parent, éducateur) ayant une sorte de responsabilité envers l’enfant à

qui il fait la lecture. C’est-à-dire que les adultes, ceux qui d’une part achèteront,

et qui d’autre part liront ces ouvrages, seront considérés comme co-lecteurs des

livres. Comme le souligne Karin Richter, il arrive que le destinataire secondaire

d’un livre pour enfants, l’adulte, en devienne le destinataire premier :

Der Erwachsene wird nicht mehr nur in seiner Vermittlerrolle ange-
sprochen ; in vielen Texten für Kinder ist er impliziter Leser. In einzel-
nen Kinderbüchern (...) ist die “erwachsenenliterarische Seite” sogar die
dominierende.2

Une idée relativement répandue consiste à penser que le jugement des adultes

co-lecteurs sera un critère de qualité pour ces ouvrages : on peut alors dire qu’un

bon livre pour enfant est un livre qui plaira aussi à leurs parents, même si l’au-

teur de livres pour enfants Astrid Lindgren avait coutume de dire que les adultes

étaient parfaitement incapables de comprendre pleinement les livres qu’elle écri-

vait pour le jeune public3...

Il est vrai que si cette supériorité que se donnent involontairement les adultes

sur le choix des ouvrages pour enfants permet de limiter certaines dérives, elle

peut être vue comme une sorte de censure pour les artistes. Poussée à l’extrême,

elle peut refermer l’horizon de lecture des jeunes enfants et, dans les cas limites,

leur faire passer le goût de la lecture. En effet, on ne doit pas occulter le fait que

les enfants et les adultes ont des attentes parfois diamétralement opposées quant

au contenu d’un livre pour enfants – même si, souvent, les adultes ont une idée

précise de ce qu’un livre pour enfants doit être, comme le souligne Hans-Heino

Ewers, l’un des spécialistes de la littérature enfantine en Allemagne :

Die erwachsene Mitlektüre von Kinderliteratur lässt sich vielleicht am
ehesten durch ein Paradoxon charakterisieren : Der hier angesproch-
ene Erwachsene liest die Kinderliteratur in dem Bewusstsein, nicht der

2RICHTER, Karin, « Erzählen für Kinder », in EWERS, Hans-Heino (Hrsg.), Kindliches
Erzählen – Erzählen für Kinder , Grüne Reihe, Weinheim und Basel, Beltz, 1991, p. 135.

3RITTE, Hans, « Astrid Lindgren », in GRENZ, Dagmar (Hrsg.), Kinderliteratur – Liter-
atur für Erwachsene ? München, Wilhelm Fink Verlag, 1990, p. 78.
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eigentliche Adressat zu sein, und wähnt sich doch als ihr kompetenter
Beurteiler.4

7.1 Les livres pour enfants écrits en RDA

La première catégorie des ouvrages pour enfants de Sarah Kirsch rassemble des

ouvrages très marqués historiquement et culturellement, sur lesquels on sent peser

tout le poids des autorités culturelles de la RDA. De façon générale, la plupart

des livres pour enfants écrits par Sarah Kirsch l’ont été au milieu des années 1970.

Mais tous ne témoignent pas aussi clairement de ce contexte politico-culturel que

les deux ouvrages que nous nous proposons d’étudier en premier lieu, Zwischen

Herbst und Winter5 et Caroline im Wassertropfen6. À la première lecture, ces

deux textes nous semblent davantage relever du travail de commande que d’une

réelle visée poétique, même s’ils ne sont en aucun cas dénués d’intérêt, surtout

Caroline im Wassertropfen.

7.1.1 Zwischen Herbst und Winter

– L’influence du réalisme socialiste

Intéressons-nous tout d’abord à Zwischen Herbst und Winter, une sorte de

Martine à la ferme, en version communiste des années 60 pour les tout-petits : on

parle donc ici d’un livre pour être lu, ou éventuellement d’un livre à regarder. On

relèvera les caractéristiques propres aux ouvrages pour les tout jeunes enfants :

papier cartonné très épais et rigide, format très maniable, texte relativement

simple et succinct, illustrations occupant presque tout l’espace de la page. Ce

sont en grande partie les illustrations qui permettent de reconnâıtre l’influence

de certaines directives du réalisme socialiste en vigueur à cette époque. Tout est

centré sur les points cardinaux de cette doctrine : le tracteur, le travail en commun

dans les coopératives de production agricole, la valorisation de la saine vie à la

campagne. Le texte de Zwischen Herbst und Winter peut parâıtre accessoire,

tant les illustrations sont limpides. Il en est ainsi des livres pour les tout jeunes

enfants qui, ne sachant pas lire et étant seuls avec le livre, vont s’appuyer sur les

images pour inventer leur propre version. Cette histoire est en général étayée par

4EWERS, Hans-Heino, « Das doppelsinnige Kinderbuch », Ibid., p. 16.
5KIRSCH, Sarah, Zwischen Herbst und Winter, Kinderbuch, Bilder von Ingrid Schuppau,

Berlin/DDR, 1975.
6KIRSCH, Sarah, Caroline im Wassertropfen, Bilder von Erdmut Oelschläger, Collection

Entdeckungsreisen, Berlin/DDR, Junge Welt, 1975.
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celle qu’ils connaissent déjà et qui leur a été lue plusieurs fois, mais ce n’est pas

obligatoire : elle autorise des variantes et des ajouts. Le texte original de Zwischen

Herbst und Winter, figé, n’admet pas de telles variations, d’autant moins qu’il

s’agit en réalité d’un poème :

Die Krähen stehen im Baum und frieren.
Das Laub
ist gelb geworden, und ich glaub,
der Baum wird es verlieren.

Die Störche sind auch abgereist,
eh sie den letzten Frosch verspeist.
In seinen Ufern ruht der See.
Erst gibt es Eis und später Schnee.

Die süßen Zuckerrüben fahren
täglich in die Stadt.
Den frechen Staren, ganzen Scharen,
bleibt ein Kirschbaumblatt.

Der Sturm pflückt alle Äste leer,
er streut die Vögel wüst umher;
die Sterne tanzen, glitzern und
abends heult der Nebelhund.

Schnell rennt das Kind ins Dorf hinein,
da ihm die Ohren frieren;
es will am warmen Ofen sein.
Es schlägt voll Kraft das Brennholz klein
und schließt die Zimmertüren.

À la première lecture du livre, on ne se rend pas forcément compte qu’il s’agit

d’un poème. Les rimes, qui auraient pu favoriser la reconnaissance du genre,

sont séparées par plusieurs pages et le rythme en est cassé. La mise en forme

typographique que nous proposons ci-dessus permet de mettre en lumière les ca-

ractéristiques d’un poème (schéma de rimes régulier, texte composé de quatrains,

etc.) où l’on reconnâıt l’écriture de Sarah Kirsch dès la première strophe. Cette

première strophe rassemble en effet quelques éléments stylistiques familiers de

Sarah Kirsch : enjambement surprenant dès le deuxième vers (« Das Laub / ist

gelb geworden, (...) ») et langue poétique oralisée au troisième et quatrième vers

(« und ich glaub, / Der Baum wird es verlieren. »). Le poème, en outre, débute

par l’évocation des corneilles, qui sont l’un des animaux totems de l’écriture de

Sarah Kirsch. Loin de symboliser systématiquement le malheur, les corneilles sont

des animaux familiers qui viennent régulièrement peupler les textes, comme dans

ce poème extrait de Schwanenliebe : « Eine Krähe gleitet / Vorüber schon blüht
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/ Zuversicht. » (SL,143). On reconnâıt également dans le vers « Den frechen

Staren, ganzen Scharen » la prédilection de Sarah Kirsch pour les assonnances,

les allitérations et pour le jeu avec la langue poétique.

L’intrigue de Zwischen Herbst und Winter est on ne peut plus sommaire : elle

est constituée tout d’abord d’une exposition (relativement) longue décrivant la

nature et les oiseaux (corneilles, cigognes, étourneaux) dans leur environnement,

entre automne et hiver : « Die Krähen », « Die Störche », « Den frechen Staren

ganzen Scharen ». Tous les éléments spécifiques de la fin de l’automne sont pré-

sents (le feuillage qui jaunit, le gel, la tempête), mais ils sont illustrés de façon

à n’éveiller chez le jeune lecteur aucun sentiment de peur : les corneilles sourient

et ont plutôt l’air de gentils animaux domestiques.

Dans la seconde partie de l’album, le « héros » de l’histoire entre en scène –

un petit garçon dans la droite lignée de Timour, le petit héros socialiste par ex-

cellence7. Les images correspondantes nous révèlent un garçonnet coupant joyeu-

sement du bois au beau milieu d’un village propret dont toutes les cheminées

fument. C’est d’ailleurs ce que nous dit le texte de la dernière vignette du livre :

« Es schlägt voll Kraft das Brennholz klein und schließt die Zimmertüren ».

On a donc une image parfaitement idyllique de la vie à la campagne en RDA

– tous les personnages illustrés (le conducteur de tracteur, les jeunes paysannes,

le héros) arborent un large sourire, il n’y a pas de « méchant », chacun a sa

place et se retrouve dans la communauté villageoise : c’est une illustration re-

marquable de ce que peut être un livre pour enfants qui respecte les consignes de

la voie de Bitterfeld (« Bitterfelder Weg8 »), exhortant les écrivains et poètes à

s’inspirer davantage de la vie du petit peuple des ouvriers et paysans, à être plus

près des réalités du travail. On peut tout de même se demander si cet ouvrage

reflète véritablement les conditions de travail des paysans de RDA, simplifiées et

magnifiées à l’extrême, et si les enfants peuvent par conséquent trouver de l’inté-

rêt à cette représentation, trop proche et pourtant trop éloignée de leurs réalités

quotidiennes.

7Timour et son escouade, l’un des derniers récits de A.P. Galdar, jouit selon les dires des
instances pédagogiques soviétiques d’une grande popularité : « Galdar a donné des images
véridiques, bien vivantes, des enfants et des adolescents soviétiques, valeureux, pleins de noblesse
d’âme, vaillants et énergiques », La littérature soviétique pour enfants, Académie des sciences
pédagogiques de la R.S.F.S. de Russie, Notice, p. 3.

8Pour davantage de précisions concernant ces directives, voire entres autres : EMMERICH,
Wolfgang, Kleine Literaturgeschichte der DDR, Erweiterte Ausgabe, Leipzig, Gustav Kiepe-
heuer Verlag, 1997 ou RÜTHER, Günther, « Greif zur Feder, Kumpel ». Schriftsteller, Liter-
atur und Politik in der DDR 1949-1990, Droste Taschenbücher Geschichte, Düsseldorf, Droste
Verlag, 1992.
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Dans Zwischen Herbst und Winter cependant, on retrouve bon nombre de

directives prônées par les instances pédagogiques soviétiques des années 60 quant

à la littérature enfantine. Le caractère divertissant des livres pour enfants est

occulté, la littérature enfantine se doit d’être avant tout utilitaire – elle même

instrumentalisée au profit de ce que l’on pourrait rapprocher d’un endoctrine-

ment :

Le livre soviétique est un même temps l’ami, le mâıtre et l’éducateur. Il
inculque aux enfants de nobles qualités morales : le patriotisme soviétique,
le courage, la vaillance, la force de volonté, une attitude socialiste dans le
travail. Il répond aux intérêts variés des enfants.9

Le caractère du jeune garçon de Zwischen Herbst und Winter n’est pas décrit

avec précision, mais on peut s’imaginer qu’il répondrait assez bien aux exigences

morales des petits héros soviétiques. Ses actions sont tout entières tournées vers

le bien de la communauté : de bonne grâce, il coupe du bois puis rentre sagement

chez lui en n’oubliant pas de refermer les portes derrière lui. Il a froid, ses oreilles

sont gelées et il préfèrerait être au coin du feu, mais ces considérations égöıstes

n’ont pas lieu d’être pour ce garçon modèle dans ce village modèle : il n’en met

que plus d’ardeur à couper du bois pour sa famille.

– « dé-didactisation » et « dé-pragmatisation »

Cependant, il convient de souligner que le modèle d’ouvrages tels que Zwis-

chen Herbst und Winter appartient déjà à la deuxième vague des livres pour

enfants : au milieu des années soixante, on tente, en URSS comme en RDA, de

nuancer quelque peu le discours adressé aux enfants, devenu trop rigide pour

rester efficace. Les écrivains soviétiques aspirent certes toujours à

inculquer à leurs jeunes lecteurs la droiture et l’honnêteté, la conscience
du devoir social, le respect des grandes personnes, l’amour des parents et
des mâıtres, l’esprit de camaraderie et d’amitié envers ceux de leur âge,
l’amour de la Patrie.10

Mais on leur demande d’être plus « délicats ».

Deux procédés, évoqués dans une étude par Wolfram Eggeling, sont caractéris-

tiques de cette période charnière de la littérature enfantine communiste. Il s’agit

de la « dé-didactisation » (Entdidaktisierung) et de la « dé-pragmatisation »

(Entpragmatisierung), respectivement associées à la réduction d’éléments par trop

moralisateurs adressés aux jeunes lecteurs et à la valorisation de nuances dans

les buts assignés aux héros des livres pour enfants :

9La littérature soviétique pour enfants, op. cit., p. 10.
10Ibid., p. 1.
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Entdidaktisierung meint den Abbau moralisierender Elemente, z.B. in
Erzählerkommentaren, die gleichsam “über die Köpfe der (jungen) Helden
hinweg” direkt an die (jungen) Leser gerichtet sind. Entpragmatisierung
meint den Abbau von Ergebnisbetontheit, d.h. die Vermeidung des zu
raschen, bisweilen innertextuell unmotivierten Ansteuerns eines bes-
timmten Ereignisses (...) zugunsten einer Prozeßbetontheit, die den Weg zu
einem bestimmten Ziel nicht allzu geradelinig erscheinen läßt und bisweilen
mit Konflikten oder anderen retardierenden Momenten ausstattet.11

On retrouve dans cette deuxième vague d’ouvrages pour enfants les principaux

procédés de la méthode brechtienne relatifs à la littérature enfantine. On ne

peut minimiser l’influence de Bertolt Brecht sur les jeunes auteurs allemands

de littérature enfantine : il considère l’enfant comme un partenaire politique12.

Steffen Peltsch précise cette influence en insistant sur la façon dont Brecht se

sert, dans ses ouvrages, des mécanismes de réception de la poésie populaire :

Eher schon hat der Gestus des einen oder anderen Textes gewirkt, so
Brechts festes Bauen auf die Wirkungsmechanismen der Volkspoesie;
eingängiger Rhythmus, Bewegung, Spielbarkeit, Vertrautes als Brücke für
tieferes Verstehen.13

7.1.2 Caroline im Wassertropfen

Le second volume de cette catégorie d’ouvrages très marqués par le contexte

littéraire de la RDA du milieu des années 1970 est Caroline im Wassertropfen14,

qui s’adresse à la catégorie des enfants qui apprennent à lire (« à partir de 8

ans », nous dit la notice éditoriale) : il s’agit donc d’un livre pour lire. Ici, c’est

à une autre composante du réalisme socialiste que l’ouvrage doit son titre : il

s’agit de donner une image ultra-positive de la technologie et de donner envie

aux jeunes lecteurs de s’engager dans la course à la science. Le succès de ce

genre de littérature repose en outre sur l’intérêt des enfants à partir de 8 ans

pour les sciences. C’est à cet âge que les questionnements sur le monde et son

fonctionnement deviennent plus pressants, c’est à cet âge que l’on a le plus besoin

de réponses.

11EGGELING, Wolfram, « Verarbeitung sowjetischer Erzählungen der 20er Jahren », in EW-
ERS, Hans-Heino, LYPP, Maria, NASSEN, Ulrich (Hrsg.), Kinderliteratur und Moderne. Äs-
thetische Herausforderungen der Kinderliteratur im 20. Jahrhundert , Jugendliteratur, Theorie
und Praxis, Juventa Verlag, Weinheim und München, 1990, p. 232.

12Maria Lypp souligne en effet : « Brechts Partnerschaftlichkeit mit den kindlichen Adressat-
en beruht auf einem Motiv, das sein Werk insgesamt bestimmt : die Einheit aller Unteren. »,
Ibid., p. 13.

13PELTSCH, Steffen, « Brecht und die Kinderliteratur », Ibid., p. 227.
14KIRSCH, Sarah, Caroline im Wassertropfen, Bilder von Erdmut Oelschläger. Collection

Entdeckungsreisen, Junge Welt, Berlin/DDR, 1975.
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L’ouvrage fait appel à toute la panoplie du jeune scientifique : le microscope, le

sous-marin, l’appareil photographique, tout cela dans une ambiance mêlant fan-

tastique... et pédagogie. Le mâıtre d’école qu’il convient de respecter et d’écouter

est remplacé par le personnage du savant, Professor Mandelbaum, figure extrê-

mement positive, mêlant à la fois les caractéristiques du bon père de famille et

du pédagogue exemplaire, « qui peut lire dans les pensées15 », exauce certains

souhaits et qui n’est infantilisant ni envers sa nouvelle amie, ni envers les animaux

à qui il parle comme s’il s’agissait d’humains (p. 6 et 8).

Cependant, la qualité de Caroline im Wassertropfen nous semble bien su-

périeure à celle de Zwischen Herbst und Winter, peut-être parce que la veine

idéologique apparâıt moins marquée, ou en tout cas plus nuancée. L’intrigue est

également plus complexe que dans l’ouvrage précédent16 : une petite fille entre

dans l’univers d’un scientifique de génie et de son neveu, Philipp, et découvre

le monde microscopique, invisible à l’œil nu, d’une goutte d’eau. Cet ouvrage

pour enfants est surtout intéressant sous deux aspects que nous nous proposons

d’analyser.

– Une démarche scientifique

Nous nous intéresserons d’abord à la place qu’occupe ce petit ouvrage dans

l’ensemble de la production de Sarah Kirsch. Comme nous l’avons évoqué dans

l’introduction de notre étude, l’argument de Caroline im Wassertropfen reprend

les mécanismes méthodologiques que nous avons révélés pour la composition gé-

nérale de l’œuvre de Sarah Kirsch : elle passe constamment du macroscopique au

microscopique. Cette démarche scientifique est particulièrement mise en valeur

dans Caroline puisqu’on y retrouve toute l’expérience de Sarah Kirsch, biologiste

de formation, habituée à manier le vocabulaire scientifique adéquat aussi bien que

le microscope et à dresser les protocoles d’observation pour ses expérimentations.

Dans cet ouvrage pour enfants datant de 1975, il est intéressant de décou-

vrir l’une des composantes essentielles de la poésie tardive de Sarah Kirsch :

l’unité profonde de tous les règnes de la vie, animal, humain et végétal. Cette

unité profonde est symbolisée par l’expression « man-frau-kind-tier-pflanze »

qui, à plusieurs reprises dans les recueils, vient remplacer le simple « man »

15On retrouve dans le patronyme du Professeur Mandelbaum une consonance incontestable-
ment juive. Faut-il y voir chez Sarah Kirsch une volonté de réhabiliter la population juive et
de lutter conte l’antisémitisme ambiant en RDA, dans la droite lignée de son changement de
prénom ? On pourrait y voir également une référence cachée au poète Ossip Mandelstamm,
décédé dans un camp stalinien... Il s’agirait ici d’un clin d’œil lancé à l’adulte susceptible de
lire ce livre.

16Soulignons qu’il s’agit du premier récit en prose d’importance pour Sarah Kirsch.
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(SR,169 ; Sp,204). Une fois encore, nous retrouvons le mouvement kaléidosco-

pique de l’œuvre de Sarah Kirsch dans cette conception unitaire de la nature. En

effet, alors que tout semble porter à croire que ce sentiment date de l’installation

à Tielenhemme, on se rend compte qu’il était présent dès la rédaction de Caro-

line im Wassertropfen, où la fillette fait cette même découverte en regardant une

goutte d’eau dans le microscope :

“Tiere, Pflanzen, Verwandte”, murmelte Caroline. Dabei dachte sie an ihre
Mutter, an Mimis Mutter, einer Katze in der Gartenstraße, an ihren eige-
nen Vater, der am Abend die Schularbeiten kontrollieren wollte, und an
Tante Isolde mit dem Bärtchen.17

– La récriture d’Alice au Pays des Merveilles

Le deuxième aspect de Caroline im Wassertropfen qu’il convient d’analyser

précisément est la composante clairement intertextuelle de cet ouvrage : il s’agit

d’une récriture kirschienne d’Alice au Pays des Merveilles de Lewis Carroll18.

Tout au long de notre étude, nous avons souligné l’intérêt que porte Sarah Kirsch

à l’ouvrage de Lewis Carroll. Cet intérêt parcourt toute l’œuvre en filigrane, de

Caroline im Wassertropfen (1975) au dernier recueil en date, Regenkatze (2007),

où la narratrice, recevant une nouvelle version traduite d’Alice au Pays des Mer-

veilles , se propose de comparer les différentes traductions en sa possession, ce qui

démontre un intérêt presque scientifique pour Alice et témoigne d’une fréquenta-

tion assidue du texte pendant de nombreuses années. Deux entrées de Regenkatze

sont consacrées à Alice :

Mit der regulären Post kam eine Gesamtausgabe von Lewis Carroll, die
einzige auf Deutsch, die es nun gibt mit denen Illustrationen der Origi-
nalausgabe. [...] Ich aber will nun Alice lesen und die Übersetzungen ver-
gleichen. Die Ü. von Brüderchen Enzensberger ist besser als die von Park-
land. In der Insel-Ausgabe dafür die Illustrationen des Autors. Gilt wieder
dass zwei Bücher besser sind als eines. Und die bisher unveröffentlichten
Stücke ooch zu haben ist gut.19 (RK,112,114)

17Caroline im Wassertropfen, p. 16.
18CARROLL, Lewis, Les aventures d’Alice au Pays des Merveilles, Nouvelle traduction de

l’anglais par Elen Riot, Librio, Paris, 2000. Même si les éléments qui lui sont empruntés sont
moins nombreux, nous citons également le deuxième volume des aventures d’Alice : CARROLL,
Lewis, De l’Autre Côté du Miroir et ce qu’Alice y trouva, traduction par Henri Parisot, Paris,
Aubier-Flamarion, 1971.

19Sarah Kirsch fait référence aux traductions de Alice im Wunderland de Christian Enzens-
berger (Insel Verlag) et de Dieter H. Stündel (Parkland). Nous donnons les références de cette
édition des œuvres complètes de Lewis Carroll en allemand : CARROLL, Lewis, Das literarische
Gesamtwerk , Deutsch von Dieter H. Stündel. 2 Bände, Köln, Parkland, 2003.
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Le début des deux intrigues, celle de Caroline im Wassertropfen et celle d’Alice

au Pays des Merveilles, est similaire20 : une petite fille, Caroline (on notera la

proximité sonore du prénom Caroline avec le pseudonyme Carroll21), fait ses

devoirs au soleil ; c’est l’été. Caroline et Alice se trouvent dans une situation

analogue, elles sont toutes deux envahies par une douce torpeur. On notera dans

les deux textes la présence de l’eau dès les premières phrases : Caroline aimerait

mieux aller se baigner plutôt que de faire des pages d’écriture – quant à Alice,

elle paresse au bord de la mare en compagnie de sa sœur et rien ne lui parâıt

vraiment intéressant. On notera que Sarah Kirsch, comme Lewis Carroll, oppose

dès les premières lignes du texte une activité rébarbative qu’on pourrait qualifier

d’intellectuelle, liée aux savoirs appris à l’école (les pages d’écriture pour l’une,

le livre sans images pour l’autre) à une expérience plus personnelle, qui invite à

prendre certains risques, et qui est la seule véritable façon d’entrer dans le monde

adulte22.

La différence fondamentale entre les deux histoires se situe immédiatement

après l’exposition. On sait, en lisant les aventures d’Alice, que la petite fille est

en train de rêver : ce rêve est confirmé à la fin de l’histoire quand la grande soeur

d’Alice la réveille et que la petite lui raconte son rêve, en sachant qu’il en est un.

Ce n’est pas le cas de Caroline : même si la chaleur et les pages d’écriture peuvent

entrâıner le sommeil, le domaine du rêve n’est évoqué nulle part – ni au début, ni

même à la fin de l’histoire. Si les aventures d’Alice peuvent être analysées comme

une plongée au cœur de l’inconscient, révélé par le rêve, il n’en est rien en ce qui

concerne Caroline. Le monde dans lequel cette histoire est censée introduire les

enfants est celui de la science et de l’infiniment petit. On y cherchera en vain un

quelconque sens métaphysique ou psychanalytique.

Sarah Kirsch joue avec son modèle littéraire dès les premières lignes du texte

en associant les deux incipits des Aventures d’Alice. Certes, la chaleur et l’ennui

par une belle journée d’été sont issus des Aventures d’Alice au Pays des Mer-

veilles , mais l’épisode de la pelote de laine est extraite du deuxième volume, La

Traversée du Miroir et Ce qu’Alice y trouva, où Alice essaie de reformer une

pelote de laine tout en jouant avec son chaton. Ce jeu avec le modèle littéraire

se poursuit dans la caractérisation du personnage : Sarah Kirsch, par l’intermé-

20Nous avons reproduit l’incipit de l’ouvrage en annexe 5.1, p. 66.
21Sarah Kirsch n’est pas la seule à avoir associé le prénom féminin Caroline, proche du

pseudonyme Carroll, avec un double littéraire de la petite Alice. En 1978, en France, c’est
Suzanne Prou qui intitule son livre pour enfants, dérivé des aventures d’Alice, Caroline et
les grandes personnes (PROU, Suzanne, Caroline et les grandes personnes, Collection « Aux
quatre coins du vent », Paris, Dunod, 1978).

22Le caractère absurde et rébarbatif des pages d’écriture de Caroline est souligné par le texte
sans queue ni tête qu’elle doit recopier : « Lina Loni Ina Moni Nina Lilo in Lila ».
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diaire de Caroline, se moque ouvertement d’Alice qui fait figure de niaise par

rapport à la petite Allemande, qui parâıt bien plus débrouillarde. En effet, Caro-

line trouve ridicule et dangereux le petit ruban mauve dont est affublée la chatte

Mimi (« Es ist ein Unsinn, Katzen Schleifen umzubinden, dachte Caroline »,

p. 3), alors qu’Alice s’amuse à décorer le cou de sa chatte avec des fils de laine

pour voir de quoi elle aurait l’air avec un collier. En outre, Alice parle à son chat

comme une petite Anglaise de bonne famille est censée le faire, l’appelant « ma

petite chérie », la punissant par des baisers et feignant de comprendre ce que

le chaton lui dit. Caroline, quant à elle, est plus pragmatique : elle parle à sa

chatte comme à son égale et ne s’étonne pas plus que cela lorsque cette dernière

lui répond.

Au lieu du célèbre lapin blanc du premier volume des aventures d’Alice, c’est

donc la chatte Mimi (on notera qu’Alice dans Derrière le miroir , possède égale-

ment une petite chatte, prénommée Kitty et qui est la fille de Dinah, la chatte

évoquée dans les Aventures au Pays des Merveilles), trâınant derrière elle la fa-

meuse pelote de laine, qui vient distraire Caroline dans son travail. Cette pelote

de laine fonctionne comme un fil d’Ariane qui va mener la petite fille, à travers

le labyrinthe du jardin, jusque dans la demeure du voisin, le savant. Caroline ne

descend pas, elle ne tombe pas dans le terrier du lapin ; il s’agit plutôt d’une

perspective ascendante, puisqu’elle monte les escaliers et arrive au premier étage

de la maison des voisins23. Le terrier du lapin dans lequel tombe Alice est tout de

même suggeré par le moyen que trouve Caroline pour passer de son jardin à celui

des voisins : à la suite de Mimi, elle rampe sous le grillage et arrive de l’autre côté

– dans un autre monde. Ce passage sous le grillage présente en outre de fortes

similitudes avec la traversée du Miroir pour Alice qui grimpe sur la cheminée

pour aller voir ce qu’il y a dans la maison derrière le miroir. Le jardin des voisins

23S’il fallait voir dans les aventures de Caroline l’évocation d’un rêve, c’est dans cette montée
des escaliers (Alice les descend dans La Traversée du miroir) qu’elle serait la plus présente.
Marie-Hélène Inglin-Routisseau, dans son étude consacrée à Alice, rappelle l’une des théories
de Sigmund Freud quant à l’interprétation des rêves, où les aventures d’Alice (et celles de
Caroline par la même occasion) se chargeraient d’une connotation largement sexuelle, telle
qu’on peut la révéler dans nombre de contes populaires :

Freud attribue également aux escaliers une symbolique sexuelle : « Les sentiers
escarpés, les échelles, les escaliers, le fait de s’y trouver, soit que l’on monte,
soit que l’on descende, sont des représentations symboliques de l’acte sexuel. » Il
assimile généralement la figuration des mouvements ascendants ou descendants à
l’orgasme.

INGLIN-ROUTISSEAU, Marie-Hélène, Lewis Carroll dans l’imaginaire français : la nouvelle
Alice, Paris, L’Harmattan, 2006. Si cette analyse peut être pertinente pour Alice, on ne s’y
attardera pas trop pour étudier Caroline im Wassertropfen, où cette composante sexuelle ne
nous semble pas être au premier plan.
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fait office de maison derrière le miroir : tout y est presque semblable au jardin

des parents de Caroline, et pourtant il s’agit d’un monde extraordinaire.

– Des emprunts aux contes populaires

C’est dans la maison du voisin que le conte débute vraiment. Sarah Kirsch,

dans le conte littéraire qu’est Caroline im Wassertropfen, emprunte de nombreux

éléments issus des contes populaires et chargés d’une forte symbolique. Les aven-

tures de Caroline commencent par le franchissement d’un second seuil (après celui

du grillage), par la transgression d’un interdit : Caroline ne sait pas encore lire,

mais c’est son instinct qui la guide – et ce de façon paradoxale. Elle sait qu’elle

ne devrait pas franchir le seuil de la chambre, mais elle sent aussi qu’elle doit

entrer pour progresser. Le motif de la porte qu’on doit franchir pour accéder,

après un long couloir24, à un monde nouveau (le jardin merveilleux pour Alice, la

chambre du voisin pour Caroline) fonctionne donc, tout comme dans les contes

de fées traditionnels, à la fois comme moteur de l’action et comme interdit qu’on

peut ou non transgresser. L’écriteau suspendu à la porte, et que Caroline ne peut

pas lire, est destiné aux adultes25. La petite fille, qui a d’ores et déjà abandonné

le monde de l’écriture (de la culture), écoute son instinct d’enfant, c’est-à-dire la

nature qui est en elle.

Peu après son arrivée, Caroline fait la connaissance de son voisin le savant et

du neveu de celui-ci, Philipp, qui prend aussitôt le rôle de l’initiateur bienveillant,

du jeune amoureux presque Pygmalion dans le monde de l’infiniment petit26. La

venue de Philipp contribue à la mise en place d’un monde extraordinaire, car

on nous dit qu’il est en vacances. C’est le savant lui-même qui l’introduit en

disant qu’il vient d’un pays ou d’une région (le terme « Land » étant ambigu

en allemand), où l’on est encore en vacances27. Les deux mondes parallèles, celui

des pages d’écriture et celui des vacances, sont donc confrontés l’un à l’autre

– mais c’est dans le monde des vacances que l’on fait les expériences vraiment

importantes, et amusantes – n’oublions pas que le livre est destiné aux enfants.

Même si Caroline, avant de se lancer dans l’aventure, éprouve un bref sursaut de

conscience « scolaire » (« Eigentlich muß ich Schularbeiten machen »), il est vite

24Le motif du long couloir est présent dans les deux histoires.
25Sarah Kirsch et Erdmut Oelschläger, l’illustrateur, adressent ici un clin d’œil au lecteur,

le jeune enfant qui compte quelques années de plus que Caroline et qui, par conséquent, sait
déjà lire. En effet, Caroline ne sait pas lire, mais elle se doute qu’elle n’a pas le droit d’entrer
dans la chambre du savant. L’illustration nous montre la porte en question, accompagnée de
l’écriteau « Ne pas déranger » (Bitte nicht stören).

26L’épisode du rapetissement est reproduit en annexe 5.1, p. 67.
27« Er kommt aus einem Land, in dem noch Ferien sind » (p. 4).
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balayé lorsqu’elle jette un œil dans le microscope du savant. Cet épisode marque

un autre seuil que Caroline doit franchir pour accéder au monde de la science, la

lunette du microscope constituant un avatar du miroir qu’Alice franchit dans sa

deuxième aventure28.

L’aventure scientifique à proprement parler va débuter dans la chambre du

voisin. Il s’agit pour Philipp, Caroline, le savant et Mimi de rapetisser pour ex-

plorer dans un sous-marin l’univers d’une goutte d’eau. Ici encore, deux allusions

à Alice au Pays des Merveilles , d’une part le rapetissement bien sûr, d’autre

part la façon de s’y prendre pour rapetisser : manger un morceau de gâteau29.

Et qui a préparé le gâteau ? La mère de Philipp, dont le prénom n’est autre

qu’Alice... L’aventure commence ; cette expédition, comme dans Alice au Pays

des Merveilles , a valeur de quête initiatique, pleine de découvertes et de dangers

surmontés. Cependant Alice, prisonnière de son rêve, est seule et ne rencontre que

bien peu d’adjuvants au cours de ses périples. Caroline, elle, est guidée par ces

deux figures maculines très positives que sont Philipp et son oncle qui la prennent

en charge. Ce sont ces deux personnages qui tiennent les rôles principaux de ce

conte de fées : Philipp dans le rôle du prince, et le savant dans le rôle... de la

bonne fée.

C’est le dernier aspect intéressant de ce petit ouvrage ; plus qu’Alice au Pays

des Merveilles , il s’agit véritablement d’un conte moderne pour enfants30. On ne

peut toutefois pas parler dans Caroline im Wassertropfen, de « merveilleux »

comme on l’entend pour les contes de Grimm, par exemple, mais plutôt de lit-

28Nous rappelons encore une fois que le miroir est un motif poétique et poétologique fort
important dans la poésie de Sarah Kirsch, au point que Christine Cosentino le place au centre
de deux de ses études : COSENTINO, Christine, « Die Lyrikerin Sarah Kirsch im Spiegel
ihrer Bilder » in Neophilologus, Band 63, Groningen, Wolters-Noordhoff, 1979 ; COSENTINO,
Christine, “Ein Spiegel mit mir darin”. Sarah Kirschs Lyrik, Tübingen, Francke Verlag, 1990.

29Ici, Sarah Kirsch prend tout de même certaines libertés avec le texte de Lewis Carroll,
puisque le gâteau d’Alice lui permet de grandir, et non de rapetisser. Encore une fois, la récri-
ture du texte original passe par un système d’inversions (telles que descendre et monter) qui,
en semblant les réduire, met en relief les similitudes entre les deux récits. Le gâteau que mange
Caroline, un gâteau aux prunes traditionnel et parfumé à la cannelle, semble en outre plus fa-
milier au lecteur allemand...mais également plus prosäıque, moins exotique. Cette transcription
évoque d’ores et déjà les techniques de travestissement burlesque que nous verrons à l’œuvre
dans le chapitre consacré à la récriture du conte Allerlei-Rauh.

30En effet, on trouve à plusieurs reprises dans la littérature critique autour d’Alice l’opinion
qu’il ne s’agit pas véritablement d’un livre pour enfants, les pulsions sadiques et sexuelles y
étant trop clairement dévoilées. Pour plus de précisions, voir GATTEGNO, Jean, L’univers
de Lewis Carroll , nouvelle édition, Paris, José Corti, 1990 (1970 pour la première édition) ;
INGLIN-ROUTISSEAU, Marie-Hélène, Lewis Carroll dans l’imaginaire français : la nouvelle
Alice, Paris, L’Harmattan, 2006 ; LECERCLE, Jean-Jacques (dirigé par), Alice, Collection Fi-
gures mythiques, Paris, Éditions Autrement, 1988.
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térature « fantastique »31. Si Sarah Kirsch se démarque du reste des ouvrages

pour enfants de RDA où le fantastique est loin d’être populaire32, elle garde tout

de même la structure et les caractéristiques d’un conte pour enfants. C’est, se-

lon Hans-Heino Ewers, l’un des signes distinctifs des ouvrages modernes pour

enfants : « Kinderliterarische Neuschöpfungen bleiben auch dort, wo sie sich um

zeitgemäße Inhalte bemühen, den Strukturen und Gattungen der althergebracht-

en Erzählkunst verpflichtet33 ».

Cette fidélité aux fonctions et symboles des contes populaires – même dans la

récriture d’Alice au Pays des Merveilles qui n’en est pas un – se révèle dans la

présence en filigrane, dans Caroline im Wassertropfen, du motif de la marâtre. La

marâtre, dans Alice au Pays des Merveilles , est symbolisée par la Reine de cœur

colérique et castratrice qui ordonne de trancher la tête au premier venu34. Chez

Sarah Kirsch, c’est la femme du savant qui se charge de cette fonction. Depuis

le début de l’histoire, et sans que l’on s’en rende vraiment compte, cette femme

est présentée de façon menaçante : lorsque Caroline arrive dans la maison des

voisins, elle doit passer devant la porte ouverte de la cuisine où s’affaire Madame

Mandelbaum, qui est présentée de dos. Caroline doit donc éviter ce Cerbère pour

grimper les escaliers et entrer dans le monde du Professeur Mandelbaum. De

même, il semble que Philipp et le savant aient également peur de cette femme –

c’est pourquoi elle ne doit rien savoir de l’expérience qui est en train d’avoir lieu

dans la chambre :

Caroline erbot sich, Löffel und Kuchenteller aus der Küche zu holen.

31Dans les contes de fées traditionnels, l’intrusion du merveilleux dans l’action semble tout
à fait naturelle aux différents personnages. En ce qui concerne la littérature fantastique, on
pourrait dire que l’intrusion du merveilleux, du surnaturel, est loin d’être perçue comme na-
turelle – elle provoque l’étonnement, sinon la peur, elle est rupture de l’ordre reconnu. Pour
davantage de précisions sur cette distinction entre « fantastique » et « merveilleux », voir BET-
TELHEIM, Bruno, Psychanalyse des contes de fées, traduit de l’américain par Théo Carlier,
Collection « Réponses », Paris, Éditions Robert Laffont, 1976 ; FAIVRE, Antoine, Les Contes
de Grimm. Mythe et initiation, Circé, Cahiers de recherche sur l’imaginaire, Paris, Éditions
Lettres modernes, 1978 ; PROPP, Vladimir, Morphologie du conte Collection Poétique, Essais,
Paris, Éditions du Seuil, 1965 et 1970.

32« Phantastik im Kinderbuch war synonym mit Dekadenz. Klarheit – ideologische Klarheit
– auf Kosten und zu Lasten ästhetischen Anspruchs war die Forderung », PELTSCH Steffen,
in EWERS, Hans-Heino (Hrsg.), Kindliches Erzählen – Erzählen für Kinder, p. 228.

33EWERS, Hans-Heino, « Kinder brauchen Geschichten », in EWERS, Hans-Heino (Hrsg.),
Kindliches Erzählen – Erzählen für Kinder, Grüne Reihe, Weinheim und Basel, Beltz, 1991,
op. cit., p. 102.

34Cette association est évoquée par Marie-Hélène Inglin-Routisseau dans son étude : « Les
colères de la Reine de cœur ne sont pas si loin du fantasme de la méchante marâtre, un avatar
de la mauvaise mère » INGLIN-ROUTISSEAU, Marie-Hélène, op. cit., p. 73.
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“Bloß nicht!” rief Philipp, und der Professor meinte, es wäre besser, sie
äßen den Kuchen aus dem Papier und mit den Fingern, seine Frau sähe es
nämlich nicht gern, wenn Philipps Mutter ihm Kuchen schicke.35

À la fin de l’histoire, alors que les protagonistes ont tout juste repris leur taille

normale, la femme du savant est de nouveau associée à un danger imminent, par le

bruit tonitruant qu’elle fait dans les escaliers (« Sie hörten entzetzliches Gepolter.

“Das ist meine Frau auf der Treppe”, sagte der Professor. » p. 31) et à un regard

réprobateur, infantilisant, qu’elle jette aux scientifiques :

Sie ließ ihre Augen umherschweifen und sagte : « Solch ein Unsinn, überall
Wasserflecke seit Jahren, und nach Pflaumenkuchen riecht es auch schon
wieder! » Kopfschüttelnd verließ sie das Zimmer. (p. 31)

Cette figure de marâtre est d’autant plus menaçante qu’elle porte le prénom

Euglena – c’est la dernière ligne du récit. Or Euglena est le nom d’un organisme

que Caroline et ses amis ont vu dans la goutte d’eau : il s’agit d’une algue à un

œil36 (rouge), munie d’une longue tentacule, et moitié animal-moitié végétal, ce

qui n’est pas pour atténuer le caractère menaçant de la femme du savant...

C’est avec la figure de la marâtre, empruntée aux contes populaires que nous

en arrivons à la seconde catégorie de littérature enfantine, celle qui est peut-être la

plus lourde de conséquences pour l’œuvre kirschienne ultérieure. Elle trouve son

pendant, dans la littérature « pour adultes », dans un certain nombre de recueils

de poèmes ou de prose poétique tels que Zaubersprüche ou Allerlei-Rauh, dont

nous analyserons la composante associée aux contes de Grimm dans le second

chapitre de cette analyse consacrée aux techniques de récriture.

7.2 Les contes de Grimm

7.2.1 Introduction

Il s’agit dans cette seconde catégorie d’ouvrages pour enfants de ce que l’on

pourrait qualifier de travail sur le matériau des contes de Grimm : ces ouvrages ont

pour titre Hans mein Igel37 et Hänsel und Gretel38 – Hänsel und Gretel d’après

l’opéra de Wette et d’Humperdinck, d’après le conte des Frères Grimm – et c’est

35Caroline im Wassertropfen, p. 8.
36On ne peut s’empêcher d’associer cette créature à un seul œil à d’autres créatures tout

aussi menaçantes, telles que les cyclopes, par exemple.
37KIRSCH, Sarah, Hans mein Igel. Nach den Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm.

Mit Bildern von Paula Schmidt. Köln, Middelhauve, 1980.
38KIRSCH, Sarah, Hänsel und Gretel. Eine illustrierte Geschichte für kleine und große Leute

nach der gleichnamigen Märchenoper von A. Wette und E. Humperdinck. Bilder von Werner
Klemke. Leipzig, Édition Peters, 1972.
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le double « d’après » qui nous intéressera plus particulièrement. En effet, la prise

en compte de l’influence des contes de Grimm et du monde du merveilleux est

primordiale pour la compréhension de l’écriture de Sarah Kirsch, nous l’avons

souligné à plusieurs reprises. Il ne s’agit pourtant jamais pour elle de livrer tel

quel un conte ou l’un de ses motifs, mais de se l’approprier réellement en jouant

avec la tradition. C’est pourquoi toute son œuvre est parcourue par la présence

en filigrane des contes populaires : les titres de ses ouvrages en témoignent :

Zaubersprüche, Schneewärme, Erlkönigstochter et Allerlei-Rauh. En parlant de

Zaubersprüche, Sarah Kirsch dit elle-même : « Ich hoffe, daß Hexen, gäbe es sie,

diese Gedichte als Fachliteratur benutzen können39. »

On peut d’ores et déjà évoquer le fait que les héröınes des livres pour enfants

de Sarah Kirsch, tout comme celles de ses autres recueils, possèdent toutes l’une

des caractéristiques des héröınes des contes de Grimm : elles sont très proches de

la nature et préfèrent vivre en communion avec elle plutôt que dans une société

régie par les hommes. Nous verrons dans le chapitre consacré au personnage

d’Allerlei-Rauh comment Sarah Kirsch s’arrange avec la tradition littéraire pour

donner à son personnage féminin des caractéristiques bien personnelles.

Plus que dans les œuvres ultérieures de Sarah Kirsch, destinées essentielle-

ment aux adultes, plus que dans ses autres livres pour enfants, Hans mein Igel et

Hänsel und Gretel remplissent véritablement leur fonction éducative, car comme

le précise Winfried Freund : « les livres pour enfants sont en mesure de trans-

mettre les expériences de la souffrance tout en indiquant les moyens de la dominer

et de la surmonter40. » On pourrait citer à ce sujet les études de Bruno Bettel-

heim dans lesquelles il étudie les contes de fées sous un angle phychanalytique41 :

les contes sont nécessaires aux enfants, ils les aident dans leur développement

psychique. En travaillant sur le matériau des contes de Grimm, Sarah Kirsch

travaille également sur le matériau de l’inconscient collectif, transmis par les lec-

tures et relectures de ces contes. La fidélité à l’original n’est pas une priorité,

seuls comptent les procédés de récriture. Dans le prologue de Hänsel und Gretel,

Sarah Kirsch souligne, en s’adressant aux enfants : « (...) ich erzähle euch die

Geschichte noch einmal, weil der Inhalt unseres Buches ein wenig von dem der

39KIRSCH, Sarah, Zaubersprüche, Ebenhausen bei München, Langewiesche-Brandt KG,
1974, quatrième de couverture.

40FREUND, Winfried, La littérature actuelle allemande pour les enfants et la jeunesse.
Thèmes. Structures. Analyses Bonn, Internationes, 1987, p. 11.

41BETTELHEIM, Bruno, Psychanalyse des contes de fées, traduit de l’américain par Théo
Carlier, Collection « Réponses », Paris, Éditions Robert Laffont, 1976.
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Brüder Grimm abweicht. Das passiert schon, wenn ein schönes Märchen so oft

weitererzählt wird42. »

Nous ne nous attarderons pas sur le conte d’Hänsel und Gretel récrit par Sarah

Kirsch car, adapté de l’opéra de Humperdinck, il ne nous semble pas véritable-

ment relever du principe de récriture. L’intrigue (ne gardant que l’argument le

plus élémentaire du conte de Grimm) nous semble par trop figée, la liberté d’ac-

tion et de création de Sarah Kirsch trop limitée. En revanche, nous analyserons

plus précisément la récriture de Hans mein Igel destinée aux enfants.

7.2.2 Hans mein Igel

– Procédés de simplification

Partant du matériau littéraire de ce conte, Sarah Kirsch s’en approprie en-

tièrement le contenu et l’adapte à son public, comme les Frères Grimm l’avaient

fait à leur époque. Pour Hans mein Igel, l’adaptation au public relève d’un pro-

cédé que l’on pourrait qualifier de « simplification » : Sarah Kirsch garde la

majeure partie de la structure et de la trame du conte des Frères Grimm, tout

en le simplifiant et en éliminant certaines redondances, importantes du point de

vue de la composition des contes populaires, mais accessoires pour les enfants43.

Le conte se retrouve ainsi réduit d’un tiers environ, avec une ellipse complète

d’un des épisodes marquants du conte original, celui de l’apparition du premier

roi : ce premier roi se perd dans la forêt et Hans-mon-Hérisson se propose de lui

indiquer le chemin à condition qu’il lui promette de lui donner la première chose

rencontrée à son retour au palais. La première chose étant la fille unique du roi, ce

dernier décide de ne pas tenir sa promesse. La vengeance de Hans-mon-Hérisson

sera cruelle.

Cette omission, si elle n’est pas décisive du point de vue de l’intrigue, a tout

de même son importance quant à la perception du personnage principal par le

lecteur enfantin : en occultant les épisodes concernant le premier roi, on occulte

également la vengeance de Hans, et, par la même occasion, un côté plus négatif

du personnage44. Il reste donc exclusivement un héros tel que les enfants les

imaginent, un héros positif, juste et bon.

42Hänsel und Gretel, prologue, p. 7.
43C’est ainsi qu’un certain nombre de structures ternaires ou que certaines fonctions réper-

toriées par Propp dans son étude (la transgression par exemple) sont occultées au profit d’une
clarification du message. Voir PROPP, Vladimir, Morphologie du conte, Collection Poétique,
Essais, Paris, Éditions du Seuil, 1965 et 1970.

44Nous citons ici le passage occulté en question :

[A]ls sie ein Stück Wegs von der Stadt waren, da zog ihr Hans mein Igel die
schönen Kleider aus, und stach sie mit seiner Igelhaut bis sie ganz blutig war,
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Le procédé de simplification a également son importance du point de vue

de l’édition, de la mise en page et du graphisme du livre. Hans mein Igel, à la

différence du conte des Frères Grimm, ne fait pas partie d’un recueil de contes,

mais se présente sous la forme d’un album grand format, avec des illustrations

couvrant plusieurs double-pages et une police de caractère de très grande taille45.

Si le style, d’une manière générale, est largement respecté dans le conte de Sarah

Kirsch, l’auteur se permet cependant certaines libertés stylistiques, notamment

en ce qui concerne les tournures de phrases quelque peu archäıques auxquelles les

enfants des années 80 ne sont plus habitués. On reconnâıt dans ces procédés de

simplification la prédilection de Sarah Kirsch pour le style oral, presque familier,

présent tout au long de son œuvre.

Elle remplace par exemple l’expression « Da ward hinter dem Ofen ein wenig

Stroh zurecht gemacht », par « Da brachten sie Stroh hinter den Ofen46 » ; elle

fait également en sorte d’alléger le texte en supprimant le plus grand nombre pos-

sible de verbes introductifs dans les dialogues et de remplacer certains termes ou

pluriels anciens par leurs correspondants actuels (« Pantoffeln » pour « Toffeln »,

ou « Läufer » pour « Laufer »).

D’une manière générale, le conte Hans-mon-Hérisson garde donc les carac-

téristiques classiques du conte des Grimm original et, à première lecture, on ne

pourrait voir dans la version de Sarah Kirsch qu’une récriture simplifiée d’un

conte populaire très connu. Il faudrait alors se poser la question de savoir ce qui

a incité les éditeurs de ce livre à demander à Sarah Kirsch de procéder à cette

simplification. Pourquoi une poétesse ? Et pourquoi Sarah Kirsch en particulier ?

L’action de Sarah Kirsch sur Hans mein Igel ne se limite effectivement pas à la

simplification de tournures archäıques ou à la mise en valeur du style oral qu’elle

affectionne spécialement. En comparant les deux versions, celle de Grimm et celle

de Sarah Kirsch, on s’apercevra que la poétesse ne se contente pas de supprimer

certains passages. Elle s’amuse à donner à ses héros un peu plus de profondeur

psychologique qu’ils n’en ont dans la version originale, mais ce modelage est si

léger que l’on s’en rend à peine compte.

sagte « das ist der Lohn für eure Falschheit, geh hin, ich will dich nicht », und
jagte sie damit nach Haus, und war sie beschimpft ihr Lebtag.

GRIMM (Brüder), Ausgewählte Kinder- und Hausmärchen, Stuttgart, Reclam 1950, 1980, p.
464.

45Pour une meilleure représentation, voir notre annexe consacrée à la version de Grimm (5.2,
p. 68) et à celle de Sarah Kirsch (5.2, p. 69).

46Ibid., p. 464.
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– Jeu avec les personnages

Si, par l’ellipse de sa vengeance, Hans reste un personnage en tout point po-

sitif, Sarah Kirsch accentue encore ce bon côté en mettant en valeur ses qualités

de musicien, qui ne sont qu’esquissées dans la version des Frères Grimm, et en les

accompagnant d’un tempérament de rêveur et de poète. La figure d’Orphée, char-

mant par sa musique toutes choses alentour, est réactualisée dans le presonnage

de Hans qui, du haut de son arbre, joue toute la journée de sa cornemuse :

Hans mein Igel spielte alle Tage auf dem Dudelsack, und es war recht ver-
wunderlich, wie schön er das tat. Den Tannen floß das Harz aus der Rinde,
die Haselsträucher klapperten dazu, und die Raben flogen wie Tänzer.47

Hans devient par la même occasion un personnage romantique et charmeur.

C’est avec sa musique qu’il conquiert la fille du Roi qui, par la même occasion,

devient plus sympathique au lecteur qu’elle ne l’est dans la première version, où

il n’est absolument pas question de sentiments :

Er stieg mit dem Göckelhahn auf einen Baum und fing den Dudelsack zu
spielen an. Der Koch und die Diener mußten weinen, aber die Prinzessin
lachte, weil ihr Herz so sprang.

Le personnage de Hans n’est pas le seul à avoir été quelque peu remodelé

par la plume de Sarah Kirsch. Il en va de même pour les personnages féminins

du conte. Dans la version des Frères Grimm, ces personnages féminins sont soit

inconsistants (c’est le cas de la mère de Hans, qui laisse partir son garçon sans

mot dire et dont on n’entend plus parler ensuite), soit foncièrement mauvais,

comme la fille du Roi qui ne tient pas sa promesse. Dans le conte original, la

seule femme revêtant des aspects positifs est la seconde princesse, celle qui finira

par être récompensée car elle accepte Hans tel qu’il est. Il est très significatif que

ce soit elle qui, après que Hans a perdu sa peau de hérisson et est devenu tout

noir, le « blanchit » de ses larmes et de ses pommades, renforçant par ces actes

amoureux le happy end du conte de Sarah Kirsch : « Die Prinzessin weinte auf ihn

und wusch ihn mit guten Salben, da ward er weiß und ein schöner junger Herr ».

Dans la version originale, c’est le rôle du médecin royal de soigner Hans (« Der

König schickte zu seinem Arzt, der wusch ihn mit guten Salben, und balsamierte

ihn, da ward er weiß, und war ein schöner junger Herr48. »)

Dans la version de Sarah Kirsch, la première princesse est évincée, la se-

conde est, en plus d’être bonne, beaucoup plus sympathique que celle des Frères

Grimm : elle ressemble aux nobles princesses telles que Cendrillon ou la Belle

47Nous ne donnons pas de référence de pages car le livre n’est pas numéroté.
48GRIMM (Brüder), Ausgewählte Kinder- und Hausmärchen, op. cit., p. 465.
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au Bois Dormant. Mais c’est surtout la mère de Hans qui subit les plus grandes

transformations49. En effet, dans la version de Sarah Kirsch, la mère de Hans, si

elle ne s’oppose pas au départ de son garçon, se réjouit lorsque celui-ci revient

une première fois au village, au contraire du père, qui conserve ses mauvais côtés :

« Der Vater war trotzdem betrübt, denn er hatte gedacht, Hans mein Igel wäre

längst gestorben. Die Mutter freute sich. » De même, à la fin du conte, lorsque

Hans revient une seconde fois avec sa nouvelle femme, c’est sa mère qui le recon-

nâıt, et ce de façon très symbolique, en prononçant son nom, suite à quoi tout

le monde le reconnâıt : « Die Mutter sagte “Hans mein Igel”, und alle erkannten

ihn und freuten sich und gingen mit ihm in sein Königreich ».

C’est ce que nous soulignerons en conclusion de cette analyse de la récriture

par Sarah Kirsch du conte Hans mein Igel : Sarah Kirsch, femme et poétesse,

insuffle dans ce conte relativement dur un peu de douceur et de féminité. En le

simplifiant, en l’actualisant, en en retirant certains détails cruels, elle l’adoucit et

le rend abordable et plaisant pour les enfants d’aujourd’hui.

7.3 Kota Taniuchi et la tradition japonaise des

livres pour enfants

Revenons-en à présent à la troisième catégorie de littérature enfantine dans

l’œuvre de Sarah Kirsch. Il s’agit des trois ouvrages réalisés en collaboration

avec le célèbre peintre et dessinateur japonais Kota Taniuchi. Ils s’adressent aux

enfants qui apprennent à lire : les trois livres sont de grand format, et le texte

se superpose directement à l’image. Les thèmes de ces livres, comme l’indiquent

les titres, Ein Sommerregen50, Wind51 et Schatten52, ont tous un rapport plus ou

moins direct avec la nature. Ce qui est intéressant, c’est que le texte apparâıt à

chaque fois sous deux formes distinctes : une première fois au fil des images, et une

deuxième fois sous forme de poème sur la dernière page blanche du livre53. C’est

véritablement d’une rupture qualitative qu’il s’agit entre les ouvrages précédents

49Notons que dans les deux versions, la mère ne dit rien de négatif sur son fils Hans. Ses
reproches vont à son mari : « Siehst du, du hast uns verwünscht! », mais c’est elle qui donne
son nom à Hans. Soulignons le fait que les liens affectifs mère-enfant sont tout de même suggérés
par le possessif mon dans le prénom Hans-mon-Hérisson.

50KIRSCH, Sarah, Ein Sommerregen. Bilder von Kota Taniuchi. Hamburg, Friedrich Wittig
Verlag, 1978.

51KIRSCH, Sarah, Wind. Bilder von Kota Taniuchi. Hamburg, Friedrich Wittig Verlag, 1979.
52KIRSCH, Sarah, Schatten. Bilder von Kota Taniuchi. Hamburg, Friedrich Wittig Verlag,

1979.
53Nous avons reproduit en annexe les textes de deux de ces ouvrages, Schatten et Wind (5.3,

p. 70).
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et ces livres écrits en collaboration avec Kota Taniuchi. On peut presque parler

d’un passage de la prose enfantine à la prose poétique pour enfants. Plus que

pour les autres livres, il y a là un réel souci d’introduire les enfants au monde de

la poésie, au monde du beau livre, et par là même, au monde de Sarah Kirsch –

car les textes, composés à la fin des années 70, portent clairement la marque de

fabrique de la poétesse54. De même que dans des recueils comme Zaubersprüche,

on retrouve dans Wind la forme caractéristique de l’incantation aux éléments

naturels, transcrits dans une langue plus enfantine. C’est ainsi que des injonctions

telles que : « Phöbus rotkrachende Wolkenwand / Schwimm / Ihm unters Lid

(...) » (Z,123), trouvent leur pendant dans Wind : « aber, Wind, laß mich weiter,

/ eh die Sonne versinkt / Wind so hör doch / Bist du taub ? (...) ».

Ein Sommerregen, Schatten et Wind ont en outre un point commun fort inté-

ressant pour l’étude de la poétique de Sarah Kirsch dans sa relation avec le monde

des contes traditionnels : il s’agit du motif récurrent du foyer, de la maison, du

retour vers l’intérieur, qui domine aussi bien les trois petits ouvrages que l’œuvre

entière de Sarah Kirsch. Si l’on prend comme exemple la chronique Allerlei-Rauh

(1988) ou les journaux de bord Spreu (1991) et Das Simple Leben (1994), la pa-

renté est indiscutable : le point de référence de la technique du kaléidoscope est

toujours le lieu de résidence de la poétesse, Tielenhemme. On est toujours en pré-

sence de la maison, du jardin, des différents animaux domestiques, de la campagne

environnante : cette ambiance familière et apaisante devient également familière

au lecteur. C’est l’endroit où, après chaque voyage, le sujet lyrique revient55.

Dans son étude sur la littérature enfantine actuelle allemande, Winfried

Freund précise ce motif primordial du foyer :

En tant que lieu des départs, mais aussi des retours, l’intérieur est le point
de référence central de la vie. C’est ici que se produisent les contacts à
la source du bonheur proprement dit. A l’occasion, il s’avère parfois in-
dispensable d’être à l’extérieur, mais c’est un signe de danger et surtout
d’isolement ressenti douloureusement.56

Les ouvrages écrits en collaboration avec Kota Taniuchi sont trois très beaux

livres, et il nous semble important de le souligner, car Sarah Kirsch accorde

énormément d’importance au livre en tant qu’objet57. Chaque livre représente

54Et ce, même si l’on ne sait pas exactement quelle méthode de travail Sarah Kirsch et Kota
Taniuchi ont adoptée. Il est fort possible que les textes de ces trois livres soient des adaptations
libres de textes originaux de Taniuchi. Il n’en reste pas moins que les éditeurs de ces livres ont
probablement trouvé en Sarah Kirsch la meilleure partenaire pour le dessinateur japonais en
ce qui concerne l’édition allemande de ses recueils.

55Nous renvoyons ici à notre chapitre consacré à Tielenhemme.
56FREUND, Winfried, op. cit., p. 11.
57Nous reviendrons sur l’importance du livre en tant que bel objet dans la dernière partie de

notre étude.
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en outre une couleur pastelle dominante : jaune, vert ou bleu. Les illustrations,

des aquarelles, sont elles aussi le plus souvent composées de couleurs pastelles, ce

qui confère à ces ouvrages une impression de calme et de douceur. Ce n’est pas

seulement le texte qui est important, ce sont également la matière, le papier, les

illustrations.

Le Centre National pour la Recherche en Littérature Enfantine de Birmin-

gham (National Centre for Research in Children’s Literature) a consacré en 2001

une exposition à l’art des albums japonais pour enfants. Un chapitre du catalogue

de cette exposition est consacré à Kota Taniuchi. Les auteurs y précisent cette

prépondérance du texte sur l’image, associée à une perspective bi-dimensionnelle,

caractéristique de l’art japonais :

Taniuchi himself puts more emphasis on the pictures than the text, and
the traditional Japanese two-dimensional view is often used, rather than
western perspective. He likes to depict minimal objects in an uncluttered
space and introduces broad margins. He invites readers to enter the book
and to feel comfortable in it, to blend with the tranquil images and feel
their symbolic meaning.58

Ces ouvrages illustrés par Kota Taniuchi et accompagnés du texte allemand de

Sarah Kirsch s’inscrivent parfaitement dans la lignée des livres d’images japonais

et préfigurent d’ores et déjà la nouvelle esthétique qui se fera jour dans les derniers

poèmes de Sarah Kirsch. On retrouve d’ailleurs dans la remarque suivante nos

mécanismes d’alternatives micro- et macroscopiques (« A single flower suggests

the universe : a part suggests the whole »), car la tradition japonaise travaille

dans la réduction, elle recherche la pureté et la simplicité59 :

Characteristic features of Japanese picture book art, such as spacious mar-
gins, simplification and omission, try to convey something words cannot
do, making readers themselves fill in the gaps. (...) A single flower suggests
the universe : a part suggests the whole. Related to this is the fact that Ja-
panese artists prefer depict delicate, small, pure things to robust, complex
things. Simplicity, omission, flatness, freely moving viewpoints and a part
suggesting the whole are some of the key ideas for understanding Japanese
picture books.60

A ces trois catégories d’ouvrages pour enfants de Sarah Kirsch, on pourrait

ajouter le recueil Gespräch mit dem Saurier, écrit en 1965 en collaboration avec

Rainer Kirsch61. Cet ouvrage ne fait pas partie des œuvres complètes ni des

58On peut télécharger ce document sur le site internet français de Kota Taniuchi, à l’adresse
suivante : http ://kota.taniuchi.free.fr/pages/liens.html.

59Nous y reviendrons dans notre chapitre consacré à la parenté de l’écriture de Sarah Kirsch
avec celle des häıkus.

60Ibid., p. 3.
61KIRSCH, Sarah, Gespräch mit dem Saurier (zusammen mit Rainer Kirsch), Berlin, Neues

Leben, 1965. La première partie de ce recueil est consacrée aux poèmes de Sarah Kirsch.
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œuvres poétiques publiées en 200562, peut-être parce que la qualité de ces premiers

poèmes est largement inférieure au reste des recueils63. Cependant, on ne peut pas

non plus le classer dans les livres spécifiquement destinés aux enfants. Si Gespräch

mit dem Saurier constituait les débuts poétiques de Sarah Kirsch, l’effet produit

par ces poèmes s’est longtemps fait ressentir dans les critiques adressées à Sarah

Kirsch, notamment en RDA – de là vient bien sûr l’expresion « Baby-talk »...

Dans tous les cas, Gespräch mit dem Saurier fait figure de transition dans l’œuvre

de Sarah Kirsch, entre la littérature pour enfants et les recueils de poèmes de la

maturité.

Nous avons vu dans ce chapitre comment Sarah Kirsch, dans ses ouvrages

de littérature enfantine, jouait avec la tradition littéraire, notamment celle des

contes de fées. Dans la chronique Allerlei-Rauh, destinée à un public adulte, elle

utilise des mécanismes similaires – simplification, trivialisation, actualisation –

pour récrire le conte de Grimm du même nom et l’intégrer dans la structure

générale de l’ouvrage. Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre de ce

travail, le manteau de fourrure du personnage des Frères Grimm agit comme un

principe de construction et rappelle l’hétérogénéité et la fragmentation du recueil

Allerlei-Rauh.

62KIRSCH, Sarah, Sämtliche Gedichte, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 2005
63Ce point de vue n’est pas partagé par tous les critiques de Sarah Kirsch. En effet, Barbara

Mabee consacre à Gespräch mit dem Saurier un chapitre entier de son étude de la poétique
de Sarah Kirsch : MABEE, Barbara, Die Poetik von Sarah Kirsch. Erinnerungsarbeit und
Geschichtsbewußtsein, Amsterdam – Atlanta, Rodopi Verlag, 1989. Elle voit dans ce recueil les
premières expressions de la conscience historique de Sarah Kirsch.
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Chapitre 8

Allerlei-Rauh et le monde des

contes

8.1 Magie, incantations et sorcière amoureuse

8.1.1 Introduction

Le monde des contes populaires apparâıt dans l’œuvre de Sarah Kirsch comme

une constante thématique et poétologique qu’il convient de ne pas négliger

puisque, des recueils de poèmes Zaubersprüche (1974) à Schwanenliebe. Zeilen

und Wunder (2001), en passant par la prose autobiographique d’Allerlei-Rauh, le

monde du merveilleux se dessine en filigrane derrière le sujet lyrique des textes

kirschiens1.

Cette facette de l’œuvre dans les différents recueils ou poèmes particuliers

ayant été analysée de façon très détaillée dans de nombreux ouvrages et articles2,

nous ne fournirons pas à ce sujet de développement complet qui dépasserait le

cadre de cette étude, mais nous nous limiterons aux aspects techniques de la

récriture du conte Allerlei-Rauh.

Cependant, il nous semble important d’intégrer brièvement cette constante

poétique associée à l’univers des contes populaires dans l’étude de l’œuvre de

Sarah Kirsch envisagée sous l’angle du kaléidoscope. En effet, et nous le verrons

1Pour des raisons de clarté, nous n’avons cité que les recueils dont le titre était à lui-seul
significatif, mais le monde du merveilleux est présent sous diverses formes dans de nombreux
autres recueils, tels que Schneewärme (1989), Erlkönigstochter (1992) ou Islandhoch (2002).

2Nous ne donnerons que quelques exemples aux titres éloquents, tels que MATT, Peter
von, « Schöner Ort mit Hexe » in REICH-RANICKI, Marcel, Frankfurter Anthologie, Band
20, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1994 ; RADISCH, Iris, « Siebenmeilenstiefelchen », in
Die Zeit, 04.12.1992 ; WIDMER, Urs, “Sarah Kirsch ist eine Hexe”, Rede zum Petrarca-Preis
1976 in Arqua bei Padua, in Die Zeit, 2.7.1976 ; WIEGENSTEIN, Roland, « Approbierte Hexe,
Sprechstunden nach Vereinbarung » in Merkur, Heft 31, 1977.
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plus précisément lorsque nous analyserons la réception de l’œuvre, la récurrence

de motifs issus du monde du merveilleux au fil des recueils a souvent conduit

les critiques à réduire la production de Sarah Kirsch à une poésie de la magie

et le sujet lyrique des textes à une sorcière amoureuse. Nous l’avons souligné à

plusieurs reprises au cours de nos analyses, ce personnage n’est nullement anodin

dans la poétique kirschienne, mais son caractère quelque peu envahissant limite

considérablement l’horizon de lecture des recueils parus après Zaubersprüche.

Car c’est avec Zaubersprüche que la magie fait véritablement son entrée dans

l’écriture de Sarah Kirsch. Tout particulièrement dans ce recueil, le sujet lyrique

fait réellement figure de « sorcière », pour reprendre à la fois l’expression de

Sarah Kirsch3 et celle de Christa Wolf4. Après le recueil Landaufenthalt, plus

politiquement engagé, Sarah Kirsch trouve dans des poèmes de Zaubersprüche tels

que : « Rufformel » (Z,123), « Fluchformel » (Z,126), « Ruf- und Fluchformel »

(Z,127) un ton relativement nouveau – plus libre, plus affranchi – dans la poésie

amoureuse, tant et si bien que ces quelques poèmes éclipsent totalement les autres

composantes du recueil que sont les thématiques du voyage ou les revendications

plus politiques.

Ces poèmes d’amour (amour passionné, amour déçu) se présentent sous la

forme d’incantations aux dieux et aux éléments naturels. Les formules visent

toutes à produire un effet sur l’amant qui s’éloigne inexorablement : « Frost Regen

und Schlamm über die Füße dir / Zarthäutiger », (« Fluchformel », Z,126). Elles

aident également à lutter contre la solitude et le sentiment d’abandon ressentis

par le sujet lyrique (Z,127) tout au long de ce recueil et du recueil suivant,

Rückenwind5. On citera le poème le plus célèbre extrait de ces incantations,

« Ruf- und Fluchformel » (Z,127).

3« Um sechs erhebt sich die Hex. Ihr Baby verreist ja » (RK,19).
4Nous rappelons ici la formule qu’emploie Christa Wolf dans Sommerstück pour caractériser

le personnage de Bella, double romanesque de Sarah Kirsch : « Die geheimnisvolle Schöne. Die
Hexe im Hintergrund, die alle Fäden zu verwirren scheint und sie in Wirklichkeit alle in der
Hand hält. » (Som,144).

5Cette thématique de l’amour déçu est une constante dans les poèmes écrits à cette époque.
Elle restera ensuite dans l’ombre pendant de nombreuses années, durant lesquelles Sarah Kirsch
vit avec le compositeur Wolfgang von Schweinitz, pour réapparâıtre dans le dernier recueil de
poèmes en date, Schwanenliebe (2001).
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8.1.2 Contes miniatures

– « Ruf- und Fluchformel »

Ruf- und Fluchformel

Eu Regen Schnee Gewitter Hagelschlangen
Steigt aus des Meeres bodenloser Brut
Und haltet euch in Lüften fest umschlangen
Bis er auf meinem roten Sofa ruht.

Wenn er den Stab hebt, dürft ihr draußen toben
Je mehr je lieber, schließet mir das Haus
Und schlagt und dreht euch, ändert Unten, Oben
Der Hof sieht wie ein Jahrmarkt aus

Dieweil wir uns in unserer Lieb erproben.6

On remarquera que ce poème est rimé, ce qui est un phénomène très rare

dans l’œuvre tardive de Sarah Kirsch (à partir du milieu des années quatre-

vingt), mais relativement fréquent dans le volume Zaubersprüche. Les rimes sont

en effet un emprunt à la tradition du conte, de la ballade populaire, et permettent

de souligner l’aspect incantatoire du texte.

Ce poème d’amour joue sur le statut de la sorcière, à la jonction de deux

mondes, celui de la magie et celui de l’amour charnel. En effet, en tant que

mâıtresse des éléments, sa parole est performative, elle agit directement sur les

précipitations qu’elle fait surgir de la mer et peut inverser le haut et le bas. Le

rythme et la succession des éléments de ce premier vers donnent le mouvement

général du poème, un mouvement calqué sur le rythme de l’acte d’amour, faisant

se succéder vagues montantes et descendantes. L’interjection « Eu », typique

de la poésie amoureuse de Sarah Kirsch, amorce un mouvement vers le haut et

donne à ce vers un élan tout particulier qui se poursuit avec le surgissement de

ces éléments au deuxième vers. Le sujet lyrique accentue la force de sa parole par

une gradation dans la succession des éléments invoqués : de la simple pluie, on

passe en l’espace de trois mots à des torrents de grêle apocalyptiques.

On note dès le deuxième vers l’intervention de la féminité, de l’animalité, avec

l’utilisation du mot « Brut », qui suggère quelque chose de chaud, de moite et

anticipe déjà sur la moiteur et le confort de la maison où se sont enfermés les

amants, alors que les éléments, dehors, se déchâınent. La couleur du sofa, rouge

comme l’amour charnel et la passion, viendra renforcer cette première impression.

6« Ruf- und Fluchformel » (Z,127).
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Sarah Kirsch structure la permière strophe de ce poème autour d’une certaine

tension dramatique : à l’élan ascendant des deux premiers vers fait suite une

pause, où l’on a véritablement l’impression que les éléments flottent dans les airs,

attendant de pouvoir se déchâıner sur l’ordre de la poétesse. On peut par ailleurs

noter une sorte de mimétisme entre la première et la deuxième strophe, puisque

l’eau, la glace, la neige sont enlacées tout comme les amants le seront dans la

deuxième partie du poème.

La tension est rompue dès le premier vers de la seconde strophe, comme si le

signal du départ était donné, non pas par la sorcière, mais par son amant qui,

tel un chef d’orchestre, donne virilement l’ordre aux éléments naturels de faire

leur travail – peut-être inconsciemment, le mot « Stab » évoquant de manière

évidente un symbole phallique. Ce deuxième vers sert de pivot au poème entier,

puisqu’il marque le début de l’acte d’amour à proprement parler, pendant lequel

les repères spatiaux sont inversés, pendant lequel les éléments déchâınés évoquent

les mouvements désordonnés des amants. Ces mouvements qui réactivent la ten-

sion du poème sont associés au rythme saccadé et presque haletant de ces derniers

vers, renforcé par les répétitions et polysyndètes (« Je mehr, je lieber (...) / Und

schlagt und dreht euch ») et métaphorisé par le chaos qui règne dans la cour.

La description de la cour transformée en champ de foire permet à la poétesse de

maintenir encore un peu la tension en insérant une remarque qui n’a apparem-

ment rien à voir avec l’acte amoureux – comme si le sujet lyrique se permettait

l’espace d’un instant de jeter un coup d’œil par la fenêtre avant de se retourner

vers son amant.

Une dernière fois, Sarah Kirsch rompt le mouvement du poème au dernier

vers, typographiquement séparé des autres, et, non sans une certaine liberté de

langage, clôt le poème sur une évocation de l’orgasme, suggéré par la chute de

ton et et de rythme : « Dieweil wir uns in unserer Lieb erproben7 ».

En conclusion, on soulignera l’aspect volontairement provocateur de ce poème

d’amour, tout à fait à sa place parmi les autres poèmes de Zaubersprüche écrits

7Même dans cette chute de la tension dramatique, on ne peut s’empêcher de ressentir un
léger malaise à la fin de ce poème, car l’impression d’une certaine tension demeure. Le lecteur
sait que ce moment privilégié des deux amants ne durera pas. C’est, selon Gerhard Härle, l’un
des traits caractéristiques de la poésie amoureuse moderne :

In der Lyrik der Moderne ist die Unruhe der Liebenden und ihre Sehnsucht nach
Ruhe in der Vereinigung besonders tief durchdrungen vom Erkennen der Verge-
blichkeit aller Ewigkeitshoffnungen, vom Wissen also, dass es sich bei der ersehn-
ten Ruhe der Liebe allenfalls um einen Ruhepunkt handeln könnte, dessen Fläche
und Bequemlichkeit nicht größer ist als die einer Nadelspitze.

in HÄRLE, Gerhard, Lyrik – Liebe – Leidenschaft. Streifzug durch die Liebeslyrik von Sappho
bis Sarah Kirsch, Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2007, p. 88.
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dans la même veine. En effet, le personnage trouble de la sorcière, associé à la

crudité des images évoquées, est un personnage profondément épris de liberté et

qui ne recule pas devant la prise de risques8.

– « Pflanzenleben »

L’effet d’incantation aux éléments naturels n’est nullement réservé au recueil

Zaubersprüche. Dans Schneewärme également, paru une quinzaine d’années après

Zaubersprüche, ces formules sont courantes (dans le poème « Obsidian » (SW,70),

on peut lire : « Schwarzer runder Stein aus der / Tiefe der Erde verwandele dich

/ Zauberstein in einen Vogel »). Tout au long de ses recueils, l’auteur déploie

volontiers son arsenal botanique et aligne les noms de fleurs et de plantes les plus

rares. Ce faisant, elle déconcerte le lecteur en aliénant le langage, en instituant

une certaine distance, comme c’est le cas dans le poème « Pflanzenleben9 » :

« Mir war verliehen Immergrün Eisenkraut / In Kränze binden auf einfache Art

/ Liebe gewinnen solange ich sie suchte / Tollkirsche Aronstab meine Begleiter »

(SW,36).

Dans ce poème, où derrière la botaniste se dessine en filigrane la figure de la

sorcière, les végétaux sont presque présentés comme des adjuvants des contes de

fées, accompagant la jeune femme dans ses expérimentations amoureuses. Cette

succession de plantes, toutes pour le moins toxiques, contribue à créer une am-

biance trouble et quelque peu inquiétante10. Le sujet lyrique se coule dans un

8Marguerite Gagneur, évoquant ce poème, met également en relation oralité du langage et
liberté sexuelle :

L’utilisation d’une langue extrêmement oralisée constitue elle aussi une provoca-
tion du même genre : il s’agit là d’échapper à une forme d’expression convention-
nelle et normée, de la même façon que la sexualité permet de s’affranchir du code
moral imposé par la société. (Ga,261)

9Ce poème est également reproduit en annexe 8.9, p. 92.
10Dans Schneewärme, c’est en fait surtout l’atmosphère générale du recueil qui trouble le plus

le lecteur. La neige, la glace, le brouillard y sont tout particulièrement présents ; c’est l’ambiance
des contes de Hans Christian Andersen et de Karen Blixen. Et c’est somme toute logique,
puisque les paysages du Schleswig-Holstein dans lesquels l’auteur évolue sont également ceux
des conteurs danois. D’autant plus que la Scandinavie, comme son histoire et sa mythologie,
occupe une place très importante dans l’œuvre de Sarah Kirsch. Nous nous intéresserons aux
allusions et références nordiques dans les poèmes de Schneewärme (« Rungholt » ou « Freyas
Katzen » SW,19-18) dans notre chapitre sur l’importance des voyages dans l’œuvre de Sarah
Kirsch. Jürgen Egyptien accentue encore cette ambiance émanant des contes nordiques en
faisant apparâıtre Sarah Kirsch elle-même comme prisonnière de ces paysages de glace :

Sarah Kirsch knüpft immer wieder an ihren besonders aus den Zaubersprüchen
bekannten Sprachgestus der Fluchformel an, aber im Blick auf ihre eigene seelische
Befindlichkeit als auch ländliche Abgeschiedenheit kann man von ihrem eigenen
Verwunschsein sprechen (Jürgen Egyptien, « Im Park des Hermaphroditen. Sarah
Kirschs “Wiepersdorf”-Zyklus », T+K,63).
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personnage ambigu, entre amoureuse éperdue et femme fatale qui, comme le sou-

ligne Carl Paschek, entretient un dialogue étroit avec les différents règnes du

vivant :

Die in den imaginierten Naturräumen auftauchenden Landschaften, Tiere,
Pflanzen, Menschen sind durch eine magische Kraft belebt, sie treten mit
dem poetischen Subjekt in eine kommunikative Beziehung, indem sie ange-
sprochen werden und sie sich umgekehrt in ihrer eigenen Sprache offen-
baren.11

Ce personnage, ce costume12 pour le moins équivoque se révèle dès le

poème liminaire de Zaubersprüche, « Anziehung », que nous avons évoqué dans

l’introduction générale de notre étude :

Nebel zieht auf, das Wetter schlägt um. Der Mond versammelt Wolken im
Kreis. Das Eis auf dem See hat Risse und reibt sich. Komm über den See.
(Z,83)

Si nous nous limitons à la portée amoureuse de ce poème, l’ambiguité du

personnage de la sorcière se poursuit, d’autant plus que cette situation correspond

à celles des contes populaires : la belle et son amant sont séparés d’une façon ou

d’une autre et doivent surmonter une série d’épreuves, toutes aussi périlleuses les

unes que les autres, pour pouvoir se rejoindre. La seule différence réside dans le

ton mi-ironique, mi-provocateur que prend ce sujet lyrique féminin jouant à la

sorcière :

Es gelingt Sarah Kirsch vollends, die bittere Sehnsucht nach der tra-
ditionellen Macht der Hexen über leichtfertige Männer zu artikulieren,
während sie gleichzeitig einen solchen negativen Aktivismus ironisch un-
tergräbt.13

Les recueils de Sarah Kirsch présentent ainsi un certain nombre de contes

miniatures construits sur le modèle de « Anziehung », de poèmes à valeur de

quête initiatique : c’est le cas du poème « Bei den weißen Stiefmüttererchen14 »

11PASCHEK, Carl, Sarah Kirsch, Begleitheft zur Ausstellung , Frankfurt am Main, Stadt-
und Universitätsbibliothek, 1996/97, p. 29.

12Nous rappellerons ici cette phrase de Sarah Kirsch en rapport avec les différentes figures
du sujet lyrique : « Das sind Kostüme, in die man geht, und in denen man sich eine Weile
bewegt » (PHP,65).

13Michael Butler, « Der sanfte Mut der Melancholie. Zur Liebeslyrik Sarah Kirschs »,
(T+K,54).

14Ce poème, reproduit dans notre annexe (8.5, p. 88), a été analysé précisément par Margue-
rite Gagneur (Ga,250-253), et par HAHN, Ulla, « Nach vorne leben », in REICH-RANICKI,
Marcel, Frankfurter Anthologie, Band 10, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1986, de même
que par STROHSCHNEIDER-KOHRS, Ingrid, « Gesprächsformen als Konstituens lyrischer
Struktur » in Traditionen der Lyrik, Tübingen, 1997.
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(L,16) ou « Probe » (Z,92), dans lequel deux femmes se disputent l’amour d’un

homme et doivent accomplir une épreuve pour gagner l’amour du héros – sans

qu’on lui ait vraiment demandé son avis...

Ces poèmes ont d’autant plus l’allure de petits récits fermés sur eux-mêmes

que beaucoup sont rimés et s’inscrivent donc dans la lignée des anciennes chansons

populaires et des grandes épopées chantées (le poème « Zuversicht » (Z,141), par

exemple). En renouant avec la tradition de la comptine et de la chanson, le poète

se rapproche de son lecteur en lui rappelant le monde de l’enfance, des rêves et

du merveilleux15.

En outre, Sarah Kirsch parsème ses poèmes de tournures archäıques, de mots

désuets écrits selon une orthographe issue de la langue orale, technique qui les

rapproche davantage encore de la tradition ancienne des contes et ballades po-

pulaires :

Der angeschlagene märchenhafte Ton wirkt deshalb so schockierend, weil
er unsere Gegenwart in die Ferne einer längst vergangenen und nicht mehr
restituierbaren Zeit rückt.16

Dans l’édition originale de Zaubersprüche, tout un poème (« Aynn Wintrstück »

Z,65-67) est écrit dans le style de « Der Fischer und sine Fru », dans un allemand

qui diffère notablement des autres poèmes de Sarah Kirsch de cette période.

8.1.3 « Aynn Wintrstück »

Ce poème est composé de quatorze strophes séparées les unes des autres

par des astérisques, ce qui renforce l’impression d’une chanson avec différents

couplets. Nous citons les deux strophes (la troisième et la quatrième) qui nous

semblent les plus caractéristiques de ce poème17 :

ich habe ein klein gut
und klein geld und klein kind

15Nous donnerons en exemple le poème « Er erzählt mir ohne Absicht im Winter » (Z,140)
qui est également rimé, même si, par son thème scabreux et macabre (un homme tue sa femme
et la transforme en épouvantail), il ferait plutôt office d’anti-conte de fées... Nous renvoyons à
ce propos à l’étude de MONTANDON, Alain, op. cit., p. 140. Alain Montandon évoque dans
cette étude la forme littéraire du limerick et le définit ainsi :

La tradition, essentiellement orale, des comptines et des “nursery rhymes” en An-
gleterre, comportait déjà des vers ou dominaient l’absurde et le non-sens que fa-
vorisait une mécanique langagière dominée par la forme, avec des effets comiques.

Certains poèmes de Sarah Kirsch s’inscrivent parfaitement dans cette tradition de la comptine
et du limerick, mêlant fausse näıveté et absurdité enfantine.

16RIHA, Karl, « Rezidivierende Naturlyrik – oder ? Zu Sarah Kirschs “Katzenleben” »,
(T+K,48).

17Le poème dans son intégralité est reproduit en annexe 8.4, p. 86.
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und keine suppen aufm herd
möcht wissen was morgen ist

*
hat gerade geschneit
da sitzet er weit
bey seynem frauchen
wolln wir nit tauschen (Z,65)

Ces deux strophes reflètent en fait assez justement toute l’atmosphère du

recueil Zaubersprüche, ainsi que les principales préoccupations du sujet lyrique

féminin. La langue de ce poème n’est pas le vieil allemand authentique ou un

stade archäıque de l’allemand d’aujourd’hui. C’est une langue inventée par Sarah

Kirsch, une langue qui a l’air authentique, mais qui n’est en réalité qu’un mélange

fantaisiste et désinvolte d’orthographes anciennes (« bey seynem Frauchen »,

« da sitzet er ») et de langue familière ou régionale (« wolln wir nit »), tel qu’il

apparâıt assez régulièrement dans les poèmes de Sarah Kirsch.

La première strophe que nous avons citée résume bien la situation personnelle

du sujet lyrique à l’époque de la parution du recueil Zaubersprüche (1974), et ce

sur un mode humoristique, quoiqu’un peu amer18 : en reprenant certains éléments

stylistiques traditionnels des contes de fées (la structure répétitive, la récurrence

de l’adjectif « klein », les allitérations en k- et l’emploi du polysyndète avec

« und »), Sarah Kirsch rythme ses vers comme les paroles d’une vieille chanson

populaire et s’inscrit par là dans la lignée des héröınes de contes de fées, belles,

pauvres et malheureuses : cette impression est, en outre, renforcée par l’évocation

de la soupe, repas traditionnel et intemporel du conte, et du foyer, de l’âtre

(« keine suppen aufm herd »), qui est un « accessoire » essentiel du conte de fées

et des vieilles histoires contées lors des veillées. Cette strophe rappelle également

le monde de l’enfance car le sujet lyrique semble habiter dans ce qui pourrait

bien être une maison de poupée : tout y est petit et modeste. La situation est

cependant précaire (l’argent manque et on ne sait pas de quoi demain sera fait),

ce qui est souvent la situation initiale des contes populaires, tels que Jeannot et

Margot ou Le petit Poucet .

Quant à la deuxième strophe, elle est typique du recueil Zaubersprüche : le

sujet lyrique, une femme, est séparé de son amant qui, lui, demeure auprès de sa

femme légitime. C’est un motif récurrent de la poésie de Sarah Kirsch, chargé de

18Rappelons la situation personnelle de Sarah Kirsch en 1974 : s’étant séparée de son mari
puis du père de son enfant, elle vit dans un minuscule appartement, au dix-septième étage
d’un immeuble de Berlin-Est. Financièrement, autant que sentimentalement, c’est une période
très difficile, d’autant plus qu’elle éprouve de plus en plus de mal à se soumettre aux autorités
littéraires et politiques de la RDA.
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significations intratextuelles ; nous avons évoqué plus haut le poème « Probe »

(Z,92), où deux femmes se battent pour le même homme19. Plusieurs textes de

Sarah Kirsch ont pour thématique principale les malheurs d’une amante esseulée

et d’un amant marié. Ici l’épouse de l’amant ne suggère au sujet lyrique que

mépris, comme le souligne le diminutif péjoratif « Frauchen ». Mais ce mépris

vaut, si l’on en croit les autres allusions dans le recueil, également pour l’amant

parjure, qui préfère le confort et une vie étriquée auprès de sa femme à une vie

d’aventures avec la belle. Christine Cosentino précise les tonalités plus discrètes

cachées sous ces plaintes amoureuses :

« Aynn Wintrstück » erinnert an Eduard Mörikes Lied vom « Verlassenen
Mägdlein », dem die Treulosigkeit des Geliebten den Lebenswillen lähmt:
« So kommt der Tag heran – / O ging er wieder ! » (...) Das stilisiert
Altertümliche evoziert Distanzierung und Abwehr, denn hinter Klage und
Anklage spürt man Selbstanklage für erduldete und hingenommne Ab-
hängigkeiten. (Cos,69)

Il transparâıt effectivement de ce poème une tonalité que l’on retrouve bien

souvent dans l’œuvre de Sarah Kirsch : c’est l’ironie, et plus précisément une

ironie romantique20. Dans Zaubersprüche tout particulièrement, on sent constam-

ment chez le sujet lyrique une certaine amertume, une mélancolie complaisante,

la quête d’une communion avec la nature (remède aux maux causés par les autres

hommes), tout à fait caractéristiques de l’esprit romantique. Mais il ne faut pas

s’y tromper : derrière cette mélancolie affichée se profile l’ombre d’un moi qui se

moque de lui-même. Gerhard Wolf voit dans le recours aux formules magiques

un véritable mode d’expression poétique :

Erotisch hingerissen, entzückt, verstrickt, schließlich desillusioniert, von
Enttäuschungen entsetzt, vermag sie diese Hingabe in Zauber- und Hex-
ensprüchen, den ihr zur Verfügung stehenden Ruf- und Beschwörungs-
formeln, gerade noch zu bändigen.21

Nous avons évoqué plus haut le plaisir qu’éprouve Sarah Kirsch à jouer avec

son lecteur, à lui tendre des pièges : elle s’amuse tout aussi volontiers avec l’image

d’elle-même qui pourrait se révéler au fil des poèmes. La figure de l’amoureuse

trahie est donc un motif récurrent dans l’œuvre de Sarah Kirsch : à de nombreuses

reprises il est fait allusion, comme dans « Aynn Wintrstück », à l’amant égöıste

19« So, sagte der Alte mit den geflochtenen Augenbrauen / Wer von euch beiden als erste
trockene Hände hat / Soll ihn bekommen ! » (Z,92).

20En ce qui concerne l’ironie romantique, nous nous référons à l’ouvrage de PRANG, Hel-
mut, Die Romantische Ironie, 3., unveränderte Auflage, Beiträge der Forschung, Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1989.

21Gerhard Wolf, « Ausschweifungen und Verwünschungen. Vorläufige Bemerkung zu Motiven
bei Sarah Kirsch », (T+K,22).
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et insensible, et à la belle malheureuse et incomprise. Cependant, Sarah Kirsch

parvient à annuler l’empathie que le lecteur pourrait éventuellement éprouver

pour ce sujet lyrique féminin en forçant le trait, en entrelaçant propos véritable-

ment tragiques et ton badin, de sorte que l’on ne peut la prendre toujours au

sérieux22. Dans chaque poème, Sarah Kirsch instaure donc une certaine distance

entre elle et le sujet lyrique dont il est question, et entre ce sujet lyrique et les

lecteurs.

Ce qui rend en outre tous ces poèmes si intéressants est le fait qu’ils soient

souvent truffés de références intertextuelles concernant la sphère du merveilleux :

le poème « Märchen im Schrank » (Z,90) en est l’exemple le plus significatif

puisqu’on peut y déceler des allusions à König Drosselbart, Rapunzel et au conte

de Mörike Das Stuttgarter Hutzelmännlein. L’auteur utilise une fois encore la

forme rimée et les expressions propres aux contes populaires, faites d’allitérations,

de répétitions : « Vögelchen singt Vögelchen springt / Löweneckerchen singen

Löweneckerchen schreien ». Elle inclut en même temps le poème dans le réseau de

son œuvre propre en soulignant par deux fois le motif des cheveux rougeoyants23 :

« Sahs schimmern sahs rötlich mein geschnittenes Haar ».

Dans son ouvrage Allerlei-Rauh, Sarah Kirsch reprend plus précisément encore

le motif des contes populaires, puisqu’elle récrit sur un mode burlesque le conte

des Frères Grimm : « Peaux de mille bêtes ».

8.2 La récriture du conte Allerlei-Rauh

La récriture du conte Allerlei-Rauh24 est constituée de deux fragments insérés

dans la chronique éponyme de Sarah Kirsch : le premier au milieu (A-R,40-42), et

le second à la toute fin de l’ouvrage (A-R,93-96). Ces deux parties relativement

conséquentes du point de vue de leur volume respectif contrastent fortement avec

la fragmentation des autres rubriques constituant la chronique Allerlei-Rauh.

Cette partition du conte contribue à activer une certaine tension dramatique,

doublée d’un effet d’annonce ; en effet, le titre du recueil agit comme une « ac-

22Comme le souligne Helmut Prang, c’est d’ailleurs l’un des aspects majeurs du Romantisme
selon Schelling : « Ein Hauptcharakterisikum des Romantischen überhaupt erkennt Schelling in
der Vermischung des Ernstes und des Scherzes. », PRANG, Helmut, op. cit., p. 16.

23Les cheveux rougeoyants sont un motif récurrent de la poétique de Sarah Kirsch et ap-
paraissent tant dans les œuvres en prose que dans les poèmes : il s’agit toujours d’évoquer le
sujet lyrique, dans toute sa féminité, la couleur rouge soulignant le sang, la passion et l’amour
charnel.

24Nous présentons en annexe le début des deux versions du conte, celle des Frères Grimm
(3.2, p. 60) et celle de Sarah Kirsch (3.3, p. 62).
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croche » et guide l’horizon d’attente de la lecture25. Le lecteur s’attend donc

dès les premières lignes du livre à une allusion ou explication quant au titre de

l’ouvrage – il est d’abord déçu, car il s’écoule un certain nombre de pages, ne

concernant nullement un conte mais une chronique de la vie à la campagne, jus-

qu’à ce qu’il soit fait une première allusion à Allerlei-Rauh... pour découvrir qu’il

s’agit en réalité du chat de l’auteur26 !

Une fois de plus, Sarah Kirsch s’amuse avec son lecteur et l’entrâıne sur de

fausses pistes. S’il s’avère que le lecteur d’Allerlei-Rauh est familier des œuvres

de Sarah Kirsch, il tombera forcément dans le piège que lui tend cette première

évocation du chat Allerlei-Rauh. En effet, il sait que les chats occupent une

place de choix dans l’écriture de la poétesse, qu’ils peuvent être les personnages

principaux de ses recueils (comme c’est le cas dans Katzenleben ou Regenkatze, par

exemple) et qu’elle les évoque volontiers dans une perspective autobiographique

et poétologique (« Wie kommt Literatur zustande? ») :

[Ich] treffe zum Beispiel auf einer Lichtung sämtliche Katzen die mir im
Lauf meines Lebens begegnet sind, herrliche selbständige Katzen, das geht
mit Thymian los (...), ich kann mich über alle lange verbreiten weil zu
bestimmten Lebensabschnitten die besonderen Katzen gehören. (SR,127)

Nous assistons donc, deux pages seulement avant le début de la récriture

du conte de Grimm, à une première transformation d’Allerlei-Rauh par Sarah

Kirsch : en baptisant son chat du nom de l’un des personnages les plus connus

des contes des Frères Grimm, elle le(s) désacralise27 et prolonge l’effet d’attente

qui accompagne notre horizon de lecture.

L’auteur s’amuse véritablement avec le texte et avec son lecteur, puisqu’ayant

débuté sa récriture, elle interrompt abruptement son récit au beau milieu du conte

– la suite ne viendra que cinquante pages plus loin. Cette rupture de la narration

constitue un autre mécanisme visant à augmenter encore la tension dramatique,

25Gérard Genette, dans son développement de Seuils consacré au titre, fait la distinction
entre les titres thématiques et les titres rhématiques :

Les deux procédés remplissent plutôt différemment, et concuremment (sauf ambi-
güıté et syncrétisme), la même fonction, qui est de décrire le texte par une de ses
caractéristiques, thématique (ce livre parle de...) ou rhématique (ce livre est...).
J’appelerai donc cette fonction commune la fonction descriptive du titre.

GENETTE, Gérard, Seuils, Collection Poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 85.
26« Die Katze Allerlei-Rauh in ihrem bunten Pelzrestchen-Fell springt mir durchs Fenster

und richtet sich im Futtertrog ein » (A-R,38).
27Cette désacralistion ne va cependant pas sans une certaine forme d’hommage littéraire.

En effet, les chats qui sont évoqués au fil de l’œuvre de Sarah Kirsch portent tous des noms
empruntés à la littérature : Allerlei-Rauh, Anna Blume (en hommage à Kurt Schwitters), Fürst
Myschkin (qui était le nom du chat de Dostöıevski),...
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car l’auteur choisit d’interrompre le conte au moment même où le personnage

d’Allerlei-Rauh se trouve en plus mauvaise posture :

Ehe der Offizier aber zu Bett ging, mußte [Allerlei-Rauh] hinauf und ihm
die Stiefel ausziehen, und wenn es einen ausgezogen hatte, warf er ihn
allemal ihm um den Kopf. (A-R-,42)

8.2.1 La trivialisation du conte de Grimm

La « désacralisation » est une technique que Sarah Kirsch va utiliser tout au

long de la récriture de ce conte. Gérard Genette qualifie dans Palimpsestes cette

technique d’écriture de « travestissement burlesque » :

Le travestissement burlesque réécrit donc un texte noble, en conservant
son « action », c’est-à-dire à la fois son contenu fondamental et son mou-
vement (en termes rhétoriques, son invention et sa disposition), mais en
lui imposant une toute autre élocution, c’est-à-dire un autre style. (Pal,80)

En effet, dès le premier fragment du conte, Sarah Kirsch joue avec la tradition

littéraire : tout vise à rapprocher le texte des Frères Grimm autant que faire se

peut des lecteurs de la fin des années quatre-vingt. Gérard Genette précise les

mécanismes à l’œuvre dans ce travestissement burlesque en employant le terme

d’« actualisation » :

Il s’agit de transcrire un texte de sa lointaine langue d’origine dans une
langue plus proche, plus familière dans tous les sens de ce mot. Le tra-
vestissement est le contraire d’une distanciation : il naturalise et assimile,
au sens (métaphoriquement) juridique de ces termes, le texte parodié. Il
l’actualise. (Pal,83)

Tout au long du texte, l’auteur va donc sans cesse employer nombre d’ana-

chronismes et d’allusions à notre époque afin d’actualiser le conte et provoquer

un effet de surprise (nous donnons en exemple les paroles du cuisinier : « Okay,

sagte der Koch » (A-R,93), ou le détail de la lampe à huile qui devient une lampe

à acétylène, A-R,93). En réalité, Sarah Kirsch ne récrit pas entièrement le conte

sur le mode actuel ; elle utilise toujours sa technique de prédilection du montage-

collage et insère au milieu de son propre conte des fragments inchangés du conte

des Frères Grimm : c’est le cas du passage faisant suite à la fugue de la jeune fille

où Sarah Kirsch propose : « und weil sie müde war, setzte sie sich in einen hohlen

Baum und schlief ein » (A-R,41), qui est une citation exacte de la version origi-

nale. L’auteur joue donc avec les mécanismes stylistiques du conte traditionnel :

cette récriture, qui est une « trivialisation » du texte, est constamment tendue

entre tradition et travestissement burlesque28.

28Gérard Genette souligne à ce propos : « le travestissement se définit presque exhaustivement
par un type unique de transformation stylistique : la trivialisation » (Pal,291).
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Le conte de Sarah Kirsch commence donc traditionnellement avec la formule

d’ouverture classique des contes de fées, « Es war einmal », mais elle situe son

récit de façon relativement précise dans le lieu et le temps. Or les contes populaires

ont justement ceci de particulier qu’ils se passent dans un lieu et à une époque

indéterminés29. Dans le conte de Sarah Kirsch, la stuation est plus ambiguë :

l’action se déroule pendant la guerre, à Leipzig, alors que la ville a été bombardée

pour la troisième fois. La guerre n’est pas précisée (« Es war einmal während

des letzten Krieges oder dem davor oder einem ganz anderen noch » A-R,40).

Cependant, au fil du récit, l’époque dans laquelle se déroule ce conte tend à se

focaliser autour du milieu du vingtième siècle, puisque le père de l’héröıne revient

d’un « camp » (« doch als er zwei Jahre später verwirrten Geistes aus dem Lager

kam » A-R,41). On ne sait s’il s’agit d’un camp de concentration ou d’un camp

stalinien ou d’un autre encore, mais la référence au vingtième siècle est fortement

soulignée par l’évocation de ce camp, associé à la thématique de la guerre et des

bombardements de Leipzig.

Sarah Kirsch poursuit efficacement sa stratégie de désacralisation et trivialise

les personnages-clefs des contes de fées traditionnels : le père d’Allerlei-Rauh n’est

plus un roi, mais exerce le métier de fourreur, plus à même de confectionner un

manteau cousu de la peau de mille bêtes. Tandis que dans la version de Grimm,

le Roi se contente d’ordonner la confection de ce manteau, le fourreur de Sarah

Kirsch, qui « ne possède plus qu’un tout petit atelier » (A-R,40), se met lui-même

à la tâche et coud le manteau de ses propres mains. La désacralisation décrit ce

qui est accessoire dans les contes traditionnels : la tâche du fourreur est rendue

difficile par l’inflation régnant dans le pays.

En effet, si, pour la récriture du conte Hans mein Igel, on a pu parler d’un

procédé de simplification (l’ouvrage étant adressé à de jeunes enfants), c’est le

principe inverse que l’on peut observer dans Allerlei-Rauh. Sarah Kirsch, au lieu

de réduire l’intrigue, se plâıt à accumuler force détails et explications qui n’étaient

pas même évoqués dans la version des Frères Grimm. Ainsi décrit-elle la maladie

de la mère d’Allerlei-Rauh, une maladie qui, dans la version originale, se réduit

à « Es geschah, daß sie krank lag » :

Einmal ward die Frau Kürschnerin krank, da ging man daran, den Zobel
gegen Brot, Fleisch und Zucker zu tauschen, damit sie wieder zu Kräften

29Sur le conte de fées et ses caractéristiques typologiques et stylistiques, voir FAIVRE, An-
toine, Les Contes de Grimm. Mythe et initiation, Circé, Paris, Cahiers de recherche sur l’ima-
ginaire, Éditions Lettres modernes, 1978 ; LÜTHI, Max, Märchen, Neunte Auflage. Realien zur
Literatur, Stuttgart Weimar, Verlag J.B. Metzler, 1962-1996 et PROPP, Vladimir, Morphologie
du conte, Collection Poétique, Essais, Paris, Éditions du Seuil, 1965 et 1970.
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käme. Woher ist das Hühnchen, fragte sie und wußte über alles Bescheid.30

(A-R,40)

Tout au long du récit, Sarah Kirsch va donc s’appliquer à rationaliser le plus

possible les éléments irrationnels des contes populaires et expliquer ce qui reste

inexpliqué dans la version originale des Frères Grimm. Le père d’Allerlei-Rauh

n’est donc pas riche, il est artisan et n’a pas assez d’argent pour subvenir aux

besoins de sa famille. Il doit vendre le manteau de zibeline de son épouse pour

acheter du pain, du sucre et de la viande (on pourrait voir dans ces détails

pratiques une allusion aux conditions de vie pendant la Seconde Guerre mondiale,

marquées par les tickets de rationnement et la pénurie de produits alimentaires31).

De même, elle explique le comportement de ce père qui veut épouser sa fille non

pas par le fait qu’il ne trouve pas de femme aussi belle que sa défunte épouse

(comme c’est le cas dans le conte original), mais par le traumatisme du camp : le

père, psychiquement dérangé, croit réellement, en voyant sa fille, qu’il s’agit de

son épouse défunte : « da warf er die Augen auf einmal auf seine Tochter, und da

sie so sehr ihrer Mutter glich, wollte er sie umarmen wie seine liebe Gemahlin »

(A-R,41)

En revanche, la figure négative du père de l’héröıne32 ne diffère pas des com-

posantes traditionnelles du conte de fées. On nous présente un père incapable de

réprimer ses pulsions et de préserver l’équilibre de la famille lors du retour dans

son foyer33. Un père qui refuse d’accepter le cours normal de la vie et de laisser

sa place à la jeune génération (la jeune fille et son fiancé secret : « heimlicher

Bräutigam »).

Le prince qui, dans la version des Frères Grimm, trouve la jeune fille dans

la forêt n’est plus un prince. Sarah Kirsch force le trait des hasards heureux des

contes : comme par enchantement, le fiancé de la belle qui revient au pays est un

30La dénomination « die Frau Kürschnerin », avec cette connotation populaire ajoute encore
au grotesque de la situation et empêche tout transfert affectif et tout sentiment de pitié du
lecteur envers cette femme malade.

31Nous avons évoqué plus haut l’attachement de la poétesse aux contes de fées et au monde de
l’enfance. On pourrait alors voir, dans cette récriture de conte, les traces des souvenirs de Sarah
Kirsch datant de la Seconde Guerre Mondiale (tickets de rationnement, alertes à la bombe et
autres aspects développés dans les souvenirs d’enfance relatés dans Allerlei-Rauh).

32Ici encore, on est tenté de se référer à la biographie de Sarah Kirsch pour tenter d’expliquer
certains éléments de son conte. En effet, la figure négative du père est un motif récurrent dans
les œuvres de Sarah Kirsch : dans Allerlei-Rauh précisément, la période de la guerre, bien que
très difficile, a ceci de positif que les pères ne sont pas là et que les enfants peuvent rester
avec leurs mères. Dans le début d’autobiographie de Sarah Kirsch, Kuckuckslichtnelken, cette
thématique est davantage encore développée. Ce qui ressort de ces récits est la perte de liberté
qui résulte de la présence des pères.

33Dans la version originale des Frères Grimm, les conseillers du Roi le mettent en garde
contre ces pulsions et l’avertissent de la ruine de son royaume s’il épouse sa fille, chose que Dieu
interdit.
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G.I, et c’est justement lui qui la trouve. Dans la trivalisation du conte de Grimm,

tous les personnages-clefs ont perdu de leur prestige. Tout est décalé d’un ou de

plusieurs degrés vers le bas, tant dans le statut social des personnages (prince

devenant G.I., roi devenant fourreur,...) que dans le registre de langue.

Sarah Kirsch se moque constamment des personnages qu’elle met en scène

dans sa récriture : les objets qu’Allerlei-Rauh emporte dans sa fuite (un anneau

d’or, un petit rouet et un petit dévidoir dorés) sont devenus un anneau d’or et

deux boucles d’oreilles dépareillées, dont l’une est ornée d’un perroquet, animal

presque grotesque et à la symbolique fort trouble34. Ces deux boucles d’oreilles

pourraient d’ores et déjà évoquer la composante autobiographique de la récri-

ture du conte, composante sur laquelle nous reviendrons dans la suite de notre

analyse. En effet, le choix qu’Allerlei-Rauh fait d’emmener ces boucles d’oreilles

dépareillées souligne son goût pour l’excentricité, ainsi qu’une certaine concep-

tion de la liberté. Elle ne s’embarrasse pas des conventions sociales et choisit

d’emmener ce qui lui parâıt le plus apte à servir sa cause35.

En expliquant, en précisant certains détails que le conte de Grimm ignorait,

Sarah Kirsch détruit presque entièrement la part de merveilleux qui accompagne

en général les contes de fées : les contingences de la vie quotidienne sont certes

évoquées, mais nullement dans le style des contes (« Da jagte gerade ihr heimlich-

er Bräutigam, der als G.I. zurück in das Land hier gekommen war, in dem Wald

nach ein paar Hasen. » A-R,41). L’explicitation de nombre de détails insignifiants

produit en outre un effet grotesque et, parallèlement, un mouvement de distancia-

tion du lecteur par rapport au conte. C’est par exemple le cas de l’énumération des

animaux devant donner un morceau de fourrure pour la confection du manteau

de la jeune fille : il s’agit d’animaux domestiques qui n’ont une fois de plus rien

de noble : « und der Kürschner [hatte] viel Mühe, aus allerlei Hamster-, Katzen-

und Mausefellen den Mantel zu nähen » (A-R,41). De même, les amoureux qui

se sont retrouvés s’installent en province, à Wiesbaden, qui est le headquarter

des troupes américaines alliées après la Seconde Guerre mondiale ! Sarah Kirsch

reprend l’une des dernières fonctions du conte de fées36, qui est son aboutisse-

ment (les jeunes gens se marient et s’installent dans le royaume du prince) mais

34On donne au perroquet un certain nombre de significations très diverses, mais dont la
plupart évoquent la luxure ou l’amour passionné, mais aussi l’amour en cage et donc le mariage.
Cette dernière signification pourrait être d’importance si l’on choisit, comme nous le ferons plus
loin, de souligner les efforts stratégiques d’Allerlei-Rauh pour (re)conquérir son futur époux.

35Cette stratégie était déjà celle du personnage des contes de Grimm, même si les trésors
emportés sont issus de registres foncièrement différents.

36« Par fonction, nous entendons l’action d’un personnage, définie du point de vue de sa
signification dans le déroulement de l’intrigue ». PROPP, Vladimir, Morphologie du conte,
Collection Poétique, Essais, Paris, Éditions du Seuil, 1965 et 1970, p. 31.
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elle la ridiculise. Car la fin des conte de fées traditionnels évoque toujours une

sorte de promotion sociale, mariage princier ou conquête d’un royaume. Or on a

l’impression inverse en lisant la fin du conte de Sarah Kirsch, car cette installa-

tion à Wiesbaden évoque une certaine idée du confort petit-bourgeois dont Sarah

Kirsch semble se distancer ouvertement.

La distanciation opère donc dans l’écart qui s’établit entre les détails ana-

chroniques (le prince, le château et la salle de bal remplacés respectivement par

« der G.I. », « das Casino » et « die Tanzbar »), le style familier (« Besaß

noch eine ganz kleine Werkstatt », « die Tanzerei » (A-R,94), « und jeder-

mann machte ihm Platz und meinte nicht anders, als eine Prinzessin käme in

die Tanzbar gegangen » A-R,93) et les aspects authentiques du conte (la belle

doit balayer les cendres ou préparer une soupe) – ou pseudo-authentiques comme

l’est l’emploi d’une orthographe archäısante et fantaisiste tout au long du récit

(« Thiere », « Theuerung », « heirathen »). Ce travestissement burlesque vise en

réalité à rendre le texte drôle, ce qui n’est pas le cas du conte des Frères Grimm.

Comme le souligne Gérard Genette, « cette transposition procur[e] au lecteur

un plaisir comique supplémentaire, lié à l’identification, à chaque instant, sous le

travestissement, du texte travesti. » (Pal,191).

Si l’auteur se distancie ironiquement du conte des Frères Grimm, en revanche

elle s’approprie de façon toute personnelle le texte en le colorant d’un certain

nombre de détails autobiographiques37. C’est ainsi que ce travestissement bur-

lesque trouve sa place dans la chronique Allerlei-Rauh, dont nous avons souligné

à plusieurs reprises la composante autobiographique.

8.2.2 Une récriture autobiographique

On peut, en effet, remarquer de fortes similitudes entre le destin de l’héröıne

Allerlei-Rauh et la biographie de Sarah Kirsch. Ces deux histoires personnelles se

placent sous le signe d’un changement d’État ou, plus généralement, d’un chan-

gement de condition. Rappelons que Sarah Kirsch, tout comme Allerlei-Rauh,

a dû quitter son pays d’origine et fuir une forme d’autorité arbitraire. Dans le

conte, cette autorité « castratrice » est symbolisée par le père d’Allerlei-Rauh38 ;

37Dans le conte de Grimm, le père d’Allerlei-Rauh fait la promesse à sa femme mourante
de n’épouser qu’une femme aux cheveux aussi blonds que les siens. Dans la version de Sarah
Kirsch, les cheveux de la jeune fille et ceux de sa mère sont noirs (« und hatte Haare vom
schwärzesten Schwan » A-R,40), comme ceux de Sarah Kirsch. De plus, l’action se passe à
Leipzig, ville que l’auteur connâıt bien pour y avoir vécu plusieurs années.

38Dans son étude psychanalytique des contes de fées, Bruno Bettelheim analyse la fuite
d’Allerlei-Rauh comme la projection d’une punition que la petite fille s’inflige pour avoir voulu
être préférée par son père :

260



pour Sarah Kirsch, il s’agit des autorités est-allemandes auxquelles elle refuse de

se soumettre. Ce changement d’État, associé au personnage d’Allerlei-Rauh, est

présent dès le milieu des années 1970 dans l’œuvre de Sarah Kirsch : rappelons le

principe de composition du recueil Drachensteigen, paru en Allemagne de l’Ouest

en 1979, et dont la première partie, écrite en RDA, porte le titre Allerlei-Rauh.

Le choix de l’auteur de situer l’action de son conte dans la ville de Leipzig s’ins-

crit donc parfaitement dans la double technique de distanciation-rapprochement

utilisée par Sarah Kirsch dans Allerlei-Rauh car elle réunit, pour des lecteurs

d’Allemagne de l’Ouest, à la fois proximité (géographique) et distance (que l’on

pourrait englober sous le terme de « politique »). Allerlei-Rauh fuit Leipzig

(RDA) pour s’installer dans le happy end de l’histoire à Wiesbaden (RFA) : le

changement d’État et, par la même occasion, de régime politique, est accentué

par la nouvelle nationalité du fiancé de la jeune fille et par sa nouvelle fonction.

En faisant du prince des contes de fées un G.I. américain qui revient en vainqueur

triomphant39, en opposant les villes de Leipzig et de Wiesbaden, Sarah Kirsch se

joue des rivalités entre impérialisme américain et soviétique, tout en faisant, avec

l’évocation de Leipzig, une allusion discrète à son histoire personnelle.

Et c’est même d’un double changement de condition qu’il s’agit dans Allerlei-

Rauh. En effet, nous avons montré que Sarah Kirsch, en donnant au recueil le

titre du conte de Grimm, influençait notre horizon de lecture. Le lecteur, gardant

en tête le titre de l’ouvrage, sera presque « autorisé » à lire les autres fragments

de cette chronique à l’aune de la récriture du conte. Ainsi, par les procédés que

nous avons mis en lumière dans l’analyse du travestissement burlesque, l’auteur

inscrit le conte dans une perspective autobiographique qui est celle de son départ

de RDA au milieu des années 1970. Par une des facettes du kaléidoscope de la

chronique Allerlei-Rauh, le conte s’intégrera donc dans la rubrique thématique

consacrée aux souvenirs de l’existence en RDA. Cependant, si l’on considère les

similitudes existant entre le personnage d’Allerlei-Rauh et l’image que Sarah

Kirsch donne d’elle-même dans ses ouvrages, on pourra calquer le changement

Les nombreuses histoires où une Cendrillon toute innocente est voulue pour épouse
par son père (elle ne peut y échapper que par la fuite) peuvent être interprétées
comme la copie conforme des fantasmes communs à toutes les petites filles où
celles-ci voudraient, sans éprouver aucun remords, que leur père les épouse ; en
même temps, elles prétendent ne rien faire pour éveiller son désir. Mais tout au
fond d’elles-mêmes, elles savent très bien qu’elles veulent que leur père les préfère
à leur mère et estiment qu’elles méritent d’être punies à cause de cela – d’où, dans
leur fantasme, leur fuite ou leur bannissement, et la dégradation de leur existence,
qui devient semblable à celle de Cendrillon.

BETTELHEIM, Bruno, Psychanalyse des contes de fées, op. cit., 1976, p. 307.
39Nous verrons plus loin que ce fiancé-G.I. est loin de réunir toutes les qualités inhérentes au

personnage du prince charmant...
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de condition que subit l’héröıne du conte sur la biographie de l’auteur : comme

Allerlei-Rauh au début de son aventure, Sarah Kirsch va, avec son installation à

Tielenhemme, fuir les autres hommes et trouver refuge dans la nature. Ce conte

est donc placé sous le signe de l’émigration (une émigration qui peut être, nous

l’avons vu, une émigration intérieure) d’un personnage féminin résolu à prendre

son destin en main.

Dans cette perspective, il nous semble important d’analyser plus précisément

le rôle du personnage féminin dans ce conte de Grimm et dans le travestissement

burlesque que Sarah Kirsch en propose40. Le choix du conte Allerlei-Rauh n’est

pas innocent : le personnage d’Allerlei-Rauh est un personnage fort ambigu qui

réunit divers aspects opposés des personnages féminins des contes de fées.

En effet, dans la version de Sarah Kirsch comme dans celle des Frères Grimm,

Allerlei-Rauh est une belle jeune fille, avec des cheveux aussi beaux que ceux de

sa mère. Pourtant, cette jeune fille ne correspond pas aux stéréotypes de la jeune

fille des contes de fées, dans le sens où elle fait preuve d’une lucidité étonnante

face à son destin41 : elle sait que rien de bon ne peut résulter du mariage d’un

père avec sa fille et c’est pourquoi elle se résigne à la fuite, après avoir tenté

d’empêcher ce mariage contre-nature en demandant ce qu’elle estime impossible,

le fameux manteau de fourrure. Elle fait donc partie de la catégorie des jeunes

filles intelligentes et relativement indépendantes, ce qui est somme toute assez

rare dans les contes des Frères Grimm, où l’intelligence est plutôt réservée aux

personnages masculins et où cette qualité est en fait un défaut pour une jeune

fille42.

Allerlei-Rauh, ne pouvant décider son père à changer d’avis, prend donc la

fuite : elle fuit non seulement son père et une relation incestueuse, mais elle

est également bien décidée à trouver une vie meilleure avec un homme à sa

convenance – c’est pourquoi elle emporte dans une noix ses trésors et ses belles

robes, signes de sa féminité43. Le premier refuge d’Allerlei-Rauh se trouve être

40En ce qui concerne le rôle de la femme dans les contes de fées, nous nous appuierons
principalement sur les études de PIAROTAS, Mireille, Des contes et des femmes. Le vrai visage
de Margot , Imago, Paris, 1996 et de BETTELHEIM, Bruno, Psychanalyse des contes de fées,
traduit de l’américain par Théo Carlier, Collection « Réponses », Éditions Robert Laffont,
Paris 1976.

41Mireille Piarotas souligne le caractère général attribué aux héröınes des contes de fées :
« Tous ces stéréotypes, bien implantés dans notre imaginaire, nous engagent à penser que
la femme des contes est toujours belle, douce, passive, voire un peu niaise et masochiste ».
PIAROTAS, Mireille, op. cit., p. 7.

42On pensera ici à certains contes tels que Else la futée (« Die Kluge Else ») ou L’intelligente
fille du paysan (« Die kluge Bauerntochter »), dont les intrigues n’encouragent guère les jeunes
filles à prendre leur destin en main.

43On peut penser également que les robes, évoquant le soleil, la lune et les étoiles, signifient
que la jeune fille se place sous la protection du cosmos. Dans la version de Sarah Kirsch, le
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une forêt44, et plus précisément un arbre creux, et on sait l’importance des arbres

dans la poésie de Sarah Kirsch. Les arbres, et plus particulièrement le fâıte des

arbres, est considéré comme un refuge naturel, tant pour l’enfant évoqué dans

Allerlei-Rauh que pour la jeune femme adulte45.

C’est ici encore une caractéristique importante de l’héröıne de contes de fées

par rapport aux personnages masculins : les jeunes filles sont plus proches de

la nature, elles la respectent et celle-ci le leur rend bien en les protégeant46 –

Allerlei-Rauh découvre un arbre creux qui lui offre un abri et, fatiguée, s’endort

paisiblement. En cherchant abri dans la forêt, en se revêtant d’une peau de bête,

en se salissant volontairement, la jeune fille renonce pour un temps à son statut de

femme et à sa dignité humaine avant d’accéder à une qualité supérieure : elle est

d’ailleurs surnommée « Rauhtierchen » par les autres domestiques et dort dans

un réduit sous un escalier, là où n’entre aucune lumière (« dann gaben sie ihm

einen kleinen Verschlag unter der Treppe, wohin kein Tageslicht kam », A-R,42) :

elle est donc destinée à l’ombre et au secret, ce qui est une autre caractéristique

de l’héröıne des contes de fées :

Nombre d’héröınes des contes ne manquent pas de qualités positives : géné-
rosité, volonté, courage. Mais peu utilisent des modes d’action directe, au
grand jour. Il semble que la femme, pour agir, soit condamnée à l’ombre,
à la dissimulation, au secret.47

Condamnée à demeurer pour son père un double de sa mère, elle n’a donc

plus de place dans la communauté des hommes et doit dès lors reconquérir cette

place de haute lutte48 – dans la cuisine, elle possède un statut intermédiaire, entre

animal et humain, entre femme et sorcière. C’est d’ailleurs ainsi que l’appelle le

lecteur n’entend parler des particularités de ces trois robes qu’au moment où Allerlei-Rauh
les revêt. Cette omission permet à l’auteur de ne mentionner que très rapidement le fait que
la jeune fille emporte ses trésors dans une coquille de noix et d’atténuer par là les aspects
merveilleux du conte.

44Mireille Piarotas précise les liens privilégiés qui unissent la jeune fille avec la forêt :
Mal acceptée dans la société, sans place réelle, la jeune fille trouve un refuge
privilégié dans la forêt. (...) La forêt est un monde bien particulier à l’abord
souvent peu engageant, mais qui sait se montrer compatissante envers les proscrits.

PIAROTAS, Mireille, op. cit., p. 43.
45Deux exemples viennent conforter cette prédilection, l’un extrait d’Allerlei-Rauh (« Glück-

licher ohne den Ball saß das Kind als Vogel verborgen in den Baumkronen drin » A-R,16),
l’autre de Schneewärme : « Wie ein Pirol lebe ich / In den Kronen der Bäume / Berühre den
Boden nicht » (« Demetrius », SW,21).

46L’exemple le plus célèbre de cette caractéristique proprement féminine est l’attitude de
Gretel dans le conte Hänsel und Gretel qui, par ses douces paroles et sa compréhension des
animaux, amène un cygne à les transporter, elle et son frère, de l’autre côté de la rivière.

47PIAROTAS, Mireille, op. cit., p. 21.
48Pour plus de précisions, nous renvoyons au développement de Mireille Piarotas sur l’impor-

tance que le conte accorde aux beaux habits et à la « toilette », qui marque souvent le retour
à la civilisation (Ibid., p. 91).
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cuisinier : « Du bist eine Hexe und tust immer etwas in die Suppe und kannst

sie besser kochen als ich » (A-R,94).

8.2.3 Allerlei-Rauh ou l’art de séduire

Nous retrouvons donc dans cette récriture du conte Allerlei-Rauh un motif

récurrent dans l’œuvre de Sarah Kirsch, qui est celui de la sorcière : la sorcière est

proche de la nature, elle en connâıt les secrets et les mystères49. Ce savoir confère

à la femme un statut particulier par rapport à l’homme, un statut entouré de

mystères et quelque peu effrayant. Comme les sorcières, Sarah Kirsch connâıt les

vertus pratiques des plantes. Comme les sorcières, Allerlei-Rauh est condamnée

à agir dans la clandestinité (dans son réduit) et à cacher sa vraie nature (en

se barbouillant de suie). Elle est donc à la jonction de deux mondes – c’est un

personnage actif et supérieur à l’homme à bien des égards. Elle va adroitement

tisser des liens autour du prince (ou du G.I., selon les versions) pour qu’il la

reconnaisse et qu’il l’aime telle qu’elle est vraiment – même si le conte des Frères

Grimm se montre beaucoup plus traditionnel que celui de Sarah Kirsch.

En effet, la belle héröıne des Frères Grimm propose au prince tour à tour deux

facettes de sa personnalité. La première facette est extérieure : lors des bals, elle

revêt ses plus beaux atours et séduit le jeune homme par sa beauté et la richesse

de sa toilette, la référence au soleil, à la lune et aux étoiles suggérant que cette

beauté ne saurait être dépassée par quiconque. Au fâıte de l’art féminin de la

séduction, elle sait aussi se faire désirer et s’enfuit par trois fois sans laisser au

prince le temps de la retenir.

La deuxième étape de l’entreprise de séduction du prince consiste à montrer au

jeune homme qu’elle n’est pas seulement belle et riche, mais également femme au

foyer idéale : c’est pourquoi la soupe qu’elle prépare a si bon goût. Elle n’oublie

pas, en outre, de déposer dans l’assiette un anneau d’or, symbole évident du

mariage et d’une union heureuse. Pas à pas, elle va donc dévoiler toutes ces

qualités et séduire son prince. En effet, dans un second et troisième temps, la jeune

fille déposera dans la soupe du prince le petit rouet et le dévidoir en or. Ces deux

objets sont destinés à montrer au prince qu’elle est une jeune fille accomplie et

qu’elle sera également une bonne épouse, travailleuse et adroite. En contrepartie,

elle attend secrètement du prince qu’il la reconnaisse pour ce qu’elle est – c’est à

ce moment-là qu’il devient enfin actif. Utilisant la ruse, comme Allerlei-Rauh le lui

suggère inconsciemment, il utilise ses propres armes et lui glisse subrepticement

49Mireille Piarotas souligne à ce propos : « La vie féminine et la vie de la nature sont si totale-
ment imbriquées qu’elles interfèrent fréquemment. Au point que la femme entend parfaitement
le langage des plantes. » Ibid., p. 80.
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l’anneau au doigt, ce qui lui permettra de la reconnâıtre, instaurant ainsi une sorte

de dialogue muet entre eux50. Allerlei-Rauh s’inscrit donc par cette entreprise de

séduction dans la lignée des autres personnages des contes de fées : il s’agit pour

elle d’entreprendre une quête initiatique qui la conduira à un mariage heureux.

De victime, elle deviendra par ce parcours personnel une héröıne agissante, et

une adulte par la même occasion.

C’est en réalité dans l’exposition de l’art de séduction du personnage

d’Allerlei-Rauh que le conte des Frères Grimm et celui de Sarah Kirsch divergent

le plus sensiblement, car la version de Sarah Kirsch préconise un système de va-

leurs plus modernes, mais aussi plus ambiguës. Si le premier présent de la jeune

fille est également un anneau51, les deux autres cadeaux ne sont nullement des-

tinés à prouver les capacités de la jeune fille à être une femme au foyer idéale

– bien au contraire : par leur excentricité et leur caractère exotique, ces boucles

d’oreilles dépareillées symbolisent la volonté d’indépendance de celle qui les offre,

son goût de la liberté et son refus des convenances. Elles participent également

de la stratégie de séduction mise en œuvre par Allerlei-Rauh puisqu’elles sont un

reflet de sa féminité.

Cependant, Sarah Kirsch introduit dans son conte un motif qui n’était pas

présent dans la version des Frères Grimm. En effet, Allerlei-Rauh ne se contente

pas de séduire le jeune homme, elle désire surtout reconquérir son fiancé perdu.

Ce fiancé, au contraire du prince des Frères Grimm qui était cantonné dans son

rôle de prince, perdant de vue la jeune femme par trois fois52 et dépourvu de

profondeur psychologique, le G.I. de Sarah Kirsch est loin d’être un « prince

charmant ». On le présente comme un vainqueur de guerre arrogant qui chasse

dans la forêt et organise des bals luxueux, alors que le pays a été bombardé et que

la misère règne partout. À chaque fois qu’Allerlei-Rauh est obligée de lui retirer

ses bottes, il les lui lance à la tête et se conduit comme un goujat. Certes, il

croit que sa fiancée est morte, mais il ne fait pas mine de chercher à la retrouver :

50Selon Vladimir Propp, cette reconnaissance grâce à l’anneau correspond à la vingt-septième
fonction des contes merveilleux : « Fonction XXVII : Le héros est reconnu grâce à la marque,
au stigmate reçu ou grâce à l’objet qu’on lui a donné. » PROPP, Vladimir, Morphologie du
conte, Collection Poétique, Essais, Paris, Éditions du Seuil, 1965 et 1970, p. 76.

51Dans la version de Sarah Kirsch, l’anneau fonctionne comme un signe de reconnaissance,
destiné à montrer au G.I. que sa belle n’est pas morte. Cette cöıncidence permet à l’auteur de
coudre son récit de fil blanc et par là même de se moquer des hasards heureux des contes de
fées. C’est également un moyen de dévaloriser le mariage tel qu’on le conçoit dans les contes –
il apparâıt comme le seul moyen pour une fille d’accéder à un statut social plus élevé, comme
une raison d’être en soi.

52Le prince d’Allerlei-Rauh offre de nombreuses similitudes avec d’autres princes des contes,
tels que le prince de Cendrillon qui, lui aussi, laisse échapper sa belle par trois fois et est obligé
d’inventer un stratagème pour la retrouver.
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c’est Allerlei-Rauh qui doit se manifester si elle veut le reconquérir. En se laissant

désirer, tout en lui signifiant que sa belle n’est pas morte (c’est la raison d’être

des boucles d’oreilles et de l’anneau qu’il lui avait offerts), Allerlei-Rauh s’octroie

une petite vengeance personnelle contre l’amant parjure qui l’a si vite oubliée.

Cette évocation de l’amant infidèle nous permet d’inscrire la récriture du

conte de Grimm dans le kaléidoscope poétique et personnel de Sarah Kirsch. En

effet, le titre de la chronique Allerlei-Rauh fait référence, nous l’avons dit, à la

première partie du recueil-charnière Drachensteigen, dans lequel on trouve un

poème lui-même intitulé « Allerlei-Rauh ». Dans ce poème d’amour, le sujet ly-

rique est identifié au personnage de Grimm Allerlei-Rauh emportant ses trésors

dans sa fuite. Comme dans le travestissement burlesque, ces trésors évoquent

l’insouciance des amoureux et une certaine joie de vivre : « Über die Boulevards

laufen nichts im Gepäck / Als Rosinenbrot, Wein und Tabak » (DS,16). Cepen-

dant, comme dans tous les poèmes de cette époque53, l’insouciance est de courte

durée, car il s’agit toujours d’un amour contrarié : et c’est là que le kaléido-

scope nous renvoie de nouveau à la chronique Allerlei-Rauh, puisque ce poème de

Drachensteigen fait référence à la liaison Est-Ouest de Sarah Kirsch avec Chris-

toph Meckel, une liaison au centre des préoccupations de la poétesse durant l’été

passé dans le Mecklenburg.

À bien des égards donc, le personnage d’Allerlei-Rauh peut être considéré

comme un double littéraire de l’héröıne lyrique des poèmes de Sarah Kirsch.

Cette héröıne lyrique prend sa source dans les différents costumes dont le sujet

lyrique se pare, tout comme Allerlei-Rauh le fait pour conquérir son fiancé. Ces

différents costumes se chargent peu à peu de connotations intertextuelles qu’il

nous faudra analyser plus précisément. Au fil des recueils, Sarah Kirsch écrit et

récrit ce personnage de l’héröıne lyrique, tendance qu’elle partage avec d’autres

poétesses, telles que Else Lasker-Schüler ou Anna Akhmatova. Nous verrons dans

notre chapitre suivant comment la fréquentation assidue, ou plus précisément la

traduction des textes d’Anna Akhmatova, influence l’écriture de Sarah Kirsch et

les récritures qu’elle nous propose au fil de son œuvre.

53C’est-à-dire datant des années 1970.
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Chapitre 9

Récriture et traduction

Au cœur de nos chapitres précédents figuraient les différents procédés de ré-

criture d’Alice au Pays des Merveilles et d’Allerlei-Rauh que Sarah Kirsch nous

propose au fil de ses recueils. Nous avons vu notamment comment l’auteur, en

s’appropriant les textes et en les modulant autour de thématiques autobiogra-

phiques, parvenait à intégrer le jeu avec la tradition littéraire dans le kaléidoscope

de son œuvre propre.

Nous nous proposons à présent de poursuivre l’étude de ces procédés inter-

textuels à travers l’évocation des activités de traductrice de Sarah Kirsch d’une

part, et l’analyse du recueil Tatarenhochzeit, paru en 2003, d’autre part.

Le choix de Tatarenhochzeit se justifie pleinement dans la mesure où ce recueil

nous semble tout à fait caractéristique du mouvement intratextuel qui sous-tend

l’œuvre de Sarah Kirsch dans son ensemble. En effet, Tatarenhochzeit s’intégre

parfaitement dans une logique kaléidoscopique en renouant avec trois thématiques

centrales du recueil-clef Allerlei-Rauh, thématiques que nous évoquerons briève-

ment avant d’en approfondir l’étude dans la suite de notre analyse. Il s’agit des

difficultés d’existence de Sarah Kirsch pendant la dernière année passée en RDA,

de la Mecklenburgstory et du jeu avec la tradition littéraire1.

1Ce jeu avec la tradition littéraire se présente sous plusieurs facettes. La première, la plus
évidente, est centrée sur la traduction-récriture de La Geste du Prince Igor . La deuxième, plus
discrète, intervient en fin de recueil avec la comparaison, chère à Sarah Kirsch, de la narratrice
de ce journal de bord avec le personnage d’Alice. L’évocation d’Alice renoue avec l’absurdité de
la situation personnelle de Sarah Kirsch dans les tout derniers mois de son existence en RDA :

Stehe, eine Art Alice, in einem Zimmer voller tickender schwatzender Uhren und
sehe ein weißes Kaninchen. Wie soll das weitergehen mit mir und dem Arbeiter-
land (TH,41).

On pourrait analyser davantage encore le jeu intratextuel dans l’œuvre de Sarah Kirsch en
relevant dans Tatarenhochzeit un certain nombre d’allusions à des poèmes, dont la plus évidente
est « Süß langt der Sommer ins Fenster », qui ouvre une page du recueil, mais est aussi le titre
d’un poème extrait de Landaufenthalt (L,23).
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Si l’on voulait brièvement résumer Tatarenhochzeit, on pourrait dire qu’il

s’agit du journal d’une traduction, la traduction de La Geste du Prince Igor . Il

s’agira d’analyser la façon dont Sarah Kirsch, une fois encore, compose avec la

tradition littéraire2.

Toutefois, avant de revenir sur ce recueil en particulier, nous aimerions nous

attarder plus longuement sur les activités de traductrice que Sarah Kirsch exerçait

à l’époque où elle vivait en RDA. Ces activités de traduction, loin de se limiter

à celles que retrace Tatarenhochzeit, lui ont permis de découvrir, et de tisser des

liens littéraires profonds avec des auteurs étrangers, et notamment avec Anna

Akhmatova.

9.1 Sarah Kirsch et la traduction en RDA

Les premiers contacts avec une culture étrangère de Sarah Kirsch en tant que

poète à part entière datent du début des années 1960. Ils se révèlent sous la forme

de traductions de poètes slaves, russes en particulier, dont les maisons d’édition

de RDA passent commande aux jeunes poètes tels que Sarah Kirsch et son mari

de l’époque Rainer Kirsch3. C’est grâce à ces commandes que Sarah Kirsch va

commencer à fréquenter les textes de grands poètes russes tels qu’Alexander Blok

ou Anna Akhmatova4.

Ces travaux de traduction s’avèrent extrêmement importants pour les poètes

de la génération de Sarah Kirsch et ce sous deux aspects : l’un financier, car ces

traductions étaient relativement bien payées, l’autre culturel. En effet, les jeunes

2La tradition littéraire, au-delà de la traduction de l’épopée d’Igor, est présente en filigrane
dans Tatarenhochzeit. En effet, dans sa soif de liberté, dans son désir de s’échapper de la réalité
étouffante de la vie en RDA, Sarah Kirsch reprend le motif du chant populaire « Trois tziganes »
(Drei Zigeuner) :

Dreifach haben sie mir gezeigt
wenn das Leben uns nachtet
Wie man’s verraucht, verschläft und vergeigt
und es dreimal verachtet.

en écrivant : « Wie drei Zigeuner fand ich mich heute. Den ganzen Tag verraucht, verschlafen,
vergeigt, das Leben dreimal verachtet » (TH,52).

3Sur l’importance des traductions pour les poètes de la génération de Sarah Kirsch en RDA,
voir les chapitres consacrés à ces activités dans l’ouvrage de BERENDSE, Gerit-Jan : Die
« Sächsische Dichterschule » : Lyrik in der DDR der sechziger und siebziger Jahre, Frankfurt
am Main, Bern, New York, Peter Lang Verlag, 1999.

4Nous donnerons en exemple quelques traductions d’auteurs slaves par Sarah Kirsch : ACH-
MADULINA, Bella, Musikstunden. Gedichte, russisch und deutsch, in Zusammenarbeit mit
anderen, Berlin/RDA, Kultur und Fortschritt, 1974 ; ACHMATOVA, Anna Andreevna, Ein
niedagewesener Herbst, Russisch und deutsch, in Zusammenarbeit mit Rainer Kirsch, Ber-
lin/RDA, Kultur und Fortschritt, 1967 ; MILEVA, Leda, Der kleine hellblaue Luftballon und
die Puppe mit dem rosa Kleidchen, Sofia, Bulgarski Hudoshnik, 1972.
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poètes ne connaissaient que très peu les auteurs « occidentaux », presque dia-

bolisés et associés au monde capitaliste. En revanche, les autorités culturelles de

RDA visaient à promouvoir les auteurs et poètes de l’allié soviétique qui devaient

servir de modèles. C’est ainsi que Sarah Kirsch a traduit au cours de ses années

passées en RDA un certain nombre de ces poètes du Bloc de l’Est. Se pose alors la

question de savoir dans quelle mesure ces premières traductions ont pu influencer

la vision du monde et surtout l’écriture de notre poétesse.

9.1.1 L’adaptation libre ou Nachdichtung

Précisons tout d’abord le mode de fonctionnement de ces traductions de com-

mande.

Sarah Kirsch a traduit entre autres des auteurs russes, bulgares et hongrois.

Cependant, et de son propre aveu, elle ne mâıtrise pas toutes ces langues. Comme

beaucoup de ses autres collègues poètes, elle utilise des traductions littérales

interlinéaires, annotées par des professionnels, et retranscrit ensuite le poème

plus ou moins librement. Cette méthode de travail est très utilisée à l’époque des

débuts de Sarah Kirsch, qui fait partie de la nouvelle vague de ces jeunes poètes

talentueux à qui l’on confie ces travaux de traduction :

Der in der DDR-Literaturwissenschaft benutzte Begriff « Nachdichtung »
ist kein Synonym für « Übersetzung ». In der Praxis nämlich liefern pro-
fessionnelle Übersetzer eine annotierte und wörtliche Übersetzung eines
Originaltextes. (...) Ausgehend von der Roh- oder Interlinearübersetzung
schreibt der Lyriker in gewisser Weise ein neues Gedicht.5

C’est donc ce qu’on appelle en Allemagne une « adaptation libre » ou

Nachdichtung. Ce concept remplace l’expression de traduction qui, pour beau-

coup, perd de sa pertinence lorsqu’il s’agit du genre poétique, que l’on juge intra-

duisible6. Ce procédé traducteur engage, selon Rosa Alice Branco, les dispositions

particulières suivantes :

5BERENDSE, Gerit-Jan, op. cit., p. 122. On note que Sarah Kirsch, par la suite, utilisera
à plusieurs reprises cette technique de la traduction « interlinéaire » pour d’autres travaux,
par exemple pour les traductions d’auteurs scandinaves, et notamment pour le poète Sjögren
Lennart. Voir LENNART, Sjögren, Der äussere Strand , aus dem Schwedischen von Sarah Kirsch
und Klaus-Jürgen Liedtke, Bromma, Albert Bonniers Förlag, 1998.

6Yves Bonnefoy précise les raisons de cette « intraduisibilité » :

Peut-on traduire un poème, non. On y rencontre trop de contradictions qu’on
ne peut lever, on doit faire trop d’abandons. (...) Où un texte a ses chances, ses
nœuds, son épaisseur – son inconscient, la traduction doit passer à une surface,
quitte à avoir ailleurs ses nœuds propres. On ne peut traduire un poème.

in BONNEFOY, Yves, « La traduction de la poésie », in Entretiens sur la poésie (1972-1990),
Paris, Mercure de France, 1990, p. 150-151.
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Je peux dire au fond que la traduction d’un poème, surtout à partir
d’une langue inconnue est, pour moi, comme un processus d’induction
(qui concerne le registre péri-linguistique) et de déduction, qui mène à la
solution d’une énigme à partir de plusieurs pistes.7

Cette réflexion de Rosa Alice Branco et les termes qu’elle emploie (« induc-

tion », « déduction », « énigme ») fait écho à l’une des déclarations de Sarah

Kirsch touchant à ses méthodes de travail, même si cette méthode semble un peu

moins intuitive que celle de Branco : elle y fait allusion à la fois à la technique

de la traduction et également à la notion de jeu, de « plaisir du texte » :

Ich bin irgendwo und versuche so einen Ort abzugrasen und alles zu benen-
nen – so wie man ein Kreuzworträtsel löst. Es ist für mich außerordentlich
spannend, für eine spezielle Beleuchtung, für Wolken, für einen Klang, für
Wasser die richtige Bezeichnung zu finden – die einzig richtige. Es ist ähn-
lich wie beim Übersetzen. (PHP, 61)

À la lecture de ces propos de Sarah Kirsch, on repense forcément au fait qu’elle

a fait des études poussées en biologie. En effet, la méthode de travail qu’elle utilise

fait, on le voit, appel aux procédés traductifs et au jeu, mais c’est une méthode

qu’on pourrait qualifier de scientifique, car elle tend vers l’exactitude absolue et

l’exhaustivité. Comme pour les mots croisés, le poète exerce son esprit et cherche

toutes les combinaisons possibles afin de résoudre l’énigme que lui propose son

environnement.

Un grand nombre de critiques et de traducteurs se sont penchés sur la diffé-

rence existant entre cette « adaptation libre » (Nachdichtung) et la traduction

d’un texte (Übersetzung). Rainer Kirsch, avec qui Sarah Kirsch collabore pour

de nombreuses traductions au début de sa carrière, et notamment pour celles

d’Anna Akhmatova, donne de l’adaptation libre la définition suivante :

Eine Nachdichtung will die poetische Mitteilung des Originals so genau
wie möglich neu herstellen. Sie muß also ein gutes neues Gedicht sein. Da
sie aber an Stelle von etwas steht, sollte sie nicht vortäuschen, sie wäre ein
originales Werk. [...] Dies eben meinte Bertolt Brecht, wenn er schreibt,
beim Übertragen müsse vor allem die Haltung eines Gedichtes erfaßt und in
der eigenen Sprache neu hergestellt werden, während die dazu verwendeten
Mittel in Grenzen beliebig seien.8

7Baratti : commentaires et réflexions sur la traduction de la poésie, Ajaccio Corte, Albiana
CCU BU IITM, 2003, p. 95.

8KIRSCH, Rainer, Ordnung im Spiegel. Essays. Notizen. Gespräche, Reclam, Leipzig, 1991,
p. 43, 69.
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9.1.2 Traduction et interculturalité

Il convient donc de retranscrire non pas le poème à la lettre, mais plutôt

son esprit, en restant bien entendu aussi près du texte original que possible : il

ne s’agit pas de produire une « belle infidèle », élégante et raffinée, mais très

éloignée du texte d’origine. On peut également retenir la notion, chère à Sarah

Kirsch, de sincérité de l’écriture : la traduction n’a pas à se faire passer pour

l’original, mais à être sincère. Plus loin dans son étude, Rainer Kirsch nous livre

d’ailleurs cette réflexion pleine de bon sens : « Denn wem würde eine schwache

Übertragung angelastet ? dem Nachdichter, wer für eine gelungene gerühmt ? der

Autor. Der Nachdichter muß sich so fragen, wie weit er das Original verbessern

darf9 ». « Für eine Übersetzung gibt es nur einen Idealfall, der aber in einer

anderen Sprache nie zu erreichen ist. » (PHP, 61), déclare en écho Sarah Kirsch

dans une interview. Outre la valeur esthétique des traductions, Rainer Kirsch en

souligne également l’aspect interculturel :

Das halte ich für sehr wichtig, es sind Begegnungen mit fremder Kun-
st, mit anderen Welthaltungen und poetischen Techniken. Da die Stimme
des Nachdichters nicht dominant werden darf (...) zwingt das Übertragen
zur Erweiterung der beherrschten poetischen Mittel, was dann der eigenen
Produktion zugute kommen kann.10

On pourra dire que cette activité aura été très utile aux traducteurs-poètes

d’ex-Allemagne de l’Est, eux qui se sentaient souvent très isolés du reste de la

littérature mondiale et qui avaient, du fait de la censure et des délais de publi-

cation extrêmement longs, les plus grandes difficultés à se procurer les ouvrages

des grands noms de la littérature « non-socialiste ».

La traduction ou « adaptation libre » est donc une activité productive à

tous égards, car elle permet d’étendre les moyens techniques à la disposition du

traducteur, tout en se mettant au service d’un autre texte : s’engage alors une

véritable rencontre, un dialogue entre deux voix.

Cette notion d’interculturalité n’est pas une prérogative des traducteurs de

l’ex-Allemagne de l’Est. Yves Bonnefoy écrit dans son essai intitulé La Commu-

nauté des Traducteurs :

Toute traduction pose le problème du rapport entre les cultures, autrement
dit la question de ce qui a valeur, et peut-être même valeur universelle, dans
le débat qui s’instaure entre les cultures dès le moment où un traducteur
les rapproche.11

9KIRSCH, Rainer, op. cit., p. 98.
10Ibid., p. 201.
11BONNEFOY, Yves, La Communauté des Traducteurs, Presses Universitaires de Stras-

bourg, 2000, p. 19.

273



La traduction n’engage donc pas seulement le texte traduit, mais aussi les

valeurs que ce texte véhicule et qui orientent le regard que l’on portera sur celui-

ci. On assiste alors à ce que l’on pourrait appeler une confrontation entre le texte

étranger traduit et le lecteur : une confrontation dont le traducteur sera en fait

le médiateur.

9.1.3 Traduction et translation d’un texte

Antoine Berman, spécialiste de la traduction, tente lui aussi d’élargir la notion

un peu réductrice de « traduction » et propose pour sa part le concept, plus vaste

et peut-être plus englobant, de « translation » d’une œuvre :

Cet espace de jeu est lui-même pris dans un espace plus vaste, celui de la
translation d’une œuvre étrangère dans une langue-culture. Cette transla-
tion n’advient pas qu’avec la traduction. Elle advient aussi par la critique
et de nombreuses formes de transformations textuelles (ou même non tex-
tuelles) qui ne sont pas traductives. L’ensemble constitue la translation
d’une œuvre.12

Comme nous allons le voir, dans le cas de Sarah Kirsch, ce concept de transla-

tion de l’œuvre est presque plus pertinent que celui de traduction ou d’adaptation

libre. Antoine Berman parle de formes de « transformations textuelles (ou même

non textuelles) » : pour le travail de Sarah Kirsch, ces transformations sont fon-

damentales pour l’appropriation de l’œuvre traduite, qu’il s’agisse de citations

déguisées de vers d’Akhmatova, de commentaires métatextuels au cours d’inter-

views, ou, plus important peut-être, d’illustrations de poèmes. En effet, en 1998,

la réédition du recueil d’Anna Akhmatova traduit par Rainer et Sarah Kirsch

donne à la poétesse l’occasion d’illustrer les poèmes par des aquarelles de son

cru13. Le poème est donc accompagné en fait de deux traductions, l’une textuelle

et l’autre picturale.

Il ressort de ces différents commentaires le fait que la traduction (adaptation

libre ou translation) prend la forme d’un dialogue interculturel entre deux écri-

tures. La question est alors de savoir dans quelle mesure le texte traduit influe

sur la production du traducteur, selon la part d’affectivité ou d’apport person-

nel investis dans la traduction. C’est ce que Sarah Kirsch commente de la façon

suivante :

12BERMAN, Antoine, Pour une critique des traductions. John Donne, Bibliothèque des idées,
NRF, Éditions Gallimard, 1995, p. 17.

13ACHMATOVA, Anna Andreevna, Ein niedagewesener Herbst, Deutsch von Sarah Kirsch
und Rainer Kirsch, mit Aquarellen von Sarah Kirsch, Göttingen, Steidl Verlag, 1998.
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Meistens, nachdem ich einen Haufen Gedichte übersetzt habe, mache ich
wieder eigene, weil es mir um manche schöne Kombination leid tut, oder
weil ich zu viel von mir selber in die Übersetzung hineingepackt habe.14

A priori, le travail de traduction n’est donc pas pour Sarah Kirsch qu’une

technique comme une autre, elle engage aussi l’affect du traducteur et influence,

directement ou indirectement, sa propre production. Cette déclaration de Sarah

Kirsch fait d’ailleurs écho à un commentaire de Fritz Mierau, autre collabora-

teur de Sarah Kirsch et également traducteur de poètes russes, sur l’expérience

traductive :

Aber wie der Nachdichter dem Original etwas hinzufügt, gibt auch das
übersetzte Gedicht seinem Nachdichter etwas her. Das wird freilich weniger
schnell sichtbar und ist wohl auch davon abhängig, wie der Kontakt
aufrechterhalten wird.15

On mettra en lumière une relation, affective donc, qui suppose d’intenses

allers-retours entre l’original et la traduction en cours : il faut, selon Yves Bon-

nefoy, voir ce qui « motive » le poème, « revivre l’acte qui (...) l’a produit16 » :

« C’est un rapport de destin à destin17 ». Le texte traduit aura alors de fortes

chances de déteindre sur la propre production du traducteur et d’y laisser son

empreinte18.

14BERENDSE, Gerit-Jan, op. cit., p. 127. Cette déclaration fait écho à un mot d’Anna
Akhmatova elle-même, qui déclare au cours d’un entretien :

Maintenant ça m’est égal, mais il est certain qu’en période de création un poète
doit se garder de traduire. Cela équivaut pour lui à manger son propre cerveau.

in TCHOUKOVSKAIA, Lydia, Entretiens avec Anna Akhmatova, Paris, Albin Michel, 1980,
p. 191.

15In BERENDSE, Gerit-Jan, op. cit., p. 125.
16Nous donnons la citation d’Yves Bonnefoy en entier :

Qu’on sache voir, en effet, ce qui motive le poème ; qu’on sache revivre l’acte qui
à la fois l’a produit et s’y enlise : et, dégagés de cette forme figée qui n’en est rien
qu’une trace, l’intention, l’intuition premières (disons une aspiration, une hantise,
quelque chose d’universel) pourront être à nouveau tentées dans l’autre langue.

BONNEFOY, Yves, op. cit., p. 152.
17Ibid., p. 156.
18Yves Bonnefoy poursuit :

Et cela n’exige pas que le traducteur soit « poète » par ailleurs. Mais implique
à coup sûr que s’il écrit lui aussi il ne pourra tenir séparée sa traduction de son
œuvre propre. (...) Toute œuvre qui ne nous requiert pas est intraduisible.

Ibid., p. 156.
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9.2 Anna Akhmatova

9.2.1 Une traduction « intéressée »

Concernant plus particulièrement les traductions des poèmes d’Anna Akh-

matova que Sarah Kirsch a réalisées, on a nettement l’impression qu’il ne s’agit

pas seulement de travaux de commande : nous verrons que les affinités littéraires

entre les deux poétesses sont par trop évidentes.

En lisant les traductions des poèmes d’Anna Akhmatova par Sarah Kirsch, on

pense en effet à l’analyse d’Yves Bonnefoy touchant au rapport des traducteurs

aux textes qu’ils aiment :

Ils [les traducteurs] vont, d’emblée, demander aux mots de l’autre poète, à
ses images, à ses figures, ce qu’ils attendent déjà de tous les éléments signi-
fiants de leur propre écriture en cours, c’est-à-dire de les aider à demeurer
sur la voie qui mène à travers le niveau conceptuel de la conscience vers
une approche plus immédiate de ce qui est.19

On ne parle pas ici de ce qu’il appelle une traduction « altruiste, qui s’efface

devant le texte parce qu’il ne s’agit que d’en offrir aux lecteurs autant d’aspects

que possible », mais d’une traduction « intéressée, du fait que son auteur reste

dans le champ de son écriture déjà en cours20 ».

C’est en tout cas ce qui transparâıt de certains commentaires de Sarah Kirsch

à ce propos :

Die Haltung der Achmatova, die ich sehr jung zu übersetzen begann, mag
mich beeindruckt haben und meinem Naturell geholfen haben, sie so schön
stur zu entfalten, ohne Kompromisse eingehen zu wollen.21

Deux mots-clefs nous paraissent importants ici : Haltung et Naturell. On ne

peut pas parler d’intertextualité en bonne et due forme car il n’y a pas vraiment

présence d’un texte dans un autre ; il s’agit plutôt d’une influence marquante,

d’une affinité littéraire et artistique. Pour reprendre une formule d’Yves Bonne-

foy, Sarah Kirsch s’est laissée « prendre » par la musique de la poésie d’Anna

Akhmatova :

Et pour être ainsi attentif, que faut-il [au traducteur] sinon de se lais-
ser prendre lui-même, näıvement, immédiatement, par cette musique, afin
qu’elle éveille en lui – lui, qui va redire le sens – le même état poétique,
le même « état chantant » que chez l’auteur du poème ? (...) et une mu-
sique encore, la sienne désormais, va nâıtre en lui, cette fois au sein de
sa propre langue, va s’emparer des mots et de sa traduction en projet.

19BONNEFOY, Yves, op. cit., p. 9.
20Ibid., p. 14.
21BERENDSE, op. cit., p. 127.
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[...] Il s’agira, simplement, d’éprouver des fascinations, des attachements
d’intensité comparable.22

Peut-être est-il utile de fournir ici quelques indications biographiques à propos

d’Anna Andreevna Gorenko, née à Odessa le 23 juin 188923. La jeune Anna

déménage à Saint-Pétersbourg, sur les traces de Pouchkine (elle y passera la

majeure partie de sa vie), et fréquente très tôt les cercles littéraires, notamment

par l’intermédiaire de Nikoläı Goumilev qu’elle a connu au lycée. C’est ainsi

qu’elle constitue, avec entre autres Goumilev et Ossip Mandelstamm, le groupe

des acméistes. Ses premiers recueils de poèmes reçoivent un accueil chaleureux

du public et de la critique, mais lorsque l’atmosphère ambiante devient étouffante

pour les écrivains sceptiques quant à l’évolution politique du pays, et à plus forte

raison pour les poètes croyants et hostiles à la révolution bolchévique comme elle,

Anna Akhmatova refuse de partir en exil.

Commence alors pour elle une longue période de misère, dominée par l’inquié-

tude pour son fils, déporté en camp et dont elle n’a que rarement des nouvelles.

Violemment attaquée par Jdanov et radiée de l’Union des Écrivains Soviétiques

en 1946 pour « érotisme, mysticisme et indifférence politique » elle est réhabili-

tée en 1955. Elle dira plus tard : « J’ai vécu trente ans sous l’aile de la mort ».

Ses deux recueils de poèmes majeurs : Le Poème sans Héros et Requiem ne

peuvent parâıtre qu’en 1962 pour l’un, date à laquelle la terreur stalinienne et

post-stalinienne s’allège un peu, et en 1980 seulement pour l’autre. La poétesse

est décédée à Moscou le 5 mars 1966.

Lorsque l’on parcourt la littérature secondaire concernant Anna Akhmatova

et Sarah Kirsch et que l’on extrait quelques citations de critiques, il est parfois

très difficile de deviner de quelle poétesse il s’agit. Il existe entre les deux femmes

une réelle parenté dans les goûts, les attitudes, les sujets de poèmes qui ne peut

pas être que pure cöıncidence. Et cela est vrai jusque dans les rares métaphores

employées dans les poèmes – les critiques ne s’y sont pas trompés : Christine

Cosentino consacre à Sarah Kirsch un ouvrage auquel elle donne le titre Ein

Spiegel mit mir darin24, tandis que Christine Gölz nomme son étude de l’œuvre

d’Anna Akhmatova : Anna Achmatova – Spiegelungen und Spekulationen25. Faut-

il y voir une affinité préexistante ou l’effet d’une « transposition », comme le

22Ibid., p. 36, 52.
23Pour une vision plus détaillée et plus personnelle de la vie et de l’œuvre d’Anna Akhmatova,

nous renvoyons à l’ouvrage de TCHOUKOVSKAIA, Lydia, Entretiens avec Anna Akhmatova,
Paris, Albin Michel, 1980.

24COSENTINO, Christine, « Ein Spiegel mit mir darin ». Sarah Kirschs Lyrik, Tübingen,
Francke Verlag, 1990.

25GÖLZ, Christine : Anna Achmatova – Spiegelungen und Spekulationen, Slavische Schriften,
Frankfurt am Main, Bern, New York, Peter Lang Verlag, 2000.
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suggère Yves Bonnefoy ? Cette transposition serait le fruit du dialogue entre les

poètes et les cultures évoqué plus haut. Le poète à traduire aide, sans le vouloir,

son traducteur à prendre conscience de certaines choses et à les retranscrire sur

le papier ; la traduction serait alors une aide à la recherche de soi, un moyen de

trouver son propre équilibre, son propre style en traduisant celui d’un autre :

Cette transposition, précisément, qui fait que le poème traduit a aidé le
traducteur à dégager en soi un lieu de parole, ou à le retrouver. La tra-
duction est, bien sûr, la désignation que l’on fait d’un autre, mais c’est
aussi une recherche de soi. Et c’est la recherche de soi comme elle doit
s’accomplir et pourtant y consent si rarement : par une écoute attentive
de la parole d’un autre.26

9.2.2 La stylisation du poète

Les ressemblances entre Sarah Kirsch et Anna Akhmatova commencent d’ores

et déjà en amont du texte et passent par ce que l’on pourrait qualifier de « sty-

lisation du poète », donnée fondamentale que nous nous proposons d’expliciter.

Le contexte dans lequel les deux jeunes femmes commencent à écrire et à

publier est presque le même : pour toutes les deux, les débuts littéraires se font

par l’intermédiaire d’un homme doué, poète, à la réputation sulfureuse, et qui les

introduit dans le monde de l’écriture27. En même temps que d’un homme qu’elles

épouseront, c’est de tout un groupe de travail (les acméistes pour l’une, « l’École

saxonne » pour l’autre) dont elles font la connaissance ; elles en deviendront les

égéries. La seule différence est que cette ambiance de groupe ne durera pas pour

Akhmatova qui, de plus en plus, cherchera la solitude de l’écriture, à l’inverse

de Sarah Kirsch, qui tient à garder contact avec certains de ses amis poètes et

écrivains d’ex-Allemagne de l’Est :

Die Teamwork-Attitüde hat sich eigentlich sehr lange, über sehr viele Jahre
gehalten ; das ist heute noch so (...). Wir wissen voneinander, woran wir
arbeiten, und halten die Verbindung aufrecht.28

Malgré cette petite différence, la ligne de vie des deux poétesses présente,

curieusement, une trajectoire presque identique : naissance d’un fils qui restera

enfant unique, nombreuses ruptures sentimentales et, finalement, repli sur soi et

misanthropie grandissante.

26BONNEFOY, Yves, op. cit., p. 53.
27Pour Akhmatova, il s’agit de Goumilev, qu’elle connâıt depuis le lycée. Les premiers poèmes

de la jeune femme paraissent dans la revus Sirius, que Goumilev dirige à Paris. Pour Sarah
Kirsch, c’est bien sûr Rainer Kirsch qui lui servira de tremplin.

28ESTER, Hans und VAN STEKELENBURG, Dick, « Ein Gespräch mit Sarah Kirsch »
in Hundert Gedichte, Ein Gespräch mit Sarah Kirsch, Textura 29, Ebenhausen bei München,
Langewiesche-Brandt, 1985, p. 125.
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Il est intéressant de noter que les deux femmes choisissent de changer de

nom avant d’embrasser la carrière de poète. Sarah Kirsch, née Ingrid Bernstein,

prend le pseudonyme Sarah en protestation contre l’antisémitisme ambiant en

RDA, tandis qu’Anna Gorenko adopte le nom de jeune fille de sa grand-mère,

qu’elle dit descendre des derniers princes tatares. Notons que les deux jeunes

femmes choisissent de s’inscrire toutes deux dans une tradition étrangère fière et

culturellement riche. Ce changement de nom est la première étape d’un processus

d’affirmation de soi qui se développe dans leurs poèmes et qui prend la forme d’une

prépondérance du « je ». Je, moi deviennent les mots les plus employés dans les

poèmes : Sarah Kirsch et Anna Akhmatova vont s’attirer pour exactement les

mêmes raisons les foudres des autorités culturelles de leur pays. On leur reproche

leur style trop personnel, trop näıf, trop proche du journal intime. En réalité,

le « je » prédominant des poétesses fait office de barrière contre la dissolution

du moi dans le nous, dissolution préconisée par le modèle communiste. C’est en

outre l’une des données fondamentales de l’acméisme :

[Die akmeistische Gedächtniskonzeption] verpflichtet den Dichter und die
Dichterin zum kulturellen Gedenken, das auch beinhaltet, das Subjekt in
Texten aufbewahren, um es vor der (in der sowjetischen Wirklichkeit auch
realen) Auflösung zu schützen.29

Dans une interview, Sarah Kirsch souligne : « Ich habe in der DDR gelernt :

“Ich sagt man nicht”. Das Ich gibt man auf. Man ist “man” oder “wir”. (...)

Das Ich-Sagen war mein Glück »30. Toutes deux, elles font de la näıveté un art

de vivre et un art de créer : la beauté redevient simple, naturelle et poétique.

On retrouve là encore l’une des caractéristiques principales des acméistes qui

cherchent à défendre les joies simples de la vie ordinaire31 :

Pour les acméistes, la rose est de nouveau belle en elle-même, à cause de
ses pétales, son parfum, sa couleur, et non à cause de sa ressemblance
hypothétique avec l’amour mystique ou quoi que ce soit.32

La stylisation du poète ne se fait pas uniquement dans le poème, mais éga-

lement en dehors du poème. Sarah Kirsch et Anna Akhmatova créent, en même

temps que leur nom, leur personnage. La représentation que l’on peut avoir d’elles

est aussi une composante de leur discours. Anna Akhmatova, en particulier sur

29GÖLZ, Christine, op. cit., p. 22.
30Die Zeit, Nr. 16, 14. April 2005, p. 59.
31« Die Betonung des Alltäglichen findet bei den Akmeisten zu einer besonderen Blüte. » in

WERBERGER, Annette, Postsymbolisches Schreiben. Studien zur Poetik des Akmeismus und
Ossip Mandelstams, München, Verlag Otto Sagner, 2005, p. 70.

32Gorenko, cité par FAUCHEREAU, Serge, L’avant-garde russe. Futuristes et acméistes,
Collection en dehors, Les éditions du Murmure, 2003, p. 28.
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les photographies la représentant, met en scène un personnage de grande dame

distante, mince, élégante et raffinée même dans l’adversité : tous les critiques lit-

téraires s’étant intéressés de près ou de loin à Akhmatova soulignent cette façon

d’être : « Ses épaules sont recouvertes par le célèbre châle parsemé de roses rouges

qui, autant que la frange noire, est un des attributs du mythe d’Akhmatova. (...)

Elle est un être de légende33. »

Pour ce qui est de Sarah Kirsch, la distance qu’elle met entre elle et les autres

se fait aussi physiquement dans la mise en scène d’un personnage mystérieux et

excentrique : une frange devant les yeux, de grosses lunettes qui dévorent le visage

et une apparence que l’on pourrait qualifier de « décalée ». Toutefois, toutes les

deux se retrouvent dans la volonté de se représenter comme deux versions diffé-

rentes de la Femme Fatale. Cette femme fatale trouve parfaitement sa place au

sein des poèmes de Sarah Kirsch et d’Anna Akhmatova. Chez les deux poétesses,

on assiste à une véritable mise en texte du corps34 : chaque détail est minutieuse-

ment amené pour mettre en scène le personnage féminin : les cheveux, les yeux et

le regard, la bouche,... Tout cela, y compris le jeu subtil avec un certain nombre

de stéréotypes culturels touchant à l’éternel Féminin, contribue à la création de

ce que Christine Gölz appelle une « héröıne lyrique », dont la version la plus cou-

rante et la mieux mâıtrisée chez Kirsch et Akhmatova est celle de l’amoureuse

malheureuse35. Deux exemples extraits de poèmes confirment cette récurrence du

motif chez les deux poétesses :

Jeder weiß, versteht es, du
Liebst mich gar nicht, liebst nicht mich
wirst mich niemals lieben (Akhmatova36)

correspondant aux vers suivants chez Sarah Kirsch :

Mein Löwe schlug die Lindwurmhaut
Verließ mit IHR die Drachenstadt (Z,90)

33Préface de AKHMATOVA, Anna, Poésies, traduit du russe par Sophie Laffitte, Collection
« Autour du monde », Paris, Seghers, 1959, p. 7.

34Christine Gölz parle d’un « Lebenskunstwerk » :

An dieser Textpraxis läßt sich illustrieren, wie Achmatova sich nicht nur in ihrer
Dichtung « aufbewahrt », sondern auch im Lebenstext neu erschafft. Sie tut dies
in Auseinandersetzung mit weiblichen Stereotypen und unter Einbringung – und
somit in gewisser Weise « Vertextung » ihres Körpers.

GÖLZ, Christine, op. cit., p. 24.
35Comme nous l’avons déjà souligné, ce personnage est plus courant dans les œuvres de

jeunesse de Sarah Kirsch, c’est-à-dire dans ces trois premiers recueils de poèmes (Landaufenthalt,
Zaubersprüche et Rückenwind).

36ACHMATOVA Anna, op. cit., p. 16.
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Il faut noter que l’amour entre le sujet lyrique et l’amant du jour est toujours

représenté à un moment fort ou émotionnellement chargé de tensions : la ren-

contre, la jalousie, la rupture, etc. La création d’une héröıne lyrique qui revêt,

chez Sarah Kirsch comme chez Anna Akhmatova, les mêmes visages, confirme

l’analyse d’Yves Bonnefoy touchant à la traduction :

Peut-on traduire une œuvre dont on ne peut pas revivre les situations émo-
tionnelles ? (...) Sans doute pas, et c’est pourquoi il ne faut songer à traduire
que les poèmes que l’on aime vraiment beaucoup, ce qui signifie qu’on les
comprend, qu’on peut revivre leurs sentiments et leurs expériences, sinon
réellement, dans sa propre vie, du moins de façon imaginative. Sans cet at-
tachement instinctif, il n’y aurait que lectures en surface, où le contresens
fleurirait parmi les images flétries.37

9.2.3 Une « héröıne lyrique »

– Motifs croisés

Il s’agit donc dans l’œuvre de ces deux poétesses à chaque fois d’un masque

ou d’un costume qui a toujours pour modèle un personnage féminin, tantôt fort

et dominant, tantôt soumis et passif38. La mise en relief de ce masque n’est pas

dénuée d’ironie et dénote d’une grande distance par rapport à soi-même et aux

autres. Le costume d’une héröıne lyrique douce et soumise, créé par Akhmatova

et repris, des années plus tard, par Sarah Kirsch, est condensé dans ces quelques

vers : « Ich bin sehr sanft nenn / mich Kamille » (L,79), échos du fameux « Je

suis très douce, je suis limpide » d’Anna Akhmatova39.

Le costume qu’Anna Akhmatova et Sarah Kirsch revêtent sans aucun doute

avec le plus de complaisance est celui, surtout cher à Sarah Kirsch, de la sorcière

émancipée (non pas celle au nez crochu, mais celle qui comprend les forces de

la nature, parvient à les utiliser et qui abuse de son pouvoir sur la gent mascu-

line) que nous avons rencontrée à plusieurs reprises au cours de notre étude40.

37BONNEFOY, Yves, op. cit., p. 79.
38On pourra noter également que le personnage central des poèmes de Sarah Kirsch et d’Anna

Akhmatova est un sujet lyrique qui se veut solitaire. La femme est seule face à la souffrance,
seule face aux tracas (et à plus forte raison aux soucis) de la vie quotidienne, en un mot : seule
face à l’adversité.

39Cette expression de la douceur n’est pas dénuée d’ambiguité, comme le souligne Lydia
TCHOUKOVSKAIA :

« Je suis très douce, je suis limpide », a écrit Anna Akhmatova en se moquant
malicieusement des lecteurs, alors qu’elle est violente et compliquée.

in TCHOUKOVSKAIA, Lydia, Entretiens avec Anna Akhmatova, Paris, Albin Michel, 1980,
p. 401.

40On rappellera à propos de l’émancipation des femmes la réflexion d’Anna Akhmatova
(« Épigramme », 1958) : « J’ai appris aux femmes à parler. Mais, Seigneur, qui les fera taire ? »,
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On retrouve en outre dans un certain nombre de textes des deux poétesses de

nombreuses références au folklore national et au monde des contes de fées : des

formules magiques ou des incantations, des échos de chants populaires, de ber-

ceuses et de comptines. Véronique Lossky, analysant l’œuvre d’Anna Akhmatova,

résume très bien nos réflexions précédentes :

Dans les œuvres de jeunesse, la poésie d’Akhmatova est un chant de
l’amour malheureux, intimiste et émouvant. Les particularités stylistiques
souvent relevées par la critique en sont l’art du détail, la précision, la ges-
tuelle, l’espace restreint et la présence de la nature. Ajoutons que l’auteur
pratique aussi une forme de dialogue fictif qui peut prendre le ton d’invec-
tives ou de malédictions devant la souffrance.41

Les thèmes récurrents dans les textes des deux poétesses contribuent éga-

lement à tisser un réseau d’associations d’idées et de motifs qui lient les deux

œuvres. Il s’agit par exemple du champ lexical de l’hiver, de la neige, des sai-

sons et surtout des arbres, que l’on retrouve fréquemment, tant dans les poèmes

de Sarah Kirsch que dans ceux d’Anna Akhmatova. On pourra ainsi compa-

rer deux extraits de poèmes, « Die Weide », d’Anna Akhmatova, et « Bei den

weißen Stiefmütterchen », de Sarah Kirsch, qui ont pour objet principal le saule

pleureur42. La ressemblance ne s’arrête pas là – dans les deux poèmes, la carac-

téristique principale des saules s’avère être la parole.

Dort ragt der Stumpf, mit leisen Stimmen
Reden andere Weiden fremde Worte
Unter dem alten, unter unserem Himmel.

citée in RUDE, Jeanne, Anna Akhmatova, Collection« Poètes d’aujourd’hui » 179, Paris, Edi-
tions Seghers, 1968, p. 23.

41LOSSKY, Véronique, Chants de femmes. Anna Akhmatova et Marina Tsvétaeva, Bruxelles,
Le Cri Édition, 1994, p. 126. Véronique Lossky n’est pas la seule à souligner cette composante
essentielle de la poétique d’Akhmatova, puisque l’on retrouve, à peu de chose près, la même
formulation dans l’ouvrage de Jeanne Rude consacré à la poétesse russe :

Poète du lyrisme intime où l’on trouve les échos des chants populaires, lamentations,
douces prières et malicieux couplets, une angoisse sans issue et cette joie lumineuse
qui garde toujours une ombre de tristesse.

RUDE, Jeanne, op. cit., p. 6.
42Véronique Lossky analysant l’œuvre d’Akhmatova souligne son rapport aux arbres et le

regard attentif qu’elle porte « aux branches, au tronc, aux feuilles et par conséquent aux saisons,
notamment aux arbres s’éfeuillant en automne ou aux couleurs – glace et neige – d’hiver ».
LOSSKY, Véronique, op. cit., p. 109. On pourrait dire la même chose de Sarah Kirsch. Le
poème « Bei den weißen Stiefmütterchen », reproduit en annexe (8.5, p. 88), est d’ailleurs
l’un des poèmes de Sarah Kirsch les plus analysés par la critique. Voir par exemple les articles
de HAHN, Ulla, « Nach vorne leben », in REICH-RANICKI, Marcel, Frankfurter Anthologie,
Band 10, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1986 ; STROHSCHNEIDER-KOHRS, Ingrid, »
Gesprächsformen als Konstituens lyrischer Struktur » in Traditionen der Lyrik, Tübingen, 1997.
Voir aussi l’analyse que propose Marguerite Gagneur dans son étude de l’œuvre de Sarah Kirsch
(Ga,250-253).
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Ich schweige, schweig. Als wär ein Bruder gestorben.43

Et :

Im Park wie ers mir auftrug
Stehe ich unter der Weide
Ungekämmte Alte blattlos
Siehst du sagt sie er kommt nicht (Z,16)

Dans les deux cas, on soupçonne un lien affectif entre le saule et le sujet

lyrique, renforcé par la notion de dialogue (ou de non-dialogue). Dans les deux

poèmes, la mort est omniprésente : dans le premier, c’est l’un des saules qui a

disparu, et les autres arbres – comme le « je » du poème – pleurent sa mort.

Dans le deuxième, c’est le saule lui-même – un saule nu (« blattlos »), presque

dépourvu de vie – qui évoque la mort de l’amant du sujet lyrique : « Die Weide

wiegt sich und knarrt / Kann auch sein er ist schon tot / Sah blaß aus als er dich

untern Mantel küßte. » Dans les deux cas, le lien affectif entre sujet lyrique et

saule pleureur est un lien fraternel et renvoie à l’amour que les deux poétesses

éprouvent pour les arbres et les choses de la nature. En effet, le « je » du poème

d’Akhmatova est accablé par la mort du saule et ne trouve plus la force de parler,

« comme si un frère était mort ». Dans le poème de Sarah Kirsch, c’est le style

qui souligne ce lien affectif. Le saule est associé à une vieille dame mal coiffée : la

vieille dame peut renvoyer, dans l’inconscient collectif, à une figure protectrice,

riche de l’expérience d’une longue vie, parfois malmenée par l’existence et le

vent, et qui peut conseiller une jeune femme amoureuse. On remarque que les

deux femmes se tutoient ; plus loin dans le poème, le registre de langue (reflété

par le style de Sarah Kirsch ) que le « je » et le saule utilisent pour s’adresser

l’un à l’autre est très familier : absence de ponctuation, de guillemets, ellipse du

sujet, emploi de l’apostrophe sans article pour « Weide » : « Kann sein Weide

kann sein44 ».

Parmi d’autres motifs croisés dans l’œuvre des deux poétesses, retenons celui

du roi, et plus particulièrement de l’amant-roi. C’est même le titre du poème li-

mimaire de l’anthologie d’Anna Akhmatova traduite par Sarah et Rainer Kirsch :

43ACHMATOVA, Anna Andreevna, Ein niedagewesener Herbst, Russisch und deutsch, in
Zusammenarbeit mit Rainer Kirsch, Berlin/DDR, Kultur und Fortschritt, 1967, p. 31. On
remarque dans ce poème l’une des caractéristiques de l’acméisme relevée par A. Werberger :
« Schweigen und Verschweigen, Nicht-zu-Ende-Sprechen, Stummheit und Verstummen sagen
mehr, wenn es um Unsagbares geht. » WERBERGER, Annette, op. cit., 2005, p. 28.

44Cette expression « Kann sein Weide kann sein » et le poème dont elle est extraite, « Bei den
weißen Stiefmütterchen », nous semblent particulièrement révélateurs du style et de l’écriture
de Sarah Kirsch. La charge affective parâıt être aussi forte chez Sarah Kirsch elle-même puisque
trente ans après la parution de Zaubersprüche, elle reprend en auto-citation la formule « Kann
sein Weide kann sein » dans son dernier recueil à ce jour, Regenkatze (RK,112).
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« Der grauäugige König45 ». Comme c’est souvent le cas dans la poésie de Sarah

Kirsch et d’Anna Akhmatova, le roi est presque toujours associé à l’amour mal-

heureux : on trouve dans ce poème le vers « Dein König ist tot », dont le poème

« Ich wollte meinen König töten » (Z,85) de Sarah Kirsch semble largement s’ins-

pirer46. La récurrence de ce motif souligne une fois de plus l’ambivalence du sujet

lyrique féminin. D’une part, en associant l’amant avec le roi, le « je » suggère

l’admiration qu’il lui porte et sa propre humilité ; et d’autre part, en évoquant

le roi dans le même temps que la mort, le personnage féminin renoue avec la

tradition des sorcières et s’octroie – du moins par les mots – un droit de vie ou

de mort sur l’amant infidèle.

– Le « mythe de l’auteur »

En comparant ces poèmes, force est de constater que, pour le lecteur, les fron-

tières s’estompent facilement entre littérature et vie intime, entre le moi lyrique

et la personne réelle, mais stylisée, de la poétesse, d’autant plus qu’Anna Akhma-

tova, comme Sarah Kirsch, exagèrent encore volontairement ce flou – les poèmes

sont parsemés d’anecdotes concernant la vie culturelle soviétique ou allemande,

de références à des amis poètes ou artistes à qui l’on dédicace des poèmes ; tout

est mis en œuvre pour que le lecteur ait l’impression de suivre la vie d’une héröıne

de roman en plusieurs épisodes :

Die Selbststilisierung der Autorin [macht] eine eindeutige Grenzziehung
zwischen Literatur und Leben, zwischen Fiktion und Realität, zwischen
Text und Körper im Phänomen der lyrischen Heldin unmöglich.47

Ce flou est d’autant plus déstabilisant que la distinction entre moi lyrique

et moi réel est tantôt refusée, tantôt affirmée haut et fort. Peu à peu pourtant,

la fusion de l’héröıne lyrique et du nom “Anna Akhmatova” ou “Sarah Kirsch”

devient un mythe. Christine Gölz donne du « mythe de l’auteur » la définition

suivante :

Mit Autor-Mythos ist der private Mythos einer Dichterin oder eines
Dichters gemeint, der in Bezug zu den kulturellen Mythen vom Poeten
oder/und von der Poetesse und im komplexen Wechselspiel zwischen Ini-
tiator und rezipierendem Publikum entsteht und in der Folge selbst zu
einem kulturellen Stereotyp werden kann.48

45ACHMATOVA, Anna, op. cit., p. 7.
46Ce poème est reproduit en annexe 8.8, p. 91.
47GÖLZ, Christine, op. cit., p. 49.
48Ibid., p. 9.
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Face à ce mythe, les catégories de vrai ou de faux, d’authentique et de mise

en scène n’ont pratiquement plus de pertinence – involontairement, le lecteur

familier des poèmes de Sarah Kirsch ou d’Anna Akhmatova tiendra le personnage

des poèmes, un personnage dont on connâıt les attributs et même le caractère,

pour une représentation fidèle de la poétesse :

Die Wahl eines Pseudonyms, die Stilisierung im Rahmen des literarischen
Alltags oder Literaturbetriebs (...) liefern immer neuen Anlaß, in den po-
etischen Texten den Status des Subjekts zu reflektieren.49

Le style des deux poétesses accentue encore cette confusion, tant les poèmes

semblent familiers et simples50. On a l’impression qu’ils sont adressés à un ami,

à un amant, ou tout simplement à soi-même dans le cadre d’un journal intime.

Le style n’est pas ampoulé, loin de là : comme nous l’avons vu précédemment,

Sarah Kirsch, comme Anna Akhmatova, emploient un vocabulaire issu du registre

familier, qui n’est pas forcément poétique. Elles cherchent même plutôt à imiter

la langue orale pour l’intégrer au poème51. La ponctuation (ou plutôt l’absence

de ponctuation) joue également un grand rôle dans la fausse légèreté des poèmes

d’Anna Akhmatova et de Sarah Kirsch. En effet, pour l’une comme pour l’autre,

une ponctuation lâche permet au poème d’avoir son rythme propre. Dans le cas

d’Anna Akhmatova, cette ponctuation floue dérive d’une prétendue incapacité

de la poétesse à gouverner les règles de ponctuation. Elle aurait dit à l’une de ses

lectrices : « – Seulement, s’il vous plâıt, mettez les signes de ponctuation vous-

même, je ne sais pas les mettre...52 » Quant à Sarah Kirsch, on a pu parler à ce

sujet de « virgules bleues » (Proe, 95), qui ne sont ni à la bonne, ni vraiment à

la mauvaise place. Quand les signes manquent totalement, c’est au lecteur de les

placer mentalement selon son bon vouloir et selon le rythme qu’il veut lui-même

donner au poème. La familiarité que le lecteur éprouve lorsqu’il lit les poèmes

est celle de l’ami lorsqu’il reçoit une lettre. On a parfois l’impression d’être en

face de fragments d’un roman autobiographique, et, puisque la frontière entre les

49Ibid., p. 19.
50Nous analyserons plus loin la parenté existant entre l’écriture de Sarah Kirsch, celle des häı-

kus et l’art pictural japonais. Il est intéressant de constater que cette parenté stylistique, faisant
appel à la concentration et au resserrement de l’écriture, existe également pour le style d’Anna
Akhmatova : « C’est bien plutôt chez elle le souci de concentrer le plus possible d’émotion dans
le minimum de mots. On a souvent comparé son art à l’art pictural japonais. » RUDE, Jeanne,
Anna Akhmatova, Collection Poètes d’aujourd’hui 179, Paris, Éditions Seghers, 1968, p. 80.

51Pour plus de précisions sur l’oralité de la langue dans l’œuvre de Sarah Kirsch, nous ren-
voyons à l’étude de Goedele Proesmans, Viel Spreu wenig Weizen. Versuch einer Poetologie
der Sarah Kirsch anhand von fünf Prosabänden, Europäische Hochschulschriften, Amsterdam,
Peter Lang Europäischer Verlag der Wissenschaften, 2000, p. 175-183.

52TCHOUKOVSKAIA, Lydia, Entretiens avec Anna Akhmatova, Paris, Albin Michel, 1980,
p. 63.
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genres littéraires s’estompe, cela contribue à l’identification du sujet lyrique avec

le sujet réel.

Anna Akhmatova est loin d’être une figure éphémère dans l’œuvre et la vie

de Sarah Kirsch : bien au contraire, nous avons vu que cette dernière renoue avec

la poétesse russe en 1998 en participant à la réédition de la traduction faite avec

Rainer Kirsch, pour laquelle elle illustre elle-même les poèmes d’Akhmatova53.

On peut donc parler d’une filiation toujours actuelle.

Or à la lecture de certains commentaires de Sarah Kirsch concernant ses

activités de jeunesse en tant que traductrice, on pourrait penser qu’il ne s’agit que

d’une « occupation alimentaire » (Brotarbeit). Si l’on excepte Akhmatova, bien

sûr, et peut-être Alexander Blok, elle ne fera plus que très rarement allusion aux

autres poètes qu’elle a pu traduire en RDA. Pourtant, la traduction, et surtout

la période précise pendant laquelle cette activité faisait partie du quotidien de la

poétesse, ont dû laisser des traces dans la biographie de Sarah Kirsch car elles

resurgissent là où on ne les attendait plus, et plus particulièrement dans l’un des

derniers recueils de prose, Tatarenhochzeit (2003).

9.3 Tatarenhochzeit

9.3.1 La traduction de La Geste du Prince Igor

Le titre de ce recueil à lui seul nous replonge dans la vie de Sarah Kirsch,

traductrice d’Anna Akhmatova, puisque les tatares font allusion à l’ascendance

fictive de la poétesse russe (« mère de toutes les Russies », telle que la nomment

ses admirateurs), et à son pseudonyme, qui renvoie à Akhmat, le dernier prince

tatare.

Rappelons que le recueil Tatarenhochzeit a paru en 2003, c’est-à-dire plus de

trente ans après le départ de Sarah Kirsch pour la RFA. On a pourtant l’im-

pression, à la lecture de cet ouvrage, d’être replongé dans l’ambiance de ses tout

premiers recueils, écrits au début des années 1970. Il s’agit de ce que l’on pourrait

appeler un journal, mais ce journal est double et se présente sous la forme d’un

collage.

Sur une page, le journal intime, ou « journal de bord », d’un personnage qui

dit « je » et qui pourrait fort bien être Sarah Kirsch elle-même, puisqu’il y est

question de détails biographiques de la poétesse, apparemment dans les dernières

années, voire les derniers mois de son séjour en RDA : ses efforts pour voyager

53ACHMATOVA, Anna Andreevna, Ein niedagewesener Herbst, Deutsch von Sarah Kirsch
und Rainer Kirsch, mit Aquarellen von Sarah Kirsch, Göttingen, Steidl, 1998.
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à l’étranger, la pression qui pèse sur les écrivains, les démêlés avec les autorités

culturelles du pays...

Sur l’autre page, les fragments de la traduction de La Geste du Prince Igor54

par Sarah Kirsch, qui est aujourd’hui difficilement accessible :

Il serait très intéressant d’analyser brièvement cette traduction d’une des épo-

pées russes les plus célèbres et de la replacer dans le contexte qui nous importe

ici. Ce poème russe du douzième siècle a fait l’objet de l’opéra d’Alexandre Boro-

dine Le Prince Igor , d’après une pièce de V. V. Stassov et a été traduit maintes

et maintes fois dans de nombreuses langues, notamment en allemand par Rainer

Maria Rilke55. La traduction de Sarah Kirsch s’inscrit donc dans un cadre qui

n’est pas neutre et qui est celui d’un texte qui n’est pas non plus vierge de tout

commentaire et de toute histoire.

Cette traduction de Sarah Kirsch, qui date du milieu des années 1970, prend

place dans un recueil qui réunit plusieurs « Légendes et épopées du Monde ».

L’ouvrage porte comme sous-titre l’adjectif « neu erzählt », c’est-à-dire ré-écrites

par des écrivains d’Allemagne de l’Est. Il faudra donc s’interroger sur le parti

pris des auteurs vis à vis de poèmes épiques tels que La Geste du Prince Igor

ou Beowulf, une autre épopée présente dans le recueil. Rappelons que le livre

en question est destiné à des enfants, et qu’en RDA, comme dans les autres

pays du bloc de l’Est, on accorde une attention particulière à tout ce qui est

destiné à éduquer la jeunesse selon des valeurs proprement communistes – et

cette éducation, nous l’avons vu dans notre analyse de Zwischen Herbst und

Winter, passe par les livres pour la jeunesse.

Lorsqu’on compare donc la traduction de Sarah Kirsch avec celle de Rilke, par

exemple, on ne peut que revenir à la distinction que nous avons faite plus haut

entre traduction et translation. Si Rainer Maria Rilke propose une traduction du

texte épique, il s’agit pour Sarah Kirsch de livrer une histoire pour enfants : c’est-

à-dire une histoire qui peut être éventuellement lue par les parents, avant même

que les enfants ne sachent lire. Cette optique est prépondérante dans la translation

de Sarah Kirsch – elle s’accompagne de simplifications du texte, d’ellipses dans

l’intrigue, d’une baisse de niveau dans le registre de langue, et ce pour que cette

épopée devienne compréhensible. Un exemple pour illustrer cette distinction entre

les deux méthodes : Rilke, dans la première strophe du poème, écrit : « (...) Igor,

der seinen starken Verstand scharfschliff an seinem mannhaften Herzen und voll

54KIRSCH, Sarah, Das Lied von der Heerfahrt Igors, in Sagen und Epen der Welt, neu
erzählt, Berlin DDR, Der Kinderbuchverlag, 1977.

55RILKE, Rainer Maria, Sämtliche Werke, hrsg. vom Rilke-Archiv, in Verbindung mit Ruth
Sieber-Rilke, besorgt durch Ernst Zinn, Wiesbaden, 1955. Une traduction dont Sarah Kirsch
s’est peut-être inspirée pour la sienne.
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kriegerischen Geistes seinen mutigen Völkern voran in das Land der Polowzer zog

durch die russische Erde ». Sarah Kirsch, quant à elle, se contente de : « Sein

Herz brannte vor Kampfeslust. Er wollte berühmt werden und rüstete sein Heer

gegen die kriegerischen Steppenbewohner, die Polowzer » (TH,8). Le public est

différent, certes, de même que l’époque, mais qu’en est-il de l’esprit du texte

original ?

Ce premier exemple ne tourne pas en la faveur de Sarah Kirsch, d’autant plus

qu’il s’agit peu ou prou de l’incipit de l’épopée. La première impression, pour qui

connâıt le poème du douzième siècle, est donc celle que ressent tout lecteur féru

de textes anciens face à une version moderne (et en outre destinée à des enfants)

de ces mêmes textes : la langue est ré-actualisée, le style est moins ampoulé, mais

le souffle poétique manque presque entièrement – il s’agit de ce qu’on pourrait

appeler une « prosification » du texte épique. Dans la première version de Sarah

Kirsch, comme dans celle fragmentée de Tatarenhochzeit, les strophes originales

disparaissent au profit d’une prose d’un seul bloc. On perd le style de l’épopée

pour gagner un récit dans le style des contes de fées et des légendes. Cependant,

Sarah Kirsch tente tout de même, sans perdre son public de vue, de conserver

l’esprit du poème dans certaines formules archäısantes ou certaines tournures

poétiques, notamment dans les monologues de la femme d’Igor, Jaroslawna :

« Oh Dniepr, du ruhmreicher Fluß! Trage doch wiegend meinen Liebsten mir

herbei, dass ich ihm nicht Tränen zu schicken brauche! » (TH,54)

9.3.2 Une guerre psychologique

Il nous reste alors à tenter de comprendre pourquoi cette épopée resurgit

plusieurs décennies après sa traduction originale dans un recueil en prose de

Sarah Kirsch. Deux éléments de réponse s’offrent à nous.

Le premier est d’ordre poétologique et méthodologique. En effet, comme nous

l’avons brièvement évoqué dans l’introduction de ce chapitre, Tatarenhochzeit

fait partie prenante du kaléidoscope de l’œuvre de Sarah Kirsch. Le recueil, paru

en 2003, s’intègre dans le mécanisme de resserrement en spirale qui sous-tend le

travail de Sarah Kirsch ces dernières années. Avant le recueil-bilan Kommt der

Schnee im Sturm geflogen, Tatarenhochzeit se propose de jeter un dernier regard

sur la période qui précède le départ de Sarah Kirsch pour la RFA.

Quinze ans après la parution de la chronique Allerlei-Rauh, Sarah Kirsch

renoue avec deux thématiques centrales de ce recueil-clef, qui sont les souve-

nirs de RDA liés à l’existence dans un HLM de Berlin-Est et l’évocation de

la Mecklenburgsstory, centrée sur le personnage de Carola. Quelques pages de
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Tatarenhochzeit auraient même pu être extraites d’Allerlei-Rauh, puisqu’il y est

fait allusion au deuxième été passé dans le Mecklenbourg avec Carola et les Wolf :

« Sind wieder nach Jahr und Tag in die Mecklenburg-Story eingesunken ». Dans

ces quelques pages consacrées à ce deuxième été à la campagne, nous retrou-

vons, comme dans un environnement familier, certains détails déjà présents dans

Allerlei-Rauh : la grand-mère grecque (TH,56), les fleurs de courge en beignets

(TH,57) et les souvenirs du fils de la narratrice, nostalgique de ces vacances à la

campagne :

« Wir könnten bei Carola Äpfel pflücken, mit dem Rad ins Dorf fahren,
der alten Frau mit den vielen Katzen Fischbüchsen bringen! » Nächtelang
tanzen wien Derwisch. (TH,64)

Nous avons constaté à plusieurs reprises au cours de notre étude que l’œuvre

de Sarah Kirsch fonctionnait sur le même principe que des miroirs se réfléchissant

l’un l’autre. Nous retrouvons ainsi dans Allerlei-Rauh un écho à cette période de

la vie de Sarah Kirsch où elle traduisait les poèmes d’Anna Akhmatova et La

Geste du prince Igor :

Und eine gute Weile pro Nacht hab ich ein slawisches Herz, in den Steppen
belassen stopft es sich die Kammern voll Wermuth. (A-R,29)

À la lecture de Tatarenhochzeit, on a en effet l’impression que toute la vie de

Sarah Kirsch pendant cette période est empreinte des aventures d’Igor : même le

fils de la poétesse est armé d’un glaive russe en carton et se livre à des jeux de

guerre56.

Le deuxième élément de réponse quant à la résurgence de La Geste du Prince

Igor en 2003 est, à notre sens, d’ordre personnel et s’inscrit dans la volonté de

Sarah Kirsch de proposer un bilan de certains épisodes biographiques, notamment

pour ce qui est de son existence en RDA57. En effet, tout au long du journal de

bord, on assiste à une bataille qui fait écho à celle qu’Igor mène avec ses guerriers :

une bataille qu’on pourrait qualifier de psychologique et qui s’engage contre trois

adversaires différents : la RDA, l’amant infidèle et Sarah Kirsch elle-même.

– Guerre contre les autorités

Certains détails – le fait par exemple que l’ouvrage Sagen und Epen der Welt

paraisse en 1977, c’est-à-dire juste avant ou juste après que Sarah Kirsch quitte

56Nous avons vu dans notre chapitre autour de Sommerstück que cette attitude guerrière du
petit garçon pouvait avoir d’autres raisons, et nous n’y reviendrons pas ici.

57On peut dire que cette volonté de tirer un trait sur un passé douloureux s’accompagne
d’une résurgence accrue de ces souvenirs. Dans le dernier recueil de Sarah Kirsch, Regenkatze,
on rencontre encore et toujours les souvenirs datant de cette période : les agents de la Stasi, la
vie avec Rainer Kirsch à Halle, etc. (RK,8-10).
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la RDA – nous font dire que Tatarenhochzeit relate les derniers mois de Sarah

Kirsch en RDA : l’atmosphère du recueil est pesante, presque étouffante (« Es

ist Zeit, verrückt zu werden », TH,70) :

Die Lebensumstände werden immer irrer. Schlechtgetarnte Spitzel treten
aus dem Nebel heraus oder hinein. Teilen mit mir den Fahrstuhl. (TH,73)

La poétesse se bat contre les autorités pour chaque parcelle de liberté, et ses

nerfs sont à fleur de peau : « Mit meinen Reiseplänen ist es nicht weitergegangen,

werde ich nervös » (TH,28).

Tatarenhochzeit évoque, à côté des soucis de la vie quotidienne liés à la buro-

cratie est-allemande (formulaires à remplir, écoutes téléphoniques58), les visites

qu’entreprend Sarah Kirsch à Berlin-Ouest. Ces visites, associées à une certaine

idée de la liberté, donnent un avant-goût du choix que la poétesse fera quelques

mois plus tard – un choix d’ores et déjà annoncé par cette phrase : « Wie soll

das weitergehen mit mir und dem Arbeiterland » (TH,41).

Le choix d’intégrer la traduction de l’épopée d’Igor n’est donc pas neutre ; car

il s’agit tout de même d’une défaite des Russes. À mesure que l’on sent monter

chez la narratrice l’agacement et le découragement vis-à-vis des autorités est-

allemandes, les bribes de la traduction de La Geste du Prince Igor se teintent

pour le lecteur de signaux d’alarme. En effet, dès le début de l’épopée, on a le

pressentiment que la fin en sera tragique : les Russes, emportés par leur arrogance,

vont au-delà de catastrophes et ne s’embarassent pas des mauvais présages que

le ciel leur envoie :

Ihr Mut, in den Kampf zu gehen, war zu groß, als dass sie sich von bösen
Vorzeichen hätten zurückhalten lassen. (TH,17).

Certes, Igor revient en son pays sain et sauf et est accueilli avec soulagement

par son père, mais il a perdu la guerre contre les Tatares, autrement dit contre

les rebelles59. Il a également perdu son fils, le respect de son père et un grand

nombre de ses hommes : il ne doit sa survie qu’à une évasion pure et simple. Il

cherchait la gloire et la puissance, mais il a été trop ambitieux et a sous-estimé

ses adversaires, qui eux ne défendaient que leur liberté.

– Guerre contre l’amant

Le but de cette guerre que Sarah Kirsch livre aux autorités est-allemandes

est, nous l’avons dit, l’obtention de papiers et de visas afin de pouvoir voyager

58« nach absurden nebulösen Telefongesprächen (da waren die Genossen von der Sicherheit
gleich informiert) kam Ypsilon für drei Tage aus Frankreich herüber » (TH,21).

59Irait-on jusqu’à dire qu’il s’agit d’une guerre contre les dissidents ?
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à l’étranger, et notamment à Berlin-Ouest et en France, où réside son amant de

l’époque Christoph Meckel (nommé « Ypsilon » dans Tatarenhochzeit). Or les

burocrates est-allemands ne sont pas les seuls à mettre des obstacles apparem-

ment infranchissables sur la route qui relieraient les deux amants. Ces derniers

les mettent eux-mêmes :

Wir ruinieren uns heftig und gehen jeder für sich und zusammen kapores.
Wir trennen uns, weil wir ne Mauer zwischen uns haben oder ne Freundin
von ihm, aber alle paar Wochen fallen wir uns in die Arme. (TH,41)

Cette relation à distance, loin de dédommager la narratrice de ses efforts

pour retrouver l’homme qu’elle aime (DENICHLIEBE, TH,9), ne sont qu’une

autre facette de la guerre qu’elle semble mener en continu dans ces dernières

années passées en RDA. Cette relation passionnelle ressemble davantage à une

guerre psychologique mettant en scène tous les attributs d’une véritable scène de

genre, allant du chantage affectif (« Ich schicke ein Telegramm, dass ich gar nicht

erst komme. Er schickt mir Fahrplänchen und beschwörende Briefe », TH,33) à

la femme trompée et à l’amant volage – personnages bien connus des poèmes de

Sarah Kirsch composés à cette époque (« Ypsilons Freundin hat mich umsonst

geschimpft, er wohnt bei einer ganz anderen Geliebten »).

– Guerre contre soi-même

Cette guerre psychologique est aussi une guerre que Sarah Kirsch livre contre

elle-même. En effet, et c’est la première fois qu’elle s’exprime aussi clairement

sur le sujet, il est fait allusion à un séjour de la poétesse dans une clinique à

Mahlow près de Potsdam, une clinique qu’elle qualifie de « bouée de sauvetage

pour tous les cas pathologiques »(« ein unbestimmter rettender Anker für alle

Fälle », TH,13) ou plus crûment encore, de « station d’épuration » (Kläranlage).

Cet épisode biographique, lié à aux déceptions sentimentales pénibles ressenties

auparavant (« Weil ich nach Mahlow gehe, dort uffjepeppt werde. Kapores bin

nach der ganzen herzzertrümmerden Liebesgeschichte » TH,12) est restitué avec

beaucoup d’ironie et de désabusement : « Ich soll essen lernen und starke Nerven

erringen durch Wasseranwendung. Dass ich nicht heule. » (TH,13)

Le « je » du journal intime ne se retrouve absolument pas dans le public

de cette clinique affublée du surnom « Hänschens Reich », du nom d’un des

« mâıtres-nageurs », et ne prend visiblement pas de part active à son processus

de guérison. Comme Igor, elle rêve de liberté. Dans La Geste du Prince Igor , les

oiseaux de proie, faucons et aigles, symboles de liberté et de puissance, sont omni-

présents. Dans le journal de Sarah Kirsch, c’est le loriot qui se fait le porte-parole
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de la convalescente, « Freedom ! Freedom ! Ruft der Pirol. Die Linden rauschen

im eröffneten Sommer » (TH,14) et la sauve des soucis de la maladie et de la

« mesquinerie » du médecin, contre lequel elle livre sa petite guerre quotidienne,

et qui cherche à lui faire avaler « tout et n’importe quoi » : «“Morgens zusätzlich

ein Ei !” flehte er. “Aber mit Salz !” Habe ich gesagt. » (TH,14) Le lecteur suit

donc au fil du recueil le rétablissement de la malade, tiraillée, souvent dans un

même paragraphe, entre l’ironie dont elle fait preuve vis-à-vis des moyens mis en

œuvre pour la soigner et l’espoir de se sentir enfin mieux : « Gerade hatte ich

Ergo-Therapie. Was Abwaschen ist. (...) Es fallen mir kaum noch Haare aus. »

(TH,15) Même si ce rétablissement espéré se fait un peu attendre : « Der werthen

Gesundheit geht es miserabel. Scheißwerte auf allen Apparaturen. » (TH,8)

9.3.3 Montée de la tension dramatique

C’est en insérant de brefs passages lyriques de La Geste d’Igor entre les notes

prises pendant le séjour à la clinique que Sarah Kirsch parvient à faire monter

simultanément la tension dramatique dans les deux trames de Tatarenhochzeit.

Nous donnons un court exemple de ces insertions :

Langsam entschwand die Nacht, Morgenrot flammte, Nebel bedeckte die
Erde. Die Russen versperrten die weite Steppe mit ihren rotbemalten
Schilden. (TH,20)

Ces quelques lignes figurent seules au milieu d’une page. Aussitôt après, le journal

du sujet lyrique reprend son cours. La tension dramatique est renforcée par deux

processus en œuvre dans le recueil.

Le premier est l’accentuation, dans les pages consacrées au journal intime, de

certains détails laissant présager de terribles évènements : « Schon wieder ein

knallhartes Gewitter. Ich kann den Schwefel riechen60. » (TH,21) Le deuxième

joue sur la forme même de l’ouvrage. En effet, la succession rapide des deux

trames permet de nombreux effets de surprise. Il faut au lecteur parfois un petit

temps d’adaptation, à la lecture des premiers mots d’un paragraphe, pour savoir

de quelle intrigue il s’agit :

Heute versammelt [Max] seine Ritterfigürchen und singt einen Satz vor
sich hin: “Dann wurden alle Bäume grün”. //61 Aber diese Schlacht hier
gegen die Polowzer übertraf alles, was man sich von vergangenen Kämpfen
erzählte. (TH,39-40)

60On remarquera ici l’évocation de l’orage et du soufre, qui font penser de façon presque
stéréotypée à l’Apocalypse et à l’Enfer.

61Le signe // correspond à un saut de page dans le recueil.
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L’effet de surprise est ici annoncé par l’évocation du garçonnet qui joue avec

ses petits soldats et les rassemble pour la bataille, tout en chantonnant une phrase

qui prédit un avenir meilleur et paisible. L’image que le lecteur a devant les yeux

est ainsi celle d’un petit garçon jouant sur le sol, insouciant et heureux. Le choc

est d’autant plus rude lorsqu’on lit la page suivante, le récit d’une bataille qui

dépasse en horreur tout ce que l’on a pu entendre sur les batailles : c’est presque

comme si les petits soldats prenaient soudain corps et partaient à l’assaut.

La fin de la Geste dans Tatarenhochzeit est, à cet égard, particulièrement si-

gnificative. En effet, dans la version originale de 1977, l’aventure d’Igor se termine

en apothéose : il réussit à s’échapper et revient au pays en héros, se prosterne

devant l’icône de la Vierge. Nous donnons dans son intégralité la fin de l’épopée :

Aber nun strahlt die Sonne wieder am Himmel : Fürst Igor ist schon auf
russischer Erde ! An der Donau singen die Mädchen, ihre Stimmen wehen
über das Meer bis hin nach Kiew. Igor reitet der Stadt zu und verneigt sich
vor dem Bilde der heiligen Gottesmutter Pirogostscha. Das Land jubelt.
Die Städte sind froh. Den alten Fürsten wurde ein Loblied gesungen, laßt
uns eins für die Jungen anstimmen : « Ruhm euch, Igor Swjatoslawitsch,
dem wilden Ur Wsewolod und Wladimir Igorewitsch ! Gegrüßt seien die
Fürsten und ihr Gefolge. »

Dans la version de 2003, cette fin triomphale est très raccourcie et presque en-

tièrement occultée : elle se résume à un point d’exclamation en toute fin de texte.

Pour la deuxième et dernière fois dans le recueil, les deux dimensions poétiques se

rejoignent et n’en forment plus qu’une seule : « Ich bin fertig mit meiner Arbeit,

Fürst Igor ist auf russischer Erde. Heilige Gottesmutter von Pirogostscha, hab

ein Aug auf uns! » (TH,73)

C’est un peu comme si la traductrice Sarah Kirsch et l’auteur de journaux

intimes Sarah Kirsch s’unissaient avec Igor et ses compagnons et, en vue d’un

avenir plus sombre (d’autres départs, pour d’autres batailles), se recommandaient

ensemble à la Vierge. Pas de triomphe, mais une joie réservée devant le travail

accompli – il ne s’agit plus seulement du destin d’Igor mais également de celui

de sa traductrice.

À la fin de l’ouvrage, une boucle se referme donc car ce dernier paragraphe

renvoie à l’incipit où les deux dimensions se confondaient pour la première fois :

Der rechte Spreearm glitzert, ganz schwanenleer. Morgen muss Igor endlich
aus der Gefangenschaft entfliehn und sein Sohn die Tatarentochter ehe-
lichen, wenn ihr alter Vater das auch nicht überlebt. Wenig übersetzt in
letzter Zeit. (TH,7)
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Peut-on alors considérer l’ouvrage dans son ensemble comme une sorte de

flash-back, de retour sur le travail de traduction ? Les personnages de l’épopée

prennent vie dans le recueil et font partie du quotidien de la poétesse ; l’ambiance

russe y est omniprésente (le glaive du petit garçon est russe et l’on découvre même

quelques « cöıncidences », comme l’évocation d’une musique à la radio : Das große

Tor von Kiew, qui n’est autre qu’un passage d’une pièce de Moussorgski62).

Si ce recueil, alliant journal intime et journal de travail, veut offrir un éclair-

cissement sur le métier de traducteur, on sera bien en mal de découvrir une seule

remarque méthodologique ou poétologique : Sarah Kirsch nous propose une vision

de l’intérieur, une vision dans le quotidien de la traduction. On pourra dès lors

aller plus loin et émettre l’hypothèse d’une sorte d’identification de la poétesse

Sarah Kirsch – artiste qui se sent de plus en plus à l’étroit dans son pays, qui

se sent observée en permanence,...– avec le prince Igor qui rêve de liberté et de

grands espaces. Dans la harangue qu’il adresse à ses soldats, le prince déclare :

« wir wollen lieber erschlagen sein als gefangen! » Ces paroles, toutes de dé-

termination, font écho à certaines notes de Sarah Kirsch dans Tatarenhochzeit :

« Ich bin jetzt ungeheuer gewitzt [...] Ich glaube, dass ich diesmal in den Süden

gelange. » (TH,25,31) et rappellent étrangement les vers d’un poème de Rück-

enwind, « Trennung », qui pourrait dater de la même époque : « Wenn ich in

einem Haus bin, das keine Tür hat, gehe ich aus dem Fenster » (DS,17).

À travers les différents exemples que nous avons étudiés dans cette troisième

partie, nous avons analysé la manière dont Sarah Kirsch joue avec la tradition

littéraire dans ses textes. Ce jeu se traduit par la récriture de contes populaires,

l’appropriation et la distorsion de motifs issus de ces contes ou encore la tra-

duction poétique. Ce faisant, Sarah Kirsch ne s’est pas cantonnée au registre

spécifiquement allemand, mais elle a puisé également dans le fonds littéraire et

culturel russe.

Ceci nous semble révélateur d’une grande ouverture de l’écriture kirschienne.

Une ouverture dont nous tenterons, dans la quatrième et dernière partie de cette

étude, de mettre en lumière les caractéristiques interculturelles. Car le jeu avec

la tradition litéraire ne peut se révéler fructueux sans une exploration attentive

des paysages, des cultures et des littératures étrangères. C’est cette exploration

littéraire et personnelle que nous aborderons dans les chapitres suivants, consacrés

62Les tableaux d’une exposition, dont fait partie La grande porte de Kiev sont un cycle de
pièces pour piano écrites par Modeste Moussorgski entre juin et juillet 1874, et orchestrées
postérieurement par Maurice Ravel en 1922.
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aux voyages de Sarah Kirsch, ainsi qu’à la parenté manifeste entre ses poèmes et

la forme brève en poésie japonaise.
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Quatrième partie
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Chapitre 10

Les voyages de Sarah Kirsch

Ainsi que nous l’avons vu dans nos chapitres précédents, l’écriture de Sa-

rah Kirsch se situe en permanence entre ouverture et repli : ouverture sur les

autres et sur le monde d’une part, et repli sur soi, sur la province autour de

Tielenhemme d’autre part. On pourra illustrer à présent cette esthétique double

d’ouverture/repli par l’analyse de l’écriture « en mouvement » de Sarah Kirsch,

c’est-à-dire par l’analyse de l’écriture du voyage et du déplacement, ce que l’au-

teur évoque assez précisément au fil de son oeuvre et que l’on rassemblera sous la

formule « voyager et voir et écrire » (fahren und sehen und schreiben) qui ouvre

le recueil Spreu (Sp,183), paru au début des années 1990.

Les voyages, d’une façon générale, sont présents dans les poèmes de Sarah

Kirsch dès le début de sa carrière. Ceci est bien sûr à mettre encore une fois en

rapport avec le contexte socio-politique dans lequel elle évolue. Nous ne revien-

drons pas sur la soif de liberté des écrivains d’Allemagne de l’Est dont les dé-

placements étaient relativement limités, surtout vers les pays capitalistes1. Nous

rappellerons seulement que Sarah Kirsch va néanmoins pouvoir profiter de « pri-

vilèges » accordés aux écrivains pour visiter un certain nombre de pays amis,

tels que la Russie, la Tchécoslovaquie ou la Bulgarie. De ses voyages, elle rap-

porte impressions et réflexions qui vont prendre place dans les recueils de poèmes

sous forme de cycles dont Marguerite Gagneur nous propose une explicitation

intéressante2.

1Pour l’interprétation stylistique de cette soif de liberté, nous renvoyons au chapitre de notre
étude concernant les rapports de Sarah Kirsch avec la RDA.

2Dans sa thèse consacrée aux écritures poétiques de Sarah Kirsch dans le contexte de la
RDA, Marguerite Gagneur propose une analyse très fine concernant l’écriture du cycle chez
Sarah Kirsch et Günter Kunert :

Le cycle permet de lutter contre le passage du temps en l’abolissant dans le
cadre d’une unité interne n’obéissant qu’aux règles de sa propre temporalité. [...]
L’écriture cyclique présente alors deux avantages relevant de ce que l’on pourrait
appeler une esthétique de la répétition : elle permet d’une part de faire durer cet
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10.1 Le cycle slave de Zaubersprüche

Par souci de méthode, nous n’analyserons pas en détail tous les cycles de

voyage de Sarah Kirsch, mais nous nous attarderons sur quelques exemples si-

gnificatifs pour nous concentrer enfin sur le cycle scandinave du recueil Er-

lkönigstochter. Un cycle se présente, par exemple dans le deuxième recueil de

poèmes Zaubersprüche (1974), sous la forme d’une suite de clichés, d’instantanés

numérotés. Le cycle de poèmes s’intitule : « Georgien, Fotografien » et relate,

comme on peut le deviner d’après le titre, un voyage en Géorgie. En réalité, « re-

later » n’est pas le terme qui convient, car Sarah Kirsch utilise la technique du

montage-collage : les clichés sont faits de poèmes très courts, des « flashs » pour

ainsi dire, numérotés et juxtaposés les uns aux autres3.

Chaque poème se concentre sur ce que l’on pourrait appeler une « vision »,

un détail ou une atmosphère qui retiennent l’attention. Et ces poèmes n’ont par

ailleurs pas la même forme que les autres poèmes de Zaubersprüche : on peut

parler de petits poèmes en prose, qui sont plutôt de l’ordre du journal de bord

que du poème, même si la langue reste spécifiquement empreinte de lyrisme.

Nous proposons un exemple de ces petits poèmes, tous introduits par un titre en

italique dans le texte, ce qui renforce cet effet de juxtaposition propre au journal

de bord :

Mittag. Das Meer reckt sich die Steine knirschen wenn die Welle zurückfällt,
draußen fliegt ein Schiff voller Segel du solltest draufstehen, ich winke, das
Meer macht Stufen reißt rote Algen empor, man muß sehr vorsichtig sein
auf der Treppe. Leicht rutscht man auf einem Fisch. (Z,99)

Toute l’ambiance du cycle de ces poèmes est contenue dans ce fragment :

le thème du voyage dans l’évocation de la mer, et la nostalgie d’un amour ou

lointain ou perdu. Et, à la fin du passage, le risque de glisser, de tomber à force

état d’exception et de liberté que représente le voyage, et elle permet en outre
de rendre compte de la diversité des impressions et de se rapprocher ainsi d’une
totalité idéale. (Ga,325-327)

3On retrouve dans ces procédés poétiques l’influence d’auteurs fétiches de Sarah Kirsch, et
notamment celle de William Carlos Williams :

Die meisten Arbeiten Williams’ zeigen diesen blitzartigen Zugriff. Sie gleichen
poetischen Momentaufnahmen. Die Vielfalt der Erscheinungen schießt darin zu
einem Augenblick zusammen. Solche Schnittbilder, in denen die Dimension der
Zeit eliminiert scheint, hat James Joyce Epiphanien genannt ; Williams, der die
Ausdrücke der Umgangssprache vorzieht, nennt sie glimpses, das heißt : rasche
und flüchtige Einblicke, wie aus den Augenwinkeln.

ENZENSBERGER, Hans Magnus, « William Carlos Williams » in Einzelheiten IV, Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 1962, p. 281.
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de fuir la réalité dans les voyages. Il faudrait relever dans ce poème l’une des

techniques d’écriture caractéristiques de Sarah Kirsch, qui est la ponctuation

libre. Elle évoque le mouvement des vagues tout aussi efficacement que ne le fait

le contenu même du poème. En effet, le contraste entre la première longue phrase

et l’insertion entre deux virgules de « ich winke » évoque la mer qui s’avance sur

le rivage avant de se retirer.

Une rupture dans la linéarité du recueil Zaubersprüche se produit après ce

cycle géorgique en prose, avec la reprise d’une forme plus traditionnelle du poème.

Il s’agit désormais d’un voyage à Moscou (d’où le nom des poèmes suivants,

« Moskauer Tag », « Moskauer Morgen », Z,104-105) et d’un voyage à Prague.

Un poème nous semble particulièrement intéressant dans ce cycle ; il s’agit du

poème « Im Kreml noch Licht » (Z,103), qui est une parodie cachée d’un poème

de louange de Erich Weinert pour Staline, intitulé « Im Kreml ist noch Licht ».

Sarah Kirsch transforme le poème de louange à la gloire de Staline en poème en

hommage au chat de Lénine, Mascha, qui jette un regard blasé, désabusé, sur le

Kremlin de l’époque après son mâıtre. C’est dans ce genre de poèmes que l’on

devine toute la portée critique de l’œuvre de Sarah Kirsch en ce qui concerne le

régime communiste. En transposant son poème dans une époque éloignée, et dans

un pays communiste, mais qui n’est pas la RDA, elle se met à l’abri de certaines

critiques tout en laissant percevoir une ironie mordante.

C’est également dans cette partie du recueil que l’on peut observer encore plus

précisément la technique de l’écriture-collage de Sarah Kirsch, puisqu’elle la met

en œuvre dans l’espace même d’un poème : « Angeln mit Sascha » (Z,106-109).

Ce poème est de loin le plus long du recueil4 ; il est aussi le plus construit, car il

s’appuie sur une double perspective : la scène presque bucolique de la pêche en

eau douce d’une part, et une variation littéraire macabre sur la mort d’Ophélie

d’autre part.

En effet, Sarah Kirsch reprend dans ce poème la tradition de la ballade :

on peut remarquer l’emploi d’éléments épiques, dramatiques et lyriques propre

à cette forme littéraire. Le poème s’articule autour d’une suite de strophes aux

vers relativement longs qui décrivent une scène de pêche avec Sascha, un person-

nage masculin dont on n’apprendra finalement que le prénom. Au fil du poème

pourtant, comme il est de mise dans les ballades traditionnelles, le mystérieux,

le morbide presque, fait irruption dans le poème : Sarah Kirsch ménage ici une

tension dramatique grandissante en confinant le poème dans la perspective des

pêcheurs observant une scène de l’extérieur, ne voyant au départ que des bateaux

4Il est reproduit intégralement dans notre annexe 8.2, p. 82.
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sillonnant le fleuve, puis des plongeurs, puis enfin le corps d’une jeune fille, com-

parée à Ophélie entourée de fleurs. Au milieu de ces strophes relatant cet épisode

sont intercalées, collées, des strophes plus concises, plus courtes, figurant en fait

les dialogues entre les deux protagonistes, et qui, par l’emploi de tournures fami-

lières ou de thèmes plutôt triviaux, ralentissent l’action et renforcent encore le

suspens : comme pour la lecture d’une œuvre-collage, le lecteur va continuelle-

ment buter sur ces mini-dialogues empruntés au quotidien – son attention et sa

participation en seront d’autant plus efficacement sollicitées. Nous donnons ici

un extrait de « Angeln mit Sascha » tout à fait représentatif de cette technique :

(. . . ) nun stoppt das Schiff zieht was
Dann ein Schlauchboot von Bord es kriegt
Ein Netz an Land die Angler heben die Köpfe

Roll mal die Schnur ein
Das ist gemein ich habe keine Hand frei
Über mir rechts blaue Iris links auch
Sitzen auf kleine Korallen (. . . )

Après son départ de RDA, nous l’avons évoqué précédemment, le monde

s’ouvre à Sarah Kirsch : en l’espace de quelques années, elle découvre tour à

tour l’Italie, où elle passe six mois, la France et les États-Unis. Ces voyages sont

relatés respectivement dans les recueils Drachensteigen, La Pagerie et Erdreich.

On peut en retenir que c’est lors de ces voyages que Sarah Kirsch fait vérita-

blement la rencontre de l’Autre, de l’Étranger, d’une autre culture, et qu’elle

en éprouve un choc : en effet, bien que vivant depuis quelques années en Alle-

magne fédérale, elle reste marquée par les mentalités de la RDA, et c’est avec un

regard imprégné d’anticapitalisme qu’elle visite les États-Unis pour la première

fois. La première partie du recueil relatant ce voyage aux États-Unis, le cycle

nommé « Death Valley » (ER,54-59), est teinté d’ambigüıté : Sarah Kirsch fait

l’expérience du sentiment d’attirance-répulsion pour ce pays des extrêmes. L’effet

de distanciation du sujet lyrique par rapport à ce qu’il vit et découvre lors de ce

voyage est renforcé par la récriture du conte de Lewis Carroll, Alice aux pays des

Merveilles. L’héröıne du cycle de Sarah Kirsch se prénomme elle aussi Alice et

découvre un monde totalement étranger à son univers familier, un monde trop

grand pour elle et qu’elle désigne par l’expression « In dieser elenden Fremde »

– elle y perd totalement ses repères et se retrouve confrontée avec une réalité qui

n’est pas celle qu’elle attend et qu’on lui a enseignée :

Die Vogelfreiheit entzückte mich. // Es war mir früher in meinem
Land // So viel eingeblasen und vorgeschrieben // Dass ich

302



die Scheißarbeit auf mich genommen // Ein bisschen davon zu
glauben (ER,72)

. Ces récits de voyage gardent toutefois un parfum de vacances, d’inattendu,

d’euphorie : le soleil, les fleurs, les odeurs sont précisément détaillés – on a vé-

ritablement l’impression que Sarah Kirsch profite pleinement de ces premières

années de liberté. C’est ce qui ressort de ces vers extraits du poème « Brief »

dans Drachensteigen : « Ich bin glücklich in Italien, in diesem / Frühen Dezem-

ber » (DS,46).

Peu après l’installation de Sarah Kirsch dans le Schleswig-Holstein, on assiste

à une sorte de transformation dans sa façon d’appréhender les paysages et les

voyages. Le temps des journées ensoleillées passées en Provence est définitivement

oublié. C’est le Nord qui prime désormais. Lorsqu’on lit aujourd’hui les derniers

poèmes et textes en prose de Sarah Kirsch, on ne peut s’empêcher de ressentir

une ambiance bien particulière. Les paysages qu’elle décrit dans ses textes sont

tout empreints des caractéristiques propres aux pays scandinaves – on note une

prépondérance des intempéries, de la pluie, de la neige, du brouillard, et une

omniprésence de la mer dans ses différents états. C’est ainsi que l’on peut lire

dans Schwanenliebe. Zeilen und Wunder, le dernier recueil de poèmes paru à ce

jour : « Graue Sonne / Die Krähe hackt / Den Schnee » (SL,233), un poème-häıku

qui reflète bien l’ambiance de la poésie actuelle de Sarah Kirsch.

10.2 Le cycle scandinave de Erlkönigstochter

À la fin des années 1980 et au début des années 1990, Sarah Kirsch entreprend

une série de voyages qui l’amènent au Pays de Galles, en Norvège, en Suède, au

Danemark et en Islande. Les poèmes qui évoquent ces voyages se font plus sombres

et plus graves – on peut dire que cette atmosphère est liée au climat de ces pays

tout autant qu’au ton nouveau qui émane des derniers poèmes de Sarah Kirsch,

profondément touchée par les problèmes liés à la pollution de l’environnement.

En 1992, elle publie un recueil de poèmes, Eisland5, qui reprend onze poèmes

parmi les vingt6 qui constituent le cycle nordique du recueil Erlkönigstochter. Er-

lkönigstochter, recueil du voyage par excellence dans l’œuvre de Sarah Kirsch, est

constitué, en plus d’une sorte d’introduction générale et du cycle nordique, d’un

5Eisland. Gedichte, Roter Faden 33, Warmbronn, Verlag Ulrich Keicher, 1992.
6Ils sont au nombre de vingt-et-un si l’on inclue dans le cycle le poème « Eisland » qui,

typologiquement, ne fait pas partie du cycle, étant séparé des autres par sept poèmes, mais
dont l’importance doit être soulignée puisqu’il donne son titre au recueil.
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cycle gallois. Pour des raisons de cohérence et de méthode, nous nous occuperons

dans notre étude uniquement du cycle nordique.

En effet, même si le voyage au pays de Galles ne doit pas être sous-estimé,

puisqu’il a fait l’objet d’un documentaire télévisé7, les pays du Nord semblent

avoir eu et avoir encore un impact plus profond sur l’œuvre de Sarah Kirsch. On

pourra également se poser la question de la pertinence de notre choix, qui se porte

sur le cycle nordique d’Erlkönigstochter plutôt que sur le recueil Eisland, dont la

sélection de poèmes a été cautionnée par Sarah Kirsch elle-même. Eisland fait

partie de la série Roter Faden, parue chez Ulrich Keicher ; les livres de cette série,

éditée entre 1986 et 1996, ne sont constitués souvent que de seize pages : le cycle

nordique ne pouvait donc pas y être retranscrit en entier. Le recueil s’articule

uniquement autour de la thématique proposée par le titre, Eisland, et on observe

une homogénéité recherchée dans les titres des poèmes : tous évoquent les pays

du Nord : « Alversund », « Gryllteiste », « Naantali »,...

Dans le cycle nordique d’Erlkönigstochter, on trouve en revanche des titres

qui n’évoquent pas forcément le Nord : on citera par exemple « Zwischen Heu

und Gras », « Ungewisses Licht », « Kapitulation II », etc. L’unité thématique

peut donc sembler en être à première vue rompue, mais il n’en est rien car le

cycle y trouve une autre cohérence, plus riche encore que la simple unité théma-

tique. En effet, les poèmes suivent un mouvement semblable à une vague, avec

une présentation du thème, une gradation qui ira jusqu’au climax, suivie d’une

situation d’équilibre retrouvé.

– « Zwischen Heu und Gras »

Les premiers poèmes du cycle sont ce qu’on pourrait appeler des poèmes

typiquement nordiques. Il y est question de lumières froides, de créatures néfastes

et d’ambiances mystérieuses. Le premier poème du cycle, « Zwischen Heu und

Gras » (ET,93), donne le ton de ce qui va suivre. Les premiers vers du poème

ne font pas directement allusion à la Scandinavie – ils se situent plus dans la

lignée des poèmes de Tielenhemme, où il est souvent question de foin et d’herbe :

« Zuerst muß man / Wollen der Rest / Ist Technik ». On ne sait pas trop

de quoi il va être question, mais c’est pourtant dans ce premier poème que la

thématique du cycle se dessine, avec une première évocation de la Scandinavie :

« das Ödland wien / Isländischer Abendkaffee ». Le grand Nord se fait désirer, il

apparâıt peu à peu, il se dévoile lentement. Les derniers vers de ce premier poème

7Es riecht nach Tang, Salz und Wahrheit : Sarah Kirsch in Wales, ein Film von Sarah
Kirsch und Karl-Heinz Bahls, Köln, WDR, 1994.
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sont comme une pièce de tissu que l’on découvrirait pour laisser apparâıtre le chef

d’oeuvre. Déjà on aperçoit des moutons8, « Erste schüchterne hungrige Schafe ».

Ces premiers moutons, timides et affamés, donnent inévitablement l’impression

que l’on s’approche, que l’on en est aux prémisses, qu’ils sont les annonciateurs

de quelque chose de grand et de mystérieux. Cela permet de retarder un peu le

moment final et de donner tout leur poids aux derniers vers : « und wie im Traum

der / Leibhafte Gletscher ». Ce dernier vers (« Leibhafte Gletscher »), annoncé

par la tension dramatique de l’article défini « der » à la fin du vers précédent,

inscrit le poème, voire tout le cycle, dans une perspective bien particulière, qui est

celle de la personnification des éléments naturels : on a soudain devant les yeux le

glacier en chair et en os. Dans ce premier poème, le vent hurle et le sujet lyrique

en devient sourd : il n’y a pas encore de communication possible entre les deux

« protagonistes », « Der Wind heulte daß die / Ohren ertaubten (...) ». On verra

comment la perspective va s’inverser au fil du cycle, comment, par l’intermédiaire

de la personnification, la communication va pouvoir peu à peu s’établir.

– « Alversund »

Le troisième poème, « Alversund9 », condense toute l’atmosphère de cette

première partie du cycle : on est véritablement plongé dans le Peer Gynt de

Henrik Ibsen dès les premiers vers. La personnification de la nature est d’ores

et déjà accomplie : « Kegelberge mit Hüten und Mützen ». L’emploi du mot

« Mütze » donne à ces montagnes un petit charme désuet et presque comique,

comme s’il s’agissait d’enfants habillés pour l’hiver. « Im See da unten / Wohnet

der Drach. », terminent la première strophe de ce poème : par la forme ancienne

« wohnet » et la forme raccourcie « Drach », ces verbes acquièrent une conso-

nance quelque peu archäıque et tranchent avec les vers liminaires paisibles ; on

sent comme une menace qui plane sur la scène. Le fantastique s’insinue au cours

de la seconde strophe du poème : il y est question d’un vieil homme, pieds-nus

dans ses sabots, mais qui porte sept paires de gants.

Quelques indices nous portent alors à croire qu’il s’agit ici d’une vision fan-

tastique et non d’une situation réelle. Premièrement, le regard porté sur la scène

est un regard venu d’en haut, d’un regard presque extérieur, celui que l’on peut

avoir dans un rêve : le sujet lyrique reste absent de la scène. Deuxième indice,

le chiffre sept, chiffre symbolique des contes de fées. Le vieil homme porte sept

paires de gant : l’exagération de ce nombre rend la chose grotesque et désacralise

8Pour qui a déjà voyagé en Scandinavie, les moutons sont un symbole des routes scandinaves,
où les bêtes paissent en toute liberté et même sur l’asphalte...

9Le poème est retranscrit en annexe 8.1, p. 81.
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ce vieil original qui marche sur la glace pied-nus dans ses sabots, ce qui n’aurait

pas été le cas s’il n’avait porté que deux paires de gants. Le mot « Handschuh »

renvoie par ailleurs au mot « Mütze », au bonnet enneigé des montagnes. Par

l’association d’idées produite par ce rapprochement lexical, un doute s’infiltre

alors dans l’esprit du lecteur : et si ce vieil homme faisait partie intégrante de la

nature, s’il était une sorte de génie du froid, ou même le gardien de ce fameux

dragon tapi au fond du lac ? Plus rien ne peut nous surprendre, puisque dans le

poème précédent, « Was ich in Norwegen lernte » (ET,94), le sujet lyrique a d̂ıné

avec un ours à Tromsö... Le doute se confirme dans la dernière strophe du poème :

« so / Ruft er [der Alte] im Donner der / Kleinen Lawinen. » ; ce vieil homme

solitaire et qui marche sur la glace semble intouchable, même les avalanches ne

peuvent lui faire du mal.

Les deux poèmes suivants, « Ungewisses Licht » et « Bergensbanen », déve-

loppent cette ambiance inquiétante des contes et légendes nordiques10 : dans une

atmosphère morbide, peuplée de mort-vivants et de trolls cruels qui cherchent à

brûler les yeux du touriste, les sorcières crachent des malédictions de Bergen à

Oslo. Un peu comme si ces créatures du folklore norvégien, gardiens des forêts

et symboles des peurs ancestrales des hommes face aux forces naturelles, cher-

chaient à faire fuir le visiteur, comme s’ils tentaient de conserver pour eux seuls

le charme de ces paysages enneigés.

– Communication avec la nature

Quant au poème « Veränderung » (ET,98), il introduit, comme le laisse en-

tendre le titre, une rupture profonde dans le cycle. Une harmonie, un modus

vivendi s’installe entre le sujet lyrique et la nature : « Vor Norwegens Winter

zieh ich den / Hut, den eisbepackten den nackten Gipfeln. » L’hiver est toujours

omniprésent, mais la perspective est différente. En effet, cet hiver qui a la répu-

tation d’être particulièrement rude prend tout à coup une connotation positive.

Cette connotation, annoncée dès le premier vers par l’expression « tirer son cha-

peau » prend toute sa valeur dans les vers finaux de ce poème-charnière : « ich

kann / Solange ich hier bin nicht sagen / Daß ich den Sommer erwarte. » On

retrouve ici l’esthétique hivernale positive du recueil Schneewärme et le commen-

taire que Silvia Volckmann en faisait, mettant en lumière la situation paradoxale

10Pour davantage de précisions sur les contes et légendes nordiques, voir SCHALK, Gustav,
Asen, Wanen und Riesen : germanische Göttersagen, Stuttgart, J.C. Mellinger, 1994.
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de l’hiver chez Sarah Kirsch : « Zugleich aber ist die kalte Jahreszeit auch Zeit

der Besinnung, des Nachdenkens und produktiven Alleinseins11. »

La communication avec la nature nordique continue de s’établir au cours des

poèmes suivants : le sujet lyrique n’a plus peur de cette nature hostile, il s’y sent

chez lui. Une certaine familiarité s’installe, tant et si bien que dans le poème « Am

Walfjord » (ET,99), les moutons lui rappellent ceux de Tielenhemme : « Die

Schafe am Walfjord sahen / Wie meine Moorschafe aus ». Le « je » parvient

même à comprendre la langue de ces moutons du bout du monde12, une langue

qui ressemble à celle, insouciante, des comptines enfantines : « Der Sommer ist

/ Kurz der Sommer ist / Schön wenn wir im Schafspelz / Spazierengehn13. »

La communication avec les animaux ne peut cependant se faire qu’au dé-

triment de la communication avec les hommes, une communication dont Sarah

Kirsch n’est de toutes façons pas très friande. En effet, si le « je » peut com-

prendre la langue, claire et limpide, des moutons islandais, elle a besoin d’un

guide pour comprendre le peuple d’Islande. Cette communication n’est pas natu-

relle, elle utilise non seulement l’intermédiaire de la traduction, mais aussi celle,

plus artificielle, et peut-être aussi moins fiable, de l’ordinateur. Le traducteur est

ainsi accompagné d’un petit ordinateur portable qui assure le lien entre lui et le

sujet lyrique. Il est intéressant de constater que si la langue des moutons est com-

plètement compréhensible, celle du traducteur ne l’est pas du tout. À la question

« Hast du was / Neues gehört? », il répond : « Noch einen Winter dann gibt

es / Bier für Islands furchtlose / Söhne! », une formule quelque peu incongrue

que l’on croirait tout droit sortie d’une ancienne saga islandaise. Une certaine

distance s’installe alors entre les deux protagonistes de la scène : le traducteur

est qualifié à l’aide du mot « déteint » (ausgeblichen), sur lequel on pourrait

s’attarder : s’agit-il de ses cheveux blonds décolorés par le soleil ? Ou est-il plutôt

blême de frayeur devant cette femme qui comprend la langue des animaux, alors

que lui, fils de ce pays de légendes, ne voit les choses que par l’intermédiaire de

la technologie ?

Dans la deuxième partie du cycle nordique, un équilibre s’installe : les poèmes

sont empreints d’un double mouvement que l’on pourrait rapprocher de celui,

inhérent à l’hiver, dont nous avons parlé précédemment. En effet, le sujet ly-

11VOLCKMANN, Silvia, Zeit der Kirschen ? Das Naturbild in der deutschen Gegenwartslyrik
: Jürgen Becker, Sarah Kirsch, Wolf Biermann, H. M. Enzensberger, op. cit., p. 99.

12Le fjord de la Baleine en Islande est l’un des plus à l’ouest de l’Europe occidentale.
13On remarquera dans ce poème un phénomène intéressant d’auto-citation puisque le propos

des moutons rappelle les derniers vers du poème éponyme « Eisland » (ET,85). On y parle de
poètes nationaux écrivant des élégies où il est également question de l’été – trop court : « Elegien
schreiben Landes Dichter o / Sommer so kurz so betrunken und aus. » Cela signifie-t-il que le
sujet lyrique peut comprendre la langue des moutons et celle des poètes ?
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rique hésite constamment entre l’enthousiasme, l’émerveillement : « jetzt müssen

wir / In T. alles verkaufen und bleiben gleich / Hier. » (ET,100), et une peur

persistante, proche du registre fantastique, liée à la mythologie nordique et aux

créatures qui l’accompagnent. De même que les éléments naturels ont une volonté

propre, les dieux sont omniprésents : dans le poème « Kapitulation II14 », les

hôtesses de l’air de l’avion qui emmène le sujet lyrique en Islande sont assimilées

à des déesses qui communiquent par téléphone avec Odin. Ce voyage ressemble à

une aventure périlleuse, digne d’une saga, dans laquelle l’avion n’est qu’un jouet

fragile entre les mains des dieux. On pourrait dire alors que le sujet lyrique de

ces poèmes nordiques est béni de ces dieux, puisqu’à la fin du cycle, le dieu-vent

ne hurle plus à rendre sourd, mais il rit en voyant le je du poème : « Der Wind

ist alt er / Lachte als er mich / Sah. » (ET,105) ou lui parle en finlandais : « Der

Wind spricht / Finnisch mit mir. » (ET,111)

10.3 Islandhoch

Le grand amour nordique de Sarah Kirsch reste, sans doute aucun, l’Islande.

En 2002, elle publie le journal de bord Islandhoch15, qui relate un été passé dans

l’ouest de l’̂ıle au début des années 1990.

10.3.1 Textes et aquarelles

Cet ouvrage, paru chez Steidl, est intéressant à plusieurs égards. Ce que l’on

pourrait souligner tout d’abord, c’est son aspect graphique. Pour la première fois

dans l’œuvre picturale de Sarah Kirsch, texte et aquarelles se superposent com-

plètement, ce qui n’était pas le cas dans d’autres recueils, où chaque aspect avait

son domaine particulier (une page, ou un espace bien délimité16). Outre son rôle

proprement esthétique, la superposition des deux techniques offre l’avantage de

ne pas établir d’ordre hiérarchique dans la composition de l’ouvrage. Le texte

n’est pas plus, ni moins important que les motifs colorés. L’aquarelle n’est plus

seulement une illustration du texte ; elle n’est pas non plus une façon d’enjoliver

le recueil : elle est aussi le livre, elle est autonome. La preuve en est la présence

de double pages consacrées, soit au texte seul, soit aux aquarelles seules. Les

14On notera qu’il n’existe pas de poème nommé « Kapitulation I ».
15KIRSCH, Sarah, Islandhoch. Tagebruchstücke, Göttingen, Steidl Verlag, 2002. Les pages de

ce recueil ne sont pas numérotées.
16Nous reviendrons sur l’importance des aquarelles et des illustrations dans l’œuvre de Sarah

Kirsch dans le troisième chapitre de cette partie de notre travail.
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deux techniques se partagent l’espace du livre17. Et comme il s’agit dans Island-

hoch – le sous-titre du recueil, Tagebruchstücke, nous le laisse supposer – d’une

écriture totalement fragmentaire, on a véritablement l’impression de lire un col-

lage, de regarder une œuvre d’art. En outre, Sarah Kirsch, dans ses descriptions

de paysages ou de lumières, utilise un vocabulaire qui relève tout à fait de l’art

pictural :

Der Himmel ist parallel zum Horizont mit breitem Pinsel zugestrichen
worden. Ich sehe wo frisch eingetaucht ist und wie die Farbe dann abnimmt.
Bevor man etwas beschrieben hat, sieht es anders aus.

On retrouve dans ce fragment et dans la composition du recueil l’esthétique du

kaléidoscope qui nous semble inhérente à la création artistique de Sarah Kirsch.

En effet, au fil des fragments, une attention particulière est accordée aux couleurs

et aux lumières, tant dans le texte que dans les motifs évoqués par les aquarelles :

il s’agit le plus souvent de « fleurs » aux couleurs vives (rouge, jaune, vert)

mouchetées de taches de lumière ou, par endroits, rendues transparentes par une

trace d’eau. Cependant, les motifs picturaux, les « taches », ne sont pas liés à

un motif littéraire en particulier : au contraire, ils reviennent régulièrement, avec

des nuances de couleur à chaque fois quelque peu différentes.

Les couleurs et les techniques employées pour les aquarelles évoquent la flore

et le climat particuliers de l’Islande : le vert et le marron rappellent les landes

volcaniques, le bleu délayé la mer et les irruptions de couleurs symbolisent les

geysers. Avec ce recueil « luxueux », Sarah Kirsch renoue avec une tradition

islandaise qu’elle nous fait découvrir à la toute fin de son récit, lors d’une visite

chez l’habitant :

Wir konnten wunderbare alte Bücher mit Fotographien und zauberhaften
Aquarellen vom Snaefellsjökull betrachten. Haben die Titel notiert. Bücher
müssen hier wie Chroniken aussehen. Von Taschenbüchern halten sie gar
nichts.

Il est vrai qu’Islandhoch ne ressemble pas à un livre de poche (couverture

en tissu et impression sur papier glacé) : le choix même de la maison d’édition

Steidl18 est révélateur. Un livre de poche de Sarah Kirsch aurait été édité par

la Deutsche Verlags-Anstalt et non par Steidl, dont la caractéristique principale

est de présenter les livres édités comme de véritables œuvres d’art. Avec ce re-

cueil, Sarah Kirsch rend hommage à l’art livresque islandais et à la littérature

17Une double page représentative de ce recueil est reproduite dans notre annexe 7.2, p. 78.
18Sur le site Internet de la maison d’édition (http ://www.steidl.de), consulté le 3 octobre

2006, Gerhard Steidl explique : « Der Reiz, mit unkonventionellen Materialien und Techniken
zu arbeiten, um daraus Gegenstände abseits des Massenkonsums zu schaffen, ist bis heute
geblieben. »
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de ce pays. Ce n’est peut-être pas un hasard si la maison d’édition Steidl est en

Allemagne l’éditeur principal de littérature islandaise.

10.3.2 La composante interculturelle

Le deuxième aspect singulier de ce recueil est sa composante nettement inter-

culturelle : Sarah Kirsch et ses amis, « Margarita », « der Meister » et « Max »
19, entreprennent une visite itinérante de l’Islande et logent chez l’habitant. En

effet, la plupart des « fermiers » islandais mettent de petits bungalows, de confort

plus ou moins variable, à la disposition des touristes. Cela permet à l’auteur de

côtoyer de près les habitants de cette ı̂le qui ont gardé des coutumes et des ha-

bitudes de vie différentes de celles du continent européen. Sarah Kirsch s’adapte

en réalité très vite à ce nouveau mode de vie puisqu’elle en pastiche facilement le

parler, comme dans l’exemple suivant : « Max hatte Odinseidank ! Ohrenschützer

gefunden. » Beaucoup de fragments sont consacrés à la nourriture, au ravitaille-

ment dans les stations-service, aux habitudes des Islandais et à la pop-music

islandaise, incarnée par le chanteur Bubbi.

C’est dans ce journal de bord que la biologiste et botaniste Sarah Kirsch

refait son apparition après quelques années passées dans l’ombre20 : l’Islande

abrite, on le sait, une faune et une flore particulières et de nombreux fragments

d’Islandhoch sont consacrés à l’énumération de plantes et de fleurs inconcevables

en Allemagne ou à la contemplation des mouettes tridactyles ou autres spécimens

animaux : « Es macht mich fertig, Bäume Vögel Blumen irgendwo zu erblicken,

die mir nicht vorgestellt wurden », précise-t-elle dans Islandhoch. Le lecteur a

souvent droit à un cours de botanique miniature lorsque Sarah Kirsch fait une

découverte, comme dans ces deux exemples : « Ich kannte Fettkraut nur aus

Bestimmungsbüchern. An dieser Stelle kommen sowohl Pinguicula vulgaris als

auch Pinguicula alpina vor. » ou « Dieser Papaver lapponicum ist gedrungener

als die uns bekannte Gartenform, dicke bewimperte Stiele, die etwas vertragen

können. »
19Nous ne savons pas exactement qui sont ces amis et Sarah Kirsch choisit de rester vague

quant à leur identité. Il est même probable qu’elle cherche à brouiller les pistes. En effet, Max
est le prénom qu’elle donne à son fils Moritz dans le recueil Kommt der Schnee im Sturm
geflogen. Der Meister pourrait être le compagnon de Sarah Kirsch à l’époque, souvent désigné
dans les recueils comme « der Tonmeister ». On a pourtant la nette impression qu’il ne s’agit
pas de lui ici, puisque Sarah Kirsch fait allusion à son compagnon ailleurs dans son journal.

20En effet, les recueils en prose précédents, relatant les voyages à travers l’Allemagne ou le
quotidien à Tielenhemme, ne laissaient pas beaucoup de place aux « nouveautés » de la nature.
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– Le voyage en bateau

La singularité de ce voyage en Islande tient également au fait que Sarah Kirsch

et ses amis choisissent de s’y rendre, non pas en avion, mais dans un bateau de

transport de marchandises, la Brúarfoss. Le trajet en lui-même est déjà toute

une aventure. La Brúarfoss, partie du port de Hambourg, va faire plusieurs haltes

(dont Rotterdam et Immingham) avant de prendre le large. Sarah Kirsch explique

dans le recueil les raisons qui l’ont poussée à privilégier ce mode de transport : il

s’agit en fait de laisser l’̂ıle blanche se faire désirer. En arrivant lentement par la

mer, on voit les côtes se rapprocher, on appréhende mieux les contours de l’̂ıle,

en deux mots, on prend davantage de plaisir à arriver :

Die langsame anbetende Annäherung mit der Brúarfoss an die Weiße Insel
ist die richtige Art in aller Spannung. So weiß ich wo das Land da liegt.
Weit im Ozean drin hoch im Norden. Vom Flieger aus kann man das nicht
kapieren.

Peut-être faut-il voir également dans le choix de ce moyen de transport plus

lent – outre le souci écologique – la volonté de renouer avec une ancienne manière

d’aborder l’Islande, de renouer avec le mode de voyage des explorateurs de na-

guère : chaque détail nous rappelle une expédition exploratrice du dix-neuvième

siècle. On se rend compte alors, par la durée du voyage, neuf jours, à quel point

l’̂ıle est éloignée du continent : plusieurs fois, on fait faire un tour complet aux

aiguilles de la montre.

Les passagers s’habituent lentement au changement climatique ; Sarah Kirsch

prend bien soin de nous indiquer, dès l’incipit de l’ouvrage, que la canicule règne

en Allemagne et qu’il n’a pas plu depuis des semaines. Grâce à ces indications

liminaires, le contraste climatique avec l’Islande n’en sera que plus drastique. La

situation climatique en Europe semble en effet presque apocalyptique (pas de

pluie depuis avril, canicule depuis le mois de mai et trente degrés à l’ombre), ce

qui fera nettement ressortir la frâıcheur agréable des journées islandaises.

Le trajet à bord de la Brúarfoss donne l’occasion à Sarah Kirsch, en même

temps qu’un magnifique voyage en mer qu’elle affectionne tout spécialement

(« Auffem Schiff bin ich glücklich, da beißt keene Maus einen Faden ab »),

de brosser à grands traits l’univers bien particulier d’un transporteur de mar-

chandises qui sait se faire liaison touristique à l’occasion. En effet, Sarah Kirsch

et ses amis ne sont pas seuls à bord de la Brúarfoss. Toute cette petite société

constitue une sorte de microcosme dont Sarah Kirsch va se faire l’observatrice

amusée. En évoquant les autres passagers, l’auteur renoue également avec la tra-

dition du diariste-reporter qui, pendant les longues traversées en bateau, peint
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les aventures de ses compagnons de voyage. Sarah Kirsch semble être la personne

toute trouvée pour cette tâche, puisqu’on a l’impression que dès avant le départ,

elle a pensé à ce rôle d’observatrice : « Bisher gibt es acht Passagiere. Die ich

mir exzentrisch vorgestellt hatte. »

Elle endosse même un double rôle puisqu’elle est aussi le peintre de

l’expédition : une autre des fonctions classiques et presque stéréotypées des

voyages de découverte. Nous avons donc droit, dès le premier fragment du re-

cueil, à la première remarque concernant les Islandais : « Wir sind höchstens

geduldet hier auf dem Schiff und müssen die Köppe einziehen. Der Isländer dient

nicht, richtet keinem die Betten. » Au lecteur de se faire ensuite sa propre opinion

entre ce qui peut être tenu pour vrai, c’est-à-dire une certaine forme de fierté is-

landaise, ou ce qui relève du domaine de la mythologie que Sarah Kirsch tente de

créer autour de ces personnages de vikings, comme autour de la petite société que

forment les passagers, passés au crible de l’œil acéré de l’auteur. Parlant d’une

mère de famille partageant sa table, l’observatrice note presque innocemment :

Die Mutter redet und redet, da sie eine gute Hausfrau und demzufolge
oftmals einsam gewesen ist. Wir erfahren, zu welchem Zeitpunkt sie am
Kaffee Gefallen fand und dass sie als Kind dachte, was die Mutter mit
dem Kaffee bloß hat.

Et l’on sent tout ce qu’il y a de non-dits et de connotations négatives pour Sarah

Kirsch dans ce terme de « mère au foyer ». Outre cette famille berlinoise, d’autres

personnages sont évoqués et prennent leur place dans ce tableau de mœurs en

endossant le rôle des femmes du monde, « die beiden mondänen Ladies », ou du

couple en voyage de noces (« ein Paar just married »). Rares sont les personnages

qui trouvent grâce aux yeux de l’auteur :

Die Reisegesellschaft zerfällt schon. Manche hasst man bereits. [...]
Der Choleriker aus Lübeck kriegte beim Frühstück einen Anfall (...)
Wahrscheinlich der Arktische Koller.

– Une quête d’absolu ?

Ce mode de transport en bateau, pour le moins original à l’ère des trajets-

express en avion, contribue à faire de ce voyage en Islande quelque chose de

spécial – comme si les passagers de la Brúarfoss avaient mérité plus que d’autres

de pouvoir enfin atteindre l’̂ıle Blanche. Cette impression est renforcée par le

sentiment d’être seuls au monde au milieu de l’océan. Tout semble fait pour

n’être vu que par les seuls passagers, et même la nature est en représentation :
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Dann war es wie auf einer Bühne (...) Die Kulissen wechselten, schwarze
Wetterwände wurden hereingeschoben und türkisfarbene Himmelsfenster
taten sich auf, Schiffe schmückten den Horizont. War ne exzellente Szenerie
und wie für ne besondere Aufführung arrangiert.

Par le vocabulaire choisi par Sarah Kirsch pour décrire ce changement de

temps, vocabulaire relevant du champ lexical du théâtre (les coulisses, le chan-

gement de décor), on constate une fois de plus la nature de la relation de Sa-

rah Kirsch aux phénomènes naturels qui l’entourent. Cette relation est tout

à fait familière (le style relâché et teinté d’oralité du passage ci-dessus en té-

moigne bien) et, si l’on ne connaissait pas le grand respect de Sarah Kirsch pour

l’environnement, presque anthropocentriste : en lisant cet extrait, on pourrait

croire que le ciel, avec des artifices pour le moins grossiers, mais efficaces, se met

lui-même en scène pour que Sarah Kirsch puisse le peindre et le décrire. De même,

les bateaux à l’horizon ne sont pas de simples moyens de transport ; ils sont là

tout exprès pour « décorer » l’horizon que le moi du journal contemple. Mais on

pourrait également dire que Sarah Kirsch, par cet extrait, tente de faire prendre

conscience à son lecteur que la nature peut aussi être un spectacle féerique si

l’on prend la peine d’y prêter attention : « Später am Gullfoss sind wir in ein

Märchen eingeschleust worden. ». Le recueil est, par ailleurs, tout entier limbé de

féérie. L’Islande de Sarah Kirsch est celle des contes et des sagas nordiques : la

nature est habitée d’esprits et de lutins, et même les geysers sont personnifiés :

Gab Hüpfer in allen Größen, allerliebste Babygeysire (...) heutzutage will
der Große Geysir sich nicht mehr erheben, auch ist es nimmer opportun
ihn mit Schmierseife zu zwingen. Der zweitgrößte aber der Strokkur tat
seine Pflicht.

L’auteur cherche à plonger le lecteur dans une ambiance bien particulière, presque

inquiétante, dans un univers où les anciennes superstitions ont encore un droit

de parole, où les dieux ne sont pas que des créatures tirées de vieux récits – c’est

le sens de cette anecdote évoquée par Sarah Kirsch à son arrivée en Islande :

« Übrigens war auf dem Schiff (...) ein Beschwörungszauber vollzogen worden.

Auf die oberste Eisenstufe der Steuerbordtreppe war “Aegir” gekratzt. » Comme

le souligne Anne-Marie Baranowski dans un article touchant en partie aux voyages

de Sarah Kirsch :

Epargnée par les menaces de la guerre et de la pollution, la Scandinavie
offre une entrée de plain-pied dans le mythe. L’imaginaire individuel est en
harmonie spontanée avec l’imaginaire collectif et la culture, de la mytholo-
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gie à l’art de vivre, qu’il a ainsi forgés ; c’est pour cela qu’il y a délivrance,
fin des tensions et des refus, remplacés enfin par l’épanouissement.21

Le spectacle de la nature, qui dans le Grand Nord prend d’autres dimensions

que sur le continent européen, nous amène dès lors à nous poser les questions

suivantes : que cherche exactement Sarah Kirsch en Islande ? Pourquoi éprouve-

t-elle le besoin de consacrer à ce voyage un recueil entier ? A qui l’adresse-t-elle ?

En effet, on pourrait penser que ce recueil est une adresse, une invitation au

voyage, car la dernière double page du recueil est une aquarelle représentant une

enveloppe fermée et passablement bombée. Que renferme cette enveloppe ? On

peut imaginer plusieurs hypothèses. L’une d’elles serait que le recueil Islandhoch

est une dédicace, une sorte de carte postale envoyée aux lecteurs de Sarah Kirsch

qui, comme elle, sont avides de grands espaces déserts et de paysages volcaniques.

La deuxième hypothèse évoquerait un mystère. Sarah Kirsch publie un recueil qui

prend la forme d’un journal de bord, mais l’écriture en est totalement fragmen-

taire et il comporte des lacunes... et ce n’est en aucun cas un journal intime :

l’enveloppe fermée contiendrait-elle le reste de ses impressions islandaises ? Quelle

serait alors la part de non-dits, quelle serait la part de déception dans ce recueil

– trop – enthousiaste ? Anne-Marie Baranowski donne, pour sa part, un élément

de réponse en écrivant :

Départ, exploration et recherche des racines de l’âme : telle est la finalité
du voyage, qui constitue l’un des pôles d’un dynamisme faisant alterner
l’expansion et le retour sur soi pour reproduire le mouvement goethéen de
systole et diastole.22

En lisant Islandhoch, on a en effet l’impression que ces vacances passées en

Islande relèvent d’une quête d’absolu. Domine le sentiment, pour le « je » du

journal de bord, de vouloir se détacher des autres hommes. En choisissant une

destination aussi éloignée de son lieu de résidence, en choisissant de s’y rendre

en bateau de marchandises, et par là, de faire parâıtre l’̂ıle encore plus lointaine,

Sarah Kirsch essaie probablement de mettre autant d’espace que possible entre

elle et l’Allemagne, entre elle et le quotidien. D’une façon générale, elle semble

y parvenir : dans un fragment appelé « Sich verlieren », elle note : « Zwölf

Schafe vor meiner Nase, Mutterschaf mit Lämmern. Jetzt sind wir von aller Welt

abgeschnitten. » C’est dans ce pays qui compte plus de moutons que d’habitants

qu’elle peut retrouver une intimité avec la nature, une façon de vivre en harmonie.

L’évocation de la brebis et de ses deux agneaux souligne en outre une continuité,

21BARANOWSKI, Anne-Marie, « Histoire et liberté chez Sarah Kirsch » in Allemagne d’au-
jourd’hui , no 142, octobre-décembre 1997, p. 122.

22Ibid., p. 122.
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un cycle naturel de la nature qui apparâıt en contradiction avec les représentations

que l’on peut avoir du mode de vie occidental. Or l’Islande est un pays occidental,

et les avantages comme les inconvénients des sociétés occidentales y sont présents

comme partout ailleurs. Présents, mais peut-être moins visibles ; et c’est pourquoi

le choc se fait d’autant plus rude lorsque Sarah Kirsch y est confrontée. C’est ce

qu’évoque le fragment « Heimatmuseum » :

Der Ort war jetzt größer und entgegenkommender ausgestattet. Im
Tankstellencafé gleich der Videoverleih, alles Gewalt und Porno. Dies
machte mich wütig, aber warum soll es hier anders als anderswo sein.

Cette remarque amère qui ressemble à une désillusion prend d’autant plus de

poids qu’elle est intégrée au fragment qui raconte la visite de l’éco-musée d’Hel-

lisandur. La violence du contraste entre les efforts d’une ville pour préserver son

patrimoine historique et culturel et les réalités de la société moderne de consom-

mation est encore renforcée par la juxtaposition dans un même fragment de ces

deux épisodes.

10.3.3 Références intertextuelles

Le troisième aspect d’Islandhoch que nous évoquerons enfin est sa composante

nettement intertextuelle. Si l’on devait donner un sous-titre à ce recueil, on le

nommerait « des livres dans un livre » : les procédés que Sarah Kirsch emploie

dans cet ouvrage se rapprochent d’une sorte de mise en abyme.

– « Fundstück »

En guise de lecture de vacances, Sarah Kirsch emporte avec elle un recueil

de poèmes sur l’Islande, Eislandblüthen, de 1904, et sur le bateau qui la mène en

Islande, elle lit un ouvrage sur l’Islande, Island : Seine Bewohner, Landesbildung

und vulkanische Natur, écrit par un scientifique bavarois, Gustav Georg Winkler,

en 1861. Elle intercale alors, entre ses propres fragments, ses propres impressions

de voyage, les impressions d’un autre, ressenties plus d’un siècle auparavant, à

l’époque où l’Islande était encore une contrée plus qu’exotique. Ces passages

extraits de l’ouvrage de Winkler portent tous le même titre, « Fundstück », et

ne sont pas commentés, ce qui renforce l’impression de décalage historique et le

comique de situation qui nâıt du regard de l’autre sur un environnement étranger.

L’effet de surprise et de distanciation est d’autant plus vif que le premier extrait

de l’ouvrage de Winkler, dans les premières pages de Islandhoch, intervient sans

que l’on sache de quoi il s’agit : seul le titre « Fundstück » et les guillemets qui
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ouvrent et ferment le fragment donnent à penser qu’il s’agit d’un passage écrit

par quelqu’un d’autre que Sarah Kirsch elle-même. Le registre de langue et le

style de Winkler, dont nous donnons ici un exemple, contribuent plus encore, car

profondément marqués par leur époque, à faire de ces petits fragments des blocs

erratiques dans le recueil :

Auf dem Pferde durcheilt der Eingeborene die weiten öden Räume seines
Eilandes (...) [Die Pferde] müssen sich die Gräslein unter dem Schnee
vorscharren und, wenn sie da nichts mehr finden, mit Seetang fürlieb
nehmen.

Sarah Kirsch parle d’ailleurs de Winkler en disant « der alte Winkler ». Le

ressenti de Winkler est, pourrait-on dire, à l’opposé de celui de Sarah Kirsch :

Habe das Islandbuch des Gustav Georg Winkler von 1861 zuende gelesen.
Für das Irre hatte er keinen Blick, nicht für das glücklichmachende Licht,
die reinen Farben. Die Leere war ihm unheimlich und er vermisste bay-
erische Wälder. Natürlich war er wacker in seinen riesigen Wasserstiefeln
mit Kisten und Kasten. Und alle Widrigkeiten getreulich uffgeschrieben
für andere Bayern !

Mais l’ouvrage de Winkler n’est pas le seul présent dans Islandhoch. Ce recueil

est tout imprégné de la présence en filigrane de Halldor Laxness, l’une des grandes

idoles littéraires de Sarah Kirsch.

– Halldor Laxness

Au début et à la fin de son séjour en Islande, elle rend visite à l’écrivain déjà

âgé et atteint de la maladie d’Alzheimer : « Unser herrlicher Dichter (...) Nimmt

einen mit, solch einen Bewunderten in den Fängen von Sir Alzheim zu finden. »

Laxness décède quelque temps après la visite de Sarah Kirsch – dès lors, on peut

considérer Islandhoch comme une sorte d’hommage à l’écrivain islandais23. Tout

au long du texte, on trouve de nombreuses références à Laxness et surtout à

l’un de ses romans, Ùa ou Chrétiens du glacier 24 : cela va des biscuits « Prinz

Polo », constamment évoqués dans le roman de Laxness, aux fameuses mouettes

tridactyles, en passant par les poneys sauvages. En effet, et dès la troisième entrée

du recueil, les petits biscuits « Prinz Polo », importés de Pologne, très populaires

en Islande et qu’on offre avec le café, sont immédiatement mis en relation avec

23À plusieurs reprises au fil de son œuvre, Sarah Kirsch évoque son admiration pour le
romancier islandais : « Die isländischen Bücher wurden mein glänzender Maßstab für Literatur
wie gleichzeitig Gryphius, Radnóti, Hernandez » (SR,164).

24LAXNESS, Halldor, Ùa ou Chrétiens du glacier , Collection Lettres scandinaves, Arles,
Actes Sud, 1988.
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le roman de Laxness : « Zum Kaffee gab es Prinz-Polo-Kekse aus “Seelsorge am

Gletscher”. Haben wir sofort erkannt25 ».

La découverte de la vie quotidienne islandaise se fait donc avant tout par

l’intermédiaire de la littérature, et plus particulièrement par les ouvrages de Lax-

ness, qui servent de catalyseurs. Cette reconnaissance des petits biscuits constitue

le premier pas vers ce que l’on pourrait qualifier de mécanisme de refonte de la

réalité des romans avec la réalité islandaise ; lors de sa visite au Snaefellsjökull,

Sarah Kirsch commente : « Wir sahen uns in den Roman “Seelsorge am Gletsch-

er” dermaßen eingebunden, dass wir das Kirchlein suchen gingen. » Comme nous

l’avons évoqué plus haut, Sarah Kirsch, bien avant le début de ce voyage sur

les terres de Laxness, est toute habitée de l’univers nordique et c’est en fami-

lière du folklore, des rites nordiques et de leurs dieux qu’elle voit tout autour

d’elle, tant et si bien qu’elle peut écrire : « Eine Rabenmutter brütete zärtlich

Huggin und Munin aus. » Quant on sait que ces corbeaux en question, attributs

d’Odin, sont les symboles de la pensée et de la mémoire, on pourra mettre en

rapport les souvenirs recueillis lors de ce voyage en Islande avec la réactualisa-

tion de la mythologie nordique. En même temps que la mythologie, Sarah Kirsch

s’approprie aussi l’esprit qui anime les littératures scandinaves, l’esprit qui habite

aussi l’écriture de Laxness, et que Günter Kötz définit de la façon suivante :

Die Darstellung kleiner Verhältnisse kommt bei Laxness außerdem in der
besonderen Vorliebe für das zum Ausdruck, was das Isländische mit dem
Wort « skritið » bezeichnet, kurz für alles Komische, Belustigende, Heitere
und Derbe.26

Cet esprit transparâıt parfois également dans l’écriture de Sarah Kirsch,

lorsque par exemple elle écrit : « Aegir brüllt. Will seine Fische retour. » Cet

humour caustique va dans Islandhoch de pair avec une volonté de la part de Sarah

Kirsch de renouer avec des temps anciens, les temps des héros de sagas. C’est,

comme l’éloignement géographique qui semble tant lui plaire en Islande, le moyen

de mettre une distance supplémentaire entre ce voyage et le reste du monde. Déjà

dans l’incipit de l’ouvrage, la petite touche archäıque est suggérée par l’emploi,

25Voici la description que fait Laxness de ces petits biscuits dans Ùa ou Chrétiens du glacier :

Sous la dent, cette friandise est assez semblable à la pierre ponce que l’on peut
trouver dans les lits des ruisseaux à sec qui descendent du glacier, avec en plus,
un goût un peu douceâtre et poisseux qui rendrait la pierre ponce normale encore
un peu plus mangeable.

Ibid., p. 182.
26KÖTZ, Günter, Das Problem Dichter und Gesellschaft im Werke von Halldor Kiljan Lax-

ness. Ein Beitrag zur modernen isländischen Literatur , Giessen, Wilhelm Schmitz Verlag, 1966,
p. 24.
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fréquent dans l’œuvre de Sarah Kirsch, du mot « itzt » et de la date archäısée

« Am 29. Junius 92 ».

Cette sorte de mise en abyme dans le recueil continue avec la présence en

filigrane d’un autre livre de Laxness Le paradis retrouvé27. On est en réalité

comme dans une salle des miroirs : Le lecteur d’Islandhoch lit l’héröıne du journal

de bord Sarah Kirsch en train de voir, dans une station-service, un jeune homme

qui lit Le paradis retrouvé de Laxness :

Dort saß auf dem Klo bei offener Tür ein klatschnasser Mensch (...) und
las und las sehr versunken “Das wiedergefundene Paradies” von Laxness
aus dem Steidl Verlag.

Et la mise en abyme devient vertigineuse lorsque l’on sait que Ùa ou Chrétiens

du glacier est lui-même truffé d’allusions intertextuelles au roman de Jules Verne

Voyage au centre de la Terre28, empruntant lui-même ses descriptions de l’Islande

à Xavier Marmier, voyageur de la deuxième moitié du dix-neuvième siècle ! Dans

Islandhoch, Sarah Kirsch fait également référence à l’ouvrage de Jules Verne,

à l’occasion d’une visite au célèbre glacier, et referme là la boucle : « Später

ging hier die Reise zum Mittelpunkt der Erde los, über welchen casus man sein

Gedächtnis bei Jules Verne auffrischen kann. » Sarah Kirsch a d’ailleurs la même

habitude que, dit-on, Jules Verne avait : celle de voyager un livre à la main, de

préférence un livre qui parle du pays que l’on est en train de visiter.

– Un exemple de littérature viatique

Comme pour Jules Verne et son neveu, le voyage en Islande de Sarah Kirsch

et de ses compagnons de route prend des allures de véritable expédition. L’au-

teur emploie même assez fréquemment ce terme pour désigner tant le voyage

en lui-même que la petite troupe ; un exemple : « Ich suchte den Purser und

kaufte Rotwein für die Expedition. » La toute première phrase du recueil donne

déjà le ton avec l’emploi du mot « Ausrüstung » : « Die neue Ausrüstung lag

wochenlang auf dem Dachboden und wir erfreuten uns dran. » On a l’impression

d’un harnachement, d’une armure, d’un équipement perfectionné... alors qu’il ne

s’agit que de chaussures de montagne, de coupe-vents et de nouveaux sacs de cou-

chage ! Mais pour le lecteur, ce mot « Ausrüstung » a déjà un parfum d’aventure.

Souvent dans Islandhoch, lors de la découverte du pays, au détour d’un chemin,

27LAXNESS, Halldor, Le Paradis retrouvé, Roman traduit de l’anglais par René Hilleret,
NRF, Paris, Éditions Gallimard, 1960, 1966 pour la traduction française.

28VERNE, Jules, Voyage au centre de la Terre, Le Livre de poche, Paris, Librairie Générale
française, 1988.
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l’aventure refait surface lors d’une promenade à cheval ou en empruntant les fa-

meuses routes islandaises : « Der Wind heulte, die Wolken hingen in furchtbare

Schluchten. Über weitere klapprige Brückchen, sehr schmächtige Stege sind wir

ins Haukadalur gelangt ».

En s’inscrivant donc dans la lignée des grands explorateurs, Sarah Kirsch

se place par la même occasion dans la tradition du récit de voyage29 et place

Islandhoch dans le genre littéraire du journal de voyage. Il nous faut donc faire la

distinction entre journal de voyage et guide touristique : Sarah Kirsch ne propose

pas un guide touristique de l’Islande, Ultima Thulé de l’Europe : les indications

sur le climat, la population, les paysages sont de l’ordre du récit littéraire, elles ne

visent pas l’exhaustivité. En effet, si le guide touristique prétend à un maximum

d’objectivité quant à la description d’un lieu ou d’un pays, il n’en est pas de

même pour le journal de bord, qui engage beaucoup plus le diariste. Comme

le souligne Peter J. Brenner, la subjectivité exacerbée du diariste est l’une des

caractéristiques principales du journal de bord :

Reisende genießen seit je einen schlechten Ruf. Nicht nur Reisende lü-
gen, aber ihr Verhältnis zur Wahrheit wurde stets im besonderen Maße
angezweifelt. Der Reisende als Lügner und der Reisebericht als eine Gat-
tung, deren Wahrheitsgehalt wenig Vertrauen verdient, gehören zu den
Topoi, welche die Reiseliteratur seit ihren antiken Anfängen begleitet
haben.30

10.4 Spreu

L’écriture du voyage chez Sarah Kirsch n’a toutefois pas nécessairement besoin

de grands espaces, d’expéditions aventureuses ou de paysages désertiques pour

s’épanouir. Dans le journal de bord Spreu, Sarah Kirsch s’essaie à la littérature

viatique « miniature », dans l’espace plus restreint qu’est l’Allemagne. Spreu est

le journal de bord des déplacements que Sarah Kirsch effectue, entre le 4 mai 1988

et le 1er décembre 1990, dans différentes villes d’Allemagne, du Danemark et de la

Suède voisins, à l’occasion de lectures publiques. On pourrait dire qu’elle renoue

ici avec ce que préconisait dans les années 1960 Georg Maurer et Gerhard Wolf,

c’est-à-dire la concentration du poète sur ce qu’il connâıt bien, sur le quotidien

et le « petit objet ». En effet, pas de récits exotiques dans Spreu, pas de noms à

29Pour ce qui est de la littérature viatique, voir BRENNER, Peter J., Der Reisebericht, die
Entwicklung einer Gattung in der deutschen Literatur, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989
et MOUREAU, François (textes recueillis par), Métamorphoses du récit de voyage, Actes du
colloque de la Sorbonne et du Sénat (2 mars 1985), Paris, Genève, Champion-Slatkine, 1986.

30BRENNER, Peter J., op. cit., p. 14.
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consonnance mystérieuse, mais l’Allemagne et ses villes, Düsseldorf, Constance,

Munich. Ces déplacements font aussi partie de la vie du poète : c’est le mot de

la fin de Spreu :

Ich bin ein Landstreicher wie ich umherziehen muss. Wander-Arbeiter bes-
timmt. Ne seltsame Art einen Lebensunterhalt zu verdienen. So ging es
über Stock und Stein daß die Haare pfiffen! (Sp,216)

La figure du vagabond est particulièrement intéressante pour l’analyse de

Spreu, et ce sous deux aspects. Le premier aspect sera explicité dans notre pro-

chain chapitre, en relation avec le motif du poète-vagabond. Le deuxième aspect

est à mettre en rapport avec le rôle que joue la narratrice dans Spreu. Sarah

Kirsch s’amuse à maltraiter ses lecteurs et ceux qui viennent assister à ses lec-

tures publiques. Dans ce contexte, on évoquera le personnage du « vaurien »

dans la littérature enfantine :

Moralisch indifferent treibt sich der ewig Wandernde durch seine Geschich-
ten. Auf unsere festgefügte Ordnungswelt richtet er den fremden, unbeste-
chlich scharfen Blick des Ungebundenen.31

Le vaurien renvoie à une autre composante de Spreu, dont l’explicitation dé-

passerait le cadre de cette étude, mais qui mériterait que l’on s’y attarde et

qu’Eberhard Mannack, faisant référence à la tradition baroque, qualifie de « néo-

picaresque » :

Von der pikaresken oder Schelmenroman-Tradition handeln zahlreiche wis-
senschaftliche Publikationen seit Jahrzehnten, wodurch sich die Zahl der
“neopikaresken” Romane stetig vergrößert.32

Dans Spreu, la formule « fahren und sehen und schreiben » (Sp,183) prend

toute sa signification puisque le sujet du journal de bord se déplace essentiellement

en train : a priori, les trois actions peuvent donc se dérouler simultanément, ce

qui est souligné par la polysyndète employée par Sarah Kirsch et qui vise, par

la répétition de la conjonction « und », à détacher chaque terme de l’expression

pour lui donner davantage de relief. Ainsi, chaque mot acquiert une force plus

vive et contribue à une gradation du sens : d’une action plutôt passive, celle,

ici, de se laisser conduire, on passe à une activité sensorielle indispensable à la

création, pour arriver enfin au stade final de la marche de l’écrivain, l’écriture.

31Gundel Mattenklott, « Kindheitsmythen in der erzählenden Kinderliteratur », in EWERS,
Hans-Heino (Hrsg.), Kindliches Erzählen – Erzählen für Kinder , Grüne Reihe, Weinheim und
Basel, Beltz, 1991, p. 128.

32MANNACK, Eberhard, Barock in der Moderne. Deutsche Schriftsteller des 20. Jh. als
Rezipienten deutscher Barockliteratur , Frankfurt am Main, Bern, New York, Peter Lang Verlag,
1991, p. 30.
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10.4.1 La symbolique du train

La plupart des trajets s’effectuant en train, la vision des paysages d’Alle-

magne se fait donc par l’intermédiaire de la fenêtre du wagon. Comme l’a évoqué

Sylvain Briens au cours d’un séminaire organisé à l’Université Marc Bloch de

Strasbourg en octobre 200633, il existe une écriture poétique du chemin de fer :

la fenêtre du wagon, en tant qu’espace fortement délimité, est le point de départ

de l’observation de la nature, et le déplacement du train permet la dynamisation

du paysage – une dynamisation qui va déteindre sur l’écriture de l’observatrice

Sarah Kirsch34.

En effet, on observe dans Spreu les prémisses du condensement de l’écriture

de Sarah Kirsch qui trouvera sa forme achevée dans le recueil de poèmes Schwa-

nenliebe. Spreu peut à première vue sembler quelque peu indigeste car le texte

se présente d’un seul bloc, sans saut de ligne, sans démarcation de paragraphe.

Les sauts de paragraphe sont uniquement suggérés par le changement de date,

et bien que les déplacements s’étalent sur plus de deux ans, on a l’impression

qu’il ne s’agit là que d’un seul et même voyage. L’absence de sauts de ligne et

de « blancs » sur la page empêche le lecteur de faire des pauses – l’écriture, et

par conséquent la lecture, est donc constamment en mouvement, elle avance, elle

s’emballe, et le lecteur perd haleine. Cette conception du rythme poétique fait

écho à l’une des premières réflexions poétologiques exprimées par Sarah Kirsch

à la fin des années 1970. Au cours d’une discussion avec des lycéens, elle pro-

pose déjà un lien intime entre le rythme de l’écriture et celui de la lecture de ses

poèmes :

Es ist auch ein Zeitmaß, ein Tempo, das mit einem selbst verbunden ist.
Es ist etwas Körperliches, wie schnell man atmet. (...) Es soll immer ein
bißchen atemlos sein, deshalb sind auch wenig Zeichen gesetzt. (EeD,7)

Lors du voyage en train, la vision panoramique d’un paysage s’accompagnera,

par la rapidité de la succession des images, d’une expérience sensorielle intense :

on touchera alors à une vision qu’on appellera une vision cinématographique. En

ce qui concerne l’écriture de Sarah Kirsch, cette vision cinématographique est,

notamment dans le recueil Allerlei-Rauh, intimement liée au domaine du rêve,

et plus précisément au rêve poétique. « Le cinéma dans la tête » (Das Kino im

33Nous nous appuierons ici sur les notes prises lors de l’exposé de Sylvain Briens.
34Dans sa thèse intitulée Ingénieurs lyriques – train, téléphone et génie littéraire suédois,

Sylvain Briens précise (p. 177) :

L’influence de cette mobilité sur la perception de la nature est considérable, dans la
mesure où elle transforme des paysages déjà connus et crée de nouveaux paysages.
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Kopf, A-R,35), fait référence au cycle de la vie, au processus de mue, de révolution

dans l’existence, et donc au mouvement, au chemin de vie. Le déplacement, le

mouvement sont alors nécessaires au processus même de création, puisque Sarah

Kirsch propose dans Spreu cette magnifique formule : « Bin auffem Bahnhof. Ich

schreibe mich so durchs Leben » (Sp,194).

Par la confrontation du registre oral de la langue (ellision du sujet, conden-

sations de la préposition et de l’article) avec le sérieux du propos, ces mots sont

empreints d’une grande puissance évocatrice. On a l’impression, avec l’expression

« sich durchs Leben schreiben », d’un processus engageant véritablement le sujet,

mais l’emploi de l’adverbe « so » placé de la sorte relativise cet effet et donne

une touche nonchalante au discours – comme souvent chez Sarah Kirsch.

Sylvain Briens évoque à cet égard un deuxième aspect intéressant touchant à

l’esthétique du voyage en train : il explique que le voyageur assis dans son wa-

gon n’a pas ou plus de responsabilité quant à l’itinéraire suivi par le véhicule ; il

s’ensuit par conséquent une certaine passivité qui conduira tout naturellement à

une sorte de somnambulisme, de rêverie éveillée telle que l’entend Bachelard35.

L’engourdissement de la conscience peut alors aller de pair avec une évolution

dans la perception du temps. En effet, le temps objectif, réel, celui du voyage

en train, va se superposer avec celui d’une époque révolue, et principalement

celui de l’enfance. C’est donc d’une confrontation avec la mémoire, avec le sou-

venir dont il s’agit ici : l’âme entend se détacher du corps vers un nouvel espace

imaginaire, un espace qu’on appellera poétique. Le train aura une double signi-

fication : il agit comme un « vecteur d’union » entre deux lieux géographiques,

mais aussi entre deux espaces, l’un réel, l’autre imaginaire et poétique. Et c’est

justement cet espace imaginaire que Sarah Kirsch cherche à atteindre lorsqu’elle

se déplace, notamment grâce aux radios étrangères qui lui permettent de se trans-

porter dans un espace linguistiquement et humainement différent : « Ich drifte

mit einem unverständlichen Sender im Ohr hin durch die Zeit. Kann mir aus

meiner Dienstmädchentruhe verschiedene Flügelchen holen. » (Sp,211)

Chez Sarah Kirsch, les associations d’idées se font plutôt en rapport avec les

lieux qu’avec le temps (bien que les deux aspects soient souvent inextricable-

ment liés). Il y aura donc une superposition des paysages : tel aspect du paysage

évoquera par exemple l’Islande, un passage à Itzehoe rappellera inévitablement

une visite chez Günter Kunert. On assiste même dans Spreu à un phénomène

d’auto-référence lié au souvenir. En effet, Sarah Kirsch entreprend en janvier

1990 un court voyage, « un projet de recherche » (ein Forschungsprojekt) en

35« Le voyage réel cède alors la place à un voyage intérieur ». Ibid., p. 182.
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Suède (Sp,206). Le bateau qui la conduit en Suède passe au large de l’̂ıle Moen,

ı̂le qu’elle avait déjà évoquée dans le cycle scandinave de Erlkönigstochter : « Und

gerade schippere ich an der Insel Moen vorüber wie oftmals im Leben oder zu-

vor » (Sp,208). Les lieux lui sont si familiers qu’elle croit voir au loin à Liselund

le chat roux du poème « Zerrissenheit » (ET,107) : « Sah auch Liselund und

vor dem chinesischen Teepavillon, der im Wind etwas schwankte, die rote die

grünäugige Katze aussem eignen Gedicht. » (Sp,208)

Les lectures jouent également un rôle important dans ces voyages, puisqu’elles

possèdent une grande force d’évocation. Il est intéressant de constater que les lec-

tures que Sarah Kirsch évoque dans Spreu sont principalement des œuvres d’au-

teurs étrangers : Laxness, Far from the Madding Crowd de Thomas Hardy36,

Isafold d’Ina von Grumbkow37. Far from the Madding Crowd et Isafold ont

pour caractéristiques principales d’offrir, en même temps qu’une belle histoire

d’amour38, de magnifiques descriptions de paysages, qui sont ceux de l’Islande

et du Sussex du début du vingtième siècle. L’association d’idées fonctionne ef-

ficacement puisque l’on peut lire quelques lignes après l’évocation de l’intrigue

d’Isafold : « Und wenn ich solches lese, will ich sofort wieder hin. Die weiße In-

sel betreten. » (Sp,192). Le souvenir du dernier voyage en Islande et l’envie d’y

retourner se superposent donc, par l’intermédiaire de la lecture, au déplacement

réel dans ce passage de Spreu, en Suisse vraisemblablement.

10.4.2 La symbolique du bateau

L’écriture du voyage prend une place importante dans l’esthétique du kaléi-

doscope que nous plaçons au centre de la poétique de Sarah Kirsch. En effet, les

différents voyages entrepris par Sarah Kirsch depuis le début des années 1980,

qu’il s’agisse de déplacements d’agrément ou professionnels, tournent tous autour

du point central du kaléidoscope qu’est le village de Tielenhemme. Tielenhemme

possède toujours la double fonction de point de départ et de point d’arrivée des

voyages. C’est à partir de là que Sarah Kirsch peut sillonner l’Allemagne ou la

36Le titre de ce recueil, traduit en français par Loin de la foule déchâınée, est presque co-
mique pour le lecteur qui sait combien Sarah Kirsch déteste la foule... L’intrigue du roman,
dont l’héröıne est une belle jeune femme libre qui s’affranchit de la morale de son temps, pour-
rait également être une piste de lecture possible pour Spreu, recueil dans lequel Sarah Kirsch
se montre une fois de plus un peu rude avec ses lecteurs et auditeurs qu’elle rencontre lors de
ses lectures publiques, qu’elle appelle, rappelons-le, « Missionsreisen und Alphabetisierungsver-
suche » (Sp,212).

37Il s’agit d’Ina von Grumbkow, et non « Gumbkow », comme il est écrit dans les deux
éditions de Spreu.

38Sarah Kirsch écrit de Isafold : « Eine wirkliche, sehr romantische Geschichte von 1907 »
(Sp,207)
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Scandinavie. En outre, le souvenir de la maison « entre les deux mers » ne quitte

jamais le sujet lyrique des journaux de bord ; ce sentiment se trahira tantôt par

l’expression d’un léger mal du pays, tantôt par la comparaison possible entre tel

aspect du pays étranger et le souvenir du cocon de nature du Schleswig-Holstein.

Dans Spreu, comme dans tous les recueils écrits depuis le début des années

1980, le village de Tielenhemme est véritablement représenté comme un havre de

paix. On a l’impression alors que le sujet du journal s’y repose et s’y ressource. Car

il est bien connu que Sarah Kirsch ne donne pas volontiers de lectures publiques.

Dans Spreu, elle l’avoue franchement : « Alles ist ne gewöhnliche Arbeit und

basta. Sehr oft lese ich ja nicht. Höchstens zwölf Mal pro Jahr39. » (Sp,196) Le

terme d’escale est en outre tout à fait approprié pour désigner Tielenhemme car,

dans Spreu en tout cas, le village s’incrit paradoxalement dans la continuité des

voyages entrepris par le personnage central. En effet, Sarah Kirsch écrit :

Ach wie liebe ich es außerordentlich gleichzeitig auf den Meeren zu fahren
zu schauen zu schreiben, die anfliegenden Sender zu hören. Viererley muss-
es wohl seyn. Oftmals fehlt das eine, das langsame Fahren(...) Zu Hause in
T. aber, wo ich mich in meinem Giebel wie auf einer Brücke eines ozeanis-
chen Schiffs in der öden Weite herrlich befinde, führt alles dahin, unter den
rasenden wechselnden Wolken, daß der Effekt vom Fahren über die Wogen
sich leichtgläubig einstellt. (Sp,207)

On remarquera ici l’emploi de l’expression « zu fahren zu schauen zu schreiben »,

qui rappelle étrangement, dans la forme même, la formule liminaire de Spreu :

« fahren und sehen und schreiben ». Ceci révèle bien la pertinence de ce com-

mentaire poétologique pour l’analyse de l’œuvre de Sarah Kirsch. Dans le recueil

suivant, Das simple Leben, Sarah Kirsch évoque une fois de plus la maison de Tie-

lenhemme en la comparant à un bateau : « Hier ist es bei Sturm wie auf einem

Schiff. Ach Schließlich-Holzbein. Meerumschlungen » (DsL,247). Elle va même

plus loin en associant le travail sur Spreu à un voyage en bateau : en évoquant

l’atmosphère de Spreu, elle retrouve la sensation des voyages sur l’eau :

zumal es um einen Text vom Meere da geht. Ihn herzustellen ist wie auf
der See zu fahren. Vier Seiten Seefahrt! gemacht. Bei schwerem aber han-
dlichem Wetter. (DsL,261)

Un indice supplémentaire de l’importance du kaléidoscope dans le recueil

Spreu est la récurrence d’une sorte de refrain, écrit dans une langue constituée

d’un mélange d’anglais et d’allemand et où il est question d’un alligator. Dans

la version originale de Spreu, les apparitions de l’alligator sont presque toutes

39L’auteur précise de manière encore plus prosäıque : « Das Göld wird ja gerne genommen,
aber den Stadtschreiber machen ist schwer » (Sp,191).
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accompagnées d’une gravure de crocodile en bas de la page concernée. Qui est

cet alligator, nommé James ? Quel rapport a-t-il avec la chanson du même nom ?

Goedele Proesmans en fait le destinataire principal, virtuel, du journal de bord :

« Auf diese Weise bekommt das Tagebuch teilweise die dialogische Kommunika-

tionsstruktur eines Briefes. » (Proe,87-88) L’alligator apparâıt dans cette pers-

pective comme une sorte d’alter-ego du diariste. En plus de jouer le rôle d’un

destinataire potentiel, le retour périodique de l’alligator est foncièrement kaléi-

doscopique. En effet, à chaque fois qu’il est mentionné, la formulation change un

peu, comme dans ces exemples : « James, see you later green green alligator »

(Sp,184), « See you later, James Green Alligator » (Sp,193), « See you wiederum

erfreulich und later James Green, Alligator ». L’analyse de ces refrains est amu-

sante : on a tout d’abord l’impression que James est un animal de compagnie,

un alligator en peluche par exemple. Puis qu’il s’agit d’une personne réelle ou

imaginaire appelée James Green Alligator, les majuscules renforçant l’impression

que l’on a affaire à un nom de personne. Dans le troisième refrain, la personne

s’appelle toujours James Green, mais le mot Alligator et sa majuscule étant sé-

paré du reste par une virgule, on pourrait penser qu’il s’agit d’une profession,

comme sur les cartes de visite : James Green, Alligator. Au fil du recueil, James

tend de plus en plus à ressembler à un être humain, puisque dans la dernière

occurrence, la référence à l’alligator est complètement occultée : « See you later,

James Green. » (Sp,214) Comme lorsqu’on tourne un kaléidoscope, les choses et

les formes sont à chaque fois les mêmes, et à chaque fois différentes – ces refrains

contribuent à faire de Spreu un kaléidoscope littéraire.

Nous avons évoqué dans ce chapitre l’importance des voyages dans la création

kirschienne. Ces voyages permettent à Sarah Kirsch de nouer à l’intérieur de son

œuvre un dialogue entre les cultures et d’enrichir sa production d’impressions

ressenties dans d’autres pays que le sien. On assiste donc au fil des recueils à un

dialogue Est-Ouest qui, de Moscou (Zaubersprüche, 1973) à New York (Erdreich,

1982) en passant par la Provence (La Pagerie, 1980), fait résonner la poésie de

Sarah Kirsch de nouveaux accents autobiographiques et l’inscrit dans un contexte

poétique interculturel.

En considérant l’œuvre de Sarah Kirsch avec un peu de recul, on peut observer

une sorte de « passage de relais » entre ces différentes influences culturelles. En

effet, au fil des recueils, l’influence de la littérature et de la culture des pays de

l’Est – alimentée par les voyages et les activités de traduction – va céder peu à
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peu la place à la Scandinavie, dont Sarah Kirsch se rapproche émotionnellement

et géographiquement à partir du milieu des années 1980.

Mais si les voyages et les souvenirs qui leur sont attachés imprègnent les

textes de Sarah Kirsch de manière durable, il convient de ne pas oublier qu’elle

voyage aussi, et essentiellement, par l’intermédiaire des livres40 : avant de faire

personnellement la connaissance d’Halldor Laxness par exemple, la poétesse le

fréquentait déjà assidûment grâce à ses ouvrages traduits en RDA41.

Dans le chapitre suivant, nous verrons comment la tradition poétique japo-

naise a profondément influencé la création littéraire de Sarah Kirsch, au même

titre que la littérature scandinave et les ouvrages de Halldor Laxness.

40Nous avons évoqué à plusieurs reprises le dernier ouvrage en date de Sarah Kirsch, Re-
genkatze, qui est le meilleur exemple de ces voyages livresques, allant de À la Recherche du
temps perdu aux Aventures d’Alice au Pays des Merveilles, en passant par Harry Potter .

41Dans « Halbtrolle und Klippenjungfrauen », extrait de Schwingrasen, Sarah Kirsch écrit à
ce sujet :

In der ersten Hälfte meines Landes wurden die wunderbaren Romane des Halldór
Laxness, da man ihn lange für ein KP-Mitglied hielt, viel eher und auch besser
übersetzt und herausgegeben als seinerzeit hier. (SR,164)
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Chapitre 11

Sarah Kirsch et la tradition de la

poésie brève japonaise

Dans le chapitre précédent, nous nous sommes concentrée sur les voyages de

Sarah Kirsch, de Europe de l’Est à la Scandinavie. Nous nous intéresserons ici à

un aspect de ses voyages « virtuels », effectués par l’intermédiaire de ses lectures,

mais qui influencent tout autant que les voyages réels – sinon plus – l’écriture

poétique.

Il en est ainsi de l’influence grandissante de la littérature japonaise sur la pro-

duction artistique de Sarah Kirsch, influence transmise exclusivement par l’écrit,

puisque l’auteur n’est jamais allée au Japon. Dans les derniers recueils (dans Re-

genkatze, notamment), la littérature japonaise semble prendre de plus en plus de

place dans le pensum livresque de Sarah Kirsch. Il y est souvent fait allusion à

un certain nombre d’auteurs fétiches, Kawabata en particulier, dont la poétesse

dévore tous les livres qu’elle peut se procurer1.

Nous nous proposons donc d’étudier plus précisément l’influence de la litté-

rature japonaise, et en particulier de la poésie brève japonaise, sur l’écriture de

Sarah Kirsch. Deux aspects de son œuvre, relevant l’un du domaine pictural,

l’autre du domaine poétique, peuvent servir de points de départ à cette analyse.

1Nous ne citerons ici que quelques ouvrages de Yasunari Kawabata parmi les plus célèbres :
KAWABATA, Yasunari, Chronique d’Asakusa. La Bande des ceintures rouges. Roman, traduit
du japonais par Suzanne Rosset, Paris, Edtitions Albin Michel, 1930, 1988 pour la traduction
française ; KAWABATA, Yasunari, Nuée d’oiseaux blancs, traduit du japonais par Bunkichi
Fujimori, Paris, Librairie Plon, 1960 ; KAWABATA, Yasunari, Récits de la Paume de la Main,
traduit du japonais par Anne Bayard-Sakai et Cécile Sakai, Paris, Albin Michel, 1999 pour
la traduction française. Pour davantage de précisions concernant l’œuvre de Kawabata, nous
renvoyons à l’étude de SAKAI, Cécile, Kawabata, le clair-obscur , Collection Écriture, Paris,
Presses Universitaires de France, 2001.
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11.1 Les aquarelles japonisantes de Sarah

Kirsch

11.1.1 Influence du zen

Le premier point de départ possible prend racine dans l’ouvrage Beim Malen

bin ich weggetreten, paru en 2000, qui retrace la carrière d’aquarelliste de Sarah

Kirsch2. Sur certaines des aquarelles présentées dans cette rétrospective, on peut

découvrir l’un des signes distinctifs de l’attachement de Sarah Kirsch à la tradition

picturale d’Extrême-Orient. Ce signe distinctif est la présence du sceau rouge,

de forme et de taille variable, qu’utilisent les calligraphes japonais et chinois

pour marquer le point final apporté à un calligramme et l’inscrire ainsi dans

la tradition ancestrale3. Les aquarelles en style japonais reproduites dans Beim

Malen bin ich weggetreten de Sarah Kirsch ne relèvent certes pas à proprement

parler de la calligraphie, mais elles en restituent l’esprit, léger et appliqué à la fois.

L’association des aquarelles et de la calligraphie est en revanche mise en valeur

dans un autre ouvrage de Sarah Kirsch, Sic! Natur4, ouvrage luxueux mêlant

aquarelles et poèmes calligraphiés de la main de l’auteur, comme il est courant

au Japon.

En effet, Sarah Kirsch utilise pour ces aquarelles les trois couleurs caractéris-

tiques de la calligraphie d’Extrême-Orient et des pratiques artistiques qui lui sont

rattachées : le noir de l’encre de Chine, le rouge et le blanc. De plus, les motifs

évoqués dans ces petites vignettes sont, par l’esprit qui les habite, très proches

de la pensée zen : les formes sont relativement dépouillées, les traits très purs, la

ligne du pinceau épurée5. Sarah Kirsch peint en outre ses aquarelles sur un papier

du Japon. Ce papier n’est pas lisse, il laisse apparâıtre des rugosités, des imper-

fections et souligne par là-même le caractère authentique, presque « ancestral »,

du motif évoqué.

En considérant le style de ces aquarelles japonisantes, on reconnâıtra certaines

similitudes avec l’écriture de Sarah Kirsch, surtout celle des derniers recueils,

2Nous reviendrons dans notre chapitre suivant sur l’importance de l’activité d’aquarelliste
de Sarah Kirsch, ainsi que sur la problématique texte-image dans son œuvre.

3Deux aquarelles japonisantes de Sarah Kirsch, les plus caractéristiques de cette technique,
sont représentées dans notre annexe (6.1, p. 71 et p. 72).

4Ce luxueux ouvrage sera analysé plus précisément dans notre chapitre suivant.
5Pour davantage de précisions sur l’esprit et l’art zen, nous renvoyons aux études de ADDISS,

Stephen, L’Art Zen. Peintures et calligraphies des moines japonais 1600-1925 , traduction de
Jean-Noël Robert, Paris, Éditions Bordas, 1992 ; BAUDOIN, Bernard, Le Zen. De la forme
d’esprit à la manière de vivre, Paris, Éditions de Vecchi, 1995.
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parus à partir de la fin des années quatre-vingt-dix6. En effet, ces aquarelles

renversent la proportion noir-blanc sur la page, comme le font les poèmes courts

que Sarah Kirsch affectionne de plus en plus. Les derniers poèmes, ceux des

recueils Bodenlos et Schwanenliebe, ne sont constitués souvent que de quelques

vers. Avant d’entreprendre une analyse textuelle plus détaillée de la poésie brève

japonaise, nous donnerons deux exemples de poèmes extraits de ces recueils. Si le

premier poème « Anrede », extrait de Bodenlos (B,14), conserve encore l’aspect

formel d’un poème court traditionnel :

Anrede

Ich bin der Wind das
Spinnenschrittchen auf dein
Schönroten Mund

le deuxième poème, quant à lui, extrait de Schwanenliebe (SL,74), est réduit au

strict minimum :

Öffnen

Kam Sonne hellgelbes
Haar

Les aquarelles « japonaises » de Sarah Kirsch sont également très épurées :

deux taches de couleur, un trait à l’encre de Chine et le sceau calligraphique

rouge au bas du papier mettent en relief l’espace resté vierge sur le papier ou le

tanzaku7. Dans les aquarelles que nous évoquons ici, et au contraire de certaines

autres plus « chargées » du point de vue des couleurs, Sarah Kirsch utilise la

technique du tachisme de façon très discrète. Ces petites taches rouges rappellent

d’une part la couleur spécifique du sceau et soulignent d’autre part le caractère

léger, aérien et zen de la pensée et du mode de vie asiatiques. D’autant plus

que Sarah Kirsch, à la manière des calligraphes, parvient à ménager des espaces

vides à l’intérieur de son aquarelle, espaces dans lesquelles la contemplation de

l’observateur peut s’ab̂ımer8.

6Les recueils les plus caractéristiques de cette nouvelle esthétique sont Bodenlos (1996) et
Schwanenliebe. Zeilen und Wunder (2001).

7Les tanzaku sont une « sorte de fiches cartonnées oblongues destinées à la calligraphie. »
ADDISS, Stephen, L’Art Zen. Peintures et calligraphies des moines japonais 1600-1925 , op.
cit., p. 28.

8Cet aménagement d’espaces blancs dans le texte et dans l’aquarelle que nous avons évo-
qué à plusieurs reprises au cours de notre étude peut être rapproché de plusieurs esthétiques
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11.1.2 Peinture et poésie

En Chine et au Japon, les arts ne sont pas compartimentés. Et cette perméa-

bilité des arts entre eux est quelque chose qui nous semble prendre de plus en plus

de poids dans la production artistique de Sarah Kirsch. François Cheng, dans son

ouvrage sur l’écriture chinoise, précise cette symbiose caractéristique des arts :

Un artiste s’adonne à la triple pratique poésie – calligraphie – peinture
comme à un art complet où toutes les dimensions spirituelles de son être
sont exploitées : chant linéaire et figuration spatiale, gestes incantatoires
et paroles visualisées. [...] Dans la tradition chinoise où la peinture porte
le nom de wu-sheng-shi (« poésie silencieuse »), les deux arts relèvent du
même ordre.9

Ceci nous semble être un aspect essentiel de la création de Sarah Kirsch

qui, elle aussi, tend à allier poésie et peinture dans ces aquarelles en pratiquant

avec assiduité les techniques de collage. La version originale de Spreu, avec ses

aquarelles, ses photos en noir et blanc, ses dessins intégrés dans le corps du texte,

en est le meilleur exemple10 .

À une moindre échelle, il s’agira pour Sarah Kirsch d’intégrer dans l’aquarelle

même un fragment de journal, un poème entier dactylographié, ou de superpo-

ser à la couleur une lettre dessinée au pastel gras en majuscule, une lettre que

l’on pourrait rapprocher des idéogrammes d’Extrême-Orient. Elle rejoint par là

la tradition japonaise du Häıga qui, précise François Cheng, combine dans un

tableau le texte et l’image et les unit dans un même esprit :

Pour en revenir à l’inscription d’un poème dans un tableau, on voit qu’il n’y
a pas de discontinuité entre les éléments écrits et les éléments peints, tous
deux composés de traits et dessinés au même pinceau. Ces idéogrammes
inscrits font partie intégrante du tableau ; ils ne sont pas perçus comme un
simple ornement ou un commentaire projeté du dehors.11

différentes. L’une s’inscrit dans une tradition européenne remontant à Rimbaud et à son « es-
thétique du discontinu » dans le poème en prose (voir à ce sujet BERNARD, Suzanne, Le
poème en prose de Baudelaire à nos jours, Paris, Librairie Nizet, 1959, p. 623 et 640). L’autre
est à mettre en relation avec l’écriture japonaise, notamment celle de Kawabata, dont C. Sakai
a pu dire :

Chez Kawabata, les lacunes sont nécessaires parce qu’elles procèdent d’une vision
du monde fragmentaire ; mais les intervalles de cette discontinuité sont destinées
à être interprétées par le lecteur.

in SAKAI, Cécile, Kawabata, le clair-obscur , Collection Écriture, Presses Universitaires de
France, 2001, p. 50. Nous reviendrons plus loin sur le rôle du lecteur dans la poésie brève
japonaise.

9CHENG, François, L’écriture poétique chinoise, Collection Points Essais, Paris, Éditions
du Seuil, 1996, p. 15 et 21.

10Une double page caractéristique de la version originale de Spreu est reproduite dans notre
annexe 7.1, p. 76.

11CHENG, François, op. cit., p. 22.
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11.2 Le cycle des saisons

Le second point de départ de notre réflexion sur la parenté existant entre la

poésie de Sarah Kirsch et les poèmes courts japonais sont quelques vers extraits

du plus long poème du recueil Schneewärme (« Schwarzer Spiegel », SW,48),

dans lequel le sujet lyrique fait textuellement allusion au häıku12 : « Ein Eimer

ohne Boden / Rollt und rollt / Seit Tagen im Wind wie ein / Haiku. »

Avec la répétition, dans ces quelques vers, du verbe « rollen », Sarah Kirsch

évoque non seulement le mouvement monotone et régulier de ce seau ballotté par

le vent, mais elle met également l’accent sur l’un des principaux points communs

entre les häıkus et sa propre production : la répétition orale des poèmes et le

caractère cyclique lié au rythme des saisons13.

11.2.1 Le kigo

Les häıkus traditionnels prennent en effet toujours comme point de départ

un mot bien précis, le kigo (Ahai,17), faisant allusion aux circonstances dans les-

quelles le poème a été écrit. La plupart du temps, ce mot évoque ainsi une saison

de l’année, ou bien alors une caractéristique de cette saison (la neige, l’herbe

haute, une fleur, etc.) Ces mots-saisons obéissent à des conventions très strictes,

tout comme la forme générale du häıku : en japonais, le poème ne doit pas excé-

der une ligne (trois vers pour les traductions occidentales) et être composé d’une

12Pour des raissons de commodité, nous parlerons dans cette étude du poème bref japonais
en utilisant le terme courant « häıku », et ce même si ce terme est controversé par certains
critiques, qui préfèrent le terme « hokku » (relevant de l’esthétique du fragment) et réservent
le mot « häıkäı » à une œuvre collective, le terme « häıku » n’apparaissant en fait qu’à la
fin du dix-neuvième siècle. Cette confusion est très bien expliquée par René Sieffert dans son
ouvrage Le Häıkäı selon Bashô, traduit du japonais par René Sieffert, Collection « Poètes du
Japon », Paris, Publications orientalistes de France, 1989, p. XXXIX :

L’on verra, en particulier, que Bashô est avant tout un poète du dialogue, que
toute sa vie durant, il a donné une priorité absolue au häıkäı, œuvre collective, sur
le hokku, qui n’est jamais conçu que comme fragment détaché d’une séquence ou
une pierre mise en réserve pour de futures constructions. Parler comme on le fait
couramment aujourd’hui au Japon même, de häıku de Bashô, est non seulement
un anachronisme (le terme, une contraction de häıkäı-hokku, fut lancé au siècle
dernier par Masaoka Shiki, 1867-1902), mais aussi et surtout un contre-sens qui
dénature totalement la pensée du vieux mâıtre.

Cette référence au terme « häıku » dans Schneewärme est la deuxième occurrence du terme
dans l’œuvre de Sarah Kirsch, la première apparaissant dans le poème « Reif » (KL,160),
extrait du recueil Katzenleben, paru quelques années plus tôt.

13« Un seul et même mot, uta, désigne en japonais la poésie et le chant. Et c’est à voix haute,
comme un chant, que le häıku se lit. » in ATLAN, Corinne et BIANU, Zéno, Häıku. Anthologie
du poème court japonais, Poésie Gallimard, 2002, p. 17. Nous utiliserons dorénavant pour cette
anthologie l’abréviation (Ahai), suivie du numéro de page.
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succession de cinq syllabes, puis sept syllabes, puis de nouveau cinq syllabes14.

Les häıkus sont ensuite classés dans des recueils (les saijiki) suivant également

des règles très précises : le classement, traduisant « une volonté d’ordonnance-

ment du monde et un souci d’exactitude esthétique », se fait en fonction du cycle

des saisons et « selon plusieurs catégories évocatrices : les moments de la saison,

les phénomènes du ciel, le paysage, les activités humaines, la faune et la flore15 ».

C’est en ce point que les recueils de poèmes de Sarah Kirsch sont très com-

parables aux saijiki : depuis son émigration en République fédérale et son ins-

tallation dans le Schleswig-Holstein en 1983, Sarah Kirsch a organisé la plupart

de ses volumes parus dans les années 1980 selon le cycle des saisons. Cette vo-

lonté d’ordonnancement n’est nullement réservée au lyrisme (Katzenleben en est

le modèle le plus rigoureux), mais vaut également pour les œuvres de prose ou

de poèmes en prose : Schwingrasen, par exemple, débute avec la Saint-Sylvestre

(SR,104), évoque le 7 janvier (SR,106), le mois de mai (SR,139) et s’achève avec

Noël (SR,173) et la Saint-Sylvestre de nouveau (SR,175).

Schneewärme suit globalement ce même schéma ; la preuve en sont les titres

des différents poèmes : « März » (SW,14), « Winteranfang » (SW,30), « Der

Frühling » (SW,61). Parsemés au fil des poèmes, différents indices nous per-

mettent de mettre en lumière le kigo, le mot-saison, le mot-circonstance autour

duquel s’articule le poème. C’est le cas dans « Muscheln und Steine » (SW,20) où

l’été est invoqué (« (...) O Sommer / Wilder brütender Sommer »), ou bien dans

« Punschverkäuferinnen » (SW,40) qui lui, en évoquant les lumières, la neige et

le vin chaud, rappelle l’ambiance particulière d’avant Noël.

Ce recueil fait pourtant figure d’exception dans l’œuvre de Sarah Kirsch : s’il

semble à première vue respecter le cycle très régulier des saisons, il se permet

quelques entorses à la règle : certains poèmes ne se laissent pas aisément classer

dans le cycle des saisons, tout particulièrement ceux situés au début et à la fin

du volume. Mais contrairement aux apparences, ces exceptions de Sarah Kirsch

à la règle des saijiki ne sont pas incompatibles avec les häıkus. Si les häıkus

apparaissent comme une forme poétique ancestrale, ils sont aujourd’hui encore

pratiqués avec ferveur. Or certains poètes japonais contemporains tendent à re-

mettre en cause l’autorité des anciens mâıtres et ne veulent plus se soumettre

14Voici un exemple de häıku traditionnel, de la main de Natsume Sôseki, extrait de
l’anthologie de Corinne Atlan et Zéno Bianu (Ahai,162) :

Le froid, le froid –
l’eau bleuit
le ciel se rétrécit.

15Ibid., p. 18.
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à la contrainte du kigo : c’est pourquoi les recueils contemporains réservent une

place au muki, au häıku sans mot-saison.

L’ouvrage Allerlei-Rauh enfin, placé au centre de notre étude, se prête volon-

tiers – par son sous-titre Eine Chronik et son caractère kaléidoscopique – à une

conception cyclique du temps et porte son attention sur les événements et les

circonstances, qu’ils appartiennent au passé ou au présent. C’est surtout la chro-

nique de la vie à Tielenhemme qui fait la plus grande part à l’instant présent, ce

qui s’inscrit parfaitement dans la lignée du häıku, lequel « s’offre toujours comme

une salutation (aisatsu), comme un hommage au moment présent » (Ahai,17).

La dernière page de cette chronique (reproduite intégralement en annexe 3.3,

p. 64) illustre de manière exemplaire cette alternance, cette régularité dans la

succession des saisons observée par la narratrice :

Die Kühe gelangen auf ihre Wiesen und verlassen sie wieder, mal Wind,
mal Sonne, (...) die Kühe verlassen die Wiesen, die Kühe tauchen auf in den
Wiesen (...) mal Sonne, mal Wind, das Gras wächst, das Gras wird gemäht
(...), mal Sonne, mal Wind, das Gras wächst, das Gras wird gemäht, (...)
die Kühe werden abgetrieben, die Kühe werden ausgetrieben, (...) mal
Schnee, mal Regen, die neuen Lämmer werden geboren, das Gras wächst,
der Krokos ist vorüber, die Kühe werden ausgetrieben, mal Sonne, mal
Schnee, ich bin dem Wechselhaften eingebunden, es scheint mir lange zu
gehen. (A-R,100)

11.2.2 « Aus dem Haiku-Gebiet »

Si tous les recueils de Sarah Kirsch respectent plus ou moins exactement

l’alternance des saisons typique des saijiki, c’est cependant dans le recueil Er-

lkönigstochter, paru en 1992, que Sarah Kirsch se réfère le plus explicitement à la

tradition du häıku en consacrant la toute première page du volume à une suite

de sept häıkus en l’honneur du nouvel an, « Aus dem Haiku-Gebiet16 ». Ces

poèmes sont vraisemblablement des « poèmes de commande », puisqu’il y est

fait allusion dans le journal de bord Das simple Leben :

Für Meister Corino ein Neujahrspoem auch noch versprochen. Ein
Dummkopf der ich doch bin. Werde mich an den Haikus grob orientieren.
See you vielleicht und noch later James Green alligator. (DsL,243)

Nous en donnons ici les plus beaux exemples :

16Ces poèmes sont curieusement exclus des œuvres en cinq volumes (Werke in fünf Bänden)
et ne figurent que dans l’édition originale. Nous les avons reproduits dans notre annexe 8.3, p.
85.
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Heul, sag ich, heul! Der Hund
Hilft mir das Jahr
Zu Ende zu bringen (ET,1)

Et :

Das Jahr geht hin
Noch immer trage ich
Reisekleider. (ET,1)

Ces poèmes ne sont pas seulement inspirés des häıkus du point de vue de leur

forme ; la circonstance également (cette nouvelle année qui commence), permet

d’ouvrir le recueil de façon officielle et de débuter un cycle. Un cycle qui, dans

Erlkönigstochter, sera consacré aux voyages que Sarah Kirsch a entrepris au cours

de ces années.

On peut d’ailleurs rapprocher le deuxième häıku de Sarah Kirsch, « Das Jahr

geht hin (...) », d’un häıku de Matsuo Bashô, l’un des haijin les plus célèbres17 :

L’année prend fin –
Toujours le même chapeau
Les mêmes sandales de paille ! (Ahai,165)

Ces deux häıkus s’articulent autour du même kigo : le nouvel an. Il est in-

téressant de constater la ressemblance frappante entre les premiers vers de ces

poèmes. Dans chaque häıku, l’idée initiale de mouvement est évoquée par cette

année qui s’achève18. En face du temps qui s’écoule inexorablement, le poète est

confronté, tout aussi inexorablement (« noch immer » et « toujours le même »

le soulignent), à sa situation personnelle. Dans ces deux häıkus, tout vise à sug-

gérer une situation précaire, une condition de transition. Chez Sarah Kirsch, les

vêtements de voyage évoquent le caractère instable de la vocation du poète, tout

comme le motif de la recherche, de la quête poétique : le poète ne peut plus

créer s’il n’est pas constamment sur le départ, s’il n’est pas attentif au monde qui

l’entoure. Ils suggèrent également la difficulté pour le poète de s’établir quelque

part, sans pour autant renoncer au désir de découvrir d’autres horizons.

17Sur l’écriture de Bashô et les häıkus nous renvoyons aux essais de Yves Bonnefoy « La
fleur double, la sente étroite : la nuée » in Le nuage rouge, Nouvelle édition corrigée, Paris,
Mercure de France, 1992 et « Les mots, les noms, la nature, la terre » in La vérité de parole,
Paris, Mercure de France, 1988.

18Il nous semble utile de rappeler ici l’importance du Nouvel An pour la création poétique
de Sarah Kirsch : la fin d’année est toujours l’époque du bilan, comme celle d’un nouveau
départ, de nouveaux poèmes. Il semblerait que l’inspiration soit particulièrement présente ce
jour-là, comme il transparâıt de ces quelques lignes extraites de Schwingrasen : « Schrieb einige
Silvesterbriefe wie stets an dem Tag, ob ich sie absende, liegt noch im Ungewissen, auch steht
nicht fest, an wen ich geschrieben habe. » (SR,175)
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11.2.3 Le poète-vagabond

Le motif du poète itinérant est récurrent dans l’œuvre de Sarah Kirsch : nous

donnerons en exemple les poèmes : « Zwischenlandung » (L,71) et « Funken »

(SW,72), dans lesquels ce motif est développé plus largement. Si le premier poème,

« Zwischenlandung », est écrit à la troisième personne du pluriel et dans une

tonalité nettement ironique (« sie [Die Dichter] verschärften / Den Klassenkampf

meditierten / Über das Abstrakte bei Fischen (...) »), le deuxième, mettant en

scène le sujet lyrique lui-même, semble plus nostalgique : « Unstet schweifend kam

ich / Hierin und dorthin stets noch / Fand ich Wasser berauschende Beeren ».

Cependant, ces deux poèmes ont en commun d’évoquer le motif du manteau

de toile fine qui ne protège pas du froid quand l’hiver arrive et pousse le poète à

regagner ou à se trouver un foyer. Dans le poème « Zwischenlandung », où Sarah

Kirsch se moque ouvertement des poètes, dont les activités (« den Kartoffeln /

Brachten sie menschliche Umgangsformen bei ») semblent inutiles et absurdes

par rapport à celles de leurs femmes (qualifiées par l’adjectif « tüchtig », que

l’on pourrait traduire par « méritantes »), ce manteau est le signal du retour

et il est associé à un confort petit-bourgeois en complet décalage avec l’image

que donnent d’eux-mêmes ces poètes itinérants : « bis eines Tages / Durch ihre

dünnen Mäntel die Kälte kommt / Sehnsucht / Nach einem wirklichen Fisch in

der Schüssel / Sie jäh überfällt ».

Dans « Funken », ce manteau est associé aux oreilles des chats (« Einen

verblichenen Mantel dünn / Wie die Ohren von Katzen »), ce qui permet de

nouer un lien entre les conditions de vie de ce poète itinérant et le sentiment de

liberté que Sarah Kirsch associe fréquemment aux chats : on rappellera que dans

le dernier recueil de Sarah Kirsch, Regenkatze, c’est le chat Emily qui se fait la

colporteuse des évènements se déroulant en dehors de la maison19.

Dans le häıku de Bashô (« Toujours le même chapeau / Les mêmes sandales

de paille »), le ton se fait plus amer, la situation personnelle plus instable et plus

précaire encore. Les vêtements de voyage sont réduits au chapeau et aux sandales

de paille, toujours les mêmes, des vêtements portés et usés, qui ne sont peut-être

pas adaptés aux rigueurs de la saison ou de la région. Le rôle du poète, par cette

pauvreté affichée, est presque sacralisé : il se fait le témoin de la misère et de

la condition humaines. Et cependant, les réalités qu’il dépeint en évoquant ces

détails simples, tels que le chapeau et les sandales de paille, témoignent d’une

attention soutenue portée aux objets du quotidien :

19« Meine Katze als Regenkatze ist schon wieder rinjeweht, redend über das was draußen
alles los ist » (RK,41).
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Le Mâıtre dit : « L’utilité du häıkäı est qu’il donne droit de cité aux mots
de tous les jours. Il ne faut jamais traiter un objet par le mépris. C’est là
une chose que les gens ignorent, mais qui est très importante ».20

L’attention accordée aux objets, aux petits détails du quotidien, cette atten-

tion qui sous-tend également toute l’œuvre de Sarah Kirsch21, rappelle une fois

encore la formation que la poétesse a reçue au Johannes R. Becher-Institut de

Leipzig, où, au contact de Gerhard Wolf et de Georg Maurer, elle a appris à se

concentrer sur ces petites choses qu’offre la vie de tous les jours :

Gerhard Wolf hat uns von den großen philosophischen Themen ferngehal-
ten und uns beigebracht, über die Sachen zu schreiben, die uns umgeben,
die wir wirklich kennen. Das war der sogenannte « kleine Gegenstand »,
wie es dann bald unter Germanisten hieß.22

11.3 Une poétique de l’instantané

11.3.1 Les « instants-poèmes »

Cette attitude est ce qui, à la vérité, lie le plus intimement la poétique de Sarah

Kirsch à l’esthétique du poème court japonais. Les deux poétiques accordent une

place prépondérante à l’instant, au moment, à la relation aux choses qui nous

entourent et surtout au détail23 :

Cette attention portée à l’infime, cette tendresse envers le monde et toutes
les créatures vivantes, principe bouddhique s’il en est, participe aussi d’un
souci constant du détail, caractéristique de l’art japonais. (Ahai,9)

Les poèmes de Sarah Kirsch, qu’ils soient courts ou un peu plus longs, sont

en effet des « instants-poèmes » et se consacrent justement à ces détails de la

20BASHÔ, Le Häıkäı selon Bashô, traduit du japonais par René Sieffert, Collection « Poètes
du Japon », Paris, Publications orientalistes de France, 1989, p. 171.

21Cette attention accordée aux objets et événements du quotidien est visible dès le premier
recueil de Sarah Kirsch, Gespräch mit dem Saurier, paru en 1965 (« Guten Tag Kamm! (...)
Guten Tag Katze! » GS,6), jusqu’au dernier recueil Regenkatze (2007), où l’on peut lire : « Die
roten Rücklichter des Miststreuers, der sanfte Riesenvogel, die immer schwärzer werdende Nacht
– alles war ein Bild der Geborgenheit ja » (RK,130).

22KIRSCH, Sarah, Hundert Gedichte, Ein Gespräch mit Sarah Kirsch, Textura 29, Eben-
hausen bei München, Langewiesche-Brandt, 1985, p. 123.

23Jürgen Egyptien voit dans ce souci du détail, et surtout dans la combinaison poétique de
ces détails, l’une des forces de la poésie de Sarah Kirsch :

Nicht zuletzt mag der « Minengürtel Einzelheiten » auch auf Kirschs poetisches
Verfahren der Orientierung am Detail hinweisen, wobei die Zusammenführung
heterogener Einzelelemente poetische Sprengkraft zu entfalten vermag.

EGYPTIEN, Jürgen, « Im Park des Hermaphroditen. Sarah Kirschs “Wiepersdorf”-Zyklus »
(T+K,63).
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vie quotidienne qui font la matière des häıkus. Barbara Mabee, dans son ou-

vrage consacré à la poétique de Sarah Kirsch, parle d’une poétisation du quo-

tidien (« eine Poetisierung von Alltäglichkeiten » Ma,155), Goedele Proesmans

d’un « éloge des débris » (« Lob der Spreu » Proe,195), en référence au recueil

Spreu (1991), bien sûr. Sarah Kirsch elle-même qualifie ses poèmes de « poésie

de circonstance » ; dans une interview, elle déclare : « Es sind Gedichte, die sich

aus einer Gelegenheit entfalten24 ». Nous citerons en exemple le petit poème de

Schneewärme, dont le titre, « Widmung » (SW,66), semble déjà porter en lui cet

hommage aux petites choses qui nous entourent :

Voller Engel ist jedes Blatt
An den Pappeln von T.
Wenn sie tanzen
Zittern die Blätter
Morgens bis abends in T.

Comment ne pas mettre alors ce souci du détail infime en relation avec la

formation de biologiste de Sarah Kirsch ? Elle qui, pendant des années, s’est

entrâınée à cataloguer scrupuleusement les plantes, les insectes, si minuscules

soient-ils... Cette description minutieuse de la nature est, elle aussi, caractéris-

tique de la poésie brève japonaise, où elle est appellée kachô-fuei25. L’observation

scientifique des phénomènes naturels est souvent le point de départ de la création

de Sarah Kirsch, comme elle le souligne elle-même dans cet autre entretien, cité

à plusieurs reprises au cours de notre étude :

Ich bin irgendwo und versuche, so einen Ort abzugrasen und alles zu benen-
nen – so wie man ein Kreuzworträtsel löst. Es ist für mich außerordentlich
spannend, für eine spezielle Beleuchtung, für Wolken, für einen Klang, für
Wasser die richtige Bezeichnung zu finden – die einzig richtige. Es ist ähn-
lich wie beim Übersetzen. (PHP,61)

11.3.2 Le souci du détail

Sarah Kirsch, à la manière des bons haijin, se propose d’étudier les choses

comme si elle les regardait à travers un microscope, de se faire la photographe

d’un simple rien26 et utilise ses yeux tout autant que sa sensibilité en trouvant

matière au poème :

24Sarah Kirsch, zitiert in WAGENER, Hans, op. cit., p. 95.
25« Takahama Kyoshi (...) considère l’observation objective de la nature (kachô-fuei), comme

un principe essentiel » (Ahai,210).
26H. Dittberner parle à ce propos d’un catalogue des petites expériences (« Kataloge der

kleinen Erfahrung »). DITTBERNER, Hugo, « Artistin zu eigenen Gnaden. Ein Essay über
Sarah Kirsch » (T+K,4).
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Das Optische überhaupt interessiert mich sehr. Die Gedichte entstehen oft
aus einem optischen Einfall, daß ich irgend etwas gesehen hab. Von dort
an geht es dann los, daß man etwas aufschreibt.27 (EeD,15)

Dans le volume Irrstern, c’est d’ailleurs la nature elle-même qui semble se

prêter volontairement au jeu d’une photographie. On peut lire dans l’un des

poèmes en prose : « Alles war nun ein freundliches Bild und wie geschaffen für

Postkartenfotographen wohin man auch blickte » (« Auf dem Deich », I,154).

Pour évoquer un de ses poèmes, Sarah Kirsch le qualifie même d’« instantané » :

« so ein ganz kleines Bild, eine Momentaufnahme, eine Skizze oder irgendetwas

(...) Das kann die Mitte eines Gedichtes sein oder der Anfang » (EeD,14). En

lisant les poèmes de Sarah Kirsch, on a souvent l’impression que le temps est figé,

et que l’attention de la poétesse se fixe sur un point très précis, jusqu’à rendre

compte de tous les détails. C’est ce qui transparâıt d’un poème comme « Sanfter

Schrecken », extrait de Katzenleben (KL,136), où l’on peut lire :

Die Welt bestand aus Einzelheiten
Es war genau zu unterscheiden
Welches übriggebliebene Blatt
Um ein weniges vor oder hinter
Anderem leis sich bewegte.

Cette notion d’instantané, de détail, d’émotion fugitive nous parâıt d’autant

plus intéressante que le häıku se caractérise par une écriture rapide et extrême-

ment resserrée28. Les häıkus s’épanouissent « le temps d’un souffle » ; Corinne

Atlan et Zéno Bianu précisent dans leur Anthologie qu’ « un häıku, selon la

règle, ne doit pas être plus long qu’une respiration » (Ahai,7). Or cette notion de

souffle se révèle très présente chez Sarah Kirsch : la lecture des poèmes, comme

leur réalisation, est étroitement liée à la respiration. Elle précise au cours d’une

discussion : « Es ist auch ein Zeitmaß, ein Tempo, das mit einem selbst verbun-

den ist. Es ist etwas Körperliches, wie schnell man atmet. (...) Es soll immer ein

bisschen atemlos werden. » (EeD,7)

27Ce point de vue fait écho à une autre déclaration de Sarah Kirsch, soulignant le caractère
spontané de ce genre de stimuli visuels ou auditifs qui servent de point de départ au travail
poétique :

Es ist irgend etwas, das man vielleicht schon in sich gestapelt hat, und irgendein
äußerer Reiz kommt hinzu – etwas, das man sieht oder hört, oder das in der Zeitung
steht –, und man fängt an, zu arbeiten.

“Gespräch mit Klaus Bednarz”, in Von Autoren und Büchern. Klaus Bednarz und Gisela Marx
im Gespräch mit Schriftstellern, Hamburg, Campe paperback, 1977, p. 126.

28« Le häıku (...) procède par retranchement, par soustraction – par dépouillement »
(Ahai,11).
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Les häıkus, comme les poèmes de Sarah Kirsch extraits des derniers recueils,

s’inscrivent donc dans un temps de parole très limité29. On peut difficilement

en lire un grand nombre à la suite les uns des autres : après chaque häıku,

un temps de réflexion, presque de recueillement, est nécessaire pour le laisser

agir en nous. Il en est de même pour les poèmes de Sarah Kirsch30 extraits

de Schwanenliebe. Zeilen und Wunder, que Sarah Kirsch qualifie elle-même de

« poèmes-allumettes31 » (Streichholzgedichte, SL,55).

Cette qualification de « poèmes-allumettes » nous semble d’autant plus perti-

nente qu’on y retrouve, avec l’évocation d’une petite flamme qui brûle rapidement

et s’éteint, l’image de ce qu’on appellera l’illumination propre aux häıkus32.

11.3.3 L’esthétique du resserrement

De cette écriture rapide et resserrée résulte une impression de « cristallisa-

tion » (Ahai,34), comme si les auteurs tendaient à resserrer le maximum de sens

dans un minimum d’espace. Les spécialistes des häıkus parlent ainsi de « marques

insistantes d’une volonté de traiter la langue de manière “serrée” : simplification

syntaxique, ellipses, volontaire banalité ou “pauvreté” du vocabulaire, inversion

de la proportion noir / blanc sur la page, etc.33 » Ils soulignent plus loin « les

lignes très peu nombreuses sur la page et douées les unes par rapport aux autres

d’une grande autonomie, aussi peu liées, articulées qu’il est possible (du moins

en apparence34) ».

29Même si les häıkus, selon la tradition de lecture, sont répétés une fois.
30Dans un de ses articles, « Der sanfte Mut der Melancholie », Michael Butler a comparé les

poèmes de Sarah Kirsch à des « bombes à retardement », soulignant par là l’impression que ces
poèmes laissent dans l’esprit du lecteur, bien après que celui-ci en a terminé la lecture : « [Die
Gedichte] wirken eher wie kleine Zeitbomben, die noch lange ticken, bevor sie sanft im Kopf
des Lesers explodieren » BUTLER, Michael, « Der sanfte Mut der Melancholie. Zur Liebeslyrik
Sarah Kirschs » (T+K,59).

31Cette déclaration est reprise explicitement par Peter von Matt dans une émission de té-
lévision : Zwei Frauen : Elke Schmitter und Sarah Kirsch. Mit Verena Auffermann, Helmut
Böttiger, Sarah Kirsch, Peter von Matt, Elke Schmitter und Martin Lüdke. Regie : Rolf Ste-
phan, Mainz, SWR, 2002. Toujours en parlant des poèmes de Schwanenliebe, Peter von Matt
affirme plus loin qu’il s’agit là « des poèmes les plus japonais de la poésie allemande ».

32Notons ici que l’illumination ne peut intervenir pour le poète que si celui-ci sait goûter
une certaine forme de solitude : ce qui est une caractéristique de l’écriture de Sarah Kirsch
et des haijin, ce profond sentiment de solitude qui les imprègne. Le poète doit s’isoler des
autres hommes pour se mettre à l’écoute de la nature qui l’entoure. Soulignons encore que pour
Sarah Kirsch, cet isolement n’est pas dénué d’un certain mépris pour les congénères et d’une
misanthropie plus ou moins avouée – comme il transparâıt par exemple dans ces vers souvent
cités de Schneewärme : « Und die Einsamkeit / Erfreut mich schon lange. / Das Gewese der
Menschen / Ist mir zuwider » (SW,45).

33GLEIZE Jean-Marie, « Brièvetés », in DELTEIL André (ensemble réuni par), Le Häıku
et la forme brève en poésie française, Actes du colloque du 2 décembre 1989, Publications de
l’Université de Provence, 1991, p. 33.

34Ibid., p. 40.
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Cette « cristallisation » de l’écriture, entrâınant bien souvent une cristallisa-

tion du sens autour d’un événement déclencheur35, est une notion éminemment

importante pour l’analyse des techniques d’écriture de Sarah Kirsch, dont le tra-

vail sur le matériau poétique se concentre sur le principe de réduction : « Meine

Arbeit liegt in der Reduktion. Ich fange an, und es ist lang, und dann wird es

sehr oft bearbeitet, bis es dann knapp ist36. »

– Le principe de la réduction

De cette déclaration poétologique de Sarah Kirsch, nous pouvons retenir deux

aspects liés au principe de réduction. Le premier réside dans la notion de travail :

la poétesse ne se contente pas du matériau littéraire brut ou de l’inspiration

initiale, le poème n’est pas déjà terminé avant même d’être couché sur le papier.

Sarah Kirsch appartient à cette catégorie de poètes qui ont besoin de retravailler

le poème jusqu’à ce qu’il soit réduit à son essence même. Au cours d’un autre

entretien, elle explique :

Das ist richtige harte Arbeit. Man hat einen Einfall. Man fängt an, ihn
aufzuschreiben, ein Stück Vorarbeit sozusagen. Dann beginnt die richtige
Arbeit. Es gibt Dichter, die machen das Gedicht im Kopf fertig. Die
brauchen es eines Tages nur aufzuschreiben und es steht so, wie es ste-
ht. Das ist die eine Sorte. Die andere schreibt und schreibt und schreibt
und schreibt das wieder ab. (EeD,16)

Ici encore, Sarah Kirsch insiste sur la notion de travail du poète, de labeur

même. Cet acharnement dans la réduction est finalement très proche de la di-

mension de discipline intérieure que l’on retrouve dans l’écriture des häıkus. Cette

discipline intérieure prend sa source dans la pratique même de la calligraphie, in-

dissociable du häıku : le même geste est répété maintes et maintes fois, jusqu’à

ce que le trait atteigne la perfection. De même, le haijin se doit de réguler son

inspiration, de dégager l’axe principal du häıku qu’il se propose d’écrire (un häıku

ne devant pas cumuler deux ou trois centres d’intérêt37), puis de l’ajuster dans le

cadre formel de la succession des syllabes.

35Dans son analyse des häıkus, P. Jaccottet précise :

Du häıku, M. Blyth peut écrire qu’il est self-obliterating : comme si le poème
n’avait pour souci que de s’effacer, de s’abolir au profit de ce qui l’a fait nâıtre
et qu’il désigne, simple doigt tendu, dit encore l’auteur ; ou simple passerelle, que
l’on oublie pour s’éblouir de la région où elle mène.

JACCOTTET, Philippe, « L’orient limpide », in Une transaction secrète, nrf, Paris, Gallimard,
1987, p. 129.

36Sarah Kirsch, citée in Erich Maletzke, Poeten in ländlicher Idylle, Hamburg, Verlag H.
Lühr & Dirks, 1996, p. 81.

37Le Häıkäı selon Bashô, op. cit., p. 42.
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Et c’est à ce propos que nous aimerions évoquer le second aspect de la méthode

de travail kirschienne de réduction du matériau littéraire. En effet, et même si les

auteurs de häıkus travaillent eux aussi dans la réduction, la contrainte imposée

par la succession des syllabes leur permet de donner un cadre immuable à cette

poésie brève : à la lecture, un häıku ne sera jamais plus court ou plus long qu’un

autre. En ce qui concerne la poésie de Sarah Kirsch, la contrainte formelle en est

absente et le vers est libre. Or on peut avoir l’impression que la poétesse, depuis le

milieu des années 1970 où elle applique dans son œuvre le principe de réduction,

a été entrâınée dans une spirale réductionniste qui l’a peu à peu dépassée. En

lisant le poème intitulé « Öffnen », extrait de Schwanenliebe :

Öffnen

Kam Sonne hellgelbes
Haar

on peut légitimement se demander si la réduction peut aller plus loin encore.

Ce seuil de dépouillement verbal dépassé, elle ne peut finalement conduire qu’au

mutisme. Et c’est probablement pour cette raison que Sarah Kirsch, ayant atteint

ce point de non-retour dans l’expression poétique, a préféré suivre les chemins

des aquarelles et de la prose, terres plus neuves, où les processus de réduction lui

semblent encore possibles.

Si cette réduction du texte trouve son accomplissement dans les derniers re-

cueils de poèmes de Sarah Kirsch et surtout dans le dernier, Schwanenliebe, il

apparâıt que cette méthode de travail trouve sa source au milieu des années 1970

avec la lecture de Ledwine, d’Annette von Droste-Hülshoff.

Nous rappelons le passage en question, évoquant Bettina von Arnim et Wie-

persdorf, le lieu de cette découverte fondamentale :

Lag dann im Gartensaale unter Bettinens Bild auf dem uralten Sofa schrieb
trank und las. (...) Fand ein zierliches Büchlein in volkseigener Bibliothek
als ich alles Mitgebrachte gelesen schon hatte Ledwine geheißen was ich
sofort als Geschenk des Himmels annahm und bis heute behielt. War auch
dermaßen geködert daß ich die Nacht nicht mehr wußte befand ich mich bei
Bettinen oder viel mehr in Schloß Hülshoff hinter den Wassern gefangen.38

C’est au cours de cette nuit passée à lire Ledwine, que Sarah Kirsch fait la

connaissance du principe de réduction propre à Annette von Droste-Hülshoff :

38Geschenk des Himmels, Vorwort zu Annette von Droste-Hülshoff. Auswahl von Sarah
Kirsch, Köln, Kiepenheuer und Witsch, 1986, p. 17.
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kurzum ich habe in diesem einzigen Fall wie sies mir auftrug den Versuch
unternommen wie in der eigenen Arbeit nach lange verflogener Zeit zu
reduzieren was stets noch ein guter Arbeitsgang ist.39

Cette méthode de travail aboutissant à la réduction progressive du matériau

littéraire, jusqu’à ce que celui-ci prenne sa forme la plus épurée, fait appel à une

autre technique d’écriture dont nous avons d’ores et déjà constaté l’importance

dans l’écriture de Sarah Kirsch, et qui apparâıt dans ses réflexions poétologiques :

le « recopiage » selon la « méthode Gertrude Stein ».

La parenté entre l’écriture de Sarah Kirsch et celle de Gertrude Stein se révèle

au sein même des poèmes : c’est cette fameuse écriture resserrée et condensée. Ci-

tons par exemple ces vers de Gertrude Stein, traduits par Christophe Marchand-

Kiss : « Un phoque et des allumettes et un cygne et du livre et un costume40 »,

que l’on pourrait rapprocher aisément de certains vers de Sarah Kirsch, comme :

« (. . . ) es regnet / In Moose und Farne und Knechte und Mägde / Gehen von ein-

er zur andern Stunde / Verloren » (SW,11). Chez les deux poétesses également, le

rôle du souffle apparâıt prépondérant. Christophe Marchand-Kiss précise : « Ce

qui retient chez Stein, c’est la respiration : cela halète, souffle court, puis cela est

régulier, ou lent, puis la phrase se retient de respirer, elle étouffe41. » Il s’agit

donc encore ici d’une poésie intimement liée au corps et à ses aspirations.

– Recherche de la limpidité

Cette proximité de la poésie de Gertrude Stein et de Sarah Kirsch avec le

corps et les émotions qu’il suscite se révèle en outre par une langue poétique qui

ne recule pas devant une certaine crudité, dans le ton comme dans le vocabulaire

employé. Et c’est encore un point commun entre la poésie de Sarah Kirsch et

celle des häıkus. En effet, la transmission du message de ces poèmes brefs passe

par l’emploi d’une langue limpide, presque banale. Philippe Jaccottet, dans un

essai justement nommé « L’Orient limpide », insiste sur cet état de limpidité,

« auquel le poète accède par une série de dépouillements dont la concision de son

vers n’est que la manifestation verbale » :

Sans doute sommes-nous depuis longtemps engagés dans un « détour »
apparemment inévitable, et de plus en plus éloignés de la limpidité ; mais
c’est aussi pourquoi la découvrir totale, comme elle l’est dans le häıku,
donne un choc. Il faut bien cette limpidité pour nous arracher au désordre

39Ibid., p. 22.
40STEIN, Gertrude, Poèmes, traduits de l’américain par Christophe Marchand-Kiss. Collec-

tion l’œil du poète, Paris, Textuel, 1999, p. 24.
41Ibid., p. 16.
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envahissant ; mais l’étrange est qu’il ne faille peut-être rien de plus : juste
cela.42

Ces précisions sur la limpidité qu’évoquent les häıkus ne sont pas sans rappeler

bon nombre de reproches faits à Sarah Kirsch quant à son style, qu’on a qualifié

tantôt de « Baby-talk », tantôt de näıf43. Sarah Kirsch, cependant, et comme par

défi, accentue cette sous-exigence intellectuelle (« intellektuelle Unterforderung »

PHP,63) et se justifie en évoquant Bertolt Brecht :

Das würde ich mir aber überhaupt nicht anziehen, denn, man kann auch
mit Brecht sagen, es ist das Einfache, was schwer zu machen ist. Ich bemühe
mich immer wieder, und je älter ich werde, um so mehr, die Sachen noch
einfacher zu machen. Daß es fast simpel ist. (PHP,63)

On reproche à Srah Kirsch d’utiliser trop fréquemment l’adjectif « schön » ?

Elle l’emploiera jusqu’à saturation et se défendra avec véhémence : « wenn es

schön ist, dann ist es schön, und dann sage ich das, wenn ich will. » (EeD,13)

Ce style convient pourtant parfaitement à un adepte des häıkus, dont voici les

principes :

puisés à la source même de l’esthétique japonaise, qui ont gouverné le häıku
tout au long de son histoire : sincérité, légèreté, objectivité, tendresse à l’en-
droit des créatures vivantes, mais aussi sabi (simplicité, sérénité, solitude),
wabi (beauté dépouillée en accord avec la nature) et enfin (...) fueki-ryûko,
juste équilibre entre le principe d’éternité et l’irruption d’un événement
éphémère ou trivial. (Ahai,208)

La limpidité du style de Sarah Kirsch et de celui des häıkus s’accordent par-

faitement, dans la mesure où l’on peut les rapprocher, de par leur brièveté et

leur (apparente ?) näıveté, des comptines enfantines et des formules magiques. Le

häıku s’appréhende souvent comme une formule contre la peur et l’angoisse : on

a pu parler à son propos de « brièveté apotropäıque44 » visant à détourner les

influences maléfiques45.

Contrastant avec cette limpidité du langage, un autre point de comparaison

précieux entre Sarah Kirsch et les haijin se manifeste dans le rôle prépondérant

42JACCOTTET, Philippe, Une transaction secrète, op. cit., p. 129, 131.
43H. Dittberner a pu notamment écrire : « aber auf die Dauer wirkt [ihre] Poesie niedlich

und Kunstgewerbe (...) » DITTBERNER, Hugo, « Artistin zu eigenen Gnaden. Ein Essay über
Sarah Kirsch » (T+K,8).

44« Le häıku et la forme brève en poésie française », op. cit., p. 38.
45Cette conception « magique » semble être une caractéristique générale de la poésie brève,

puisque Alain Montandon, dans son ouvrage consacré aux formes brèves, souligne également
que « la brièveté n’est pas étrangère à la mystique, celle de la fulgurance ou de la révélation,
et à la magie du mot, à la fois dans sa pesanteur et sa légèreté. » MONTANDON, Alain, op.
cit., p. 13.
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qu’ils accordent au lecteur46. En effet, plus l’écriture est resserrée, plus le lecteur

doit se montrer présent et attentif : « Au travail de contraction du poète (...) fait

écho la perception“expansionnelle”du lecteur », notent Atlan et Bianu (Ahai,12).

À la lecture de certains häıkus, on a en effet l’impression que les trois « vers »

dont ils sont composés ne sont doués que de liens très lâches les uns par rapport

aux autres – et c’est également une impression récurrente chez Sarah Kirsch,

surtout dans un ouvrage tel que Schwanenliebe, où l’écriture atteint un rare degré

de concision ; dans cet häıku, par exemple : « Graue Sonne / Die Krähe hackt /

Den Schnee » (SL,233). Cette concision est de plus renforcée par le rythme haché

du premier et du deuxième vers, qui agissent comme un carcan et consolident la

forme resserrée de l’écriture, et par le symbolisme inhérent des corneilles ou des

corbeaux dans l’œuvre de Sarah Kirsch, où ils préfigurent souvent l’écriture et

les traits dessinés par la plume47.

11.3.4 La forme du haibun

Nous avons évoqué ci-dessus la parenté manifeste qui peut s’établir entre

l’écriture poétique de Sarah Kirsch et celle des häıkus. Cette écriture brève et

concise, cette influence du häıku, est de celles qui marquent le plus profondément

l’œuvre de Sarah Kirsch. Il s’agit, en quelque sorte, de créer tout un monde,

un monde différent de notre réalité occidentale, avec ses lois et ses modalités

de perception particulières. Or cette parenté ne se limite pas aux poèmes, mais

marque également la prose de Sarah Kirsch, notamment les journaux de bord

Spreu, Das simple Leben et Islandhoch.

En effet, en conservant à l’esprit toutes les facettes de la tradition littéraire

japonaise, on reconnâıt dans le style de ces ouvrages la forme traditionnelle du

haibun. Le haibun est un court passage en prose qui, pourrait-on dire, tente de lier

narration et exaltation lyrique. L’auteur de haibun juxtapose les unes aux autres

des pensées, des émotions, des descriptions, et ce de façon presque schématique

46« Il faut dire que le lecteur est convoqué au plus vif, au plus vrai de sa palette sensible,
pour “complèter le poème” » (Ahai,11).

47Nous citons en exemple ces vers extraits du poème « Eremitage » : « Die Tintenzüge
aus meiner Feder / Mit ihren Füßchen und Krönchen / Fallen her übers Papier / Krächzen
wie Raben. » (SW,69). On soulignera la violence des verbes employés dans ces deux poèmes,
« hacken » et « herfallen », qui mettent en évidence la force du raz-de-marée de l’inspiration
et la nécessité de coucher les mots sur le papier.

Cette écriture n’est en outre pas dénuée d’un certain mystère et présente de fortes similitudes
avec l’art des calligrammes ou le déchiffrage de runes, comme il transparâıt dans le poème en
prose « Krähenschrift » : « Die Landschaft wurde uns immer fremder und lieber, der Schnee
stieg ja bis unter das Dach. Langsam lernten wir die Krähenschrift lesen. » (SR,104). Ici on a
l’impression que les lettres et les mots sont violemment arrachés à la page blanche (la neige)
par l’écriture (la corneille et son bec acéré) et qu’ils gisent éparpillés sur le papier.
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ou abrupte, sans forcément respecter un lien logique entre les phrases. C’est cette

forme, telle qu’elle apparâıt dans l’incipit de Das simple Leben, que Sarah Kirsch

utilise le plus fréquemment48 :

Traure meinem vorigen Heft etwas nach. Das hier ist neu und ohne Charak-
ter. Erdbeben und Vulkan in diesem Jahr. Kirgiesen und Usbeken schla-
gen sich tot. Perlt so aus den Nachrichten raus. War schon im Garten.
(DsL,219)

Pris en tant que petites entités indépendantes, certains passages ou poèmes

en prose de Sarah Kirsch peuvent ainsi être comparés, dans leur style comme

dans le message poétique qu’ils transmettent, aux häıkus et à la poésie brève

japonaise49.

Ces fragments sont autant de miroirs kaléidoscopiques de l’œuvre de Sarah

Kirsch, puisqu’ils nous offrent en l’espace de quelques lignes ou de quelques vers

un détail très précis de la vision poétique toute personnelle de l’auteur sur son

environnement immédiat. Ce détail précis auquel est confronté le lecteur dans

une sorte de fulgurance est en réalité l’une des facettes du monde poétique de

Sarah Kirsch, reflétant l’univers entier50. Cette participation du häıku singulier

à la totalité de l’univers semble être également l’une des caractéristiques de la

48Et c’est encore une fois l’image du pinceau qui va mener notre réflexion plus avant, car
le haibun prend sa source dans une autre forme plus ancienne, le zuihitsu, qu’on traduirait
littéralement par « suivant le pinceau ». Le zuihitsu était généralement utilisé dans les journaux
intimes et les carnets de voyage et fait une large part à l’inspiration et à la spontanéité du poète.

49On peut par ailleurs rapprocher ces petits poèmes de Sarah Kirsch d’autres formes brèves
européennes, celle de « l’idylle », par exemple – Alain Montandon la décrit comme « une petite
poésie fugitive » ou alors comme un tableau, « une petite image, petite représentation de la vie
pastorale » (MONTANDON, Alain, op. cit., p. 143) – ou celle des « épiphanies » poétiques de
W.B. Yeats. Sur la notion d’épiphanie chez W. B. Yeats, voir GENET, Jacqueline, La Poétique
de W. B. Yeats, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990, et YEATS, W.B., Quarante-cinq
poèmes, suivis de La Résurrection, édition bilingue. Traduction, introduction et notes de Yves
Bonnefoy, Paris, Éditions Hermann, 1989. Comme exemple de l’« idylle » telle qu’elle est
définie par A. Montandon, on pourrait citer ce poème de Sarah Kirsch, « Ein Bauer », extrait
de Rückenwind (RW,183) :

Ein Bauer mit schleifendem Bein
Ging über das Kohlfeld, schwenkte den Hut
Als wäre er fröhlich.

50Cette réflection est une caractéristique soulignée par Roland Barthes dans son analyse
consacrée aux häıkus :

On pourrait dire que le corps collectif des häıkus est un réseau de joyaux, dans
lequel chaque joyau reflète tous les autres et ainsi de suite, à l’infini, sans qu’il y
ait jamais à saisir un centre.

BARTHES, Roland, « L’empire des signes » in Œuvres complètes, Paris, Éditions du Seuil,
2002, p. 801. Il est intéressant de constater que cette comparaison des poèmes japonais avec
des joyaux semble être partagée par bien d’autres amateurs, comme il transparâıt de cette
remarque extraite de Vollmond und Zikadenklänge. Japanische Verse und Farben :
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poésie brève japonaise51, dont on peut dire que « l’attention [du poète] se centre

sur un ou deux détails à même de dire la totalité d’un ensemble – la partie devient

le tout52 » (Ahai,9), comme dans cet häıku de Buson :

Les montagnes au loin
reflet dans les prunelles
d’une libellule (Ahai,9)

C’est ainsi que nous retrouvons dans cette parenté entre la poésie japonaise et

l’œuvre de Sarah Kirsch le passage du microscopique au macroscopique qui nous

semble fondamental pour l’analyse de la poétique de la poétesse allemande. Par

quelques lignes ou par quelques taches de couleur dispersées sur la page blanche,

elle révèle au lecteur un monde kaléidoscopique qui est à la fois le sien propre (la

maison à Tielenhemme), et universel.

En introduction de ce chapitre, nous avons précisé quelques aspects des aqua-

relles japonisantes de Sarah Kirsch, et notamment la façon dont elles s’intégraient

dans l’évolution poétologique de l’auteur. Au terme de cette étude, il nous pa-

râıt donc nécessaire de nous attacher davantage encore à cette forme de création

artistique que la poétesse a choisie depuis une vingtaine d’années. Cette analyse

sera l’occasion de revenir, de façon plus générale, sur la place prépondérante que

l’image et les illustrations occupent dans l’œuvre de Sarah Kirsch.

[Das Haiku] kann mit gewissen fluoreszierenden Kristallen verglichen werden, die
bei auffallendem und bei durchfallendem Licht verschiedene Farben zeigen.

51Une caractéristique qu’on pourra préciser de la sorte :

So soll der Künstler mit wenigen vollendeten Pinselstrichen oder einem vollen-
deten Dreizeiler einen geringen Ausschnitt der sichtbaren Welt so darstellen, daß
in ihm sowohl das Dargestellte selbst wie auch das viel größere, dahinterliegende
Hintergründige für den, der sich in das Kunstwerk einzufühlen vermag, erkennbar
wird.

in Vollmond und Zikadenklänge. Japanische Verse und Farben, Gütersloh, C. Berthelmann
Verlag, 1955, p. 4.

52Les auteurs insistent un peu plus loin sur cette perspective en précisant : « Le häıku n’oublie
jamais la danse frémissante de la partie et du tout » (Ahai,16).
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Chapitre 12

Le rapport texte-image dans

l’œuvre de Sarah Kirsch

On a vu que l’image, sous quelque forme que ce soit, occupe une place de plus

en plus importante dans l’œuvre de Sarah Kirsch. On pense surtout aux aquarelles

qui accompagnent la création artistique de l’auteur depuis quelques années, mais

on oublie trop souvent que, depuis les débuts de la poétesse, l’image en général,

et l’illustration en particulier, font partie intégrante des recueils publiés.

Nous avons d’ores et déjà souligné le rôle structurant des aquarelles de Sarah

Kirsch, notamment dans le cadre de notre analyse du collage comme principe or-

ganisationnel de création kirschienne. Il faudra s’intéresser maintenant aux fonc-

tions de l’image dans son rapport au texte (que celui-ci soit le fait de Sarah Kirsch

ou non), et envisager les différentes fonctions de cette image. Elle peut ainsi revê-

tir plusieurs attributs distincts et être sujet principal du recueil, autonome face

à l’écrit, ou seulement accompagnatrice du texte.

Avant de nous préoccuper directement du principe texte-image dans l’œuvre

de Sarah Kirsch, nous évoquererons brièvement certains aspects que recoupe ce

qu’on appelle communément le livre illustré. En effet, on a tendance à qualifier

un texte accompagné d’une « image » (on entendra par image une aquarelle,

un dessin ou une peinture) de livre illustré, qu’il s’agisse d’un livre pour enfants,

d’un roman ou d’un livre d’art, en oubliant que ce terme général omet une réalité

technique et artistique nettement plus complexe : le livre illustré, comme nous le

verrons plus précisément par la suite, n’est que la première étape, la plus simple

– et, pourrait-on dire dans certains cas, la moins intéressante artistiquement – de

la collaboration entre deux artistes. Pour des raisons méthodologiques, nous ne

donnerons pas ici les diverses définitions des étapes ultérieures de cette collabo-

ration, c’est-à-dire du livre d’artiste (ou Artist’s book ou Künstlerbuch), du livre
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de peintre ou de l’album, mais nous en préciserons le sens à mesure que nous les

rencontrerons au cours de notre étude1.

Nous distinguerons cinq catégories principales pour cette problématique texte-

image dans l’œuvre de Sarah Kirsch. Nous avons choisi ce classement générique

car il offre de nombreux avantages en regard de la production abondante de Sarah

Kirsch dans ce domaine. Il a cependant l’inconvénient de ne pas suffisamment in-

sister sur les frontières, parfois extrêmement floues, existant entre et parfois même

à l’intérieur de ces différentes catégories. Nous essaierons donc de concilier syn-

thèse et analyse pour dresser un tableau aussi précis que possible. Notre réflexion

sera double : il s’agira, d’une part, de voir dans quelle mesure et comment chaque

ouvrage peut s’inscrire dans une catégorie donnée et, d’autre part, de préciser le

projet artistique propre à l’ouvrage en question2.

12.1 Le livre illustré

La première catégorie d’ouvrages que nous étudierons est donc celle du livre

illustré par excellence. Les recueils de Sarah Kirsch classés dans cette rubrique

seront, dans notre étude, les seuls à être habilités à recevoir cette dénomination-

là. En effet, le principe du livre illustré est le suivant : le texte de Sarah Kirsch

fait office de prétexte au travail d’un autre artiste qui se propose d’illustrer ce

texte à sa manière. L’image3 est donc en général au service du texte et reste

seconde.

Cette définition se décline toutefois sur toute une gamme de procédés illus-

tratifs : il s’agira parfois de raconter de façon picturale tout ou partie du texte, et

le trait aura alors une composante presque narrative, collant le plus possible au

récit. D’autres illustrations prendront au contraire davantage de libertés face au

texte, sans pour autant perdre leur caractère propre d’illustration, auquel cas elles

1Pour les définitions choisies dans ce chapitre, nous nous appuierons tout spécialement sur
deux ouvrages faisant référence pour le sujet, l’une en allemand, l’autre en français. Il s’agit de
DEINERT, Katja, Künstlerbücher. Historische, systematische und didaktische Aspekte, Ham-
burg, Verlag Dr. Kovač, 1995, et PEYRÉ, Yves, Peinture et poésie : le dialogue par le livre.
1874-2000 , Paris, Gallimard, 2001.

2Nous précisons d’emblée que si tous les recueils concernés figurent dans notre bibliographie,
nous ne visons pas l’exhaustivité et nous ne brosserons pas de description individuelle de chacun
de ces ouvrages, ce qui serait fastidieux et tendrait à faire de notre analyse un catalogue. Ne
seront donc évoqués ici que les ouvrages apportant une précision pour notre argumentation.

3Tant que nous ne parlerons pas d’un recueil bien précis, nous emploierons, pour qualifier
l’œuvre graphique qui accompagne un texte, le mot « image », qui est le terme générique em-
ployé dans les études traitant du sujet. Pour une vue d’ensemble de cet aspect, voir ESSAOURI,
Mohamed, Rapports entre le texte et l’image dans la littérature française du Surréalisme aux
années 1970 , Lille, A.R.N.T., 1989 et HEMERY, Benôıt, La Poétique indivise du texte et de
l’image : Francis Ponge, René Char, George Braque, Lille, A.R.N.T., 1992.
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tomberaient dans une autre catégorie de livres que nous analyserons par la suite

et ne seraient plus des illustrations à proprement parler, mais des œuvres parfai-

tement autonomes4. Dans son étude sur les livres d’artistes (ou Künstlerbücher),

Katja Deinert définit l’illustration de la façon suivante :

Am ehesten als “illustrierte Bücher” im konventionellen Sinn lassen sich
Bücher verstehen, bei denen ein Künstler in einer für ihn typischen und
ausdrucksstarken Technik Bildäquivalente zu einem von ihm ausgewählten
literarischen Text schafft.5

Quels sont donc les ouvrages publiés par Sarah Kirsch qui entrent dans cette

première catégorie ?

12.1.1 Les livres pour enfants

Si nous procédons par ordre chronologique, il s’agit tout d’abord des livres

pour enfants dont Sarah Kirsch a écrit le texte et qui sont illustrés par des

dessinateurs de RDA tels que Kurt Mühlenhaupt (Zwischen Herbst und Winter6)

ou Erdmut Oelschläger (Caroline im Wassertropfen7). Ici, l’illustration revêt sa

fonction la plus élémentaire.

Dans ces deux ouvrages, destinés à un public de jeunes (pour Caroline im

Wassertropfen) ou de très jeunes enfants (pour Zwischen Herbst und Winter),

l’illustration double, par les moyens qui lui sont propres, le texte de Sarah Kirsch.

Les éléments du récit (les animaux, tels que moutons et corbeaux pour Zwischen

Herbst und Winter ou les découvertes de Caroline dans sa goutte d’eau) sont

repris dans le dessin, lequel se trouve toujours sur une page en face du texte, de

manière à ce que les correspondances texte-image se fassent aisément. Quand bien

même nous avons réservé le terme d’illustration à une image non-autonome, on

pourra dire que pour les enfants en bas âge qui se font lire le livre, l’image acquiert

4On voit déjà dans ce premier volet de notre étude à quel point les frontières instaurées
entre les différentes catégories peuvent être fluctuantes. En effet, l’illustration, en tant qu’œuvre
d’art, va faire appel à notre entendement d’une part et à notre sensibilité d’autre part. Certaines
images exposeront pour ainsi dire leur fonction d’illustration par leur caractère figuratif – ce
qu’on pourrait expliciter par une équation du type : chat dans le texte = chat dessiné. Pour
d’autres, peut-être plus abstraites, on cherchera en vain ce caractère illustratif, pour finalement
le trouver validé, sous la forme d’un titre ou d’une citation de poème, par exemple, dans l’index
iconographique à la fin du recueil ! Où se trouve alors le point de bascule où l’image se démet
de son caractère illustratif pour gagner son autonomie ? Ceci est un des problèmes que nous
aurons à résoudre au cours de notre étude.

5DEINERT, Katja, op. cit., p. 119.
6KIRSCH, Sarah, Zwischen Herbst und Winter, Kinderbuch, Bilder von Kurt Mühlenhaupt,

Köln, Middelhauve, 1983.
7KIRSCH, Sarah, Caroline im Wassertropfen, Bilder von Erdmut Oelschläger, Collection

Entdeckungsreisen, Berlin DDR, Junge Welt, 1975.
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une certaine forme d’autonomie puisque l’enfant, s’il ne connâıt pas encore l’his-

toire, pourra, par l’imagination et avec l’aide des images, reconstruire une trame

qui aura très probablement le même squelette (avec de possibles variantes) que

le texte original. S’il connâıt déjà l’intrigue, les dessins lui permettront de la

reconstruire plus ou moins fidèlement.

Dans tous les cas, si nous parlons de « livres » pour enfants, le texte reste

premier et le dessin second – sinon, nous emploierons le terme d’album. Le dessin

conserve donc dans ces recueils un style extrêmement narratif : plusieurs éléments

de récit peuvent être décomposés sur une même planche ; les visages des person-

nages expriment des émotions liées à l’avancement de l’intrigue. C’est pourquoi

nous n’intégrons pas dans cette catégorie les livres pour enfants Wind8, Schat-

ten9 et Ein Sommerregen10 publiés en collaboration avec Kota Taniuchi, car la

dimension narrative est presque occultée au profit de la dimension poétique11 : on

pourrait presque se passer du texte et se laisser imprégner par la beauté simple

et reposante, tout à fait dans l’esprit du zen, de ces dessins qui tiennent plus de

l’aquarelle d’artiste.

12.1.2 Gespräch mit dem Saurier

C’est dans cette première catégorie de livres illustrés que figurera également

le premier recueil de poèmes de Sarah Kirsch, Gespräch mit dem Saurier12, écrit

en collaboration avec Rainer Kirsch. La partie graphique est assurée par Ronald

Paris13. Les planches de Ronald Paris sont au nombre de huit, et, par l’unité des

couleurs avec lesquelles elles sont composées, constituent un ensemble cohérent

au fil de l’ouvrage.

8KIRSCH, Sarah,Wind, Bilder von Kota Taniuchi, Hamburg, Friedrich Wittig Verlag, 1979.
9KIRSCH, Sarah, Schatten, Bilder von Kota Taniuchi, Hamburg, Friedrich Wittig Verlag,

1979.
10KIRSCH, Sarah, Ein Sommerregen, Bilder von Kota Taniuchi, Hamburg, Friedrich Wittig

Verlag, 1978.
11Le fait de ne pas intégrer ces recueils dans nos catégories est justifié également par le

doute qui subsiste encore pour nous quant à l’attribution de ces textes à Sarah Kirsch. En
effet, le péritexte accompagnant ces trois recueils n’est pas très clair. L’indice le plus visible est
la position première du nom de Kota Taniuchi, suivi du nom de Sarah Kirsch. Il est certain
que pour Ein Sommerregen, Sarah Kirsch n’a assuré que la version allemande de la traduction
anglaise que Hisako Aoki a faite du texte de Kota Taniuchi. Pour ce qui est des autres recueils,
nous n’avons pas de certitudes, mais il est fort probable qu’il en soit de même.

12KIRSCH, Sarah, Gespräch mit dem Saurier (zusammen mit Rainer Kirsch), Berlin, Neues
Leben, 1965.

13Ronald Paris, né en 1933, a commencé par faire un apprentissage en peinture sur verre
et en verrerie d’art avant de participer à la restauration du château de Gotha, en Thuringe.
C’est probablement là qu’il faut chercher la source des émotions ressenties lorsqu’on regarde
les planches conçues pour Gespräch mit dem Saurier, car elles évoquent largement le style de
certains vitraux contemporains.
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En effet, dans toutes les illustrations, le bleu, le violet, le mauve et le doré

dominent, ce qui renforce l’impression que l’on peut avoir de se retrouver en face

de vitraux « sur papier ». La grande majorité de ces tableaux, placés en face

des poèmes qu’ils sont censés illustrer, reflète parfaitement la thématique des

poèmes correspondants. Prenons l’exemple de l’illustration du poème « Glasar-

beiterschutzengel » (GS,36-37). Le poème de Sarah Kirsch fait référence à Angela,

« l’ange gardien des artisans verriers » (der Glasarbeiterschutzengel) en personne,

avec ses attributs14. En face du texte, on peut constater que l’illustration de Ro-

nald Paris, typique de sa façon de traiter les portraits comme s’il s’agissait de

paysages aux contours flous et mouvants, reprend point par point la description

d’Angela : une jeune femme en tenue de service, avec des bottes en caoutchouc,

d’énormes ailes dans le dos, un petit clairon sous le bras et la main dans la poche

de sa veste.

Quant aux tableaux qui n’illustrent pas directement les poèmes ou qui n’ont

apparemment rien à voir avec le texte, comme c’est le cas pour le poème « Kängu-

ruh und Laus » (GS,28-30), illustré par un personnage en costume d’astronaute

qui monte un fier destrier, on ne peut pas dire qu’ils soient tout à fait autonomes

puisqu’ils participent de l’unité de sens de ce recueil : cette unité est valorisée

d’une part par le complexe des couleurs, et d’autre part par une certaine näıveté

du trait qui s’accommode fort bien de la näıveté seconde du texte, caractéristique

de Gespräch mit dem Saurier et des débuts poétiques de Sarah Kirsch.

Avant de poursuivre notre analyse, nous évoquerons, en rapport avec cette

première catégorie, le cas un peu différent où c’est le texte de Sarah Kirsch qui

illustre une « image ». Dans les deux ouvrages que nous évoquerons, les images en

question se présentent sous la forme de photographies ; il s’agit pour la majeure

partie de photographies de paysages de campagne.

12.1.3 Le livre de photographies

– Landleben

Prenons l’exemple de Landleben15. La matière première, comme le titre l’in-

dique, est constituée de photographies d’Olaf Plotz, accompagnées de textes de

Sarah Kirsch, Günter Kunert, etc. L’attention se portera donc en premier lieu

sur ces photographies. La structure de l’ouvrage respecte un schéma très simple :

14« Das Messinghorn unterm Arm, die Hände in der Dienstwattejacke ».
15Landleben, Fotographien von Olaf Plotz mit Texten von Sarah Kirsch, Günter Kunert u.a.,

Breitenberg, Édition Katzenvilla, 1984.
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sur chaque page de droite se trouve une photographie d’Olaf Plotz et sur chaque

page de gauche, un texte sans nom d’auteur.

À la première lecture – si l’on peut appeler « lecture » ce constant va-et-vient

entre la photographie et le texte qui l’accompagne –, on a la forte impression

que texte et photographie vont de pair, et fonctionnent donc par double page.

Et ce d’autant plus que des correspondances thématiques se révèlent entre les

deux formes d’expression. Ainsi en est-il de la double page 22-23, où, pour la

page de droite, Olaf Plotz a photographié un troupeau de vaches. Sur la page

de gauche, on peut lire un texte, « Abweg » (qu’on apprend plus tard être de

Sarah Kirsch), où il est également question de vaches. Les exemples de ce style

abondent dans le volume ; la double page 40-41 tourne autour du motif des oies :

à la photographie d’un troupeau d’oies blanches répond, en face, le texte « Zwölf

Gänse ». Ces textes étant reproduits sans nom d’auteur, on s’attachera donc

d’abord à chercher les correspondances entre l’écrit et la photographie, sans que

cette recherche soit perturbée par les connaissances que l’on peut avoir sur les

différents auteurs et leurs textes16. La consultation de l’index en fin de volume

autorise après coup une seconde lecture, plus réfléchie : en effet, cet index se

présente sous la forme de deux colonnes, l’une en face de l’autre. Sur la colonne

de gauche interviennent les titres des photographies, tandis que la colonne de

droite est consacrée aux titres des textes et à leurs auteurs. Cette disposition de

l’index confirme donc la lecture parallèle de la photographie et du texte et la rend

presque obligatoire pour une appréhension correcte de l’ouvrage.

– Empört euch der Himmel ist blau

Dans Empört euch der Himmel ist blau17, un calendrier de l’année 1981, le

texte de Sarah Kirsch revêt une fonction de double illustration ; par sa place au

sein du calendrier, il illustre d’une part le mois de février sous le signe duquel

il s’inscrit, et d’autre part la photographie qu’il accompagne. Ici aussi se noue

le réseau des correspondances entre le mois de février et tout ce qu’il évoque

(froid, neige, gel, nature endormie), la photographie qui réunit toutes ces carac-

téristiques, et le texte de Sarah Kirsch qui reprend ces motifs.

Dans ce cas de figure, c’est le texte de Sarah Kirsch qui est second : il vient

après les informations nécessaires que fournit le calendrier (mois, jour de la se-

16Ceci suppose, bien sûr, ce que l’on pourrait appeler une lecture « näıve », une lecture qui
ne cherche pas forcément à reconnâıtre l’auteur des textes.

17Empört euch der Himmel ist blau. Gedichte und Prosa, Berichte und Hinweise, Kalender
1981, Bilder aus dem Allgäu und dem Appenzell von Peter Adler und Andreas Schwarz, Isny,
Édition Igel, 1980.
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maine) et après la photographie qui attire l’œil en tant qu’attribut principal d’un

calendrier de ce genre. On pourrait ainsi dire que le texte de Sarah Kirsch se

retrouve même en troisième position, puisqu’il reste un ornement, placé qui plus

est au milieu de textes d’autres auteurs, tels que Bertolt Brecht, Martin Walser

ou Lars Gustavsson, illustrant les autres mois de l’année. La notice bibliogra-

phique de cet ouvrage confirme encore cette position, puisque ce sont les noms

des photographes qui sont cités en premier, accentuant par là leur initiative per-

sonnelle dans la réalisation de ce calendrier. Les noms d’auteurs viennent ensuite

par ordre alphabétique dans la notice explicative.

Il nous semble intéressant de constater que le calendrier semble être une figure

importante dans l’œuvre de Sarah Kirsch, puisqu’on la retrouve quelques années

plus tard avec le petit livre Galoschen18. Cet ouvrage, tiré à neuf cent cinquante

exemplaires seulement, reprend l’idée du calendrier mais la rend moins éphémère

en en faisant un calendrier perpétuel. Ici aussi, le texte « Galoschen », extrait

de Erdreich (ER,82), illustre et accompagne le fil des jours et des mois. C’est

dans un ouvrage tel que celui-ci, à visée pour ainsi dire pratique, que l’on voit à

quel point les frontières entre poésie et quotidien peuvent parfois s’estomper dans

l’œuvre de Sarah Kirsch. Toutefois, le tirage limité de ce calendrier perpétuel en

fait tout de même un objet précieux, presque une œuvre d’art. On peut, en outre,

voir dans ce goût du calendrier un écho au rythme des saisons, si important dans

les textes de Sarah Kirsch écrits à Tielenhemme19.

– Wallenstein

Ce procédé d’illustration de l’image par le texte peut aller encore plus loin :

quand l’illustration absorbe si totalement le texte qu’il devient lui aussi image.

C’est le cas de Wallenstein20. Les textes de Sarah Kirsch, extraits du recueil Er-

lkönigstochter et censés être la partie « littéraire » de l’ouvrage, sont tellement

transformés graphiquement qu’ils en deviennent étrangers et perdent leur carac-

tère textuel pour devenir illustrations graphiques. Le livre, de très grand format,

est constitué d’un certain nombre de grandes feuilles de papier mâché artisanal21.

18KIRSCH, Sarah, Galoschen. Immerwährender Kalender , Bremen, Neue Bremer Presse,
1987.

19Nous renvoyons à ce sujet à notre chapitre consacré aux haikus et à la tradition japonaise,
où l’on voit à quel point le cycle des saisons influence la création poétique de Sarah Kirsch.

20Wallenstein, Papiergüsse von A.R. Penck, Berlin, Sascha Anderson, 1991. Cet ouvrage, de
par sa forme et son tirage limité, appartient en fait à la seconde catégorie de livres que nous
évoquerons plus loin, les livres d’artistes. Cependant, pour la clarté de notre analyse, il nous
semble judicieux de le placer ici et d’accentuer les aspects qui nous autorisent à le mentionner
à ce moment de notre étude.

21La notice éditoriale nous précise : « Handgeschöpftes Papier John Gerard, Berlin ».
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Ce papier, qui ressemble à du papier buvard, conserve cette propriété d’ab-

sorber complètement la peinture et de ne pas imposer de limites à la couleur :

les contours des objets peints restent flous, l’autonomie du matériau est parfaite-

ment respectée. La couleur, par les réseaux capillaires qui se forment au travers

du papier, reconquiert l’espace de la page et repousse les frontières du territoire

qui lui est initialement imparti. La partie purement graphique de l’ouvrage est

extrêmement variée : il s’agit de très grands dessins, aux couleurs vives (jaune,

rouge, vert, bleu, rose,...), presque fluorescentes. Les formes sont pour la plupart

très rondes, spiralées, certaines rappelant même des sortes de pompons. De petits

personnages, de petits bonshommes tout noirs, peuplent l’univers onirique d’A.R.

Penck. Le texte de Sarah Kirsch, placé dans un tel cadre, fait, nous l’avons dit,

presque figure d’illustration : il devient, sous le pinceau d’A.R. Penck, un véritable

motif graphique car le dessin empiète parfois sur le texte et le fait sien22.

12.2 Le livre de dialogue

La seconde catégorie de notre problématique texte-image dans l’œuvre de

Sarah Kirsch est celle qui concrétise dans un livre deux ou plusieurs sensibilités

artistiques différentes. Texte et image sont à égalité et concourent à réaliser un

objet d’art23. La majorité de ces ouvrages de collaboration n’a été publiée qu’à

un tirage très limité et ils sont pour la plupart le fait de petites maisons d’édition

d’art24.

22Cette appropriation du texte ira encore plus loin dans un autre ouvrage de collaboration
entre Sarah Kirsch et A.R. Penck, dont le titre s’avère double : Sarah KIRSCH, Lyrik , A.R.
Penck, Zeichnungen (Lyrik, mit Zeichnungen von A.R. Penck, Berlin, Ausgabe der Edition
Malerbücher, 1987).

En effet, dans cet ouvrage vraiment original, que l’on a du mal à qualifier de livre puisque les
feuillets n’en sont pas reliés, mais attachés avec de la ficelle, le graphisme prend plus encore le
pas sur le texte. Ce dernier, peint par A.R. Penck sur de l’épais carton avec un pinceau rouge,
bleu ou noir, est davantage encore transformé pour devenir dessin. Les poèmes sont recopiés
par le peintre en lettres énormes sur les pages de droite du volume, tandis que les dessins
« traditionnels » sont disposés sur la page de gauche. Le plus surprenant, c’est que l’écriture
de ces poèmes n’est pas uniforme. Il s’agit bien plutôt de grosses ou de petites lettres, de mots
entièrement écrits en majuscules ou en minuscules, en script ou en écriture liée. Ces lettres
revêtent des formes étranges, courbes, elles diminuent parfois de taille à l’intérieur d’un même
mot ; elles ne sont pas alignées, mais occupent au contraire tout l’espace de la page. Le texte
qu’un lecteur de Sarah Kirsch aurait pu reconnâıtre en est presque « défiguré ».

23Yves Peyré, dans l’introduction de son ouvrage Peinture et Poésie, emploie le terme de
rencontre : « La rencontre, depuis lors constante au cœur du livre, de l’écriture et du fait
plastique a enrichi ces deux modes de l’expression et haussé leur accord à un art en soi. »
PEYRÉ, Yves, op. cit., p. 6.

24Les ouvrages dont il sera question ici, souvent de grand format, sont pour la plupart très
rares et ne sont aisément consultables qu’au Deutsches Literaturarchiv de Marbach/Neckar.
Les visiteurs ne sont cependant pas autorisés à les copier et c’est pourquoi ils ne sont mal-
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12.2.1 Définitions

Nous évoquerons tout d’abord les différentes définitions qu’on a pu donner

de ces volumes à deux mains. Dans son étude sur les livres d’artistes, Katja

Deinert affirme sa volonté de différencier ces ouvrages des simples livres illustrés

et déplace pour cela le poids artistique sur le peintre25 en préférant l’appellation

Malerbuch, ou livre de peintre. Elle en donne la définition suivante :

Verbindung eines lit. Textes mit der Illustration eines Künstlers. Gleich-
berechtigtes Nebeneinander von Text und Bild. Zusammenarbeit von Lit-
erat, Künstler, Drucker u. Verleger. Exklusiver Charakter, Kleinauflagen.
Häufig ungebunden.26

Cette définition a le mérite d’être extrêmement claire et de rendre justice aux

peintres impliqués dans ces albums, longtemps relégués aux seconds rôles. Cette

dénomination de livre de peintre ne convient cependant pas pour notre analyse

car, prise dans son sens propre, elle évoquerait plutôt les livres de Sarah Kirsch

poète-aquarelliste dont il sera question dans la dernière partie de ce chapitre.

Yves Bonnefoy parle, quant à lui, de « livres avec les artistes », dénomination

qui va dans le même sens que celle de Katja Deinert et qui, en outre, souligne le

processus de collaboration amicale de ces ouvrages :

Les écrivains entreprennent des livres avec des peintres pour marquer des
proximités, des solidarités, et pour avancer ainsi dans la connaissance de
leur époque, c’est-à-dire, aussi bien, dans la recherche de ce qu’eux-mêmes
ils sont.27

Nous préférerons cependant utiliser le terme, introduit par Yves Peyré, de livre de

dialogue, car il nous semble mieux correspondre à la façon de travailler de Sarah

Kirsch : « Le livre de dialogue est bien en ce sens la musique de deux gestes en

vue d’une unité seconde, il est vraiment cet espoir, cette utopie, cette expérience,

d’un entrelacs des extrêmes.28 »

Dans ce cas de figure, il n’est plus question d’illustration à proprement parler :

l’image ou le tableau n’ont pas à « raconter l’histoire » en utilisant des moyens

visuels ou picturaux. On peut donc dire que l’illustration est devenue complète-

ment autonome et qu’il n’y a a priori pas à chercher la moindre correspondance

heureusement pas présents dans notre annexe. Nous nous contenterons donc de préciser les
références bibliographiques et la page à laquelle nous faisons référence – dans le cas bien sûr
où les ouvrages sont numérotés, ce qui est plutôt rare.

25Dans le cas, bien entendu, où il s’agit d’une collaboration entre un auteur et un peintre.
26DEINERT, Katja op. cit., p. 55.
27BONNEFOY, Yves, Écrits sur l’art et livres avec les artistes, Château de Tours, 1993,

ABM, Paris, Flammarion, 1993, p. 77.
28PEYRÉ, Yves, op. cit., p. 42.
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entre le texte et l’image. En revanche, et malgré l’autonomie des deux expressions

artistiques, leur juxtaposition crée une nouvelle œuvre d’art qui est, selon Katja

Deinert, « plus que la somme de ses parties » :

Letzlich könnten bei dieser Art Text und Bild auch für sich allein bestehen,
ergeben aber zusammengenommen eine ganz neue Sicht auf das Thema,
eine andere Art von Kunstwerk, das “mehr ist als die Summe seiner Teile”.
Dies ist genau der Ausgangspunkt für alle guten Malerbücher, die ja auf
den Grundprinzip einer (auch möglich ideell-geistigen) Zusammenarbeit
von Literat und bildenden Künstler aufbauen, die zu einem kongenialen
Ergebnis führen muß.29

12.2.2 Luft und Wasser

L’un des ouvrages les plus représentatifs de cette nouvelle expérience artis-

tique est, dans le cadre d’une analyse de l’œuvre de Sarah Kirsch, le recueil Luft

und Wasser , publié avec Ingo Kühl30. Dans ce recueil, on est face à une colla-

boration qui ressemble presqu’à une symbiose. En effet, même s’ils ne disposent

pas des mêmes moyens d’expression, les deux univers personnels d’Ingo Kühl et

de Sarah Kirsch sont très semblables du point de vue thématique.

En considérant la première double page du volume, on a l’impression d’être

devant un procédé d’illustration en bonne et due forme, quoique très abstrait. En

face du premier poème, « Luft und Wasser », extrait du recueil de Sarah Kirsch

Schneewärme, on découvre une aquarelle d’Ingo Kühl qui semble faire référence

à ce poème. Le texte de Sarah Kirsch, comme bien souvent dans Schneewärme,

évoque le paysage autour de Tielenhemme et surtout la mer soumise à toutes les

variations de couleur et de temps : « (...) das Wasser / Das sich nun teilte »

(SW,23). L’aquarelle abstraite d’Ingo Kühl, divisée en deux parties horizontales,

l’une bleu foncé et l’autre bleu clair, pourrait évoquer le titre du poème, « Luft

und Wasser ». Cette évocation est pour ainsi dire confirmée sur la double page

suivante puisque la version manuscrite du même poème est reproduite : ces deux

versions encadrent donc l’aquarelle et forment une sorte d’unité cohérente.

Or l’aquarelle d’Ingo Kühl n’est pas une illustration du poème de Sarah

Kirsch. Au contraire, on apprend à la fin du volume que c’est Sarah Kirsch qui

a choisi l’ordonnancement des poèmes et des tableaux : « Sarah Kirsch hat ihre

Gedichte für die Bilder von Ingo Kühl ausgewählt. » C’est la preuve qu’il existe

une affinité profonde entre ces deux artistes qui ont choisi de vivre dans le Nord

29DEINERT, Katja op. cit., p. 201.
30KIRSCH, Sarah, Luft und Wasser. Gedichte, mit zahlreichen farbigen Abbildungen von

Ingo Kühl, Göttingen, Steidl Verlag, 1988.
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de l’Allemagne, au milieu de la lande, entourés par la mer, les nuages et le vent31.

Par ailleurs, si l’on y réfléchit bien, cette aquarelle d’Ingo Kühl aurait pu, pour

un simple spectateur, être apposée à beaucoup d’autres poèmes de Sarah Kirsch

qui évoquent l’eau et le ciel. La poétesse a choisi cependant ce tableau bien pré-

cis pour accompagner son poème, ce qui suppose une certaine connaissance du

travail du peintre. C’est par l’agencement général de l’ouvrage que l’autonomie

des deux moyens d’expression est bien représentée dans Luft und Wasser .

En effet, certaines double pages sont consacrées exclusivement à des poèmes

de Sarah Kirsch, d’autres exclusivement à des aquarelles d’Ingo Kühl. Les deux

aspects du livre auraient très bien pu exister pour eux-mêmes, mais leur co-

présence accentue les affinités de vie et d’expression des deux artistes. Il s’agit

réellement d’un compagnonnage entre le poète et le peintre ; on pourrait même

dire que l’on est face à deux versions de la même vision des paysages d’Allemagne

du Nord, un peu comme si l’illustration était double : les deux artistes illustrant

chacun à leur manière leur cadre de vie. Katja Deinert établit un parallèle avec

la musique et parle à ce sujet de l’illustration comme seconde voix :

eine Illustration muß aber nicht automatisch narrativ sein, also den Text
noch einmal nacherzählen, sie kann frei daran angelegt sein, das Thema
des Textes wie in der Musik als zweite Stimme umspielen oder sogar dem
Text die zweite Stimme zuweisen.32

12.2.3 Meraner Rabe

Cette double illustration d’un même thème peut également être proposée

comme fonction première d’un autre ouvrage de collaboration : Meraner Rabe,

de Sarah Kirsch et Paul Flora33. On ne peut pas vraiment parler d’un simple livre

ici, mais plutôt de ce qu’on pourrait appeler un livre-objet, un livre-tiroir. Il s’agit

d’un grand coffret scellé d’un ruban noir, ce qui lui confère dès le premier abord

un charme quelque peu désuet. Dans ce coffret, on découvre un grand cahier à

couverture pourpre, sur laquelle s’étale le titre : Meraner Rabe. Ein Gedicht mit

drei Orig.-Graphiken. De fait, il s’agit d’un seul et unique poème : lorsqu’on ouvre

le cahier, on ne trouve qu’un grand feuillet. La page de gauche est consacrée au

poème de Sarah Kirsch, « Meraner Rabe » :

31Le site internet personnel d’Ingo Kühl (http ://www.ingokuehl.com), consulté le 01.03.2007,
fait aussi état de cet univers si proche de celui de Sarah Kirsch : « Auf eine gegenständliche
Darstellung von Landschaft, Wasser und Himmel verzichtet Ingo Kühl, doch seine Bilder leben
und erzählen Geschichten von Küsten, Wasser und Wolken. »

32DEINERT, Katja op. cit., p. 119.
33KIRSCH, Sarah, Meraner Rabe. Ein Gedicht mit drei Orig.-Graphiken von Paul Flora,

Exemplar 16/35, Meran, Offizin S., 1994.
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Verlor mich nicht aus den
Augen wendete den
Kopf trank in der
Brunnenschale vor dem
Alpenverein versprach
Unmenschliches
Glück oder Unglück

Sur la page de droite figurent les lithographies de Paul Flora : trois vignettes de

taille égale, placées l’une en dessous de l’autre sur un axe parfaitement vertical,

figurant toutes un corbeau. Paul Flora, dans ces dessins au crayon papier, carac-

téristiques de son art à partir des années 1980, reste fidèle à son style graphique

aux lignes extrêmement fines et dures, à peine appuyées, et à sa façon de repré-

senter les choses de la vie : avec beaucoup d’humour et une pointe d’ironie. La

première vignette représente le corbeau d’assez près et de trois quart, la seconde

de très près et de face. Quant à la troisième, il s’agit du même corbeau, mais

croqué d’extrêmement près : on a l’impression dans cette dernière vignette que

l’oiseau a triplé de volume, sans que le trait ait grossi de quelque façon que ce

soit. Ce grossissement progressif de la figure du corbeau fait écho à la mise en

page du texte de Sarah Kirsch : pour cette retranscription, on a utilisé une police

de caractère très grasse, très noire et de très grande taille. On a ainsi l’impression

que l’on regarde le corbeau et le poème à travers une loupe et que tous les sens

sont fixés avec attention sur l’animal.

Le caractère unique de ce feuillet souligne l’importance de ce thème du cor-

beau, commun aux deux artistes34. En effet, le corbeau est une sorte d’emblème

pour Paul Flora, il revient très régulièrement dans les dessins et les gravures de

l’artiste35. Quant à l’omniprésence des corbeaux ou des corneilles dans l’œuvre

de Sarah Kirsch, elle n’est plus à démontrer. Ces oiseaux, tantôt synonymes de

bonheur, tantôt messagers de la fin des temps, occupent le ciel des poèmes de

Tielenhemme et déroulent une sorte de fil rouge à travers les textes écrits dans la

campagne du Schleswig-Holstein. Dans le poème « Eremitage » (SW,69), on re-

trouve aussi cette interférence entre écriture et fait plastique, puisque les courbes

de l’écriture manuscrite de Sarah Kirsch sont associées aux corbeaux, ces oi-

seaux de bon ou de mauvais augure : « Die Tintenzüge aus meiner Feder / Mit

34La notice éditoriale placée sur la troisième de couverture du cahier nous précise : « Sarah
Kirsch hat den “Meraner Raben” aus einer Serie Meraner Gedichte herausgelöst und der Of-
ficin S. zur Erstveröffentlichung überlassen. Paul Flora war bereit, dazu auf Radierplatten zu
zeichnen. »

35« Wappentier und zugleich häufiges Motiv ist der Rabe », commentaire inséré dans le site
internet de Paul Flora, http ://www.paulflora.com, consulté le 04.03.2007.
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ihren Füßchen und Krönchen / Fallen her übers weiße Papier / Krächzen wie

Raben.36 »

Ce compagnonnage amical entre deux artistes autour d’un même thème ou

d’un même univers n’est cependant pas toujours aussi évident : dans le cas de

Sarah Kirsch et d’Ingo Kühl, les univers artistiques sont très semblables, et le

passage de l’un à l’autre se fait en douceur, sans accroc, un peu comme s’il était le

fait d’un seul et même artiste utilisant deux moyens d’expression différents. Quant

à la collaboration entre Sarah Kirsch et Paul Flora, c’est le thème fédérateur du

corbeau qui sert de structure à l’ensemble. Dans d’autres ouvrages que Sarah

Kirsch a publié en collaboration, l’impression ressentie est tout autre. On a parfois

du mal à savoir ce qui pousse les artistes à publier un ouvrage ensemble, à part,

bien sûr, et ce n’est pas rien, la volonté de créer une œuvre d’art originale. Les

univers personnels des artistes semblent être tellement éloignés les uns des autres

que l’on éprouve un véritable choc en regardant/lisant ces volumes. Ce choc

comporte néanmoins plusieurs « degrés » : la confrontation entre les différents

univers artistiques comporte des nuances selon les personnalités en question.

12.2.4 Tiger im Regen

Ainsi de ces ouvrages de collaboration artistique entre Sarah Kirsch et un

autre artiste où le rapport texte-image est encore quelque peu conservé. Les des-

sins accompagnant le texte semblent se situer pour ainsi dire à la limite de la

fonction illustrative. L’exemple le plus représentatif de ce premier niveau d’ana-

lyse est l’anthologie Tiger im Regen de Sarah Kirsch et Hyun-Sook Song37. Seule

l’étude minutieuse du péritexte du recueil nous fournira un certain nombre d’in-

formations pertinentes.

En effet, c’est l’un des rares ouvrages de Sarah Kirsch publié en collaboration

dans lequel le nom de l’illustrateur est cité immédiatement après le sien sur la page

de couverture, ce qui souligne le juste rapport de forces entre les deux artistes. Le

titre est intéressant à plusieurs égards : ce n’est pas le titre d’un recueil ou d’un

poème de Sarah Kirsch, mais il fait indubitablement référence à sa poésie pour qui

connâıt son œuvre : Tiger im Regen évoque le poème « Trauriger Tag »38, un très

beau poème extrait de l’un des tout premiers recueils de Sarah Kirsch (L,15). La

36On retrouve dans ces derniers vers du poème « Eremitage » toute l’ambivalence de l’écriture
et du personnage de Sarah Kirsch, oscillant constamment entre tendresse et violence du geste,
sincérité et timidité feinte, légèreté et sacralisation du rôle du poète.

37SONG, Hyun-Sook, KIRSCH, Sarah, Tiger im Regen, Ravensburg, Ravensburger Ta-
schenbücher, Otto Maier, 1990.

38Nous citons ici la première et la dernière strophe qui nous semblent bien correspondre à
l’esprit des gravures d’Hyun-Sook Song :« Ich bin ein Tiger im Regen / Wasser scheitelt mir
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référence à ce poème ancien et la date de parution de ce recueil (1990) soulignent

la fonction d’anthologie de ce volume. La peinture de couverture, reproduction

d’une gouache de Hyun-Sook Song, met en valeur sa contribution personnelle à

cet ouvrage, même si le style pictural de cette gouache est très éloigné du style des

dessins mêmes de Tiger im Regen, effectués au crayon papier, qui s’apparentent

plus à des esquisses ou à des études qu’à de véritables « tableaux »39.

En lisant/regardant plusieurs fois le volume, on constate que le rapport texte-

image de ce recueil bascule constamment entre l’illustration et l’expression libre.

À la première lecture, on remarque que seule une petite minorité de dessins parâıt

illustrer les poèmes auxquels ils font face. C’est le cas de la double page 18-19 où

figure le poème « Bewandtnis ». Dans le poème de Sarah Kirsch, il est question

d’un paon sur une cheminée ; le dessin correspondant représente également un

paon sur une cheminée. On pourrait penser ici que c’est un rapport d’illustration

qui s’installe entre les deux modes d’expression artistique, d’autant plus que

cette double page se situe au tout début du recueil. Ce n’est pourtant pas le

cas : les dessins suivants semblent être parfaitement autonomes, sans lien direct

avec le poème qu’ils accompagent. À la deuxième lecture cependant, après avoir

consulté l’index des titres des gravures, l’image mentale que l’on peut avoir de ce

recueil se modifie quelque peu40. Certaines gravures ont l’air de fonctionner par

associations d’idée : « Der Feuerplatz », par exemple, accompagne le poème « Der

Schnee liegt schwarz in meiner Stadt », mais sans établir réellement de rapport

de sens avec ce poème. On pourra alors penser que le poème de Sarah Kirsch,

qui tourne autour de l’hiver, de la neige et du froid, évoque pour Hyun-Sook

Song d’autres attributs de l’hiver : la cheminée, l’âtre et le feu. Ce mécanisme

d’associations d’idées ne fonctionne toutefois pas pour toutes les paires texte-

image. Beaucoup de dessins portent la mention « Sans titre » (Ohne Titel), ce

qui renforce leur caractère autonome. On a ici l’impression que Hyun-Sook Song

das Fell / Tropfen in die Augen / (...) / Und wenn ich gewaltiger Tiger heule / Verstehen sie:
ich meine es müßte hier / Noch andere Tiger geben. »

39Le tableau de couverture est en effet un exemple parfait du style actuel de Hyun-Sook
Song : des traits épais, étalés dans l’espace du tableau, et un esprit pictural qui évoque, avec
ce dessin représentant une pagode, la philosophie du zen.

40C’est là que, selon Gérard Genette, le paratexte prend toute sa signification. En effet, dans
Seuils, il précise :

paratexte : zone non seulement de transition, mais de transaction : lieu privilégié
d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au service, bien
ou mal compris ou accompli, d’un meilleur accueil du texte et d’une lecture plus
pertinente

GENETTE, Gérard, Seuils, Collection Poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 8.
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s’est véritablement approprié les poèmes de Sarah Kirsch, qu’elle les a faits siens.

Et c’est justement le propre de ces collaborations selon Yves Bonnefoy :

Il est donc plus véridique peut-être, autant que plus engageant, d’aller au
peintre avec un poème, qui ne l’évoque pas directement, c’est vrai, mais
dont on lui dit, en somme, qu’il peut le considérer comme sien, qu’il y a
là comme une maison où on l’invite, ce que l’on ne fait pas avec tout le
monde. La réciproque étant vraie, bien sûr.41

On a, en réalité, la nette impression que la suite des gravures procède d’un

ordre et d’une logique bien à elle, en rapport avec le titre du recueil et sans

réelle attache avec les poèmes de Sarah Kirsch prévus pour l’anthologie42. Les

gravures racontent une « histoire », amorcée dès le titre de l’anthologie, et dont

le personnage principal est un tigre.

Ce tigre fait figure de fil rouge tout au long du recueil : les gravures le re-

présentent tantôt dehors sous la pluie, tantôt à l’intérieur, vautré sur un grand

coussin43. Or aucune des gravures représentant ce tigre n’est placée en face du

poème « Trauriger Tag » où il est justement question d’un tigre évadé un jour de

pluie ! C’est ce qui nous incite à penser que les textes et les gravures développent,

dans Tiger im Regen, deux trames parallèles, dotées de passerelles permettant de

passer de l’une à l’autre, mais qui ne se rejoignent à aucun moment. En outre, il

est intéressant de noter que la trame des gravures de Hyun-Sook Song prend en

quelque sorte le relais des poèmes de Sarah Kirsch car elle reprend et mène à son

terme l’histoire amorcée dans « Trauriger Tag ». En effet, la dernière vignette,

mettant en scène la capture du tigre, s’intitule : « Die Tigerfalle ».

12.2.5 Les albums

Tous les autres ouvrages de Sarah Kirsch publiés en collaboration avec

d’autres artistes constituent, pour ainsi dire, la dernière nuance de notre deuxième

catégorie. Il s’agit de recueils alliant texte et art graphique, mais où le lien unis-

sant les deux parâıt caché, voire inexistant. C’est ce genre d’ouvrages qu’Yves

Peyré nomme « albums » :

On doit réserver la notion d’album à des ensembles moins étroitement
mêlés, où le texte est bien une introduction et les images une suite sans

41BONNEFOY, Yves, Écrits sur l’art et livres avec les artistes, op. cit., p. 78.
42Si ces gravures ne font pas directement référence aux poèmes de Sarah Kirsch, il est possible

de dire que Hyun-Sook Song possède une véritable connaissance de l’univers intime et poétique
de Sarah Kirsch. Cette connaissance précise est fondée sur l’amitié qui lie les deux femmes.
Dans les journaux de Sarah Kirsch, il est très souvent fait allusion à Hyun-Sook Song, qui vit
également dans le Schleswig-Holstein.

43L’illustration correspondante est reproduite en annexe 7.3, p. 79.
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qu’il y ait volonté affichée d’une consonnance qui dépasserait la simple
juxtaposition.44

– Zaubersprüche et Rückenwind

Ce style d’ouvrages intervient très tôt dans la carrière de Sarah Kirsch, dès

la parution de ses premiers recueils45. Les premières éditions parues en RDA

de Zaubersprüche46 et de Rückenwind47 en sont les meilleurs exemples. On a

l’impression, en regardant ces recueils, que la collaboration entre poète et gra-

phiste est parfaitement fortuite, et qu’il s’agit de promouvoir deux jeunes talents

est-allemands en réunissant dans un même ouvrage leurs dernières créations. Si

cette affirmation peut parâıtre quelque peu exagérée en ce qui concerne Zauber-

sprüche48, elle nous semble plus pertinente en ce qui concerne Rückenwind.

En effet, on doit les six tableaux ponctuant les poèmes à Willy Wolff49 ; ils se

situent dans la mouvance de l’art abstrait et surtout du pop art. Les tableaux,

sur fond blanc, n’utilisent que deux ou trois couleurs, le noir, le gris et le jaune,

et tendent à porter le regard du spectateur vers l’abstraction, au delà de la

représentation de l’objet réel. Les nuances de couleur sont suggèrées par l’aspect

des surfaces (pleines, vierges, hachurées...) plutôt que par le mélange des couleurs.

À la première lecture, il est clair qu’on ne peut observer aucun rapport

d’illustration entre le texte et l’image : il s’agit du livre d’artiste par excellence

où, comme le souligne Katja Deinert en faisant référence au surréalisme et à sa

prédilection pour ce genre d’ouvrages, un poète et un peintre concourent à faire

de leurs deux modes d’expression une œuvre d’art unique.

Letzlich basiert diese Methode auf Ansätzen des Surrealismus, ursprünglich
nicht Zusammengehörendes so miteinander zu kombinieren, daß sich neue,
ungeahnte Perspektiven und Geschichten ergeben, so daß auf diese Weise
Bücher aufgrund ihres ungewohnten und unerwarteten Text-Bild-Bezuges
dem Leser/Betrachter neue Welten eröffnen können. All diese unter-
schiedlichen Arten der Verbindungsmöglichkeiten von Text und Bild haben
eines gemeinsam : Bilder sind dabei niemals Unterstreichung oder Repe-
tition des Textes mit anderen Mitteln, sondern beide Darstellungsweisen

44PEYRÉ, Yves, op. cit., p. 54.
45C’est-à-dire sans la collaboration de Rainer Kirsch.
46Zaubersprüche, mit Zeichnungen von Dieter Goltzsche, Berlin, Weimar, Aufbau-Verlag,

1973.
47Rückenwind, mit sechs Graphiken von Willy Wolff, Berlin, Weimar, Aufbau-Verlag, 1976.
48Il est vrai qu’en face du poème « Besinnung », évoquant la figure du clown, est placé

un dessin de Dieter Goltzsche représentant un clown. En outre, la composante érotique de
Zaubersprüche est reprise dans certains dessins, fût-ce dû au hasard, à un certain état d’esprit
caractéristique de l’époque et du milieu de ces deux artistes ou encore en signe de contribution
à cette collaboration avec Sarah Kirsch. L’annexe 7.3, p. 79 présente l’une de ces illustrations.

49Un de ces tableaux est reproduit en annexe 7.3, p. 80.
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ergänzen sich dabei zu einer Aussage, die nur so und nicht anders gemacht
werden kann, beide sind somit ebenbürtig konstitutiv für Aussage und
Wirkung des Künstlerbuches.50

– Es war dieser merkwürdige Sommer

Nous avons jusqu’à présent évoqué brièvement les ouvrages où Sarah Kirsch

collaborait avec un artiste. Nous aimerions à présent nous attarder sur le volume

Es war dieser merkwürdige Sommer51, un ouvrage publié avec deux peintres dif-

férents, Wolfgang Jörg et Erich Schönig. Cette collaboration entre les trois ar-

tistes s’inscrit dans le dernier cas de figure que nous avons défini précédemment,

c’est-à-dire lorsqu’on ne peut détecter aucun rapport d’illustration ou même de

correspondance entre le texte et l’image. C’est ici d’autant plus flagrant que les

deux artistes qui se proposent d’accompagner les textes de Sarah Kirsch ont cha-

cun un univers graphique très particulier. La peinture de Schönig est abstraite :

les tableaux sont constitués de coups de pinceaux serrés les uns contre les autres,

de sorte que les dessins ressemblent presque à des cristaux ou à des feuillages

très denses, d’autant plus que les couleurs prédominantes restent le noir et le

vert foncé. On assiste dans ces tableaux à ce qu’on appellerait aujourd’hui en

informatique une pixelisation de l’image.

Quant à l’univers graphique de Wolfgang Jörg, il n’a absolument rien à voir

avec celui d’Erich Schönig. On pourrait peut-être dire qu’il se rapproche plus

de l’univers poétique de Sarah Kirsch car ses dessins gardent quelque chose de

profondément näıf et d’enfantin. Les tableaux sont très étranges et construits sur

plusieurs niveaux de sens, selon un schéma apparemment immuable : le premier

niveau est ce que l’on pourrait appeler le socle, la terre ou le sol. Vient ensuite la

« base », constituée par un dessin qu’on croirait fait par un enfant : un immeuble,

un bateau, un camion, un jeu de fléchettes. Le caractère enfantin de ces dessins

est souligné par l’absence de perspectives : tout est peint sur la même ligne,

sans réel souci des proportions. Le troisième niveau semble le plus anarchique :

ses éléments poussent sur leur base comme des champignons ; il s’agit de têtes

de poissons plus grosses que les roues du camion et, ce qui nous parâıt être le

leitmotiv de ces tableaux, un visage de femme très laide qui vient régulièrement se

greffer sur d’autres éléments. On observe surtout un mélange des règnes végétal,

animal et minéral. C’est pourquoi on verra apparâıtre, juchés sur une rose des

50DEINERT, Katja op. cit., p. 202.
51Es war dieser merkwürdige Sommer, mit 12 farbigen Original-Linolschnitten von Wolfgang

Jörg und Erich Schönig, Düsseldorf, Berliner Handpresse bei Claassen, 1974.
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vents, une femme-fleur ou un poisson-caillou, symboles déformés qui tournent en

dérision une certaine vision du romantisme52.

– Raumbewegungen

L’ouvrage Raumbewegungen53 constitue la dernière nuance de notre catégorie

des livres de dialogue, c’est-à-dire une collaboration entre deux artistes à la limite

de la collaboration. Raumbewegungen n’est pas un livre, c’est une cassette en

carton de la forme d’un livre, dans laquelle se trouvent la matière du livre en

elle-même. Il s’agit de feuillets non reliés entre eux sur lesquels sont inscrits les

textes de Sarah Kirsch et les gravures de Harald Naegeli. Lorsque nous avons

ouvert la cassette au Deutsches Literaturarchiv de Marbach, les douze feuillets

des poèmes de Sarah Kirsch étaient sur le dessus de la pile, sur les feuillets de

Harald Naegeli. Nous avons donc eu l’impression que cette collaboration avait

pour les deux amis tout simplement pour but de faire un livre en commun, sans

mélanger toutefois les deux formes d’expression. Or il aurait pu en être tout

autrement si le lecteur avant nous avait choisi de restructurer l’ouvrage et de

mettre les gravures sur le dessus de la pile, ou alors de mélanger feuillets de

poèmes et feuillets de gravures. Finalement, ce livre où les artistes ont choisi de

ne pas mélanger leurs œuvres peut être transformé par le lecteur en son exact

contraire, c’est-à-dire un livre où tout est mélangé, où la confrontation entre texte

et image peut s’avérer brutale.

52C’est dans cette catégorie que rentrent également deux autres ouvrages. Le premier est
l’édition tardive de La Pagerie, ein Sommer in der Provence, mit Bildern von Ulrich Erben,
Düsseldorf, Verlag Eremiten-Presse, 2006. Le deuxième ouvrage de cette sorte est l’édition spé-
ciale de Kommt der Schnee im Sturm geflogen, Holzschnitte von Petra Albrecht, Malerei von
Karin Kisker, Dichterstätte Sarah Kirsch, Limlingerode, Weimar, Pavillon Presse, 2005, pour le-
quel collaborent, avec Sarah Kirsch, Karin Kisker et Petra Albrecht, deux artistes thuringiennes
dans la mouvance des jeunes recrues de la Dichterstätte Sarah Kirsch de Limlingerode. Nous
ne nous attacherons pas à analyser précisément cet ouvrage car, exceptés le style particulier
de Karin Kisker et de Petra Albrecht ainsi que le côté inhabituel du mélange entre peinture et
gravure sur bois, cela dépasserait largement le cadre de notre étude. Il est toutefois intéressant
de noter que les deux artistes se sont apparemment largement inspirées des poèmes de Sarah
Kirsch pour leurs tableaux. En effet, ils portent tous des noms faisant référence aux textes que
Sarah Kirsch intègre dans Kommt der Schnee im Sturm geflogen (« Styx », « Weißer Fliegen-
tanz »...). On ne peut certes pas parler ici d’illustration au sens premier du terme, l’aspect
figuratif des tableaux étant absent, mais on observe une sorte de contamination de la peinture
par le texte, une triple inspiration qui sous-tend tout l’ouvrage.

53Raumbewegungen, Kassette mit zwölf Radierungen von Harald Naegeli und zwölf Texten
von Sarah Kirsch, Édition Staeck, 1991.
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12.3 Le livre enrichi : Spreu

Dans cette étude, l’édition originale de Spreu54 constitue à elle seule une

troisième catégorie qu’il est relativement difficile de définir. On réservera pour

Spreu le terme, introduit par Yves Peyré, de « livre enrichi » :

Je ne pense pas ici aux exemplaires qui comportent en suite libre un ajout
sous la forme d’un dessin ou d’une gouache, pas plus que je n’envisage
ceux qui sont ornés d’un dessin faisant office de dédicace, mais je songe à
ceux dont la structure même est modifiée par l’introduction de plusieurs
éléments étrangers à l’édition courante.55

Cet ouvrage, parfaitement atypique dans l’œuvre de Sarah Kirsch, se présente

comme une sorte de « pot-pourri », englobant images et texte, et faisant nette-

ment référence à la signification du titre, « Spreu ». Ce titre, évoquant au sens

propre la balle, l’ivraie, et au figuré des propos sans réelle valeur, des poussières,

ouvre un horizon de lecture qui se trouve confirmé par la configuration technique

et littéraire du volume.

La conception en est réalisée par Sarah Kirsch et Gerhard Steidl lui-même,

mais les illustrations qui l’accompagnent ne sont ni le fait d’un artiste en parti-

culier ni des seules aquarelles de Sarah Kirsch. Il s’agit plutôt d’un mélange de

gravures, de photographies, de dessins, qui jalonnent le texte sans qu’on puisse

réellement y voir de logique interne. Ainsi, l’une des premières aquarelles de Sa-

rah Kirsch présente dans le recueil s’intitule « My heart wants to play a reed

pipe of dirges » (Sp,12), qui est une citation de Toward the Image of Tamnuz de

Thorkhild Jacobsen. On aura beau tenter de faire le lien entre cette aquarelle,

son titre et le corps du texte de Spreu, on ne trouvera aucun rapport. Il arrive

également que le rapport entre illustration et texte soit motivé par Sarah Kirsch,

mais non pas explicité. C’est le cas de la double page 22-23 (annexe 7.1, p. 76) sur

laquelle se trouve une photographie représentant deux Africains du Nord devant

un mur, emmitouflés dans de gros manteaux de fourrure. Sur la page de texte

en face, une petite flèche manuscrite après la phrase « Friedrich und Heinrich

im Labyrinthe » indique la photographie des deux hommes. Il y a manifeste-

ment un rapport de sens entre texte et image, mais lequel ? Friedrich et Heinrich

évoquent Friedrich Nietzsche et Heinrich Müller dont il est question plus haut

dans le texte, mais il n’est nulle part question de Nord-Africains. Le seul indice

serait peut-être la présence du mur à l’arrière-plan de la photographie, un mur

54KIRSCH, Sarah, Spreu, Göttingen, Steidl Verlag, 1991. Spreu est bien entendu présent dans
l’édition des œuvres complètes de Sarah Kirsch parues en 1995, mais sous une forme épurée,
c’est-à-dire sans illustrations. Seul le texte est conservé tel quel.

55PEYRÉ, Yves, op. cit., p. 62.
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qui pourrait être celui d’un labyrinthe ? Ici, la logique échappe, ouvrant la porte

à plusieurs interprétations possibles dont aucune ne saurait être vérifiée.

Cependant, des liens de sens peuvent s’établir au fil du recueil. Ils surviennent

toutefois le plus souvent par surprise, sans que l’on s’y attende, ou semblent tout

simplement fortuits. C’est ainsi que l’on découvrira un tableau, datant proba-

blement du dix-neuvième siècle et représentant le château de Meersburg dont il

est question dans la première partie de Spreu, ou alors une photographie d’un

petit cochon qui regarde l’objectif, ce petit cochon faisant écho à une anecdote

du texte, celle de la fameuse lecture publique qui a lieu dans ce qui s’avère être

un foyer psychiatrique.

La plupart des éléments graphiques du texte restent toutefois assez énigma-

tiques. On pourra dire alors qu’en parallèle de ce texte en forme de journal de

bord, toutes ces illustrations et aquarelles évoquent, plus ou moins précisément,

l’univers poétique et quotidien de Sarah Kirsch (le chien Terre-neuve, les cor-

beaux, la mer et les bateaux,...), mais l’absence de régularité dans le rythme de

leurs apparitions, leur représentation graphique décalée (gravures extraites d’an-

ciens livres d’école ou de botanique, photos-montages) nous les rendent presque

étrangères et renforcent l’impression de bric-à-brac. Si tout cela est l’ivraie, où

donc est le grain ? Où faut-il le chercher, et surtout que faut-il chercher exacte-

ment ? N’a-t-on pas plutôt l’impression qu’ici, c’est justement sur l’ivraie qu’il

faut se concentrer car elle trahit bien mieux le centre de l’univers poétique de

Sarah Kirsch, le cœur du kaléidoscope ?

Si la logique interne générale du recueil parâıt se dérober aux yeux du lecteur,

il n’en est pas de même du fil rouge de Spreu, présent dans la figure du crocodile,

et qui assure la liaison entre le texte et l’image. Peut-être le centre du kaléidoscope

de Spreu se trouve-t-il là, dans cet alligator sorti tout droit de l’univers du rock’n

roll américain. À chaque occurrence ou presque de la variation « See you later

alligator » dans le texte correspond la gravure d’un alligator dans le bas de la

page. À chaque fois identique, à chaque fois différente. En effet, il s’agit toujours

de la même gravure ancienne, mais le crocodile tourne la tête tantôt à droite,

tantôt à gauche. Il est « colorié » en jaune, ou en vert, ou en bleu, ou alors en

rose. Considérant la méthode employée pour colorer ces gravures56, on ne peut

s’empêcher de penser qu’une fois encore, Sarah Kirsch renoue avec Lewis Carroll

et son Alice. En effet, dans l’édition originale des Aventures d’Alice au Pays des

Merveilles, le même procédé technique de coloriage des gravures, plus ou moins

56Le crocodile n’est pas seul concerné par cette technique. Sarah Kirsch applique ce même
procédé de coloriage à de nombreuses autres gravures et photographies en noir et blanc.
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enfantin, est utilisé57. Les contours des dessins ne sont pas forcément respectés, les

couleurs débordent de la gravure : tout ceci renforce le côté faussement enfantin

et artisanal de l’ouvrage, ce côté « bricolage » cher à Sarah Kirsch.

En outre, Spreu s’inscrit parfaitement dans la lignée d’Allerlei-Rauh, paru

deux ans auparavant, dans la mesure où ce recueil aussi tente de mystifier le

lecteur : de fausses rectifications et annotations sont imprimées à la toute fin

du recueil, dans une police qui rappelle celle des vieilles machines à écrire. Une

des annotations concerne la page 218, qui n’existe pas ! On peut lire également

sur cette même page la note : « Das Recht der Übersetzung ist vorbehalten ».

Cette mystification du lecteur se confirme à la lecture de Das simple Leben qui,

comme nous l’avons dit ailleurs, peut être considéré sous certains aspects comme

le journal de la création de Spreu58. En effet, on lira dans Das simple Leben :

« Habe bereits am Spreu-Text geschuftet. Vier Seiten stehen. (...) Wir drucken

Übersetzungsvorbehalte und Druckfehlerberichtigungen nicht vorhandener Seit-

en hinein. » (DsL,256). La mystification du lecteur est d’autant plus habile que

celui-ci se trouve dans Spreu, comme Friedrich et Heinrich, dans une sorte de

labyrinthe. Aucun index iconographique n’est présent, il ne nous est donné au-

cune précision quant à la provenance de toutes ces reproductions, gravures et

photographies. Le lecteur est donc condamné à errer sans fin dans le recueil, à

la recherche d’une piste de lecture qui pourrait l’aider à naviguer correctement

entre le texte et l’image. Il aura bien souvent l’impression que l’on tente par tous

les moyens de brouiller les pistes pour l’empêcher d’aller dans une seule direction.

De fait, on tente, par les différentes techniques picturales utilisées, de stimuler

l’imagination plus que la raison :

L’image d’illustration se détermine en second lieu par sa forme iconique.
La présence d’une délimitation cadrée du champ de l’image présuppose
une référence au tableau-fenêtre rectangulaire, tandis que l’indélimitation
de la vignette flottant sur le blanc de la page s’apparente davantage à
l’ornement, entrâınant l’image vers le caprice et l’imaginaire.59

12.4 Sarah Kirsch illustratrice

La quatrième catégorie que nous expliciterons ici est celle de textes d’au-

teurs fétiches de Sarah Kirsch, illustrés par elle-même. Cette quatrième catégorie

57En ce qui concerne les rapports intertextuels entre Alice et Sarah Kirsch, nous renvoyons
à nos chapitres sur la littérature enfantine et sur l’écriture du voyage.

58Voir à ce sujet notre chapitre sur la composante autobiographique de l’œuvre de Sarah
Kirsch.

59LE MEN, « Introduction » in CARACCIOLO, Maria Teresa, LE MEN, Ségolène (Études
réunies par), L’Illustration. Essais d’iconographie, Paris, Klincksieck, 1999.
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n’englobe, à notre connaissance, que deux ouvrages. Il s’agit de la réédition des

poèmes d’Anna Akhmatova traduits par Rainer Kirsch et Sarah Kirsch60, et du

petit récit d’Halldor Laxness Die Geschichte vom teuren Brot61.

12.4.1 Ein niedagewesener Herbst

Concernant la réédition des poèmes d’Anna Akhmatova, il faudra souligner

tout d’abord la beauté de l’ouvrage. Ce livre de grand format, imprimé sur papier

glacé, met en valeur tant les textes que les aquarelles, toujours disposées au milieu

d’une page blanche. On ne peut pas déceler de réelle structure quant à la succes-

sion des vingt aquarelles de Sarah Kirsch qui, au début du recueil, accompagnent

chaque poème, puis s’espacent pour n’apparâıtre qu’une fois toutes les deux pages

à la fin du volume. Et ce d’autant plus que les aquarelles ne portent pas de titre,

ni apparent, ni dans un index iconographique à la fin du livre. Elles habillent très

naturellement le texte, mais ne l’illustrent pas ; les correspondances que l’on peut

établir entre texte et aquarelle semblent fortuites. Prenons en exemple les double

pages 38-39 et 40-41. Pour la première, on pourrait établir une correspondance

entre un passage du poème, « Licht dringt hervor blutrot » et l’aquarelle en

face du poème, dont les motifs se détachent sur un fond rouge-sang. Quant à la

seconde, le texte allemand dit : « Und die Mattigkeit in mir, die blaue, / Und

schön, alles dreht sich im Kopf ». L’aquarelle correspondante présente, sur fond

bleu, une fleur ouverte aux nombreux pétales en corolle, qui donnent l’impression

de tourner autour du calice. Il ne faudrait cependant pas systématiser de telles

approches, mais plutôt se contenter de profiter de l’apport des aquarelles ; elles

rendent ce livre tout simplement beau et, comme le souligne Yves Peyré, c’est là

un côté non négligeable d’une telle collaboration :

[...] mais, à bien y réfléchir, que propose d’autre l’artiste dans cette forme
qu’est le livre de peintre sinon un ornement, une décoration, au mieux
un accompagnement qui a pour lui cet avantage d’être une vraie création,
l’intrusion de la peinture du temps dans l’horizon du livre.62

60ACHMATOVA, Anna Andreevna, Ein niedagewesener Herbst , Deutsch von Sarah Kirsch
und Rainer Kirsch, mit Aquarellen von Sarah Kirsch, Göttingen, Steidl, 1998.

61LAXNESS, Halldor, Die Geschichte vom teuren Brot , mit Aquarellen von Sarah Kirsch.
Aus dem Isländischen von Hubert Seelow, Göttingen, Steidl, 2002.

62PEYRÉ, Yves, op. cit., p. 44.
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12.4.2 Die Geschichte vom teuren Brot

Quant au petit récit de Halldor Laxness, Die Geschichte vom teuren Brot , l’ac-

cent y est mis également sur la qualité de l’édition63. Ici, le schéma de construction

est beaucoup plus simple que pour la réédition des poèmes d’Anna Akhmatova.

Chaque page de droite est consacrée au texte, chaque page de gauche à l’aqua-

relle. Ce qui diffère du précédent exemple, c’est qu’il ne s’agit apparemment pas

d’aquarelles entières, mais plutôt de détails d’aquarelles, de gros plans, ajustés à

la taille d’une petite vignette, une vignette qui, située sur la partie supérieure de

chaque page et occupant environ le tiers de l’espace, conserve le même format tout

au long du recueil64. Ce schéma régulier donne à l’ouvrage une certaine rigueur et

une certaine cohérence. En effet, on a l’impression, en regardant ces aquarelles,

qu’il s’agit presque d’un puzzle : la première et la dernière vignette, par la cou-

leur de l’arrière-plan et les formes qui les habillent, font très probablement partie

d’une seule et même aquarelle, dont on aurait extrait l’un ou l’autre détail. Ce

flou est accentué encore une fois par l’absence de titre au-dessous des aquarelles

ou dans l’index, la seule indication disponible étant la suivante : « Sarah Kirsch

2002 ». Cette discrétion de la part de Sarah Kirsch quant à l’importance de sa

contribution à l’ouvrage est peut-être liée à une volonté pudique d’habiller le

texte plutôt que de vouloir lui imposer son expression artistique propre. Comme

si, à travers cette contribution à la réédition de ces ouvrages, Sarah Kirsch tenait

à rendre hommage à ces deux auteurs tutélaires65.

12.5 Les livres d’artiste

Quant à la cinquième et dernière catégorie d’ouvrages, aboutissement logique

de notre étude, il s’agit de celle qui regroupe ce qu’on appellera les livres d’artiste

de Sarah Kirsch, c’est-à-dire la réunion dans l’espace d’un livre des différentes

facettes de la création de la poétesse.

La version la plus simple de cette catégorie est la présence, dans un livre

de Sarah Kirsch, d’aquarelles de l’auteur. On notera pour commencer que cette

intrusion, d’abord très timide, puis de plus en plus évidente, est assez récente. Elle

63Rappelons que les deux ouvrages sont édités par Steidl, spécialisé dans les livres d’artistes,
qui privilégie nettement la qualité du papier et l’impression.

64On pourra souligner également le fait que les deux recueils ne sont pas édités sous le
même format, celui de Laxness étant nettement plus modeste – ce qui entrâıne peut-être un
morcellement de l’aquarelle.

65Pour plus de précisions sur l’influence d’Anna Akhmatova et de Halldor Laxness sur la
création de Sarah Kirsch, voir les chapitres sur les activités de traduction et l’importance des
voyages et de la Scandinavie dans l’œuvre de la poétesse.
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s’annonce au début des années 1990 avec Spreu et prend par la suite la forme de

quelques feuillets d’aquarelles accompagnant une anthologie, par exemple. C’est

le cas de l’anthologie-anniversaire Ich Crusoe66, parue à l’occasion des soixante

ans de Sarah Kirsch, ou de l’édition des œuvres complètes en 1999. Dans ces deux

anthologies, on découvre au milieu des poèmes quelques aquarelles de l’auteur.

Ces aquarelles ne sont pas annotées, elles sont simplement là, au même titre ou

presque que les poèmes.

12.5.1 Islandhoch

Islandhoch67 constitue, nous l’avons dit par ailleurs, l’échelon supérieur de ce

procédé de co-présence de l’image et du texte dans un recueil. Dans ce journal

de bord islandais, l’aquarelle se superpose littéralement au texte, elle n’est pas

simplement juxtaposée, elle n’est pas qu’un ornement ; elle fait au contraire partie

du texte et correspond, au même titre que certaines descriptions de paysages, à

l’évocation, particulière et personnelle à Sarah Kirsch, de l’Islande. Ce recueil

pourrait toutefois faire l’objet d’un traitement à part, car on ne peut pas parler

d’aquarelles à proprement parler. En effet, les aquarelles de Spreu par exemple,

délimitées par un cadre distinct, situées à un endroit bien précis de la page blanche

n’ont rien à voir avec la technique du tachisme utilisée pour Islandhoch. Ici, les

taches de couleur semblent être tombées de façon anarchique sur le papier, rien

ne parâıt avoir de limites – on a même parfois le sentiment que les taches d’une

page se poursuivent sur la page suivante, sans réelle rupture. En lisant/regardant

Islandhoch, le lecteur a donc l’impression que les deux aspects de cet ouvrage

sont issus d’un même projet, d’une même visée, celle de traduire les impressions

ressenties en Islande.

12.5.2 Beim Malen bin ich weggetreten

En 2000 parâıt Beim Malen bin ich weggetreten68, un ouvrage retraçant la

carrière de Sarah Kirsch en tant qu’aquarelliste, un véritable livre d’artiste, ou,

selon la classification de Katja Deinert – qui parmi les livres d’artistes (« Kün-

stlerbücher »), opère encore une distinction – un « Artist’s book » :

66KIRSCH, Sarah, Ich Crusoe. Sechzig Gedichte und sechs Aquarelle. Zum 60. Geburtstag
der Autorin am 16. April 1995, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, Ebenhausen bei München,
Langewiesche-Brandt, 1995.

67KIRSCH, Sarah, Islandhoch. Tagebruchstücke, Göttingen, Steidl Verlag, 2002. Voir notre
annexe 7.2, p. 78.

68KIRSCH, Sarah, Beim Malen bin ich weggetreten. Aquarelle, Bilder, Zeichnungen, Stutt-
gart, Deutsche Verlags-Anstalt, 2000.
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Die Künstlerbücher, die den demokratischen Anforderungen wie unlimi-
tierter Massenproduktionsmöglichkeit und Finanzierbarkeit entsprechen,
erhalten die Sparte Artist’s book. (...) Dabei bleibt die traditionelle Form
des Buches weitgehend unangetastet und ein textlicher, bildlicher oder
kombinierter Inhalt wird nach künstlerischen Kriterien so « in Szene geset-
zt », daß das Buch leicht zu vervielfältigen und zu binden ist.69

On pourra se demander pourquoi cet ouvrage a été édité par la DVA et non pas

par Steidl, habituellement responsable du côté artistique-graphique de la produc-

tion de Sarah Kirsch. Peut-être voulait-on par cette démarche éditoriale mettre

l’accent sur la continuité existant entre la création littéraire de Sarah Kirsch (gé-

néralement éditée par la DVA), et cette rétrospective de son travail d’aquarelliste,

mettre l’accent sur la problématique texte-image qui nous occupe ici. C’est ce que

suggère aussi la préface de cet ouvrage, rédigée par Christoph Wilhelm Aigner,

un proche de Sarah Kirsch, qui ancre Beim Malen bin ich weggetreten dans un

contexte littéraire et artistique en centrant sa réflexion sur l’art et la culture en

général.

Quelle est finalement la démarche première de Sarah Kirsch dans cet ou-

vrage rétrospectif ? Que cherche-t-elle à nous montrer ? De prime abord, la visée

semble contraditoire. En effet, l’artiste place en exergue de Beim Malen bin ich

weggetreten : « Ich möchte keinen Aufsatz über meine Bilder lesen müssen70 ».

Comment Sarah Kirsch peut-elle concilier ce refus obstiné face à l’analyse, à la

synthèse qu’un lecteur pourrait faire de ses aquarelles et une démarche éditoriale

évidente qui retrace son parcours artistique, des premiers dessins d’enfant aux

aquarelles les plus accomplies ? Comment dévoiler tout en laissant les aquarelles

« vivre leur vie », comme elle le fait pour les vers71 ? Y a-t-il une différence fon-

damentale entre poèmes et aquarelles ? La réponse se trouve peut-être justement

dans les textes qui jalonnent Beim Malen bin ich weggetreten. En effet, plus que

dans les réflexions poétologiques concernant ses propres écrits, Sarah Kirsch met

69DEINERT, Katja, op. cit., p. 54. Un peu plus loin dans son étude (p. 55), Katja Deinert
donne une définition plus concise de ce qu’elle appelle « Artist’s books » :

Bücher, die die Vorteile des Buches wie Vervielfältigbarkeit in preiswerter Form,
gute Rezeptionsmöglichkeit durch den Leser nutzen, um so künstlerische Aussagen
in Wort/Bild oder rein Buchspezifisch machen zu können. Häufig unlimitiert.

70Cette mise en exergue parâıt d’autant plus étonnante que cinq ans avant la parution de
Beim Malen bin ich weggetreten, Karin von Maur avait rédigé, dans l’anthologie Ich Crusoe, une
post-face consacrée aux aquarelles de Sarah Kirsch où elle écrivait (p. 89) : « Das Evokatorische
überhaupt, das Frei-Schwebende und Vielschichtige ihrer feenhaften Farbgewebe bildet den
lichten Kontrapunkt zu ihrer Dichtung, die oft auch dunkle Töne anschlägt. »

71Nous faisons référence ici au poème « Freie Verse » extrait du recueil Erlkönigstochter
(ET,142), où Sarah Kirsch envoie ses poèmes, tels des pigeons voyageurs, parcourir le vaste
monde. Ce poème est reproduit dans notre annexe 8.7, p. 90.
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ici l’accent sur la portée émotionnelle de son activité d’aquarelliste, quelque chose

qui se trouve un peu en dehors du monde. Toutes les remarques concernant les

aquarelles abondent dans ce sens, et c’est même là qu’on trouve la phrase qui

deviendra le titre du volume :

Die Zeit vergeht ganz schnell. Das geht von morgens um acht bis abends
um acht und du merkst es gar nicht. Musik dabei. Und Klingeln hör ich
dann nicht. (...) Beim Malen bin ich weggetreten. Manchmal tranceartig,
und habe andere Wahrnehmungen. Da kannst mich fragen wie ich heiß und
ich weiß es wahrscheinlich nicht. Versunkenheit – wie man als Kind so was
macht. (BM,54)

On ne peut cependant s’empêcher de « sentir » que dans Beim Malen bin ich

weggetreten, quelque chose de plus profond se trame entre peinture et écriture.

Et Sarah Kirsch, toujours dans la lignée de la mystification qu’elle fait subir à

ses lecteurs, se pique même de le suggérer dès la première double page de cet

album (représentée en annexe 6.2, p. 73). Celle-ci est à cet égard tout à fait

intéressante, car on nous y donne à voir un exemple parfait de correspondance

entre texte et image. Sur la page de gauche, un court poème de Sarah Kirsch,

« Im Kuckucksmonat », évoquant des fleurs de nénuphars ; sur la page de droite,

une aquarelle portant le même nom. L’émotion initiale est donc ici transposée

de manière littéraire et picturale, selon deux facettes de la sensibilité de l’artiste.

C’est ensuite au lecteur de ressentir les points communs, cette émotion initiale,

cette double perspective. Car ces points communs ne sont pas évidents à première

vue. Sarah Kirsch s’inscrit dans une démarche profondément moderne, dans une

époque artistique marquée par la rupture avec le précepte ut pictura poesis :

les deux champs d’expression ont ici une relative autonomie l’un par rapport à

l’autre. Le mois du coucou donne sa thématique à cette double page : certes

il peut évoquer chez le lecteur des souvenirs fort différents les uns des autres,

mais il s’agit toujours bien du début du printemps. Les couleurs de l’aquarelle

correspondante soulignent également cette atmosphère particulière au printemps :

ce sont des éclats de jaune, de rose, de mauve et d’orange. Dans le coin supérieur

gauche de l’aquarelle, presque au dehors déjà, on aperçoit une fleur blanche : cette

fleur blanche peut, selon les perspectives, se charger de significations multiples.

Elle annonce le printemps et les fleurs qui s’épanouissent, elle figure un nénuphar

tout juste éclos – ou c’est peut-être un dernier flocon de neige qui s’attarde encore

dans le printemps du Schleswig-Holstein.

Le poème suggère un mouvement : les nénuphars remontent à la surface et

s’ouvrent, flottant sur la rivière. Le paroxysme de ce principe d’élévation est

l’évocation, au dernier vers, de l’oiseau (« Prinz der Vogelgedanken »). Le mou-
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vement des nénuphars vers la lumière est d’autant plus marqué que sont soulignés

les contrastes de couleurs, entre l’ombre noire de la rivière et le rose des fleurs

épanouies à la surface. Karin von Maur, dans la post-face de Ich Crusoe, précise

à propos de ces aquarelles :

mit ihrem rhythmischen Wechselspiel von farbigen Verdichtungen und
raumhaltigen Flächen, von transparenten Lasuren, Schichten und Bün-
delungen lassen sie eine luftige Sphäre entstehen, in der blütenhafte
Gebilde auf- und abzuschweben oder emportauchen scheinen.72

Dans l’aquarelle, ce sont les principes de collage et de stratification des pa-

piers collés qui donnent au mouvement tout son relief73. La première strate de

papier est double ; Sarah Kirsch mêle plusieurs teintes de vert différentes et deux

sortes de papier : le papier vélin, à la pâte blanche très fine, qui absorbe très vite

la couleur, et un papier mâché du Japon, très épais, rugueux, rigide, qui, après

absorption de la couleur, aura cet aspect crevassé et couvert d’aspérités que l’on

devine sous les couleurs diluées74. Cette couche initiale de papiers découpés et

collés permet à Sarah Kirsch de suggérer les deux aspects de la rivière à la fois : la

juxtaposition des papiers évoque l’épaisseur et le côté sombre de l’eau, la trans-

parence des couleurs et des différentes matières employées soulignent le miroir

scintillant (« [. . . ] den / Schwarzen glänzenden / Spiegel »). Le mouvement vers

le haut se poursuit avec le flottement des fleurs – par un double effet de perspec-

tive, on a l’impression que les nénuphars ne sont pas encore tous parvenus à la

surface.

72MAUR, Karin, Nachwort zu KIRSCH, Sarah, Ich Crusoe. Sechzig Gedichte und sechs
Aquarelle. Zum 60. Geburtstag der Autorin am 16. April 1995, Stuttgart, Deutsche Verlags-
Anstalt, Ebenhausen bei München, Langewiesche-Brandt, 1995, p. 88.

73Nous avons reproduit en annexe 6.3, p. 74, un exemple encore plus signifiactaif de cette
pratique du collage.

74Le papier du Japon étant l’un des matériaux de base de Sarah Kirsch, il nous semble
intéressant de fournir ici quelques précisions quant à cette qualité de papier très spéciale :

Beaucoup plus résistant que le papier chinois, le papier japonais est composé de
fibres de kozo, un arbre dont on élague les branches à l’automne, d’extraits de
gampi, une plante qui pousse à l’état sauvage, et qui offre du relief à l’écriture, et
de branches de mitsumata, très appréciées par les puristes. Le papier sert aussi
bien à la calligraphie qu’à l’aménagement intérieur des maisons. Pour le tester, on
n’hésite pas à l’humecter avec la langue ou à le toucher. Il y a en tout six variétés
de papier : le « minogami », constitué de fibres de kozo, le « massagami », un
peu plus épais et destiné à la peinture, le « maniaishi » et le « jingashi », utilisés
pour les paravents, le « torinoko », de couleur fauve et le « sekishushi », très
prisé pour les calligraphies officielles.

Hashiro Kanno, propos recueillis in MARCHAND, Valère-Marie (Texte), DURAND, Sylvie
(Photographies), Le Jardin des Mots. Calligraphie en création contemporaine, Paris, Éditions
Alternatives, 2000, p. 112.
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Le premier effet d’optique est obtenu par la taille de ces fleurs : plus les pétales

sont resserrés autour du bouton, plus il se dégage l’impression qu’ils sont loin de la

surface. Ainsi s’installe une certaine distance entre la fleur violette parfaitement

éclose et les boutons rose pâle et orange. Quant au deuxième effet d’optique, il

est encore le fait du principe de sédimentation à l’œuvre dans les aquarelles de

Sarah Kirsch : la fleur violette est la dernière à avoir été peinte, c’est pourquoi

elle semble si proche de la surface de l’eau. Le nénuphar orange, en revanche, se

mêle avec des bandes de papiers colorés, il se heurte encore aux larges feuilles

vertes, aux reflets bleutés symbolisant l’eau de la rivière, et au miroitement doré

du soleil.

La dernière strate de couleur est due à une autre technique d’aquarelliste, le

tachisme. Grâce aux différentes trâınées de couleurs parcourant toute la surface

du papier, Sarah Kirsch retranscrit le scintillement du « miroir noir » du poème :

dans la partie inférieure de l’aquarelle, nous retrouvons les couleurs principales

des vers correspondants : une fine trâınée noire rencontre, sur le bleu-vert de

l’eau, des paillettes de lumière roses et jaunes qui captent les rayons du soleil.

En conclusion de cette étude du volume Beim Malen bin ich weggetreten,

on peut dire que la logique rétrospective qui sous-tend le recueil nous invite à

prendre en compte un changement de style entre les premières et les dernières75

aquarelles de Sarah Kirsch. Les premières aquarelles, telles que « Neun kleine

Bilder (Wie Landschaften in Porträts übergehen) » (BM,105), datées de 1989,

sont encore très marquées par les techniques traditionnelles de l’aquarelle : il

s’agit de paysages, on peut y discerner des formes précises ; elles n’ont finalement

rien de très original et le style très caractéristique de Sarah Kirsch ne s’y révèle

pas encore76. En face de ces neuf vignettes, Sarah Kirsch explique ses débuts :

« Der Beginn war mit kleinen Dingen, Briefmarkengröße, 1988, da hab ich mir den

Malkasten gekauft. Dazu alte Papiere. Aus alten Büchern oder sonst. » (BM,104).

Mais dès ces petites vignettes, le goût de Sarah Kirsch pour le détail, le petit, le

précis, se révèle fortement, puisque ces petits tableaux ne mesurent que 5 x 4,3

cm, ce qui exige de la part du peintre une minutie toute particulière.

La deuxième phase du travail d’aquarelliste de Sarah Kirsch s’étend de 1990

au tout début de 1992. Les aquarelles sont légèrement plus grandes et le style

change de façon radicale. Deux tendances peuvent être dégagées de ces vignettes.

75Nous excluons de cette analyse les dessins d’enfant qui sont, par les techniques picturales
employées et le trop grand nombre d’années les séparant les uns des autres, difficilement com-
parables.

76Sarah Kirsch elle-même ne surestime pas outre-mesure ces premiers essais : « die Blättchen
fangen gerade erst an mal was zu werden. Das ist die bittere Wahrheit. Wenn ich zufällig was
von meinen Anfängen finde erbleiche ich. » (BM,94)
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La première est la présence toujours prononcée de motifs qui occupent l’espace du

tableau : cela va d’une petite peinture d’oiseau (« Münster », BM,103) à un motif

floral décliné en plusieurs variantes ou plusieurs coloris (R.M. Rilke, BM,98). Les

motifs sont le plus souvent très espacés les uns des autres, on a parfois même

l’impression qu’il se dégage de ces aquarelles ce que l’on pourrait qualifier de

« culte du vide », une vision très épurée de l’art. La deuxième tendance présente

dans ces aquarelles de 1990-1991 est ce qu’on pourrait appeler le sur-dessin. Ce

procédé pictural consiste pour Sarah Kirsch à superposer à ces aquarelles un

certain nombre de motifs au fusain : des fleurs, des bateaux, des étoiles, qui

conservent le côté presque enfantin des premiers dessins.

Ces motifs tendent à devenir de plus en plus rares à mesure que les années

passent et que les aquarelles de Sarah Kirsch gagnent en abstraction et en pureté,

mais non en simplicité. En effet, à cette superposition de signes picturaux divers

fait suite, dans les dernières aquarelles, une structure plus complexe, recourant

davantage à la superposition de papiers et de matériaux qu’à la seule surabon-

dance de motifs. Le fond du tableau devient plus transparent et la disposition

des motifs se rapproche du style des peintures extrême-orientales.

12.5.3 Aspect éditorial des livres d’artistes

Nous aimerions maintenant nous attarder sur un autre aspect, plus éditorial,

de cette problématique texte-image dans l’œuvre de Sarah Kirsch. Cet aspect se

décline selon deux pôles opposés et souligne deux versants de la carrière artistique

de Sarah Kirsch.

– Wasserbilder et Nachtsonnen

Le premier versant se présente sous la forme des deux petits ouvrages que

sont Wasserbilder77 et Nachtsonnen78. On peut difficilement parler de « livres »

en ce qui les concerne. Il s’agit plutôt de recueils de cartes postales détachables.

Le sous-titre de Wasserbilder, « Ein gemischtes Bündel », est tout à fait re-

présentatif de la composition de ces cahiers et du goût de Sarah Kirsch, déjà

affirmé dans Spreu, pour le disparate, le pot-pourri et le collage. Ces recueils à

feuillets détachables regroupent quatre genres de cartes postales distincts : des

poèmes dactylographiés, des poèmes manuscrits écrits à l’encre noire, bleu des

77KIRSCH, Sarah, Wasserbilder. Ein gemischtes Bündel , Göttingen, Steidl Verlag, 1993.
78KIRSCH, Sarah, Nachtsonnen, Göttingen, Steidl Verlag, 1995.
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Mers du Sud ou sépia, des aquarelles et enfin des photographies de Sarah Kirsch

elle-même79.

– Sic! Natur

À cette version populaire ou vulgarisatrice des recueils « pot-pourri » s’oppose

une autre visée éditoriale, qu’on pourrait qualifier de « bibliophile », et qui se

présente sous la forme du magnifique ouvrage de la série Signatur 80, réalisé par

Theo Rommerskirchen et Sarah Kirsch. La notice éditoriale explicite la visée

de cette série d’ouvrages : « Signatur, als Gesamtkunstwerk jeweils von einem

Künstler geschaffen, ist ein einmaliges Objekt malender Dichter und dichtender

Maler ». C’est donc en tant qu’œuvre d’artiste au double talent que le travail de

Sarah Kirsch s’inscrit dans cette luxueuse série.

Même si cet ouvrage voit le jour huit ans avant ce qui apparâıt dès lors

comme une sorte de vulgarisation du travail d’aquarelliste de Sarah Kirsch dans

l’anthologie Beim Malen bin ich weggetreten, on peut sans conteste dire que Sic!

Natur est la consécration du syncrétisme artistique qui anime désormais le travail

de Sarah Kirsch. En effet, ce volume rassemble, comme pour les recueils de cartes

postales, des poèmes dactylographiés, des poèmes manuscrits et des aquarelles.

Tous les soins ont été apportés à ce recueil pour le rendre aussi précieux que

possible : l’impression est faite sur papier glacé d’excellente qualité, le tirage limité

à 990 exemplaires ; comme tous les volumes de cette série, le livre est conservé

dans un coffret en plexiglas qui souligne le caractère précieux de l’objet. Même

les aquarelles semblent avoir été peintes pour une édition de luxe : les couleurs se

déclinent sur fonds pastels, en évitant les teintes trop vives ou trop criardes. Le

plus surprenant dans cette série d’aquarelles est qu’elles sont toutes ou presque

tachetées d’or ou d’argent. Ces couleurs, rarement utilisées par Sarah Kirsch

pour d’autres aquarelles, associées à la qualité de papier supérieure employée

pour l’impression, leur donnent, ainisi qu’au recueil tout entier, un éclat tout

particulier.

L’utilisation de diverses encres pour la version manuscrite sert le même but :

faire de ce recueil un ouvrage d’exception81. Par la retranscription manuscrite des

79Il est intéressant de remarquer que les photographies que nous avons évoquées jusqu’à
présent désignent toutes un lien avec l’univers poétique de Sarah Kirsch qui, par l’intermédiaire
de la photographie, devient un élément de ce que nous pensons être son univers quotidien (la
lande, les bateaux, les moutons, l’âne, etc.).

80KIRSCH, Sarah, Sic! Natur, Signatur (16), Remagen-Rolandseck, Verlag Rommerskirchen,
1992.

81C’est dans ce cadre qu’Yves Peyré dit que « la poésie bien plus que la prose, n’est en effet
pas indifférente à son mode d’apparition, à son incarnation sur le papier qui la fixe un instant
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poèmes, Sarah Kirsch renoue également avec une certaine conception de l’artisa-

nat, du « vrai » métier d’écrivain, et tente probablement de reprendre possession

du papier, de la plume et de l’encre82. Trouver l’encre adéquate (bleue, noire ou

sépia) pour un certain poème, c’est surtout se montrer attentif aux tensions de

l’écriture, au message qui se cache derrière les lettres et faire ressortir l’émotion

perdue par les caractères d’imprimerie. Proposer une version manuscrite d’un

poème, c’est aussi se dévoiler plus complètement encore, c’est laisser libre cours à

ce qui, par l’écriture individuelle, peut éventuellement transparâıtre du caractère

de l’écrivain. En effet, dans le poème comme dans les caractères manuscrits, on

retrouve certains traits communs, liés au rythme et au mouvement83.

En outre, la présence, sur certaines aquarelles, mais aussi au bas de certaines

pages de texte, de sceaux rappelant ceux des calligraphes chinois ou japonais84,

donne à penser que Sarah Kirsch trouve ici un autre chemin pour ancrer sa poésie

dans celle des anciens mâıtres calligraphes et dans la tradition extrême-orientale,

chinoise et japonaise en particulier. Dans le cadre de sa technique de travail

également, elle se place en tant qu’apprenti calligraphe, par le matériel utilisé

(papier, pinceaux85...) et par le geste qu’elle emprunte lorsqu’elle peint (BM,40).

En effet, à l’instar des mâıtres calligraphes, Sarah Kirsch peint au dessus du

et pour toujours. Réalité et apparence sont alors un même fait. » PEYRÉ, Yves, op. cit., p.
71.

82Nous avons déjà parlé, dans l’étude de Kommt der Schnee im Sturm geflogen, du rapport
particulier que Sarah Kirsch entetient avec le papier et les plumes. On pourra mettre en relation
cet amour du papier et de l’écriture avec la figure tutélaire d’Annette von Droste-Hülshoff,
présente en filigrane tout au long de l’œuvre de Sarah Kirsch, et qui écrit : « Unsrer sind Vier /
Ich, Feder, Dinte und Papier » in GÖDDEN, Walter, GRYWATSCH, Jochen, Ich, Feder, Tinte
und Papier : ein Blick in die Schreibwerkstatt der Annette von Droste-Hülshoff, Westfälisches
Museumsamt Münster, Paderborn, Schöningh, 1997, p. 7.

83« Pour tout graphologue, le terme “rythme” évoque Ludwig Klages, qui le définit comme
une sorte de retour périodique, mais non identique des gestes scripturaux : c’est une continuité
d’alternances variées, et grâce à cela vivantes. » LEFEBURE, Fanchette, VAN DEN BROEK
D’OBRENAN, Claude, Le trait en graphologie. Indice constitutionnel, 2ème édition revue et
augmentée, Paris, Masson, 1989, p. 4.

84On soulignera ici que les caractères utilisés pour les sceaux relèvent d’une écriture plus
ancienne encore que les idéogrammes chinois et japonais et sont le fruit d’un apprentissage long
et fastidieux, ce qui nous ramène à une certaine vision du métier d’écrivain et du travail bien
fait. Les sceaux renseignent les initiés sur l’attitude du peintre devant la vie et sur son univers
spirituel :

Le positionnement des sceaux requiert une attention extrême. Le peintre, après
avoir achevé ses derniers coups de pinceaux, reste de longs instants devant sa
feuille pour déterminer l’endroit exact où ces empreintes de cinabre doivent com-
plèter sa composition, structurer le vide ou parfaire les limites de l’espace.

Fabienne Verdier, propos recueillis in MARCHAND, Valère-Marie (Texte), DURAND, Sylvie
(Photographies), Le Jardin des Mots. Calligraphie en création contemporaine, Paris, Éditions
Alternatives, 2000, p. 95.

85« Verwende chinesische Pinsel, die gehen besser », dit-elle dans Beim Malen bin ich wegge-
treten (BM,54).
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papier, ce qui lui permet de mieux mâıtriser la technique du tachisme et de jouer

avec les effets d’eau, laquelle peut ainsi s’étaler à l’horizontale et sans coulures :

(...)und um das Wasser schillern, spiegeln zu lassen, hab ich verschiedene
Versuche gemacht: Weißes durchscheinen lassen, andere Farben druff – also
Wasser und Luft haben mich immer interessiert. (BM,48)

Cette dernière remarque de Sarah Kirsch, évoquant d’une part ses techniques

picturales et d’autre part un certain sentiment de communion avec la nature,

nous rappelle qu’au Japon et en Chine, calligraphie, peinture et poésie procèdent

d’un même esprit, celui d’une démarche philosophique et de développement per-

sonnel. C’est ce qu’il nous parâıt important de souligner en conclusion de ce

chapitre consacré à la problématique texte-image dans l’œuvre de Sarah Kirsch.

La réalisation d’aquarelles s’inscrit pleinement dans un cheminement de vie de la

poétesse :

Das ist Kontemplation (...). Beim Schreiben hast du doch manchmal Zeit-
en, wo du rumhängst und wo du depressiv werden kannst – aber seit ich das
mache, geht’s mir besser. Das ist so, als ob man sich was gönnt. (BM,54)

Ce tableau retraçant l’importance des illustrations et de l’image en général

dans l’œuvre de Sarah Kirsch engage à porter un autre regard sur la production

de la poétesse dans son ensemble. En effet, cet aspect de l’œuvre de Sarah Kirsch

n’a pas encore été analysé sérieusement par la critique. Cette zone d’ombre,

s’incrivant dans la lignée de la littérature enfantine ou des journaux de voyage,

souligne la façon dont l’œuvre est appréhendée par les lecteurs professionnels que

sont les universitaires et les journalistes et nous invite à examiner plus précisément

la réception de l’œuvre de Sarah Kirsch. Il s’agira de voir comment se constitue,

au fil des années, un regard univoque sur la production kirschienne, un regard

qui exagère certains aspects pour en négliger d’autres.
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littéraire

RDAAffinités
poétiques

Chronique de
Tielenhemme





Chapitre 13

La réception de l’œuvre de Sarah

Kirsch

13.1 Introduction

Nous avons axé notre étude de l’œuvre de Sarah Kirsch sur l’esthétique du ka-

léidoscope, en essayant d’imiter autant que faire se peut la technique aquarelliste

de Sarah Kirsch : proposer de cette œuvre protéiforme une vision dynamique,

en laissant la part belle aux taches de couleur, aux motifs à première vue péri-

phériques mais cependant indispensables à la composition finale du tableau. Les

dernières aquarelles de Sarah Kirsch, tout comme ses derniers poèmes, tendent

vers une abstraction de plus en plus prononcée, visent un resserrement des taches

colorées tout autant que des mots. Cette nouvelle esthétique ne craint ni les

blancs de la page, ni les blancs de la parole poétique.

Or si cette nouvelle esthétique abordée dans les aquarelles semble aller vers

une économie de plus en plus stricte de la couleur et des motifs, Sarah Kirsch

n’en perd pas pour autant son souffle créatif, puisqu’elle publie régulièrement de

nouveaux ouvrages. Cet espace consacré à la surface blanche dans ses aquarelles

est la juste représentation d’une vision poétologique très précoce (dès les années

1970) et que nous avons évoqué à plusieurs reprises au cours de nos analyses. Il

s’agit de l’espace de jeu (« Spielraum », EeD,13) consacré au lecteur (pour les

textes comme pour les aquarelles).

Avant de conclure cette étude, nous aimerions proposer un bref aperçu ré-

capitulatif de la réception de l’œuvre de Sarah Kirsch, c’est-à-dire de la façon

dont ces espaces blancs, cet espace de jeu, ont été « actualisés » par différents

lecteurs-critiques au cours de la carrière de l’auteur.
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Cette analyse de la réception de l’œuvre de Sarah Kirsch pourra se résumer

par la question suivante : comment fonctionne pour la poétesse le triangle lecteur-

auteur-réception ? Les données actuelles de la recherche ne nous permettent pas

véritablement de donner tout son poids au lecteur particulier (c’est-à-dire au

lecteur non-professionnel). Peut-être sera-t-il possible d’en apprendre davantage

si Sarah Kirsch confie dans l’avenir des lettres de lecteurs à des archives, par

exemple, ou se met à dévoiler dans ses journaux plus de réactions d’auditeurs lors

de ses lectures publiques qu’elle ne le fait aujourd’hui1. Des différentes lectures

qu’il est possible de faire de l’œuvre de Sarah Kirsch, nous ne disposons en réalité

que des compte-rendus publiés, faits par des lecteurs professionnels que sont les

critiques et les journalistes littéraires2. Il s’agira donc d’étudier comment, dans

ces analyses, se révèlent une lecture particulière de l’œuvre de Sarah Kirsch par

un lecteur particulier d’une part, et une vision commune ou partagée de cette

œuvre d’autre part. On tentera également de dégager les mécanismes inhérents

à la réception littéraire qui autorisent une certaine vision d’une œuvre, toute

personnelle, à devenir LA vision unique ou dominante de cette œuvre, vision

dont il est par la suite difficile de s’affranchir.

Pour nous aider à distinguer les interactions principales du triangle lecteur-

auteur-réception, nous procèderons en deux étapes. La première étape introduc-

tive sera en grande partie théorique : nous nous appuierons sur les théories litté-

raires générales autour de l’intertextualité et du rôle du lecteur dont nous avons

largement fait usage au cours de notre étude3. La seconde étape se concentrera

davantage sur la spécificité de la réception de l’œuvre de Sarah Kirsch depuis le

début de sa carrière.

1Pour le moment, cet aspect reste de l’ordre de l’anecdote amusante, comme c’est le cas dans
Spreu : « Sie ließ sich auch was signieren, und bevor ich den Stift abgesetzt hatte, schnappte
sie meine Puderdose, steckte sie ein » (Sp,196).

2Dans Palimpsestes, Gérard Genette intègre cette lecture critique, qu’il qualifie de « relation
de commentaire » au phénomène plus étendu de la transtextualité :

Le troisième type de transcendance textuelle, que je nomme métatextualité, est la
relation de « commentaire », qui unit un texte à un autre texte dont il parle, sans
nécessairement le citer (le convoquer). C’est par excellence la relation critique.
(Pal,I)

3Nos ouvrages de référence seront entre autres GENETTE, Gérard, Palimpsestes, Paris, Le
Seuil, 1982 ; SAMOYAULT, Tiphaine, L’Intertextualité. Mémoire de la littérature, Littérature
128, Nathan Université, 2001 ; CHARLES, Michel, Rhétorique de la lecture, Collection « Poé-
tique », Paris, Éditions du Seuil, 1977 ; JAUSS, Hans-Robert, Pour une esthétique de la récep-
tion, Collection Tel, Paris, Gallimard, 1978 pour l’édition française ; ISER, Wolfgang, Der Akt
des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, München, UTB, W. Fink Verlag, 1984 ; PIÉGAY-
GROS, Nathalie, Le Lecteur , Collection « Corpus Lettres », Paris, Flammarion, 2002. Pour
davantage de références, voir les rubriques « intertextualité », « esthétique de la réception »
ou « rôle du lecteur » dans notre bibliographie.
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13.1.1 Le rôle du lecteur

Tout au long de notre étude, nous avons remarqué deux phénomènes distincts

dans la réception de l’œuvre de Sarah Kirsch, le premier phénomène étant la ré-

currence d’une certaine vision de la production de Sarah Kirsch en conflit avec sa

propre vision de sa création. C’est par exemple dans la distorsion entre les déno-

minations « poète de la nature idyllique » / « poète politiquement engagé » que

nous avons pu dégager cette tendance de la manière la plus nette4. Le deuxième

phénomène est celui que nous avons tenté de mettre en lumière par notre propre

analyse : il s’agit de l’éviction de pans entiers de la production kirschienne (lit-

térature enfantine, aquarelles, traductions) au profit de tendances générales plus

aptes à rentrer dans le moule de ce qu’on attend de Sarah Kirsch en tant que

poétesse.

Ces deux phénomènes de lecture sont liés à la place que Sarah Kirsch accorde

à son lecteur, une place qui, une fois encore, n’est pas toujours facile à tenir.

En effet, Sarah Kirsch s’amuse avec son lecteur : nous l’avons particulièrement

bien vu dans les journaux tels que Das simple Leben ou Spreu. Elle se moque de

lui, lui ment, le traite d’analphabète ou pire encore. En soulignant de manière

excessive le rôle néfaste que les humains jouent dans la destruction de la planète,

elle inclut son lecteur dans cette humanité désespérante (Schneewärme). Au fil

des recueils, elle se plâıt à mystifier son lecteur (Allerlei-Rauh), elle l’entrâıne

sur de fausses pistes en commençant son autobiographie et en l’abandonnant en

cours de route pour publier un recueil ou, apparemment, « il ne se passe rien »

(Kuckuckslichtnelken, suivi de Regenkatze). Elle le provoque en utilisant des ex-

pressions familières, en distordant l’orthographe ou en malmenant la grammaire,

à tel point que la lecture en est rendue difficile, voire agaçante5...

D’autre part pourtant, cette attitude brutale n’est pas dénuée d’une certaine

forme de bienveillance. Sarah Kirsch veut un lecteur libre. C’est-à-dire un lecteur

actif, qui « se donne du mal » (EeD,8) pour entrer dans son univers poétique

et artistique, elle en espère une « solidarisation » (EeD,13). Nous avons vu au

cours de notre analyse que cette place libre accordée au lecteur a une portée

plus politique que l’on ne le supposerait au premier abord : le lecteur que Sarah

Kirsch respecte et sollicite dans ses recueils n’a pas/plus besoin de harangues

politiques concernant l’écologie et l’urgence de sauver la terre des dégâts causés

4Cette réflexion prend place dans notre quatrième chapitre, centré sur la poétique de Tie-
lenhemme.

5G. Genette qualifie cette technique d’écriture d’autopastiche, dont il donne la définition
suivante : « autopastiche, lorsqu’un auteur accentue son idiolecte en en multipliant ou en
exagérant les traits caractéristiques » (Pal,166).

387



par l’industrialisation et la consommation à outrance. Le temps est désormais

venu d’un lecteur plus mûr, plus adulte, qui a plus de poids dans les processus

de lecture/co-écriture, qui est capable de prendre des initiatives sans avoir besoin

d’être guidé au fil des recueils par des motifs bien connus et véhiculés par la

critique dominante : il s’agit du « Lecteur Modèle » dont nous avons parlé à

plusieurs reprises, un lecteur supposé, mais également constitué en grande partie

par le texte6.

On pourra souligner toutefois que cette attitude de Sarah Kirsch envers son

lecteur n’est pas dénuée de dangers. En effet, en laissant la part belle aux espaces

vides propres à la libre interprétation, on court le risque de voir apparâıtre dans

le texte (reflété par les mécanismes de réception littéraire) des aspects qui n’y

étaient pas et qui ne sont pas forcément du goût de l’auteur7. On peut dire

aujourd’hui que Sarah Kirsch a accepté ces risques de bonne guerre, c’est-à-dire

qu’elle peut envisager son propre texte comme un texte « scriptible8 ». Au milieu

des années 1970 déjà, elle expliquait avec philosophie que les poèmes peuvent se

modifier en cours de route : « Gedichte verwandeln sich manchmal9. » (EeD,12)

Avant d’analyser plus précisément les différentes lectures de l’œuvre de Sarah

Kirsch qui ont pu être actualisées à l’aide de l’espace de jeu accordé par la poétesse

elle-même, nous aimerions nous attarder un moment sur le fonctionnement interne

de ces blancs du texte. Sont-ils aussi indépendants de l’auteur que Sarah Kirsch

aime à le laisser entendre ? Ne sont-ils pas plutôt investis d’un rôle second, inconnu

du lecteur et pourtant primordial à l’actualisation du texte ?

13.1.2 Les théories de la lecture de Wolfgang Iser

Cet espace de jeu dans le texte a été présent tout au long de notre étude, tout

comme le rôle du lecteur dans l’œuvre de Sarah Kirsch, et nous ne souhaitons ni

y revenir trop longuement ni proposer un résumé de ce qui a été volontairement

disséminé au cours de notre travail en rapport avec les « blancs » d’Umberto

6Umberto Eco précise : « Donc, prévoir son Lecteur Modèle ne signifie pas uniquement
“espérer” qu’il existe, cela signifie aussi agir sur le texte de façon à le construire. », ECO,
Umberto, Lector in fabula. Le rôle du lecteur , Collection biblio « Essais », Le livre de poche,
Bernard Grasset, 1985 pour la traduction française, p. 69.

7On pourrait citer à ce propos ce résumé de Nathalie Piégay-Gros : « Ces considérations
sur la place du lecteur aboutissent toujours, peu ou prou, à la formation d’un compromis :
le lecteur n’est ni tout à fait libre, ni absolument contraint par le texte. » PIÉGAY-GROS,
Nathalie, Le Lecteur , Collection « Corpus Lettres », Paris, Flammarion, 2002, p. 17.

8« Le texte scriptible, qui se dérobe toujours à l’analyse et à la critique, est celui qui fait
du lecteur non pas un consommateur ou un usager, mais un producteur. » Ibid., p. 238.

9Il s’agissait de la transformation par le public du poème « Ich wollte meinen König töten »,
qui apparaissait comme un poème politique alors que Sarah Kirsch l’avait, elle, envisagé comme
un poème d’amour déçu.
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Eco, la « drague du texte » de Roland Barthes ou l’« effet de vie » de Marc-

Mathieu Münch. Ces analyses ont leur place dans les chapitres auxquels elles ont

été respectivement intégrées. Nous aimerions nous concentrer ici sur un versant

plus technique de la réception littéraire en évoquant un certain nombre de théories

de Wolfgang Iser qui nous semblent plus pertinentes à ce stade de notre étude10.

C’est à travers ces espaces blancs actualisés par le lecteur, et uniquement par lui,

que le système du texte est « régulé » et parvient à fonctionner :

Diese [Systemstelle] ist durch die Leerstellen gegeben, die als bestimmte
Aussparungen Enklaven im Text markieren und sich so der Besetzung
durch den Leser anbieten. Denn es kennzeichnet die Leerstellen eines Sys-
tems, daß sie nicht durch das System selbst, sondern nur durch ein anderes
System besetzt werden können. Geschieht dies, dann kommt im vorliegen-
den Falle die Konstitutionsaktivität in Gang, wodurch sich diese Enklaven
als ein zentrales Umschaltelement der Interaktion von Text und Leser er-
weisen. Leerstellen regulieren die Vorstellungsfähigkeit des Lesers, die nun
zu Bedingungen des Textes in Anspruch genommen wird.11

Il serait intéressant pour notre analyse de renverser la perspective et de

prendre comme point de départ ce que nous savons des pratiques de lecture

de Sarah Kirsch elle-même. C’est dans son dernier journal, Regenkatze, paru en

2007, que l’auteur en dit le plus sur ses lectures. Or un aspect de cette pratique

nous semble intéressant en regard de la théorie des « blancs » du texte et de

l’horizon d’attente du lecteur12.

Au cours de l’analyse de Regenkatze, nous avons vu que Sarah Kirsch a l’ha-

bitude de lire plusieurs ouvrages à la fois. On peut donc s’imaginer qu’elle lira

quelques chapitres ou quelques poèmes dans l’un des livres, le posera pour lire

quelques pages d’un autre, pour reprendre le premier, et ainsi de suite. Entre

temps, les pages lues dans le premier ouvrage auront produit leur effet dans

l’esprit de la lectrice ; elles auront créé un horizon d’attente très personnel qui

sera confirmé ou infirmé par la suite de la lecture, pendant laquelle les pages du

deuxième, voire du troisième ouvrage auront suivi le même processus13. En pous-

10ISER, Wolfgang, Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung, München, UTB, W.
Fink Verlag, 1984. Wolfgang Iser tente dans son étude (p. 177) de définir les mécanismes selon
lesquels le texte s’inscrit dans la conscience du lecteur : « Eine Phänomenologie des Lesens
muß folglich die Erfassungsakte verdeutlichen, durch die sich der Text in das Bewußtsein des
Lesers übersetzt. »

11Ibid., p. 266.
12Nous avons vu notamment dans notre chapitre centré sur Tielenhemme comment la lecture

de Harry Potter et de À la Recherche du temps perdu avaient influencé l’activité poétique de
Sarah Kirsch en l’incitant à se replonger dans le passé et dans le domaine de l’enfance dans une
perspective autobiographique.

13Il serait intéressant de tracer un parallèle entre la fragmentarité des lectures de Sarah Kirsch
et la fragmentarité de son écriture.
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sant cette réflexion jusqu’à son terme, on pourra dire que, dans ses textes, Sarah

Kirsch libère des espaces vides, tels qu’elle les crée puis les actualise elle-même

en tant que lectrice, dans le texte des autres.

C’est finalement dans l’examen des activités de Sarah Kirsch en tant que

lectrice que nous retrouvons résumée la théorie de Wolfgang Iser qui distingue

dans l’œuvre littéraire deux pôles. Le pôle artistique est créé par l’auteur dans le

texte, tandis que le pôle esthétique est la concrétisation du texte par le lecteur :

Im Gelesenwerden geschieht die für jedes literarische Werk zentrale Inter-
aktion zwischen seiner Struktur und seinem Empfänger. (...) Daraus ließe
sich schließen : das literarische Werk besitzt zwei Pole, die man den künst-
lerischen und den ästhetischen nennen könnte, wobei der künstlerische den
vom Autor geschaffenen Text und der ästhetische die vom Leser geleistete
Konkretisation bezeichnet.14

Deux aspects de la théorie de Wolfgang Iser nous semblent importants pour

la suite de notre analyse. Ces deux aspects concernent le rôle actif que le lecteur

doit jouer dans la lecture de l’œuvre de Sarah Kirsch et dont nous avons parlé

au cours de notre étude.

Le premier aspect concerne le texte lui-même. Nous avons vu qu’il devait

laisser des espaces de jeu libres pour que le lecteur puisse les remplir, lui insuffler

la vie. Ce que Wolfgang Iser précise dans son ouvrage, c’est que le texte ne doit

pas trop en demander au lecteur pour que l’imagination de ce dernier puisse

fonctionner librement, pour que sa « productivité » se mette en marche :

Autor und Leser also teilen in sich das Spiel der Phantasie, das überhaupt
nicht in Gang käme, beanspruchte der Text mehr, als nur Spielregel zu sein.
Denn das Lesen wird erst dort zum Vergnügen, wo unsere Produktivität ins
Spiel kommt, und das heißt, wo Texte eine Chance bieten, unsere Vermögen
zu betätigen.15

En second lieu, le lecteur doit certes être actif en esprit pour actualiser le texte,

mais il doit être également mobile et se déplacer dans le texte en changeant à

chaque fois de perspective de lecture. Ce changement de perspective se fait grâce

à des synthèses successives :

Statt einer Subjekt-Objekt-Relation bewegt sich der Leser als perspektivis-
cher Punkt durch seinen Gegenstandsbereich hindurch. [...] Durch [Synthe-
sen] übersetzt sich der Text in das Bewußtsein des Lesers, so daß sich die
Gegenständlichkeit des Textes durch die Abfolge der Synthesen als ein
Bewußtseinskorrelat aufzubauen beginnt. Solche Synthesen indes erfolgen
nicht etwa nach bestimmten Abschnitten der Lektüre, vielmehr ist diese

14ISER, Wolfgang, Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung , op. cit., p. 38.
15Ibid., p. 176.
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synthetische Aktivität in allen Augenblicken lebendig, die der wandernde
Blickpunkt des Lesers durchmißt.16

C’est dans un texte tel qu’Allerlei-Rauh que cette activité de synthèse se fait le

mieux sentir. En effet, de par la succession rapide de fragments appartenant à des

rubriques thématiques différentes, le lecteur est constamment obligé de valider,

de vérifier ses hypothèses de lecture, tout en changeant d’horizon d’attente :

[Die] dialektische Bewegung bewirkt eine ständige Modifikation der
Erinnerung sowie eine Komplizierung der Erwartung. Dafür sorgen die
voneinander abgehobenen Textperspektiven, die sich als wechselseitige
Horizonte stabilisieren und damit ständig aufeinander bezogen sind. Diese
Horizontdialektik wird zum Antrieb für die vom Leser zu leistenden syn-
thetischen Aktivitäten.17

Or ces activités du lecteur décrites par W. Iser nous ramènent à la notion de

« Lecteur Modèle ». Wolfgang Iser explicite les processus de réception d’un texte

lorsque le texte est actualisé. Il nous faudra garder à l’esprit ces théories de la

lecture lorsque nous renverserons une nouvelle fois la perspective d’analyse pour

nous intéresser dans la seconde partie de notre développement à une autre forme

de la réception, c’est-à-dire le rapport entre lecteur et texte quand ce dernier n’est

pas actualisé, quand le texte en demande trop, par exemple, ou que le lecteur

n’est pas suffisamment mobile. En effet, les blancs du texte, nous l’avons vu, ne

contraignent pas totalement le lecteur ; comme le souligne W. Iser, ils ne font que

lui suggérer une hypothèse de lecture :

Wenn daher die Unbestimmtheitsstellen etwas aussparen, so geht von ihnen
bestenfalls ein Suggestionsreiz, kaum aber die Aufforderung aus, nun aus
unserem Wissensvorrat die notwendigen Ergänzungen bereitzustellen.18

Attachons-nous à présent à la réception de l’œuvre de Sarah Kirsch à pro-

prement parler. On distinguera deux volets principaux dans l’historique que nous

proposons : la réception universitaire et la réception journalistique. Pour ces deux

volets, nous nous efforcerons de garder à l’esprit cette analyse de H.R. Jauss quant

à la perspective dans laquelle doit être entrevue la réception d’un texte :

L’analyse de l’expérience du lecteur [doit reconstituer] l’horizon d’attente
du premier public [de l’œuvre], c’est-à-dire le système de références objecti-
vement formulable qui, pour chaque œuvre au moment de l’histoire où elle
apparâıt, résulte de trois facteurs principaux : l’expérience préalable que le
public a du genre dont elle relève, la forme et la thématique d’œuvres anté-
rieures dont elle présuppose la connaissance, et l’opposition entre langage
poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quotidienne.19

16Ibid., p. 178-179.
17Ibid., p. 193.
18Ibid., p. 293.
19JAUSS, Hans-Robert, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 49.
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13.2 Réception universitaire

13.2.1 Une réception féminine

En considérant plus attentivement la réception que l’on appellera « universi-

taire », on remarquera avec étonnement que la plupart des ouvrages publiés le

sont par des femmes : toutes les thèses consacrées à Sarah Kirsch en Europe ou en

Amérique ont été écrites par des femmes20. Que faut-il déduire de cette consta-

tation ? Que l’œuvre de Sarah Kirsch n’intéresse ou ne touche que les femmes ?

Qu’elle « n’est bonne que pour les (bonnes) femmes », c’est-à-dire qu’elle n’a pas

le niveau intellectuel requis pour attirer l’attention de la critique masculine21 ?

Ces affirmations pourraient être plausibles si l’on écartait de l’analyse la critique

journalistique. Or les articles publiés dans les pages « culture » des grands jour-

naux allemands sont le fait d’hommes tout autant que de femmes (sinon plus22).

Pourtant, on ne peut s’empêcher de penser que ce sont les femmes qui, à partir

de la fin des années 1980, ont tenté de percer la couche de « superficialité »

qui collait à l’œuvre de Sarah Kirsch et de mettre à jour certains aspects qui

échappaient totalement à la critique générale consacrée à la poétesse. Le fait que

les textes de Sarah Kirsch, avec leur thématique amoureuse et leur sensibilité

féminine, touchent plus les femmes que les hommes, tant et si bien qu’elle ont

envie de s’y attarder davantage, n’est nullement incompatible avec cet intérêt

proprement scientifique.

La deuxième spécificité de la réception universitaire de l’œuvre de Sarah

Kirsch est tout aussi étonnante que la première et elle est géographique. En effet,

pas une seule des thèses consacrées à Sarah Kirsch n’a été écrite en Allemagne.

20COSENTINO, Christine, « Ein Spiegel mit mir darin ». Sarah Kirschs Lyrik, Tübin-
gen, Francke Verlag, 1990 ; GAGNEUR, Marguerite, Écritures poétiques de Sarah Kirsch dans
le contexte de la RDA, Lille, Presses universitaires, 2007 ; MABEE, Barbara, Die Poetik von
Sarah Kirsch. Erinnerungsarbeit und Geschichtsbewußtsein, Amsterdam – Atlanta, Rodopi Ver-
lag, 1989 ; PROESMANS, Goedele, Viel Spreu wenig Weizen. Versuch einer Poetologie der
Sarah Kirsch anhand von fünf Prosabänden, Europäische Hochschulschriften, Amsterdam, Pe-
ter Lang Europäischer Verlag der Wissenschaften, 2000 ; SCHENBERG, Cora, « Mitten durch
die Leute » : Sarah Kirsch and the play of boundaries, Charlottesville, Diss. 2003. Nous ajou-
tons également l’ouvrage de VOLCKMANN, Silvia, Zeit der Kirschen ? Das Naturbild in der
deutschen Gegenwartslyrik : Jürgen Becker, Sarah Kirsch, Wolf Biermann, H. M. Enzensberger,
Hochschulschriften Literaturwissenschaft Band 56, Forum Academicum in der Verlagsgruppe
Athenäum-Hain-Hanstein, 1981, même si l’œuvre de Sarah Kirsch ne représente qu’une petite
partie de l’analyse.

21Nous ne reviendrons pas ici sur les aspects proprement féminins de l’œuvre de Sarah Kirsch
que nous avons largement évoqués dans le chapitre 6 de notre étude, consacré aux recueils
jumeaux Allerlei-Rauh et Sommerstück ainsi qu’à l’écriture féminine.

22Il convient toutefois d’être prudent et de ne pas occulter le fait que la profession de journa-
liste dans un grand quotidien est une profession somme toute très masculine et que les femmes
ont du mal à s’y faire un nom.
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Toutes sont le fait de germanistes de l’étranger (USA, Pays-Bas, France). Ici

encore les interrogations se multiplient : faut-il voir dans ce dédain apparent

des germanistes allemand(e)s un reflet du proverbe « nul n’est prophète en son

pays » ? Faut-il y voir le reflet d’un désintérêt des chercheurs allemands quant à

la production de Sarah Kirsch ? Un universitaire allemand imprégné de culture

littéraire journalistique n’aura peut-être pas envie de se pencher plus avant sur

une œuvre qu’il pense connâıtre par cœur car il en lit régulièrement des compte-

rendus véhiculant, nous le verrons plus loin, toujours les mêmes motifs. La cause

de cette absence de Sarah Kirsch au niveau universitaire est peut-être également

due à sa notoriété23. Il est vrai que s’attacher aujourd’hui en Allemagne à l’ana-

lyse de l’œuvre de Sarah Kirsch, détentrice des prix littéraires les plus prestigieux

et célébrée comme l’une des plus grandes poétesses de langue allemande après

1945, peut parâıtre ambitieux ou décourageant. La pression est d’autant plus

forte que Sarah Kirsch est relativement connue et médiatisée en Allemagne, au

contraire des autres pays où elle n’est que peu traduite et où elle n’est connue

que de certains milieux très spécifiques24.

Sans toutefois revenir sur l’état actuel de la recherche concernant Sarah

Kirsch25, on pourra s’intéresser brièvement aux spécificités « géographiques » des

études universitaires réalisées sur l’œuvre de la poétesse. Ainsi que nous l’avons

évoqué plus haut, trois pôles principaux se dégagent : les États-Unis (représen-

tés par les travaux de B. Mabee, C. Cosentino et C. Schenberg), la France (M.

Gagneur) et les Pays-Bas (G. Proesmans).

13.2.2 Des spécificités géographiques

Ces travaux sont tout autant le reflet de l’époque au cours de laquelle ils

ont été menés que celui d’un engouement nouveau pour l’œuvre de Sarah Kirsch

depuis la fin des années 1980. En effet, la monographie de Barbara Mabee, la

première en date (1989), survient après une phase de réception de la production de

Sarah Kirsch qui n’était que journalistique, comme nous le verrons plus loin. C’est

le temps qu’il aura fallu à la recherche pour pouvoir esquisser un bilan provisoire

de la première partie de la carrière de la poétesse, juste avant le « tournant de la

23Même si Sarah Kirsch n’a pas l’air de se soucier beaucoup de la réception de son œuvre,
qu’elle soit universitaire ou journalistique...

24Nous reviendrons un peu plus loin sur l’importance des traductions dans la réception de
l’œuvre de Sarah Kirsch hors des pays germanophones.

25Dans le bref état de la recherche proposé en introduction, nous avons tenté de mettre en
lumière les spécificités propres à chaque étude d’importance concernant le travail de Sarah
Kirsch. Nous adopterons ici la démarche inverse en abordant sous l’angle « géographique » les
points communs de ces études.
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prose ». Ce premier ouvrage scientifique s’intéressant à l’œuvre de Sarah Kirsch

revêt donc une importance double car il se situe à la jonction entre les deux

phénomènes analysés par Hans Robert Jauss, l’effet et la réception : la thèse de

B. Mabee est tout juste assez contemporaine des premiers écrits de Sarah Kirsch

pour refléter l’effet produit par les poèmes sur le public contemporain, mais

assez éloignée du début de la carrière de la poétesse pour pouvoir en proposer un

protocole de lecture qu’on qualifiera de réception26.

Or l’ouvrage de B. Mabee, tout comme celui de C. Cosentino publié quelques

temps après, s’inscrivent parfaitement dans un mouvement idéologique très ca-

ractéristique de la recherche américaine de l’époque. Barbara Mabee se propose

d’expliciter les relations qui unissent le travail de Sarah Kirsch à l’histoire en

général et à la Shoah en particulier. Pour ce faire, elle s’appuie autant sur les

textes de Sarah Kirsch que sur ceux d’autres auteurs ayant les mêmes préoccu-

pations. Quant à C. Cosentino (1990), elle explicite elle aussi les liens de Sarah

Kirsch avec la société, sous l’angle de l’écriture du moi féminin. Cette perspective

devient tout naturellement politique dans la mesure où elle devra se positionner

par rapport à l’écriture féminine et surtout au féminisme en tant que mouvement

social et politique, très important aux États-Unis. La dernière thèse américaine

réalisée sur Sarah Kirsch, celle de Cora Schenberg (2003), même si elle a suscité

un écho moindre et n’a pas été publiée, reste dans la mouvance de ces ouvrages

thématiques et politiques, puisqu’elle s’intéresse au jeu des frontières (au propre

et au figuré) dans l’œuvre de Sarah Kirsch.

Les thèses « européennes » de Goedele Proesmans (2000) et de Marguerite

Gagneur (2007) se rejoignent dans le sens où il s’agit de deux travaux portant

plus précisément sur les techniques d’écriture de Sarah Kirsch (composante au-

tobiographique des recueils en prose pour G. Proesmans, triangle subjectivité-

nature-société pour M. Gagneur). La thèse de M. Gagneur reste néanmoins très

influencée par la recherche en germanistique de ces dernières années en France,

où l’on s’intéresse tout particulièrement à la RDA et à ses auteurs. Faut-il voir

26Jean Starobinski, dans la préface qu’il consacre à l’ouvrage de H.R. Jauss, Pour une esthé-
tique de la réception, précise très clairement la différence que fait Jauss entre effet et réception
(Jean Starobinski, in JAUSS, Hans-Robert, Pour une esthétique de la réception, Collection Tel,
Paris, Gallimard, 1978 pour l’édition française, p. 18) :

[Jauss établit] une distinction entre l’effet (Wirkung) – qui reste déterminé par
l’œuvre, et qui de ce fait garde des liens avec le passé où l’œuvre a pris naissance
– et la réception, qui dépend du destinataire actif et libre qui, jugeant selon les
normes esthétiques de son temps, modifie par son existence présente les termes
du dialogue.
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dans cet intérêt un reflet d’une proximité géographique, un effet de mode ou bien

la découverte d’un terrain de recherches encore relativement vierge ?

La réception universitaire de l’œuvre de Sarah Kirsch est bien évidemment

plus vaste, elle ne se limite pas aux monographies ou aux thèses dont nous avons

souligné l’importance, mais englobe également un grand nombre d’articles parus

dans des revues ou des ouvrages scientifiques. Cependant, nous n’évoquerons

pas ces articles ici, car du point de vue de la perspective qu’ils adoptent, ils se

rapprochent davantage de la réception journalistique dont nous exposerons les

aspects principaux par la suite. Ce que nous pouvons souligner en revanche, c’est

que les lectures multiples et diverses de l’œuvre de Sarah Kirsch, proposées dans

les travaux des chercheuses, de B. Mabee à M. Gagneur, attestent de l’efficacité

du texte de Sarah Kirsch.

À la jonction de la réception universitaire et de la réception journalistique, il

convient de mentionner très brièvement l’ouvrage de Hans Wagener, consacré à

Sarah Kirsch27, qui se présente presque comme un manuel bio-bibliographique.

Ce n’est ni vraiment une monographie, ni un ouvrage thématique, mais bien

plutôt une introduction à l’œuvre de Sarah Kirsch, que l’on destinerait à des

étudiants. L’aspect le plus intéressant de cet ouvrage est le décodage par l’auteur

de certaines allusions présentes dans les textes. En effet, les poèmes qui sont

évoqués recèlent d’allusions que le public non initié à Sarah Kirsch ou au contexte

de la littérature de la RDA ne connâıt pas forcément. C’est ainsi que l’auteur

explicite par exemple le dernier vers du poème « Trennung » (DS,17) : Wo bin

ich denn, daß, qui est une citation tronquée d’un vers de Marie Luise Kaschnitz28.

13.3 Réception journalistique

13.3.1 Le personnage de Sarah Kirsch

Avant de nous attacher à la façon dont les journalistes se font l’écho des textes

de Sarah Kirsch, intéressons-nous à la façon dont le « personnage » de Sarah

Kirsch est perçu. En effet, il convient de ne pas perdre de vue qu’il s’agit pour

l’œuvre de Sarah Kirsch d’une œuvre contemporaine, et par là très médiatisée.

La médiatisation ne se fait pas seulement par l’intermédiaire des pages

« culture » des grands journaux et magazines allemands, mais également par

une série de relais médiateurs, tels que photographies, émissions de télévision

27WAGENER, Hans (Hrsg.), Köpfe des 20. Jahrhunderts, Sarah Kirsch, Band 113, Berlin,
Colloquium Verlag, 1989.

28Ibid., p. 44.
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ou de radio, tant et si bien que l’attention des lecteurs-critiques s’est décalée de

l’œuvre vers le personnage – public ou privé – de Sarah Kirsch. La responsabilité

de ce phénomène est, à notre sens, partagée : Sarah Kirsch elle-même, autant

que les journalistes, a constitué, puis fixé cette représentation bien particulière

d’elle-même.

– La sorcière

Nous avons d’ores et déjà souligné dans les textes de Sarah Kirsch l’une des

facettes de cette représentation que l’auteur partage avec Anna Akhmatova, qui

est celle de « l’héröıne lyrique » et qui se décline sous le double aspect de la

femme fatale et de la femme-enfant29. Cette représentation est complétée dans la

presse par l’image de la sorcière sauvageonne, reprise sans relâche dans chaque

article, ou presque, consacré à Sarah Kirsch.

Dans les médias, le « phénomène Sarah Kirsch » est une fois encore à double

tranchant. L’image que l’on retient d’elle le plus souvent est celle de la poétesse-

ermite, un peu sauvage, et qui déteste se montrer en public. Cette image est

résumée par Heidi Schulze-Breustedt dans un compte-rendu d’une rencontre avec

Sarah Kirsch :

Sich selbst möchte Sarah Kirsch am liebsten verbergen. Wenn’s ginge,
würde sie ihre Stirnfransen bis tief über die Augen runterwachsen lassen
und... nur kleine Schlitze reinschneiden. Um sehen zu können. Sarah Kirsch
nach zwei Tagen zu kennen, würde ich mir nicht anmaßen. Da blieb etwas
Letztes wie hinter Glas, ohne Zugang, was man respektieren muß, nicht
aufbrechen darf.30

L’impression que donne Sarah Kirsch de vivre en ermitage31 est bien sûr renforcée

par l’endroit même où elle a choisi de vivre, dans un coin reculé du Schleswig-

Holstein. Les journalistes qui lui rendent visite se plaisent à raconter que l’on se

perd plusieurs fois avant de parvenir à trouver la maison de la poétesse.

Les photographies et les reportages de télévision consacrés à Sarah Kirsch32

se font le relais de la représentation de la « poétesse sauvage33 » : on la découvre

29Voir à ce sujet le chapitre 9 de notre étude.
30H. Schulze-Breustedt in Brigitte, XX, Nr. 175, 1979, citée par LERMEN, Birgit, LOEWEN,

Mathias, Lyrik aus der DDR, Uni-Taschenbücher, Paderborn, München, Wien, Zürich, Schön-
ingh, 1987, p. 323.

31« Eremitage » est d’ailleurs le titre d’un des poèmes de Schneewärme, dont les vers les plus
représentatifs sont : « Keiner weiß viel und weise / Ist niemand unter den Menschen / Jung
war ich vor langer Zeit / Eine Abtrünnige lebe ich / Zwischen den Meeren (...) » (SW,68).

32Pantherfrau : Die Schriftstellerin Sarah Kirsch, Ein Film von Leonore Brandt, Leipzig,
MDR, 2005, par exemple.

33On pourra se demander quelle est la part de responsabilité de Sarah Kirsch elle-même dans
cette mise en scène de soi.
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toujours seule au milieu de la lande de l’Allemagne du Nord, ou en compagnie

de ses animaux domestiques. Jamais un sourire sur ces photographies, mais un

regard froid et mytérieux qu’elle adresse au spectateur. Sur les couvertures de ses

premiers recueils, il ne s’agit même pas de visage ni de regard, mais seulement

d’un profil noir sur fond rouge.

D’autre part, cet aspect sauvage de Sarah Kirsch est complété, enrichi par

une autre dominante de la représentation de la poétesse, relayée par les médias

et par elle-même, et qui est celle de l’excentricité. Le côté excentrique de Sarah

Kirsch est somme toute renforcé par les mêmes caractéristiques que l’on attri-

bue à sa sauvagerie : elle habite dans un village perdu dans la lande, dans une

ancienne école abandonnée ; elle évite toute vie publique et ne cherche pas la

médiatisation. Ses animaux domestiques sont des moutons et un âne, et quand

elle part en vacances en Islande, c’est dans un cargo de marchandises qu’elle fait

le déplacement.

C’est en outre dans le style vestimentaire que son excentricité se révèle le

mieux. Les vêtements dans lesquels Sarah Kirsch se fait filmer ou photographier

ne répondent à aucun code vestimentaire précis. Il s’agit de manteaux ou de

pull-overs aux couleurs criardes et qui soulignent le goût de la poétesse pour les

patchworks. Prenons par exemple la tenue qu’elle porte pour les quatre séances

de cours à l’Université de Francfort34 : elle semble être une réplique du manteau

d’Allerlei-Rauh, composé de fourrures de mille bêtes. L’habit décalé est souligné

par les grosses lunettes, le maquillage voyant (fard à paupières vert, vernis à ongles

foncé et rouge à lèvres flamboyant) et les bijoux originaux (surtout lorsqu’il s’agit

des bagues que Sarah Kirsch porte à tous les doigts).

– Le personnage du clown

Ce style vestimentaire quelque peu excentrique, conjugué avec l’image de

l’artiste rebelle et repliée sur elle-même que Sarah Kirsch affectionne tout parti-

culièrement, nous renvoie à la figure du clown35 dont les critiques ont finalement

fait très peu usage dans l’analyse de l’œuvre de Sarah Kirsch, alors que le poème

« Besinnung » (Z,120), qui met en scène le personnage du clown, est extrait du

recueil le plus commenté, Zaubersprüche. Nous en citons les premiers vers, les

plus représentatifs de ce poème :

34KIRSCH, Sarah, Von Haupt- und Nebendrachen : von Dichtern und Prosaschreibern, Frank-
furter Poetikvorlesungen, Regie : SURREY, Roland, HR, Frankfurt/Main, 1997.

35Pour ce qui est du clown, nous nous référons à l’ouvrage de SIMON, Alfred, La Planète des
clowns, Lyon, La Manufacture, 1988, qui résume tant l’évolution du rôle que de la symbolique
du personnage.
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Was bin ich für ein vollkommener weißgesichtiger Clown
Am Anfang war meine Natur sorglos und fröhlich
Aber was ich gesehen habe zog mir den Mund
In Richtung der Füße

Barbara Mabee, dans son analyse « historique » de l’œuvre de Sarah Kirsch,

fait de cette figure du clown un personnage de rebelle. Sarah Kirsch endosserait

le costume de clown afin d’afficher clairement sa rébellion contre les conditions

de vie et d’écriture en RDA (Ma,144). Dans la perspective de B. Mabee, ce

clown serait l’un des personnages-jumeaux du sujet lyrique d’un autre poème du

recueil Zaubersprüche, « Nachricht aus Lesbos » (Z,128), dans lequel une jeune

femme affirme son amour pour les hommes et refuse les codes que la société dans

laquelle elle vit lui impose. La seconde analyse du personnage du clown, proposée

par Christine Cosentino, se rapproche davantage de celle que nous proposons

ici. Pour C. Cosentino, la symbolique du clown se rapporte à la condition de

l’artiste qui est toujours seul, dans son métier comme dans la société en général

(« künstlerisches und soziales Einzelgängertum ») (Cos,33).

En effet, le personnage du clown réunit en une seule et même personne les

deux attributs conférés à Sarah Kirsch par les médias : une certaine forme d’ex-

centricité d’une part (soulignée par le costume et le maquillage), et d’autre part

une lucidité sur la condition humaine qui la pousse à se retirer de la société pour

vivre quasiment en ermite. Il est vrai que le clown oscille constamment entre

deux attitudes : il se montre mais se cache en même temps. Il se montre dans

son costume d’apparât, fait rire, jongle et exécute cabriole sur cariole. Mais on

ne voit jamais son vrai visage.

Au début de sa carrière, on reproche à Sarah Kirsch sa näıveté, son style en-

fantin, son manque de profondeur : tout ce qui fait en réalité l’attrait du spectacle

clownesque. Pour l’un comme pour l’autre, le style parâıt trop simple pour ne pas

cacher un piège. Le clown n’est jamais näıf : il n’est qu’ironique et désabusé36. On

se moque de lui, on le dénigre, car en réalité, avec son teint blafard et sa bouche

écarlate, il fait peur et provoque sous la joie le malaise ; on a l’impression que lui

voit ce que nous ne savons pas voir37. Le poème de Sarah Kirsch fait apparâıtre

un double personnage : le noble clown blanc et l’auguste, son double ridicule. Au

fil du poème, de l’auguste insouciant et joyeux (« sorglos und fröhlich »), le sujet

lyrique se transforme en clown blanc, en clown triste38.

36SIMON, Alfred, La Planète des clowns, op. cit., p. 40.
37Alfred Simon précise cette réflexion en suggérant dans la peinture et la poésie moderne la

parenté très nette du clown avec la figure du Christ et de l’ange, Ibid., p. 13.
38« En chaque clown vit un ange ivre qui oblige le clown blanc à affronter tôt ou tard son

autre, l’auguste hilare au nez d’ivrogne. », Ibid., p. 274. Cette parenté de l’ange déchu avec
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Ces deux clowns complémentaires portent un masque, et l’on sait le goût de

Sarah Kirsch pour les masques, les costumes, les métamorphoses, les mues. Le

masque du clown est intéressant à plusieurs égards, dans le sens où il est à la fois

ce que l’on expose le plus aux autres et ce que l’on choisit d’exposer. Le clown

choisit une expression du visage, et une seule, qu’il gardera quoiqu’il advienne.

Le masque de clown agit à double tranchant : il est une protection vis-à-vis du

regard des autres qui ne parvient jamais jusqu’au moi véritable, mais il en devient

une barrière insurmontable qui laisse le clown irrémédiablement seul.

– La perte de l’aura ?

Cette double fonction du masque du clown rappelle fortement le concept

d’« aura » développée par Walter Benjamin pour caractériser la spécificité de

l’œuvre d’art qui est unique, liée à un endroit précis et qui s’inscrit dans l’his-

toire39.

Selon Walter Benjamin, la reproductibilité de l’œuvre d’art lui fait perdre

l’aura qui l’entoure40. Dans le cadre de notre analyse, on pourra utiliser ce concept

pour le personnage de Sarah Kirsch : la médiatisation de son personnage et de ses

textes risque de lui faire perdre son aura d’originale et de banaliser l’image qu’elle

donne d’elle-même. C’est pourquoi elle choisit de ne se montrer que rarement

et de cultiver à outrance son statut de marginale41. C’est sans compter sur le

fonctionnement de la société d’aujourd’hui qui passe outre les précautions de

Sarah Kirsch, s’empare de son personnage et, par la médiatisation à outrance, en

fait justement le contraire de ce que Sarah Kirsch avait recherché : un stéréotype.

L’aura revêt donc la double fonction paradoxale du masque du clown, puisque

comme lui elle agit à la fois comme une protection, mais aussi comme un obstacle :

le personnage du clown est déjà très nette dans les premiers poèmes de Sarah Kirsch, tels
que « Engel » (L,73). Pour plus de précisions concernant l’importance de la figure de l’ange
dans la poésie de Sarah Kirsch, voir les articles de Marguerite Gagneur, « Des anges et des
enchantements dans la poésie de Sarah Kirsch », in Allemagne d’aujourd’hui , 172, Presses
universitaires du Septentrion Diffusion, avril-juin 2005 et ENDLER, Adolf, « Randnotiz über
die Engel Sarah Kirschs » (T+K,35-45).

39« Le hic et nunc de l’original constitue ce qu’on appelle son authenticité. [...] Qu’est-ce
à vrai dire que l’aura ? Une singulière trame d’espace et de temps : l’unique apparition d’un
lointain, si proche soit-il ». BENJAMIN, Walter, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité
technique. Première version, Paris, Allia, 2003, p. 71, 75. La reproductibilité technique a pour
conséquence la perte de l’aura, parce que la copie acquiert une autonomie vis-à-vis de l’original.
Alors l’œuvre devient un objet commercial.

40« À l’époque de la reproductibilité technique, ce qui dépérit dans l’œuvre d’art, c’est son
aura ». Ibid., p. 73.

41L’aura de la poétesse se doit de rester plus ou moins intacte, le personnage de Sarah Kirsch
restant une surface de projection relativement vierge pour lui prêter des pensées et sentiments
compatibles avec un certain espace de jeu.
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le personnage de l’« héröıne lyrique » se substitue à Sarah Kirsch elle-même et

« pollue » ou plutôt « contamine » ses textes42. C’est ici que l’on retrouve le

problème de la composante autobiographique de l’œuvre de Sarah Kirsch. Cette

héröıne lyrique des textes de Sarah Kirsch est-elle Sarah Kirsch elle-même ou

son double imaginé ? Pourquoi les textes de Sarah Kirsch déchâınent-ils chez les

lecteurs et journalistes rejet ou enthousiasme, selon les recueils43 ?

La confusion entre héröıne lyrique et poétesse se fait d’autant plus facilement

que le stéréotype de la belle sorcière Sarah Kirsch est tenace et perdure jusqu’à

aujourd’hui – alors que le temps de Zaubersprüche est bien révolu –, il s’agit

presque de ce que l’on pourrait appeler un « fétichisme » de l’auteur, fétichisme

corroboré par certaines grilles de lecture du texte faisant appel à la psycho-

critique : sous les traits de l’héröıne lyrique et de ses personnages affiliés (la

sorcière, le clown, la renarde,...), on recherchera à tout prix l’image que l’on

se fait de Sarah Kirsch elle-même. Jean Bellemin-Noël explicite, au regard de

l’interprétation des personnages d’un texte, la grille de lecture psycho-critique

suivante :

Les superpositions font apparâıtre de véritables obsessions structurelles,
les assocations de figures remplacent les associations d’idées, et l’on s’avise
bientôt que tout personnage de quelque importance représente une varia-
tion d’une figure mythique profonde.44

13.3.2 Réception du texte dans les articles de presse

– La transtextualité en circuit fermé

En analysant plus précisément les mécanismes qui régissent la réception jour-

nalistique de l’œuvre de Sarah Kirsch, on retrouve l’image du kaléidoscope que

42Umberto Eco précise à cet égard :

Limitons-nous pour l’instant à conclure que l’on a un Auteur Modèle comme hy-
pothèse interprétative quand on se représente le sujet d’une stratégie textuelle
telle qu’elle apparâıt à partir du texte examiné, et non pas quand on émet l’hy-
pothèse, derrière la stratégie textuelle, d’un sujet empirique qui éventuellement
voulait ou pensait ou voulait penser des choses différentes de ce que le Texte,
comparé au code auquel il se réfère, dit à son Lecteur Modèle.

ECO, Umberto, Lector in fabula. Le rôle du lecteur , op. cit., p. 80.
43Vincent Jouve tente d’expliquer ce phénomène en distinguant dans le processus de la lecture

un certain nombre de codes, dont le Code culturel qui permet d’analyser la composante affective
régissant les relations lecteur-personnage : ce code « entre en jeu lorsque le lecteur juge un
personnage positif ou négatif à partir de valeurs extra-textuelles. Ce qui compte ici, c’est donc
l’axiologie du sujet lisant. » JOUVE, Vincent, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses
Universitaires, 1992, p. 144.

44Jean Bellemin-Noël citant Maucon, in BELLEMIN-NOËL, Jean, La Psychanalyse du texte
littéraire : introduction aux lectures critiques inspirées de Freud , Collection « 128 », Paris,
Nathan, 1996, p. 65.
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nous avons utilisée tout au long de notre étude comme principe méthodologique.

Comme lorsque l’on manipule un kaléidoscope en fixant un point donné, on

retrouve toujours les mêmes lumières, les mêmes motifs tournant autour d’un

centre, mais chaque fois, le point de vue est un peu différent. Ainsi en est-il

de la grande majorité des articles consacrés aux recueils ou aux textes de Sa-

rah Kirsch, qui se font le relais de transmission d’un certain nombre de clichés

(écriture d’idylles campagnardes, « Baby-talk », éloge de la vie d’ermite, misan-

thropie, etc.) et sur lesquels nous reviendrons dans la suite de cette analyse.

Comment expliquer ce phénomène de « transtextualité » en circuit fermé ?

C’est à dessein que nous reprenons ici la terminologie introduite par G. Genette

dans Palimpsestes45. En effet, les articles consacrés à l’œuvre de Sarah Kirsch et

largement diffusés, puis repris dans les médias, fonctionnent comme les « hypo-

textes » des articles à venir (« hypertextes »), et ce au même titre, sinon plus

encore, que le texte kirschien original. Ce phénomène de transtextualité en circuit

fermé est favorisé en outre par l’absence de « participation » de Sarah Kirsch

elle-même. En effet, jusqu’à la parution du recueil Kommt der Schnee im Sturm

geflogen en 2005, on rencontre très peu de remarques poétologiques de la part

de Sarah Kirsch dans ses textes ou ses interviews, l’interview la plus célèbre et

la plus souvent citée étant celle figurant dans l’anthologie Hundert Gedichte, Ein

Gespräch mit Sarah Kirsch, parue en 198546 où Sarah Kirsch déclare : « Hätte

ich keine politischen Interessen, könnte ich keinen Vers schreiben » (p. 129). Il

faudrait bien entendu citer aussi l’ouvrage Erklärung einiger Dinge (1977), que

nous avons beaucoup utilisé au cours de notre analyse, mais il en est de cet ou-

vrage comme des autres recueils de Sarah Kirsch. De par leur rareté peut-être,

ils finissent par être aussi largement utilisés que les recueils de poèmes : on en

citera toujours les mêmes phrases et les mêmes arguments jusqu’à ce que, sortis

maintes fois de leur contexte, ils perdent de leur signification.

En premier lieu, on pourra chercher une possible explication de ce phénomène

dans l’écriture même de Sarah Kirsch. En effet, il parâıt presque simpliste de dire

que son style est « reconnaissable », parfois à la limite de l’autopastiche. La

familiarité que le lecteur-critique éprouve en lisant un texte de Sarah Kirsch

peut l’amener à se remémorer ce qu’il sait ou croit savoir de Sarah Kirsch

et de son œuvre, tant et si bien qu’on a pu parler à cet égard d’un « effet-

45GENETTE, Gérard, Palimpsestes, Paris, Le Seuil, 1982.
46KIRSCH, Sarah, Hundert Gedichte, Ein Gespräch mit Sarah Kirsch, Textura 29, Eben-

hausen bei München, Langewiesche-Brandt, 1985.
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reconnaissance47 », accentué davantage encore par les mécanismes intertextuels

sous-tendant l’œuvre de Sarah Kirsch dans son ensemble.

Cet « effet-reconnaissance » rappelle ce que Marcel Proust évoquait, dans

le texte de conclusion du Contre Sainte-Beuve, par l’expression « l’air de la

chanson », propre à chaque écrivain : « Dès que je lisais un auteur, je distinguais

bien vite sous les paroles l’air de la chanson, qui en chaque auteur est différent

de ce qu’il est chez tous les autres48 ». L’air de la chanson de Sarah Kirsch, le

fameux « Sarah-Sound49 », parâıt si simple à retenir et à imiter qu’il semble très

difficile de faire autrement que de le véhiculer, consciemment ou inconsciemment,

par l’intermédiaire d’un article.

De ce fait, on rencontre toujours une image faussée ou tronquée de la poésie de

Sarah Kirsch qui est toujours plus ou moins la même. Il n’y a pas de réajustement

du personnage ou du texte, il n’y a pas de place pour les « accidents de lecture »

tels que les décrit Vincent Jouve50. La lecture que la plupart des journalistes font

de l’œuvre de Sarah Kirsch n’est donc pas en soi une « mauvaise » lecture, mais

ces lecteurs n’acceptent pas d’être lus par le texte.

Michel Charles explicite ce phénomène en rappelant l’image du chien et de

l’os médullaire de Rabelais : dans le cas d’une lecture superficielle, le chien se

contente de lécher l’os mais ne le rompt pas pour y trouver la « substantifique

moelle51 ». Rompre l’os suppose donc de la part du lecteur un effort considérable

et une volonté participatrice de se laisser prendre par le texte. Michel Charles

précise cette activité coopérante du lecteur à l’aide de deux alternatives :

il se trouve que le lecteur est lu autant qu’il lit. De fait tout livre, plus ou
moins consciemment, plus ou moins fortement, tend à ébranler un mode de
lecture (ou une habitude de leture). Dès lors le lecteur se trouve devant une
alternative : ou bien il « résiste » et préserve soigneusement, jalousement,

47« Segebrecht spricht auch von einem “Wiedererkennungseffekt”, der durch Kirschs Verweise
auf ihre eigene Werke entsteht. » EIGLER, Friederike, « “Verlorene Zeit, gewonnener Raum” :
Sarah Kirschs Abschied von der DDR in Allerlei-Rauh » in Monatshefte (83), University of
Wisconsin Press, 1991, p. 187.

48PROUST, Marcel, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1954, p. 295.
49« Der Sarah-Sound » est, nous le rappelons, le titre d’un article de Peter Hacks dans lequel

l’auteur tente de transformer un poème de Johannes R. Becher en un poème de Sarah Kirsch
en utilisant ce qui lui semble être « l’air de la chanson » de cette dernière. HACKS, Peter, “Der
Sarah-Sound” in Die Maßgaben der Zeit. Gesammelte Aufsätze 1959-1994, Édition Nautilus,
Hamburg, Lutz Schulenburg Verlag, 1996.

50JOUVE, Vincent, L’effet-personnage dans le roman, Paris, Presses Universitaires, 1992, p.
54.

51La citation exacte de Rabelais est : « rompre l’os et sugcer la substantifique moelle », citée
d’après CHARLES, Michel, Rhétorique de la lecture, Collection « Poétique », Paris, Éditions
du Seuil, 1977, p. 36.
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son mode de lecture – il manque ainsi la nouveauté du livre qu’il lit – ; ou
bien il « se laisse faire », se laisse lire, donc lit vraiment.52

Il est intéressant de constater que Sarah Kirsch elle-même évoque cette der-

nière possibilité de lecture dans un des textes de Kommt der Schnee im Sturm

geflogen, son recueil indéniablement le plus poétologique, et qu’elle l’augmente

encore d’un cran, en écrivant, dans le fragment éponyme du recueil, que l’on peut

« se perdre dans un texte » et que cette lecture est peut-être la seule bonne lec-

ture : « Man geht also in einen fremden Text hinein und weiß nimmer, ob man

hinausgelangt » (KSSg,6).

– Le poids des grandes signatures

Attachons-nous maintenant à l’analyse plus détaillée de la réception journalis-

tique de l’œuvre de Sarah Kirsch. Dans l’introduction de son travail, Marguerite

Gagneur propose le résumé suivant :

Schématiquement, on peut distinguer deux phases dans la réception de
l’œuvre de Sarah Kirsch. Les recueils Landaufenthalt et Zaubersprüche,
publiés respectivement en 1967 et 1974, connaissent un accueil particu-
lièrement mouvementé, témoignant de la nouveauté qui réside dans cette
poésie53. Cela se manifeste par un grand nombre d’articles à caractère po-
lémique parus dans des revues littéraires teles que Sinn und Form ou Neue
Deutsche Literatur. Les auteurs y prennent position pour ou contre Sarah
Kirsch. [...] Ensuite, jusqu’au début des années 90, la critique semble se
désintéresser de la poétesse, à l’exception de quelques articles de presse
publiés au cours des années 80. (Ga,17)

Comme le suggère M. Gagneur, le début des années 1990 marque un tournant

décisif dans la réception de l’œuvre de Sarah Kirsch. Il est marqué par la parution

des monographies de Mabee et de Cosentino ainsi que de deux recueils de critique

importants, le volume de la série Text und Kritik consacré à Sarah Kirsch et le

52Ibid., p. 24.
53H.R. Jauss analyse précisément les mécanismes de réception entrâınés par la nouveauté

d’une œuvre littéraire :

Si l’on appelle « écart esthétique » la distance entre l’horizon d’attente prééxis-
tant et l’œuvre nouvelle dont la réception peut entrâıner un « changement d’ho-
rizon » en allant à l’encontre d’expériences familières ou en faisant que d’autres
expériences, exprimées pour la première fois, accèdent à la conscience, cet écart es-
thétique, mesuré à l’échelle des réactions du public et des jugements de la critique
(succès immédiat, rejet ou scandale, approbation d’individus isolés, compréhension
progressive ou retardée), peut devenir un critère de l’analyse historique.

JAUSS, Hans-Robert, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 53.
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dossier édité à l’occasion du prix Peter Huchel, que Sarah Kirsch reçoit à la même

époque54.

Ces deux ouvrages ont le mérite de proposer, sans que l’un reprenne exacte-

ment les mêmes articles que l’autre, un certain nombre de brèves études concer-

nant l’œuvre de Sarah Kirsch. Ils se distinguent par leur forme sensiblement dif-

férente : Text und Kritik se propose de rassembler articles et études consacrés aux

textes de Sarah Kirsch, mais plus particlulièrement aux trois premiers recueils de

la poétesse, Landaufenthalt, Zaubersprüche et Rückenwind, parus pourtant plus

de dix ans auparavant55. Quant à l’ouvrage de la collection des porteurs du prix

Peter Huchel, sa visée est autre : il est organisé autour de ce prix et est constitué

de deux volets distincts. La première partie tourne autour de la remise du prix

en question : discours de bienvenue, remise officielle du prix, interview de Sarah

Kirsch, etc... La deuxième partie ressemble davantage au volume Text und Kri-

tik : elle regroupe un certain nombre d’essais et de recensions de recueils précis

de Sarah Kirsch. L’ouvrage ayant paru en 1993, les essais intègrent timidement

les nouveaux recueils de Sarah Kirsch, notamment les recueils de prose.

Ce qu’il convient de remarquer dans le cadre de notre analyse, c’est qu’au

cours des années suivant leur parution, ces deux volumes ont suivi le même pro-

cessus d’assimilation que le recueil Erklärung einiger Dinge, élaboré en collabo-

ration avec Sarah Kirsch. Les essais présents dans ces ouvrages, très pratiques

pour qui veut avoir rapidement une vue d’ensemble de la réception de l’œuvre de

Sarah Kirsch, vont être « canonisés » par les critiques postérieurs. Cette « cano-

nisation » s’explique à l’aide d’un phénomène qu’on pourrait appeler le « poids

des grandes signatures ». En effet, les articles les plus fins ou les plus connus sont

le fait d’amis célèbres de Sarah Kirsch, A. Endler, G. Kunert, G. Wolf, ou de

personnalités littéraires telles que Jürgen Egyptien, Franz Fühmann ou encore

Urs Widmer.

Ces signatures majeures, si elles proposent de l’œuvre de Sarah Kirsch une

analyse de grande qualité, contribuent de façon décisive au discours dominant

autour de la production de Sarah Kirsch et referment malgré elles l’horizon de

lecture des lecteurs-critiques. Ces analyses, à force d’être reprises et véhiculées,

deviennent elles aussi des stéréotypes et nuisent à une appréhension objective des

textes. L’exemple le plus pertinent de ce phénomène est représenté par l’article

54ARNOLD, Heinz Ludwig (Hrsg.), Sarah Kirsch, Sonderband Text + Kritik, Heft 101, Mün-
chen, Januar 1989 ; Peter-Huchel-Preis 1993. Ein Jahrbuch. Sarah Kirsch, Texte. Dokumente.
Materialien, Baden-Baden und Zürich, Elster Verlag, 1993.

55En vérité, ce recueil d’articles reflète très bien, sans que cela relève d’une volonté délibérée,
l’absence de critique de l’œuvre de Sarah Kirsch dans les années 1980. Dix ans après, il est
possible de prendre un peu de recul et de porter un regard neuf sur ces trois premiers recueils.

404



très célèbre de Marcel Reich-Ranicki consacré à Sarah Kirsch : « Liebe und

Rebellion56 ».

La thématique de cet article (suggérée par le titre) et le nom de son auteur

réunissent tous les ingrédients nécessaires à sa « canonisation », d’autant plus

que le contenu répond tout à fait à l’image que l’on se fait de la poésie de Sarah

Kirsch. On notera l’importance de la composante érotique, l’évocation en filigrane

de Sarah Kirsch poète-dissident de RDA et les affinités électives et féminines avec

Annette von Droste-Hülshoff et Bettina von Arnim, largement évoquées dans le

cycle de Wiepersdorf (RW,158-168) qui précède la parution de l’article de Reich-

Ranicki. Cet article, paru il y a plus de vingt ans et consacré au début de la

carrière de Sarah Kirsch – à l’époque de ses poèmes amoureux et du personnage

fétiche de la sorcière – fait, encore aujourd’hui, figure de référence absolue. C’est

de cet article qu’est extraite la présentation, mêlant érotisme, poésie de la nature

et rébellion, faite de Sarah Kirsch sur le site internet de la maison d’édition

Deutsche Verlags-Anstalt : « Ihr Artistentum nährt sich aus einer trotzigen und

elementaren Lebensbejahung. Erotik und Naturverbundenheit finden hier zu einer

selbstverständlichen Einheit zusammen57. »

– La presse régionale

Avant de poursuivre notre analyse, arrêtons-nous sur un aspect de la réception

journalistique de l’œuvre de Sarah Kirsch qui semble être quelque peu en marge

de ce phénomène. On évoquera rapidement la place qu’y occupe le journalisme

régional du Schleswig-Holstein. On sait l’amour de Sarah Kirsch pour le coin de

campagne où elle a choisi de vivre et d’écrire, et à la lecture de certains articles ou

interviews réalisés par des journalistes « régionaux », on a l’impression que cet

amour est payé en retour58. Les journalistes du Schleswig-Holstein semblent être

plus sensibles à certains aspects de l’œuvre, l’exemple le plus probant étant la

préoccupation écologique de Sarah Kirsch. Si les journalistes des grands journaux

nationaux évoquent la thématique écologique dans l’œuvre de Sarah Kirsch, ils

56REICH-RANICKI, Marcel, « Liebe und Rebellion » in Frankfurter Anthologie. Gedichte
und Interpretationen, Band 26, Frankfurt am Main, 2003.

57http ://www.randomhouse.de. Site consulté le 15.04.2008.
58La même remarque peut être faite à propos de chercheurs ou journalistes étrangers tels

que M. Hopwood ou P. Graves. Il ressort des interviews que Sarah Kirsch leur a accordés un
ton nouveau, peut-être plus sincère, de la part de la poétesse : les thèmes évoqués échappent
quelque peu au rebrassage de motifs éculés tel qu’il transparâıt parfois dans les conversations
échangées avec les journalistes allemands. Voir HOPWOOD, Mererid and BAXTER, David,
Sarah Kirsch, « Contempory German Writers », Cardiff, University of Wales Press, 1997 et
GRAVES, Peter, « Sarah Kirsch : some comments and a conversation » in German Life and
Letters, New Series, Volume 44, Oxford, 1990.
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le font en général dans une perspective « poétologique », c’est-à-dire très centrée

sur le texte, et finalement presque abstraite. Ce n’est pas le cas des journalistes

locaux, peut-être parce que ceux-ci voient ce que Sarah Kirsch évoque dans ses

poèmes (les marées noires, la pollution des rivages,...) et ne font pas que se le

représenter en esprit. C’est donc dans ces interviews que la poétesse peut se

permettre de donner libre cours à son indignation dans des formules telles que :

« Es ist einfach eine apokalyptische Zeit, das ist nicht übertrieben. Man ist kein

Miesmacher, wenn man das sagt. Es ist wirklich so. Aber die Menschen wollen ja

nicht verzichten59. »

13.3.3 L’intérêt pour des recueils spécifiques

– Les thématiques privilégiées

Le discours en circuit fermé articulé autour d’un certain nombre d’articles

fondateurs et d’analyses devenues clichés s’accompagne d’un phénomène dont on

peut difficilement dire s’il est antérieur ou postérieur au processus qui conduit

l’horizon de lecture à se refermer sur ce discours dominant. En effet, si l’on consi-

dère l’ensemble des articles et recensions autour de l’œuvre de Sarah Kirsch, on

observe un déséquilibre flagrant dans la répartition des analyses consacrées à

des recueils ou à des poèmes particuliers. Dans la bibliographie de notre étude,

nous avons classé ces articles selon trois catégories, en exceptant les articles dits

« généraux » que nous avons évoqués plus haut. Cette classification reprend

la démarche méthodologique que nous avons choisie pour notre étude : partant

du général pour parvenir au particulier, elle prend comme point de départ une

macro-structure pour arriver à une micro-structure. La première de ces catégo-

ries réunit donc les articles que nous qualifierons de « thématiques », la seconde

est axée sur des recueils en particulier. Quant à la troisième, elle comprend les

articles consacrés à des poèmes en particulier60.

59« Ich bin sehr hart und sehr streng mit den Menschen ». Ein Gespräch mit Sarah Kirsch,
Gespräch mit Antje Peters-Hirt, in HEIMANN, Bodo (Hrsg.), Euterpe, Jahrbuch für Literatur
in Schleswig-Holstein, Husum Verlag, 1991, p. 45.

60Nous n’analyserons pas en détail cette troisième catégorie car elle suit en règle générale les
mêmes principes que celle qui la précède, la plupart des poèmes évoqués étant extraits des trois
ou quatre premiers recueils de Sarah Kirsch. Ce que l’on peut souligner, c’est que ces articles
reprennent les mêmes poèmes analysés dans les monographies et ouvrages collectifs consacrés à
Sarah Kirsch. Il s’agit de poèmes où il semble que le « style » ou les thématiques de prédilection
de Sarah Kirsch se font le mieux sentir (amour déçu, rébellion vis-à-vis de la société, etc.) :
« Nachricht aus Lesbos » (Z,128), « Bei den weißen Stiefmütterchen » (L,16) ou encore « Ich
wollte meinen König töten » (Z,85). La liste de ces articles peut être consultée dans notre
bibliographie. Quant aux poèmes « Bei den weißen Stiefmütterchen » et « Ich wollte meinen
König töten », ils sont reproduits en annexe 8.5, p. 88 et 8.8, p. 91.
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La première remarque qu’il est possible de faire après analyse de cette bi-

bliographie reprend l’hypothèse de départ de notre étude : des pans entiers de la

création de Sarah Kirsch sont complètement ignorés par la critique. Du point de

vue statistique, et même si en 2008, les recueils en prose sont tout aussi nom-

breux que les recueils de poèmes, Sarah Kirsch reste avant tout une poétesse : les

textes en prose font figure d’exception ou de passe-temps, sans véritable valeur

artistique. L’image que le lecteur peut avoir de l’œuvre de Sarah Kirsch est de ce

fait tronquée, ou faussée. Le cercle vicieux de la lecture en circuit fermé ne peut

être rompu puisque ce lecteur va se fermer automatiquement aux aspects qui ne

lui semblent pas cadrer avec l’image qu’il se fait d’un texte de Sarah Kirsch. Wolf-

gang Iser analyse précisément les mécanismes de cette lecture, ou plus justement

de l’interprétation qui n’actualise pas tous les « potentiels de sens » qu’offre le

texte ou l’œuvre :

Damit stellt sich aus der Interpretation eine andere Aufgabe : statt den
Sinn zu entschlüsseln, muß sie die Sinnpotentiale verdeutlichen, die ein
Text parat hält, weshalb die sich im Lesen erfolgende Aktualisierung als
ein Kommunikationsprozeß vollzieht.61

Pour ce qui est des articles dits « thématiques », leurs titres parlent en général

d’eux-mêmes, et on remarquera que ces thématiques ne sont finalement pas si

nombreuses que cela. Elles peuvent être classées en trois rubriques principales

qui suivent de très près l’évolution de la carrière de Sarah Kirsch et les accents

principaux que l’on y remarque. Il s’agit des thématiques de l’amour et de la

magie (l’accent est mis sur le personnage de la sorcière62), de l’expérience de la

RDA63, et enfin de la fuite dans la poésie de la nature64.

Si l’on considère à présent les articles de presse consacrés à des recueils parti-

culiers, on retrouve ces mêmes catégories, appliquées aux recueils qui semblent les

plus représentatifs. Comme nous l’avons évoqué au sujet de la composition des

61ISER, Wolfgang, Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung , op. cit., p. 42.
62BUTLER, Michael, « Der sanfte Mut der Melancholie. Zur Liebeslyrik Sarah Kirschs », in

ARNOLD, Heinz Ludwig (Hrsg.), Sarah Kirsch, Sonderband Text + Kritik, Heft 101, München,
Januar 1989 ; LÜBBE-GROTHUES, Grete, «“Rote Füchsin” – “Grauer Regen”. Liebesgedichte
von Sarah Kirsch » in Schweizer Monatshefte, 76. Jahr, Heft 3, Zürich, Verlag der Gesellschaft
der Schweizer Monatshefte, 1996.

63WIRSING, Sibylle, « Keine Hoffnung ohne Zukunft. Sarah Kirsch verließ ihre DDR-
Heimat », in Frankfurter Allgemeine Zeitung, 30.8.1977.

64La poésie de la nature se scinde en deux volets, celui de l’écriture de l’idylle d’une part,
et celui de la poésie de l’apocalypse d’autre part. Voir FIGGE, Susan G., « “Der Wunsch
nach Welt” : The travel motif in the poetry of Sarah Kirsch » in GERBER, Margy (chief
editor), Studies in GDR culture and society , Washington, University Press of America, 1981 ;
STOLJAR, Margaret, « Das Ende der Utopie : Günter Kunert und Kirsch als Modelle einer
neuen Exilliteratur », in DAVID, Roberts (Hrsg.), Tendenzwenden. Aspekte des Kulturwandels
der siebziger Jahre, Frankfurt, Bern, New York, Peter Lang Verlag, 1984.
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volumes Text und Kritik et Peter-Huchel-Preis. Sarah Kirsch, les volumes que

nous qualifierons de « politiques », Landaufenthalt, Die Pantherfrau et Rück-

enwind, sont sur-représentés par rapport aux autres. Ils sont le symptôme de

l’attrait de la critique pour la littérature germano-allemande des années 1970 et

pour les « dissidents » de RDA, parmi lesquels semble compter Sarah Kirsch.

La deuxième catégorie que nous avions distinguée est celle de la poésie amou-

reuse de Sarah Kirsch. Il est intéressant de constater que le volume Zaubersprüche,

qui met le plus en scène le personnage très apprécié de la sorcière amoureuse, est

quasiment « délaissé » au profit de Drachensteigen, évoquant les amours ita-

liennes de Sarah Kirsch après son départ de RDA. Une possible explication de ce

phénomène résiderait dans la facilité d’accès qu’offre Drachensteigen : les motifs

principaux (départ de RDA et découverte de la liberté de mouvement, amour

naissant,...) y sont clairement exposés, mais il manque au recueil la profondeur

et la nouveauté de ton de Zaubersprüche. Les critiques, d’abord très attirés par

cette nouvelle Sarah Kirsch ouest-allemande, vont d’ailleurs se détourner très

vite de cet engouement de la poétesse pour le Sud, puisque le journal de bord

La Pagerie, paru quelques temps après, passera au mieux inaperçu. Au pire, il

sera qualifié de « bagatelle littéraire65 ». Cette « bagatelle littéraire » amorce

le passage à la prose dans la production de Sarah Kirsch, mais on ne peut pas

reprocher aux lecteurs du début des années 1980 de ne pas l’avoir remarqué...

– L’« éviction » de la prose

Ce passage progressif à la prose, qui se situe donc à partir du milieu des

années 1980, dérange un peu la critique journalistique – on ne sait pas trop quoi

faire de ces ouvrages un peu hybrides que sont Schwingrasen, Spreu ou Allerlei-

Rauh. Par rapport à un recueil tel que Katzenleben, qui n’apporte finalement rien

de nouveau dans l’œuvre de Sarah Kirsch dans son ensemble mais auquel sont

consacrés un grand nombre d’articles66, ces recueils sont soigneusement évités :

on ne leur dédie qu’une ou deux recensions dans les grands journaux allemands67.

65Michael Butler, « Sarah Kirschs Chronicles of Transience » in HOPWOOD, Mererid and
BAXTER, David, Sarah Kirsch, « Contempory German Writers », Cardiff, University of Wales
Press 1997, p. 47.

66GAHSE, Zsuzsanna, « “Rundflug”. Zur Bedeutung der Sonne in Sarah Kirschs Lyrikband
Katzenleben » in Text und Kritik 101, 1989 ; LERSCH, Barbara, « “Verschiedene Zeit.” Natur-
erfahrung als reflektiertes Zeitbewußtsein in Sarah Kirschs Katzenleben », in Der Deutschunter-
richt 38, H. 1, Stuttgart, Verlber, 1996 ; RIHA, Karl, « Rezidivierende Naturlyrik – oder ? Zu
Sarah Kirschs Katzenleben », in ARNOLD, Heinz Ludwig (Hrsg.), Sarah Kirsch, Sonderband
Text + Kritik, Heft 101, München, Januar 1989 ; WALLMANN, Jürgen P., « Sarah Kirschs
Katzenleben », in Literatur und Kritik, Österreich, 1984.

67ENGLER, Jürgen, « Zauberhafte Prosa. Zu Sarah Kirsch, Spreu », in Neue Deutsche Lit-
eratur 39, H. 12, Berlin und Weimar, Aufbau Verlag, 1991 ; REINACHER, Pia, « Lyrisierende
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Cette éviction de Schwingrasen, Spreu et Allerlei-Rauh est d’autant plus dom-

mage qu’en tant que recueils les plus poétologiques de Sarah Kirsch à cette pé-

riode, ils auraient pu renouveler grandement l’horizon de lecture du public si on

leur avait accordé un peu plus d’attention68.

Cette prépondérance de certains recueils par rapport à d’autres agit à plus

grande échelle encore au niveau international. En effet, si l’on considère les recueils

de Sarah Kirsch qui ont été traduits en d’autres langues, on se rend finalement

compte qu’il s’agit toujours des mêmes69, notamment Erdreich et Katzenleben70.

On n’y trouve aucune traduction de journaux de bord, tels que Spreu ou Das

simple Leben, qui permettraient de rentrer plus profondément dans l’univers poé-

tologique de l’auteur, et une seule de la chronique Allerlei-Rauh, en italien71. En

revanche – et la démarche semble bonne, puisqu’elle contribue à proposer un plus

large éventail de la production de Sarah Kirsch – on relève un certain nombre

d’anthologies de poèmes (dans les éditions japonaises, anglaises et danoises) spé-

cialement conçues pour le projet de traduction.

– L’importance des anthologies

La composition d’anthologies de poèmes destinées à la traduction nous donne

l’occasion de revenir sur le rôle que jouent les anthologies en règle générale dans

la réception de l’œuvre de Sarah Kirsch. En effet, ces anthologies de poèmes ja-

lonnent la carrière de la poétesse et méritent que l’on s’y attarde. On pourra

distinguer trois types d’anthologies qui, chacune à leur manière, modifient consi-

dérablement l’horizon de lecture du public de Sarah Kirsch.

Prosa. Zu Sarah Kirsch, Schwingrasen », in Schweizer Monatshefte 72, Zürich, Verlag der Ge-
sellschaft der Schweizer Monatshefte, 1992.

68L’exemple d’Allerlei-Rauh est encore une fois le plus probant car il reflète bien les mé-
canismes de resserrement de l’horizon de lecture autour d’un discours dominant. En effet, les
deux seuls articles spécifiques à ce recueil choisissent de cibler l’une des thématiques principales
d’Allerlei-Rauh. Les thématiques choisies, celle de l’enfance et des souvenirs liés à l’existence
en RDA, paraissent rétrospectivement très « politiquement correctes » (EIGLER, Friederike,
«“Verlorene Zeit, gewonnener Raum”: Sarah Kirschs Abschied von der DDR in Allerlei-Rauh »
in Monatshefte (83), University of Wisconsin Press, 1991 ; KERSTEN, Paul, « “Die Kunst der
umherschweifenden Seele”. Zur Kindheitserfahrung in Allerlei-Rauh », in ARNOLD, Heinz
Ludwig (Hrsg.), Sarah Kirsch, Sonderband Text + Kritik, Heft 101, München, Januar 1989).

69Cette remarque est rendue possible par l’appareil éditorial des œuvres complètes de Sarah
Kirsch parues en 1999, où sont répertoriées les traductions de recueils en français, anglais,
coréen, danois, italien, suédois et japonais.

70En France, par exemple, le public de Sarah Kirsch reste encore extrêmement confidentiel :
la maison d’éditions Le Dé bleu, qui a publié les traductions de Erdreich et de Schneewärme en
français, n’a vendu, sur les deux mille escomptés, que cinq cent exemplaires de chaque ouvrage
et qualifie cette distribution de « très décevante ».

71Sarah Kirsch, Arlecchina e altre storie, Trad. e postfazione Franca Cavagnoli, Giunti, Fi-
renze, 1992.
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Le premier type est celui des anthologies qu’on qualifierait d’« exhaustives ».

Il s’agit de rassembler en un seul volume la totalité de l’œuvre de Sarah Kirsch

publiée à la date de la parution de l’anthologie. Au début de la carrière de Sa-

rah Kirsch, ce type d’anthologies pouvait se résumer en un seul volume, tel que

Gedichte72, paru en 1969 chez Langewiesche-Brandt à Munich. En 1999, c’est

en cinq volumes que paraissent les œuvres complètes chez la Deutsche Verlags-

Anstalt à Stuttgart. Par la suite, on choisit pour les anthologies exaustives une

nouvelle stratégie : les recueils de prose de Sarah Kirsch étant aussi nombreux que

ceux de poèmes, on décide de scinder les deux facettes de l’œuvre et de proposer

alternativement en un volume la totalité des poèmes d’une part73, l’ensemble des

recueils en prose d’autre part74.

Le deuxième type d’anthologies regroupe les compositions de poèmes articulés

autour d’une thématique précise ou choisis par une personnalité, comme c’est le

cas pour l’anthologie Die Flut75 ou Musik auf dem Wasser76, dont les poèmes

sont respectivement sélectionnés par Günter Kunert ou Elke Erb.

La formule la plus simple de ces anthologies thématiques se présente sous la

forme d’un recueil tel que Eisland77. Le titre à lui seul révèle la thématique de

l’ouvrage : il s’agit d’une petite dizaine de poèmes autour du thème du froid et des

pays scandinaves, imprimés pour une édition de luxe à tirage limité. Une autre

de ces anthologies thématiques au titre révélateur, Wiepersdorf78, parue plus tôt

dans la carrière de Sarah Kirsch, correspond aux mêmes exigences : une sélection

précise de poèmes autour d’une édition spéciale. PourWiepersdorf, la visée est

un peu différente, puisqu’il s’agit de poèmes formant déjà un cycle à l’intérieur

même de Rückenwind, le recueil dont ils sont extraits (RW,158-168). Ces an-

thologies thématiques peuvent également être le fait d’occasions exceptionnelles,

méritant une édition spéciale : c’est le cas de l’anthologie Ich Crusoe79, conçue

72KIRSCH, Sarah, Gedichte, Ebenhausen bei München, Langewiesche-Brandt, 1969.
73Il s’agit de KIRSCH, Sarah, Sämtliche Gedichte, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 2005.
74KIRSCH, Sarah, Gesammelte Prosa, Einmalige Sonderausgabe, München, Deutsche

Verlags-Anstalt, 2006.
75KIRSCH, Sarah, Die Flut. Gedichte, Ausgewählt von Günter Kunert, Berlin und Weimar,

Aufbau-Verlag, 1989.
76KIRSCH, Sarah, Musik auf dem Wasser. Gedichte (Hrsg. von Elke Erb), 2., berichtigte

und erweiterte Ausgabe, Leipzig, Reclam, 1989.
77KIRSCH, Sarah, Eisland. Gedischte, Roter Faden 33, Warmbronn, Verlag Ulrich Keicher,

1992.
78KIRSCH, Sarah, Wiepersdorf. Elf Gedichte aus dem Band Rückenwind, Ebenhausen bei

München, Langewiesche-Brandt, 1977.
79KIRSCH, Sarah, Ich Crusoe. Sechzig Gedichte und sechs Aquarelle. Zum 60. Geburtstag

der Autorin am 16. April 1995, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt ; Ebenhausen bei München,
Langewiesche-Brandt, 1995.
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pour le soixantième anniversaire de la poétesse et qui associe pour la première fois

aquarelles et poèmes autour du chiffre six (soixante poèmes et six aquarelles).

Le dernier type d’anthologies qu’il convient d’examiner semble être à première

vue le plus simple, mais il pose problème quant à la réception de l’œuvre de

Sarah Kirsch au sens large. Il s’agit d’anthologies telles que Luftspringerin80,

présentant un large choix de poèmes extraits de divers recueils et retraçant à

grands traits la carrière de Sarah Kirsch. Cette sélection de poèmes sans véritable

unité thématique, sans occasion particulière, conduit à s’interroger sur les critères

de choix retenus pour la composition de cet ouvrage, et à s’interroger sur la place

que Sarah Kirsch occupe elle-même dans la constitution de telles anthologies, et

donc dans la réception future de sa production littéraire.

L’intérêt qui pousse à publier une anthologie est, à notre sens, double : le

premier pourrait être l’intérêt que nous qualifierons de « commercial ». Dans

le cas de jolis volumes tels que Luftspringerin ou de petits recueils d’aquarelles

et de poèmes sous forme de cartes postales détachables comme Wasserbilder81,

il s’agit d’atteindre un public plus large, plus diversifié, afin de faire davantage

connâıtre l’œuvre de Sarah Kirsch. Cette perspective s’accompagne également

de la multiplication de supports audio82 permettant d’étendre l’œuvre de Sarah

Kirsch au-delà du rayon « poésie » des librairies et d’en faire un objet plus

commercial, mais plus intime aussi, car c’est souvent Sarah Kirsch elle-même qui

lit ses poèmes.

C’est dans cette même perspective d’une approche plus directe avec le public

que nous semblent entrer les lectures publiques que Sarah Kirsch évoque dans

le journal de bord Spreu et qu’elle qualifie de « missions d’alphabétisation ».

Et même si ces lectures semblent déplaire fortement à la poétesse, leur nécessité

publicitaire et pécunière (elle ne s’en cache pas) est primordiale83. En effet, et

c’est là un autre aspect de cet intérêt commercial, l’édition d’anthologies pour

grand public permet de relayer les petits recueils de poèmes ou de prose. La

maison d’édition Deutsche Verlags-Anstalt qui, en collaboration avec la maison

Steidl, publie les ouvrages de Sarah Kirsch, n’édite que deux mille exemplaires

80KIRSCH, Sarah, Luftspringerin. Gesammelte Gedichte und Prosa, Stuttgart, Deutsche
Verlags-Anstalt, 1997.

81KIRSCH, Sarah, Wasserbilder. Ein gemischtes Bündel, Göttingen, Steidl Verlag, 1993.
82Nous proposons en exemple : KIRSCH, Sarah, Alles Spatzen und Gänseblümchen, Gedichte

und Prosa, gelesen von Sarah Kirsch, CD, München, Der Hör Verlag, 1997.
83« Das Göld wird ja gerne genommen, aber den Stadtschreiber machen ist schwer » (Sp,191).
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de chaque livre84, ce qui est relativement important pour le domaine poétique,

mais finalement peu pour une personnalité reconnue par la critique85.

Le deuxième intérêt des anthologies de ce dernier type nous parâıt donc être

le suivant : une anthologie offre la possibilité, nous l’avons remarqué plus haut, de

proposer un éventail des poèmes de Sarah Kirsch en un seul volume. Le paratexte

de l’anthologie, c’est-à-dire le titre aguicheur autour d’une thématique précise ou

la dénomination « Gedichte aus... », permet d’ouvrir l’horizon d’attente du lec-

teur en lui faisant découvrir tout Sarah Kirsch en un seul livre, ce livre faisant

en quelque sorte office d’introduction à son œuvre. L’anthologie, offrant une so-

lution de facilité, va prendre le relais du volume simple que Sarah Kirsch publie

régulièrement mais qui se perd sensiblement dans l’abondance de sa production.

En effet, si la maison d’édition ne publie que deux mille exemplaires des ouvrages

de Sarah Kirsch, ces livres sont loin de se vendre aussi bien que par le passé86,

lorsque la poésie de Sarah Kirsch faisait encore grand bruit, soit du fait de sa

nouveauté et des conditions d’édition « exceptionnelles » en RDA, soit du fait

de leur impact politique, comme ce fût le cas à son arrivée en RFA87. Il lui reste

un public fidèle, mais somme toute réservé88.

Au terme de cette analyse de la réception de l’œuvre de Sarah Kirsch, il

faudrait s’interroger sur la distorsion existant entre la place réelle qu’occupe

l’auteur dans le paysage littéraire allemand et la raréfaction de son public et

de la résonance de ses derniers ouvrages. Doit-on voir dans ce phénomène le

reflet d’une mauvaise gestion des relations publiques de la part de Sarah Kirsch

(on a vu plus haut sa répugnance à se montrer et à faire des « mondanités89 ») ?

84Nous remercions Friederike Sprenger, du service clientèle de la DVA, de nous avoir fourni
ces renseignements éditoriaux.

85C’est en tout cas ce que suggère la maison d’édition DVA en citant sur la page internet
consacrée à Sarah Kirsch : « Eine Klassikerin zu Lebzeiten ».

86Lors d’une petite « enquête » réalisée pour nous à la « Ziehank-Universitätsbuchhandlung »
de Heidelberg, on nous a laissé entendre que les ventes des ouvrages de Sarah Kirsch ces
dernières années étaient quasiment nulles. La librairie, une des plus importantes de la ville, n’a
ainsi pas vendu plus de deux exemplaires du dernier recueil de Sarah Kirsch, Regenkatze. Dans
une librairie non-spécialisée comme la « Baumgärtner Buchhandlung » à Kehl, on ne vend de
recueils que « sporadiquement », et la plupart du temps, il s’agit d’anthologies de poèmes (et
non pas de prose), preuve que Sarah Kirsch reste pour le grand public avant tout une poétesse.

87Sarah Kirsch évoque ces deux aspects dans l’interview extraite de Erklärung einiger Dinge.
88Si le public reste fidèle, on pourra se demander s’il achète tous les recueils de Sarah Kirsch,

étant donné qu’elle publie un ouvrage toutes les années.
89On peut tout de même se demander si cette attitude n’est pas un peu empreinte de mauvaise

foi... « Zweimal inner Talk-show einmal einen Best-seller geschrieben und schon für immer
versaut will ich meinen (...) » (SR,169).
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C’est en réalité en réfléchissant à cet aspect de la réception que l’on retrouve

tout le paradoxe de la poésie de Sarah Kirsch. En effet, à la fin d’une carrière

prolixe, il est très délicat de trouver une issue véritablement satisfaisante : la

poésie de Sarah Kirsch est tellement ancrée dans une certaine vision que l’on

a d’elle que tout changement détruit l’horizon d’attente du public non averti et

affecte sa popularité. En revanche, s’il n’y a pas de changement au fil des recueils,

on retombe inévitablement dans les anciens clichés et on reproche à Sarah Kirsch

de faire « toujours la même chose ». Le mieux que Sarah Kirsch puisse finalement

faire, c’est de ne suivre aucune stratégie et de rester fidèle à elle-même, puisqu’elle

n’a plus rien à prouver :

Deux principes, donc : il est impossible de prévoir la lecture qui sera faite ;
dans ce cas, le mieux est de suivre le « droit chemin ». Suivre le court
chemin serait tenter de prévoir la manière dont on va être lu : une utopie ;
suivre le droit chemin sera « simplement » écrire ce qu’on a envie d’écrire.90

90CHARLES, Michel, Rhétorique de la lecture, op. cit., p. 297.
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Conclusion

L’étude des mécanismes de la réception scientifique et journalistique nous a

permis de mettre en lumière les différentes lectures de l’œuvre de Sarah Kirsch qui

ont pu être actualisées au fil des années. Cette diversité des lectures – réflexions

autour du travail de mémoire, de l’écriture féminine ou de l’autobiographie, par

exemple – révèle bien l’efficacité de l’écriture de Sarah Kirsch et la richesse d’une

œuvre aux multiples facettes. Cependant, nous avons constaté qu’à chaque nou-

veau recueil, l’horizon d’attente des lecteurs était réduit par la permanence d’une

vision dominante de l’œuvre de Sarah Kirsch, tournant inlassablement autour des

mêmes thèmes ou des mêmes clichés poétiques. Cette réduction de l’horizon de

lecture se trouve être aggravée par plusieurs facteurs tenant tant à l’attitude de

Sarah Kirsch elle-même qu’à celle de certains journalistes ou critiques littéraires.

Tout au long de notre travail, nous nous sommes au contraire efforcée d’ouvrir

l’horizon de lecture de l’œuvre de Sarah Kirsch et de mettre en valeur des aspects

souvent négligés par la critique. Nous avons constaté que cette œuvre abondante

fonctionnait sur la base d’un système d’échos, de renvois et de répétitions qui

en soulignait la complexité. C’est pourquoi nous avons choisi de l’analyser sous

l’angle du kaléidoscope, ce concept nous semblant le mieux à même d’explorer les

différentes facettes et les détours poétiques de l’écriture kirschienne.

Au centre de cette étude, nous avons placé le recueil-clef Allerlei-Rauh, arché-

type du fonctionnement kaléidoscopique de l’œuvre. Les sept rubriques théma-

tiques de ce recueil, et la façon dont elles sont agencées, nous ont permis de tisser

un réseau d’associations thématiques et poétologiques valables pour la production

de Sarah Kirsch dans son ensemble. Pour l’analyse de l’écriture de Sarah Kirsch,

nous nous sommes appuyée sur un certain nombre de concepts et de notions,

tels que le montage-collage ou l’intertextualité, que nous avons définis le plus

précisément possible avant de les appliquer à notre objet. C’est au cours de cette

étude notionnelle que se sont dessinées les problématiques de l’intratextualité et

du rôle du lecteur, essentielles pour la compréhension globale de l’œuvre.
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Dans un souci d’objectiver cette perspective kaléidoscopique, nous avons choisi

de donner à notre cheminement méthodologique une dimension interdisciplinaire.

C’est pourquoi nous nous sommes efforcée d’étayer notre analyse à l’aide de

concepts empruntés aux sciences dures, et notamment à la biologie et aux mathé-

matiques. Cette démarche, s’inscrivant dans l’écriture de Sarah Kirsch elle-même,

nous a permis de dégager une méthode de base pour la suite de notre travail :

partir du microcosme pour distinguer le macrocosme. C’est cette méthode, met-

tant en relief le réseau interne de l’œuvre, que nous avons tenté de formaliser par

les figures de conclusion placées à la fin de chacun de nos chapitres.

Il nous a été ainsi possible, dès les chapitres introductifs de notre travail, de

dégager les fils rouges et les lignes conductrices que nous avons ensuite développés

au cours de nos analyses textuelles. Il s’agissait d’offrir une vision renouvelée

de l’œuvre de Sarah Kirsch et d’en souligner les aspects directements liés au

principe de base du kaléidoscope. Ainsi avons-nous mis en lumière une nouvelle

esthétique kirschienne, construite autour du double mouvement de fragmentation

et de resserrement.

En effet, en suivant le parcours littéraire et artistique de Sarah Kirsch, nous

avons constaté qu’au fil des recueils de poèmes ou de prose, la poétesse avait

disséminé, fragmenté, puis recyclé nombre d’éléments poétologiques essentiels, les

« débris », et qu’il était possible de les regrouper en mosäıques resserrées autour

de motifs poétiques, telles que celui du « vol du cerf-volant ». Cette image révèle

à elle seule l’attitude de Sarah Kirsch face à ses lecteurs, mais surtout face au

texte poétique qui, une fois écrit ou publié, gagne une sorte d’existence autonome

tout en étant relié par un fil fragile à son auteur.

Allerlei-Rauh nous a servi de socle sur lequel nous avons bâti la suite de notre

travail. Nous avons constaté que l’œuvre était une entité organique, vivante et

mouvante, mais que pour en approfondir la substance, il nous fallait la considérer

selon deux points de vue essentiels, tous deux empruntés au parcours personnel

de la poétesse. Il s’agit d’une part du regard scientifique de la biologiste Sarah

Kirsch, qui dissèque et classe les phénomènes du vivant, et d’autre part de son

apprentissage poétique au contact de Georg Maurer et de Gerhard Wolf, qui l’ont

initiée à l’observation du petit et du détail.

Partant de l’analyse microscopique, c’est-à-dire des fragments thématiques

du recueil Allerlei-Rauh, nous avons opéré une sorte de coupe transversale dans

l’œuvre de Sarah Kirsch. Cette recherche des grands thèmes, évoluant de façon
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kaléidoscopique au fil des recueils, fut l’occasion de distinguer les problématiques

principales de l’écriture kirschienne.

Cette méthode nous a ainsi permis, au niveau macroscopique, d’interroger le

projet autobiographique de Sarah Kirsch. Nous avons axé cette recherche sur trois

grands moments de l’existence de la poétesse, respectivement liés à son enfance,

à ses années en RDA, ainsi qu’au groupe d’amis autour de Gerhard et Christa

Wolf. Ces événements fondateurs, inscrits dans une « sprirale du souvenir »,

gravitent autour d’une conception de l’autobiographie particulière à Sarah Kirsch.

Ce regard personnel que l’auteur porte sur son histoire passe par un certain

nombre de conceptions originales, qui vont de la mise en place d’une « héröıne

lyrique » à l’affirmation formelle du caractère autobiographique des textes, en

passant par une mystification des lecteurs.

Les différentes « vies » de l’auteur sont reprises et explicitées au cours des

recueils à l’aide de motifs poétologiques, tels que la « roue du moulin » ou

l’image des « révolutions personnelles ». La récurrence de ces motifs cycliques

nous a conduite à engager une réflexion autour de notions ou de définitions liées

à la démarche autobiographique en général. Ce questionnement a mis en lumière

la démarche originale de Sarah Kirsch, dont la production littéraire s’inscrit en

marge de ce que l’on attend habituellement d’un projet autobiographique. Tout

en validant les apports essentiels de la recherche autour de l’autobiographie, il

nous a donc fallu trouver des catégories conceptuelles plus adaptées que celles du

pacte autobiographique ou du journal intime selon Goedele Proesmans.

Que peut-on retenir du projet autobiographique de Sarah Kirsch, envisagé

sous l’angle du kaléidoscope ? Sans doute le mécanisme que l’on pourrait qualifier

de « focalisation cyclique » autour de souvenirs marquants et récurrents. C’est

ainsi que nous avons souligné la cristallisation des motifs relatifs à l’existence

en RDA autour de l’immeuble de la Fischerinsel à Berlin-Est ou de la décou-

verte des archives de la Stasi au début des années 1990. Le même mécanisme

se révèle pertinent pour les souvenirs liés à ce que Sarah Kirsch a appelé Die

Mecklenburgstory.

En relation avec le projet autobiographique de Sarah Kirsch, nous avons sou-

ligné la place qu’occupent aujourd’hui la maison et le « lieu poétique » de Tielen-

hemme, du point de vue personnel, écologique et politique. Loin de correspondre

à un essoufflement de la création, la retraite de Tielenhemme peut être envisagée

aujourd’hui comme le véritable centre du kaléidoscope littéraire. C’est depuis ce

centre que sont lancés au public les messages d’alerte que Sarah Kirsch envoie

au sujet de la destruction progressive de la planète. C’est également là que sont
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expérimentées les techniques d’écriture de l’auteur, caractérisées, toujours selon

une esthétique kaléidoscopique et intertextuelle, par un rebrassage et un recyclage

du matériau littéraire : la « méthode Gertrude Stein ».

Nous nous sommes largement attardée sur ces techniques d’écriture que Sarah

Kirsch évoque régulièrement dans ses entretiens et discours, et dont les princi-

pales sont l’exagération et surtout le recopiage. La chambre sous les toits de

Tielenhemme, poétiquement stylisée en atelier d’écriture, devient un laboratoire

d’expérimentations et de lectures. Ici s’entrecroisent les fils du matériau poétique

accumulé au fil des recueils, ici sont stockés les « débris » dont sont constitués

les anciens textes et dont seront constitués ceux à venir.

Ce rebrassage permanent, ce perpétuel chantier d’écriture de Sarah Kirsch est

à la base du jeu avec la tradition littéraire que nous avons explicité dans la troi-

sième partie de notre travail. Partant de l’analyse du travestissement burlesque

du conte des Frères Grimm dans le recueil Allerlei-Rauh, il s’agissait d’éclairer

le plus précisément possible les forces inter- et intratextuelles à l’œuvre dans les

textes de Sarah Kirsch.

C’est sur le domaine de la littérature enfantine et des contes populaires que

nous avons centré notre étude intertextuelle. Nous avons analysé la façon dont

Sarah Kirsch, au fil des recueils, s’est constitué une sorte de « réservoir » de motifs

et de personnages, issus de la tradition littéraire. Prenant l’exemple significatif de

la figure d’Alice, nous avons vu comment l’auteur s’est approprié le personnage

et l’intrigue dont la petite fille est l’héröıne, pour en réinjecter des fragments dans

différents textes fictifs ou autobiographiques.

Poursuivant notre volonté première, qui était de mettre en lumière la diversité

de l’œuvre de Sarah Kirsch, nous avons porté notre attention sur les marges de sa

production littéraire et nous sommes concentrée dans un premier temps sur ses

activités d’auteur pour enfants et de traductrice. Ce faisant, nous nous sommes

appuyée sur un mot de Jossif Brodskij, cité par Sarah Kirsch : c’est au bord

frangé du tapis que l’on reconnâıt le mieux le motif2. C’est pourquoi nous nous

sommes attardée sur l’analyse d’ouvrages tels que Caroline im Wassertropfen ou

Hans mein Igel qui introduisaient les techniques d’écriture développées dans le

2La citation exacte de l’interview de Sarah Kirsch est la suivante :

Es gibt von Jossif Brodskij, dem russischen Dichter, der in Amerika lebt, ein
schönes Wort, in dem er sagt, daß man am ausgefransten Rand der Provinz das
Muster des Teppichs am besten erkennt.

Ein Gespräch mit Sarah Kirsch in Von Autoren und Büchern. Klaus Bednarz und Gisela Marx
im Gespräch mit Schriftstellern, Hamburg, Campe paperback, 1977, p. 123.
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travestissement burlesque du conte Allerlei-Rauh. On aura pu remarquer que ce

sont dans ces ouvrages, longtemps jugés annexes, que l’atmosphère des recueils

de Sarah Kirsch se dévoile. On y retrouve l’influence du monde des contes de fées

et celle de personnages-clefs tels que celui d’Alice ou de la sorcière.

La même perspective nous a semblé justifier l’étude des activités de traduction

de Sarah Kirsch. La traduction de La Geste du Prince Igor nous servit de transi-

tion entre la littérature enfantine et la traduction de poètes russes tels qu’Anna

Akhmatova. Cette dernière prend une place toute particulière dans l’univers poé-

tique de Sarah Kirsch. Elle fait partie de ces femmes écrivains qui, dans la lignée

de Bettina von Arnim ou Annette von Droste-Hülshoff, ont profondément mar-

qué la poésie de Sarah Kirsch. L’influence d’Anna Akhmatova va plus loin encore,

car elle révèle un système d’affinités poétiques et personnelles (auto-stylisation,

personnage de la Femme fatale) qui permet de mieux cerner la dimension kaléi-

doscopique de la création artistique de Sarah Kirsch.

La dernière partie de notre étude s’est efforcée d’approfondir la dynamique

d’ouverture de l’œuvre. À ceux qui tiennent à faire de Sarah Kirsch une sorte

d’ermite repliée sur elle-même et de ses textes une fuite hors de la réalité, nous

avons opposé une œuvre ouverte sur l’extérieur et ouverte aux influences inter-

culturelles diverses. Tout au long de sa carrière, Sarah Kirsch s’est confrontée à

l’Autre, à l’Étranger, que ce soit par l’intermédiaire de traductions ou de voyages.

Tielenhemme reste le point central du kaléidoscope, mais la poétesse ne sépare

pas l’écriture en soi de l’écriture du voyage. C’est ce qu’évoque le mot d’ordre

de Spreu : « fahren und sehen und schreiben ». Les trois activités sont indisso-

ciablement liées et elles sont la condition sine qua non de la création poétique.

Même s’il est possible d’étendre le principe à d’autres espaces culturels, nous

avons choisi de limiter notre analyse à la Scandinavie en général, et à l’Islande

en particulier. En effet, l’Islande présente le double avantage de réunir deux as-

pects fondamentaux de l’œuvre de Sarah Kirsch : aspects interculturels, avec la

découverte de paysages et de mœurs à la fois proches et lointains, et aspects

intertextuels, liés à la fréquentation assidue des ouvrages d’Halldor Laxness.

Si la Scandinavie, du point de vue thématique ou géographique, se révèle très

présente dans les écrits de Sarah Kirsch, nous avons esquissé la nouvelle orienta-

tion poétique qu’ont pris ses poèmes au cours des dernières années. Sur la base

de ce que Sarah Kirsch appelle ses « poèmes-allumettes » (Streichholzgedichte),

il nous a été possible d’engager une comparaison avec la poésie brève japonaise

et les häıkus. Cette parenté poétique se décline à travers l’importance du cycle
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des saisons, de l’émerveillement au quotidien et de l’esthétique de l’instantané.

C’est avec cette étude des häıkus que le principe du kaléidoscope prend toute

son ampleur : l’écriture resserrée et focalisée sur une émotion fugitive, caracté-

ristique des häıkus, rejoint les techniques d’écriture de Sarah Kirsch, pour qui

l’observation attentive du microscopique met en lumière le cosmos en entier. Ce

sont également ces principes que nous avons suivis, aussi scrupuleusement que

possible, dans notre démarche méthodologique : il s’agissait de voir comment

un motif apparemment sans importance, un détail du quotidien, une aquarelle,

pouvait révéler une poétologie kirschienne fondée sur l’ouverture.

Ouverture sur le monde, donc, mais aussi ouverture sur les autres : même si

cette attitude d’ouverture ressemble à un repli sur soi. Au fil de notre travail,

nous avons tenté de décortiquer les mécanismes de ce double mouvement d’ou-

verture et de repli et de les mettre en évidence dans notre chapitre consacré à

la problématique texte-image dans l’œuvre de Sarah Kirsch. En effet, l’activité

d’aquarelliste représente pour la poétesse le repli sur soi par excellence3 : il s’agit

d’un loisir délassant, certes, mais également d’une forme d’auto-protection contre

la dépression ou les agressions du monde extérieur.

Et pourtant, comme les vers – qui, un jour où l’autre, prennent leur envol,

comme dans le poème « Freie Verse » – , ces aquarelles sont confrontées au public.

Comme les textes, elles sont aussi un reflet de la créativité de Sarah Kirsch. Dans

la même optique d’ouverture, Sarah Kirsch, à de nombreuses reprises, a confronté

ses textes et ses aquarelles à d’autres artistes, peintres ou poètes, et de cette

collaboration est née quantité de livres illustrés. Ils ne figurent pas encore dans le

canon des œuvres de Sarah Kirsch qui trouvent écho chez les critiques, mais nous

nous sommes efforcée de démontrer qu’ils avaient bel et bien leur place dans le

kaléidoscope kirschien.

Tout au long de notre travail, nous nous sommes donc attachée aux pro-

ductions de Sarah Kirsch qu’on avait jugées annexes, voire accessoires jusqu’à

présent. Cette démarche personnelle, mais s’appuyant sur quarante ans de récep-

tion de son œuvre, nous a permis d’engager un débat critique avec le discours

dominant sur Sarah Kirsch.

Nous avons ainsi pu valider un certain nombre d’idées et de théories perti-

nentes faites par les chercheurs avant nous, notamment en ce qui concerne l’œuvre

poétique de Sarah Kirsch et ses premiers recueils en prose. C’est pourquoi nous

3Rappelons le titre révélateur de son anthologie d’aquarelles, Beim Malen bin ich wegge-
treten, et les mots qu’elle utilise pour qualifier cette activité, qu’elle apparente à la transe et à
la contemplation.
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ne nous sommes pas attardée davantage sur la résonance féminine, ou sur l’im-

portance de la nature dans les poèmes. Nous avons fait nôtres les remarques

poétologiques qui nous semblaient rendre justice à la complexité et à la diversité

de la production de Sarah Kirsch.

Cependant, notre attention s’est volontairement portée sur les recueils pa-

rus après la publication du travail de Goedele Proesmans consacré aux premiers

recueils en prose de Sarah Kirsch, c’est-à-dire ceux publiés à la fin des années

1990 et au cours des années 2000. Au terme de cette étude, nous espérons avoir

démontré que la production en prose n’est plus en marge de l’œuvre de Sarah

Kirsch, bien au contraire ; nous avons largement insisté sur le phénomène que

nous avons qualifié de « passage à la prose ». Aujourd’hui, il est même permis

de douter d’un possible retour à la poésie de la part de notre auteur... mais rien

n’est certain, et c’est le propre du travail sur une œuvre contemporaine, en mou-

vement et en train de se construire. C’est pourquoi nous avons décidé, au cours

de notre travail de recherche, d’intégrer à notre corpus de départ les nouvelles

publications de Sarah Kirsch4, ainsi que les échos scientifiques ou journalistiques

s’y rapportant.

Il nous faut enfin assumer la dimension personnelle et subjective de ce travail

sur l’œuvre de Sarah Kirsch, envisagée sous l’angle du kaléidoscope. Cette dimen-

sion subjective semble être favorisée par l’écriture de Sarah Kirsch elle-même. À

de nombreuses reprises, nous avons évoqué l’importance du lecteur et le rôle que

l’auteur lui accorde.

On évoquera également l’importance du souffle et de l’émotion qui se dégagent

des textes de Sarah Kirsch : ils sont marqués par une énergie vibratoire et un

rythme très spécial. D’autre part pourtant – et nous avons déjà insisté sur cette

particularité – ce rythme et cette énergie incantatoire, ce mouvement circulatoire

des motifs et des mots peuvent être lassants et décourager le lecteur.

Partant de la sympathie pour l’œuvre de Sarah Kirsch et de l’enthousiasme

éprouvé lors de la lecture de ses recueils, nous nous sommes donc engagée dans ce

double processus subjectif. Nous nous sommes efforcée de montrer à quel point

l’œuvre de Sarah Kirsch se révélait riche et diversifiée si l’on s’écartait de l’image

que l’on peut avoir d’elle. Ce faisant, nous avons découvert un réseau plus étendu

encore que ce que nous avions imaginé : la connaissance précise des textes et des

liens qui apparaissaient peu à peu entre eux peut avoir un effet euphorisant pour

qui s’attache à leur étude.

4Kommt der Schnee im Sturm geflogen (2005), Kuckuckslichtnelken (2006) et Regenkatze
(2007).
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Cependant, et nous en revenons au concept d’œuvre en mouvement, de work

in progress, nous manquons encore de recul vis-à-vis de l’évolution globale de

l’écriture de Sarah Kirsch. C’est pourquoi il nous est difficile de porter un juge-

ment définitif : nous devons nous en tenir aux interrogations et aux suppositions.

Les mises en scène de son personnage et la façon dont elle malmène la langue

dans ses recueils de prose, en devenant à leur tour clichés, ne vont-ils pas finir par

étouffer la véritable originalité de Sarah Kirsch et nuire à sa réception future ?

En conclusion, nous insisterons encore une fois sur la dimension productive

du concept du kaléidoscope. Au cours de notre travail, nous avons explicité la

poétique des « débris », qui nous semblait primordiale pour l’analyse de l’œuvre

de Sarah Kirsch. Dans son étude de la prose de Sarah Kirsch, Goedele Proesmans

associe cette poétique des « débris » (Poetik der Spreu) au principe organisa-

tionnel du kaléidoscope, mais surtout à une poétique de la « dispersion » (Poetik

der Zertreuung). Au terme de cette étude, nous espérons avoir suggeré une hypo-

thèse de lecture différente quant à la poétique des « débris », toujours associée

au kaléidoscope. Loin de tendre à une dispersion, première étape du mécanisme,

il nous semble que Sarah Kirsch élabore, au fil des recueils, une esthétique du

resserrement.

Nous ne reviendrons pas sur notre réflexion sur l’esthétique postmoderne, mais

ce principe de resserrement peut-être envisagé comme l’un des derniers recours

vis-à-vis de l’émiettement de la société dans les pays industrialisés. En effet, l’in-

dividu est quotidiennement submergé par une quantité infinie d’informations, de

stimuli visuels ou auditifs le sollicitant par l’intermédiaire de différents supports

médiatiques. En même temps, ces informations et ces images sont fragmentés à

outrance, de sorte que le « spectateur », car il s’agit bien de cela aujourd’hui,

éprouve de plus en plus de difficultés à rassembler les pièces du puzzle en un tout

cohérent.

L’œuvre de Sarah Kirsch, contemporaine et soumise à la société dans laquelle

elle a vu le jour, reflète ce double mouvement. Le premier pôle de ce mouvement

correspond à celui de l’émiettement. Prise dans la spirale de l’ère postmoderne,

elle fragmente, disperse et sème ses motifs au fil des recueils. C’est ici qu’elle

prend en fin de compte le plus de risques, car ces motifs, issus d’une seule et même

poétique, ne peuvent se disperser sans éveiller un sentiment de répétition. D’autre

part, elle s’inscrit dans une certaine vision de l’art engagé, qui désorganise, sème

le doute, désoriente volontairement pour réveiller notre esprit critique.
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Cependant, Sarah Kirsch imprime à sa création un second mouvement qui,

après avoir désorienté, désorganisé et déconstruit, réoriente, réorganise et recons-

truit les éléments épars autour du centre du kaléidoscope qu’est son œuvre.

Le kaléidoscope acquiert là une fonction sociale et politique, certes, mais

aussi une fonction psychique : il est tout à la fois une façon pour l’artiste de

(re)structurer le monde, comme de se structurer soi-même.
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