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INTRODUCTION 

 

Objet de la recherche 

  

 Cette étude est consacrée à un ensemble de publications et surtout de pratiques 

poétiques auxquelles on se réfère le plus souvent par le terme « dub poetry », que nous 

emploierons sans guillemets au cours des pages qui suivent. Ces pratiques se rattachent à ce 

qu’on pourrait appeler la sphère culturelle antillaise anglophone : la plupart provient soit 

d’artistes jamaïcains, soit d’artistes vivant au Royaume-Uni mais issus de l’immigration 

jamaïcaine. On observe des pratiques similaires dans d’autres îles anglophones comme 

Trinidad et Tobago ou la Barbade, ainsi qu’en Guyane britannique par exemple ; avec les 

migrations des Antillais depuis 1945, on trouve aujourd’hui des dub poets aussi bien à 

Londres, Manchester ou Birmingham qu’à New York ou Toronto. Ainsi, la dub poetry n’est 

pas simplement une forme d’expression antillaise, ce qui sous-entendrait un rapport 

indépassable à un lieu géographique, mais créole, ce qui engage plutôt un rapport spécifique à 

la culture, quel que soit le lieu où l’on se trouve.  

 Si nous parlons de pratiques poétiques, c’est que ce qui unit ces artistes n’est pas tant 

le fait de publier des textes dont les caractéristiques seraient similaires, même s’ils publient 

effectivement leurs poèmes et que l’on peut observer des traits communs à ces publications. 

La dub poetry est avant tout de l’ordre d’une pratique sociale de la poésie, elle repose sur des 

récitations publiques qui constituent la finalité première du travail des artistes. A défaut d’un 

terme français adéquat, nous nous réfèrerons à ces lectures publiques par le terme 

« performance », au sens anglais du terme (nous emploierons le terme sans guillemets dans la 

suite de cette étude). La performance de poésie peut être définie ainsi : « the recitation of 

poetry either by its author, a professional performer, or any other reader, either alone, or 
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before an audience ; the term generally implies the latter. […] The performance of poetry 

entails a performer, a setting, an audience and a performance style » (Preminger, 1993 : 892).  

 Ainsi, notre corpus n’est pas intégralement constitué de textes, mais inclut le plus 

grand nombre possible de performances de ces textes. L’analyse s’appuiera donc d’abord sur 

l’expérience directe que nous avons pu faire de certaines de ces performances, sur une 

observation de ce qui se joue dans la performance poétique comme expérience contingente, 

c’est-à-dire qui ne se reproduit jamais deux fois à l’identique. Dans le cas de la dub poetry, les 

performances des artistes recouvrent des pratiques assez diverses puisqu’elles peuvent avoir 

lieu avec ou sans accompagnement musical, devant un public très vaste ou au contraire très 

réduit et dans des lieux très divers (salles de spectacle, bars ou pubs, universités). Bien que 

nous ayons pu assister à de nombreuses performances poétiques en direct, notre expérience 

reste malgré tout limitée, et nous nous appuierons donc aussi sur des performances 

enregistrées1. Ces enregistrements reflètent assez bien la diversité du travail des poètes en 

performance : on trouve des enregistrements de performances a cappella ou avec 

accompagnement musical, des enregistrements en public ou en studio, des enregistrements 

audio ou vidéo.  

 Pour des raisons d’accessibilité des sources, nous avons limité notre corpus à trois 

poètes basés au Royaume-Uni qui nous semblent refléter aussi bien la diversité que la 

cohérence de la dub poetry. Linton Kwesi Johnson ou LKJ est le plus connu et le plus reconnu 

des dub poets, il est souvent confondu avec un artiste reggae car il se produit régulièrement 

avec son groupe de musiciens dans des festivals ou des salles de concert associés à cette 

musique. C’est ainsi que nous avons découvert la dub poetry après avoir assisté à l’une de ses 

                                                 
1 Ces raisons tiennent en partie à notre éloignement géographique : nous n’avons malheureusement pas pu nous 
rendre aux Antilles, même si nous avons fréquemment voyagé au Royaume-Uni où ont lieu de nombreuses 
performances de dub poetry. D’autre part, si des poètes comme Johnson bénéficient d’une grande popularité (qui 
masque d’ailleurs souvent la spécificité de son travail), les apparitions publiques d’autres dub poets comme 
Zephaniah ou Breeze sont bien plus confidentielles et il fut donc plus difficile d’assister directement à leurs 
performances.  
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performances scéniques en 1997 lors d’un grand festival généraliste. Il aurait été impensable 

de faire une étude de la dub poetry sans réserver une place de choix à Johnson, qui publia en 

1975 le premier recueil de dub poetry et qui reste depuis un point de référence important pour 

les autres dub poets et les critiques du genre. Né en 1952 à Chapelton en Jamaïque, il émigre 

au Royaume-Uni onze ans plus tard pour rejoindre sa mère. Basé à Londres, Johnson 

s’implique rapidement dans la vie politique et culturelle de sa communauté et est un acteur et 

un témoin privilégié de l’histoire de l’immigration antillaise au Royaume-Uni et des luttes qui 

l’ont marquée. Son travail est remarqué dès les années soixante-dix, et au cours des années 

quatre-vingt et quatre-vingt-dix il va acquérir une grande popularité auprès du public reggae, 

aussi bien en Jamaïque qu’au Royaume-Uni et plus généralement en Europe et en Amérique 

du nord. Il est aussi reconnu par les « institutions littéraires » : en 2002, il est le premier (et le 

seul) dub poet à voir une anthologie de ses travaux publiée dans la collection Penguin 

Classics.  

 Benjamin Zephaniah est lui aussi né en Jamaïque en 1958 et émigre avec sa famille à 

l’âge de deux ans à Birmingham où il vivra une adolescence tumultueuse ponctuée par un 

séjour de deux ans en prison. En 1979, il s’installe à Londres où il commence une carrière de 

poète qui ne s’interrompra pas jusqu’à aujourd’hui. De tous les dub poets, Zephaniah est sans 

doute le plus prolixe. Comme Johnson, il se produit très régulièrement sur scène, avec ou sans 

musique, dans le monde entier et publie des recueils de poèmes ainsi que des enregistrements 

de performances. Mais Zephaniah consacre aussi une grande partie de son activité à la 

littérature pour enfants, il a publié des poèmes mais aussi des romans à destination de ce 

public et collabore régulièrement avec des écoles, ses poèmes sont connus d’une bonne partie 

des écoliers britanniques. Contrairement à Johnson, qui cantonne ses apparitions publiques à 

l’expression de son travail poétique, Zephaniah intervient fréquemment par le biais des 
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médias dans les débats publics de son époque, particulièrement ceux relatifs à l’identité 

britannique, à l’immigration, au racisme ou au multi-culturalisme.  

 Jean Binta Breeze est la moins connue des trois poètes que nous avons choisi de 

mettre en lumière, même si la plupart des critiques louent la qualité de ses textes et de ses 

performances. Née en 1956 dans un village rural de Jamaïque, elle devient d’abord 

enseignante avant de travailler pour le gouvernement jamaïcain (dans un institut chargé du 

développement culturel) puis d’intégrer la Jamaican School of Drama. Jusqu’en 1982, date de 

la publication de son premier recueil, elle vit dans une communauté rasta dans les collines du 

centre de l’île (les fameuses Blue Mountains qui historiquement ont toujours constitué un 

refuge pour les esclaves échappés des plantations), avant de s’installer en 1985 à Londres ; 

aujourd’hui elle partage son temps entre son île natale et la capitale britannique. Le cas de 

Breeze est intéressant car elle est littéralement prise dans ces va-et-vient qui constituent la 

diaspora antillaise et, au-delà, la diaspora africaine. Breeze se distingue aussi en ceci qu’elle 

s’inscrit dans une tradition de littérature féminine et féministe des Antilles anglophones ; elle 

fait entendre une voix et des préoccupations qui contrastent souvent avec celles des poètes 

masculins.  

 

 Pour autant, l’accent que nous plaçons sur ces trois poètes ne doit pas nous mener à 

ignorer les productions d’autres dub poets, auxquelles nous ferons régulièrement allusion. 

Ainsi, nous nous pencherons également sur les travaux de dub poets ayant fait le choix de 

rester aux Antilles, comme Oku Onuora, Mutabaruka et Mikey Smith en Jamaïque ou Bongo 

Jerry à Trinidad, ainsi que sur le travail de Lillian Allen, considérée comme la figure de proue 

de la dub poetry au Canada2. De manière générale, le travail des dub poets s’inscrit dans un 

                                                 
2 Oku Onuora est le premier dub poet à avoir publié ses poèmes sur le sol jamaïcain, deux ans après la 
publication du premier recueil de Johnson. Mutabaruka est aujourd’hui le dub poet le plus actif en Jamaïque, il 
publie et surtout se produit très régulièrement sur scène. Mikey Smith aurait été amené, selon tous les 
observatuers, à devenir l’un des plus grands poètes de son temps s’il n’avait été brutalement assassiné 
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contexte, celui des littératures et des musiques créoles, et il est donc parfois difficile de 

distinguer clairement les limites qui le sépare du projet d’autres poètes ou musiciens de la 

diaspora antillaise et africaine. Il faudra donc mettre en lumière aussi bien ce qui fait la 

spécificité de la dub poetry que ce qui la relie au contexte dont elle est issue.  

 

Problématique et méthode 

 

 La constitution du corpus, qui recouvre aussi bien des performances poétiques 

« directes » ou enregistrées que des textes écrits, nous plonge directement au cœur du 

problème central que nous avons choisi d’étudier, celui des relations entre écriture et oralité 

dans la dub poetry. Le fait que les poètes publient des textes écrits et qu’ils disent leurs 

poèmes en performance n’est pas qu’un simple accident, il correspond à une volonté délibérée  

de composer des poèmes qui puissent aussi bien être lus solitairement qu’appréciés 

collectivement lors de performances publiques. Les poètes que nous étudions sont les 

dépositaires d’une culture créole orale, ou en tout cas centrée sur l’oralité, qui recouvre aussi 

bien un matériel spécifique (des contes et légendes, des proverbes, des chansons, des 

« nursery rhymes ») que des modes de production, de diffusion et de consommation de ce 

matériel (la performance de poésie en public est l’un de ces modes). La dub poetry tire son 

nom d’un genre musical jamaïcain des années soixante-dix proche du reggae et les poètes 

revendiquent leur inscription dans l’univers des musiques populaires antillaises de l’après-

guerre : ils se comparent souvent aux « DJs », qu’ils considèrent comme modèle d’une 

pratique sociale de la poésie orale. Par ailleurs, ils ont aussi bénéficié d’une éducation 

littéraire au sens plus classique du terme (avec un corpus de textes et des modes d’évaluation 

                                                                                                                                                         
(probablement pour des motifs politiques) en 1983 à l’âge de vingt-neuf ans. Pour des indications biographiques 
plus précises sur ces poètes, ainsi que sur Johnson, Zephaniah et Breeze, on pourra consulter les anthologies de 
poésie antillaise recensées dans la bibliographie. Certains poètes ont aussi des sites Internet sur lesquels on 
pourra trouver des biographies.   
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de ces textes) et insistent toujours sur le fait qu’ils écrivent et publient leurs poèmes, ce qui les 

distingue clairement des DJs et des musiciens jamaïcains qui voient souvent l’écriture comme 

une tradition aliénante importée d’Europe et imposée aux esclaves et à leurs descendants.  

  En ce sens, le travail des dub poets s’inscrit en plein dans les complexités du contexte 

culturel créole, marqué par la coexistence conflictuelle de la culture savante, littéraire, des 

maîtres et les traces des cultures africaines orales. L’oralité et l’écriture sont des notions très 

complexes et très débattues, aussi bien dans le contexte occidental que dans le contexte 

africain et dans le contexte créole. On les conçoit le plus souvent sur un mode oppositionnel : 

elles recouvrent non seulement des supports spécifiques pour l’expression linguistique 

(l’oralité repose sur la centralité de la voix vivante, l’écriture sur le texte) mais aussi des 

modes de signification différents (la pensée et le discours ne s’organisent pas de la même 

manière à l’écrit et à l’oral) et plus encore un rapport général à la culture : l’écriture a partie 

liée avec la littérature, non seulement comme ensemble de textes mais comme champ de 

relations sociales qui définissent et évaluent les usages pratiques de l’écriture, et l’oralité avec 

ce qu’on pourrait appeler « orature » ou « oraliture », termes qui renvoient également aux 

relations sociales qui encadrent les pratiques de l’oralité dans les cultures majoritairement 

orales.  

L’intérêt du travail des poètes que nous étudions est qu’il mêle ces deux régimes de 

significations, qu’ils emploient aussi bien des codes oraux que des codes écrits. Ainsi, nos 

recherches nous ont mené à déplacer le point de vue de la distinction absolue de l’écrit et de 

l’oral aux liens que ces deux régimes de signification peuvent entretenir : l’attention portée au 

contexte historique créole nous a révélé l’imbrication constante de l’écriture et de l’oralité. 

Les dub poets illustrent bien ces tendances : certaines de leurs pratiques sont de l’ordre de 

l’oralisation de textes écrits (qui est le principe même de la performance poétique pour ces 

artistes qui écrivent toujours un texte avant de le dire en public), d’autres de l’ordre de la 
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transcription de matériel oral (on va trouver dans les poèmes de notre corpus aussi bien des 

transcriptions textuelles d’artefacts de la tradition orale comme des proverbes ou des contes 

que des pratiques qui visent à encoder la performance sur la page écrite). Pour des raisons 

politiques et théoriques qui apparaîtront dans les pages qui suivent, il nous est vite apparu que 

l’enjeu d’une étude de la dub poetry était précisément celui de tenter de la comprendre non 

pas tant à partir de la distinction essentielle entre écriture et oralité qu’à partir des relations 

qu’elles entretiennent.  

Plus précisément, l’hypothèse que nous tenterons de démontrer dans cette étude est 

celle du caractère « oralittéraire » du travail des dub poets. Par là, nous n’entendons pas 

simplement un mélange ou une coexistence de modes de signifier hétérogènes, mais plutôt un 

véritable brouillage ontologique qui abolit la distinction même entre oralité et écriture, 

suggéré par la fusion des deux mots dans le néologisme « oralittérature ». L’oralittérature est 

en fait un processus que l’on peut penser comme une forme de créolisation au sens de 

Glissant, c’est-à-dire une fusion poétique d’éléments culturels hétérogènes. Il nous semble 

que les poètes emploient délibérément, et avec plus ou moins de succès, des stratégies qui 

visent à rompre avec les oppositions conventionnelles entre oralité et écriture. Cela s’illustre 

dans le mode de composition même des poèmes, qui sont écrits pour être dits en public. Cet 

apparent paradoxe permet de comprendre que la performance « orale » des dub poets inclut 

toujours déjà un texte, et que le poème oralittéraire encode la performance orale dans le texte 

écrit lui-même. Les poètes composent selon des modèles aussi bien oraux qu’écrits, mais 

surtout ils produisent un langage poétique qui met en œuvre un brouillage entre texte et 

performance, ce qui implique de repenser le texte pour le détacher d’un modèle exclusivement 

scriptural et la performance pour la détacher d’un modèle exclusivement oral. Ces 

considérations s’illustrent également dans les modes de diffusion employés par les dub poets : 

la question des performances enregistrées, publiées sous forme de disques audio ou vidéo, 
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permet d’illustrer l’idée d’une continuité entre oralité et écriture dans la mesure où ils sont des 

retranscriptions sur un mode scriptural d’une performance orale. Il faudra aussi reposer la 

question de la réception du poème sous l’angle de l’oralittérature et cesser d’opposer 

l’expérience directe, indépassable, de la voix vivante en performance et la lecture individuelle 

et solitaire du texte écrit. En ce sens, nous espérons pouvoir montrer que le rapport à l’écriture 

et au texte fait partie de la réaction du public à la performance, et que la lecture de textes 

écrits peut elle aussi être repensée comme une forme de performance.  

 

 Cette question de l’oralittérature, qui pourrait sembler relativement technique au 

premier abord, nous a mené à traiter d’une multitude de questions au gré des détours et des 

retours qui constituent les cultures créoles. Très rapidement, il nous est apparu que notre 

questionnement ne pouvait se dispenser d’une réflexion sur la dimension politique du travail 

des dub poets, car le choix de mêler composition écrite des poèmes et performance orale est 

déjà un choix politique. Un autre enjeu de notre étude sera donc de tenter de débrouiller les 

liens complexes entre poésie et politique et de réévaluer notre définition aussi bien de la 

poétique que du politique ; aussi bien que la distinction ontologique entre écriture et oralité, 

nous tenterons de dépasser celle qui oppose la politique (la vie réelle, la réalité) et la poétique 

(qui serait du domaine de l’art, de l’esthétique ou de la fiction).  

 

 D’un point de vue méthodologique, une étude de l’oralittérature nécessite des outils 

spécifiques et implique de prendre de la distance vis-à-vis des théories de la poésie centrées 

sur le texte écrit. Si l’on admet qu’une performance orale peut-être poétique, il faudra trouver 

les outils permettant d’analyser avec pertinence ce médium. Cooper, qui a forgé le concept 

d’oralittérature précisément pour discuter de formes comme la dub poetry, souligne qu’une 
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telle entreprise nécessite une méthode adaptée qui puisse rendre compte de la diversité même 

du corpus :  

 

The basic limitation of this sighted focus on lyrics is that relatively little attention is given to analysis of 

the non-verbal elements of production and performance: melody, rhythm, the body in dance and the 

dancefloor itself as a space of spectacle and display. Relatively little attention is paid to the institutions 

of music production or to assessing the degree to which modes of production and performance reinforce 

or undermine the power relations identified at play in the lyrics. (Cooper, 1993 : 5) 

 

Nous tenterons dans la mesure du possible de respecter cet impératif critique, et nous avons 

délibérément choisi de nous détacher d’approches critiques et méthodologiques purement 

textuelles. Pour des raisons qui apparaîtront plus clairement dans les pages qui suivent, notre 

approche est plutôt d’ordre contextuel, du moins elle n’envisage pas le texte en dehors du 

contexte. Cette approche, inspirée par les « cultural studies » et le « new historicism », 

s’apparente donc à une forme d’anthropologie, voire de sociologie de la poésie et de la 

littérature, qui considère le texte non pas comme un objet séparé du monde mais comme le 

produit de processus sociaux de production, de diffusion et de consommation de significations 

culturelles. Le lecteur ne s’étonnera donc pas de ne pas trouver dans notre analyse de 

considérations stylistiques ou rhétoriques : si la construction du texte ou sa structure interne 

sont des éléments importants et qui seront analysés en tant que tels, ils ne peuvent à nos yeux 

jamais être séparés de leur inscription dans un contexte social spécifique et donc de leur 

charge politique. 
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Essentialisme et historicité  

 

Mervyn Morris, both poet and critic, defines the performance text/context thus: ‘If the poem in print 

does, however minimally, alter with the specific context of its reception, the “performance poem” is 

even more difficult to fix, dependent for its meaning on the variable interaction between text, performer, 

audience and occasion’. This fluidity of the text in performance is not inherently problematic except, 

perhaps, for the scribal critic wishing to keep the subject fixed in place and in proper perspective. 

(Cooper, 1993 : 70) 

 

 L’idée même d’oralittérature, telle qu’elle se révèle dans une analyse minutieuse et 

spécifique des productions des dub poets, met en cause la distinction essentialisée entre oralité 

et écriture, très prégnante dans les cultures créoles. Cette distinction renvoie bien sûr à la 

question plus générale de l’histoire moderne des Antilles, telle qu’elle s’est constituée depuis 

l’annexion des îles par les monarchies européennes, le génocide des populations indiennes, 

l’esclavage et la Traite des esclaves africains. L’économie de plantation et l’ordre colonial ont 

abouti à une forme de cristallisation des tensions politiques dans le domaine culturel autour de 

deux pôles antagonistes : la culture savante des maîtres blancs, importée d’Europe et centrée 

sur l’écriture et la culture populaire des esclaves noirs, importée d’Afrique et centrée sur 

l’oralité.  

 Cette distinction est basée sur un essentialisme qui consiste à fonder en nature des 

différences qui sont avant tout d’ordre culturel, à transformer en essences immuables et 

« universelles » un ordre social qui est le produit d’une construction historique3. De nombreux 

critiques que nous citerons dans cette étude ont montré à quel point cette idéologie 

essentialiste est au cœur de l’entreprise coloniale ; elle légitime l’oppression économique et la 

                                                 
3 « Essentialism is most commonly understood as a belief in the real, true essence of things, the invariable and 
fixed properties which define the ‘whatness’ of a given entity. […] Importantly, essentialism is typically defined 
in opposition to difference […]. The opposition is a helpful one in that it reminds us that a complex system of 
cultural, social, psychical, and historical differences, and not a set of pre-existent human essences, position and 
constitute the subject » (Fuss, 1989 : xi-xii).  
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violence politique subies par les esclaves tout en même temps qu’elle reproduit la hiérarchie 

coloniale dans le champ de la culture. Dans la civilisation occidentale, l’essentialisme 

remonte à Platon et aux diverses lectures chrétiennes qui en furent proposées tout au long du 

Moyen-Âge et à la Renaissance, puis se confond avec l’histoire même de l’esclavage pendant 

le Siècle des Lumières et la période romantique ; le sujet rationnel de la connaissance et de la 

conscience, le sujet philosophique et psychologique, est une construction racialisée. Au 

vingtième siècle, les luttes de décolonisation vont mener un nombre grandissant d’artistes et 

de critiques à remettre en cause cette idéologie et à proposer d’autres modèles pratiques et 

théoriques de la culture.  

Tel est précisément le cas des dub poets, qui s’inscrivent explicitement dans une 

tradition de résistance à l’ordre colonial et à ses soubresauts après les indépendances plus ou 

moins achevées des territoires antillais anciennement colonisés. C’est pourquoi ils orientent 

leur projet poétique vers un brouillage ontologique de catégories apparemment aussi bien 

établies que l’oralité et l’écriture, ce qui revient à remettre en cause les fondements 

intellectuels mêmes sur lesquels repose l’entreprise coloniale. En ce sens, notre démarche 

critique doit elle aussi se défaire de tout essentialisme et reposer sur une approche 

déconstructionniste de la culture qui est assez bien résumée par Hebdige, dans un ouvrage qui 

traite justement des sous-cultures reggae et punk au Royaume-Uni :  

  

A travers les siècles d’usage, le terme [culture] a acquis un certain nombre de significations distinctes et 

parfois contradictoires. Même dans son acception scientifique, il désigne tout à la fois un processus (le 

développement artificiel de micro-organismes) et le résultat de ce processus (les organismes engendrés 

par cette opération). […] De cette tradition critique émergent deux définitions de la culture […]. La 

première – qui est probablement la plus familière au lecteur – est essentiellement conservatrice : elle 

conçoit la culture comme une norme d’excellence esthétique […]. Cette conception s’exprime par le 

biais d’une appréciation adéquate des formes esthétiques « classiques » (l’opéra, le ballet, le théâtre, la 

littérature, les arts plastiques). La seconde […] s’enracine dans l’anthropologie. (Hebdige, 1979 : 8-9) 
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La conception de la culture comme norme esthétique est omniprésente dans les 

sociétés créoles, elle explique que les formes d’expression culturelle des esclaves et de leurs 

descendants soient encore aujourd’hui exclues du domaine de la culture et de l’art « sérieux ». 

Une telle approche ne peut rendre compte ni de la diversité, ni de la complexité de notre objet 

de recherche, et revient toujours à le cantonner plus ou moins explicitement à la marge de la 

culture dominante. En ce sens, notre définition de la poétique, ou de la poéticité (de ce qui fait 

qu’un texte ou une performance peut être dit poétique), ne s’ancre pas dans une norme 

abstraite, le rôle du critique étant d’évaluer la conformité de telle ou telle manifestation 

concrète à cette norme. Pour nous, la poétique d’un texte se confond avec son historicité 

même, elle une fonction historique et sociale du texte plus qu’une nature essentielle : 

 

C’est ici qu’il y a à situer la poétique. Dans la mesure où elle est particulièrement le travail pour 

reconnaître ce que fait une œuvre littéraire, et comment elle le fait, ce qua fait chaque œuvre, et qu’elle 

est la seule à faire. A partir de quoi la poétique est la réflexion générale sur ce qu’on appelle la 

littérature, la poésie. (Dessons & Meschonnic, 1998 : 28) 

 

Nous privilégierons donc des approches relatives à une forme d’anthropologie 

culturelle, et ce dans tous les domaines : linguistique et poétique avec Meschonnic, historique 

et politique avec Foucault et Deleuze, et, pour le contexte spécifique des cultures créoles, avec 

Cooper et Gilroy. Comme l’a bien montré Foucault à propos de Nietzsche, cette approche 

anthropologique ou généalogique repose sur un souci constant d’historicité et de 

contextualisation :  

 

Or, si le généalogiste prend soin d’écouter l’histoire plutôt que d’ajouter foi à la métaphysique, 

qu’apprend-il ? Que derrière les choses, il y a « tout autre chose » : non point leur secret essentiel et 



 23 

sans date, mais qu’elles sont sans essence, ou que leur essence fut construite pièce à pièce à partir de 

figures qui lui étaient étrangères. […] Ce qu’on trouve, au commencement historique des choses, ce 

n’est pas l’identité encore préservée de leur origine – c’est la discorde des autres choses, c’est le 

disparate. (Foucault, 2004 : 396) 

 

Ces propos ne pourraient pas mieux s’appliquer aux sociétés créoles, dont l’origine est 

littéralement un déplacement, celui de la déportation de millions d’Africains vers les 

plantations de coton et de canne aux Amériques. Mais, dans ce contexte spécifique, 

l’essentialisme peut revêtir un autre visage, qui est celui de l’afrocentrisme. La résistance à 

l’ordre colonial a suscité des réponses idéologiques qui fondent l’identité africaine sur des 

catégories essentialisées qui en font l’image en miroir de l’essentialisme eurocentriste : 

l’africanité reposerait sur l’oralité et sur la centralité du corps. Ce type de formulation est très 

présent dans les cultures créoles, et on sait d’ailleurs que le mouvement dit de la négritude fut 

précisément porté par des intellectuels antillais comme Aimé Césaire. Comme l’ont montré de 

nombreux critiques, une telle approche revient à légitimer en négatif une vision des sociétés et 

des cultures créoles qui ignorent leurs spécificités historiques ; l’origine des sociétés créoles 

n’est pas plus « africaine » qu’ « européenne », elle est toujours déjà un mélange de ces deux 

cultures : 

 

This view owes something to Negritude and to the Harlem Renaissance, in terms of specific literary 

influences, and is further nourished through the years by pan-Africanism, Black Power, and 

Rastafarianism. Mythical Africa functioned in the West Indies exactly as it had in Europe after World 

War I, as the refreshing image of a world successfully organized along entirely different lines. […] It is 

easier to utilize “Africa” as a term in a dialectical process if it remains a fixed entity, an invariant 

cultural norm. Thus the term can generally be relied upon to invoke an image of traditional, pre-colonial 

Africa. (Breiner, 1997 : 157) 
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En ce sens, il nous faudra distinguer entre l’autonomie culturelle poursuivie par les 

esclaves et leurs descendants, qui passe par une revalorisation de l’héritage africain dénigré 

par le système de plantation, et un afrocentrisme réducteur et idéologiquement ambigu. 

Comme de nombreux critiques contemporains, on peut ainsi distinguer entre afrocentrisme 

(qui abolit la perspective historique pour fonder une identité africaine en nature) et 

afrocentricité (qui se fonde sur des spécificités historiques pour produire un discours critique 

sur la culture autonome)4. 

 

Le souci du local : dub poetry, postcolonialisme et postmodernisme 

 

 L’anti-essentialisme de notre démarche implique donc un souci du local, de 

l’autonomie culturelle et de la spécificité historique. En ce sens, même si nous empruntons 

beaucoup à des approches déconstructionnistes et historicistes comme celle de Foucault, nous 

privilégierons toujours les modèles théoriques locaux. Par là, nous n’entendons pas tant des 

discours critiques formulés sur le sol même des Antilles, ou au sein des communautés 

antillaises émigrées, mais plutôt des discours critiques qui s’attachent à retracer les 

spécificités locales de notre objet de recherche. Il s’agira donc d’éviter le plus possible de 

plaquer sur notre corpus des discours qui ne s’y appliquent pas principalement, ou qui 

méconnaissent ses spécificités pour l’enfermer dans des catégories abstraites. Ainsi, nos 

recherches nous ont mené à prendre une certaine distance vis-à-vis de ce qu’il est convenu 

d’appeler le postcolonialisme ou les études postcoloniales. Sous couvert de relativisme 

                                                 
4 « L'afrocentricité est l'une des réponses forgées par les Africains afin de remédier à la situation de dépendance 
dans laquelle nous nous trouvons, en dépit d'une indépendance nominale. [...] Ce qui définit donc l'afrocentricité, 
c'est le rôle crucial attribué à l'expérience historique, sociale et culturelle africaine prise de façon systématique et 
consciente comme ultime point de référence. Cela a deux conséquences immédiates. La première est que 
l'Afrique est autoréférentielle. [...] La deuxième conséquence est que l'expérience africaine n'a pas besoin d'être 
légitimée et validée de l'extérieur, et sûrement pas par l'Occident » (Mazama, 2003 : 219-263). 
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culturel, certaines théories postcoloniales reproduisent implicitement des tendances 

essentialistes et se muent en discours universalisant qui transcende les particularités locales :  

 

Somewhat paradoxically, in the new decentring orthodoxies, previously marginalised oral texts that 

have only recently become canonisable (and have not had time to enjoy their new ‘literary’ status) 

become subject to debunking along with all the old master texts. Or they become symbols of the endless 

deferral of meaning that is all literature. In the latter case one has to be careful that one is not simply 

celebrating the ‘noble savage’ who stumbles on post-modernism having by-passed civilisation. The 

ultimate post-colonial fiction is the tale of the native emperor’s new clothes, the naked truth of the text 

parading in the elaborate dress of theory. Despite the egalitarian neologism, most of us ‘post-colonials’ 

know that all post-colonials are not created equal. Some post-colonials are more out-posted than others. 

Our literatures can become appropriated by totalising literary theories that reduce all ‘post-colonial’ 

literatures to the common bond(age) of the great – however deconstructed – European tradition. 

(Cooper, 1993 : 15) 

 

 Il ne s’agit pas de rejeter en bloc un corpus critique qui est d’ailleurs particulièrement 

divers et sans cesse agité de controverses, ni de dire que la dub poetry n’a absolument rien à 

voir avec d’autres formes d’expression dites post-coloniales. Il s’agit plutôt de subsumer toute 

référence à ce type de textes à une exigence d’historicité et de pertinence pour le contexte 

spécifique qui nous intéresse. Le même principe méthodologique est valable pour d’autres 

courants de pensée occidentaux avec lesquels la dub poetry entretient des liens, notamment le 

postmodernisme : 

 

As readers in the 1990s, we are now familiar with literatures of movement, with mobile cultural 

identities, and with flexible notions of aesthetic and cultural value. As readers of Caribbean literature 

we need to be aware that these seemingly postmodern tropes do not arrive as abstract theory but rather 

emerge from the lived reality of mobility, plurality and relativity over the centuries. (Donnell & Welsh, 

1996 : 25) 
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Une fois encore, il ne s’agit pas d’exclure toute référence au postmodernisme, d’autant plus 

qu’il existe des liens avérés entre ces courants et les littératures créoles, tant du point de vue 

conceptuel que de certaines pratiques poétiques. Pour autant, ces liens devront toujours être 

vus à la lumière du contexte historique spécifique dans lesquels ils s’opèrent, et nous devrons 

prendre garde de ne pas aplanir les complexités, voire les contradictions, du matériel étudié en 

le réduisant à ce qui, même déconstruit, reste de l’ordre de normes esthétiques5. 

 

Notions et concepts 

 

Ce souci d’historicité nous a mené à développer des notions spécifiques et locales 

comme celles de « sound system » ou de « dub », que nous expliciterons dès le premier 

chapitre. Nous avons fait le choix de ne pas traduire ces termes et nous emploierons du coup 

des anglicismes qui peuvent parfois rendre la lecture difficile (nous n’utiliserons des 

guillemets qu’à la première occurrence de ces termes). Ce choix n’est pas simplement de 

l’ordre de la facilité intellectuelle, mais correspond à la volonté de formuler des notions 

spécifiques : à nos yeux, la traduction de ces termes leur aurait fait perdre la signification 

précise qu’ils prennent dans le contexte qui nous intéresse, signification qui est d’ailleurs bien 

différente de celle que ces termes prennent en anglais standard. Il s’agit aussi de montrer que 

des pratiques locales peuvent permettre d’établir des modèles conceptuels autonomes, qui ne 

soient pas des sous-catégories de méta-discours critiques mais des outils notionnels 

spécifiques à un contexte historique précis.  

Il n’est pas lieu ici d’entrer dans le détail de notions que nous développerons tout au 

long de cette étude, mais nous voudrions proposer une sorte de résumé du cœur conceptuel de 

                                                 
5 Nous ne sommes guère penchés sur le post-modernisme en tant que tel, pour les raisons qui viennent d’être 
exposées, nous n’avons inclus en bibliographie que quelques références qui traitent de ce courant dans le 
contexte spécifique des cultures créoles. 
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notre approche afin que certains termes ou certaines expressions soient plus clairement 

comprises. La plupart des études sur les cultures créoles partent d’un constat historique, qui 

est celui de la perte radicale des origines africaines des esclaves. La quête d’une expression 

culturelle autonome et la résistance des esclaves et de leurs descendants à la culture des 

maîtres ne peuvent s’appuyer sur une culture africaine alternative constituée, comme dans 

d’autres contextes dits post-coloniaux6, mais opère à partir de ce que Glissant appelle une 

« pensée de la trace » : « Parce que la mémoire historique fut trop souvent raturée, l’écrivain 

antillais doit « fouiller » cette mémoire, à partir de traces parfois latentes qu’il a repérées dans 

le réel » (Glissant, 1997 : 227). Historiquement, les cultures et les langues créoles se sont 

construites sur un processus de créolisation qui est une re/création imaginaire d’origines 

toujours déjà perdues à partir de traces imaginées et imaginaires. Nous parlerons en ce sens de 

culture « alter/native »7, pour bien montrer que, dans le contexte créole, le rapport à l’identité 

engage toujours aussi une forme d’altérité ; le contexte historique explique que la créolisation 

ne puisse s’opérer qu’à partir d’éléments radicalement hétérogènes (européens et africains, 

écrits et oraux, savants et populaires).  

Nous trouvons chez les critiques d’autres formules pour décrire ce fonctionnement 

spécifique des cultures créoles. Certains, comme Daybeen, parlent de 

« déconstruction/reconstruction », expression que nous emploierons souvent pour montrer que 

la créolisation n’est pas de l’ordre d’une création originale et spontanée mais participe plutôt 

d’une re/création collective. Dans le même ordre d’idée, Glissant emploie le couple notionnel 

« détour/retour » pour montrer que le retour aux origines africaines implique toujours un 

                                                 
6 Il faut sans doute opérer une distinction entre le contexte créole et l’histoire de la colonisation dans le sous-
continent indien ou dans certaines parties du continent africain, où la culture des colons fut mise en présence de 
cultures millénaires (avec des langues, des modes de gouvernement politiques, des pratiques religieuses et 
artistiques) qui pouvaient fournir une base relativement stable de résistance à l’ordre colonial. Il n’en fut pas de 
même aux Antilles, où l’héritage africain fut radicalement et presque totalement supprimé (la situation des îles 
semble à ce titre différente de zones continentales, notamment au Brésil ou en Colombie où les foyers de 
résistance « africaine » furent plus nombreux et plus consistants). Nous donnerons des détails et des références 
précises sur cette question dans les chapitres qui suivent.  
7 Ce terme est employé par Cooper (1993) et Donnell & Welsh (1996).  
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détour par l’imagination créatrice ; nous emploierons dans le même sens les termes 

« déplacement » et « replacement ». Cooper et Ashcroft, Griffiths et Tiffin préfèrent quant à 

eux parler de « réappropriation subversive » pour décrire le processus de créolisation, qui 

implique une déformation ou une transformation du seul matériel culturel disponible (la 

culture des maîtres) qui est ensuite réapproprié collectivement sur un mode africanisé.  

De manière générale, nous emploierons l’adjectif « créole » dans le sens conceptuel 

qui vient d’être précisé, et pas dans un sens géographique (auquel cas nous emploierons des 

termes comme « jamaïcain » ou « antillais »). Les cultures créoles sont des cultures que l’on 

peut qualifier de diasporiques, en ce sens qu’elle ne s’ancre pas dans un lieu unique mais dans 

une série de déplacements et de migrations. Nous emploierons les termes « diaspora 

africaine », « diaspora noire » ou « Atlantique noire » (selon le mot de Gilroy), pour nous 

référer à l’ensemble des populations et des cultures africaines ou néo-africaines aussi bien sur 

le continent africain lui-même que dans la sphère créole insulaire et continentale ou dans les 

métropoles occidentales comme Londres, Paris ou New York où vivent des migrants venus 

aussi bien d’Afrique que des Antilles.  

A partir de ces considérations historiques sur la pensée de la trace, Glissant développe 

le modèle théorique de la « contre-poétique » qui caractérise pour lui le travail des écrivains 

antillais, notamment au chapitre 41 du Discours antillais intitulé ‘Poétique naturelle, poétique 

forcée’ (Glissant, 1997 : 401-419). Nous appliquerons ce modèle dans d’autres cas (« contre-

autorité », « contre-vérité », « contre-histoire ») et à chaque fois nous entendons l’adjonction 

du préfixe « contre- » comme une indication d’une réappropriation subversive du deuxième 

terme. Nous parlerons aussi de « contre-pouvoir », en ce sens que l’un des enjeux du travail 

des dub poets est de mettre en œuvre une résistance à ce qu’ils perçoivent comme la culture 

dominante, associée au pouvoir colonial. Selon Cooper, « hierarchy inversion is an important 

project of these low culture texts » (Cooper, 1993 : 11). Cette inversion des hiérarchies 
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sociales et coloniales passe par un phénomène que nous avons appelé « mise-en-puissance », 

pour rendre le terme anglais « empowerment ». Il s’agit d’une caractéristique importante de la 

performance poétique, qui permet à des individus que l’esclavage a réduit au rang d’objets, à 

qui il a nié la possibilité d’être des sujets, de retrouver une agentivité conçue comme 

puissance d’action et de réflexion (« agentivité » rend le terme anglais «  agency », faculté de 

l’individu à être agent de sa vie, à agir sa vie de manière autonome).  

 

Etudes littéraires et politique 

 

 Dans le contexte créole, étudier des textes comme ceux des dub poets en tant que 

textes littéraires est une entreprise politique. En effet, il fut longtemps de mise de penser que 

ce type de textes n’étaient tout simplement pas de la littérature, du moins pas de la littérature 

sérieuse. Certains développements du postmodernisme et du postcolonialisme ont grandement 

contribué à modifier et à étendre les définitions conventionnelles de la littérature ou de la 

poésie, et les dub poets s’inscrivent en plein dans cette démarche. Le discours critique sur la 

littérature, particulièrement le discours académique ou universitaire, est un champ social où se 

déploient des relations de pouvoir, politiques. En ce sens, tout discours critique sur la 

littérature a une dimension politique et le choix même de notre objet d’étude revient à 

contester des visions conservatrices de la culture, de l’art ou de la poésie. Nous revendiquons 

en ce sens le même type d’approche inclusive que Cooper :  

 

The subjects of this study are, for the most part, bastard oral texts – literary jackets8. These vulgar 

products of illicit procreation may be conceived – in poor taste – as perverse invasions of the tightly-

closed orifices of the Great Tradition. They require that the ‘greatness’ of tradition itself become subject 

                                                 
8 Dans une note que nous reproduisons, Cooper précise : « In Jamaica a ‘jacket’ is a child whose mother 
deceitfully assigns paternity to her primary sexual partner who accepts the child as his. The Trinidadian 
equivalent is a ‘ready-made shirt’ » (Cooper, 1993 : 17).  
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to the vulgarising redefinitions of popular ‘good taste’. Though the promiscuous dilations of the critical 

text need to be contained within limits of respectability, the ordering imperative of academic propriety 

does not entirely silence the cunning language of subversive noises in the blood. (Cooper, 1993 : 9)  

 

 Nous tenterons à notre mesure d’opérer ce retour réflexif sur notre propre pratique de 

la critique littéraire, ce qui implique notamment de déconstruire le langage critique lui-même 

et certaines des conventions qui lui sont associées. Nous partageons avec Cooper l’idée que 

des formes d’expression populaires néo-orales comme la dub poetry méritent une attention 

critique au même titre que des « classiques » de la littérature. Nous espérons aussi montrer 

qu’en replaçant ce type de textes au cœur des études littéraires, au lieu de les cantonner à la 

marge, on pourra opérer un déplacement du discours critique du plan esthétique ou moral (où 

le travail critique consiste à déceler l’adéquation de formes concrètes d’expression à un idéal 

abstrait du bien ou du beau) vers le plan social et politique (où le travail critique consiste à 

expliquer le fonctionnement de ces formes au sein d’un contexte historique déterminé). Seul 

un tel déplacement permettra de mettre en lumière la notion d’oralittérature comme brouillage 

ontologique et de dépasser la distinction entre oralité et écriture, à propos de laquelle Cooper 

remarque justement :  

 

The tidiness of this arrangement raises other problems, oversimplifying as it does the full complexity of 

the oral/scribal continuum in Jamaica. It perpetuates the prejudice that oral texts are unlettered country 

cousins of a more legitimate body of texts that is ‘literature’; they become distant relatives, not 

immediate family. Nevertheless, the focus on the noises of Jamaican popular culture facilitates the 

elaboration of a transgressive subtext that emerges from the primary study of orality: the engenderment 

of a subversive discourse of marginality and vulgarity. (Cooper, 1993 : 7) 
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Plan 

 

Effort « intellectuel », avec ses poussées de répétition (la répétition est un rythme), ses moments 

contradictoires, ses imperfections nécessaires, ses exigences d’une formulation à la limite schématisée, 

très souvent obscurcie par son objet même. Car la tentative d’approcher une réalité tant de fois occultée 

ne s’ordonne pas tout de suite autour d’une série de clartés. Nous réclamons le droit à l’opacité. 

(Glissant, 1997 : 14) 

 

 Si nous citons ces phrases, ce n’est pas car nous avons l’arrogance de croire que notre 

travail puisse avoir une ampleur et une importance telle que les études réalisées par Glissant. 

Il ne s’agit pas non plus d’excuser certains défauts et imperfections de notre recherche en se 

masquant derrière la complexité du sujet et l’étendue des champs d’analyse dans lesquels il 

s’inscrit. Il faut simplement rappeler que l’analyse elle-même, dans son organisation, est en 

un sens indissociable de son objet même, qu’elle contribue à définir : le fait que la plupart des 

critiques antillais sont également des poètes signale le va-et-vient constant entre pratiques 

artistiques et théories de la culture. Cette étude est un parcours qui nous emmènera, au gré des 

détours et des retours des cultures créoles, à emprunter des routes diverses qui se croisent en 

des lieux géographies et conceptuels imprévisibles et inattendus ; comme on l’aura compris, 

notre recherche est inter- ou trans-disciplinaire, en ce sens qu’elle emprunte des concepts et 

des méthodes à des champs d’analyse divers. Ce parcours ne sera donc pas linéaire, il 

renferme un élément de circularité, de répétition ou, pour reprendre un autre mot de Glissant, 

de ressassement ; l’un des enjeux de notre étude sera justement de tenter de repenser la 

relation entre répétition et différence, entre identité et altérité. Nous espérons que cet élément 

n’empêchera toutefois pas une progression, compliquée et sans doute incomplète, vers la 

vérification de l’hypothèse de l’oralittérature. 
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 Dans les deux premiers chapitres, nous traiterons de l’inscription de la dub poetry dans 

le contexte spécifique où cette forme est née, c’est-à-dire celui des cultures créoles des années 

soixante-dix à aujourd’hui. Si nous divisons cette exploration contextuelle en deux chapitres 

c’est que, comme forme d’expression créole, la dub poetry s’apparente à deux traditions 

artistiques et culturelles différentes, voire opposées. Dans le premier chapitre, nous étudierons 

les liens qui unissent le travail des dub poets à l’industrie musicale jamaïcaine, liens si étroits 

que, comme nous l’avons signalé, il est difficile pour le néophyte de distinguer clairement 

entre la dub poetry et la musique reggae. Dans le deuxième chapitre, nous verrons comment la 

dub poetry en est petit à petit venue à être considérée comme de la littérature à part entière, ce 

qui ne va pas de soi dans un contexte où la littérature « sérieuse » est souvent perçue dans un 

rapport d’opposition avec la culture populaire des esclaves dont est issue la dub poetry. 

 Au chapitre 3, nous nous pencherons sur la manière dont les dub poets traitent la 

question de l’histoire, qui est éminemment problématique dans le contexte créole. Il s’agira de 

montrer que le rapport spécifique à l’histoire dans les sociétés créoles et surtout 

l’indissociabilité du travail de l’historien et de celui du poète engagent une nouvelle 

conception de l’identité, conçue non pas sur le modèle de l’assignation à une origine unique 

mais sur le modèle rhizomique de la relation à l’autre, établi par Deleuze et repris par 

Glissant. Cette « identité/relation », qui peut sembler paradoxale, permet de comprendre que 

l’identité créole n’est pas liée à un lieu ou à une origine ethnique ou géographique mais 

qu’elle engage plutôt un rapport spécifique à l’histoire et au langage où la performance 

poétique joue un rôle crucial. 

 Au chapitre 4, nous nous pencherons sur la question de l’authenticité, concept critique 

très souvent employé comme critère de valeur pour discuter de formes d’expression musicale 

et poétique postcoloniales comme la dub poetry. A la lumière d’une nouvelle définition de 

l’identité, nous tenterons de produire une compréhension renouvelée de l’authenticité : 
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contrairement à un modèle textuel où l’authenticité d’une forme d’expression est garantie par 

l’attribution d’une origine identifiée et identifiable, nous tenterons de (re)définir l’authenticité 

sur le modèle contingent de la performance. En ce sens, l’authenticité n’est pas une donnée a 

priori  du texte, mais doit être renégociée dans le contexte spécifique de chaque performance, 

elle engage la participation ré/active du public, qui reste, selon Preminger, l’élément le moins 

compris de la performance d’un point de vue critique.  

 Au chapitre 5, nous aborderons la difficile question des relations entre poétique et 

politique. Les poèmes de notre corpus se caractérisent par une prédominance des thèmes 

politiques, ils ont presque tous un contenu explicitement politique. Mais, au-delà de cet 

aspect, les dub poets s’inscrivent dans une longue tradition de résistance à l’ordre colonial et 

il s’agira de montrer comment ils utilisent leur médium spécifique, le langage, sur un mode 

politique. La performance poétique, qui est une expérience immédiate et collective du 

langage, fournira un modèle pour repenser les liens entre poésie et politique, entre « art » et 

« vie réelle ».  

 Les chapitres 6 et 7 se concentreront sur des aspects plus spécifiquement linguistiques 

du travail des dub poets. Dans un premier temps, nous reviendrons sur le contexte linguistique 

créole, dont nous tenterons de dégager certaines caractéristiques à partir de la lecture croisée 

d’études linguistiques créolistes et de poèmes de notre corpus. Nous tenterons de montrer 

comment les poètes utilisent ce qu’on pourrait appeler les ressources poétiques des parlers 

créoles pour produire une parole autonome, déconstruite et reconstruite. Nous discuterons 

aussi de l’épineux problème de l’orthographe créole, ou des règles de transcription de la 

parole orale.  

 Dans le chapitre suivant, nous aborderons la question du rythme, qui est identifiée par 

tous les poètes et les critiques comme une question centrale. Il s’agira d’explorer la question 

de l’adéquation possible entre rythme du langage et rythme musical. Nous envisagerons 
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d’abord la question d’une métrique reggae, c’est-à-dire de l’emploi d’une structure rythmique 

dans le langage (une métrique) qui puisse correspondre à la structure rythmique de la 

musique, avant d’en souligner les limites. Nous développerons ensuite une nouvelle 

conception du rythme, inspirée du travail de Meschonnic, qui permettra de mieux rendre 

compte de la réalité poétique du rythme et nous ramènera indirectement aux questions 

d’oralité et d’écriture.  

 Le dernier chapitre sera intégralement consacré à la notion d’oralittérature, dont la 

complexité sera révélée, nous l’espérons, par l’ensemble des considérations des chapitres 

précédents. Nous reviendrons d’abord sur la question du texte et de la distinction entre texte 

oral et texte écrit, puis sur celle de l’auteur comme origine individuelle qui garantit 

l’authenticité et la valeur sociale attribuées à des textes. Nous tenterons ensuite de dépasser ce 

couple texte/auteur pour lui substituer les notions de texte oralittéraire et de poète/passeur. 

Cela nous permettra de reconsidérer la question de la réception des poèmes et plus 

spécifiquement de la lecture individuelle de textes et du statut des performances enregistrées. 

Nous espérons ainsi montrer que, par son caractère oralittéraire, la dub poetry met en acte une 

nouvelle vision de la poésie : dans le continuum qui va du texte écrit à la performance orale, 

en passant par le texte oral ou la performance enregistrée, réside le principe d’une réanimation 

sans cesse renouvelée du poème.  
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CHAPITRE 1  

Dub poetry et musiques populaires jamaïcaines 

 

Dub poetry et industrie musicale jamaïcaine 

 

Le mot « dub » renvoie à un style musical jamaïcain né dans les années soixante-dix. 

Plus précisément, il s’est développé à partir d’une habitude des producteurs qui consistait à 

faire figurer sur la face B des 45 tours une version instrumentale du morceau présent sur la 

face A1. Cette habitude s’explique de diverses manières, elle permet notamment aux 

producteurs de rentabiliser au maximum leur investissement en exploitant les disques de 

diverses manières2. Au début des années soixante-dix, une nouvelle génération d’ingénieurs 

du son et de producteurs va pousser plus loin ce principe en faisant de la version 

instrumentale un nouveau morceau à part entière3. Pour ce faire, ils isolent chacune des pistes 

                                                 
1 Les premières faces B où figurent des telles versions instrumentales sont appelées « versions » par les acteurs 
du milieu musical jamaïcain. Par la suite, elles seront appelées « dubplates », « specials », « mixes » ou 
« riddims ». Cette pratique est toujours au cœur de l’industrie musicale jamaïcaine : les producteurs réalisent et 
commercialisent des versions instrumentales de toutes les chansons qu’ils enregistrent.  
2 L’industrie musicale jamaïcaine n’a jamais disposé d’un marché de consommateurs comparable à celui des 
Etats-Unis ou du Royaume-Uni : une grande partie de la population n’a pas les moyens financiers de s’acheter 
des disques. Ils sont donc principalement vendus aux acteurs des sound systems qui les diffusent en public, 
comme nous le verrons dans la suite de ce chapitre. L’une des manières pour un producteur de rentabiliser les 
investissements réalisés pour l’enregistrement d’un disque est de multiplier les versions et donc les sources de 
revenus possibles : pour un morceau produit, on pourra disposer de plusieurs, voire plusieurs dizaines de 
versions qui pourront être exploitées commercialement. Depuis le succès international de certains artistes reggae, 
ces versions peuvent aussi être exploitées auprès d’un public de connaisseurs européens ou nord-américains. 
Bradley explique : « You could say it’s part of a national tradition dictated by the fact that, when you can’t 
afford to throw too much away, things have to be recyclable. It swiftly became a virtuosity in itself, with sound 
systems standing proud or flopping not on whether they had a tune or not, but on how many versions of it there 
were. Indeed, a crisp dub cut could breathe life into a tune that never quite made it first time out, while 
reworking a rhythm reached a point at which some provenly popular songs were versioned quite literally several 
hundred times. [T]his meant that the original producer or soundman could wring every last drop out of a good bit 
of work […] » (Bradley, 2000 : 310-311).  
3 « Dub, in the now familiar sense of radically remixed versions, arrived in 1972, and was largely the 
contribution of one man: Osbourne Ruddock, aka King Tubby, boss of the leading sound system in Kingston and 
a superb engineer. Soon many of the leading producers were leaving their tracks at his studio to be given the 
Tubby treatment. During the remainder of the decade the remixes made by Tubby and his apprentices (Prince 
Jammy, Prince Philip Smart and Scientist), and by other pioneers such as Errol Thompson (aka ET), added a 
further dimension to Jamaican music, eventually influencing dance culture worldwide» (Barrow & Dalton, 
2004 : 215).  
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du morceau original et le reconstruisent totalement en produisant une nouvelle combinaison 

des différentes pistes. Généralement, ils mettent en avant la basse, la batterie et les 

percussions ; les autres instruments (voix comprises) n’apparaissent que sous formes de courts 

extraits parfois difficilement reconnaissables car ils sont soumis à des effets sonores, comme 

la réverbération ou l’écho. Ces effets prennent une place prépondérante dans le dub et en 

constituent une marque de fabrique : le dub est toujours un bricolage, une déformation, voire 

une subversion du matériel original4. Voici comment Habekost décrit le processus de 

remixage dub :  

 

Each single instrument, the lead vocals and harmonies were recorded on at least one, frequently more 

tracks which could be re-arranged and remixed one by one. Together with this new process of mixing or 

‘over-dubbing’, new ideas were incorporated: sound effects with echo machines, reverberation, 

distortion. While the voice track disappeared completely most of the time in this ‘dub version’, the 

remaining tracks were mixed in and out, confusingly sometimes […]. (Habekost, 1986 : 26) 

 

 Les morceaux dub sont donc très différents des originaux. Ils illustrent le rôle 

re/créatif de l’ingénieur du son et des pratiques qui fondent ce qu’on appelle les « musiques 

électroniques »5. Les nouveaux arrangements ont un caractère minimaliste puisqu’ils excluent 

la plupart des instruments mélodiques (à l’exception de la guitare basse), l’abondance d’effets 

sonores crée une atmosphère psychédélique. 

                                                 
4 La notion de bricolage est fréquemment employée par les artistes et les critiques postmodernistes pour décrire 
des pratiques issues aussi bien des arts visuels, que de la musique ou du théâtre. Dans tous les cas, le bricolage 
peut être décrit, comme le dub, comme un processus de re/création, de déconstruction/reconstruction d’artefacts 
et de significations culturels. Hebdige (1979 & 1987) montre comment ce concept peut être utilisé dans les 
« cultural studies », précisément à propos du mouvement punk et de la culture reggae au Royaume-Uni, en 
proposant une relecture de Lévi-Strauss (1962) qui avait employé cette notion pour analyser des formes de ce 
qu’il appelle « pensée magique », dont nous verrons qu’elle entretient des liens avec ce qui se joue dans les 
performances poétiques.  
5 En effet, l’idée d’isoler le « beat » d’un morceau (la basse, la batterie et les percussions en particulier) pour en 
faire l’ossature d’une improvisation sonore est à la base des musiques électroniques, de même que le principe de 
l’échantillonnage (« sampling »), sont directement hérités du travail des producteurs jamaïcains des années 
soixante-dix.  
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 Ce type de pratiques s’inscrit dans un vaste mouvement afrocentrique et nationaliste 

noir qui a marqué les cultures créoles après les indépendances, et plus généralement les 

cultures de la diaspora noire. Pendant cette période, un grand nombre d’artistes, dont des 

musiciens, vont formuler l’idée d’un modèle culturel alternatif à celui importé de la métropole 

et qui serait directement issu des résidus aux Antilles des cultures africaines. Dans le domaine 

des musiques populaires, ces tendances vont se traduire par la naissance du reggae et du dub : 

le ralentissement des tempos, la mise en avant de la basse, de la batterie et des percussions, les 

divers bruits et effets sonores produisant une atmosphère onirique. Ainsi, le dub n’est pas 

qu’un simple accident dans l’histoire de la musique jamaïcaine. Au contraire, il participe d’un 

projet artistique précis, comme le rappelle Bradley : « To take each element of the tune as 

separate […] then set out to refocus the whole piece of work by adjusting, tweaking, bringing 

forward or pushing back each of them individually until the whole is satisfactorily rebalanced 

is to reach back to Africa » (Bradley, 2000 : 309).  

Mais, si le dub s’inscrit dans une volonté de retour aux racines africaines, il marque 

aussi, paradoxalement, la naissance d’une musique jamaïcaine propre et aisément 

identifiable : le reggae et le dub constituent d’un certain point de vue le canon de la musique 

populaire jamaïcaine contemporaine6. C’est que le dub doit aussi être envisagé plus 

fondamentalement non pas comme un simple style musical, mais comme un processus créatif 

qui est au cœur des cultures créoles : « Dub is part of this astonishing capacity for recycling. It 

involves taking either the recent or the ancient past […], and refashioning it to fit the 

contemporary requirements of the present » (Bradley, 2000 : 310). Ce dont il s’agit dans le 

dub c’est de reconstruire un morceau après l’avoir déconstruit, d’utiliser un artefact culturel 
                                                 
6 Tous les travaux à caractère anthologique dédiés au reggae (on pense bien sûr à des ouvrages de références 
mais aussi à des coffrets musicaux accompagnés de paratextes par exemple), insistent sur cette « trinité » de la 
musique jamaïcaine dans années soixante-dix : reggae, dub, DJ. Voici ce qu’en dit par exemple Bradley : « If ska 
was the birth of modern Jamaican popular music and rocksteady its fairly truculent adolescence, then reggae was 
its coming of age. […] Yet from day one reggae came across as fluid and flexible enough to incorporate a 
seemingly infinite number of sub-styles […]. This new music had such a nationalistic swagger that it could be 
anything it fancied. […] Reggae was the Jamaican style that at last had the confidence to call its own tune » 
(Bradley, 2000 : 199-200).  
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donné, figé, puis de le réduire à ses éléments constitutifs et de les réorganiser pour produire 

un nouvel artefact.  

 

 Ces processus de déconstruction/reconstruction sont au cœur de l’identité créole, qui 

s’est constituée comme une mise en cohérence d’un univers culturel fragmenté. Les 

ingénieurs du son dub ont recours à de tels procédés du point de vue de la composition des 

artefacts culturels, en l’occurrence des chansons, qu’ils déconstruisent et reconstruisent. 

Dabydeen note que le « sound system », le mode privilégié de consommation de la musique 

en Jamaïque, obéit à la même logique du point de vue de la diffusion et de la consommation 

des morceaux : 

 

Sound-systems, essential to ‘dub poetry’, are often home-made contraptions, cannibalized parts of 

diverse machines reordered for black expression. This de/reconstruction is in itself an assertive 

statement, a denial of the charge of black incapacity to understand technology. The mass-produced 

technology is re-made for self-use […]. (Dabydeen, 1984 in Donnell et Welsh, 1996 : 410) 

 

Beaucoup d’ouvrages insistent sur la centralité du sound system dans l’histoire des musiques 

populaires jamaïcaines, mais aucun ne le fait aussi brillamment que le magistral Bass Culture, 

déjà cité, de Lloyd Bradley. Comme cet auteur le précise dès les premières pages de son 

livre : 

 

The idea of blasting music from the radio or a record player […] through a configuration of open-air 

loudspeaker cabinets became popular in the mid-1940s […]. Within ten years or so, the sound system 

had become a social phenomenon in its own right, and its operator, the sound man, one of the biggest 

men in his area. (Bradley, 2000 : 4-5) 
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L’expression « sound system » désigne en premier lieu le matériel nécessaire à une 

diffusion en public de musique enregistrée : un système sonore comprenant une source (un 

lecteur de disques vinyle le plus souvent), un amplificateur et des enceintes pour la diffusion, 

ainsi que diverses machines permettant d’ajouter des effets sonores ou de régler les 

paramètres de l’amplification et de la diffusion. Par extension, le terme désigne la ou les 

personnes qui opèrent ces diverses machines. Si, dans les années quarante, le sound system 

était la propriété d’un seul homme, composé uniquement d’un gramophone et d’enceintes, il 

devient vite un ensemble imposant de divers équipements nécessitant le travail de toute une 

équipe pour fonctionner. Ainsi, on assiste à une spécialisation des tâches au sein du sound 

system, le propriétaire du matériel étant assisté de plusieurs autres acteurs7. Enfin, et surtout, 

le sound system désigne, comme le précise Bradley, un phénomène social, c’est-à-dire la 

réunion d’un public dans un lieu pour écouter de la musique. En ce sens, le terme sound 

system s’étend par métonymie à tout un réseau de relations socio-culturelles : 

 

Outdoor dances […] evolved from merely one more form of urban entertainment into the hub around 

which Kingston’s various inner cities turned. For the crowds that flocked to wherever the big beat 

boomed out, it was a lively dating agency, a fashion show, an information exchange, a street status 

parade ground, a political forum, a centre for commerce, and, once the deejays began to chat on the mic 

about more than their sound systems, their records, their women or their selves, it was the ghetto’s 

newspaper. (Bradley, 2000 : 5) 

 

Un autre trait important du sound system est qu’il est un lieu mobile et éphémère : le 

matériel est installé pour une nuit dans un lieu donné, démonté à la fin des festivités, puis 

déplacé et remonté ailleurs. Il est aussi bien souvent lié à une forme de clandestinité, 

                                                 
7 Le propriétaire d’un sound system est appelé « sound man » dans l’argot des musiciens jamaïcains. Le 
personnel d’un sound system comprend généralement un « operator » qui place les disques sur la platine et les 
fait démarrer au bon moment, un « selecter » qui choisit les disques à jouer et un « DJ » qui intervient 
vocalement pendant que les disques sont joués. Dans les plus grands sound systems, certains de ces postes, 
notamment celui de DJ, peuvent être doublés ou triplés.  
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l’équipement et le lieu lui-même étant réappropriés plus ou moins sauvagement8. Le sound 

system apparaît ainsi comme un lieu autonome, au sens étymologique du terme, c’est-à-dire 

dont les règles sont fixées par et pour les participants eux-mêmes :  

 

Critically, […] the defining aspect of [the sound systems] as the crux of ghetto life was that they were 

cultural, as opposed to being merely a culture. In an environment where any emerging indigenous – i.e., 

black – artistic or social expression was either discouraged to the point of being stillborn, drastically 

diluted in the name of artistic sophistication or blanded out as to appeal to white tourists, the sound 

system had been created by and for Jamaica’s dispossessed. Thus it would always thrive as it remained 

their exclusive property. (Bradley, 2000 : 6) 

 

Cette autonomie doit être comprise aussi bien d’un point de vue économique (le sound system 

est une entreprise autogérée et autosuffisante d’un point de vue financier) que d’un point de 

vue artistique (il est un lieu où des significations culturelles sont créées par et pour une 

communauté). Ce deuxième aspect s’illustre bien dans les pratiques des DJs. Au départ et 

comme son nom l’indique, le « disc jockey » est simplement la personne chargée de passer les 

disques dans un sound system. Mais avec le développement des sound systems, son rôle va 

rapidement évoluer pour devenir celui d’un véritable animateur de la danse ; il va multiplier 

les interventions au micro, d’abord entre les divers disques joués puis très rapidement sur la 

musique elle-même : 

 

The toaster tradition […] in Jamaica involved the DJ talking smart, slick and often silly jingles into the 

microphone, either in introduction of a tune or in the spaces between the music. This was happening 

                                                 
8 Comme nous aurons l’occasion de le voir, le rapport à la propriété privée est à repenser dans le contexte des 
cultures créoles, particulièrement dans les classes sociales les plus pauvres. L’espace requis pour qu’un sound 
system puisse se tenir est souvent obtenu par des négociations et des arrangements qui sont aux limites de la 
légalité et qui brouillent la distinction entre espace public et espace privé : « there were numerous other 
dancehalls, many of them called ‘lawns’, usually referring to a plot of land owned by and adjoining a bar […]. 
The sound would set up inside the fenced-in ‘lawn’ and begin to play, hoping to draw customers through the 
gate ; inside, drinks and food […] were sold by the promoter, who bought from the adjacent bar » (Barrow & 
Dalton, 2004 : 12-13).  
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with Ska in the early sixties, and developed further with Rock Steady, a music with wider spaces. 

Technological change in the mixing of music, the advent of the 16-track tape and easy over-dubbing, 

the development of the synthesiser, intensified the DJ’s role as manipulator of sound, juggler of 

gimmicks, controller of rhythm and pace, exhorter of the audience, who would be soldiered into 

jumping, prancing, raising their hands in the air, wining, grinding, and jamming, getting up or getting 

down to it. The DJ became high priest in the cathedral of canned sound, fragmented discotheque image 

projections, broken lights, and youth seeking lost rituals amid the smoke of amnesia. (Brown, Morris & 

Rohlehr, 1989 : 9) 

 

 Au milieu des années soixante-dix, le DJ devient la figure centrale du sound system, 

puis de l’industrie musicale jamaïcaine ; il acquiert un statut d’artiste au même titre que les 

musiciens, les producteurs et les ingénieurs du son9. Comme le soulignent les propos de 

Bradley précédemment cités, les interventions des DJs se diversifient : au lieu simplement de 

présenter les disques joués, ils vont commencer à faire divers commentaires (sur le titre du 

morceau, son auteur ou sur les paroles), puis vont créer un style vocal spécifique appelé « DJ 

style », « chat » ou « toast ». Cela est d’ailleurs rendu possible par l’apparition de versions 

instrumentales qui laissent la place libre au DJ pour s’exprimer. Le « DJ style » ou 

« toasting », sorte de psalmodie mi-parlée mi-chantée, est aussi une des caractéristiques 

facilement identifiables de la musique jamaïcaine, qui a eu une influence considérable sur les 

musiques actuelles, notamment le hip hop et le rap10. 

 La fonction première du DJ est de personnaliser la performance d’un sound system : 

comme presque tous les sound systems jouaient les mêmes disques, il devint vite crucial dans 

la compétition pour attirer le public d’offrir des spécificités que les autres ne pouvaient 

reproduire. En ce sens, le rôle du DJ n’est pas tant de créer un morceau original (à l’inverse de 

                                                 
9 « The early seventies marked the beginning of the ascent of the deejay, a trend that continued during the roots 
era, and went on to become dominant throughout the dancehall and ragga phases » (Barrow & Dalton, 2004 : 
120). Les DJs jamaïcains les plus connus de cette période sont King Stitt, U-Roy, Dennis Alcapone, Big Youth 
ou encore Prince Jazzbo.  
10 Sur ce sujet, voir notamment Blum (2009). 
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l’auteur/compositeur) que de proposer une configuration exclusive, une re/création d’un 

matériel culturel déjà connu. La prestation du DJ peut être dite autonome en ceci qu’elle obéit 

à des règles qui sont fixées au sein du sound system lui-même par l’ensemble des 

participants : le ou les DJs bien sûr, mais aussi les autres acteurs du sound system et le public. 

Car les pratiques des DJs (le choix d’un morceau à tel ou tel moment, le type de 

commentaires sur tel ou tel morceau, la combinaison de plusieurs versions du morceau) ne 

sont jamais fixées à l’avance mais sont constamment adaptées aux réactions du public qui 

peut les valider ou invalider11. 

 

 Ces pratiques de l’industrie musicale jamaïcaine de la deuxième moitié du vingtième 

siècle peuvent se comprendre dans un contexte plus général, à la fois celui des cultures 

créoles antillaises et celui des cultures de la diaspora africaine. Elles s’inscrivent dans les 

luttes des esclaves et de leurs descendants pour une autonomie politique, économique et 

culturelle dont l’esclavage était précisément le déni. D’un point de vue historique, le sound 

system peut être considéré comme une adaptation moderne de la tradition du marronnage12. 

Mais, dans l’univers créole, cette lutte pour l’autonomie ne dispose pas d’une tradition 

alternative constituée qui pourrait fournir la base d’une résistance à l’ordre colonial, 

                                                 
11 Dans le langage des sound systems, la réaction positive du public à un morceau ou à un commentaire du DJ est 
appelée « forward », elle se manifeste par des exclamations, des cris ou des applaudissements mais aussi par la 
danse, l’emploi de sifflets ou de cornes de brume, le déploiement de drapeaux ou l’allumage de briquets ou de 
téléphones portables. Il n’y a pas à notre connaissance de terme spécifique pour désigner la réaction négative du 
public des sound systems, mais il est reconnu par tous les commentateurs qu’elle existe souvent et qu’elle prend 
parfois des formes violentes (insultes, voire jets de bouteilles ou autres objets en direction des artistes). De 
nombreux témoignages attestent de l’exigence du public du centre de Kingston, notamment dans Bradley (2000) 
et Barrow & Dalton (2004).  
12 Les « marrons » sont des esclaves échappés des plantations qui se réfugient dans des lieux difficilement 
accessibles pour fonder des communautés libres. Le marronnage implique aussi bien une économie basée sur 
l’autosuffisance (propriété collective) que des formes d’organisation politique (refus de l’autorité de l’état et 
autogestion plus ou moins démocratique) et d’expression culturelle (musique, poésie, danse). Ce phénomène est 
généralisé dans la sphère créole insulaire et continentale mais fut particulièrement intense en Jamaïque où il eut 
une influence fondamentale sur l’émergence et le développement du mouvement Rasta (dont certains membres 
vivent également dans des communautés autogérées). Concernant les aspects historiques du marronnage dans la 
sphère créole, on trouvera des informations utiles dans Gilroy (1993), Glissant (1997) et Segal (1995). 
Concernant la Jamaïque spécifiquement, on trouvera un intéressant compte-rendu des diverses formes 
historiques de résistance à l’esclavage et à l’ordre colonial dans Campbell (1985).  
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contrairement à d’autres cultures coloniales et post-coloniales. On le sait, l’économie de la 

Traite s’est traduite par une destruction quasi-totale des cultures originelles des esclaves13.  

Dans ce contexte, la culture ne peut être qu’une re/création, elle ne peut opérer qu’à 

partir de traces imaginaires et imaginées, de déconstructions et de reconstructions infinies du 

seul matériel culturel disponible, celui du maître. Les pratiques des DJs et des ingénieurs du 

son sont une transposition dans la modernité de cette culture re/créative que Glissant appelle 

« pensée de la trace ». Cette nécessité de déconstruire et reconstruire sans cesse les 

significations culturelles s’exprime aussi dans la question de l’oralité : la culture n’est pas 

principalement constituée d’artefacts ou d’objets capables d’une certaine permanence dans le 

temps (des textes, des peintures ou des sculptures) mais de performances éphémères et 

collectives, dont le sound system est un exemple parmi d’autres.  

 

Naissance de la dub poetry : éléments factuels et hypothèses critiques 

 

 L’expression « dub poetry » est employée pour la première fois par Linton Kwesi 

Johnson en 1975 à l’occasion de la parution de son premier recueil de poésie, Dread Beat and 

Blood. Oku Onuora s’en empare deux ans plus tard lorsqu’il publie Echo, avant que le terme 

ne soit repris pour s’appliquer au travail de Jean Binta Breeze, Mikey Smith, Mutabaruka et 

d’autres dans les années quatre-vingt. Les dub poets se distinguent des DJs en ceci qu’ils 

                                                 
13 Il existe aujourd’hui de nombreuses ressources sur l’histoire de la Traite des noirs et l’économie de plantation 
aux Amériques, certaines sont données en bibliographie. On ne connaît malheureusement que trop bien le sort 
réservé aux esclaves avant, pendant et après leur traversée forcée de l’Atlantique, et le lien entre oppression 
économique et aliénation culturelle : il fut interdit aux esclaves de parler leur langue, de pratiquer leurs cultes et 
de se vêtir. Glissant note que l’esclavage a imposé une dépossession aussi bien culturelle qu’économique aux 
esclaves et à leurs descendants : « Les conséquences dans le « système » économique sont données presque 
d’entrée […] : 1. L’absence globale d’investissement direct et autogéré. 2. La peur du surplus, liée à l’incapacité 
de contrôler un marché extérieur ou d’organiser un marché intérieur. 3. L’absence d’accumulation : de capital, de 
capacités techniques, de projets dynamiques. 4. L’habitude de l’improductivité, conséquence de la nécessité de 
rapiner. Les retentissements qui en proviendront seront à leur tour déterminants : 1. Un manque correspondant 
d’accumulation dans les acquisitions culturelles collectives. 2. La pulvérisation de l’univers culturel lié au 
système des Plantations. 3. L’absence d’une dynamique autonome de résolution des conflits entre couches 
sociales. 4. L’apparition de processus révoltes-stagnations, sans dépassement concevable » (Glissant, 1997 : 
103).  
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revendiquent, pour la plupart, le terme de « poésie » et qu’ils publient leurs poèmes sous 

forme écrite (ce qui n’est le cas d’aucun DJ jusqu’à aujourd’hui, à notre connaissance). Pour 

autant, ils sont des acteurs des milieux musicaux, comme le suggère la longue collaboration 

entre Johnson et Dennis Bovell, qui est à la fois le meneur du Dub Band, orchestre qui 

accompagne Johnson et d’autres dub poets, et l’un des producteurs de reggae et de dub les 

plus influents à Londres depuis les années soixante-dix14.  

Les dub poets enregistrent des disques dans les mêmes studios que d’autres chanteurs 

ou DJs, parfois avec les mêmes musiciens, et ces disques sont ensuite joués dans divers sound 

systems. On peut à ce titre noter que, comme beaucoup d’artistes créoles et dans un souci 

d’autonomie, les dub poets créent souvent leur propre société de production discographique ; 

c’est le cas de Johnson avec LKJ Records. Les dub poets se produisent aussi sur scène avec 

des musiciens et partagent souvent l’affiche avec d’autres artistes reggae ; Johnson est lui-

même devenu un « grand nom » de l’industrie musicale reggae. Nous pouvons témoigner du 

fait que, pour l’observateur non averti, le travail de Johnson, par exemple, ne se distingue pas 

immédiatement de celui de bien d’autres artistes reggae qui se produisent régulièrement sur 

scène. Les dub poets se réclament d’ailleurs eux-mêmes de la culture des sound systems, 

comme Zephaniah : 

 

I’ve been doing poetry since I was seven years old really. First of all with a sound system, just chatting 

to music. Then one day there was a power cut and I just went on talking – without music. That’s how I 

                                                 
14 « Few figures have been as important to the UK reggae scene as Dennis Bovell (b. 1953, St Peter, Barbados), 
who, coming from a Caribbean island other than Jamaica, possessed a wider perspective about the sort of reggae 
he wanted to make than many of his contemporaries. Before launching Matumbi, he was involved with the 
esteemed Jah Sufferer sound system in North London, which gave him the necessary feel for making music 
suited to the one medium then giving exposure to reggae in Britain. With fellow Matumbi members, he also 
contributed considerably to the acceptance of the dub poet Linton Kwesi Johnson […]. Bovell provided the ‘dub’ 
treatment and a roots credibility for Johnson’s work. […] He has gone on to do considerable TV work, and has 
produced albums for Linton Kwesi Johnson’s LKJ label – including excellent instrumental outings from 
saxophonist Steve Gregory, guitarist John Kpiaye and trumpeter Shane Keane, blending reggae with jazz and 
other influences. Bovell continues to produce Johnson’s own occasional records, as well as those of poet Jean 
Binta Breeze, along with dub releases and live work with his Dennis Bovell Dub Band » (Barrow & Dalton, 
2004 : 388-389).  
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started doing poetry, without knowing someone who told me you have to do it this or that way. 

(Habekost, 1986 : 30) 

 

Johnson fait un constat similaire :  

 

When people have asked me to categorise what I do I say, well, if it’s true that I write poetry within the 

reggae tradition (which I do) then I suppose that you could call some of my works as Reggae poems. 

(Habekost, 1986 : 13) 

 

Il ne faut pas entendre ces propos dans un sens réducteur qui voudrait que les poèmes 

soient accompagnés de compositions musicales strictement « reggae » ou « dub » ; cette 

division en genres et sous-genres s’applique mal aux musiques jamaïcaines en général qui 

évoluent sans cesse et très rapidement15. Le travail musical des dub poets reflète cette aptitude 

au changement et la diversité du répertoire des musiques créoles : ils emploient bien sûr des 

accompagnements reggae et dub, mais ils ont aussi recours à divers rythmes caribéens  ainsi 

qu’à de nombreux arrangements tirés des musiques de l’Atlantique noire. Dans ses dernières 

réalisations en studio, Zephaniah a développé des accompagnements plus « électroniques », 

issus des nouvelles scènes musicales anglaises16.  

                                                 
15 On trouve de telles catégories dans nombre d’ouvrages consacrés aux musiques jamaïcaines, qui distinguent 
les grands « genres » ou « styles » musicaux qui ont marqué l’industrie depuis l’après-guerre : « mento », 
« Jamaican boogie » ou « Jamaican rhtythm n’blues », « ska », « rocksteady », « early reggae », « roots reggae », 
« dancehall », « early digital », « ragga », « new roots ». Ces catégorisations ne rendent pas compte de 
l’interpénétration entre ces styles, phénomène particulièrement marqué dans un contexte où de nouvelles 
versions d’anciens morceaux sont constamment réalisées. A nos yeux, ce type de classement reflète plutôt une 
tentative d’imposer des pratiques commerciales du marché pop occidental aux pratiques de l’industrie musicale 
jamaïcaine, nous y reviendrons au chapitre 4.   
16 Les dub poets, comme d’ailleurs les musiciens jamaïcains plus généralement, s’inspirent de musiques 
traditionnelles jamaïcaines, notamment le « kumina » (chant religieux des esclaves) ou le « mento » (première 
musique moderne en Jamaïque). Ils ont aussi recours à d’influents styles régionaux comme le « calypso » de 
Trinidad ainsi qu’à une pléthore de styles noirs américains (« blues », « jazz », « rhythm n’ blues », « soul », 
« funk », « hip hop »). Zephaniah s’inscrit dans les développements de la scène des sound systems au Royaume-
Uni qui a contribué à l’émergence de nouveaux sons dans les années quatre-vingt-dix et deux mille, comme le 
« trip hop », la « jungle » ou la « drum n bass » (on peut noter que cette dernière expression provient directement 
des pratiques dub qui suppriment toutes les pistes instrumentales pour ne laisser que la basse et la batterie).  
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Il s’agit donc pour les dub poets de s’inscrire dans la culture des sound systems, que 

Johnson a baptisée « bass culture », c’est-à-dire un répertoire de pratiques et de théories qui 

gouvernent la production, la diffusion et la consommation de significations culturelles 

diverses : paroles et musiques mais aussi danses, vêtements et gestes. Si, dans un contexte 

d’afrocentrisme radical, la notion même de poésie peut être associée à une culture littéraire 

euro- et scribo-centrée, le sound system comme performance n’exclut pas, bien au contraire, 

que le langage y soit employé sur un mode poétique. Le DJ est à bien des titres un poète, et 

son importance provient justement du fait qu’il est le seul acteur du sound system à 

s’exprimer par le langage.  

Nous partirons de l’hypothèse que cette inscription de la dub poetry dans la culture 

musicale jamaïcaine du reggae et du dub est relative à sa poétique même, à des pratiques 

poétiques du langage qui se fondent sur un rapport spécifique, historiquement déterminé, à la 

culture. Plus précisément, cette hypothèse peut être reformulée selon les trois aspects que 

nous avons évoqués : le dub fournit le modèle d’une poétique de la 

déconstruction/reconstruction du langage ; le sound system fournit le modèle d’un 

espace/temps autonome où ce langage peut être mis en oeuvre collectivement sur un mode 

poétique ; le DJ fournit le modèle des relations qui régissent cette élaboration collective, 

notamment les relations entre le poète et son public. 

 

  Il peut sembler paradoxal de partir de prémisses théoriques inspirées du monde de la 

musique pour étudier des textes qui se donnent aussi comme « poétiques » et « littéraires ». 

Nous aurons l’occasion d’y revenir, la question des relations entre musique et poésie est 

particulièrement complexe, aussi bien dans les cultures créoles elles-mêmes que dans d’autres 

traditions culturelles qui les ont influencées, « occidentales » ou « africaines ». Dans un geste 

typiquement créole, le travail des dub poets force le critique à un détour par la musique, qui 
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est aussi un retour ironique aux « origines musicales » de la poésie17. C’est pourquoi nous 

avons décidé de commencer cette étude par une analyse du contexte musical, et que nous ne 

traiterons du contexte littéraire que dans le chapitre suivant.  

 Cette approche critique se nourrit d’un souci du local, de la spécificité et de 

l’historicité qui seul, à nos yeux, peut permettre de rendre compte de ce qui se joue dans le 

travail des dub poets. La distinction courante entre musique et poésie est quasiment 

impossible à opérer dans le cas des cultures créoles, où la performance musicale rassemble 

des fonctions séparées dans d’autres cultures. C’est ce que rappelle Gilroy :  

 

The power and significance of music within the black Atlantic have grown in inverse proportion to the 

limited expressive power of language. It is important to remember that the slaves’ access to literacy was 

often denied on pain of death and only a few cultural opportunities were offered as a surrogate for the 

other forms of individual autonomy denied by life on the plantations […]. Music becomes vital at a 

point at which linguistic and semantic indeterminacy/polyphony arise amidst the protracted battle 

between masters, mistresses, and slaves. (Gilroy, 1993 : 74) 

 

Pour des raisons historiques, l’étude de la dub poetry doit nous pousser à reconsidérer des 

distinctions essentialisées qui semblent parfaitement bien établies entre culture 

orale/africaine/populaire et culture écrite/occidentale savante.  

 

 

 

 

                                                 
17 Il est communément admis dans certaines visions académiques occidentales de la poésie que cette dernière est 
« née » de la musique dans l’Antiquité et que son histoire est au fond celle de sa séparation avec la musique. Ce 
type de thèses renvoie aussi à une autre séparation essentialisée, celle qui oppose l’oralité originelle et les 
développements scripturaux de « la » culture. C’est ce que suggère par exemple Preminger : « Our best evidence 
about primitive song suggests that melodies and rhythms precede words, that the first step toward poetry was the 
fitting of words to pre-existent musical patterns. Primitive cultures did not make the distinctions we now make 
between music and poetry » (Preminger, 1972 : 803).  
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La culture des sound systems dans les poèmes 

 

 Pour aller plus avant dans la réflexion, il peut être utile de se pencher sur la manière 

dont cette culture des sound systems est décrite dans les poèmes de notre corpus. Le poème 

‘Sound Rap’ de Martin Glynn peut fournir un bon point de départ : il décrit l’ensemble des 

préparatifs d’un sound system, puis la fête elle-même. Sont d’abord évoqués les équipements 

nécessaires (strophe 1), puis la manière de les installer (2 et 3), la mise sous tension électrique 

(4) et les divers essais à réaliser pour s’assurer de la qualité du son (5). Dans la deuxième 

partie, on passe à l’évocation des festivités (6, 7 et 8), avant de conclure sur une exhortation 

adressée au lecteur à se rendre aux divers sound systems qui pourraient avoir lieu dans sa ville 

(9). 

 Les comportements des participants sont régis par un certain nombre de codes, qui 

sont définis dans l’espace même du sound system.  Il nous semble du moins que c’est ainsi 

qu’on peut interpréter toute la deuxième partie du poème qui met en scène divers 

comportements ritualisés qui vont de l’ingestion de substances adjuvantes (« yuh drink a 

likkle brew / an smoke a likkle sensi »),  aux divers types de danse qui s’imposent en fonction 

de la musique (« an later on / man an woman will rub, / to your music selection » ; « wid a 

dub / an a whole heap a / lovers rock, / de dance gwane cork »), en passant par des 

exclamations codifiées de joie et de satisfaction (« In de night yuh give it / to de mic M/C / 

who ask everybody / if dem feel Ire »18 ; « de whistling an de chantin » ; «  cause if yuh appy / 

an yuh love it / shout FORWARD »).  

 On pourrait aussi bien dire que l’évocation circonstanciée des moindres éléments 

technologiques du sound system obéit à une logique ritualisée, qui est d’ailleurs fortement 

                                                 
18 Le terme « Irie » ou « Ire » désigne dans la philosophie rasta l’état d’exaltation ou d’extase qui caractérise 
l’expérience du sound system. Il est désormais utilisé par l’ensemble des musiciens jamaïcains, souvent pour 
demander au public son approbation, exactement comme dans ce passage de ‘Sound Rap’. Ce terme souligne 
l’inscription du poème dans un contexte culturel spécifique, pas seulement en tant qu’expression typique mais en 
tant que pratique collective de l’évaluation d’une performance culturelle. 
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symbolique. La quatrième strophe est à ce titre un point culminant, puisque la mise sous 

tension électrique apparaît comme une métaphore de la puissance transmise par le sound 

system à ses participants, suggérée par le double sens de « power » en anglais. Ainsi le 

pouvoir/courant électrique (« Yuh flick de switch / an de power cum on ») se transmet aux 

diverses machines dans un ordre hiérarchique culminant avec le micro avant d’atteindre le 

public lui-même (« an de mic cum on, /  an de people cum on ») et de se résoudre dans 

l’expérience festive du sound system (« to listen to de champion sound / to listen to de 

champion sound »).  

 De manière générale, le sound system est décrit comme un lieu où se joue 

l’identification des participants à des significations culturelles communautaires. Les 

participants sont représentés comme une communauté, ce qui est suggéré par l’emploi de 

termes typiques comme « de people », « de bredren » ou « man an woman ». Le poème insiste 

sur le rôle créatif du public, dont la participation active est nécessaire pour que la soirée soit 

réussie ; c’est même sur cette idée qu’il se termine. Significativement, on observe un 

changement dans la structure pronominale du poème au moment où la fête atteint son apogée, 

avec la seule occurrence de la première personne du pluriel pour montrer qu’une communauté 

advient dans l’expérience du sound system (« because every likkle rhydm / yuh just can’t 

resist, / when de sound cum to we area! »).  

 Cette communauté se réunit donc dans une sorte de cérémonie rituelle où sont 

célébrées des références culturelles communes. Autrement dit, le sound system (et donc, par 

ricochet, le poème) s’inscrit dans une culture spécifique, historiquement déterminée ; c’est 

ainsi qu’on peut interpréter les références nominales à des « grands noms » de la musique 

jamaïcaine à la strophe 8. Le fait que le grand chanteur reggae Dennis Brown ou que le DJ 

Brigadier Jerry soient mentionnés par des surnoms est intéressant  en ceci qu’il révèle le souci 

d’autonomie qui est au cœur même des sound systems. Comme expérience ritualisée, le sound 
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system implique des connaissances spécifiques, une culture, qui séparent les initiés des 

profanes.  

 Mais ce qui unit les participants d’un sound system, ce qui fait communauté entre eux, 

ce n’est pas tant le fait de connaître les noms ou surnoms des artistes qu’ils apprécient, mais 

plutôt de partager une expérience commune et festive. L’expérience du sound system est 

culturelle en ce sens que des significations (musiques, paroles, danses, gestes, exclamations 

de joie, costumes) y sont produites collectivement selon des règles définies par les 

participants eux-mêmes, c’est-à-dire de manière autonome. Comme performance, le sound 

system a aussi une dimension physique et corporelle, il affecte aussi bien l’intellect que le 

corps, ce qui correspond au modèle du rite : « all because de music a lick yuh / all because de 

bass rip thru yuh ». Comme le suggèrent ces expressions, l’effet physique de la musique peut 

s’apparenter à une forme de violence19.  

  

Nous retrouvons cette vision chez Johnson, où la question du sound system comme 

espace/temps autonome est formulée en des termes plus directement politiques que chez 

Glynn. Dans plusieurs poèmes du début de sa carrière, Johnson revient sur la culture des 

sound systems au Royaume-Uni et son rôle dans l’histoire des communautés immigrées 

depuis la fin de la deuxième guerre mondiale. Dans ‘Five Nights Of Bleeding’, il décrit cinq 

exemples de performances musicales importantes pour les communautés antillaises de 

Londres. Parmi ces cinq nuits, trois sont des sound systems typiques qui ont lieu dans des 

quartiers antillais de Londres (Brixton et Railton Road), l’une est un concert de James Brown 

(ce qui rappelle l’influence du nationalisme noir américain dans les années soixante-dix) et la 

                                                 
19 En créole jamaïcain, le terme « lick » signifie battre ou frapper. On trouve de nombreuses expressions 
similaires dans l’univers des musiques jamaïcaines, notamment les fameux vers de Bob Marley dans 
‘Trenchtown Rock’ : « One good thing about music / When it hits you feel no pain / So hit me with music / 
Brutalise me with music ».  
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dernière est une « blues dance » (un sound system dans un appartement privé, pratique 

courante parmi les communautés antillaises de Londres). 

Comme Glynn, Johnson manifeste donc le souci d’inscrire son poème dans un 

contexte historique précis. Dans les deux éditions chez Penguin, chacun des lieux est 

rapidement décrit dans une note de bas de page. Le poème mentionne également des sound 

systems et des DJs influents sur la scène anglaise des années soixante-dix comme Soprano B 

ou King Neville. Ce procédé qui consiste à inscrire le poème dans un contexte précisément 

déterminé correspond au projet de Johnson d’écrire une contre-histoire des communautés 

jamaïcaines et antillaises au Royaume-Uni. Ainsi, chaque lieu ou chaque personne est associé 

à une date qui a une signification forte dans l’histoire de la communauté ; ‘Five Nights of 

Bleeding’ est d’ailleurs dédié à Leroy Harris, un anonyme qui trouva la mort lors d’une 

bagarre, une note de bas de page mentionne à propos de Leroy Harris qu’il fut « a victim of 

internecine violence ».  

Ce qui ressort de cette contextualisation, outre un traitement politique de l’histoire sur 

lequel nous reviendrons, c’est l’établissement du sound system comme un fait culturel qui 

doit être compris dans ses propres termes, à partir des codes qui y sont fixés de manière 

autonome, par et pour ses participants. La multiplication de termes tirés de l’argot des sound 

systems jamaïcains (« beat », « riddim/rhythm », « soun », « blues dance »), soulignent ce 

souci de l’autonomie et du local. Ce dont il s’agit ici, c’est d’une célébration de la spécificité 

culturelle, du local entendu comme lieu autonome d’une production culturelle, et de codes 

permettant de l’apprécier et de la critiquer. Par l’emploi d’un langage intraduisible, opaque, 

spécifique, il y va d’un renversement des hiérarchies coloniales par lequel la culture des 

dominés devient dominante. On peut interpréter les références nominales aux personnes de la 

même manière, toujours dans le projet d’une contre-histoire effectuée par Johnson.  
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On retrouve aussi dans ‘Five Nights of Bleeding’ l’idée du sound system comme 

cérémonie rituelle : le poème s’ouvre sur l’expression « rituals of blood on the burning », qui 

est reprise et détournée dans la dernière strophe (« ritual of blood in a blues dance »). Ce rite 

ne peut agir que sur une communauté déterminée, ici identifiée comme « the rebels ». Comme 

chez Glynn, le sound system est le lieu d’une célébration culturelle, au sens fort d’un rituel 

qui agit concrètement sur le corps des personnes engagées et qui vise leur mise-en-puissance : 

l’expérience du sound system a une dimension politique par laquelle des populations 

dominées peuvent retrouver une forme de responsabilité et d’agentivité. Cette mise-en-

puissance n’est pas qu’un phénomène intellectuel ou psychologique (un accroissement de la 

confiance en soi), elle affecte aussi le corps même des participants du sound system : « it was 

a soun shaking doun your spinal column / a bad music tearing up your flesh ».  

Le sound system comme cérémonie rituelle implique une séparation entre un espace 

« sacré », l’intérieur, et un espace « profane », l’extérieur. Dans le contexte britannique, la 

question des limites entre l’intérieur et l’extérieur prend souvent un tour très concret, dans la 

mesure où les sound systems ont lieu dans des espaces couverts alors qu’en Jamaïque ils ont 

le plus souvent lieu dehors20. Chacune des nuits évoquées dans le poème se déroule dans un 

lieu fermé, exclusif, étroit et confiné : la maison de jeunes Sheperd’s  (« Railton Road 

Methodist Youth Club, named after the youth leader »), l’ancienne salle de concert The 

Rainbow dans le quartier de Finsbury Park ou le bar The Telegraph à Brixton. La question de 

la séparation entre intérieur et extérieur de l’espace/temps du sound system est évoquée 

explicitement dans la quatrième strophe : « night number three / over the river / right outside 

the rainbow / inside james brown was screaming soul / outside the rebels were freezing 

cold ». 

                                                 
20 Il ne s’agit pas ici d’une règle absolue : des sound systems peuvent très bien se tenir en intérieur en Jamaïque. 
Mais le rapport à l’espace public n’est pas le même, ni le rapport de force qui oppose la culture des sound 
systems (minoritaire en Jamaïque comme au Royaume-Uni) à la culture dominante. L’histoire des sound systems 
au Royaume-Uni est bien décrite dans De Koningh & Griffiths (2003).  
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Significativement, les rebelles restent à l’extérieur et subissent l’assaut des forces de 

police : « babylonian tyrants descended / pounced on the brothers who were bold ». 

L’espace/temps sacré du sound system est en quelque sorte profané, son autonomie est abolie 

par l’irruption d’une force extérieure. La mise-en-puissance des participants se retourne en 

violence, qui est ici légitimée comme manière d’autodéfense (« the bile of oppression was 

vomited / an two policemen wounded / righteous righteous war »). La question des limites du 

sound system, de son autonomie comme espace/temps, est donc liée à la question de la 

violence et de sa légitimité : il y va d’une forme de résistance à l’ordre colonial, ici exacerbée 

en un affrontement violent avec la police.  

Dans les autres strophes pourtant, la violence ne se déchaîne pas légitimement en 

réponse à une agression extérieure, mais prend sa source dans la communauté même des 

participants. La petitesse du lieu et la possible claustrophobie qui en résulte, l’ingestion de 

substances psychotropes et le pouvoir même du sound system (l’effet physique du son porté à 

un volume extrême) peuvent être causes de violence : « two rooms packed and the pressure 

pushing up / hot. hot heads. ritual of blood in a blues dance ». Le sound system peut opérer un 

renversement positif (une mise-en-puissance des participants qui font communauté) tout aussi 

bien qu’un renversement négatif (une brisure, un éclatement de la communauté dans la 

violence). La première strophe donne le modèle de ce renversement négatif ; le propos du 

poème est justement de dénoncer les violences intracommunautaires, alors même que ces 

communautés sont déjà victimes d’une violence d’état. Chaque strophe se termine donc sur 

les vers « it’s war amongst the rebels / madness…madness…war », sauf la quatrième, seule 

instance de violence légitime. De même, la violence au sein du sound system est clairement 

dénoncée d’un point de vue moral : « rebellion rushing doun the wrong road / storm blowing 

doun the wrong tree ». 
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L’espace/temps du sound system est associé à des images qui reflètent la réversibilité 

de la mise-en-puissance qui s’y joue, comme celle du courant électrique : 

 

soprano B sound system 

was a beating out a rhythm with a fire 

coming doun his reggae-reggae wire 

it was a soun shaking doun your spinal column 

a bad music tearing up your flesh 

an the rebels them start a fighting 

the yout them jus turn wild 

 

Johnson utilise aussi l’image d’une bulle où s’accumulent toutes les tensions de la 

communauté et qui éclate : 

 

soun coming doun neville king’s music iron 

the rhythm jus bubbling an back-firing 

raging and rising, then suddenly the music cut 

steel blade drinking blood in darkness 

 

Les images du verre brisé et des lames de couteaux sont obsédantes dans le poème, ainsi que 

celle du sang versé ; la violence est présentée comme l’éclatement, la fragmentation de la 

communauté.  

  

Nous retrouvons des caractérisations similaires du sound system dans ‘Bass Culture’, 

écrit à la même période. Le sound system apparaît comme un espace/temps autonome où se 

déroule une sorte de cérémonie rituelle qui vise la mise-en-puissance des participants ; il est 

clairement présenté comme un lieu de culture, et pas simplement de divertissement, comme le 
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souligne le titre. Le poème reprend les images obsédantes d’accumulation d’énergie dans un 

espace confiné, sur le point d’exploser :  

 

all tensed up  

in di bubble an di bounce 

an di leap an di weight-drop 

 

it is di beat of di heart 

this pulsing of blood 

that is a bubblin bass 

a bad bad beat 

pushin gainst di wall 

 

[…] 

 

culture pulsin 

high temperature blood  

swingin anger 

shattering di tightened fold 

 

[…] 

 

for di time is nigh 

when passion gather high 

when di beat jus lash 

when di wall mus smash  

an di beat will shiff 

as di culture alltah 

when oppression scatta 
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Les dernières lignes soulignent la question de l’autonomie culturelle, qui implique une 

résistance, parfois violente mais toujours légitime, à la culture dominante, qui perpétue les 

gestes d’émancipation des esclaves : 

 

 latent powa 

in a form resemblin madness 

like violence is di show 

burstin outta slave shackle 

look ya! boun fi harm di wicked 

 

Dans ‘Dread Beat and Blood’, le sound system est aussi un espace confiné (« a small 

hall soaked in smoke »), tout le propos du poème est de montrer son ambiguïté et sa 

réversibilité. Ainsi, on passe d’une forme de célébration joyeuse à un déchaînement de 

violence qui se retourne contre la communauté elle-même, deux expériences qui sont décrites 

dans des termes étrangement similaires :  

 

music blazing   sounding   thumping   fire   blood 

brothers an sisters rocking   stopping   rocking 

music breaking out   bleeding out   thumping out   fire 

          burning 

 […] 

rocks rolling over hearts leaping wild  

rage rising out of the heat an the hurt 

an fist curled in anger reaches a her 

then flash of a blade from another to a him 

leaps out for a dig of a flesh of a piece of skin 

an blood   bitterness   exploding fire   wailing blood 

          and bleeding 
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Dans ‘Street 66’, Johnson relate son expérience lors d’une fête dans un appartement 

privé. Cette expérience est de l’ordre d’une mise-en-puissance : «  cause when di muzik met I 

taps, / I felt di sting, knew di shock / yea I had to do an ride di rock ». On peut signaler aussi à 

ce titre l’emploi de l’adjectif « mighty » pour qualifier la performance du DJ I-Roy ; 

l’expérience de mise-en-puissance est par ailleurs qualifiée de « mystique » par Johnson dans 

la première strophe. Cette libération de puissance est liée à une forme de violence : « vibratin 

violence / is how wi move / rockin wid green riddim ». Elle est aussi ritualisée, régie par des 

codes spécifiques, en l’occurrence une danse (« Western did a scank ») et des manifestations 

collectives de joie (« an each one lawf / him feelin irie, dread I »21). L’autonomie de 

l’espace/temps du sound system permet la mise-en-puissance des participants et un 

renversement des hiérarchies sociales : « ‘Street 66,’ di said man said, / any policeman come 

yah / will get some righteous raas klaat licks, / yea man, whole heap a kicks ». Ironiquement, 

cette déclaration est elle-même renversée avec l’arrivée effective des forces de l’ordre à la fin 

du poème, qui tentent précisément de se faire ouvrir la porte, de pénétrer physiquement et 

symboliquement dans l’espace/temps autonome de la « blues dance » ; cette dimension est 

renforcée par le fait que la force publique entre dans un  appartement privé. La fin du poème 

laisse l’issue du conflit ouverte.  

   

 Dans ‘Call it what yu like’, Zephaniah revient sur un épisode marquant de l’histoire 

des sous-cultures reggae et punk à Londres, qu’il résume brièvement ainsi dans une note de 

bas de page : « A tribute to the Punks and Anti-Nazi campaigners who battled hard on 29th 

June 1979 when a group of National Front members invaded a rave at Acklam Hall, Ladbroke 

                                                 
21 L’expression « dread I » est une autre exclamation de joie typiquement rasta.  
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Grove, West London »22. La première strophe du poème l’inscrit dans ce contexte spécifique 

en précisant la date exacte, le lieu et le nom des groupes qui se produisirent sur scène. Ce type 

de concert n’est pas un sound system au sens strict, d’où sans doute le terme « rave » dans la 

note, et on peut noter que parmi les groupes cités, un seul est un groupe de reggae23. Le public 

lui-même n’est pas constitué que de Jamaïcains ou d’Antillais, mais de toutes les 

communautés victimes de violences racistes : « India rocking, / England rocking, / Africa a 

rock / To de Roots Rock Reggae »24.  

Il s’agit là d’un point important que nous développerons en détail au chapitre 3. La 

communauté dont il est question n’est pas tant un mélange de communautés, ni même 

l’expression d’une culture anti-raciste transcommunautaire, définie négativement par le fait de 

subir une violence commune. Elle est bien plutôt la communauté formée par les participants à 

l’intérieur même de l’espace/temps du sound system et comprise dans cet espace/temps, donc 

éphémère. Cette communauté abolit les identités ethniques dans une expérience commune, 

égalitaire et autonome : « We dip wid de beat / We turn an repeat / We ride pon de beat, / Yes, 

cool runnings / Kinda beautiful fe see / How everyone rock free ». 

 La question de l’autonomie implique une forme de clandestinité, qui est d’abord 

mentionnée par le biais d’une anecdote, lorsque le poète/narrateur explique qu’il ne payait 

jamais pour entrer dans cette salle de concerts. Le sound system implique une forme 

                                                 
22 Zephaniah livre ici un témoignage personnel qui met en cause les versions officielles. La police n’étant 
intervenue qu’après la fin de l’affrontement, elle n’a pas pu déterminer exactement qui était à l’origine de 
l’agression ; Zephaniah mentionne d’ailleurs ce fait (« Not one police number came »). D’autre part, le groupe 
d’agresseurs, des skinheads du quartier de Notting Hill Gate où se situe Acklam Hall, ont nié dans les médias 
toute forme d’implication dans des mouvements d’extrême droite. On trouvera un témoignage détaillé  sur les 
événements d’un des musiciens présents et des articles de presse sur le site Urban 75 
(http://www.urban75.org/music/beggar.html).  
23 Il s’agit des Samaritans. Les autres groupes, notamment Beggar, la tête d’affiche, étaient des groupes de punk-
rock. Acklam Hall fut l’une des salles majeures pour les sous-cultures urbaines du Londres de la fin des années 
soixante-dix, aussi bien la culture du sound system (avec des concerts d’artistes reggae britanniques importants 
comme Bim Sherman ou Prince Far I) que la culture punk (avec des concerts de Stiff Little Fingers, Joy Division 
ou The Clash).  
24 Le concert fut organisé pendant la campagne Rock Against Racsim, lancée par des musiciens britanniques en 
réaction au développement de l’extrême droite (Enoch Powell, le National Front) et au soutien de certains 
artistes à ces mouvements (notamment Eric Clapton et David Bowie). En 1978, Rock Against Racism organisa 
plusieurs grands concerts à Londres et Manchester où se produisirent des artistes reggae (Steel Pulse, Aswad, 
Misty in Roots) et punk (Buzzcocks, Sham 69, Stiff Little Fingers, Elvis Costello).  
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d’économie autonome, et un déplacement des notions de légalité et de légitimité : ce qui est 

légal ou légitime à l’intérieur d’un sound system ne l’est pas forcément à l’extérieur25. Cette 

question est abordée explicitement dans ‘Do Something Illegal’, où l’expérience corporelle et 

intellectuelle du sound system, qualifiée de mystique et de magique, est présentée comme une 

activité illégale, ce qui souligne son potentiel subversif : 

    

Let sweet thoughts within you grow 

An let your body celebrate 

Letting your body go 

As righteous sounds communicate, 

When de dub has made you rise 

An all of you are real an regal 

Move de body riddim wise 

An do something illegal. 

 

 L’expérience du sound system est de l’ordre d’une élévation spirituelle qui aboutit à 

une agentivité et une puissance retrouvées, comme le souligne l’adjectif « regal ». C’est la 

même chose qui se joue dans ‘Call it what yu like’ où la communauté éphémère du sound 

system parvient à se défendre et repousser ces agresseurs, de la même manière que pourrait le 

faire une foule lors d’une manifestation politique.  

 

 

 

 

                                                 
25 La question de l’autonomie culturelle et politique a un aspect spécifiquement légal ou juridique pour les 
Antillais du Royaume-Uni et d’autres communautés immigrées, victimes de lois racistes comme le fameux 
Vagrancy Act de 1824, un texte de loi originellement voté pour interdire le vagabondage et la mendicité dans les 
rues des villes, et qui fut utilisé comme garantie juridique par la police dans les années soixante-dix et quatre-
vingt pour justifier des arrestations massives de populations immigrées à partir de simples suspicions, d’où son 
surnom de « sus law » dans les communautés antillaises.  
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Sound systems et poésie en performance 

 

 Dans le contexte créole, la mise-en-puissance qui résulte de l’expérience du sound 

system peut être analysée comme une manière de rétablir des continuités perdues avec les 

cultures africaines. Cette vision peut s’expliquer notamment par l’influence du mouvement 

Rastafari à la fois sur la société et la culture jamaïcaine. Cette influence s’est concentrée en 

particulier sur la musique, précisément pour des raisons spirituelles qui tiennent à une 

conception mystique de l’expérience musicale qui est également revendiquée par les dub 

poets qui décrivent souvent le sound system en des termes quasi-religieux ; les Rastas la 

résument dans la fameuse expression « word sound have power »26. A nos yeux, cette 

expérience de mise-en-puissance est avant tout politique, nous le démontrerons en détail au 

chapitre 5. Si les Rastas, qualifient de mystique l’expérience du sound system, c’est qu’elle 

affecte à la fois le corps et l’esprit des participants à travers divers comportements rituels dont 

nous avons vu des exemples. A ce titre, la séparation entre initiés et profanes se double d’une 

confusion entre ce qui se passe à l’extérieur, sur le corps des participants (ingestion de 

substances adjuvantes, danse, impact physique du son) et ce qui se passe à l’intérieur, dans 

l’esprit des participants (paroles des chansons jouées, paroles du DJ, paroles des participants 

eux-mêmes, élévation spirituelle). 

  Lors de cette expérience totalisante, il s’agit de reconstruire une continuité culturelle 

qui puisse contrer la cassure de la Traite et restaurer la gloire perdue des esclaves. Les noms 

                                                 
26 Significativement, Habekost a repris cette expression pour intituler son recueil de dub poetry paru en 1986. La 
plupart des dub poets sont des Rastas et même Johnson, qui ne l’est pas, reconnaît l’influence de cette 
philosophie sur son travail. On peut d’ailleurs noter qu’il insiste plus sur des pratiques culturelles que sur des 
dogmes religieux : « Rastafari is a part of my historical heritage and a part of my cultural roots. Rasta has 
influenced Jamaican culture in a very big way. Not only in terms of the music but in terms of spirituality that it 
lent to reggae. Also in terms of the language, the Rastafari that has become  a part of everyday Jamaican 
parlance, spoken by non-Rastafarians. My very first group was, in fact, called Rasta Love; which was a group of 
Rasta drummers. We used to accompany my poetry with bass drum, funde drum and repeater drum. In all of my 
albums, there’s also some repeater playing percussion in the background. Rasta is important for me on that level 
– as a cultural force that broadened our consciousness and opened our consciousness to our African heritage and 
our African ancestry ».  
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que se donnent les artistes rastas reflètent cette puissance qu’ils retrouvent lors de leurs 

performances par l’adjonction de termes comme « prince/princess » ou« king/queen ». Plus 

généralement, les communautés rastas adoptent des pratiques culturelles qui sont de l’ordre de 

la continuité avec l’héritage africain et qui touchent le corps (cheveux, vêtements, 

consommation de nourriture, de boisson, de « drogues », vie en communauté et pratique de 

l’autosuffisance) et l’esprit (pratique de la méditation, pratique de la lecture/récitation/éxégèse 

collective de textes bibliques que les Rastas appellent « groundation », pratique des arts et de 

la musique en particulier, activités éducatives). L’exemple de la fameuse coiffure typique des 

Rastas est intéressant du point de vue de la mise-en-puissance : il est à la fois une reprise de 

certains mythes bibliques27 et un hommage au mouvement Mau Mau au Kenya dans les 

années cinquante28. Cet exemple est aussi révélateur en ceci qu’il montre bien que la 

continuité avec les cultures africaines n’est pas donnée de manière absolue, mais qu’elle est 

une re/création qui s’opère à partir de processus de déconstructions et de reconstructions qui 

s’appliquent aussi bien à des faits historiques (les luttes coloniales en Afrique) que de récits 

mythiques (la Bible).  

C’est dans ce contexte que s’inscrit la dub poetry, au sens où, comme nous l’avons vu 

dans les poèmes, la culture n’est pas vue non pas tant comme un ensemble figé d’artefacts, 

mais comme un ensemble de modes de production, de diffusion et de consommation de 

significations collectives. Le sound system comme performance artistique, qui mêle poésie, 

musique et danse, offre un exemple de cette vision de la culture. Si les dub poets disent 

s’inscrire dans la culture du sound system, c’est précisément en tant qu’elle est une culture, un 

espace/temps où s’élaborent des significations collectives. Le langage est mis en œuvre dans 
                                                 
27 Les Rastas se réfèrent évidemment à Samson, mais aussi au livre des Nombres (6.5).  
28 De 1952 à 1956, l’ethnie Kikuyu s’organisa en un mouvement armé de libération dirigé contre le 
gouvernement colonial et les colons, informellement mené par Jomo Kenyatta. Cette révolte, la plus massive de 
toutes les colonies britanniques en Afrique, fit énormément de victimes chez les colons et fut réprimée dans le 
sang par le gouvernement britannique (environ 4000 morts chez les rebelles). En signe de protestation, les 
insurgés décidèrent de ne plus couper leurs cheveux et leur barbe jusqu’à la victoire ; les photos de cette révolte 
parues dans la presse britannique parvinrent jusqu’en Jamaïque et firent grande impression sur les Rastas, qui 
identifièrent leur combat à celui des Kikuyu.  
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l’expérience du sound system, grâce aux paroles des chansons, aux interventions du ou des 

DJs et à celles des spectateurs. En ce sens, il fournit aux dub poets un modèle culturel pratique 

et théorique pour l’élaboration collective et autonome d’un langage poétique en performance. 

 La dub poetry est une forme de poésie en performance, elle requiert un public et un 

espace/temps non pas métaphoriques mais réels ; c’est en ce sens qu’elle est le plus 

intimement liée aux sound systems. Pour tous les poètes, la confrontation directe avec le 

public est la finalité de leur travail poétique, plus que la publication de textes écrits ou 

d’enregistrements. La performance poétique est une expérience qui nécessite un espace/temps 

autonome et une communauté qui tout à la fois crée cette expérience et est créée par cette 

expérience. Comme le suggère le modèle du sound system, ces performances sont par 

définition éphémères et nomades : n’importe quel  lieu peut devenir un sound system du 

moment que s’y constitue une communauté d’auditeurs qui participe à un échange avec le 

poète, et qui n’existe que dans cet échange, c’est pourquoi nous parlons du sound system ou 

de la performance poétique comme d’un espace/temps. 

 Il en va de même pour la communauté du sound system : elle n’existe que dans 

l’espace/temps contingent d’une performance spécifique. Comme nous le verrons au chapitre 

3, la culture de la performance implique un rapport performatif à la communauté. Au fond, ce 

qui se joue c’est l’établissement dans l’expérience du sound system d’une communauté 

temporairement unifiée, il y va de quelque chose comme d’une communion ou d’une 

communisation (un processus d’identification), plus que de la glorification de communautés 

définies hors de cet espace (une essence identitaire, qu’elle soit nationale, ethnique, raciale, 

d’âge, de genre ou de classe sociale). Le caractère contingent et performatif du sound system 

permet aussi de comprendre que la question de l’autonomie ne peut être une donnée absolue 

mais doit être renégociée à chaque performance, elle n’est pas tant un ensemble de règles 

universelles et abstraites qu’une nécessité et une capacité de redéfinir des règles communes 
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dans chaque contexte de performance ; nous développerons ce point en détail au chapitre 4. 

La culture des sound systems, dans laquelle s’inscrivent les pratiques des dub poets, est en ce 

sens diasporique et transnationale, elle peut se déplacer et toucher des individus issus de 

cultures très éloignées des cultures antillaises. Les poèmes cités en fournissent un bon 

exemple, le déplacement de la culture des sound systems au Royaume-Uni montre sa capacité 

à être réappropriée selon les alliances contingentes entre diverses sous-cultures urbaines.  

 

Conclusion 

 

 Dans ce chapitre, nous avons présenté et analysé les poèmes de manière 

conventionnelle, comme des textes écrits, ce qu’ils sont d’ailleurs en partie. Mais tous ces 

poèmes font aussi l’objet de performances en public, dont certaines sont enregistrées. On 

pourrait dire que dans ces performances se joue une forme de mise en abîme par laquelle la 

performance du DJ et du sound system est dédoublée par celle de Johnson et du Dub Band. 

Ainsi, l’expérience du sound system n’est pas simplement décrite ou représentée, elle est 

plutôt re/crée ou re/vécue, ce qui implique tout à la fois une répétition d’éléments connus et 

une reconfiguration de la composition de ces éléments. Ceci vaut pour la performance des 

sound systems telle qu’elle est décrite dans les poèmes : dans ‘Sound Rap’ elle est clairement 

présentée comme un nouvel arrangement de matériel déjà connu, ce qui procure au public la 

joie paradoxale de reconnaître les morceaux tout en étant constamment surpris par la manière 

dont ils sont réappropriés par les opérateurs du sound system : 

 

An de D.J. talk 

an de man D. Brown 

a put de rhydm down, 

wid an Ire backing 
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from Robbie an Sly, 

wha a mek de drum 

an de bassline cry, 

wid de man Yellowman 

jus a mek di dance ram, 

wid de man Brigadier 

who a talk Gods plan 

handin over to de man 

call Scientist, 

whose mixin skill 

should not be missed, 

because every likkle rhydm 

yuh just can’t resist, 

when de sound cum to we area! 

 

Ce sont ces processus de déconstruction/reconstruction, omniprésents dans la sphère créole et 

plu spécifiquement dans la culture du dub et des sound systems, que les dub poets tentent 

d’appliquer au langage poétique, qui est avant tout conçu sur le mode de la performance, dont 

le sound system constitue le modèle. C’est avant tout en cela que la dub poetry s’inscrit dans 

le contexte spécifique des musiques populaires jamaïcaines contemporaines, et c’est ce que 

nous nous attacherons à démontrer dans la suite de cette étude.  
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CHAPITRE 2 

Dub poetry et littératures antillaises anglophones 

 

Dub poetry et canon littéraire 

 

 L’objet de ce chapitre sera d’explorer les relations entre la dub poetry et les littératures 

antillaises anglophones. Nous aimerions qu’il soit lu en parallèle du chapitre précédent afin 

que cette lecture conjointe fasse apparaître une des facettes du caractère hybride de la dub 

poetry, qui s’ancre dans deux traditions culturelles hétérogènes. Si nous avons pu constater 

dans le chapitre précédent que les relations entre dub poetry et musiques populaires sont 

souvent décrites comme organiques, il est loin d’en être de même pour les relations qu’elle 

entretient avec les institutions littéraires. 

 En effet, la culture populaire dans laquelle la dub poetry s’inscrit semble s’opposer en 

bien des points à un certain canon de la littérature anglophone, en particulier tel qu’il a pu être 

construit et transmis dans l’univers de la plantation. Dans le contexte des années soixante-dix, 

certains artistes dont les dub poets ont tenté d’élaborer une esthétique alter/native 

oppositionnelle fondée sur la perpétuation d’une origine africaine, la centralité de l’oralité et 

de la performance et la responsabilité sociale du poète vis-à-vis de sa communauté, en 

réponse à ce qui était perçu comme la tradition littéraire européenne, occidentale ou 

britannique, fondée sur l’écriture et impliquant une forme de désengagement du poète. Ainsi, 

certains dub poets vont aller jusqu’à rejeter en bloc les notions mêmes de « littérature » et de 

« poésie » ; à l’inverse, beaucoup de critiques vont refuser de considérer la dub poetry comme 

de la littérature sérieuse, voire comme de la littérature tout court.  

 Ces conflits peuvent être expliqués par l’histoire littéraire des colonies britanniques 

aux Antilles. La littérature, à la fois comme ensemble de textes et comme mode de production 
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et d’évaluation de ces textes, avait une place de choix dans l’entreprise coloniale, dont elle 

constituait l’une des assises dans le domaine culturel :  

 

 The genesis of a Caribbean aesthetic has been traced by many scholars of the tradition to a desire to 

decolonize and indigenize imaginatively and to claim a voice for a history, a geography and a people 

which had been dominated by British Victorians – both literally and literarily. Certainly this desire to 

reclaim and restore alter/native cultural traditions has been a prime motivating factor for many 

Caribbean writers throughout the twentieth century, and any attempt to assess a Caribbean aesthetic 

must clearly take into account the influence which British colonial educational policy more generally 

would have exercised over notions of the literary and of emerging post-colonial identities. Colonial 

institutions had played a primary role in determining the nature and value of literature in the West 

Indies. The literature selected for dissemination served the interests of colonial policy and as such was 

ideologically motivated in the very essence of seeming to be devoid of ideology. Many of the texts 

which were promoted by school syllabuses as unproblematically apolitical are interesting subjects for 

trans-contextual analysis. […] Indeed, the cultural politics of the canon and the way in which the now 

familiar notion of English literature was constructed in line with the colonial project to educate ‘the 

natives’ has generated interesting debates within Caribbean writing itself. (Donnell & Welsh, 1996 : 4-

5) 

 

La littérature fut donc l’un des éléments clés dans l’acculturation des esclaves, qui n’eurent 

d’ailleurs pendant longtemps accès ni à la lecture, ni à l’écriture. Comme nous l’avons évoqué 

dans l’introduction, ce type de politiques culturelles est basé sur une vision conservatrice de la 

culture comme ensemble de normes esthétiques. Dans cette vision, la culture comme la 

littérature sont conçues sur le modèle religieux du canon, notion qui peut être définie ainsi :  

 

A body of writing recognized by authority. Those books of holy scripture which religious leaders accept 

as genuine are canonical, as are those works of a literary author which scholars regard as authentic. The 
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canon of a national literature is a body of writings especially approved by critics or anthologists and 

deemed suitable for academic study. (Baldick, 1990 : 33) 

  

 La critique postmoderniste a bien montré que la littérature (comme la culture en 

général) est un champ social où se déploient des relations de pouvoir. Plus qu’à un ensemble 

de textes en tant que tel, la notion de canon renvoie à des manières de structurer le champ 

littéraire et, au-delà, le champ linguistique tout entier selon un principe d’autorité qui 

reproduit et renforce les hiérarchies sociales. Le canon est une fonction sociale qui permet 

d’attribuer à des textes une valeur littéraire ou religieuse. L’autorité sociale du texte 

canonique est garantie par son origine (son auteur), elle implique des manières spécifiques de 

concevoir et de composer des textes ; cette origine est elle-même reconnue et certifiée par les 

interprètes du texte, ce qui implique des manières spécifiques de lire et de critiquer. 

 Nous reviendrons en détail au chapitre 8 sur cette critique de la littérature comme 

champ social et symbolique, inspirée de Barthes, Foucault et Deleuze aussi bien que des 

« cultural studies » ou du « new historicism ». L’effet conjugué de ces approches théoriques et 

des pratiques littéraires postmodernistes peuvent mener à penser que des notions comme 

celles de canon ou d’auteur n’ont plus de pertinence pour discuter des littératures 

contemporaines. Il semble qu’il n’en soit pas de même dans les nouvelles nations 

postcoloniales, où le canon littéraire a une existence concrète, comme le rappelle Burnett :  

 

There is a surprisingly large body of early verse either from or about the British West Indies. It reflects 

the prevalent European tastes, following well-established literary models and employing a poetic diction 

in which the slaves are referred to, if they are mentioned at all, by epithets such as ‘sable’ or ‘sooty’. 

For virtually two centuries the written poetry of the region was, with one exception, the product of the 

white ruling classes, the only literates. (Burnett, 1986 : xliii) 
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Etymologiquement, le terme canon renvoie à la norme, littéralement à la règle ; dans le 

contexte des Antilles anglophones, la notion même de poésie est associée à des règles strictes 

de composition et reflète l’aliénation culturelle qui est au cœur du projet colonial :  

 

In the eighteenth and nineteenth centuries, poetry from or about the West Indies exemplifies mastery of 

an inherited medium, an almost automatic troping of Caribbean experience with British figurations. The 

models for form and diction derive from pastoral, epic, and satire, from odes, heroic couplets, and blank 

verse. This is true even of the most knowledgeable native authors, even of those poems which 

incorporate criticism of slavery and other colonial policies. The writers (many of them visitors rather 

than permanent residents) place their work unself-consciously in the British tradition, and seem unaware 

of one another. (Breiner, 1997 : 105).  

 

 Les luttes des esclaves et de leurs descendants pour une autonomie politique et 

culturelle vont s’exprimer par des développements littéraires au vingtième siècle qui sont de 

l’ordre de ce que Donnell et Welsh appellent une créolisation du canon. Ce terme est 

intéressant car il rappelle que, pour les écrivains antillais, il n’y pas de tradition culturelle 

alternative bien établie, ayant conservé un minimum d’autonomie, qui puisse constituer une 

base de résistance à l’ordre colonial. Cette perte des cultures africaines originelles implique, 

selon Cooper, une attitude apparemment paradoxale vis-à-vis du canon :  

 

Rather, it is to recognise that in neocolonial societies such as ours, the very acknowledgement of certain 

distinctly Jamaican ‘noises’ as ‘art’ implies a transgressive ideological position that redefines the 

boundaries of the permissible, legitimising vagrant texts that both restructure the canon and challenge 

the very notion of canonicity. (Cooper, 1993 : 15) 

 

Ces lignes ne nous semblent pas avoir perdu de leur pertinence, et le travail des dub poets 

s’inscrit en plein dans ce type de problématique. Rappelons toutefois que lorsque nous 
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utilisons le terme canon, nous ne l’entendons pas principalement comme un ensemble fixe 

textes, car dans le domaine littéraire, cet ensemble ne cesse de varier en fonction des 

contextes géographiques et historiques. Ce qui varie moins, c’est la fonction du canon comme 

ensemble de dispositifs permettant d’attribuer une valeur sociale à des textes, et c’est 

précisément cette fonction qui est remise en question par les dub poets, aussi bien d’un point 

de vue théorique que dans leur pratique même.  

 Donnell et Welsh montrent bien que le canon de la littérature antillaise anglophone qui 

naît au vingtième siècle s’est transformé et élargi pour inclure de nouveaux auteurs et de 

nouveaux textes, qui ont fini par supplanter les modèles importés d’Europe :   

 

Looking back, […] certainly a great proportion of the one hundred or so novels published during this 

period [1948-1958] formed what is often regarded as the canon of Caribbean literature. […] 

Significantly, almost all these writers, Samuel Selvon, V.S. Naipaul, Lamming, Andrew Salkey, Wilson 

Harris, Edgar Mittelholzer, Kamau Brathwaite, John Hearne, Jan Carew, V.S. Reid, Walcott, were male, 

educated, middle class and – with very few exceptions – based in England at this time. […] It is 

impossible to over-estimate how influential this canon of writers has been in framing notions of a 

developing Caribbean literature and in establishing agendas for popular criticism […]. (Donnell & 

Welsh, 1996 : 216-217) 

 

Pour autant, il y va encore, dans ces années précédant les indépendances, d’un rapport à la 

littérature comme norme, à la fois un ensemble de règles internes, textuelles, de composition 

formelle et un ensemble de règles externes, critiques, de structuration hiérarchique d’un 

champ social par attribution d’une valeur esthétique. C’est exactement ce que rappelle 

Breiner, qui montre que les poètes des années soixante-dix inaugurent un nouveau rapport 

social à la littérature :  
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It is emblematic that ACLALS1 begins with the poet ranged against the novelists. During the 1960s the 

success of compatriots who had gone to England to write and publish set in high relief the uncertainty 

about a serious audience for poetry. Lamming, Wilson Harris, and Edgar Mittelholzer in particular, who 

went to England and abandoned poetry for fiction, stood as disheartening examples, drawing all too 

much attention to the hard fact that a writer’s choice of genre had economic and societal implications. 

The international success of West Indian fiction pressed poets to define the project unique to their 

poetry, to clarify the “function” of poetry as distinct from that of fiction. (Breiner, 1997 : 6) 

 

Les travaux des dub poets se distinguent aussi bien des textes littéraires transmis par les 

institutions coloniales que des romans écrits par la génération d’écrivains antillais qui les 

précède. Mais surtout, et c’est ce que nous espérons montrer dans ce chapitre, elle participe 

d’un vaste mouvement de déconstruction de la littérature comme fonction sociale et rejoint en 

certains points des pratiques et des théories postmodernistes ou postcoloniales. 

 

 La question de la relation de la dub poetry à une tradition littéraire et poétique semble 

être un thème assez prégnant dans notre corpus, nous y trouvons plusieurs poèmes qui 

expriment la volonté des poètes de se situer dans l’histoire et la tradition littéraires. ‘Rapid 

Rappin’ de Zephaniah peut fournir une bonne introduction à l’aspect problématique de ces 

relations. D’une part, le poème déploie un éventail de stratégies qui visent à ancrer le travail 

du poète dans une contre-tradition de résistance, avec à la fois une évocation des liens de 

fraternité qui unissent les dub poets (toute une strophe est consacrée à l’énumération et à la 

glorification des « grands noms » de la dub poetry), et un ancrage dans un socle commun aux 

cultures de l’Atlantique Noire (références notamment à certains rappeurs américains). Comme 

nous l’avons vu au premier chapitre, cette résistance culturelle implique aussi des pratiques 

                                                 
1 « Association for Commonwealth Literature and Language Studies » qui organisa un colloque important en 
1971 sur le jeune campus de l’UWI (University of the West Indies) à Kingston, dont l’un des moments 
mémorables fut, selon Breiner, la discussion entre le poète trinidadien Kamau Brathwaite, le romancier V.S. 
Naipaul exilé à Londres et l’écrivain indien Raja Rao, précisément autour du thème « The Function of the Writer 
in Society ».  
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spécifiques relatives à l’oralité, à la responsabilité communautaire du poète et à l’élaboration 

collective d’un discours poétique et politique autonome.  

 Dans ce contexte, la tradition littéraire, la « littérature », est perçue comme un des 

lieux où doit se déployer la résistance culturelle, ce qui implique chez Zephaniah une défiance 

vis-à-vis des pratiques scripturales et des institutions littéraires :  

 

 Long time agu before de book existed 

 Poetry was oral an not playing mystic 

 Poetry was something dat people understood 

 Poetry was living in every neighbourhood 

 Story telling was compelling listening, an entertaining 

 Done without de ego trip an nu special training 

 Found in many forms it was de oral tradition 

 When governments said quiet, poets said no submission. 

 

Mais nous trouvons dans le même poème l’expression de postures très différentes, voire 

opposées. En effet, il s’ouvre sur une invitation faite aux critiques à s’intéresser à la dub 

poetry et aux autres formes « sœurs » comme le rap ou le slam : 

 

 Intellectuals an sociologists mus come an see 

 What is happening now orally, 

 It is really making history bringing poetry alive 

 To a dub or funky reggae, to jazz music, rock an jive 

 

D’une part donc, le poète manifeste une volonté de voir son travail inclus dans le canon 

littéraire, il s’agit d’obtenir une reconnaissance sociale, elle-même basée sur l’attribution par 

les critiques d’une valeur littéraire et poétique, pour des textes qui, historiquement, furent 

exclus du champ de la littérature. D’autre part et paradoxalement, cette volonté est 
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indissociable d’une nécessité de déconstruire les notions même de canon et de canonicité en 

exposant sa fonction même de hiérarchisation sociale : 

 

 Now some write it, some chat it 

 Some money people back it, 

 Now some rant it, some chant it 

 Like me, some do it reggaematic, 

 Some rap it up an rap it out 

 Jazz people do Jazzoetry 

 Nu matter how yu check it all of it is poetry 

 

I hav nu hang ups bout de Black chat form 

Dis is so important it mus break de norm, 

I hav no hang ups bout its style or rhyme 

If a feeling has nu word I mek one a mine, 

I tink it is important fe tell dis to people 

 Poetry was stolen from us an dat was evil, 

 Put upon de bookshelf by de type dat likes to analyse 

 Discussed in classy journals by de type wid reading eyes. 

 

 Le projet des dub poets consiste en une réappropriation collective et égalitaire, 

populaire, de la culture (selon le modèle du sound system), mais aussi spécifiquement de la 

littérature et de la poésie. Ce projet implique des pratiques de la littérature qui soient non 

canoniques, où la valeur poétique n’est pas attribuée seulement par des critiques, mais aussi 

par le public dans l’expérience directe de la performance. C’est ainsi qu’on peut interpréter les 

propos de Donnell et Welsh lorsqu’elles parlent de critique populaire, comme d’une 

déconstruction/reconstruction de la fonction sociale de la critique culturelle et littéraire ; 
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Breiner propose quant à lui de penser la question même de la poésie antillaise anglophone à 

partir de sa fonction sociale et du rôle des critiques, « institutionnels » et « populaires ».   

 

 Nous retrouvons des éléments similaires à l’œuvre dans ‘Dis Poetry’, dont le titre 

annonce d’emblée qu’il s’agit d’une tentative d’autodéfinition poétique. Le poème s’inscrit 

dans une culture orale et met en avant certaines de ces caractéristiques comme la versatilité du 

DJ, la simplicité et la spontanéité du langage poétique, ou le caractère collectif et autonome de 

la production de ce langage :  

 

De tongue plays a beat 

De body starts skanking, 

Dis poetry is quick an childish 

Dis poetry is fe de wise an foolish, 

Anybody can do it fe free, 

Dis poetry is fe yu an me 

 

C’est à ce titre que le poète prend ses distances vis-à-vis de certains textes poétiques 

canoniques, pour prôner l’emploi de modèles locaux, autonomes : « I’ve tried Shakespeare, 

Respect due dere / But dis is de stuff I like », « I’ve tried to be Romantic, it does nu good for 

me / So I tek a Reggae Riddim an build me poetry ».  

Le souci exprimé ici est celui de l’authenticité, qu’on entendait déjà dans ‘Rapid 

Rappin’ à travers le thème de l’usurpation culturelle. Ce point est éminemment problématique 

et nous y consacrerons un chapitre entier. On peut malgré tout remarquer que la question de 

l’autorité culturelle est source de tensions dans la mesure où, si les textes poétiques eux-

mêmes ne sont pas rejetés, les « institutions » gardiennes du canon, c’est-à-dire les modes 

d’attribution d’une valeur sociale à ces textes, le sont : « I pass thru University / I pass thru 
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Sociology / An den I got a Dread degree / In Dreadfull Ghettology ». La légitimité 

institutionnelle, canonique et hiérarchique, doit être déconstruite et subvertie pour que s’y 

substitue une légitimité populaire et égalitaire basée sur l’appréciation directe en performance.  

Pour autant, les cultures créoles sont marquées par la coexistence de ces deux types de 

rapport à la culture et à la littérature, ainsi que par la conscience aiguë que toute culture 

autonome ne peut qu’être le produit d’une créolisation de ces éléments. En ce sens, il ne nous 

semble pas que les dub poets soient dans une attitude purement oppositionnelle et 

afrocentriste de rejet de la « littérature » ; au contraire, si de telles positions apparaissent dans 

les poèmes, elles coexistent avec la revendication d’une valeur spécifiquement littéraire et 

s’inscrivent plutôt dans une politique de la réappropriation subversive par laquelle l’autorité 

sociale du canon est tout à la fois sapée et captée pour légitimer des pratiques historiquement 

jugées non littéraires ou non poétiques.  

 

 Nous voudrions compléter cette ébauche de compréhension des relations entre dub 

poetry et littérature par une analyse du poème ‘If I Woz A Tap Natch Poet’ de Johnson. Le 

titre lui-même est déjà comme un résumé du projet transgressif du poème : l’usage d’une 

structure hypothétique, d’une orthographe créole ou créolisée et d’un lexique familier 

signalent la triple entreprise du poète dans ce texte. Il y va premièrement d’une remise en 

cause de la notion même de ce que pourrait être un « top notch poet », une manière de 

ridiculiser les poètes qui s’identifient au rôle canonique qui leur est attribué par diverses 

institutions. Mais il s’agit aussi d’une volonté d’être inclus précisément au sein du canon 

poétique, inclusion que le titre semble suggérer en négatif. Enfin, cette entreprise s’appuie sur 

une redéfinition du canon qui permet de résoudre l’opposition apparente entre les deux 

premiers points : par l’établissement d’un contre-canon, le poète peut aussi bien contester la 
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canonicité de certains textes, voire la notion même de canonicité, tout en tentant de modifier 

le canon et donc de s’y inclure.  

 Ces problèmes sont repris par les deux citations qui ouvrent le poème et qui reprennent 

la tension entre les dub poets et certains des gardiens de la tradition littéraire. Ainsi le poème 

est précédé d’une définition extraite du Oxford Companion to Twentieth Century Poetry qui 

propose : « dub poetry has been described as…‘over-compensation for deprivation’». A cette 

citation répond un extrait très célèbre du poème ‘Mabrak’ de Bongo Jerry : 

« mostofthestraighteningisinthetongue ». Une fois encore, la poésie est définie à partir de sa 

fonction sociale et politique, sa légitimité n’est pas institutionnelle mais populaire. Pour 

autant, le poète s’identifie aussi à une certaine tradition littéraire en citant des écrivains qui 

sont, à ses yeux, des « top notch poets ». On trouve dans cette liste de noms des poètes 

antillais anglophones majeurs du vingtième siècle : Derek Walcott, Kamau Brathwaite, Martin 

Carter ou Lorna Goodison. On y trouve aussi le grand poète afro-cubain hispanophone 

Nicolás Guillén, des poètes noirs américains comme Amiri Baraka et Jayne Cortez, des poètes 

africains comme le nigérian Christopher Okigbo ou le congolais Tchicaya U Tam’si, et T.S. 

Eliot.  

 Tous ces écrivains peuvent d’un certain point de vue être considérés comme 

canoniques : leurs poèmes sont publiés par d’importantes maisons d’édition et sont étudiés 

dans de prestigieuses universités. Mais tout le propos du poème est justement de s’en 

distinguer, tout en même temps que d’affirmer une forme de parenté avec eux. Autrement dit, 

le poème célèbre le fait qu’une reconnaissance sociale et littéraire soit attribuée à des 

écrivains issus de la diaspora noire, mais il suggère aussi que ces auteurs doivent être en 

quelque sorte décanonisés, qu’on doit se réapproprier leurs œuvres dans un souci d’autonomie 

culturelle. Tout en même temps qu’il construit un canon alter/natif et qu’il s’y inscrit, le 
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poème retourne ironiquement la notion même de canonicité pour réaffirmer l’idée d’une 

légitimité populaire : 

 

ah woodah write a poem 

soh rude 

an rootsy 

an subversive 

dat it mek di goon poet 

tun white wid envy 

 

like a candhumble/voodoo/kumina chant 

a ole time calypso ar a slave song 

dat get ban 

but fram granny  

  rite 

dung 

to  

gran 

pickney 

each an evry wan 

can recite dat-dey wan 

 

Réception critique de la dub poetry 

  

La diversité des attitudes des poètes vis-à-vis de certaines traditions littéraires trouve 

des échos aussi divers dans les réponses critiques formulées à l’égard de la dub poetry. Dès 

les premières publications, les positions critiques se déploient sur un spectre qui va du rejet le 

plus absolu à une glorification parfois impressionniste du genre, en décrivant heureusement 
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quelques textes plus nuancés. Avant d’étudier précisément certains de ces textes qui ont 

marqué l’histoire de la réception critique de la dub poetry, quelques remarques d’ordre 

général s’imposent sur le matériel à disposition du chercheur.  

Premièrement, il convient de remarquer que très peu de textes critiques prennent la 

dub poetry pour objet principal ; il n’existe à notre connaissance aucune monographie 

universitaire sur le sujet. On peut d’ailleurs noter que le matériel universitaire disponible sur 

le sujet n’est pas abondant, bénéficie de très peu de publicité et reste souvent difficile d’accès. 

C’est sans doute précisément la popularité du genre, aux deux sens du terme, qui explique ce 

manque d’attention critique en dehors des petits cercles de la scène littéraire des Antilles 

anglophones et des nouvelles scènes poétiques du Royaume-Uni, des Etats-Unis et du 

Canada. Pour ce qui nous concerne ici, notons simplement qu’une grande part du matériel 

critique provient de la presse, ici entendue au sens le plus large, incluant la presse généraliste, 

la presse spécialisée (musicale, poétique ou culturelle), la presse électronique.  

Il s’agit ici clairement d’un obstacle qui se dresse devant toute recherche dont l’objet 

est issu d’une culture populaire et qui n’est donc pas nécessairement le terrain privilégié des 

universitaires. Il faut donc dans un premier temps se débarrasser d’une certaine vulgate 

critique qui entoure la dub poetry et contribue à la définir auprès du grand public. Il faut 

ensuite parvenir à faire sens d’une très grande diversité du matériel critique qui inclut des 

livres et des articles universitaires, mais aussi des articles de presse, des chroniques de 

concerts ou de lectures publiques ou des entretiens avec des journalistes. On peut noter que 

les poètes eux-mêmes produisent un certain nombre de textes critiques sur leurs œuvres : 

préfaces d’anthologies, textes de présentation sur un site Internet, tribunes dans la presse. 

Nous avons fait ici le choix délibéré de ne pas traiter d’autres sources que les sources 

universitaires, notamment car nous avons traité ailleurs des représentations de la dub poetry 
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dans la presse2. Nous étudierons les textes critiques en deux parties qui nous semblent refléter 

l’évolution du discours critique sur la dub poetry d’une vision essentialiste, c’est-à-dire qui 

fonde l’analyse sur des distinctions essentialisées (entre oral et écrit, populaire et savant, 

Afrique et Europe) à une vision relativiste qui déplace l’accent sur les phénomènes 

d’hybridation et de créolisation.  

 

Approches essentialistes 

 

 Pour commencer cette exploration des textes critiques sur la dub poetry, il semble 

nécessaire se s’arrêter sur les ouvrages de Peter Habekost, et notamment Dub Poetry : 19 

Poets from England and Jamaica, qui fut la première anthologie dédiée au genre, publiée en 

1986. Peter Habekost, poète et journaliste allemand, voue une passion à la dub poetry et y 

consacre une grande partie de son travail : publication d’anthologies et d’ouvrages critiques, 

entretiens avec des dub poets majeurs, organisation de lectures publiques et promotion du 

genre auprès du public allemand et ouest-européen.  

 Ce sont sans doute ces spécificités de l’auteur qui expliquent le caractère à la fois 

problématique et fascinant de Dub Poetry. On peut noter qu’il ne s’agit pas d’un ouvrage 

universitaire stricto sensu, même s’il emprunte très largement aux codes et aux pratiques 

académiques de l’anthologie. Il s’inscrit donc en plein dans la problématique que nous 

évoquions au début de ce chapitre et qui est celle de la résistance de la dub poetry à certaines 

traditions littéraires venues de l’occident (et de son corollaire qui est une certaine résistance 

du canon littéraire occidental et de ses gardiens vis-à-vis de formes comme la dub poetry). La 

persona de Habekost, le personnage qu’il s’est construit pour intervenir dans les débats 

                                                 
2 Lors des études menées sur ce sujet en maîtrise et en DEA.  
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publics sur la poésie, corrobore cette thèse puisqu’il incarne une forme de résistance aux 

institutions littéraires allemandes3. Voici comment il ouvre son livre :  

 

Dub Poetry is not something you can really reclothe in other more common-words in order to make it 

understood by people who don’t know anything about it. Like other words and names of the Black Arts 

Scene ‘Sound System’, ‘Rap’, ‘MC’ or ‘Reggae’ it’s a brandname in itself and not translateable into any 

other language. Even if a translation in a dictionary can be found it would be nothing more than an 

overall, generall description, a drawer without any contents if one does’t know anything about the 

origins and the context from which this special label has been developed. Moreover, one only has to 

look at the word “poetry” to see how strongly we are dominated and formed by Western culture and 

values. Dub Poetry has nothing to do with the “lyricists” poetry that fills traditional (classic) poetry 

anthologies. Neither has Dub Poetry anything to do with the “iambic pentameter” which in school 

stifled many a persons interest in poetry. Nor has Dub Poetry anything to do with that form of 

“Concrete Poetry” where one word, printed in different sizes, is elevated to a literary piece of art. 

Habekost, 13. 

 

 On le voit, Habekost ancre d’emblée le débat dans les relations complexes entre les 

deux traditions culturelles que nous avons aussi identifiées comme constitutives du contexte 

créole d’où naît la dub poetry. Il cherche à produire un discours critique autonome sur la dub 

poetry, il refuse d’appréhender le genre à travers des filtres culturels hétéronomes provenant 

d’une autre culture et valorise des concepts indigènes. Cette démarche passe notamment par 

l’institution d’un vocabulaire critique spécifique, intraduisible, marqué chez Habekost par un 

usage massif des majuscules, mais aussi par des stratégies de subversion de certains codes 

académiques. En ce sens, nous nous inspirons fortement de son travail, nous avons nous-

mêmes choisi délibérément de commencer cette étude par l’analyse des relations entre dub 

poetry et musiques populaires et d’aborder uniquement dans un second temps la question des 

                                                 
3 Christian Habekost est lui-même poète, musicien et journaliste indépendant. On pourra trouver plus 
d’information sur son travail sur son site Internet : www.chako.de. 
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relations à la littérature. De même, nous avons voulu établir un vocabulaire spécifique, local, 

qui, bien qu’indigeste pour le lecteur francophone parce qu’impossible à traduire, engage une 

volonté d’autonomie conceptuelle. Il nous semble que le discours critique sur la dub poetry 

doit faire entendre cette autonomie culturelle qui est aussi une résistance et c’est pourquoi il 

faut la présenter dans ses propres termes.  

 Mais cette position ne doit pas nous empêcher de critiquer à notre tour Habekost et 

certains excès auxquels sa dévotion au genre le conduit. Plus particulièrement, la citation 

précédente offre une vision scandaleusement simplificatrice de certaines traditions littéraires 

occidentales et des relations que la dub poetry entretient avec elles. Ici, il semble que la 

position politique de Habekost le pousse à méconnaître, voire à ignorer, le fait qu’il n’existe 

pas une tradition littéraire occidentale et que la poésie précisément est un lieu où la mise en 

question des pratiques et des théories du langage et de la culture a été la plus multiple et la 

plus radicale en occident. Notre position critique exclut tout essentialisme, il nous semble que 

les discours critiques,  pour pouvoir faire sens, doivent être de l’ordre de l’historicisation et de 

la contextualisation, ce qui semble faire parfois défaut Habekost, même s’il identifie bien le 

problème qui est celui d’une vision de la culture comme norme esthétique, comme canon.  

 Ainsi, il faut reconnaître qu’il dégage tous les points cruciaux sur lesquels une analyse 

sérieuse du genre doit se fonder, bien que souvent le travail d’analyse soit pour le moins 

incomplet. Les quatre champs d’investigation qu’il délimite sont ceux qui sont repris à des 

degrés divers par tous les critiques de la dub poetry. Premièrement, il s’agit une poésie issue 

d’une culture populaire, marquée par l’oralité, qui implique des artefacts culturels spécifiques 

(contes, légendes, proverbes, musiques, poésie) et des manières spécifiques de les produire, 

les diffuser et les consommer (le sound system représente, on l’a vu, un exemple 

particulièrement pertinent d’un tel lieu où les artefacts culturels sont mis en commun et en 

jeu). Deuxièmement, elle est une poésie musicale, qui incorpore à divers degrés la musique : 



 81 

utilisation d’un accompagnement musical pour la performance publique ou enregistrée des 

poèmes, mais aussi pour leur composition, développement d’une métrique reggae. 

Troisièmement, il s’agit d’une poésie politique, politisée, une poésie de résistance qui 

implique l’emploi de messages politiques explicites, une mise en question de thèmes 

politiques comme l’identité ou l’autorité et une responsabilité sociale du poète vis-à-vis de la 

communauté de ses lecteurs/auditeurs. Enfin, c’est une poésie dont le langage même engage 

les trois aspects précédents par l’emploi subversif du créole. 

 Nous reviendrons en détail sur ces points tout au long de cette étude. Nous souhaitons 

juste rappeler ici que le travail d’Habekost est remarquable car il fait apparaître des concepts 

locaux, spécifiques à la dub poetry, que nous avons repris et développés : nous pensons bien 

sûr au concept de « sound system » qui fait l’objet d’une conceptualisation assez poussée, 

mais aussi à des concepts comme ceux de « dub », de « performance » ou de « DJ/griot ». Ce 

que l’on peut reprocher à Habekost, c’est d’une part de fournir une analyse assez superficielle 

de ces concepts et des champs contextuels dans lesquels ils s’inscrivent, et d’autre part d’en 

faire un usage essentialiste. Ainsi, la volonté d’ancrer l’analyse dans un souci du local, que 

nous reprenons à notre compte, tend à se cristalliser dans des formulations naturalisantes qui 

font de la dub poetry une poésie orale, africaine, musicale, sans que ces qualificatifs soient 

mis en question. Autrement dit, l’image de la dub poetry qui se dégage est bien celle d’une 

résistance culturelle purement oppositionnelle (blanc/noir, européen/africain, écrit/oral, 

anglais standard/créole) qui nous semble loin de recouvrir la totalité des significations qui y 

sont mises en jeu. 

 

 Nous l’avons vu, la dub poetry n’est le plus souvent pas traitée comme un objet 

d’étude spécifique, elle apparaît plutôt comme un exemple dans des discussions plus 

générales sur la littérature ou la poésie antillaises. Ainsi, les premiers textes critiques sur la 
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dub poetry apparaissent dans des anthologies de poésie antillaise qui ont marqué les années 

quatre-vingt, et nous allons désormais les analyser en détail. Dans The Penguin Book of 

Caribbean Verse in English, que l’on peut considérer comme la première anthologie 

« officielle » de poésie antillaise anglophone4, l’éditrice Paula Burnett consacre les lignes 

suivantes à la dub poetry :  

 

Those who were interested particularly in the power of the word realized the artistic potential of this 

form and began to compose poems to be performed to music. It seems that around 1970 several young 

Jamaicans began to be popular with audiences for their poetry, notably Mutabaruka and Oku Onuora, 

and in England, Linton Kwesi Johnson, while Malik was doing a similar thing in Trinidad. Where the 

calypsonians and reggae musicians had dealt in music, with words, these ‘dub poets’, as they have come 

to be known, deal in words, with music, and are just as much at home speaking their poems to an 

audience as they are in dubbing them over a musical accompaniment. In several cases, poets have issued 

both voice-only and musical recordings of their work, but acknowledge the part played by music in 

helping them to reach a wide audience. Although recording tends to ‘fix’ both text and delivery, most 

poets insist on the concept of the uniqueness of each performance, and resist the notion of a script, 

although some have also published books of their work.  

Their standpoint tends to be that of the urban poor, oppressed by a prosperous establishment, and their 

language, like many of the reggae musicians’, is influenced by Rastafarian speech. […] They tend to 

employ the sonorous Rastafarian fusion of Biblical phraseology and ‘I’-dominated terms to lend weight 

to their message, and use proverbs and allusions to popular lore, such as folk-songs and children’s 

rhymes, as a kind of folk wisdom in support of their case. Expert in the skilful manipulation of sound 

pattern, they often manage to translate the rhythms of reggae into speech patterns, while highly charged 

phrases from, say, the songs of Bob Marley are quoted for their talismanic value (the repetition of set 

phrases is one of the universal characteristics of oral literatures). They will use irony but are rarely 

funny; with them, laughter always has a serious edge. In the hands of a gifted poet such as Michael 

Smith, […] the art of oral poetry has reached a genuine maturity. (Burnett, 1986 : 41-42) 

                                                 
4 Ce caractère officiel provident du prestige et de l’autorité de l’éditeur (Penguin) et plus encore de la collection 
des Penguin Books, ainsi que du statut de l’éditrice Paula Burnett, universitaire reconnue dans le domaine des 
« minority literatures ». Publiée en 1986, cette anthologie est de fait la première à être sortie des cercles restreints 
de la littérature antillaise anglophone.  
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On le voit, les formulations de Burnett sont nettement plus prudentes que celles d’Habekost. 

Les caractéristiques du genre sont évoquées plus en termes de tendances que d’essences et la 

description semble rendre justice à l’hétérogénéité et la diversité des pratiques des poètes. 

Nous retrouvons toutefois en filigrane de ce texte une vision qui oppose radicalement cultures 

écrites et cultures orales jusqu’à affirmer qu’il existerait des caractéristiques universelles des 

cultures orales.   

 Toute sa discussion des relations problématiques des médiums écrits et oraux dans la 

dub poetry se fonde sur des distinctions essentialisées. Ainsi, l’enregistrement consisterait à 

« fixer » un matériel oral qui serait essentiellement fluide et variable, alors qu’il existe une 

multitude de pratiques écrites, notamment poétiques, qui produisent des effets exactement 

contraires à la fixation, et, qu’à l’inverse, il existe une multitude de pratiques orales qui 

précisément sont de cet ordre. De même, la « maturité » des dub poets, leur maîtrise des 

procédés typiques des cultures orales, correspond certes à une volonté de rendre hommage à 

leur travail, mais révèle en négatif une vision hiérarchique du champ littéraire comme canon, 

incluant de « grandes » œuvres et de « grands » auteurs.  

Il est intéressant par exemple de noter comment, dans la même phrase, on passe d’une 

reconnaissance de l’expertise sonore des poètes à un vidage intégral du contenu de cette 

expertise qui devient la simple capacité à répéter des expressions toutes faites. Dans la même 

phrase on nous dit d’ailleurs que les chansons de Bob Marley sont souvent citées pour leur 

« valeur talismanique », et on voit se profiler la longue liste des caractéristiques 

« universelles » des cultures orales, populaires, primitives, africaines, et en particulier la 

magie et la superstition – alors que, s’il est clair que Marley est abondamment cité par une 

multitude de poètes et d’écrivains antillais, il est tout aussi évident que c’est pour des motifs 
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tout autres que ceux évoqués par Burnett, en particulier pour des motifs politiques qui sont 

bien sûr totalement ignorés ici.  

 Habekost semble poussé à un essentialisme oppositionnel presque malgré lui, dans la 

mesure où il incarne une résistance critique qui en quelque sorte se retourne contre lui. Le cas 

de Burnett est nettement plus ambigu, puisqu’ en tant qu’universitaire elle contribue à 

attribuer une valeur littéraire à certains textes selon le modèle du canon littéraire. En ce sens, 

il faut remarquer que son anthologie est structurée autour de la dichotomie entre écrit et oral 

avec deux grandes parties censées refléter les deux piliers des cultures créoles : la culture 

écrite venue de métropole et la culture orale venue d’Afrique. On peut d’ailleurs noter que la 

partie intitulée « The Oral Tradition » comprend à peine cent pages alors que celle intitulée 

« The Literary Tradition » en comprend plus de deux cent cinquante. Ceci est en tant que tel 

une indication du caractère essentialiste scribo-centré de l’approche de Burnett qui privilégie 

nettement les productions écrites alors même que les productions orales sont quantitativement 

bien plus importantes. De même, l’emploi du terme ‘literary’ est réservé aux productions 

écrites, ce qui rejette implicitement en dehors du champ de la littérature toutes les œuvres 

orales contenues dans la première partie. 

 

 On voit à quel point des discours critiques dissimulent derrière une bienveillance 

feinte une vision politique des cultures coloniales et post coloniales. Pour finir de s’en 

convaincre, citons un dernier texte tiré de l’anthologie intitulée Hinterland, Caribbean Poetry 

From The West Indies and Britain, parue en 1989 : 

 

After reggae came “dub”. This was another expression of the post-60s feeling of protest that swept the 

Caribbean as well as the metropolitan centres. The result in poetry was in some ways a “downmarket” 

extension of Brathwaite. The “dub” poets work with musicians and are heavily influenced in style by 

the disc jockeys. In Jamaica these DJs are themselves often celebrities, part of their act being to 
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improvise – talk, rap, chant, abuse, gossip, sometimes provide witty political and social commentary. 

[…] The most notable dub poets are Michael Smith, Oku Onuora and Mutabaruka. These poets see 

themselves (like LKJ in England) with a mission to articulate the condition of the oppressed, using the 

language and music of the oppressed. 35-36 

 

L’usage des guillemets trahit la volonté de garder cette forme aussi éloignée possible du 

canon de la littérature, l’énumération des rôles du DJ inclut l’insulte et le ragot et tient à 

distance la dimension sociale et politique présentée comme accessoire. Dans tous les cas, on 

agite un signe vidé de son contenu car ce n’est pas la forme de l’insulte qui fait sens en tant 

que telle mais son historicité, ce qu’elle porte en elle des détours et des déchirements 

historiques qui la constituent.  

 On voit ici encore à quel point l’histoire coloniale informe les théories de la culture 

antillaise, jusques et y compris chez des critiques qui semblent célébrer la diversité de cette 

culture. Chez Markham, la dub poetry est cantonnée à des catégories abstraites, essentialisées 

et dont les frontières sont infranchissables. Une des raisons qui poussent Markham à dévaluer 

ainsi cette forme est sans doute sa popularité même, à laquelle Markham fait des allusions 

péjoratives en parlant par exemple des DJs comme de « célébrités », et qui place le critique 

universitaire en concurrence avec une autre instance d’évaluation critique : le public. La 

distinction qu’il opère entre les dub poets et Brathwaite est significative à ce titre : si du point 

de vue poétique leurs travaux offrent de nombreux points communs, il est clair que 

Brathwaite fait l’objet d’une reconnaissance universitaire et des élites littéraires antillaises qui 

a longtemps fait défaut aux dub poets. 
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Approches relativistes 

 

 Les premiers textes critiques sur la dub poetry font donc montre d’un essentialisme 

marqué qui obéit à des stratégies diverses : glorification d’une résistance culturelle et 

établissement d’un anti-canon chez Habekost, inclusion dans le canon littéraire avec un statut 

inférieur au prix d’une mutilation critique chez Burnett, rejet explicite hors des limites du 

canon chez Markham. Une des raisons qui peut expliquer la multiplication de ce type de 

discours dans les années qui suivent la naissance du genre est l’usage de thèmes essentialistes 

par les poètes eux-mêmes. Comme nous l’avons évoqué, les années soixante-dix constituent 

un moment tout à fait particulier dans l’histoire des littératures antillaises anglophones.  

 Dans An Introduction to West Indian Poetry, Breiner situe la naissance du concept de 

littérature antillaise anglophone (« West Indian literature ») à 1971 et la conférence de 

l’ACLALS. Il existe bien sûr une multitude de textes produits sur le sol des Antilles 

anglophones bien antérieurs à cette date, mais c’est bel et bien au courant des années 

soixante-dix que les conditions sociologiques de possibilité d’une littérature antillaise sont 

réunies et en particulier ses trois acteurs principaux : des auteurs, des lecteurs et des critiques 

qui tous ont le sentiment d’appartenir à une même communauté littéraire. Dans son ouvrage, 

Breiner fait un récit tout à fait passionnant des évolutions historiques de la poésie antillaise 

anglophone. Il appartient d’ailleurs à une nouvelle génération de critiques des années quatre-

vingt-dix qui tentent de se détacher de l’essentialisme de leurs aînés, le souci d’historicité en 

est d’ailleurs un indice. Plusieurs points sont à souligner dans ses réflexions sur cette décennie 

particulière de l’histoire antillaise, qui est aussi, rappelons-le, celle de l’émergence du reggae 

et d’une culture musicale proprement indigène en Jamaïque. 

 De même que beaucoup d’auteurs insistent sur l’idée qu’à cette période les musiques 

populaires jamaïcaines se détachent des modèles américains, Breiner montre très bien 
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comment la littérature et la poésie de cette époque se recentrent sur des modèles pratiques et 

théoriques locaux. Mais, dans le contexte spécifique des Antilles, les formes « indigènes » 

sont toujours imaginaires et imaginées, les fruits d’une re/création culturelle opérée à partir de 

traces fragmentaires et ténues : 

 

“Africa,” idealized in a variety of ways, is invoked as an alternative tradition. It constitutes a lever by 

which West Indian poets dislodge “Europe” to clear a space for themselves. The matter of Africa 

provides subjects for poems, and materials for addressing related subjects, such as race and history. 

(Breiner, 1997 : xiv) 

 

Breiner présente l’histoire de la poésie antillaise anglophone sous un angle qu’on pourrait 

qualifier de dialectique et il la résume ainsi : 

 

The effort of poets to remove the “filter of England” from West Indian poetry was facilitated, but also 

complicated, by their subsequently adopting the “filter of Africa”. Yet even Kamau Brathwaite, often 

reductively regarded as an Afro-centrist, states it as a principle that “the eye must be free seeing”—that 

West Indian poetry should aspire to do its work without filters. (Breiner, 1997 : xiii) 

 

Il distingue ainsi trois phases du développement historique de la poésie antillaise anglophone : 

la relation à l’« Europe », la relation à l’« Afrique » et la relation à l’« Amérique ». Il précise 

pour autant que ces termes ne se réfèrent pas à des entités géographiques mais à des 

ensembles de représentations culturelles qui informent le travail des poètes : « The 

words “Europe”, “Africa”, and “America” […] are set in quotation marks because they denote 

not geographic places but complex cultural pressures that West Indian writers feel and to 

which they respond » (Breiner, 1997 : xii). Les années soixante et plus encore les années 

soixante-dix constituent dans ce schéma un point de passage entre la première phase, qui est 
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celle d’une mise à distance croissante du filtre « européen », et la deuxième, qui est celle de 

l’adoption problématique du filtre « africain ».  

 A ce titre, le travail du fameux poète Edward Kamau Brathwaite est tout à fait notable, 

pour la dub poetry et pour l’ensemble de la poésie antillaise anglophone. On présente très 

souvent les débats littéraires des années soixante-dix autour de la controverse entre 

Brathwaite et Derek Walcott, deux fois prix Nobel de littérature. Le premier est le plus 

généralement présenté comme un tenant d’un afro-centrisme radical, basé sur un rejet des 

théories et des pratiques occidentales, ou du moins identifiées comme telles, et une promotion 

non moins véhémente de théories et de pratiques issues de l’Atlantique noire, c’est-à-dire 

aussi bien du continent mère que de la diaspora noire aux Amériques. Ainsi, Brathwaite reste 

associé à ses diatribes contre le pentamètre iambique, à son étude du jazz comme modèle 

littéraire ou au développement du concept de « nation language » pour décrire la langue 

créole5. On présente Walcott comme une figure opposée, eurocentriste, attachée à l’emploi 

d’un anglais littéraire très formel et de formes issues de la tradition occidentale (citations 

latines, références myhtologiques).  

Il semble abusif d’opposer ainsi les deux poètes6, mais l’objet de cette étude n’est pas 

de se situer dans ce débat. Il est plutôt de montrer comment la dub poetry a pu s’inscrire dans 

cette ébullition littéraire. En ce sens, il faut reconnaître que le travail de Brathwaite est 

fondateur pour la dub poetry car il anticipe la plupart des développements majeurs amenés par 

ce genre, bien que les premiers dub poets n’en eussent pas forcément connaissance. Ainsi, 

Brathwaite fut l’un des premiers à rassembler en une œuvre des pratiques aussi novatrices que 

l’emploi du créole, le développement d’une esthétique de la performance, l’emploi de 

                                                 
5 Nous reviendrons sur ce dernier point au chapitre 6. 
6 « However, critical dissent could also have negative connotations. In this period, Caribbean poetry was 
frequently approached via the organizing lens of disputing polarities, of which the so-called ‘Brathwaite vs. 
Walcott’ debate is the most (in)famous. Arguably this binarism has been more debilitating than productive » 
(Donnell & Welsh, 1996 : 284). Pour plus d’informations sur cette polémique, le lecteur pourra consulter, entre 
autres, Bobb (1998).  
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références musicales pour fonder une poétique, une expérimentation langagière et formelle 

néo-africaine, l’affirmation d’une résistance politique explicite. On peut dire que Brathwaite a 

rendu possible la dub poetry, et tous les critiques reconnaissent les liens très forts qui unissent 

tous ces travaux. L’une des différences majeures réside dans la popularité de la dub poetry 

puisque, même si Brathwaite n’est pratiquement pas connu en dehors des petites sphères de la 

littérature antillaise anglophone, contrairement à son rival Walcott7, il n’en est pas moins 

considéré comme un poète sérieux. C’est sans doute cette différence qui motive la critique de 

Markham lorsqu’il qualifie la dub poetry de « downmarket extension of Brathwaite ».   

 

 Breiner rappelle aussi l’influence du culte rasta sur la dub poetry, mais aussi sur les 

littératures antillaises anglophones plus généralement. Il montre aussi comment le contexte 

des années soixante-dix est marqué par la naissance et le développement de l’UWI 

(University of the West Indies) qui abrite une caste naissante d’intellectuels antillais: 

 

The presence of a regional university in Jamaica has had considerable impact on local poetry. Walcott 

was a student there, and Brathwaite a professor; the work of these two giants, coming to prominence in 

the mid-1960s, galvanized the younger poets [...]. The university has also played an important if 

unlikely role in legitimizing the Rastafarian movement, as a result of which a strong link has been 

forged between the country’s intellectuals and what is probably the most important cultural force in 

Jamaica. The effect of this link has been extremely salutary for poetry, providing vital subjects for more 

academic poetry as it offers the encouragement of a receptive and informed audience to artists who 

earlier would have been dismissed as “folk poets” or cabaret artistes. The language, imagery, and fervor 

of Rastafarianism were the overwhelming influence on classic reggae and on the culture of Jamaican 

popular music generally, and the convergence has produced a generation of “cross-over” artists, who 

think of themselves as poets rather than lyricists, but draw upon the resources of musical performance. 

                                                 
7 Brathwaite bénéficie bien sûr d’une forme de reconnaissance littéraire, il fut notamment lauréat du Neustadt 
International Prize for Literature en 1994. Walcott, quant à lui, obtint le bien plus prestigieux Prix Nobel de 
Littérature en 1992. Bobb explique ainsi cette différence de reconnaissance « officielle » : « Walcott has 
received more international recognition, perhaps because in his poetic world he does not excavate past and 
present catastrophes in as relentlessly graphic a manner as Brathwaite does » (Bobb, 1998 : 1).  
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Most promising and most controversial has been the investigation of the oral rather than the print-

oriented dimension of poetry, a project associated with the “dub poets” like Bongo Jerry, Michael 

Smith, Jean Breeze, and Valerie Bloom, but hardly limited to them. (Breiner, 1997 : 68-69) 

 

 On voit dans ce passage à quel point Breiner est attentif à restituer toute la complexité 

historique des développements culturels : l’afrocentrisme qui marque le contexte d’émergence 

de la dub poetry ne peut se réduire à une pure expression populaire (portée par les musiciens 

et les Rastas), il s’exprime aussi dans les sphères universitaires et donc dans la culture 

savante, ce qui suggère un rapport plus complexe aux « institutions littéraires » que dans 

certains poèmes cités au début du chapitre. Une fois encore, il ne s’agit pas de substituer un 

essentialisme à un autre pour produire une vision purement oppositionnelle des tensions qui 

agitent la culture créole depuis les indépendances. Cependant, il faut bien remarquer, comme 

le fait Breiner, qu’un certain nombre d’acteurs du milieu littéraire (poètes, critiques, lecteurs) 

cherchent à produire des modèles alternatifs aux modèles dominants tels qu’ils avaient été 

transmis durant l’ère coloniale. Ainsi, on voit se créer une esthétique oppositionnelle à 

laquelle on pourrait rattacher une partie du travail des dub poets, particulièrement celui des 

pionniers comme Johnson ou Onuora. Dans un premier temps, il s’agit de rejeter l’influence 

littéraire européenne, métropolitaine, perçue comme étrangère (littéralement et 

figurativement) : 

 

At the height of the 1970s the attack on “Europe” becomes in some hands an attack on “Poetry” itself as 

an alien conception. Rejection of the European tradition as archive of forms, diction, and decorum is 

accompanied by rejection also of the print medium, and of the elite audience. A redefinition of what the 

word “poetry” should mean in the West Indies [...] is pushed to the limits in these same poets.  (Breiner, 

1997 : 136) 
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A cette esthétique dominante doit se substituer celle des dominés, des sans-voix, qui doivent 

produire de nouveaux contenus culturels, mais aussi de nouvelles formes de transmission: 

 

In the early 1970s, then, “orality” and “orature”, like “nation language” itself, were becoming powerful 

shibboleths. […] The inherent confrontation between “creole” and “standard” poets was aggravated by a 

further tendency to associate oral practice with visions of a traditional, usually African, society. This 

poetic practice carried a strong political charge. At the most extreme, writing itself was considered too 

“European” for West Indian languages […]. In the debates of the 1970s, rejection of writing (and so of 

standard English, of “Europe”) entailed an African aesthetic of transient performances and disposable 

artefacts […]. Rejecting the associations of print, they embraced a (supposedly) African model of oral, 

performed poetry – which incidentally features the commanding presence of the poet. (Breiner, 1997 : 

188-190) 

 

 Il semble au premier abord qu’il y ait peu de différence entre les propos de Breiner et 

ceux des autres critiques cités précédemment. En effet, Breiner souligne les mêmes 

caractéristiques du genre, sa dimension de résistance à la culture dominante. Cependant, son 

travail nous semble bien plus fiable car il ne se laisse pas aveugler par les tendances 

essentialistes qui informent les cultures créoles et l’étude de ces cultures. Autrement dit, il 

semble que chez Breiner, et c’est à ce titre que nous voudrions nous en inspirer, le souci de 

décrire les phénomènes est premier et n’est pas précédé par un agenda politique qui 

consisterait à rejeter telle ou telle forme culturelle a priori, parce qu’elle serait d’une 

« nature » inférieure. Ce qui anime Breiner et fait l’intérêt de son étude, c’est un souci 

d’historicité et de contextualisation : les poèmes ne sont pas envisagés ex abstracto mais 

toujours situés dans des processus historiques. De même, ses formulations restent nuancées et 

décrivent des tendances bien plus que des essences. On peut par exemple opposer l’usage 

qu’il fait des guillemets, usage désessentialisant qui met les termes en perspective, à l’usage 

qu’en fait Markham qui a l’effet exactement inverse.  
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Nous retrouvons ce type de discours critique dans d’autres ouvrages des années 

quatre-vingt-dix qui marquent un changement dans les approches de la dub poetry. Dans leur 

anthologie de poésie antillaise intitulée Voiceprint, Stewart Brown, Mervyn Morris et Gordon 

Rohlehr sont les premiers à accorder une attention particulière non pas seulement aux tensions 

entre oralité et scripturalité, mais à leur interpénétration, sans doute car ils sont tous poètes 

autant que critiques. Dans l’introduction, voici comment ils définissent leur projet critique : 

 

Voiceprint is meant to illustrate not only the wealth and range of the West Indian oral tradition, but also 

the relationship between this tradition and a large body of writing which contains a certain orality even 

though this may not be immediately evident. (Brown, Morris & Rohlehr, 1989 : 12) 

 

On le voit, Brown, Morris et Rohler déplacent le point de vue critique et, au lieu de 

chercher des indices de pureté culturelle et de conformité à une norme esthétique, 

s’intéressent aux phénomènes d’hybridation et de métissage culturels, de créolisation. Le plan 

de l’ouvrage reflète cette préoccupation : alors que The Penguin Book of Caribbean Verse in 

English ne faisait figurer que deux catégories, Voiceprint mêle au sein d’une douzaine de 

catégories transversales des poèmes « écrits » et des poèmes « oraux »8. On trouve ainsi des 

dub poems dans presque toutes les catégories, aux côtés de poèmes de Derek Walcott  ou de 

paroles de Bob Marley. Un des apports majeurs de cet ouvrage est la conceptualisation de la 

littérature antillaise anglophone en terme de continuum, concept emprunté aux études 

                                                 
8 Voici les titres donnés à ces catégories : « Legend, Tale, Narrative, and Folk-Song », « Elegy, Lament », 
« Dreadtalk ; Dub, Sermon, Prophesight and Prophesay », « Calypso », « Pan, Calypso, and Rapso Poems », 
« Parang and Hosay », « Monologues », « Signifying: Robber Talk », « Praise Songs, Prayers and Incantations », 
« Tracing, Curses and other Warnings », « Political Manifestos and Satire », « Voice Portraits » et « Word-
Songs ».  
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linguistiques sur les langues créoles. Voici comment les éditeurs formulent l’utilisation que 

l’on peut faire de ce concept dans les études littéraires : 

 

One useful concept, however, did emerge, which influenced the direction of literary criticism: that of a 

‘continuum’ stretching between Creole and Standard English, from which speakers naturally selected 

registers of the language which were appropriate to particular contexts and situations. The notion of a 

continuum made sense of what West Indian novelists had been doing for some time, that is, exploring 

the whole range of language and speech registers open to them. The poets also needed to recognize that 

alternative registers were accessible to them and to liberate, through an openness to all available voices, 

such word-shapes as these voices might suggest. (Brown, Morris & Rohlehr, 1989 : 1-2) 

 

 Nous reviendrons en détail sur ce développement théorique majeur, tant dans son 

acception linguistique (chapitre 6) que dans sa pertinence pour parler des littératures 

antillaises anglophones (chapitre 8). Il faut cependant remarquer d’emblée qu’il s’agit ici d’un 

renouvellement crucial des approches critiques sur la dub poetry qui, au lieu de l’instituer 

comme une forme essentiellement orale, la font apparaître comme une forme créole ou 

créolisée, qui emprunte aussi bien au registre de l’oralité qu’à celui de la scripturalité et de la 

littérature. Comme le suggère aussi le titre de leur ouvrage, Brown, Morris et Rohlehr font le 

premier pas vers la notion d’oralittérature comme brouillage ontologique entre écriture et 

oralité. Un autre aspect à relever dans Voiceprint est l’importance accordée aux poèmes eux-

mêmes, ce qui est rarement le cas des anthologies et des textes critiques précédents où les 

poèmes sont subsumés à des catégories abstraites plutôt qu’accueillis dans leur singularité et 

leur spécificité. La discussion du genre fait droit aux spécificités de chaque poète et de chaque 

poème mais aussi à la question du médium employé : on voit ainsi apparaître la question 

cruciale de l’appréciation critique du poème en performance.  
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Ces développements critiques deviennent de plus en plus prégnants dans les années 

quatre-vingt-dix. On les retrouve par exemple dans The Routledge Reader in Carribean 

Literature, édité par Alison Donnell et Sarah Lawson Welsh. Les deux éditrices signalent 

d’abord la nécessité d’abandonner tout essentialisme dans l’approche critique de la dub poetry 

et de formuler de nouveaux concepts comme celui de continuum :  

 

Mervyn Morris’s recognition that such poetry exists as part of a continuum of usages and influences 

which range from the literal/scribal to the oral, from the musical to gestural and other elements of what 

could be called a theatrical repertoire, is a crucial one. We hold the view that sharp demarcations of the 

oral from the literate, even if they could be made, are counter-productive because they exclude much 

‘performance poetry’ as something unconnected and separate from written literature. […] Just as creole 

can no longer be exclusively defined as the language of orality because of its increased use in education 

and a growing literary use of creole in written form, so performance poetry, although it privileges the 

oral, is dependent to varying degrees on the conventions of writing and scribal culture. Indeed, much 

poetry constructed in a creole idiom, but not normally termed ‘performance poetry’, displays just this 

inter-relation of oral and literate characteristics. (Donnell & Welsh, 1996 : 23-24) 

 

On voit comment le propos critique se déplace : il ne s’agit plus de classer la dub poetry dans 

telle ou telle catégorie abstraite mais de comprendre les relations qui s’y jouent entre divers 

registres de production, de diffusion et de consommation de sens. Nous avons donc affaire ici 

à une forme de relativisme qui, sans nier les différences ni les réduire à une égalité purement 

formelle, tente de penser les relations entre écriture et oralité, plus que leur distinction. Il 

s’agit aussi de faire droit à toute la complexité du travail des dub poets et de faire entendre la 

spécificité de chacune des voix qui s’y expriment :  

 

Clearly, since Rohlehr, Moore, Brathwaite, De Boissiere and others first signalled the literary potential 

of oral, or residually oral, and musically influenced Caribbean forms such as dub and calypso, and the 
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explosion of activity in the late 1970s, dub has continued to develop and diversify. In any critical 

response to dub or performance poetry in creole, it is crucial to grasp this heterogeneity, especially in 

means of composition, in performance style, and in the presence of a wide range of oraliterary 

characteristics along a continuum between the residually oral or performative to the radically so. 

(Donnell & Welsh, 1996 : 25) 

 

Mais cette volonté de produire une appréciation critique plus détaillée et approfondie 

correspond aussi à un positionnement politique du travail du chercheur. Ainsi, nous récusons 

comme Donnell et Welsh une vision critique conservatrice, au sens littéral comme au sens 

politique, qui consisterait à instituer un canon fixe et stable et à tout mettre en œuvre pour le 

préserver inchangé. Une telle approche repose sur un essentialisme qui sous-tend la 

classification des artefacts culturels en catégories abstraites et « universelles ». Donnell et 

Welsh notent : 

 

However, the oppositional or subversive stance of much of [Johnson’s] early work has not always 

worked in favour of the reception of dub poetry. Chiefly, it has acted to ‘muddy the waters’ of any 

critical appreciation by instigating the notion that dub poetry dealt only in [a] kind of protest rhetoric 

[…]. There remains a common belief that dub is at best a limited form, at worst […] not really 

‘literature’ at all. […] Although the accessibility of both primary and secondary material on dub have 

greatly improved in the last decade or so, there is still commonly a reluctance to critically engage with 

this form in any sustained way, or – with the exception of a small number of poems – to admit it to 

academic syllabuses, due to its perceived ‘borderline’ literary status and the confusion as to what kinds 

of critical standards can be applied. . (Donnell & Welsh, 1996 : 23-24) 

 

Bien qu’écrites en 1996, ces lignes nous semblent toujours d’actualité au vu des productions 

critiques sur la dub poetry, et une des motivations de cette étude est de combler, à notre 

mesure, ce déficit d’engagement critique. 
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 Il serait impossible d’achever ce rapide tour d’horizon des discours critiques sur la dub 

poetry sans rendre hommage au travail fondateur de Carolyn Cooper. Universitaire très active 

à l’UWI, Cooper travaille depuis de nombreuses années à établir un discours critique 

indigène, autonome, pour discuter des cultures créoles. Elle fut la première, dans son ouvrage 

intitulé Noises in the Blood, à étudier en détails des dub poems en proposant une 

méthodologie adaptée qui tienne compte de leur caractère « oralittéraire ». Elle fut aussi la 

première à approfondir le parallèle entre la notion linguistique de continuum créole et la 

critique littéraire, ce qui la mena justement à créer le concept d’ « oralittérature », qui selon 

elle qualifie le mieux le travail des dub poets : 

 

Practitioners like Breeze and Smith who are both literate and orate employ the conceptual conventions 

of both discourses. Thus in the process of creating and in the later analysis of the product it may be 

difficult, if not impossible, to discriminate between orate and literate constructs. (Cooper, 1993 : 81-82) 

 

Son étude décrit l’ensemble du continuum oralittéraire qui caractérise selon elle les cultures 

créoles,  elle envisage sous un angle littéraire des « textes » aussi divers que des proverbes 

adaptés par Louise Bennett, des paroles de Bob Marley, le film The Harder They Come ou des 

dub poems. Pour pousser sa démarche jusqu’au bout, Cooper propose aussi, dans l’étude de la 

pièce de théâtre Lionheart Gal, un discours critique en créole. Elle suggère également une 

lecture, qui nous semble particulièrement pertinente, du sound system comme espace/temps à 

la fois politique et érotique, d’une véritable politique des corps et du désir où se jouent aussi 

les identités de genre, elle revendique d’ailleurs une forme de féminisme.  

 Nous ne développerons pas plus avant les thèses de Cooper, nous aurons l’occasion de 

le faire à plusieurs reprises dans cette étude car, à nos yeux, ses travaux illustrent parfaitement 

le passage d’une critique essentialiste (qui, délibérément ou non, maintient une séparation 

abstraite entre des catégories universelles) à une critique marquée par le souci du local, de la 
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spécificité et de l’historicité (qui fait apparaître la dub poetry comme une forme 

d’oralittérature). En ce sens, son travail est pour nous une source d’inspiration majeure.  

 

Conclusion 

 

 Nous avons soutenu au chapitre précédent l’idée que les dub poets empruntent 

certaines de leurs pratiques à la culture des sound systems. L’une des facettes du caractère 

oralittéraire de leur travail est qu’ils ont aussi recours à des pratiques littéraires, et s’inscrivent 

dans le champ social des littératures créoles anglophones. Du point de vue de la composition 

des poèmes, comme le signale Burnett, les dub poets se distinguent des DJs en ceci que pour 

eux la musique est toujours seconde, et les mots premiers. Une telle distinction repose sur une 

vision hiérarchisée de la culture et ne rend pas forcément compte de ce qui se passe 

effectivement dans le processus de composition, elle est pourtant revendiquée par les dub 

poets et reconnue par les critiques comme gage de valeur littéraire9.  

 Cette inscription dans la tradition littéraire est aussi perceptible dans les stratégies de 

publication des dub poets. Certains, comme Onuora, Mutabaruka ou Johnson pour ses 

premiers recueils, publient auprès de maisons d’édition indépendantes, qu’ils ont parfois eux-

mêmes créées dans un souci d’autonomie. Zephaniah et Breeze publient chez Bloodaxe 

Books, qui ne se contente pas de distribuer des livres mais organise aussi des lectures 

publiques, participe activement à la promotion de « ses » poètes auprès des institutions (prix 

                                                 
9 Voici par exemple ce que déclare Johnson dans un entretien : « Why did you decide to add music behind your 
poetry performance? The music is basically there as a vehicle to take the poetry to audiences who would 
probably not be otherwise interested in poetry. It’s a way of winning people over. […] Are you concerned that 
the music may be more attractive and that your words may be passing audiences by? I couldn’t put it more 
succinctly my brother. You’ve summarised it in a nutshell. And that’s one of the motives for putting out the LKJ 
A Cappella album, to remind people of what the poetry sounds like, and to let them have a chance to hear it 
unincumbered by the music. As a poet, the words are important, so how come you also have tow volumes of LKJ 
In Dub albums? Anybody who buys a dub record knows what they’re getting, and it’s because the actual 
instrumentation on the original records were so good, there was a demand for it to be heard dubwise. But the dub 
always follows the recordings with the words, so they would have heard the words anyway ». Nous reviendrons 
en détail aux chapitres 7 et 8 sur la question de la composition orale ou écrite des poèmes et sur les liens entre 
musique et littérature.  
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littéraires, universités) et reçoit des subventions pour éditer des anthologies et élaborer des 

programmes éducatifs. Il semble justement que la position de Bloodaxe Books reflète 

l’attitude parfois ambiguë des dub poets vis-à-vis de ce qu’ils considèrent comme le canon 

littéraire, car Bloodaxe Books participe à sa manière à une re/définition de la poésie et de sa 

fonction sociale10. Le parcours de Johnson est intéressant puisqu’il est passé des éditions Race 

Today, associées aux Black Panthers, à Bloodaxe Books en 1991 avant que ne soit publiée 

une anthologie de ses poèmes dans la collection Penguin Classics. Johnson fut aussi invité en 

2004 par la Middlesex University à Londres au titre de « Honorary Visiting Professor » ; en 

2005 il reçut un prix de l’Institut de Jamaïque appelé « Musgrave Medal », du nom d’un 

ancien gouverneur britannique de l’île11. Zephaniah est encore bien plus impliqué dans le 

monde des critiques littéraires : il s’est vu attribuer pas moins de sept doctorats à titre 

honorifique12 et est très fréquemment cité dans la presse (il apparaît notamment dans la liste 

des cinquante plus grands écrivains depuis 1945 établie par le Times13). Pour autant, en 2003, 

il a refusé l’Ordre de l’Empire Britannique que lui proposait le gouvernement de Tony Blair, 

et s’en est expliqué dans la presse14.  

 Il ne s’agit donc pas de croire, rappelons-le, que les dub poets rejettent en bloc la 

littérature ou la poésie. Plutôt, ils tentent de redéfinir ces notions à la lumière de leurs 

                                                 
10 Bloodaxe Books fut fondé par Neil Astley, lui-même poète et romancier qui obtint un doctorat de littérature à 
titre honorifique de l’université de Newcastle, et Simon Thirsk, ancien journaliste. La maison d’édition est 
reconnue aussi bien dans les cercles universitaires que dans la presse et occupe une place importante dans le 
marché de l’édition. Par ailleurs, les choix éditoriaux favorisent des poètes pas ou peu connus ; Bloodaxe Books 
publie aussi beaucoup de premiers recueils et s’attachent à faire connaître de jeunes poètes. On pourra trouver 
plus d’informations sur leur site Internet : www.bloodaxebooks.com.  
11 The Institute of Jamaica est une organisation qui a pour but de promouvoir la culture jamaïcaine sur l’île et 
dans le monde, fondée par Sir Anthony Musgrave en 1879 : « The Musgrave Medal are awarded to selected 
persons for achievements in the fields of literature, art and science. According to the Institute of Jamaica’s 
records, the Musgrave Medal was awarded in 1897, as a memorial to Sir Antthony Musgrave, former Governor 
of Jamaica who founded the Institute of Jamaica in 1889. Subsequent to his death in 1888, the decision was 
taken by the Board of Governors of the Insitute in 1889, to award medals annually in his honour ». Ce texte, 
ainsi que de plus amples informations sur cette organisation sont disponible sur leur site Internet : 
http://instituteofjamaica.org.jm/HistoryOfMusgrave.aspx . 
12 University of North London (1998), University of Central England (1999), Staffordshire University (2002), 
London South Bank University (2003), University of Exeter (2006), University of Westminster (2006), 
University of Birmingham (2007).  
13 The Times, 5 janvier 2008.  
14 The Guardian, 27 novembre 2003. 
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pratiques et de leur environnement culturel. Le caractère oralittéraire de leurs travaux 

implique qu’ils soient pris dans un double régime de légitimité, à la fois populaire et 

institutionnelle. Mais, plus largement, ils participent à un vaste mouvement post-colonial de 

déconstruction et de reconstruction de la littérature, leurs travaux ont largement contribué à un 

renouvellement des pratiques poétiques au cours de trente dernières années. Ainsi, les liens 

qu’ils entretiennent et revendiquent avec la culture des sound system et l’industrie musicale 

jamaïcaine (en Jamaïque même ou au Royaume-Uni), ont pu susciter des réactions d’hostilité 

de la part de certains acteurs du milieu littéraire. Mais comme nous l’avons vu, ils ont aussi 

suscité l’émergence d’un nouveau type de discours critiques qui tente de rendre compte de la 

complexité du travail des dub poets, de l’hybridité d’une entreprise qui se déploie aussi bien 

dans une culture musicale (qui offre le modèle de la performance poétique en public, sujette à 

une appréciation directe et collective) que dans une culture littéraire (qui offre le modèle du 

texte écrit et de l’appréciation par les critiques spécialisés). Comme Cooper, un autre 

universitaire que nous n’avons pas encore mentionné propose de placer cette hybridité au 

cœur même de son entreprise critique. La biographie de Kwame Dawes illustre bien les 

processus de créolisation qu’il étudie : né au Ghana en 1962, il vécut ensuite en Jamaïque où 

il étudia à l’UWI avant d’obtenir une bourse de thèse à l’Université du Nouveau Brunswick et 

de devenir en 1992 professeur à l’université de Caroline du Sud, où il est aussi poète en 

résidence ; il poursuit parallèlement une carrière de poète, de musicien et d’acteur. Dans 

Natural Mysticism, il propose de repenser les liens entre musiques populaires jamaïcaines et 

littératures antillaises anglophones :  

 

The core of my thesis, though, is that even more than through the seminal works of such writers 

[Wilson Harris and Kamau Brathwaite], it was the emergence of reggae in the late 1960s that provided 

Jamaica (and the Caribbean region) with an artistic form that has a distinctively postcolonial aesthetic 

model whose impact can already be seen in more recent Caribbean writing. (Dawes, 1999 : 17) 
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 Nous avons nous-mêmes entretenu l’idée d’une séparation entre ces deux domaines 

d’expression avec deux chapitres distincts, car elle informe les représentations des artistes et 

des critiques d’un point de vue historique. A nos yeux, comme à ceux de Dawes ou de 

Cooper, la dub poetry inaugure précisément des pratiques musicales et littéraires qui 

dépassent cette opposition, ou du moins tente de la dépasser. Loin de s’opposer, les pratiques 

musicales et littéraires peuvent s’interpénétrer de manière créative, c’est ce que nous allons 

essayer de démontrer dans la suite de cette étude.  
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CHAPITRE 3 

Histoire et identité 

 

 Les deux chapitres précédents ont montré que la question de l’identité culturelle est 

particulièrement problématique dans le contexte qui nous intéresse. L’histoire des sociétés 

créoles implique une construction spécifique et essentialisée de l’identité qui fonde l’ordre 

colonial. Dans l’univers de la plantation, la supériorité de la culture du maître est fondée en 

nature, elle est la culture universelle, la norme selon laquelle l’autre, le différent, l’esclave 

doit être acculturé, privé de sa culture originelle mais toujours confiné à la marge de la culture 

dominante. Qu’elle soit de race, de classe ou de genre, l’identité repose sur une essence 

naturalisée qui fonde les hiérarchies sociales entre « Européens blancs » et « Africains noirs », 

« classe dominante des maîtres » et « classe dominée des esclaves », « hommes » et 

« femmes ». Historiquement, le système colonial s’est appuyé sur une distinction ontologique 

entre d’une part la culture des maîtres blancs, importée d’Europe, associée à l’écriture comme 

système de pensée et à l’emploi de l’anglais standard, occupant une position dominante dans 

les institutions chargées de la transmettre (écoles, églises, presse) et de l’autre la culture des 

esclaves noirs, transportée avec eux depuis l’Afrique, exprimée dans la langue créole et 

tentant de résister à la culture dominante depuis sa position infériorisée.  

 Cette représentation oppositionnelle de la culture a une certaine validité, en tant 

qu’elle correspond à une réalité historique qui perdure en partie aujourd’hui, après la fin de 

l’esclavage et l’indépendance des colonies britanniques aux Antilles. Pour autant, une analyse 

détaillée ferait apparaître une multitude d’autres facteurs qui ont marqué l’histoire de ces 

sociétés : on pourrait noter par exemple les influences amérindiennes au début de la 

colonisation ou les influences indiennes et chinoises au vingtième siècle. Il faudrait aussi 

enrichir une vision purement binaire de l’opposition entre Européens et Africains : on pourrait 
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par exemple remarquer que nous avons bien plus affaire à des influences européennes et 

africaines diverses qu’à deux blocs fixes et bien unifiés1. Enfin, il faut répéter que les cultures 

créoles son marqués par l’impossibilité du retour aux origines, ou plutôt par la nécessité d’un 

retour constant aux origines dans son impossibilité même. L’origine des sociétés créoles est 

littéralement un déplacement, celui de la Traite. En ce sens, le retour aux origines ne peut être 

qu’un détour, un replacement, une re/création imaginée et imaginaire. L’impossibilité du 

retour, combinée à la nécessité de l’autonomie, est au fondement de ce que Glissant appelle 

« pensée de la trace », dont il montre bien qu’elle implique un rapport nouveau à l’identité :  

 

Dans les cultures occidentales, on dit que l’absolu est l’absolu de l’être et que l’être ne peut pas être 

sans se concevoir comme absolu. Pourtant déjà chez les présocratiques, la pensée prévalait que l’être est 

relation, c’est-à-dire que l’être n’est pas un absolu, que l’être est relation à l’autre, relation au monde, 

relation au cosmos. […] Ce que je dis c’est que la notion d’être et d’absolu de l’être est liée à la notion 

d’identité « racine unique » et d’exclusive de l’identité, et que si l’on conçoit une identité rhizome, 

c’est-à-dire racine, mais allant à la rencontre des autres racines, alors ce qui devient important n’est pas 

tellement un prétendu absolu de chaque racine, mais le mode, la manière dont elle entre en contact avec 

d’autres racines : la Relation. Une poétique de la Relation me paraît plus évidente et plus « prenante » 

aujourd’hui qu’une poétique de l’être. (Glissant, 1995 : 30-31) 

 

 Cette conception de l’identité comme rhizome est empruntée à Deleuze et Guattari et 

trouve dans les cultures créoles les conditions de sa nécessité historique ; nous nous y 

réfèrerons par l’expression « identité/relation ».  Il est intéressant de noter que cette 

identité/relation prend justement la forme d’une poétique, elle implique un rapport spécifique 

entre l’histoire et le langage que nous étudierons tout au long de ce chapitre. D’un point de 

                                                 
1 Pour des éléments de compréhension historique plus détaillée des cultures et sociétés créoles, on pourra 
consulter notamment Lerat (2005), Morgan (2007) & McFarlane (1994). Sur la question spécifique des 
travailleurs immigrés aux Antilles après la fin de l’esclavage, politique dite de « indentured labour » en anglais, 
on pourra se référer à Dabydeen & Samaroo (1987).  
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vue philosophique, cette poétique de la relation implique une déconstruction/reconstruction de 

la notion d’identité :  

 

Nous apprécions les avatars de l’histoire contemporaine comme épisodes inaperçus d’un grand 

changement civilisationnel, qui est passage : de l’univers transcendantal du Même, imposé de manière 

féconde par l’Occident, à l’ensemble diffracté du Divers, conquis de manière non moins féconde par les 

peuples qui ont arraché aujourd’hui leur droit à la présence au monde. Le Même, qui n’est pas 

l’uniforme ni le stérile, ponctue l’effort de l’esprit humain vers cette transcendance d’un humanisme 

universel sublimant les particuliers. […] Le Divers, qui n’est pas le chaotique ni le stérile, signifie 

l’effort de l’esprit humain vers une relation transversale, sans transcendance universaliste. […] Le 

Même requiert l’Être, le Divers établit la Relation. Comme le Même a commencé par la rapine 

expansionniste en Occident, le Divers s’est fait jour à travers la violence politique et armée des peuples. 

Comme le Même s’élève dans l’extase des individus, le Divers se répand par l’élan des communautés. 

Comme l’Autre est la tentation du Même, le Tout est l’exigence du Divers. (Glissant, 1997 : 326-327) 

 

L’un des conséquences de ce rapport spécifique à l’histoire et à l’identité est 

l’impossibilité du mythe, et plus particulièrement du mythe fondateur. Barthes a bien montré 

que le mythe, plus qu’un simple récit, est avant tout une fonction sémiotique et sociale qui « a 

pour charge de fonder une intention historique en nature, une contingence en éternité » 

(Barthes, 1957 : 213-217)2. Il est d’ailleurs frappant de constater à quel point il emploie des 

exemples tirés de l’univers colonial, où se cristallisent ces tendances de la culture occidentale 

dominante, « l’idéologie bourgeoise », à mythifier l’histoire, c’est-à-dire la naturaliser et 

l’essentialiser, la vider de tout contenu dialectique pour la faire apparaître comme un donné et 
                                                 
2 « Ce que le monde fournit au mythe c’est un réel historique, défini, si loin qu’il faille remonter, par la façon 
dont les hommes l’ont produit et utilisé ; et ce que le mythe restitue, c’est une image naturelle de ce réel. Et tout 
comme l’idéologie bourgeoise se définit par la défection du nom bourgeois, le mythe est constitué par la 
déperdition de la qualité historique des choses : les choses perdent en lui le souvenir de leur fabrication. Le 
monde entre dans le langage comme un rapport dialectique d’activités, d’actes humains : il sort du mythe comme 
un tableau harmonieux d’essences. Une prestidigitation s’est opérée, qui a retourné le réel, l’a vidé d’histoire et 
rempli de nature, qui a retiré aux choses leur sens humain de façon à leur faire signifier une insignifiance 
humaine » (Barthes, 1957 : 216-217). En ce sens, le mythe recouvre une multitude de discours qui excèdent 
largement ce que l’on considère habituellement comme des récits mythiques ; plus qu’un corpus de textes, le 
mythe est une fonction discursive que l’on peut trouver dans une grande variété de productions culturelles.  
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effacer son caractère de construction. Dans les sociétés créoles, comme dans d’autres cultures 

postcoloniales, la déconstruction du mythe n’est pas un simple agenda politique, mais une 

nécessité historique. Les écrivains et les poètes ont un rôle crucial à jouer dans ce processus 

en ceci que le mythe et l’histoire sont avant tout des récits, qu’ils sont des constructions 

linguistiques. Walcott rappelle que l’écrivain créole est précisément pris entre la nécessité du 

mythe, d’une relation aux origines, et son impossibilité même :  

 

The great poets of the New World, from Whitman to Neruda, reject this sense of history. Their vision of 

man in the New World is Adamic. […] Violence is felt with the simultaneity of history. […] Fact 

evaporates into myth. This is not the jaded cynicism which sees nothing new under the sun, it is an 

elation which sees everything as renewed… […] It is this awe of the numinous, the elemental privilege 

of naming the New World which annihilates history in our great poets, an elation common to all of them 

[…]. They reject ethnic ancestry for faith in elemental man. […] A political philosophy rooted in elation 

would have to accept belief in a second Adam, the re-creation of the entire order, from religion to the 

simplest domestic rituals. The myth of the noble savage would not be revived, for that myth never 

emanated from the savage but has always been the nostalgia of the Old World, its longing for 

innocence. The great poetry of the New World does not pretend to such innocence, its vision is not 

naïve. Rather, like its fruits, its savour is a mixture of the acid and the sweet, the apples of this second 

Eden have the tartness of experience. (Walcott, 1974 in Donnell & Welsh, 1996 : 355-357) 

 

Il ne s’agit pas pour le poète/historien de substituer une vision afrocentriste des 

origines à une vision eurocentriste et de proposer un nouveau mythe fondateur pour les 

sociétés créoles. Il s’agit plutôt de proposer une nouvelle approche des questions d’identité, 

une approche créolisante où les récits dominants sont constamment soumis à des processus de 

déconstruction/reconstruction poétique. Autrement dit, il ne s’agit pas de remplacer un mythe 

absolu par un autre mais plutôt d’accepter la nécessité du mythe tout en n’abandonnant jamais 

la conscience de son caractère construit : dans le processus de créolisation comme 
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déconstruction/reconstruction, le récit mythique ne court jamais le risque d’être naturalisé, il 

est toujours envisagé comme une construction proprement poétique :  

 

Pour ce qui est des sociétés où ne fonctionne pas de mythe fondateur, sinon par emprunt – et je veux 

ainsi parler des sociétés composites, des sociétés de créolisation – la notion d’identité se réalise autour 

des trames de la Relation qui comprend l’autre comme inférant. Ces cultures commencent directement 

par le conte qui, par paradoxe, est déjà une pratique du détour. Ce que le conte ainsi détourne, c’est la 

propension à se rattacher à une Genèse, c’est l’inflexibilité de la filiation, c’est l’ombre portée des 

légitimités fondatrices. […] Que sera donc la conscience historique, sinon alors la pulsion chaotique 

vers ces conjonctions de toutes les histoires dont aucune, et c’est là une des qualités majeures du chaos, 

ne peut plus se prévaloir d’une légitimité d’absolu ? (Glissant, 1995 : 63) 

 

 Comme le suggère Walcott, identité, histoire et poésie ont partie liée en ceci qu’il 

s’agit pour les poètes créoles de retrouver un langage autonome, langage qui ne peut être 

qu’une re/création. En ce sens, la poétique de la relation dont il est question est une poétique 

de la re/nomination : « C’est cela que j’appelle identité culturelle. Une identité questionnante, 

où la relation à l’autre détermine l’autre sans le figer d’un poids tyrannique. C’est ce qu’on 

voit partout au monde : chacun veut se nommer soi-même »  (Glissant, 1997 : 484). En ce 

sens, le poète peut et doit exprimer par le langage une identité culturelle, mais il ne peut le 

faire que sur le mode d’une re/création toujours renouvelée, qui réactualise sans cesse la quête 

d’autonomie des esclaves : 

 

Deprived of their original language, the captured and indentured tribes create their own, accreting and 

secreting fragments of an old, an epic vocabulary, from Asia and from Africa, but to an ancestral, an 

ecstatic rhythm in the blood that cannot be subdued by slavery or indenture, while nouns are renamed 

and the given names of places accepted […]. The original language dissolves from the exhaustion of 

distance like fog trying to cross an ocean, but this process of renaming, of finding new metaphors, is the 
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same process that the poet faces every morning of his working day […]. (Walcott, 1992 in Donnell & 

Welsh, 1996 : 506-507) 

 

 

L’héritage de l’esclavage 

 

Le fameux poème de Mutabaruka, ‘Dis Poem’, s’inscrit dans cette réflexion sur 

l’origine  et l’histoire des sociétés créoles, c’est-à-dire sur l’esclavage et sa mémoire. Dans les 

premières lignes, le poème se définit explicitement comme un hommage aux victimes de la 

traite : « dis poem / shall speak of the wretched sea / that washed ships to these shores ». Le 

poème se donne pour mission de re/créer une continuité historique par delà la fracture qu’a 

constitué la traite : « dis poem is just part of the story his-story her-story our-story / the story 

still untold ». Ce projet implique une déconstruction/reconstruction des récits historiques 

dominants : « dis poem was copied from the bible your prayer book / playboy magazine the 

n.y. times readers digest / the c.i.a. files the k.g.b. files ». La juxtaposition des textes 

hétérogènes et de valeurs très diverses renvoie à leur caractère mythique, au sens de Barthes, 

ils sont révélés comme des constructions qui obéissent à la logique identitaire de la culture 

dominante. Pour autant, le poème ne peut être qu’une copie, une reconstruction opérée à partir 

de ces mêmes éléments.  

Le poème fait aussi droit à l’héritage africain et l’inscrit dans la problématique de la 

re/nomination: « dis poem shall call names names / like lumumba kenyatta Nkrumah / 

hannibal akenaton malcolm garvey / haile selassie ». La version écrite du poème fait 

apparaître, par le jeu d’un saut de ligne, la phrase « dis poem shall call names names », 

comme si le poème devait rétablir dans le langage une vérité historique : on devrait entendre 

cette phrase comme on entendrait l’expression « to call a spade a spade ». Cette mise en 

abyme ironique rappelle que la re/nomination a précisément pour fonction de dénaturaliser les 
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noms, de les faire apparaître comme des constructions historiques, c’est-à-dire de les 

déconstruire et de les reconstruire : les noms portent toujours la trace des conflits historiques 

qui les ont constitués3. Dans l’enregistrement du poème en performance, la diction est celle de 

la grammaire standard qui, si l’on devait la retranscrire, serait plus proche de : « dis poem 

shall call names / names like lumumba […] ». Mais cette diction fait apparaître une autre 

couche de signification où ces noms deviennent en quelque sorte des « gros mots » si l’on y 

entend l’expression « to call someone names ». Cette version fait donc apparaître la 

dimension subversive du projet contre-historique à l’œuvre dans le poème au sens où elle fait 

entrer ces références africaines par irruption dans les récits historiques dominants : la 

« vulgarité » des références à l’Afrique est ironiquement revendiquée pour renverser la 

hiérarchie culturelle et historique4.  

L’héritage africain est présenté en des termes qui rappellent son caractère oral, alors 

que l’héritage européen est typiquement présenté sous forme de textes écrits. De même, alors 

que les textes occidentaux sont présentés sous l’angle de l’imitation stérile (« copied »), les 

                                                 
3 On peut se rappeler à ce titre que Mutabaruka s’est lui-même renommé en utilisant un nom africain, comme 
Linton Kwesi Johnson, Jean Binta Breeze ou Oku Onuora. Ces noms affichent clairement leur caractère créolisé 
et hybride, mêlant des éléments « européens » et des éléments « africains ». « Kwasi », par exemple, signifie 
« né un dimanche » en langue Akan, ce qui est le cas de Johnson ; ce choix est bien sûr significatif car l’ethnie 
Akan fut très impliquée dans les luttes de décolonisation qui menèrent à l’indépendance du Ghana en 1957 et de 
la Côte d’Ivoire en 1960. On sait par ailleurs que les esclaves étaient immédiatement renommés lors de leur 
arrivée sur les plantations, la plupart du temps pour leur donner des noms anglo-saxons et/ou chrétiens. Cette 
question renvoie à celle de l’anonymat des esclaves comme symbole de leur privation d’identité et d’agentivité, 
comme l’a montré Malcolm X en changeant son nom. La question du nom, et plus encore de la nomination, 
renvoie à la fonction linguistique de production d’une identité sociale, culturelle ou individuelle.  
4 Comme nous l’avons évoqué, Cooper a consacré de nombreuses lignes à la question de la vulgarité dans la 
culture des sound systems. Cette notion renvoie aux hiérarchies coloniales telles qu’elles s’expriment dans le 
domaine culturel : que la culture des sound systems soit considérée comme vulgaire revient à la confiner à 
jamais à la marge de la culture savante, bourgeoise, comme norme esthétique et morale de « bon goût ». La 
notion de vulgarité renvoie aussi à la dimension corporelle et érotique du sound system, qui fonde abusivement 
une distinction essentialisée entre culture savante/européenne/intellectuelle et culture 
populaire/africaine/corporelle : « This conception of the vulgar seems to originate in a fear of the coarse texture 
of the (feminised) body and the baseness of the flesh that must be made subject to the refining influence of 
magisterial ‘good taste’ […].The pejoration of ‘the vulgar’ – the people, the language and the corpus of culture 
produced – marks the high/low-euro/afrocentric cultural divide that is encoded in the Jamaican body politic. […] 
In all domains, the ‘vulgar’ is that which can be traced to “Africa”; the ‘refined’ is that which can be traced to 
“Europe”. (The quotation marks are intended to foreground the constructed nature of this ideology of essential 
cultural difference) » (Cooper, 1993 : 8).  
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noms africains semblent porteurs d’une dimension libératoire (« uhuru » signifie d’ailleurs 

liberté en swahili) : 

 

dis poem will not be amongst great literary works 

will not be recited by poetry enthusiasts 

will not be quoted by politicians or men of religion 

dis poem is knives bombs guns blood fire 

blazin for freedom 

yes dis poem is a drum 

ashanti mau mau ibo yoruba nyahbingi warriors 

uhuru uhuru 

uhuru namibia 

uhuru soweto 

uhuru afrika 

 

 Pour autant, même si le propos du poème verse dans une forme d’afrocentrisme, il est 

intéressant de noter que les noms « africains » cités incluent des figures de la diaspora et 

qu’ils appartiennent à des époques et des lieux très divers ; les racines africaines des 

descendants d’esclaves ne peuvent être que redécouvertes, re/créées sur un mode poétique. 

Car tout l’intérêt de ce poème est précisément qu’il mobilise le langage sur un mode poétique, 

qu’il est un espace/temps où le langage, comme l’identité, se fait et se défait sans cesse. 

Même à l’écrit, le poème se donne avant tout comme une performance, une parole, un langage 

en train de se faire : 

 

dis poem speak is speakin have spoken 

dis poem shall continue even when poets have stopped writin 

dis poem shall survive u me it shall linger in history 

in your mind  
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in time     forever 

dis poem is time only time will tell 

dis poem is still not written 

dis poem has no poet 

dis poem is just part of the story his-story her-story our-story 

         the story still untold 

 

Autrement dit, le poème s’affiche explicitement comme une construction, pris dans ce flot 

incessant où il se déconstruit et se reconstruit. C’est donc le langage lui-même qui fait l’objet 

d’un processus de déconstruction/reconstruction, de telle sorte que ce que le poème fait, sa 

poétique, peut être qualifiée de dub. Ainsi, le poème se conclut sur sa propre répétition, sur la 

nécessité de sa constante re/création : 

 

dis poem is watchin u tryin to make sense from dis poem 

dis poem is messin up your brains 

makin u want to stop listening to dis poem 

but u shall not stop listenin to dis poem 

   u need to know what will be said next in dis poem 

        dis poem shall disappoint you 

           because 

               dis poem is to be continued in your mind 

                      in your mind in your mind your mind 

  

 On peut noter que, dans la version enregistrée en studio, la dernière ligne n’est pas 

prononcée directement par Mutabaruka, mais que les mots « in your mind » ont été 

enregistrés puis répétés mécaniquement en decrescendo grâce à un effet d’écho artificiel. 

L’utilisation de cet effet permet de suggérer la continuation infinie du poème dans l’esprit de 
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l’auditeur évoquée dans la dernière ligne, par la répétition mécanique des mots et la 

diminution progressive du volume sonore. A ce propos, Cooper déclare : 

 

The hearer’s dismay at the seeming nonsense of the many of the poem’s lines thus becomes 

incorporated into the play of the text […]. Not only is there this mockery of the audience’s expectation 

of immediately intelligible lines – instant aural gratification – but the poet as non-entertainer insists that 

the audience actively participate in making the meaning of the poem. The poem therefore does not come 

to a fulfilling end; the listener is left hanging […]. An ironic reverberation. This dub poem is thus self-

satirical, consciously making fun of its own conventions. The genre has come of age: meta-dub. 

(Cooper, 1993 : 74) 

 

Si ce poème peut être qualifié de « meta-dub », c’est parce qu’il se déconstruit et se 

reconstruit lui-même comme poème, comme acte poétique de langage, comme parole ou  

comme performance poétique. En ce sens, ‘Dis Poem’ ne fournit pas une définition figée, 

afrocentriste, de l’identité créole mais engage à chaque performance une redéfinition poétique 

de cette identité, en fonction du contexte spécifique et de la communauté contingente formée 

par les spectateurs. L’idée que les spectateurs sont aussi des acteurs de la performance permet 

de comprendre que celle-ci est avant tout affaire de relations qui font communauté entre le 

poème, le poète et le public. En ce sens, on comprend qu’elle soit centrale dans une poétique 

de la relation où l’identité n’est pas une essence mais un acte, spécifiquement un acte de 

langage, qui ne peut être réalisé que dans l’espace/temps d’une performance. 

L’identité/relation est toujours de l’ordre de la re/nomination poétique (c’est-à-dire 

re/créatrice), elle ne peut être conçue que sur un mode performatif.  

 

 Nous retrouvons chez Zephaniah, qui comme Mutabaruka est un poète rasta, le souci 

de la mémoire de l’esclavage. Dans ‘Master, Master’, il s’attache à entretenir le souvenir des 

souffrances occasionnées par la Traite et à saper l’autorité des récits historiques sur 
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l’esclavage. Ainsi le poète dénonce les diverses instances qui ont pu légitimer l’esclavage : la 

religion (« He gave to you a Holy Ghost »), le pouvoir politique (« blessed by a monarchy »), 

la science (« fear not his science or his gun ») et la littérature (« If slave drivers be men of 

words / we curse that poetry »). C’est bien la question de la légitimité qui est évoquée ici 

puisqu’il s’agit de montrer l’absurdité de ces récits : « Its roots you’ll find are so absurd ».  

 D’autre part le poème s’attache à montrer les continuités de l’esclavage jusqu’à 

l’époque actuelle et donc l’actualité de la résistance à l’ordre colonial. Cet esclavage moderne 

est perçu premièrement sous l’angle économique du néocolonialisme : « Master master’s sons 

drill oil / It’s all his legacy ». Autrement dit, si l’esclavage n’existe plus, les intérêts financiers 

qui l’ont motivé restent inchangés et produisent des effets similaires d’exploitation 

économique. Mais l’esclavage se poursuit aussi, et c’est là une des idées force du 

rastafarianisme, sur un mode culturel, ce que les Rastas appellent l’esclavage mental : « Tis 

true that we have not now chains / Yet we were never free / Still master’s chains corrupt our 

brains / Come children see ». Le refrain « Come children see », qui constitue le dernier vers 

de chaque strophe, tend à présenter le poème comme une double entreprise de dénonciation (il 

s’agit de montrer l’esclavage, de le rendre visible alors qu’il se dissimule sous des dehors 

légitimes) et de transmission (il s’agit d’expliquer aux jeunes générations la nécessité d’une 

résistance aux nouvelles formes d’esclavage).  

 Les mêmes préoccupations s’entendent dans un autre poème intitulé ‘A Modern Slave 

Song’. Comme le titre l’indique, il s’agit encore une fois de montrer que l’esclavage se 

perpétue aujourd’hui.  C’est en ce sens qu’on peut comprendre l’exhortation adressée par le 

poète aux générations actuelles de se souvenir : après chaque vers sont répétés les mots 

« Remember I exist » ou simplement « remember ». C’est à nouveau la dimension 

économique du néocolonialisme qui est dénoncée : « When yu trying to sell me beans to me / 

Remember I exist » ou « Yu spending me money – remember ». D’autres dimensions de 
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« l’esclavage moderne » sont évoquées, notamment la dimension intellectuelle ou 

ethnographique de la domination néocoloniale : « When yu interviewing me » ou « Yu 

studied me an filmed me ». 

 Il semble que dans ces deux poèmes, la question de l’identité soit présentée de manière 

moins problématique que dans ‘Dis Poem’. En effet, ils mettent en scène deux personnages 

apparemment bien identifiés : le maître et l’esclave. Dans les deux cas, l’usage des pronoms 

personnels souligne le caractère oppositionnel des identités mises en jeu : dans ‘Master, 

Master’ le maître et ses fils (« he ») s’opposent au poète et à ses enfants (« we ») alors que 

dans ‘A Modern Slave Song’ l’opposition est encore plus personnalisée entre le poète (« I ») 

représentant des descendants d’esclaves et les représentants des nouveaux maîtres (« yu »).  

Ainsi l’esclavage ne se poursuit pas uniquement à travers la perpétuation de formes de 

domination politique, économique et culturelle, mais les poèmes mettent en scène l’idée de 

descendance et donc une personnalisation, une incarnation humaine de ces formes de 

domination. La résistance à cette domination devient alors plus qu’une simple confrontation 

politique, un véritable conflit de personnes, un combat physique comme le soulignent les 

dernières lignes de ‘A Modern Slave Song’ : « Remember yu got me, cause I’ll get yu. / I’ll 

mek yu sweat ». Pour autant, cette personnalisation du conflit, cette dramatisation du combat 

entre « eux » et « nous » que l’on trouve dans de nombreux dub poems, ne doit pas à notre 

sens faire l’objet d’une lecture littérale, car il s’agit aussi bien sûr d’une stratégie poétique et 

politique de mise en scène des conflits qui agitent les sociétés créoles. Il y a par exemple un 

enjeu didactique dans cette stratégie d’incarnation, ainsi qu’une fonction de déplacement et de 

dépassement de la violence physique. Il s’agit aussi, comme nous l’avons vu au premier 

chapitre, de remettre les descendants d’esclave dans une position d’agents : la 
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personnalisation des conflits permet aussi le phénomène de mise-en-puissance  et de 

réappropriation de la violence symbolique5. 

Mais surtout, si les deux poèmes expriment des préoccupations communes quant à 

l’héritage de l’esclavage, ils empruntent à deux registres très différents. En effet, ‘Master, 

Master’ est une adaptation d’une ballade et est rédigé exclusivement en anglais standard, alors 

que ‘A Modern Slave Song’ est une adaptation d’une chanson d’esclave structurée par le 

schéma appel/réponse6 et emploie une langue créole. Autrement dit, le premier poème semble 

se rattacher à la tradition européenne et le deuxième à l’héritage africain, alors que le propos 

est presque identique. Ainsi, dans ‘Master, Master’, nous aurions plutôt affaire à une 

subversion d’un format poétique européen ou occidental qui serait aussi une réappropriation 

parodique de ce format. Mais on peut noter que la ballade constitue elle-même, dans la 

tradition européenne, une forme hybride qui fut d’abord orale et populaire au Moyen Age 

avant de faire l’objet d’adaptations écrites savantes aux XVIIème et XVIIIème siècles. 

Parallèlement, la chanson d’esclave et le schéma appel/réponse ne sont pas des formes 

purement africaines mais sont des reconstructions africanisées, néo-africaines, opérées à partir 

de traces africaines et d’éléments européens. On pourrait dire que le format des poèmes en 

contredit en quelque sorte le propos puisqu’il fait apparaître une poétique de la créolisation 

presque malgré le caractère oppositionnel de la construction des identités dans les poèmes. On 

pourrait aussi dire que les poèmes ne peuvent échapper à la créolisation qui est le seul mode 

sur lequel la construction des identités peut s’opérer, même lorsque cette construction est 

                                                 
5 Il est clair qu’un des enjeux du poème est le renversement de la hiérarchie maître/esclave et que ce 
renversement passe par une redistribution de la violence, non pas tant comme acte mais comme puissance 
d’action. L’idée que la performance musicale ou poétique a un lien avec la gestion sociale de la violence est 
suggérée par Cooper : « Indeed, one must immediately raise an admittedly controversial issue about the function 
of violent talk in predominantly oral cultures like Jamaica. Violent, daring talk such as that of the DJ and the 
rapper can function as a therapeutic substitute for even more dangerous violent action. Cathartic talk does not so 
much incite to violence as it controls violence in a socially accepted way » (Cooper, 2004 : 159).  
6 Le schéma appel/réponse ou antiphonie (« call/response patter ») est caractéristique des musiques de la 
diaspora noire (gospel, jazz, reggae, rhythm and blues) : il est en général constitué par un appel lancé par une 
voix individuelle auquel répond un chœur. Nous reviendrons en conclusion de ce chapitre sur l’importance 
conceptuelle de ce schéma.  
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explicitement oppositionnelle. En retour, ce fait peut et doit nous amener à faire une lecture 

plus subtile des poèmes et des possibilités contradictoires qu’ils abritent.  

 

Récits des origines 

 

 Les réflexions historiques autour de l’esclavage sont sous-tendues par la question des 

origines et des mythes fondateurs, comme le suggèrent les propos de Glissant cités plus haut. 

C’est cette question qu’aborde Jean Binta Breeze dans un poème justement intitulé ‘The First 

Dance’ : le poème consiste en un récit des origines du monde. Grâce à une reprise, qui est 

aussi une adaptation, du texte biblique, la création apparaît comme une concaténation : le 

silence est premier et il donne naissance au mouvement, le mouvement devient rythme puis 

son et enfin la vie apparaît sous la forme du serpent, et avec elle le jour et le soleil d’une part 

et la lune et la nuit de l’autre. Dans cet enchaînement, le principe créateur est figuré par le 

souffle (les mots « breath » et « breathe » sont employés presque une dizaine de fois) qui 

anime un à un les organes vitaux du monde/corps (un bras se tend, puis le cœur se met à battre 

avant que le ventre du serpent/femme ne donne naissance à l’univers). 

 Le texte biblique constitue la fondation de ce récit des origines, mais il fait l’objet de 

modifications importantes. En premier lieu, le principe créateur est féminisé : « enters the 

serpent / seed of life / cool and deadly / she writhes / roun de worlie ». La poétesse se confond 

avec ce serpent/femme qui est la source de toute vie par un déplacement intéressant : « Here is 

my belly / Here in my belly / the axis of the universe ». Nous sommes en présence d’une de 

ces inversions hiérarchiques typiques de la dub poetry et qui prend ici la forme d’une 

féminisation d’un récit masculin. Dans le même esprit, ce récit des origines accorde une place 

centrale à l’identité noire : « In the beginning / there was silence / and silence was black » ou 

« breath grows like a tree / rooted in blackness ». De manière générale, le poème revendique 
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une forme d’africanité de la création par son insistance sur la musique et la danse et leur 

élément commun : le rythme. Ainsi, la création est opérée, entre autres, par les tambours et 

leurs battements qui font écho aux battements du cœur du monde et qui provoquent une danse 

évoquée en des termes qui rappellent l’Afrique : on trouve notamment l’expression en langue 

amharique « satta massa »7. Le poème opère donc un déplacement/replacement par lequel des 

éléments généralement confinés aux marges des mythes fondateurs européens (les noirs, les 

femmes) deviennent centraux. Autrement dit, le récit biblique est déconstruit puis reconstruit 

pour servir les intérêts du poète et inverser l’ordre des hiérarchies raciales et sexuelles, il est 

soumis à un processus poétique typiquement dub.  

 Ce déplacement/replacement doit aussi se comprendre en fonction du parallèle 

implicite sur lequel tout le poème se fonde entre la création du monde et la poésie, le travail 

re/créatif du poète. Dans le poème, le principe créateur apparaît d’emblée comme une forme 

d’expression artistique et poétique, il prend littéralement corps et s’incarne dans la poétesse 

identifiée au serpent. Les quatre dernières strophes transforment d’ailleurs les formulations 

objectives des premières lignes («  there was silence », « and there was motion », « and 

rhythm was motion ») en formulations subjectives (« I breathed / and sun born red against 

horizon ») : on passe d’une personnification de concepts abstraits à une identification de la 

figure du poète au principe créateur lui-même (on peut remarquer par exemple le glissement 

de « black silence breathed / and there was motion » à « I breathed / and darkness fell »). La 

question de l’origine du monde est rapportée à un acte de langage, une performance qui est à 

la fois performative et poétique : le langage est envisagé dans sa capacité à faire, à créer et à 

produire le monde, à le nommer, mais aussi à se faire, se créer et se produire lui-même. La 

nomination, qui engage le rapport entre langage et identité, n’est jamais donnée une fois pour 

                                                 
7 Cette expression est tirée d’un classique du reggae roots intitulé ‘Satta Massagana’ et chanté par le trio vocal 
The Abyssinians. Paru en 1976, ce titre est souvent cité comme l’un des fondements du reggae « roots » et son 
titre signifie « give thanks » en ahmarique. Le nom du groupe est encore un moyen de revendiquer un héritage 
africain. Le morceau est un hymne au rapatriement des anciens esclaves vers leur terre d’origine.  
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toute, contrairement à ce qui se passe dans la tradition biblique. La réappropriation du 

principe créateur par la poétesse suggère plutôt que l’identité est un processus toujours 

inachevé et toujours renouvelé, elle renvoie à la nécessité du retour aux origines dans son 

impossibilité même.  

  

 Un autre exemple de ces « parodies de genèse » est le poème ‘Back to What’ de 

Zephaniah qui présente les mêmes préoccupations sur un mode complètement différent. Il 

s’agit d’un très court poème organisé en six strophes de quatre vers qui suivent toutes 

exactement le même schéma : le premier vers (« Back to basics ») et le dernier vers (« Back to 

what ») de chaque strophe sont répétés à l’identique et les vers deux et trois sont des 

variations sur ce thème du retour aux origines (ils commencent toujours par « back to »). 

Comme le titre l’indique, le poème tend à montrer l’absurdité du mouvement de retour aux 

origines, particulièrement dans les quatre premières strophes où des formules ironiques 

établissent ce retour comme une régression. Cela dit, on peut observer dans les deux dernières 

strophes un glissement, avec les vers « Back to the creator / Back to Africa ». Mais au fond, 

même cette idée du retour vers l’Afrique est mise à distance, notamment par la paronomase 

« Back to back / Back to Black ». On retrouve le phénomène observé dans le poème de 

Breeze : la question des origines est déplacée et recentrée (le poème produit une vision 

afrocentriste des origines) pour mieux contester la notion même d’origine (cette vision 

afrocentriste est littéralement renvoyée dos à dos à d’autres visions, eurocentristes 

notamment).  

Dans sa version écrite, le poème est suivi de la mention : « A copy of this poem has 

been sent to John Major ». On peut donc penser qu’un des enjeux du poème est de dénoncer le 

conservatisme inhérent à cette volonté du retour à des origines essentialisées et mythiques. 

Autrement dit, le poème semble bel et bien s’éloigner d’une notion d’identité comme racine 



 117 

unique, fondée sur une origine conçue de manière essentialiste, pour faire droit à une 

identité/rhizome, une identité/relation. Dans l’enregistrement du poème en performance, cette 

dimension est rendue encore plus claire par l’emploi d’un effet propre à ce support et qui, 

d’ailleurs, ne pourrait être utilisé tel quel dans une performance en public. Ainsi se superpose 

à la voix principale qui scande le poème sur un rythme assez soutenu une voix secondaire, 

moins rapide et moins forte, qui ajoute des vers qui ne sont pas reproduits dans la version 

écrite. Ces lignes vont dans le même sens que celles qui ont été publiées, avec un passage de 

« back to the roots » à « back to the other » qui inscrit l’altérité au coeur même du sentiment 

d’identité. Autrement dit, cette notion d’identité/relation n’est pas simplement le contenu 

explicite du poème, elle s’établit dans sa poétique même : la superposition des voix établit une 

identité/relation pour le poète lui-même qui est un et se dédouble, en une illustration quasi-

littérale de l’expression rasta souvent commentée « I an’ I »8. 

Il faudrait aussi analyser en détail les complexités rythmiques produites par cette 

superposition. La voix principale scande le poème de manière quasi-mécanique, les strophes 

étant toutes presque identiques du point de vue du nombre de syllabes et de leur organisation 

rythmique. La voix secondaire s’inscrit dans cette structure rythmique, créant des effets de 

décalage et de superposition. Dans la dernière strophe, la deuxième voix reprend le fil du 

poème et se contente de doubler la voix principale, faisant si l’on peut dire écho au vers 

« back to back » et renforçant plus généralement l’impact de la dernière strophe. Il semble 

donc que l’effet de confusion créé par la deuxième voix en décalage au début du poème se 

résolve à la fin pour ajouter à la clarté du propos, comme si l’on atteignait ironiquement un 

point de non-retour. Comme nous le verrons, le schéma antiphonique a fait l’objet de 

multiples variations dont nous trouvons un exemple ici. Comme le suggère Gilroy, le schéma 

antiphonique est bien plus qu’une simple manière d’organiser un chant ou un poème, il 

                                                 
8 Les Rastas emploient cette expression en lieu et place du pronom de la première personne du singulier ‘I’. Ce 
dédoublement renvoie précisément à une vision de l’identité et de l’être comme relation, nous y reviendrons au 
chapitre 6.  
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engage un rapport spécifique de l’individu à la communauté et un construction spécifique du 

sentiment d’identité. C’est que nous semble impliquer le « dédoublement » vocal de 

Zephaniah dans ‘Back To What’. 

 

Histoire et identité chez Johnson 

 

Le souci de l’histoire est particulièrement marqué chez Johnson, et il est lié à 

l’entreprise du poète de forger un sentiment d’identité chez les jeunes noirs du Royaume-Uni. 

Dans son anthologie publiée chez Penguin, on peut constater qu’au moins une dizaine de 

poèmes prennent pour sujet principal un épisode de l’histoire des communautés antillaises 

vivant au Royaume-Uni. Mais ce thème est traité en filigrane dans la quasi-totalité des 

poèmes, dont presque aucun n’échappe à une réflexion de type historique. La manière 

d’organiser les œuvres est chronologique (années soixante-dix, quatre-vingt et quatre-vingt-

dix) et signale une fois encore la volonté du poète d’inscrire son travail dans une perspective 

historique. L’importance de ces préoccupations peut sans doute s’expliquer par le parcours 

militant de Johnson et son attachement à une forme de matérialisme marxiste dans lequel 

l’histoire occupe une place centrale. Dans sa jeunesse, Johnson, alors membre des Black 

Panthers, dispensait des enseignements d’histoire africaine à destination des jeunes antillais 

vivant à Londres9. Pour Johnson, le poète a, en partie, un rôle d’historien et les poèmes ont un 

aspect documentaire : comme nous l’avons évoqué dans le premier chapitre, ses poèmes 

s’inscrivent dans un contexte historique déterminé et inscrivent ce contexte dans le texte lui-

même. Cette fonction d’inscription est assurée à l’écrit par un appareil de notes de bas de page 

assez fourni et en performance par des explications contextuelles au début ou à la fin du 

poème. La culture des sound systems accompagne l’émergence d’une identité britannique 

                                                 
9 Johnson fut en fait membre de la section jeunesse de l’éphémère Black Panther Movement au Royaume-Uni. A 
partir de 1974, il s’impliqua dans le collectif Race Today au sein duquel il publia des poèmes et des articles, 
organisa des ateliers de poésie et de théâtre et des expériences d’éducation populaire.  
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noire, créole mais plus nécessairement antillaise stricto sensu ; l’une des fonctions du poète 

est de documenter son histoire. 

‘It Dread inna Inglan’, publié dans la première section des Selected Poems, peut être 

considéré comme une sorte de prototype du projet de Johnson concernant les récits 

historiques. Le poème est dédié à la mémoire de George Lindo qui est présenté ainsi dans la 

note de bas de page : « Jamaican worker living in Bradford who was wrongfully convicted of 

armed robbery »10. Le poème s’articule autour de trois parties distinctes. Tout d’abord, un 

refrain qui rappelle l’arrestation de Lindo et la réaction des membres de sa communauté : 

« dem frame-up George Lindo / up in Bradford Toun / but di Bradford Blacks / dem a rally 

roun ». Suit une partie « parlée » dans laquelle le poète rappelle le racisme des gouvernants 

britanniques (en la personne de Margaret Thatcher) avant d’appeler, dans un passage souvent 

cité, à une unité des communautés « immigrées » : « African / Asian / West Indian / an Black 

British / stan firm inna Inglan ». Enfin, une troisième partie se donne comme un chant de lutte 

qui fait appel à la fois au registre du slogan utilisé en manifestation et au schéma 

appel/réponse : le nom de George Lindo est scandé dans un premier temps puis vient une 

réponse à cet appel dans laquelle son innocence est rappelée sous diverses formes. Dans la 

version enregistrée du poème, publiée en 1978 sur le premier album de Johnson, Poet and The 

Roots, quelques modifications sont à noter. La troisième partie apparaît dès le début sans 

accompagnement musical, avant que le poème ne soit repris dans l’ordre du texte écrit avec 

un fond musical continu. Dans ce passage introductif a cappella, la voix du poète est 

clairement filtrée par un mégaphone et on peut entendre un chœur qui scande le nom George 

Lindo avec le poète. Ainsi, le début du poème semble presque être un document sonore 

enregistré lors d’un rassemblement pour la libération de Lindo. On retrouve ici l’image du 

poète militant armé de son mégaphone qui figure sur la pochette du disque et qui en est venue 

                                                 
10 Nous n’avons pu trouver de plus amples informations sur George Lindo, la note suggère que Johnson tente ici 
de déconstruire le récit de cet événement comme un simple fait divers pour dénoncer son caractère raciste.  
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à caractériser Johnson au point qu’elle est reproduite sous forme de dessin sur la pochette de 

ses Selected Poems édités chez Penguin.  

Nous retrouvons les mêmes préoccupations et les mêmes techniques d’expression 

poétique et politique dans deux autres poèmes de la même période. ‘Man Free’, paru 

également sur l’album Poet and The Roots et publié dans le recueil Inglan Is A Bitch, est un 

hymne à la libération de Darcus Howe, lui aussi emprisonné abusivement et victime de 

discrimination raciste11. Le refrain emprunte au double registre du slogan et de 

l’appel/réponse et on peut noter l’usage d’un chœur pour souligner certains passages et 

suggérer l’idée de l’inclusion du poète dans sa communauté. Ce schéma structure aussi une 

autre strophe du poème où l’unité fondatrice du rassemblement pour la libération de Howe à 

Pentonville est renforcée par l’évocation des organisations politiques présentes. Le propos du 

poème est d’opérer ce que nous appelions au premier chapitre une mise-en-puissance, cette 

opération par laquelle un individu, ici Darcus Howe, est placé ou plutôt re/placé dans une 

position d’agent capable d’une certaine puissance d’action. Ainsi, Howe devient « a mighty 

lion » dans une imagerie typiquement Rasta12 et c’est justement sa capacité à se défendre et sa 

confiance en lui qui sont les raisons de son emprisonnement : « Dem lack-him-up / fi self 

defence / dem lack-him-up / fi him confidence ». Ainsi, les forces d’oppression ne 

parviennent pas à la soumettre, car il refuse d’accepter la défaite. Mais cette stratégie ne peut 

se comprendre si l’on en reste au niveau individuel, le poème articule la condition de Howe à 

une solidarité communautaire qui elle non plus ne peut être vaincue : « Darcus outta jail / 

Race Today cannot fail / Darcus outta jail / de people’s will mus’ prevail ».  

                                                 
11 Darcus Howe fut l’un des compagnons de Johnson dans la section britannique des Black Panthers et au 
magazine Race Today. Il fut arrêté en 1970 après une manifestation, puis jugé (pour outrage, rébellion et 
violences) et acquitté avant d’être à nouveau arrêté pour violences envers un agent des forces de l’ordre. En 
1981, il organisa la fameuse Black People’s March pour protester contre l’attentat à la bombe incendiaire 
commis contre quatorze adolescents noirs à New Cross, plus connu sous le nom de New Cross Massacre.  
12 Pour les Rastas, Jah Rastafari, Dieu incarné en la personne de l’empereur d’Ethiopie Hailé Sélassié, est 
assimilé au Lion Conquérant de la tribu de Judah. La figure du lion est très souvent employée pour glorifier des 
personnages et rappeler leur origine africaine, elle est un moyen fréquemment utilisé pour suggérer une mise-en-
puissance.  
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‘Reggae fi Peach’ inaugure chez Johnson la série des élégies auxquelles il doit une 

partie de sa popularité. Ce poème n’a fait l’objet à notre connaissance d’aucune publication 

sous forme écrite, mais il figure sur l’album Bass Culture de 198013. Blair Peach était un 

enseignant et un militant anti-fasciste, qui fut battu à mort lors d’un rassemblement de la 

Ligue Anti-nazie pour protester contre un meeting électoral du National Front à Southall en 

avril 197914. Le poème s’organise en trois parties. Le refrain présente la version « officieuse » 

des faits, selon laquelle la police a tué Peach, et tend à l’autoriser par une légitimité 

populaire : « Evrywhe yu goh / it’s de talk of de day / evrywhe yu goh / you hear people seh / 

dat the Special Patrol / dem a murderah ». Le premier couplet rappelle l’engagement anti-

fasciste de Peach et le qualifie d’« ordinary man ». Ainsi, l’élégie apparaît dans sa dimension 

politique puisqu’elle consiste en un renversement hiérarchique par lequel l’homme ordinaire, 

sub/alterne, devient extraordinaire et retrouve son agentivité. Le deuxième couplet rappelle 

ironiquement que Peach n’était pas anglais, suggérant ainsi une possible collusion, officielle 

ou officieuse, entre police et militants d’extrême droite. Après deux séquences refrain/couplet, 

la voix du poète se détache du rythme de l’accompagnement musical, créant un effet de 

rupture, comme si la colère laissait place à la réflexion. Dans cette dernière partie, le poète lie 

la mort de Blair Peach à la destinée commune du peuple anglais dans la question : « is Inglan 

becomin a fashist state / di answer lies at your own gate / an in di answer lies your fate ».  

 

Ces trois poèmes sont emblématiques de l’entreprise poétique de Johnson, 

particulièrement dans les années soixante-dix et au début des années quatre-vingt (il est vrai 

que cette période correspond à une phase majeure dans l’histoire des communautés 

« immigrées » au Royaume-Uni). Nous y trouvons d’abord une articulation de l’individu et de 

                                                 
13 Nous reproduisons donc en annexe notre propre transcription qui en aucun cas ne peut être considérée comme 
un texte écrit publié par le poète lui-même. Les citations sont extraites de cette transcription.  
14 Le meurtre de Blair Peach ne fut jamais élucidé, mais de nombreux témoins affirment qu’il fut battu par des 
policiers. Sa mort fut à l’origine d’une campagne contre le SPG (Special Patrol Group), unité spéciale de la 
police londonienne notoirement violente et raciste.   
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la communauté. A travers des stratégies qui tiennent à la mise-en-puissance d’un individu, 

une solidarité communautaire se créée qui en est à la fois la conséquence et la cause. Ceci 

implique que la communauté en question n’est pas donnée a priori de manière abstraite, mais 

qu’elle se produit dans des actes de résistance à certaines formes de domination et 

d’oppression. Nous avons vu au premier chapitre que la communauté du sound system 

n’advient que par et dans le sound system lui-même, elle ne lui préexiste pas. On peut dire 

qu’il en va de même dans les luttes politiques : la communauté est formée par celles et ceux 

qui y participent concrètement. C’est ce qui explique que ces poèmes offrent une vision 

inclusive de la communauté. Dans ‘It Dread Inna Inglan’, l’appel à l’unité dans la résistance 

est fait à diverses communautés et la distinction entre « West Indian » et « Black British » 

laisse penser que cette dernière catégorie recouvre en quelque sorte les trois premières. On 

retrouve le même schéma inclusif dans ‘Man Free’ avec l’énumération des diverses 

organisations politiques et dans ‘Reggae fi Peach’, où Peach lui-même n’est ni antillais, ni 

noir.  

 Johnson poursuit ses chroniques alter/natives dans les années quatre-vingt et quatre-

vingt-dix avec plusieurs poèmes majeurs qui présentent de manière encore plus aboutie les 

tendances que nous venons d’évoquer. Dans ‘Mekin Histri’, le poète s’adresse à des 

représentants du pouvoir (un membre du gouvernement, un porte-parole des forces de police 

et un homme politique de droite) pour leur opposer une contre-vérité historique qui sape 

l’autorité de leurs discours. On retrouve dans ce poème l’évocation du meurtre de Blair Peach 

et à cette occasion les communautés d’origine asiatique sont montrées comme exemple d’une 

résistance victorieuse aux forces de l’ordre. Au fil du poème se déploient les références à 

diverses « émeutes raciales » qui ont marqué l’histoire britannique et dont le poème se fait 

l’hymne révolutionnaire. ‘Di Great Insohreckshan’ est un poème commémoratif des émeutes 

de l’été 1981 à Brixton et dans d’autres quartiers du Royaume-Uni. Les évènements, les lieux, 
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les dates et les personnes sont évoqués dans le détail, avec notes de bas de page, et le poème 

re/crée le récit alternatif des faits. Dans ce poème comme dans ‘Mekin Histri’, la mise-en-

puissance n’est plus individuelle mais collective : l’émeute est célébrée comme une instance 

où la communauté met en œuvre et éprouve sa puissance, où elle se réapproprie la violence 

symbolique. 

Le poème ‘New Craas Massakah’ est une élégie à la mémoire des quatorze victimes 

d’une bombe incendiaire lancée sur un groupe d’adolescents en janvier 1981 et qui fut en 

partie à l’origine des émeutes de l’été suivant. Ces faits sont rappelés dans une note de bas de 

page. Le refrain évoque l’acte lui-même, la scène du crime, avec la description en des termes 

similaires de la fête puis de la violence et de la mort ; il est écrit et dit en performance à la 

manière d’un DJ. Les couplets quant à eux sont récités a cappella et le poète quitte le rôle de 

DJ pour entamer un monologue intérieur où il évoque ses réactions à la nouvelle de 

l’évènement. Dans ces couplets, le poète évoque la solidarité communautaire qui se crée 

autour du sentiment d’injustice, qui mènera à la Black People’s March du printemps et aux 

émeutes de l’été 1981. Il évoque aussi la résistance de cette communauté aux « discours 

officiels » des autorités incarnées par trois policiers dont les noms sont cités (des notes de bas 

de page expliquent leur implication dans l’enquête) ; le poète a pour fonction d’aider la 

communauté à se réapproprier son histoire, d’établir une histoire alter/native.  

‘Liesense Fi Kill’, un poème encore plus récent, se présente comme une conversation 

entre le poète, Winston, et une de ses collègues de travail appelée Christine. Winston est un 

personnage sceptique, qui pense que sa collègue est folle car elle est obsédée par une théorie 

du complot. Il la force donc à produire des preuves crédibles de ce qu’elle avance, de telle 

sorte que le récit de Christine doit être légitimé et authentifié et se faire contre-vérité. La 

réponse de Christine est une longue énumération où elle cite pas moins de douze exemples de 

ce qu’elle considère être un « permis de tuer » des noirs accordé à la police britannique. Ces 
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douze exemples sont tous des références à des personnes qui sont mortes « alors qu’elles 

étaient aux mains de la police ». Il est intéressant de noter que cette liste mêle des cas qui ont 

fait l’objet d’une condamnation des forces de l’ordre et d’autres qui n’ont pas été élucidés par 

la justice : une fois encore, c’est la question de l’autorité, de la légitimité et donc de la valeur 

de vérité des récits « officiels » qui est posée, comme le suggère l’orthographe du titre. On 

peut aussi noter que les noms des « victimes » sont cités précisément et que leur histoire est 

brièvement rappelée dans le corps du poème et dans des notes de bas de pages. Ces noms sont 

opposés aux noms de ceux qui sont considérés comme responsables de ces morts, des 

incarnations des autorités qui sont des personnalités politiques (Margaret Thatcher, John 

Major, Michael Howard, Jack Straw et Tony Blair) mais aussi des officiers de police ou de 

justice (moins connus du grand public mais dont les responsabilités sont rappelées dans des 

notes de bas de page). 

 

Dans ‘Liesense Fi Kill’, le poète utilise une persona qui occupe une position qui 

semble extérieure à la communauté, ce qui le pousse à demander à son interlocuteur de 

produire un récit légitime susceptible de le convaincre. On retrouve ce schéma dans ‘Di Great 

Insohreckshan’ où le poète admet à regret : « an I wish I ad been dere ». Ainsi, son récit 

s’inspire des récits qui lui ont été faits par « ceux qui étaient là » et dont l’autorité est donc 

légitime : 

 

an wen mi check out di ghetto grape vine15 

fi fine out all I coulda fine 

evry rebel jusa revel in dem story 

                                                 
15 L’expression « ghetto grape vine » est elle-même un image tirée de la culture populaire qui désigne à la fois la 
promiscuité des relations entre les habitants du « ghetto » et un mode spécifique de transmission de l’information 
qui implique une forme d’intrusion (les pieds de vigne constituent la limite qui sépare les espaces privés des 
habitants et offre un bien faible rempart aux émissions sonores) et une forme de solidarité (le « ghetto grape 
vine » rappelle la centralité de l’oralité et d’un mode de vie communautaire). Cette image offre donc le modèle 
d’une contre-autorité populaire qui puisse produire des récits alternatifs aux récits « officiels ».  
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dem a taak bout di powah an di glory 

dem a taak bout di burnin an di lootin 

dem a taak bout di smashin an di grabin 

dem a tell bout di vanquish an di victri 

 

On pourrait croire que ces poèmes visent simplement à substituer un mythe (celui de d’une 

identité et d’une communauté noire britannique essentialisée) à un autre (celui de la pureté 

raciale de la nation anglaise ou de l’empire britannique). La position isolée du poète par 

rapport à sa communauté implique que ce geste de substitution et de mythification soit mis à 

distance et donc reconnu comme tel, que le mythe soit en quelque sorte conscient de lui-

même comme mythe. Ainsi, le poème donne à voir non seulement les récits mythiques eux-

mêmes mais encore la manière dont ils sont produits.  

Cet effet de mise en abîme méta-poétique permet de comprendre, comme le suggèrent 

Walcott et Glissant, que si l’histoire et le mythe convergent, il ne s’agit en aucun cas d’un 

retour naïf aux origines mais plutôt d’une retour/détour alter/natif aux origines/traces 

imaginées. Les poèmes de Johnson ne se contentent pas de documenter l’émergence d’une 

identité britannique noire, ni d’imiter dans l’ordre du discours des processus « réels », c’est-à-

dire politiques ou sociologiques : ces poèmes font advenir le sentiment d’identité à l’occasion 

de chacune de leur performance. En tant qu’elle est par nécessité imaginaire, constamment 

ré/imaginée à partir de traces hétérogènes, l’identité des noirs de la diaspora ne peut jamais 

être de l’ordre d’une essence fixe et pure, elle est toujours une relation, une interaction, qui se 

produit dans la performance poétique. Cette poétique est avant tout une mise en relation 

d’éléments divers qui se complètent, se répondent, s’entrechoquent et s’opposent dans une 

expérience totalisante qui engage le corps et l’esprit ; l’identité est toujours déjà soumise à un 

processus de déconstruction/reconstruction. 



 126 

Ainsi, nous pouvons rapprocher le projet d’histoire alter/native de Johnson de celui de 

fonder une véritable poétique de la performance et du sound system. Le poème le plus 

explicite sur cette question est ‘Yout Rebels’, un poème peu connu publié dans les Selected 

Poems mais qui n’a fait l’objet à notre connaissance d’aucun enregistrement en performance. 

Le poème prend acte de la situation spécifique des jeunes noirs vivant au Royaume-Uni, de 

cette nouvelle génération qui doit se défaire du passé pour penser sa condition actuelle. 

L’émergence du sentiment d’identité est liée à la question de la réappropriation poétique du 

langage : « wreckin thin-shelled words / movin always fahwod ». Et cette identité se fonde 

d’abord sur la capacité de ces « jeunes rebelles » à déconstruire et à reconstruire leurs 

relations à eux-mêmes, aux autres et au monde ; elle est un processus poétique, re/créatif, de 

mise en relation : 

 

young blood 

yout rebels: 

new shapes 

shapin 

new patterns 

creatin new links 

linkin 

blood risin surely 

carvin a new path, 

movin fahwod to freedom. 
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Conclusion : identité et antiphonie 

 

Nous voudrions désormais conclure l’analyse de cette notion d’identité/relation en 

nous penchant sur un poème tiré du dernier recueil de Benjamin Zephaniah, dont le titre, Too 

Black Too Strong, laisse entrevoir le rapport étroit qu’il entretient avec les questions 

d’identité. Dans ‘Knowing Me’, le poète aborde la question sur un mode sarcastique en 

organisant le propos autour de la répétition du vers suivant : « I don’t have an identity crisis ». 

Cette affirmation provocatrice engage une fois encore, comme l’indique le titre, la question de 

l’autorité et de la légitimité des discours qui produisent une connaissance abstraite de 

l’identité. Ainsi le poète conteste dans la première strophe la légitimité des experts à 

l’enfermer dans telle ou telle catégorie, même celle d’une identité 

problématique : « According to de experts / I’m letting my side down, / Not playing the 

alienation game, / It seems I am too unfrustrated ». Ce caractère non-problématique de 

l’identité est un véritable leitmotiv du poème, il est sans cesse réaffirmé sous diverses 

formes :  

 

I don’t wonder what will become of me 

If I don’t eat reggae food or dance to mango tunes 

 […] 

I am not wandering drunk into the rootless future 

Nor am I going back in time to find somewhere to live. 

 […] 

I have now reached the stage 

Where I am sick of people asking me if I feel British or West Indian, 

African or Black, Dark and Lonely, Confused or Patriotic. 

The thing is I don’t feel lost, 

I didn’t even begin to look for myself until I met a social worker 
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And a writer looking for a subject 

 

La confiance en soi du poète, qui fait écho à la question de la mise-en-puissance et de 

l’agentivité, lui permet d’accepter dans toute sa diversité son identité/relation sans qu’elle ne 

constitue un problème d’aucune sorte. D’importants passages du poème mettent en avant le 

caractère créolisé de cette identité, qui est une mise en relation d’éléments divers sans 

qu’aucun d’entre eux ne soit dévalué. Comme le dit Glissant : « «la créolisation exige que les 

éléments hétérogènes mis en relation « s’intervalorisent », c’est-à-dire qu’il n’y ait pas de 

dégradation ou de diminution de l’être, soit de l’intérieur, soit de l’extérieur, dans ce contact 

et dans ce mélange » (Glissant, 1995 : 19). C’est bien ce qui se passe ici lorsque le poète 

explique avec humour: 

 

At least once a week I watch television 

With my Jamaican hand on my Ethiopian heart 

The African heart deep in my Brummie chest, 

And I chant, Aston Villa, Aston Villa, Aston Villa, 

Believe me I know my stuff.  

 

L’identité/relation comprend bel et bien l’autre comme inférant : « I don’t just want to love 

me and only me; diversity is my pornography ». 

 L’identité est aussi montrée comme le fruit de processus de 

déconstruction/reconstruction, comme dans la deuxième strophe où le poète utilise la situation 

d’un contrôle d’identité opéré par les forces de l’ordre pour dénoncer toute vision essentialiste 

de l’identité (fondée par exemple sur une essence raciale). En renvoyant les forces de l’ordre à 

son reflet dans le rétroviseur, le poète renvoie aussi au caractère imaginaire de l’identité 

comme produit d’une re/création poétique. C’est ainsi qu’on peut lire, à notre sens les vers 
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suivant : « I have reached the stage where I can recognise my shadow. / I’m quite pleased 

with myself ». L’identité/relation ne peut être essentialiste car elle inclut la relation à l’autre 

dans son principe même, elle est reconstruite à partir de traces qui sont constamment ré-

imaginées. Toutefois, et pour autant qu’on la considère toujours comme une re/création, elle 

peut devenir une source positive de confiance en soi, une base autonome à partir de laquelle 

l’individu peut se réapproprier ses relations à lui-même, aux autres et au monde.  

 L’identité/relation advient par et dans un processus poétique de 

déconstruction/reconstruction qui est celui de la performance. Cette identité est performative, 

elle ne se produit que parce qu’elle fait l’objet d’une performance, ce qui explique à la fois 

son caractère non-essentialiste (puisqu’elle n’est jamais fixée  mais toujours remise en 

mouvement) et sa capacité à donner sens à l’action et à la vie (puisque la performance agit 

directement sur l’esprit et le corps de ses participants). C’est ce que réaffirme la dernière 

strophe du poème : 

 

I am not half a poet shivering in the cold 

Waiting for a culture shock to warm my long lost drum rhythm, 

I am here and now, I am all that Britain is about 

I’m happening as we speak.  

Honestly, 

I don’t have an identity crisis.  

 

 Pour conclure l’étude de la cette nouvelle notion d’identité/relation, nous voudrions la 

reformuler une dernière fois à partir du modèle théorique développé par Gilroy dans The 

Black Atlantic. Comme nous l’avons vu au chapitre 1, il part du constat de la centralité de la 

musique dans les cultures de l’Atlantique noire. Mais au-delà de la musique elle-même, ce 

sont les performances musicales qui constituent le modèle selon lequel un nouveau rapport à 
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l’identité peut être pensé. La centralité du processus de performance doit être pensée à partir 

de son historicité: « It bears repetition that the premium which all these black diaspora styles 

place on the process of performance is emphasised by their radically unfinished forms – a 

characteristic which marks them indelibly as the products of slavery » (Gilroy, 1993 : 105). 

Selon Gilroy, la performance musicale est le lieu par excellence où les individus peuvent faire 

l’expérience d’un sentiment d’identité, elle est le lieu d’une possible identification qui est 

toujours éphémère, incomplète et changeante :  

 

Music and its rituals can be used to create a model whereby identity can be understood neither as fixed 

essence nor as a vague and utterly contingent construction to be reinvented by the will and whim of 

aesthetes, symbolists, and language gamers. Black identity is not simply a social and political category 

to be used or abandoned to the extent to which the rhetoric that supports and legitimises it is persuasive 

or institutionally powerful. Whatever the radical constructionists may say, it is lived as a coherent (if 

not always stable) experiential sense of self. Though it is often felt to be natural and spontaneous, it 

remains the outcome of practical activity: language, gesture, bodily significations, desires. […] These 

significations can be condensed in the process of musical performance though it does not, of course, 

monopolise them. In the black Atlantic context, they produce the imaginary effect of an internal racial 

core or essence by acting on the body through the specific mechanisms of identification and recognition 

that are produced in the intimate interaction of performer and crowd. (Gilroy, 1993 : 102)  

 

L’identité/relation est avant tout de l’ordre du processus, de l’expérience vécue, de la 

performance, elle est de l’ordre de l’expérience plus que de l’essence. Comme nous l’avons 

vu chez Mutabaruka ou chez Zephaniah, l’identité/relation ne peut se produire que dans une 

performance, elle est donc performative en ce sens qu’elle n’existe pas en dehors de ses 

performances. Une fois encore, Gilroy est particulièrement sensible à ce point :  

 



 131 

Apart from anything else, the globalisation of vernacular forms means that our understanding of 

antiphony will have to change. The calls and responses no longer converge in the tidy patterns of secret, 

ethnically encoded dialogue. The original call is becoming harder to locate. If we privilege it over the 

subsequent sounds that compete with one another to make the most appropriate reply, we will have to 

remember that these communicative gestures are not expressive of an essence that exists outside of the 

acts which perform them and thereby transmit the structures of racial feeling to wider, as yet uncharted, 

worlds. (Gilroy, 1993 : 110) 

  

Cette conception performative de l’identité engage à notre sens de nombreuses 

conséquences intellectuelles, philosophiques et politiques. Pour reprendre les propos de 

Glissant cités au début de ce chapitre, il nous semble que nous avons affaire ici à une poétique 

de la relation, dont l’un des enjeux est de résister à une poétique de l’être et de l’absolu de 

l’être. Mais cette poétique, en tant qu’elle est performative, est aussi une politique qui fait 

advenir des relations de l’individu à soi, aux autres et au monde dans l’expérience totalisante 

de la performance. En ce sens, cette poétique/politique est loin de se limiter aux mots, comme 

le suggère Gilroy dans un passage déjà cité ; elle modifie les relations réelles entre les 

individus et n’est pas une pure création langagière entièrement séparée de la vie. Le passage 

de la poétique de l’être à la poétique de la relation implique le passage d’une philosophie de 

l’essence à une philosophie de l’existence ou de l’étant et le passage d’une politique de 

l’appropriation et de la domination à une politique de la réappropriation et de la subversion. 

D’un point de vue théorique, il nous semble donc qu’une étude des cultures créoles doit 

récuser fermement toute forme d’essentialisme et d’universalisme et résister à la tentation de 

l’absolu de l’être qui caractérise une grande partie de l’entreprise poétique et philosophique 

occidentale. Comme le dit Gilroy : 

 

The syncretic complexity of black expressive cultures alone supplies powerful reasons for resisting the 

idea that an untouched, pristine Africanity resides in these forms, working a powerful magic of alterity 
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in order to trigger repeatedly the perception of absolute identity. Following the lead established long 

ago by Leroi Jones, I believe it is possible to approach the music as a changing rather than an 

unchanging same. (Gilroy, 1993 : 101) 

 

Cette notion de l’identité comme même changeant est construite sur le modèle de 

l’improvisation jazz, qui implique un certain rapport entre répétition/identité et 

variation/différence. A propos d’un morceau de rap justement intitulé ‘Identity’, Gilroy 

explique : « Its title offers an invitation to recognise that unity and sameness can be 

experienced fleetingly in the relationship between improvisation and the ordered articulation 

of musical disorder » (Gilroy, 1993 : 105). Une fois encore, l’improvisation est décrite comme 

une relation, et ce modèle de l’identité remonte à un élément encore plus central des cultures 

de la diaspora noire que Gilroy appelle antiphonie. Ce terme renvoie au départ à une pratique 

vocale, très fréquente dans le blues et le gospel, que l’on peut qualifier de schéma 

appel/réponse (« call/response pattern ») : une voix individuelle lance un appel auquel répond 

un chœur. Cette pratique va ensuite être reprise par les instrumentistes, étendue et raffinée 

jusqu’au développement de l’improvisation telle qu’elle est pratiquée dans le jazz. Mais au 

fond, plus qu’une simple pratique musicale, la notion d’antiphonie caractérise, selon Gilroy, 

l’ensemble des productions culturelles de la diaspora noire et implique une réponse critique 

adaptée: 

 

Foregrounding the history of black music making […] also requires a different register of analytic 

concepts. This demand is amplified by the need to make sense of musical performances in which 

identity is fleetingly experienced in the most intensive ways and sometimes socially reproduced by 

means of neglected modes of signifying practice like mimesis, gesture, kinesis, and costume. Antiphony 

(call and response) is the principal formal feature of these musical traditions. It has come to be seen as a 

bridge from music into other modes of cultural expression, supplying, along with improvisation, 



 133 

montage, and dramaturgy, the hermeneutic keys to the full medley of black artistic practices. (Gilroy, 

1993 : 78) 

 

 L’antiphonie fournit un modèle pour penser les performances poétiques et musicales et 

les relations qui s’y jouent entre les acteurs de la performance et les spectateurs, dont 

l’antiphonie rappelle qu’ils sont aussi des acteurs : la participation du public est inscrite au 

cœur même de la performance comme relation. Le modèle de Gilroy permet de comprendre 

que l’identité n’est pas vécue comme une essence abstraite et figée, mais comme une relation 

éphémère et nomade, contingente et comprise dans l’espace/temps spécifique d’une 

performance. Autrement dit, l’identité est avant tout une expérience, elle est un processus 

constamment renouvelé de déconstructions et de reconstructions. A ce titre, il est intéressant 

de noter que Gilroy rapproche sa conception antiphonique de l’identité des pratiques des 

ingénieurs du son dub :  

 

Once dubbing, scratching, and mixing appeared as new elements in the deconstructive and 

reconstructive scheme that joined production and consumption together, twelve-inch releases began to 

include a number of different mixes of the same song, supposedly for different locations or purposes. 

[…] On the most elementary level, these plural forms make the abstract concept of a changing same a 

living, familiar reality. (Gilroy, 1993 : 106) 

 

L’antiphonie implique donc une construction anti-essentialiste de la notion d’identité. Mais, 

comme le rappelle Gilroy, cet anti-essentialisme ne peut pour autant se limiter à un 

constructionnisme excessif qui ne verrait dans l’identité qu’une représentation séparée de la 

vie et de la politique. L’identité comme performance, la poétique de la relation telle qu’elle ne 

se produit qu’en performance, se produit dans une expérience totalisante où le corps et l’esprit 

des participants sont durablement affectés et où les frontières entre le moi et les autres se 

déconstruisent et se reconstruisent sans cesse.  
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En ce sens, on pourrait dire que la performance est une expérience poétique (car elle 

est une re/création de sens), politique (car elle fait advenir des relations entre ses participants) 

mais aussi magique car elle implique une altération des conditions physiologiques et 

intellectuelles des participants. Nous sommes proches ici de la conception politique et 

mystique que se font les Rastas de la performance et que nous avons évoquée au premier 

chapitre. Cette conception implique une dimension de transe dans la performance comme 

« spectacle vivant » au sens le plus plein ce cette expression. Au fond, ce que la performance 

engage c’est la vie elle-même, elle est une expérience totalisante qui mobilise l’ensemble des 

fonctions physiologiques et psychologiques des participants (le corps, les sens, les émotions, 

l’intellect, la conscience) à travers une mise en relation incarnée d’une grande diversité 

d’éléments culturels (gestes, mots, objets, costumes, sons, lumières). Autrement dit, l’étude 

d’une poésie de performance et d’une poétique de la performance nous force à considérer 

qu’on ne peut arbitrairement séparer la culture, conçue comme un ensemble de 

représentations et de normes abstraites, de la vie « réelle » qui se jouerait en dehors de la 

scène. Au contraire, la performance nous apparaît comme une tentative de maximisation de 

l’intensité vitale dans la conflagration chaotique qu’elle met en oeuvre. En effet, on peut dire 

que dans la performance, l’identité n’est pas représentée à travers divers types de discours 

(politiques, sociologiques, littéraires), mais qu’elle est vécue. C’est en ce sens qu’on ne peut 

limiter l’identité à une pure construction qui n’entretiendrait aucun rapport avec la vie. Son 

caractère de re/construction, sa conscience d’elle-même comme construction, n’empêche pas 

qu’elle puisse constituer un fondement pour l’exercice de la vie.  
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CHAPITRE 4 

Authenticité et performance poétique 

 

Définition conceptuelle de l’authenticité en contexte de performance 

 

Authenticité et folklorisation 

 

 Le sound system comme modèle de la performance poétique implique une forme 

d’autonomie culturelle. Cette autonomie garantit l’authenticité de la performance, sa capacité 

à faire advenir une communauté, à mettre en relation le poème, le poète et le public. Comme 

nous l’avons vu, la poétique dub est performative en ce sens qu’elle doit toujours être 

re/produite, re/créée, qu’elle n’existe pas abstraitement en dehors de ses diverses 

performances. Cela implique que cette poétique peut aussi ne pas advenir, si les conditions 

d’une mise en relation des éléments du sound system ne sont pas réunies. Pour qu’une 

performance « réussisse », pour qu’elle opère effectivement une mise en relation des 

participants, il faut qu’elle soit authentique, c’est-à-dire que les conditions de son autonomie 

soient garanties. La performance se caractérise par l’impossibilité de sa reproduction à 

l’identique : dans la subtile équation entre poème, poète, public et occasion, aucun des 

éléments ne peut jamais être le même. Mais au-delà des éléments constitutifs de la 

performance il faut encore, et ce dans tous les cas, qu’une communauté advienne, qu’une mise 

en relation s’opère à chaque performance. Autrement dit, la performance implique une 

renégociation sans cesse renouvelée de ses conditions mêmes de possibilité1. 

                                                 
1 Le fait qu’une performance ne réussisse pas, qu’une communauté ne s’y crée pas, ne signifie par pour autant 
qu’elle n’ait aucun effet : déclencher une réaction d’hostilité de la part du public ne peut mener à notre sens à 
une performance authentique, ce qui ne veut pas dire qu’il ne se passe rien pendant cette performance, mais 
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 La dub poetry, comme nombre de formes d’expression liées à la performance (théâtre, 

musique, danse), repose sur une mise en danger constante du poème et du poète dans la 

confrontation immédiate avec l’auditoire. Ce dernier est souvent considéré comme l’instance 

qui va déterminer in fine l’authenticité d’une performance, comme le précise Cooper : « In the 

two-way flow of the immediate moment of performance a discriminating audience, in contract 

with the poet/performer, functions as communal critic, endorsing (or not) the craft of the 

wordsmith and the authority of particular performances » (Cooper, 1993 : 70). La ré/action du 

public, sa participation effective à la mise en relation qu’est la performance garantit son 

authenticité et la fait advenir. Il s’agit ici de bien plus que d’une simple adhésion ou d’un 

consentement tacite. Il s’agit d’une action créative engageant le corps et l’esprit des 

participants qui entrent en relation avec le poème et le poète pour faire advenir une expérience 

poétique totalisante. 

 Nous avons vu dans les chapitres précédents des exemples de cette expérience 

« réussie » du sound system. Nous voudrions nous pencher dans ce chapitre sur les conditions 

de cette réussite en mettant cette définition conceptuelle à l’épreuve de ses manifestations 

concrètes. Au sens strict, la dub poetry a depuis longtemps quitté l’univers des sound systems 

de Kingston ou de Londres, pour se confronter à des publics très divers en des occasions non 

moins diverses. Comme le montre Cooper, cette popularité de la dub poetry augmente sa 

vulnérabilité et pose le problème de l’authenticité des performances. L’échec d’une 

performance peut provenir d’un défaut de maîtrise du poète lui-même, mais aussi du public ou 

des circonstances :  

 

This interdependent relationship of performer, word, audience and occasion that invigorates the work of 

Jean Breeze and Mikey Smith is often compromised in the efforts of less accomplished practitioners 

                                                                                                                                                         
simplement que ce qui s’y passe n’est pas de l’ordre d’une mise en relation mais plutôt d’une rupture des 
relations entre le poète/acteur et les spectateurs.  
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who quickly become dubbed out. […] The search for the exact word and rhythm is abandoned as the 

dubber settles for the automatic reflex of cliché. […] In addition, an indiscriminate audience, 

relinquishing its responsibility to the artist and the medium, can simply opt out of the critical contract, 

applauding a noisy belch of vacuity as great oral art. Or the occasion for performance may not readily 

arise. […] The professional performance poet wishing to make a living must often seek out occasions 

for poetry in which the essential interplay of word and audience may be subverted. (Cooper, 1993 : 70) 

 

La performance est donc un médium très fragile, sa réussite ou son échec peut dépendre d’une 

multitude de facteurs. La plupart des critiques et des poètes sont très préoccupés par l’idée 

que la performance poétique puisse devenir un simple divertissement, un spectacle/objet qui 

laisse le public dans une position d’observation passive. Ainsi, la performance authentique, 

qui implique la participation active et créatrice du public, s’oppose à un modèle où le 

spectacle est produit sans participation collective et consommé sur un mode non créatif. Cette 

question est une préoccupation pour Stewart Brown, qui la formule ainsi :  

 

As dub poetry becomes a commercial product, as its performers like Benjamin Zepphaniah [sic] or 

Mutabaruka or Ras Levi Tafari become media Stars and strive to entertain a mass, multicultural 

audience, there seems to me to be a real danger that the protest, the anger, the fire, becomes an act while 

the image, the dub/rant/chant/dance becomes the real substance of the performance. (Brown, 1987 in 

Cooper,  1993 : 71)  

 

 A notre sens, l’authenticité d’une performance doit être comprise comme l’ensemble 

des conditions de possibilité de la mise en relation de ses divers éléments (poète, poème, 

public) par laquelle ses participants se réapproprient subversivement des significations 

culturelles et éprouvent un sentiment d’identification à travers des séquences ininterrompues 

de déconstructions/reconstructions. Comme le rappelle Cooper : 
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For the poseur the image and the act are the degenerate substitute for genuine poetic ability. But for 

poet/performers like Breeze and Smith, both of whom are trained actors and talented poets, the act does 

indeed become quite literally ‘the real substance of the performance’. It is the fulfilment of the promise 

of the words on the page. (Cooper, 1993 : 73) 

 

 L’un des dangers qui guettent les performances de dub poetry est donc de l’ordre de la 

commercialisation ou de la marchandisation, qui implique aussi bien la passivité du public 

qu’une forme de facilité chez le poète/acteur. Il est clair que la performance comme mise en 

relation poétique s’oppose à un modèle économique de consommation d’objets culturels. 

Nous avons employé les termes « production », « diffusion » et « consommation » pour parler 

de certains artefacts culturels car, à notre sens, la culture ne peut se comprendre si l’on ignore 

les processus qui gouvernent sa production matérielle et plus encore les relations intimes qui 

lient cette production matérielle à la production intellectuelle. Mais cela ne veut pas dire que 

la poétique que nous tentons de dégager est de l’ordre de la consommation telle qu’elle peut 

être définie dans certaines théories économiques de la culture. Le sound system comme 

modèle de la performance poétique apparaît au contraire comme un lieu autonome de 

production, de diffusion et de consommation de la culture où ces pratiques sont tout à la fois 

subverties et réappropriées. L’un des enjeux de ce chapitre sera d’approfondir l’analyse de ces 

concepts afin qu’ils puissent faire apparaître la performance poétique comme lieu d’une 

économie culturelle autonome. En ce sens, la performance poétique consiste en une 

réappropriation subversive de l’ « économie de la culture », une contre-économie culturelle.  

Ce problème recouvre donc en partie celui de la « mondialisation » de formes comme 

la dub poetry, où la commercialisation de la culture va de pair avec une perte des spécificités 

culturelles locales. En ce sens, les développements de la dub poetry, ses déplacements hors de 

sa « culture d’origine », seraient problématiques car ils impliqueraient une dilution de 

l’identité ethnique et culturelle. Cette définition de l’authenticité comme lien essentiel à une 
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identité originelle est très répandue dans les débats sur les cultures de la diaspora noire. Mais 

il est intéressant de noter, avec Gilroy, que cette conception de l’authenticité est elle-même 

informée par l’idéologie du marché : 

 

Authenticity enhances the appeal of selected cultural commodities and has become an important 

element in the mechanism of the mode of racialisation necessary to making non-European and non-

American musics acceptable items in an expanded pop market. The discourse of authenticity has been a 

notable presence in the mass marketing of successive black folk-cultural forms to white audiences. 

(Gilroy, 1993 : 99) 

 

Le modèle de l’identité en performance que nous avons développé au chapitre précédent 

permet de dépasser une conception de l’authenticité des performances, et au-delà de toutes les 

productions des cultures de la diaspora noire, qui serait liée à une identité raciale ou ethnique 

stable. Comme le suggère Gilroy, il convient de critiquer et de repenser le concept 

d’authenticité afin qu’il puisse rendre compte d’une identité fondamentalement diasporique, 

c’est-à-dire qui se fonde sur l’impossibilité d’un retour aux origines et la nécessité du détour 

et du retour, du déplacement et du replacement. La commercialisation de la dub poetry 

implique une perte totale de l’authenticité de la performance en ce sens qu’elle établit entre le 

poète et le public une distance infranchissable qui empêche toute relation. Cette distance est 

celle qui sépare le sujet (le spectateur/consommateur) de l’objet (la performance/objet 

consommé), alors même que la performance abolit en quelque sorte cette limite sujet/objet, 

voire abolit la notion même de subjectivité2.  

 Pour reprendre l’expression de Glissant, le danger que porte la commercialisation de la 

dub poetry (et de bien d’autres productions culturelles de la diaspora noire) est celui de la 

                                                 
2 Nous traiterons de ce point en détail au chapitre suivant.  
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« folklorisation », c’est-à-dire d’une perte de la dimension collective, qui est aussi la 

dimension proprement politique, de l’expression culturelle :  

 

Mais la poussée actuelle de création folklorique n’est pas la résultante d’une pratique sociale : ni un 

accompagnement du travail, ni un rite de la croyance populaire, ni un rythme de l’existence. Le folklore, 

qui contrairement à d’autres formes d’expression doit nécessairement résulter d’une activité collective, 

ne chante plus ici un dieu commun à tous, ne scande plus la cadence d’un métier. Dès lors, quelque 

brillant qu’il puisse paraître, il n’est pas « fonctionnel » mais « en suspension » dans l’actualité. On peut 

le manipuler, le détourner même de son sens, le célébrer dans les organes officiels par la voix des 

décultureurs attitrés. Et quand même il retrouverait dans la contestation une sorte de « fonction » 

inédite, il n’en échappe pas pour autant à cet ambigu. On sait qu’on peut en effet, loin de toute créativité 

responsable, acculer un peuple à la seule pratique d’un folklore de spectacle, quand même il serait 

parfois à contenu contestataire. (Glissant, 1997 : 292-293) 

 

 Cette définition de la folklorisation est singulièrement proche de la notion d’exotisme 

proposée par Barthes dans Mythologies3. Dans les deux cas, une forme d’expression culturelle 

est réduite à des signes vidés de tout contenu, elle se confond avec sa propre image dégradée. 

Ce qui est perdu, c’est le lien de l’individu à la communauté qui est pourtant une des 

caractéristiques majeures des performances musicales et poétiques. La folklorisation suppose 

qu’on se fasse de « sa » communauté une représentation essentialisée, abstraite, alors que 

dans une performance authentique la communauté n’est pas représentée mais advient. Comme 

nous l’avons vu, la performance authentique doit être considérée comme processus collectif 

d’élaboration d’une identité vécue, déconstruite et reconstruite à chaque performance. La 

                                                 
3 « En somme l’exotisme révèle bien ici sa justification profonde, qui est de nier toute situation de l’Histoire. En 
affectant la réalité orientale de quelques bons signes indigènes, on la vaccine sûrement de tout contenu 
responsable. Un peu de « situation », la plus superficielle possible, fournit l’alibi nécessaire et dispense d’une 
situation plus profonde. Face à l’étranger, l’Ordre ne connaît que deux conduites qui sont toutes deux de 
mutilation : ou le reconnaître comme guignol ou le désamorcer comme pur reflet de l’Occident. De toute façon, 
l’essentiel est de lui ôter son histoire » (Barthes, 1957 : 154). 
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performance fait communauté, elle implique une réappropriation subversive du langage et de 

la culture par l’ensemble de ses participants.  

 En ce sens, on peut considérer la folklorisation comme le contraire même de 

l’authenticité, comme l’ensemble des moyens mis en œuvre pour empêcher la performance, 

comme expérience poétique totalisante de la relation, de se produire. La notion de 

folklorisation recouvre le danger de la marchandisation, qui consiste à désamorcer la 

dimension politique et historique de la performance en en faisant un objet commercial, 

consommable, qui n’est plus qu’un reflet dévoyé et vidé de tout sens. L’histoire de la culture 

hip-hop offre un exemple flagrant de la manière dont les forces du marché ont pu folkloriser 

l’identité-relation des noirs américains et ses manifestations poétiques. On assiste aujourd’hui 

au même phénomène en Jamaïque, où le « potentiel économique » des productions musicales 

devient un enjeu de plus en plus crucial (ce qui n’est guère surprenant au vu des conditions 

politiques et économiques du pays) pour masquer les brutales tentatives d’acculturation qui 

visent à étouffer le potentiel de résistance politique contenu dans ces productions.  

 Mais les agents de la folkorisation sont nombreux, et des formes comme la dub poetry 

ne sont pas soumises uniquement aux pressions du marché de la culture. Certaines institutions 

culturelles ou agents de ces institutions (universitaires, journalistes, « experts » ou théoriciens 

de la culture) promeuvent une vision folklorisée des productions culturelles de la diaspora 

noire, parfois en lien objectif avec les forces du marché. Comme le rappelle Cooper, les 

poètes eux-mêmes peuvent céder à ces pressions, notamment pour des raisons économiques 

(car il leur faut « gagner leur vie » et donc compromettre en partie leur propos pour trouver 

des occasions suffisamment régulières et suffisamment « rentables » de vendre leur 

spectacle), mais aussi pour des motifs psychologiques et politiques :  

 

Mimicking performance, the commercial dub poet can put the audience on, assuming an anger that has 

not been earned. Particularly in a multi-cultural context like Britain, where negative stereotypes about 
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Black culture seem to prevail, the act may become an un/conscious fraud perpetrated both by 

performers who exploit the low expectations and ignorance of their uncritical audience, and by the 

perversely ‘liberal’, patronising art establishment. (Cooper, 1993 : 71) 

 

 C’est ce même danger de la folklorisation qui est dénoncé par Mutabaruka dans un 

fameux poème intitulé ‘Revolutionary Poets’. Le poète dénonce d’abord la marchandisation 

des performances :  

 

revolutionary words bein 

digested with 

  bubble gums 

  popcorn an 

  ice cream 

in tall inter conti nental 

   buildins 

 

Puis il critique le rôle ambigu de certaines institutions culturelles qui participent à cette 

folklorisation:  

 

revolutionary poets 

'have all gone to the 

creative art centre 

to watch 

the sufferin 

of the people 

bein dram a tized by the  

oppressors 

         in their 

  revolutionary 

   poems. 



 143 

 

Il est intéressant de noter dans ce passage que c’est précisément la distance entre le 

poète révolutionnaire et sa communauté qui est identifiée comme le cœur même de 

l’entreprise de folklorisation ; c’est aussi ce qu’implique, du moins en partie, l’éclatement du 

mot « dramatized ». Si les poètes sont devenus de simples amuseurs publics, c’est 

précisément parce qu’ils se sont distancés de l’expérience même de la vie et qu’ils se 

contentent d’observer son image dégradée :  

 

revolutionary poets  

'ave become entertainers 

sippin coffe an tea 

explainin what it's like 

to be down twn 

aroun' twn 

up twn dancing to 

  bee gees 

 

Car la performance n’implique pas qu’on se fasse une représentation abstraite de l’identité, 

elle est une mise en présence toujours inachevée et toujours renouvelée d’une identité vécue, 

toujours la même et toujours différente. C’est parce qu’ils ne veulent plus changer, parce 

qu’ils se limitent à des abstractions vidées de tout lien avec la vie, que certains poètes ont 

perdu toute authenticité :  

 

revolutionary poets 

'ave become entertainers 

revoltin against change 

that's takin place 
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in their heads 

while old ladies an others 

are shot down dead 

   can't write about that 

 

Il nous semble donc qu’on peut dire que la résistance à la folkorisation, sous toutes ses 

formes, est ce qui fonde réellement l’authenticité d’une performance. L’authenticité d’une 

performance n’est pas liée à une conception essentialisée de l’identité, elle n’est pas une 

valeur ajoutée à un produit commercial folklorisé. Elle est ce qui permet à une performance 

de se produire, elle recouvre l’ensemble des stratégies de résistance qui permettent de se 

réapproprier subversivement l’espace physique et mental de la performance pour en faire un 

espace autonome de production poétique d’une identité/relation. En ce sens, l’authenticité 

d’une performance implique, comme le sound system lui-même, un double processus 

d’inclusion, de connexion ou de mise en relation des participants (qui permet à une 

communauté d’advenir) et d’exclusion, d’opposition ou de résistance à la culture dominante 

(qui garantit l’autonomie de l’expérience vécue).  

 

 

Authenticité et propriété 

 

 L’authenticité d’une performance passe donc par des processus de subversion et de 

réappropriation collective, par la ré/action de la communauté des participants. Cette 

dimension collective implique un rapport spécifique à ce qu’il est convenu d’appeler la 

« propriété intellectuelle », c’est-à-dire les codes qui régissent la mise en commun des 

artefacts culturels dans une société. Dans un texte consacré à l’opposition entre une poétique 
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de la relation, typique des sociétés de créolisation, et une poétique de l’indicible, typiquement 

occidentale, Glissant propose : 

 

J’ai constamment opposé à ce sens aigu de la personne humaine le sentiment non moins fort du 

consentement à la dignité commune, tel qu’il m’a paru s’affirmer dans beaucoup de civilisations non 

occidentales. Au parcours propriété privée-dignité de la personne–indicible poétique, j’en opposais un 

autre qui me paraissait tout aussi fondateur : indivisibilité de la terre-dignité de la communauté-explicité 

du chant. Une telle opposition civilisationnelle permettait aussi de comprendre les ruptures dans la 

société antillaise, où l’héritage africain (du sentiment de la dignité commune) se heurtait à un 

impossible (la non-possession collective de la terre) et où l’explicité du chant (la culture orale 

traditionnelle) était barré par l’éducation occidentale (l’initiation à l’indicible poétique).  (Glissant, 

1997 : 424) 

 

La poétique de la relation met en œuvre une pensée de la trace qui permet de se réapproprier 

sur le mode de l’imagination des continuités perdues. Elle implique un rapport collectif à la 

propriété et à la culture qui, dans le contexte de l’esclavage et de la colonisation, doit 

consister en une subversion de la propriété intellectuelle telle qu’elle est construite dans les 

sociétés occidentales.  

 L’industrie de la musique populaire jamaïcaine offre un exemple inégalé de telles 

réappropriations subversives. Nous avons vu dans le premier chapitre que le matériel sonore 

du sound system doit appartenir à son propriétaire, ce qui garantit qu’il pourra l’utiliser 

comme il l’entend. Le lieu où se produit un sound system fait lui aussi souvent l’objet d’une 

réappropriation « sauvage », clandestine, et est détourné de sa fonction « officielle », ce qui 

peut susciter des conflits parfois violents avec les forces de l’ordre. Mais surtout, ce sont les 

significations culturelles – les musiques, les danses et les mots – qui sont constamment 

« communisées » sur un mode subversif.  
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 Le DJ et ses « opérateurs » fournissent le modèle de cette subversion/réappropriation. 

Ils enchaînent les disques sans « respecter » en apparence un quelconque « ordre » entre les 

morceaux, coupent brutalement un morceau à un instant indéterminé puis reprennent au début 

ou passent au disque suivant, ajoutent des effets sonores ad libidum et expriment verbalement 

et gestuellement leurs émotions. Le DJ est quant à lui admiré pour sa versatilité, sa capacité à 

changer de registre et de format, bien plus que pour la qualité de ses rimes ou ses prouesses 

rythmiques. Autrement dit, c’est bien parce qu’ils subvertissent et se réapproprient la musique 

et les mots que le DJ et les opérateurs d’un sound system sont appréciés, parce qu’ils 

reconfigurent le matériel culturel dont ils disposent pour maximiser l’intensité d’une 

performance spécifique. Ainsi, la performance n’est pas organisée en fonction des œuvres ou 

des auteurs, mais pour intensifier les relations entre les participants, pour qu’ils puissent faire 

communauté et qu’une mise en relation s’opére entre eux, le plus rapidement et le plus 

efficacement possible.  

 On pourrait mener une analyse similaire d’un autre lieu central de l’industrie de la 

musique jamaïcaine : le studio. Ce lieu appartient à son propriétaire, le producteur, qui se le 

réapproprie souvent par le biais de méthodes aux limites de la légalité. Il embauche et 

rémunère les musiciens et le personnel technique, mais il assure aussi la diffusion des œuvres 

et possède les outils permettant de les reproduire (la presse à disques). Autrement dit, le 

producteur crée une véritable contre-économie autonome (qui ne dépend pas ou très peu du 

marché international de la musique) et c’est cette autonomie qui garantit l’authenticité des 

créations musicales qui sont produites dans son studio. L’industrie musicale « ne connaît » 

pas les droits d’auteurs, elle ne reconnaît aucune forme de propriété intellectuelle aux 

chanteurs et aux musiciens de studio dans leur vaste majorité. Les musiques et les paroles ne 

sont pas écrites par un auteur et un compositeur, mais font l’objet d’une élaboration 

collective. Ces éléments sont constamment repris et détournés, ré/adaptés en permanence pour 
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satisfaire l’exigence d’exclusivité du public des sound systems, à tel point que l’on ne peut 

plus distinguer le morceau original de ses diverses reprises4.  

Comme le suggère Gilroy, il s’agit ici d’une des caractéristiques de la pensée de la 

trace qui opère à partir de déconstructions et de reconstructions toujours inachevées et 

toujours recommencées. Ainsi, ce rapport collectif à la propriété intellectuelle apparaît comme 

une des caractéristiques des cultures de l’Atlantique noire :  

 

Authenticity is not so hotly contested in my third example of transnational, diasporic cultural innovation 

centred on London. It is provided by a song [‘I’m So Proud’] that circulated across the black Atlantic 

network rather than an individual artist or group. It is included here precisely because the right to 

borrow, reconstruct, and redeploy cultural fragments drawn from other black settings was not thought to 

be a problem by those who produced and used the music. (Gilroy, 1993 : 94) 

 

On ne compte plus le nombre de reprises d’éléments musicaux extérieurs à la culture 

du sound system (mélodies, rythmes, chansons, paroles, danses), qui opère un recyclage 

constant d’éléments hétérogènes de provenances diverses. Si l’on peut considérer la culture 

reggae comme l’un des lieux où se déploie une poétique de la relation, c’est précisément car 

l’identité même de cette musique implique sa propre transformation, sa capacité à évoluer. 

Autrement dit et paradoxalement, l’autonomie culturelle permet de fonder une vision ouverte 

et inclusive de la culture : 

 

                                                 
4 En Jamaïque, les chanteurs et musiciens furent pendant longtemps payés uniquement pour chaque session 
d’enregistrement, toute diffusion publique ou toute autre exploitation de cet enregistrement ne donnait lieu à 
aucune compensation financière. De même, les sound systems diffusent de la musique gratuitement ; ils se 
fournissent simplement les disques (qui parfois leur sont offerts) sans verser d’argent aux artistes. Ce n’est 
qu’avec l’internationalisation du reggae dans les années soixante-dix que ces pratiques ont commencé à changer. 
La plupart des observateurs déplorent cette absence de régulation de l’industrie musicale en Jamaïque, 
notamment car les artistes ne seraient pas reconnus à leur juste valeur et qu’ils seraient exploités par des 
producteurs peu scrupuleux. A nos yeux, cette culture de l’anonymat héritée des esclaves est l’une des raisons 
qui expliquent la créativité et la capacité de renouvellement de l’industrie musicale jamaïcaine. Si d’un point de 
vue financier on peut regretter que des artistes ne soient pas rétribués, d’un point de vue conceptuel il semble que 
leur anonymat reflète le caractère profondément collectif de la création musicale en studio.  
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While reggae grew out of an anti-colonial milieu whose cultural and racial dimensions related it to the 

former colonial power, what distinguishes it is its thoroughly postcolonial Jamaicanness and its 

unwillingness to be defined by anything other than its own discourse. What gives reggae its fascinating 

quality for the Caribbean writer is that because of its self-containedness it defies such terms as 

‘derivative’. It is not that reggae does not represent a hybridisation of other kinds of music, but the 

resultant entity has shown itself to have a coherent character capable of absorbing other influences 

without losing that coherence. This is, for me, the definition of a truly national culture. (Dawes, 1998 : 

18) 

 

Nous contestons cependant la conclusion de Dawes qui limite cette culture du sound system à 

une expression nationale jamaïcaine. Au contraire, l’histoire des sound systems au Royaume-

Uni et ailleurs dans le monde suggère plutôt que cette culture est devenue transnationale, elle 

n’a cessé de se déplacer et de s’adapter à des contextes différents. Comme le note Gilroy :  

 

Reggae, a supposedly stable and authentic category, provides a useful example here. Once its own 

hybrid origins in rhythm and blues were effectively concealed, it ceased, in Britain, to signify an 

exclusively ethnic, Jamaican style and derived a different kind of cultural legitimacy both from a new 

global status and from its expression of what might be termed a pan-Caribbean culture. (Gilroy, 1993 : 

82) 

 

Autrement dit, l’authenticité des productions culturelles n’est pas liée à une identité 

nationale essentialisée comme le propose Dawes. Ce n’est pas la supposée « jamaïcanité » de 

ces productions qui garantit leur authenticité mais leur capacité à être réappropriées 

constamment en fonction des conditions de leur consommation. En ce sens, la culture du 

sound system et de la performance n’est pas la propriété exclusive des Jamaïcains5. Cette 

                                                 
5 Au cours des dix dernières années, la compétition annuelle qui oppose les plus grands sound systems a été 
remportée par des Jamaïcains, des Américains, des Britanniques mais aussi des Japonais ou, pour la première 
fois en 2009, des Africains. Les sound systems ouest européens (français, allemands, italiens) sont parmi les plus 
réputés au monde et attirent un public de plus en plus nombreux. On peut  d’ailleurs rappeler que la culture des 



 149 

culture repose sur une conception diasporique, rhizomique de l’identité, qui, comme nous 

l’avons vu, est réappropriée par ses participants en chacune de ses occasions. Dans le sound 

system, on pourrait dire que la création est collective et indivisible, elle est la propriété de 

tous – car chacun se la réapproprie sans cesse – et de personne – car elle n’appartient à 

personne en propre mais tous les participants en tant que totalité. Nous soutenons que la dub 

poetry est une extension de ce modèle qui s’est forgée dans les détours de ses déplacements, 

entre la Jamaïque et le Royaume-Uni, la France et l’Afrique du Sud, et que, dans les sociétés 

actuelles où la dub poetry est née et existe encore aujourd’hui, ce modèle ne peut être mis en 

œuvre que par une résistance à la propriété privée, particulièrement dans le domaine des idées 

et de la culture. 

Mais, comme le suggèrent les propos de Glissant, la propriété collective en tant que 

telle fut rendue impossible dans l’histoire de l’esclavage, elle n’existe que comme trace, et 

donc il ne peut s’agir dans les pratiques que nous évoquions que d’une réappropriation de la 

culture par l’imagination créative collective. Nous proposons donc que l’authenticité des 

formes culturelles comme la dub poetry réside précisément dans cette réappropriation sans 

cesse renouvelée qui est une résistance à la propriété privée car elle est mise en commun, 

communisation, de la culture. Autrement dit, l’authenticité telle que nous l’entendons ne se 

fonde par sur une identité ou une essence, comme on l’entend le plus souvent. Elle engage la 

relation de la communauté à sa culture : 

 

Mais, pour répondre au technocrate, cette recherche [d’identité] n’est pas une vague et métaphysique 

aspiration à « l’authenticité ». C’est la revendication d’un équilibre entre la structure d’un système de 

production et la responsabilité de la communauté dans le cadre de ce système. La dignité commence 

avec le pouvoir de décision. (Glissant, 1997 : 289) 

 

                                                                                                                                                         
sound systems est une culture minoritaire en Jamaïque, une sous-culture et une contre-culture, et qu’elle n’est 
pas ou peu reconnue par les institutions culturelles jamaïcaines.  
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Il nous semble que l’industrie musicale jamaïcaine et, par extension, les performances 

poétiques des dub poets offrent un exemple frappant d’un tel système de production, à la fois 

poétique et économique6, au sein duquel la responsabilité collective peut et doit s’exercer. 

Cette responsabilité s’exerce en tant que réappropriation subversive et collective de la 

production par un ensemble de processus de déconstructions et de reconstructions, de détours 

et de retours; elle est une véritable re/création collective qui seule peut garantir l’authenticité 

de ses produits.  

 

Un autre exemple de ce rapport spécifique à la propriété intellectuelle et de ses 

conséquences sur la notion d’authenticité est celui de ce qu’on pourrait appeler l’intertexte 

constitué par les pratiques de reprise et de citation des œuvres de Bob Marley. Le statut de 

Marley dans la culture jamaïcaine, qui fait de lui une autorité politique spirituelle et culturelle, 

explique sans doute qu’il soit une référence majeure pour les artistes jamaïcains ou de la 

diaspora jamaïcaine. Ses morceaux sont devenus des classiques et sont l’objet de constantes 

réadaptations. D’une part, les parties instrumentales ont été réenregistrées et réactualisées des 

dizaines de fois pour permettre à des chanteurs et des DJs d’y « poser » de nouvelles paroles. 

A l’inverse, les paroles des morceaux de Marley sont constamment citées et placées sur des 

musiques très différentes des musiques originales.  

Les dub poets emploient fréquemment cette dernière pratique et intègrent des 

expressions marleysiennes à leurs poèmes. Dans ‘Wailing’ de Mutabaruka, environ un tiers 

du poème est constitué de titres de morceaux de Marley dont un nous semble d’ailleurs lui 

être attribué abusivement, ce qui est significatif en tant que tel de la difficulté d’attribuer des 

                                                 
6 Nous parlons bien ici d’une industrie culturelle qui implique aussi une dimension de production réelle d’objets 
matériels (disques, enregistrements vidéo, spectacles). On distingue trop souvent la poétique, qui serait un 
processus de production complètement désincarné, intellectuel et abstrait, de l’économie matérielle. Or, aux 
Antilles comme en Europe, la culture ne peut se comprendre si l’on ignore les processus qui gouvernent sa 
production matérielle et plus encore les relations intimes qui lient cette production matérielle à la production 
intellectuelle. Autrement dit, il nous semble que la poétique est toujours déjà économique en ce sens qu’elle n’est 
jamais désincarnée et immatérielle ; la poétique engage toujours le corps en même temps que l’esprit.  
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productions culturelles à des auteurs individuels7. Le titre du poème est une référence au 

Wailing Wailers, le premier groupe formé par Marley avec ses compagnons Peter Tosh et 

Bunny Wailer. Zephaniah se livre à un exercice similaire dans ‘Dancing the Tradition’, mais 

contrairement à Mutabaruka il n’utilise pas de guillemets pour signaler qu’il cite Marley. 

Dans ce poème, les citations sont transformées et adaptées, comme le suggère le déplacement 

du fameux « government yard » de la chanson ‘No Woman No Cry’ qui se retrouve à 

Handsworth, Birmingham (lieu de résidence de Zephaniah) alors que chez Marley il est au 

cœur du ghetto de Trenchtown à Kingston.  

Ces deux exemples suggèrent que les poètes se réapproprient subversivement les 

paroles de Marley. En cela, ils ne font que perpétuer des pratiques qui sont au cœur des 

cultures créoles : on peut noter que toutes ces expressions marleysiennes font désormais partie 

du patrimoine linguistique jamaïcain et qu’elles sont amplement utilisées par la population. 

Ainsi, on pourrait dire que les œuvres de Marley sont de l’ordre de ce qu’on pourrait appeler 

une propriété culturelle collective ou, plus précisément, qu’elles font l’objet de subversions et 

de réappropriations successives par les musiciens, les DJs/poètes et le public. Pour autant, de 

tels textes composés presque exclusivement de citations n’en sont pas moins authentiques ; on 

pourrait presque soutenir le contraire dans la mesure où, en performance, cet intertexte permet 

au public de se réapproprier plus aisément le texte du poème. Ces deux poèmes illustrent aussi 

bien l’idée que ce n’est pas tant l’originalité du contenu qui importe mais la reconfiguration 

exclusive de contenus collectifs.  

 

 
                                                 
7 Il s’agit du titre ‘Come Reason Now’ qui est par ailleurs une expression populaire jamaïcaine. Nous ne 
connaissons pas de morceau de Marley enregistré sous ce titre, ni même d’emploi de cette expression dans les 
paroles d’un morceau. Mais il s’agit peut être d’un morceau non enregistré ou d’un titre alternatif pour un 
morceau enregistré sous un autre titre. Ce type d’ « erreurs » d’attribution est omniprésent dans l’industrie 
musicale jamaïcaine, d’autant que les producteurs ne gardent souvent pas trace des musiciens ayant participé à 
telle ou telle session d’enregistrement et que les artistes changent souvent de nom. Ces phénomènes signalent la 
résistance de l’industrie musicale jamaïcaine à penser en termes d’auteur individuel, nous y reviendrons au 
chapitre 8.  
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Authenticité et originalité 

 

 L’exemple des oeuvres de Marley suggère qu’on dissocie la notion d’authenticité de 

celle d’orginalité. Comme le propose Bradley, la culture du sound system substitue à 

l’originalité des morceaux (qui est un concept clé dans l’appréciation critique du rock et de la 

pop par exemple) le concept d’exclusivité. Ce que le public des sound systems réclame, ce ne 

sont pas des nouveaux morceaux mais des versions exclusives de certains morceaux, c’est-à-

dire exclusivement réservées aux participants du sound system.  Ces versions sont appelées 

dans le langage des sound systems des « specials » ou des « dubplates » : les morceaux sont 

réenregistrés exclusivement pour un sound system et le chanteur ou le DJ change les paroles, 

en général pour glorifier le sound system qui a commandé la dubplate. Cette exigence 

d’exclusivité est tellement poussée qu’aujourd’hui certains sound systems commandent des 

dubplates « à usage unique », c’est-à-dire spécifiquement pour une soirée. La fonction du 

sound system n’est pas de faire ce qui n’a jamais été fait mais de défaire et refaire dans  une 

expérience poétique ce qui a toujours déjà été défait et refait. Ce n’est donc pas l’originalité 

comme capacité d’innovation abstraite et universelle qui fonde l’authenticité d’une 

performance mais l’exclusivité comme reconfiguration permanente de la spécificité de 

l’expérience vécue.  

 Mais exclusivité ne doit pas être entendu comme exclusion,  fermeture et repli sur soi. 

Bien au contraire, nous avons déjà signalé ce paradoxe des sociétés créoles où la célébration 

du particulier, du local, est précisément ce qui permet d’inclure des éléments hétérogènes sans 

pour autant risquer de s’y dissoudre. Dans ce schéma, l’identité se fait relation, elle ne se met 

pas en danger en entrant en relation avec des éléments autres, étrangers, mais n’en retire que 

plus de force. L’autonomie culturelle, dès lors qu’on la considère comme un processus de 

libération d’espaces et de significations qui suit un développement diasporique et rhizomique, 
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est ce qui permet à la créolisation de s’opérer en réalisant un mélange d’éléments culturels 

hétérogènes. C’est ce que montre Gilroy dans la discussion qu’il propose du concept 

d’authenticité et de son rôle dans les cultures de la diaspora noire:  

 

[…] original, folk, or local expressions of black culture have been identified as authentic and positively 

evaluated for that reason, while subsequent hemispheric or global manifestations of the same cultural 

forms have been dismissed as inauthentic and therefore lacking in cultural or aesthetic value  precisely 

because of their distance (supposed or actual) from a readily identifiable point of origin. (Gilroy, 1993 : 

96) 

 

Un tel point de vue revient à ignorer ce qui fait le caractère proprement diasporique des 

cultures créoles, qui implique toujours un déplacement de l’origine :  

 

It bears repetition that even where African-American forms are borrowed and set to work in new 

locations they have often been deliberately reconstructed in novel patterns that do not respect their 

originators’ proprietary claims or the boundaries of discrete nation states and the supposedly natural 

political communities they express or simply contain. My point here is that the unashamedly hybrid 

character of these black Atlantic cultures continually confounds any simplistic (essentialist or anti-

essentialist) understanding of the relationship between racial identity and racial non-identity, between 

folk cultural authenticity and pop cultural betrayal. (Gilroy, 1993 : 99) 

 

Dans ce contexte, le discours critique lui-même doit être déplacé et replacé pour mieux 

cerner les enjeux d’une définition diasporique de l’authenticité culturelle : 

 

Critical space/time cartography of the diaspora needs therefore to be readjusted so that the dynamics of 

dispersal and local autonomy can be shown alongside the unforeseen detours and circuits which mark 

the new journeys and new arrivals that, in turn, release new political and cultural possibilities. (Gilroy, 

1993 : 86) 
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C’est ce que nous allons tenter de faire dans la suite de ce chapitre en proposant une analyse 

détaillée des contextes où se produisent les performances de dub poetry et de la manière dont 

la construction du contexte de performance influe sur son authenticité. 

 

L’authenticité en performance 

 

Lectures militantes  

   

Nous pouvons distinguer, au moins, deux types assez différenciés de performances qui 

engagent des réponses parfois contradictoires aux performances de Johnson. D’abord, on peut 

s’intéresser aux performances sans accompagnement musical, c’est-à-dire aux lectures 

publiques, réalisées dans les contextes les plus apparemment communautaires. Nous pensons 

ici à des performances dans des lieux associés aux communautés antillaises britanniques 

comme des centres culturels ou des pubs de certains quartiers de Londres ou d’autres grandes 

villes britanniques. Par extension, ce type de performance inclut aussi des lectures lors de 

manifestations militantes à caractère culturel ou politique. Dans tous ces cas, il semble que 

Johnson est au plus proche des communautés qui ont effectivement été impliquées dans les 

luttes décrites dans les poèmes. L’auditoire est composé d’amateurs avertis qui connaissent la 

question des émeutes raciales et entrent facilement en communauté avec le poète, le 

légitimant dans sa position de porte-parole ou de porte-voix des récits de l’histoire de la 

communauté. Le fait qu’il s’agisse de lectures sans accompagnement musical ne fait que 

conforter cette thèse. En effet, l’absence de musique engage une focalisation de l’attention sur 

le texte ou le propos des poèmes par contraste avec un concert où des éléments extra-

poétiques sont mis en avant. D’autre part, ce type de performance semble plus exclusif, 
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restreint à des cercles socio-cluturels plus limités que des concerts « grand public ». Le choix 

de lieux de taille restreinte et l’absence de promotion à grande échelle favorisent la 

constitution d’un public de connaisseurs.  

 Il serait tentant de voir ce type de performances comme une forme de modèle 

archétypal de la performance authentique. Le caractère « élitiste » de ces événements, dû au 

médium lui-même (lecture sans musique) et aux stratégies de « recrutement » (promotion, 

choix des lieux, contenu ouvertement militant des événements), semble contribuer à constituer 

une « base identitaire » sur laquelle le projet contre-historique de Johnson s’appuierait. Cette 

relation identitaire entre le poète et « sa » communauté pourrait fournir une norme pour juger 

d’une performance authentique : la « lecture militante » serait en ce sens plus authentique que 

le « concert de masse », elle serait l’expression d’une véritable contre-culture militante.  

 Cette hypothèse suscite deux réponses. Tout d’abord, rappelons que dans le contexte 

d’une culture de la performance, la notion de communauté doit être entendue en un sens 

performatif : elle est la communauté qui se crée dans l’espace/temps même de la performance 

et qui n’existe que dans cet espace-temps. Autrement dit, l’auditoire des lectures publiques 

auxquelles nous avons pu assister n’est pas réductible à une communauté stable, définie par 

une identité ethnique ou nationale essentialisée. En ce sens, on peut dire que le médium de la 

performance implique nécessairement une renégociation constante de la communauté : 

l’authenticité d’une performance n’est jamais donnée à l’avance, elle n’est pas une formule 

qu’on applique et qui marcherait à tout coup. Autrement dit, la performance authentique ne 

ressortit pas à une stratégie élitiste de recrutement d’un public averti. Certaines lectures 

militantes ne réussissent pas, et sont donc moins authentiques que certains concerts à grande 

échelle. Plus spécifiquement, la lecture militante comporte un danger qui est celui de 

l’instrumentalisation du propos du poème et de l’ensemble de la performance dans le but de 

créer un sentiment identitaire exclusif. Dans ce cas, il nous semble que la performance est 
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réduite à son contraire même, une forme folklorisée faite de signes vides. Si l’authenticité 

d’une performance est, comme nous le proposons, une résistance systématique à toutes les 

tentatives de folklorisation, force est de constater que la lecture militante est loin d’offrir un 

modèle idéal.  

  

 Toutefois, même dans le modèle performatif de la communauté que nous défendons, il 

faut reconnaître que dans beaucoup de lectures militantes, le processus de performance est 

facilité par la familiarité du public avec l’œuvre de Johnson. La connaissance des textes et des 

contextes, le nombre restreint de participants et souvent l’exiguïté du lieu permettent une mise 

en relation rapide du poème, du poète et du public. Pour autant, une partie minoritaire de 

l’auditoire est toujours peu ou mal renseignée sur le travail de Johnson. Comme nous l’avons 

déjà souligné, Johnson déploie en performance un certain nombre de stratégies qui visent à 

contextualiser ses poèmes : lors des lectures et des concerts, il n’hésite pas à décrire 

longuement les circonstances précises entourant les événements qu’il relate. Ces stratégies 

correspondent plus largement à une visée didactique assez marquée chez Johnson, ses 

expériences politiques l’ayant mené à participer à des projets d’enseignement alternatif de 

l’histoire. Dans le contexte de lectures militantes, ces explications agissent d’abord sur les 

membres de l’auditoire les mieux accointés avec l’histoire des communautés antillaises au 

Royaume-Uni. Peut-être ont-elles une fonction de rappel historique, mais elles rappellent 

surtout et légitiment une contre-tradition, une contre-histoire autonome. En performance, les 

explications contextuelles agissent comme une forme de mise-en-puissance pour les membres 

du public qui connaissent déjà les informations données par Johnson. Elles permettent de faire 

advenir d’emblée une communauté dans l’espace de la performance autour d’une résistance 

aux récits historiques officiels et d’un engagement à légitimer un contre-discours historique.  
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 C’est en ce sens que les lectures militantes se distinguent d’autres types de 

performance : le fait qu’une vaste majorité de l’auditoire s’engage d’emblée dans le processus 

de performance crée ce qu’on pourrait appeler une dynamique positive qui, dans beaucoup de 

cas, permet d’atteindre une forme de performance authentique. Cette dynamique repose sur la 

participation ré/active des membres de l’auditoire qui n’hésitent pas à se manifester sous 

diverses formes (applaudissements, rires, interjections), comme en attestent plusieurs 

enregistrements. Ces réactions sont l’un des moyens les plus efficaces pour inclure dans la 

performance, pour mettre en relation, les membres de l’auditoire les moins familiers avec la 

contre-culture évoquée par Johnson. Elles permettent évidemment d’éclairer la 

compréhension du texte, du contexte, mais aussi de la performance elle-même : l’observation 

et l’imitation des pratiques et des codes employés par les « initiés » sont des moyens 

privilégiés de transmission des connaissances.  

 Pour reprendre l’image du rite, on pourrait dire que les profanes sont aussi initiés par 

d’autres biais. Les explications liminaires sont bien sûr un moyen de les inclure dans le 

processus de performance, et il faut noter au crédit de Johnson que la dimension didactique ne 

verse jamais dans le mépris ou la condescendance pour les « ignorants ». De manière 

générale, nos observations nous poussent à conclure qu’une grande partie de la performance 

même de Johnson consiste en fait à déployer des stratégies d’authentification, c’est-à-dire 

d’inclusion de personnes diverses dans un processus totalisant. Pour les dub poets comme 

pour les plus grands musiciens, la maîtrise de la performance comme médium d’expression 

artistique ne consiste pas tant en des capacités techniques qu’en un pouvoir à faire advenir une 

communauté, à mettre en relation des éléments divers, à faire passer de la diversité à la 

totalité.  

En ce sens, le modèle du rite, que nous avons déjà évoqué, n’est sans doute pas si 

métaphorique. En effet, le fait que la communauté soit performative n’empêche en rien que 
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cette communauté soit réellement vécue comme expérience par ses participants. Autrement 

dit la performance, pour artistique qu’elle soit, n’en est pas moins réelle, une expérience 

vécue. Le rôle du poète comme DJ/griot dans ce processus rituel est celui du chaman ou du 

mage, non pas tant celui du créateur unique et original mais celui du passeur qui fait entrer les 

participants dans l’expérience de la performance. Plus que metteur en scène, ce qui 

impliquerait une représentation mise à distance, le poète se fait metteur en relation, ce qui 

implique la constante re/création d’une communauté tout à la fois imaginée et réelle. C’est en 

ce sens qu’on peut apprécier les qualités de « performers » des poètes, comme pouvoir de 

mise en relation totalisant, c’est-à-dire d’inclusion de tous dans le processus de  performance.  

 Ce rôle du poète, s’il semble central dans le processus de performance, entretient un 

rapport d’interdépendance avec celui du public. Comme le rappelle Cooper notamment, le 

public reste l’instance qui, par ses réactions, décide en dernier ressort de l’authenticité d’une 

performance. Autrement dit, le poète a beau employer des stratégies sophistiquées pour tenter 

d’inclure le public dans l’espace/temps de la performance, il ne peut en aucun cas forcer cette 

adhésion ou la faire advenir de manière automatique : il faut toujours une décision volontaire, 

non pas tant de chaque individu membre du public que du public comme totalité. On pourrait 

dire que la performance est un des lieux où une communauté peut se reconnaître comme telle 

et c’est là un des enjeux politiques majeurs d’une poétique de la performance, nous y 

reviendrons au chapitre suivant.  

 Le poète n’est donc pas, comme on pourrait le croire, le seul garant de l’authenticité 

des performances. Comme nous le rappelions au début de ce chapitre, la performance 

authentique engage une alchimie subtile, une mise en relation, entre poète et public, mais 

aussi entre ces deux instances, un poème et une occasion. C’est en ce sens que ce que nous 

avons appelé « lectures militantes » offre un cas d’étude intéressant. Dans ce type de 

manifestations en effet, les quatre éléments mis en relation dans une performance poétique 
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sont en quelque sorte configurés de manière optimale pour que la performance puisse être 

authentique : le caractère militant de l’occasion (une manifestation anti-raciste, la célébration 

d’une date importante de l’histoire de l’immigration antillaise au Royaume-Uni, un salon de 

littérature antillaise) attire un public averti qui connaît aussi bien le propos des poèmes (le 

texte) que la manière de les consommer (la performance). Le sens donné à l’événement par 

ses organisateurs, l’occasion comme ensemble de stratégies de construction d’une 

manifestation culturelle (choix du lieu, choix des artistes, types d’interventions artistiques 

et/ou politiques, prix des billets, stratégie promotionnelle, propos explicite de la 

manifestation), conditionne la constitution d’un auditoire spécifique et d’une relation 

spécifique entre cet auditoire et le poète. 

 On pourrait dire que les lectures militantes sont à la dub poetry ce que le sound system 

est à l’art poétique du DJ : l’expérience de la performance y est configurée par avance, 

anticipée par la construction de ses conditions mêmes. Les éléments qui relèvent de 

l’organisation pratique sont souvent ignorés dans l’analyse des performances, pourtant leur 

étude est cruciale en ceci qu’ils préfigurent l’expérience de la performance. Bien sûr, celle-ci 

est en quelque sorte finie, limitée à un espace/temps qui est celui de la présence sur scène du 

poète. Pour autant, et précisément en tant que la performance est une expérience vécue, il est 

possible de la prolonger et de la préparer. Une fois encore, le modèle du rite semble s’imposer 

ici : la performance comme expérience maximisée de vie implique des procédures rituelles 

d’entrée et de sortie8. Si l’on peut comparer la lecture militante au sound system, c’est en ceci 

qu’ils engagent la construction d’un espace/temps autonome où le degré de connaissance des 

productions culturelles et de leurs modes de diffusion et de consommation est maximisé. En 

                                                 
8 Si l’espace/temps de la performance est en quelque sorte « sacré », c’est parce qu’il est séparé du monde 
« profane ». En ce sens, l’entrée et la sortie de cet espace/temps sont elles-mêmes des procédures ritualisées 
comme la vente de livres ou de disques avant, pendant ou après la performance, d’éventuelles séances de 
dédicace ou des discussions entre « fans » autour du bar.  
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ce sens, on pourrait dire que dans ce type de contexte, tout est fait pour que la performance 

soit authentique.  

 

Concerts de masse 

 

 Si les lectures militantes offrent un cas d’étude privilégié, elles sont loin de recouvrir 

l’ensemble des performances des dub poets. Ils se produisent aussi sur scène avec des 

musiciens lors d’événements qui s’apparentent plutôt à des concerts pop qu’à des lectures de 

poésie. Ce type d’apparition publique est perçu par beaucoup de critiques comme l’antithèse 

de la lecture de poésie et donc de la performance authentique, comme le signalent les 

passages cités au début de ce chapitre. Les poètes eux-mêmes tendent à distinguer un modèle 

proprement littéraire, celui de la lecture de poésie ou de la récitation publique, et un modèle 

proprement musical, celui du concert de masse. Ainsi Johnson avait-il déclaré qu’il arrêterait 

de se produire avec un groupe de musiciens et qu’il se concentrerait sur une activité 

proprement poétique de lectures publiques sans accompagnement musical en 1985, après 

l’enregistrement de son seul album en public.  

 Johnson justifie son attitude ambiguë de vis-à-vis des performances en musique par un 

argument déjà évoqué : la musique divertirait l’attention du public de ce qui devrait être 

l’objet même de la poésie, les mots. Le concert pop relèverait aussi d’une logique presque 

exclusivement commerciale qui ne laisserait que peu de place à un expression poétique 

authentique. Il faudrait distinguer une culture populaire authentique, celle des sound systems, 

d’une culture populaire commerciale, celle des concerts pop. Comme nous l’avons vu, le 

concert à grande échelle n’est pas un des modes de diffusion privilégiés de la musique dans la 

société jamaïcaine. La musique circule avant tout sous forme enregistrée (disques vinyle, 

cassettes, CDs) et la centralité du sound system dans l’industrie musicale ne fait que le 
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souligner. Les DJs et chanteurs jamaïcains se produisent effectivement en public, mais 

accompagnés par un sound system qui joue des musiques enregistrées. Ils ne se produisent 

avec des musiciens que lors de grandes tournées en dehors des Antilles, particulièrement aux 

Etats-Unis et en Europe, ou lors d’événements d’envergure exceptionnelle. Cette centralité du 

sound system peut s’expliquer par des facteurs historiques et culturels, comme nous l’avons 

vu au chapitre un, et par des facteurs économiques, car le sound system est un mode de 

diffusion beaucoup moins lourd, y compris financièrement, que le concert pop.  

En ce sens, le concert de masse reste une forme minoritaire dans l’univers musical 

jamaïcain et y suscite des réactions contradictoires. Dans les années soixante-dix, l’explosion 

du reggae a permis à certains artistes d’accéder à une reconnaissance internationale et donc de 

se produire régulièrement lors de concerts grand public. Ce phénomène peut s’expliquer par 

les liens étroits entre l’industrie musicale jamaïcaine et celle de la métropole britannique où le 

concert pop a une importance culturelle majeure. Ces développements ont permis aux artistes 

reggae de se réapproprier le concert comme mode de performance pour l’adapter à leur 

propos et à certains de devenir des maîtres du spectacle à grande échelle. Ce fut le cas 

notamment de Johnson, dont les premiers disques contribuèrent à l’émergence d’une véritable 

scène reggae britannique à la fin des années soixante-dix et au début des années quatre-vingt. 

Johnson reste aujourd’hui une des figures majeures de cette scène, aux côtés de groupes 

comme Steel Pulse ou Misty In Roots.  

Autrement dit, dans cette période charnière allant de 1976 à 1983, le reggae se 

constitua comme l’une des nombreuses branches de ce qu’on pourrait appeler la musique pop 

internationale. De nombreuses collaborations eurent lieu en studio comme sur scène entre des 

artistes jamaïcains et des « pop stars » américaines ou britanniques. La dub poetry entra dans 

ce marché par le biais de grandes figures comme Johnson et pour les mêmes raisons que 

d’autres artistes jamaïcains ou britanniques : d’une part pour émuler le succès de certains 
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artistes noirs américains et prétendre à une reconnaissance internationale au même titre que 

des artistes blancs, d’autre part pour répondre aux contraintes, notamment économiques, de 

l’industrie musicale locale et internationale.  

Le concert pop représente donc une formidable opportunité de diffuser des productions 

culturelles à des publics très vastes, et constitue une source de revenus non négligeable pour 

les artistes, ce qui les pousse parfois à privilégier des impératifs économiques à des exigences 

artistiques. En Jamaïque et au Royaume-Uni, ces pressions d’une culture musicale de masse 

qui s’intensifient vont susciter de fortes réactions à partir de la deuxième des années quatre-

vingt. Comme l’analyse très bien Bradley, les producteurs de musique vont se recentrer sur le 

sound system lui-même pour créer la musique ‘dancehall’ dont le nom même souligne qu’elle 

est une réponse à l’internationalisation et la commercialisation du reggae9. Il est facile de 

comprendre pourquoi, en Jamaïque, un mode d’expression comme le concert pop reste 

aujourd’hui très minoritaire, voire absent, les conditions matérielles et financières étant 

quasiment impossibles à réunir. Le sound system poursuit sa route parallèle, et on peut noter 

qu’il s’est fortement développé comme mode d’expression de nombre de sous-cultures 

urbaines des grandes métropoles occidentales précisément depuis 198510.  

La démarche de Johnson est effectivement très risquée car elle implique de résister à 

une forme de commercialisation de la culture alors qu’elle emploie les moyens mêmes du 

marché international de la musique. Il nous semble toutefois qu’on pourrait montrer que 

                                                 
9 « Dancehall reggae was the backlash from those apprently left behind by roots’s internationalization – 
Jamaica’s sound-systems crowds, operators and deejays and the producers who were servicing them. It was the 
ghetto’s reaction, taking their music forward in a way that seemed to be deliberately rubbing against the roots 
and culture that had been selling a foreign for so long. Although the style is – in every respect and in all of its 
manifestations – extrovert to the point of being in your face, it was very much a cultural internalization. Indeed, 
as the name would suggest, it had no particular interest in straying too far from where the music began; 
exponents deliberately looked inwards instead of to the outside, concentrating on taking reggae back to its 
original audiences. In its original locations: Jamaica’s dancehalls » (Bradley, 2000 : 502). 
10 1985 est l’année de publication par le producteur King Jammy du premier morceau entièrement composé à 
partir d’un synthétiseur, le fameux ‘Under Mi Sleng Teng’ du DJ Wayne Smith. L’arrivée massive de la 
technologie va considérablement modifier les pratiques de l’industrie musicale jamaïcaine, et va renforcer le rôle 
central des sound systems dont l’importance avait été quelque peu masquée par le succès international de Bob 
Marley et d’autres artistes.  
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certains artistes internationaux ont réussi à se réapproprier cette forme pour en faire un lieu 

d’expression poétique et politique. Il existe en Europe et aux Etats-Unis des traditions 

musicales et poétiques, et plus spécifiquement de performance poétique et musicale, avec 

lesquelles les dub poets entretiennent des liens étroits. Ces mouvements – on pourrait citer par 

exemple la culture hip hop et la poésie slam ou certains « songwriters », à la fois poètes et 

chanteurs, comme Bob Dylan, Leonard Cohen ou Jim Morrisson du groupe The Doors – sont 

confrontés d’une manière bien plus brutale à la commercialisation de la musique et ont 

développé des stratégies visant à contourner ou à subvertir certaines pratiques du marché 

international de la musique comme le concert de masse.  

 

Il ne semble donc pas a priori impossible qu’un concert de masse puisse être le lieu 

d’une performance authentique, dès lors que le poète s’en saisit comme tel et développe des 

stratégies spécifiques pour ce type d’événements. Le modèle du sound system que nous avons 

développé jusqu’ici est d’ordre conceptuel et volontairement extensif pour s’appliquer à des 

situations diverses et non strictement au dancehalls jamaïcains. Force est de constater que la 

culture du sound system s’est exportée dès les années soixante-dix aux Etats-Unis et au 

Royaume-Uni et que ce processus d’expansion et de diversification ne cesse de se renforcer. 

Des artistes jamaïcains issus de la culture des sound systems ont investi l’espace des grands 

concerts pop et, plus généralement, les musiques électroniques constituent désormais une part 

non négligeable de l’industrie musicale internationale et de nombreux DJs se produisent lors 

d’évènements autrefois réservés à des artistes pop, comme de grands festivals.  

Le concert de masse offre aux poètes comme Johnson des conditions de performance 

qui ne sont pas moins authentiques que la lecture militante. En effet, une limite de la lecture 

militante, que nous n’avons pas mentionnée jusqu’à présent, est son caractère « sérieux », qui 

est généralement évoqué comme un de ses atouts. Autrement dit, la lecture militante tend à 
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diminuer, voire à supprimer totalement le caractère festif du sound system par l’absence 

d’accompagnement musical, une forme de passivité, au moins physique, de l’auditoire (les 

gens sont le plus souvent assis du début à la fin de la lecture), une construction relativement 

élitiste en termes de promotion de l’événement et de recrutement du public. Le concert, même 

de masse, semble au contraire bien plus proche du modèle du sound system : l’événement est 

ouvert à tous (à la fois en termes de stratégies promotionnelles et de prix), une grande partie 

du public reste debout et donc peut danser et participer d’une manière plus active à la 

performance.  

 Le caractère festif du sound system est loin d’être accessoire aux performances qui s’y 

déroulent, il est encore moins un obstacle à une compréhension « sérieuse » du texte poétique. 

Au contraire, le sound system doit être compris comme une des manifestations de la centralité 

de la fête dans les sociétés créoles, au même titre que le carnaval ou le « jonkanoo »11. Le 

sound system comme expérience de vie collective mystico-politique s’apparente à la fête où 

une communauté se crée et prend conscience d’elle-même.  

 En ce sens, la lecture militante semble bien plus éloignée du sound system que le 

concert pop. La lecture publique de poésie telle qu’elle est pratiquée, du moins en partie, par 

les dub poets a partie liée avec certaines traditions poétiques occidentales de la fin du dix-

neuvième et du vingtième siècles. Elle est la manifestation d’une poésie bourgeoise et savante 

en ceci qu’elle agit pour établir un rapport de propriété entre le poète et son œuvre, entre le 

sujet producteur et l’objet produit. On pourrait dire que la lecture publique de poésie 

représente à bien des égards l’inverse même de la performance poétique car elle empêche 

toute mise en relation de se produire et toute réappropriation de la production par l’auditoire. 

Il nous semble que la volonté par exemple de concentrer l’attention du public sur les mots 

                                                 
11 Le « jonkanoo » ou « John Canoe » est une manifestation festive qui a lieu dans plusieurs îles des Antilles au 
moment de Noël, seule période de l’année où les esclaves étaient brièvement dispensés de leur travail forcé. 
Comme le carnaval, le « jonkanoo » consiste en une parade qui traverse les rues de villes et qui mêlent chants, 
danses, musiques, costumes et mimes.  
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correspond aussi bien à une tentative d’aseptisation de la performance, un effacement délibéré 

du caractère festif de la performance.  

 Autrement dit, la lecture publique pourrait tout aussi bien être une forme de 

folklorisation que le concert pop : la lecture militante n’est d’ailleurs qu’une des formes de 

lecture publique pratiquée par les dub poets. Toutefois, il faut rappeler que folklorisation ne 

doit pas s’entendre ici comme dénaturation d’une origine pure et définitivement fixée. La dub 

poetry est déjà un déplacement de la culture des sound systems en ce sens qu’elle tente de la 

faire accéder à une reconnaissance littéraire et il est frappant de remarquer que ce 

déplacement s’opère au moment même où le sound system, le dub et les DJs sont le plus à la 

mode. Les dub poets ne sont pas plus à l’aise dans un sound system à Kingston que dans un 

centre culturel de Brixton ou dans un festival pop en France. Chaque performance ne se 

produit que de la contingence d’un espace/temps précis et à chaque fois différent.  Elle est 

aussi le fruit de stratégies de construction d’un évènement public (choix du type d’évènement, 

taille et architecture du lieu, type de promotion) qui engagent autant de négociations entre le 

poète et les organisateurs. En ce sens, et comme nous le verrons au chapitre suivant, la 

performance est proprement politique.  

 

 Ce type de modèles théoriques basés sur la contingence permet de dépasser des 

approches qui consistent à classer les performances par types ou catégories abstraites. Si nous 

avons nous-mêmes utilisé de telles catégories pour structurer notre réflexion, c’est en partie 

car beaucoup de critiques, mais aussi les poètes eux-mêmes et en particulier Johnson, 

produisent des analyses qui semblent légitimer une vision hiérarchisée des productions 

culturelles (et des modes de production, de diffusion et de consommation de la culture). Nous 

avons déjà mentionné les déclarations de Johnson sur la priorité qu’il accorde aux 

performances sans musique, aux lectures publiques. Au début de chaque lecture, Johnson 
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demande au public de réserver ses applaudissements pour la fin de la performance et ainsi de 

ne pas interrompre son déroulement. Dans bien des cas, le public respecte cet engagement. Il 

est bien évidemment impossible d’exiger cela de plusieurs centaines voire plusieurs milliers 

de personnes venues très souvent pour écouter d’autres artistes lors d’un grand festival pop. 

Dans toutes ses performances en concert, Johnson récite un poème a cappella, en général ‘Di 

Great Insohreckshan’. Presqu’à chaque fois, le public se met battre le rythme en applaudissant 

jusqu’à la fin du poème.  

 Pour bien des critiques, le « respect » manifesté par l’auditoire lors d’une lecture 

publique, aussi bien pour le poème que pour le poète, est gage de l’authenticité d’une 

performance qui n’est pas perturbée intempestivement par « des gens qui n’y connaissent 

rien » et « ne sont là que pour s’amuser ». Le caractère élitiste de la lecture publique 

permettrait de conserver intacte l’origine individuelle de la création poétique. A nos yeux, ces 

pratiques d’autorité visent à sceller dans un contrat une conception bourgeoise de la propriété 

privée du poète sur son œuvre : le poète comme sujet/producteur entretient avec les 

sujets/consommateurs une relation d’autorité qui les contraint à consommer un objet dont 

l’origine est certifiée, ce qui en garantirait l’authenticité. Il n’est guère surprenant que ces 

pratiques s’accompagnent de réponses théoriques qui mettent en avant une vision élitiste et 

conservatrice de la culture.  

 Il semble bien au contraire que la participation du public n’est rien d’autre que la mise 

en œuvre de l’ensemble des moyens dont il dispose collectivement pour entrer en relation 

avec le poète et le poème, pour se réapproprier subversivement les significations culturelles 

produites, autrement dit pour faire advenir une performance authentique. Il est clair que le 

caractère subversif de cette participation du public à la poétique même de la performance est 

parfois difficile à accepter pour des poètes qui sont constamment soumis à des pressions aussi 

bien intellectuelles que matérielles. C’est sans doute ce qui peut expliquer certaines 
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déclarations de Johnson, faites il est vrai à des journalistes, et, plus gravement, des pratiques 

de performance qui sont de l’ordre de l’autorité et de la propriété.  

 Mais dans les performances de Johnson, particulièrement en concert, d’autres 

pratiques visent au contraire à encourager la participation du public. On peut se demander par 

exemple pourquoi Johnson choisit précisément de réciter a cappella un poème comme ‘Di 

Great Insohreckshan’, marqué par une métrique régulière qui suscite beaucoup plus 

facilement un accompagnement par le public que d’autres poèmes. Pour nous, de tels 

moments où le poète, le public et le poème entrent véritablement en relation constituent en 

fait la performance authentique et nous ne pouvons que constater que les poètes les 

construisent eux-mêmes comme tels : Johnson utilise parfaitement le fait d’interrompre le flot 

de la performance en entamant un poème a cappella tout aussi bien que le renversement de ce 

minimum d’intensité de la performance en un maximum en quelques secondes par la 

participation du public. C’est bel et bien là que repose l’art de la performance de poètes 

comme Johnson, c’est-à-dire dans une certaine capacité à infléchir le degré d’intensité de la 

relation avec le public et le poème, de reconfigurer sans cesse une expérience collective de 

vie.   

 Les concerts pop à grande échelle peuvent donc offrir des occasions inégalées pour des 

performances authentiques, et les poètes, malgré leurs déclarations de principe, déploient des 

stratégies très sophistiquées d’authentification de leurs performances en concert.  Johnson 

travaille en vue des grands concerts d’une manière qu’on pourrait qualifier de 

« professionnelle ». Ce terme souligne encore une fois l’ambiguïté du rapport économique à 

ce type d’événements, qui sont financièrement plus attractifs que des lectures publiques. Mais 

il souligne aussi l’intensité du travail fourni pour que de telles manifestations puissent donner 

lieu à des performances authentiques. A ce titre, il faut souligner que les apparitions de 

Johnson lors de concerts à grande échelle se distinguent par leur qualité et que sa réputation 
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d’artiste reggae d’envergure internationale s’explique précisément par là. Cela n’est pas pour 

autant une condition suffisante, la participation du public étant elle aussi nécessaire. On 

objecte souvent que le concert de masse ne permettrait pas une telle participation car de telles 

manifestations s’apparenteraient à une forme de divertissement qui s’opposerait à l’art 

sérieux. Le public n’aurait aucune connaissance, et surtout aucun intérêt pour l’œuvre et son 

créateur mais ne chercherait qu’une distraction lui permettant d’oublier son aliénation tout en 

la reproduisant. Il y aurait beaucoup à dire d’un point de vue philosophique sur les vertus du 

divertissement et de la distraction et sur les sous-entendus idéologiques d’une conception 

bourgeoise de l’art sérieux basée sur la propriété et la propreté. Contentons-nous d’observer 

pour l’instant que, certes, le caractère massif de telles manifestations implique qu’une part 

significative du public n’ait aucune connaissance du travail de Johnson, voire ne s’y intéresse 

guère. Cette part est impossible à estimer et est évidemment différente à chaque occasion. 

Pour autant, rien n’empêche que, comme dans une lecture ou n’importe qu’elle autre 

performance, cette part de l’auditoire entre en relation avec le poète, le poème et la musique 

par des processus que nous avons déjà décrits, comme l’observation et l’imitation des autres 

participants. L’effet d’entraînement est d’ailleurs sans doute plus intense lors d’un grand 

concert où sont mis en œuvre des moyens impressionnants pour engager le corps même des 

participants (amplification du son, effets sonores et de lumières, costumes et accessoires, 

fumigènes).  

Ces processus visent à faire advenir une mise en relation totalisante des participants de 

la performance par des reconfigurations constantes de l’intensité même de l’expérience vécue. 

En ce sens, ils ne détournent pas l’attention du public du texte ou du propos des poèmes, au 

contraire ils font advenir la performance même en mettant en relation ses participants. Le 

texte des poèmes n’est donc pas oublié : une grande partie du public des concerts de Johnson 

se déplace en toute connaissance de cause, et ce même pour des grands festivals généralistes. 
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Certains de ces amateurs ont une connaissance poussée à la fois du travail de Johnson et du 

contexte dans lequel il s’inscrit, et ils partagent cette connaissance avec d’autres membres du 

public par des conversations avant et après les concerts et par leur comportement pendant la 

performance elle-même. Le spectacle de masse n’est donc pas purement physique ou 

sensoriel, par contraste avec une lecture dite « sérieuse » qui seule permettrait une 

compréhension « intellectuelle ». Dans un concert comme dans une lecture, la performance 

authentique implique une activité physique aussi bien que spirituelle. En ce qui concerne le 

concert de masse, il semble clair qu’il peut parfaitement être utilisé pour réaliser des 

performances poétiques authentiques, comme en attestent les apparitions scéniques de 

Johnson. Il peut aussi être, comme la lecture militante, un lieu d’échange d’informations et 

plus encore, un lieu d’élaboration collective de sens et de connaissance, le lieu d’une véritable 

éducation populaire autonome.  

 

Echec des performances 

 

 La lecture militante et le concert de masse représentent deux situations-types qui sont 

loin de recouvrir la diversité des performances de dub poetry. Il faudrait distinguer par 

exemple entre des lectures militantes au sens strict, c’est-à-dire ayant lieu pour une occasion 

explicitement militante et dans un lieu propice (comme un centre culturel ou un lieu 

associatif), des festivals de poésie (où le poète peut se produire aux côtés d’artistes peu ou pas 

militants), des lectures « promotionnelles » (où le poète se produit dans une librairie pour 

annoncer la sortie d’un nouveau recueil) et des lectures « universitaires » (lors d’un colloque 

ou d’une conférence). De même, il faudrait distinguer entre les grands festivals pop 

généralistes, les festivals reggae ou les concerts où le poète est la tête d’affiche dans une salle 

de taille moyenne (quelques centaines de personnes). Il faudrait aussi se pencher sur les 
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performances radiophoniques et télévisées qui engagent encore d’autres acteurs et d’autres 

modes d’évaluation. Mais, au fond, ce qui importe n’est pas de distinguer différents types de 

performance : chaque performance, comme chaque lieu, est différente et ne se laisse pas 

réduire à un type abstrait. C’est cette contingence même qu’il nous faut reconnaître pour 

comprendre que l’authenticité des performances n’est pas fixée a priori par quelque loi 

abstraite et universelle mais qu’elle se joue dans cette interaction toujours différente entre 

poète, poème, public et occasion. Tout lieu peut a priori se prêter à une performance 

authentique, mais l’authenticité de cette performance ne peut être attestée qu’a posteriori.  

 Nous nous sommes penchés dans ce chapitre sur les conditions qui permettent le 

succès d’une performance, conditions qui tiennent d’une part à l’organisation de la 

performance en amont et d’autre part à l’interaction entre le poète et le public dans 

l’espace/temps même de la performance. Avant de clore cette réflexion, il semble important 

de donner quelques exemples de performances qui ne réussissent pas, d’abord pour 

reconnaître la possibilité et le fait que certaines performances échouent effectivement, ensuite 

pour tenter de comprendre en négatif les mécanismes qui sont à l’œuvre dans une 

performance authentique.  

 Nous trouvons certains de ces exemples dans ce que nous appelons « événements 

universitaires », c’est-à-dire de lectures ayant lieu à l’occasion de colloques ou de 

conférences. Ces manifestations sont destinées à un public universitaire puisque dans bien des 

cas l’accès au spectacle est réservé aux conférenciers (chercheurs, enseignants, étudiants, 

journalistes, experts et spécialistes). Très souvent, la performance se tient dans un lieu 

appartenant à l’université elle-même. Dans ce genre de contextes, les relations entre le poète 

et le public pourraient être qualifiées d’oppositionnelles, voire d’hostiles pour diverses raisons 

que nous avons déjà évoquées. La réticence des poètes à entretenir des relations avec le 
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monde universitaire trouve un écho dans la réticence du monde universitaire à s’ouvrir à des 

formes comme la dub poetry.  

On peut s’interroger sur les raisons qui peuvent pousser des dub poets comme Johnson 

à se produire dans de telles occasions. L’une de ces raisons est sans doute la volonté des 

poètes d’établir une contre-autorité poétique et de l’établir sur le terrain même de l’autorité 

littéraire que serait l’université. C’est ainsi que tous les gestes qui, dans une lecture militante 

aussi bien que dans un concert, permettent d’inclure les membres du public dans la 

communauté de la performance se retournent dans un contexte universitaire en affirmation 

brutale d’un contre-pouvoir qui tente de contester la position d’autorité du public. Une fois 

encore, il faut se garder de la tentation de subsumer sous des catégories abstraites des 

évènements à chaque fois différents ; pour autant, nos observations nous poussent à penser 

que dans ces contextes plus que dans d’autres la performance ne s’opère pas véritablement.  

Cela ne veut pas dire que le public ne connaît ou ne s’intéresse pas ou pas assez au 

propos des poèmes, ni que le poète refuse de s’engager dans une relation avec lui. 

L’authenticité d’une performance n’est pas affaire de bonne volonté du poète ou de 

l’auditoire, elle réside dans la décision collective d’entrer en relation et de vivre une 

expérience collective. Or c’est précisément cette décision qui n’est souvent pas prise dans un 

évènement universitaire, l’espace/temps de la performance ne s’autonomise pas, les 

participants résistent à l’établissement d’une relation. 

 

De manière plus générale, on peut dire que la travail des dub poets, comme tout 

« spectacle vivant », s’expose au danger de la confrontation directe avec le public, et de la 

décision qui revient toujours à ce dernier de vivre la performance ou non. A l’extrême, on 

pourrait dire que le médium de la lecture publique s’expose au danger de l’aseptisation et de 
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l’effacement de la dimension physique et érotique de la performance12. Dans une esthétique 

bourgeoise, ce médium est utilisé pour renforcer la fiction de l’auteur tout-puissant et 

authentifier son œuvre par la confrontation directe avec l’origine singulière du texte. En ce 

sens, de nombreuses lectures de poésie sont basées sur un respect stérilisant pour le texte et 

l’auteur qui reproduit dans l’espace de la performance les hiérarchies sociales et politiques du 

« monde réel » : la performance n’est plus qu’une représentation vide, esthétique et 

décorative, qui vise avant tout à reproduire et perpétuer des formes de domination sociales et 

politiques.  

Il n’est guère surprenant que ce type de performances implique un usage très limité du 

corps, aussi bien du poète (qui généralement lit en restant tout à fait statique) que du public 

(les spectateurs restent bien sûr assis, et applaudissent uniquement aux moments autorisés). 

Nous avons vu que Johnson a parfois recours à des pratiques qui tendent à hiérarchiser 

l’espace/temps de la performance, par exemple en exigeant du public qu’il n’applaudisse qu’à 

la fin de la performance. On peut comprendre ces gestes dans des contextes d’hostilité 

marquée : dans un cadre universitaire, ce type de demande revient à renverser ironiquement 

les hiérarchies sociales en imposant une autorité populaire à une élite savante. Dans d’autres 

cas, et nous pouvons en témoigner directement, de telles pratiques conservatrices sont un 

obstacle à la performance authentique et aliène le public en le maintenant dans une position 

dominée de passivité et d’adoration stérile.  

 Le concert de masse rend les performances des dub poets vulnérables à d’autres 

écueils, comme ceux de la folklorisation ou de la commercialisation, où la performance n’est 

plus qu’un objet de divertissement, d’autant plus divertissant qu’il est exotique, et qui n’a 

pour vocation que d’être consommé tel quel. Dans tous les cas, il nous semble que la 

performance authentique s’oppose à ce qu’on pourrait appeler le « spectacle de la 

                                                 
12 Comme nous l’avons évoqué avec Cooper et sa réhabilitation de la notion de vulgarité, l’expérience du sound 
system a une dimension corporelle et plus spécifiquement érotique. Nous y reviendrons au chapitre 5.  
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performance » et qu’on pourrait définir ainsi avec Debord : « Toute la vie des sociétés 

modernes dans lesquelles règnent les conditions modernes de production d’annonce comme 

une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné 

dans une représentation » (Debord, 1967 : 15). 

Comme nous le verrons au chapitre suivant, la performance poétique telle qu’elle est 

pratiquée par les dub poets s’oppose précisément au spectacle : elle est exercice et célébration 

de la vie. Elle est même une résistance au règne du spectacle en ceci qu’elle est lieu autonome 

de création de sens et qu’elle fait advenir des relations physiques et spirituelles entre ses 

participants. Autrement dit, la performance authentique se conçoit comme l’anti-spectacle, 

elle ne représente ni ne reproduit des hiérarchies sociales extériorisées mais fait advenir sur un 

mode re/créatif et collectif un nouveau type de relations sociales. Les plus grands dub poets se 

distinguent par leur capacité à résister à la tentation du spectacle et à proposer des 

performances authentiques dans des contextes très variés. Cette capacité tient d’abord, nous 

l’avons dit, à une aptitude d’ordre magique à jouer avec le degré d’intensité de l’expérience 

vécue, à déconstruire et reconstruire des relations avec le public. Nous reviendrons en détail 

au chapitre 8 sur le rôle exact du poète en performance et sur l’évaluation de ses talents à la 

fois en performance et a posteriori, qui se concentrent autour de la notion déjà évoquée de 

versatilité.  

 

Dans ce chapitre, nous avons voulu montrer que l’authenticité des performances tient 

aussi à la capacité des poètes à penser la performance dans son ensemble, et pas seulement 

l’apparition scénique proprement dite. Une performance en public comme acte de création est 

un acte collectif, ce qui s’applique principalement à  l’espace/temps de la performance elle-

même. Mais elle est aussi une manifestation collective, qui fait l’objet d’une préparation en 

amont et de toute une série de conséquences en aval. Au fond, la performance commence 
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avant que les artistes, les spectateurs ou même les organisateurs n’aient accès au lieu, et elle 

se prolonge après la fin de l’intervention du poète aussi bien dans le lieu lui-même qu’au-delà. 

En ce sens, le type de lieu, le « concept » de la manifestation, les autres artistes impliqués ou 

le type de promotion employée sont des conditions nécessaires, si ce n’est suffisantes, pour 

qu’une performance authentique puisse avoir lieu. Puisque, comme nous l’avons vu, chaque 

performance est différente et qu’elle n’est régie que par sa propre contingence, c’est le 

contexte spécifique de chaque performance qui doit être négocié par le poète et/ou ses 

représentants avec les organisateurs.  

A ce titre, l’exemple de Johnson, qui nous a guidé dans ce chapitre, est assez frappant. 

Nous l’avons vu, il propose dans ces interviews une vision assez hiérarchisée de ses champs 

d’intervention artistiques et politiques où la lecture publique a cappella est construite comme 

« supérieure » au concert de masse. Ceci est corroboré par des pratiques de performance, 

comme la contrainte exercée sur la spontanéité de la réaction du public. De manière générale, 

la persona construite par Johnson dans les médias et, en partie, dans son travail est celle d’un 

intellectuel engagé qui est, sous beaucoup d’aspects, conservatrice. Pour autant, un examen 

attentif de son activité scénique révèle précisément l’attention qu’il porte au choix des 

contextes dans lesquels il peut se produire. L’essentiel du travail de performance de Johnson 

consiste en des lectures publiques sans accompagnement musical. Ces lectures peuvent être 

dans tous les cas qualifiées de militantes, au sens où elles se déroulent pour des occasions 

dont le sens politique est manifeste. On peut en dire de même des concerts avec le Dub Band 

qui sont toujours associés à des revendications spécifiques ou à la  défense et au 

développement de la culture reggae. Les seuls événements à vocation prioritairement 

promotionnelle sont les concerts où Johnson est « la tête d’affiche » et où l’objectif principal 

est de dégager des recettes financières pour l’artiste.  
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Il ne s’agit pas ici de discuter la valeur morale de tel ou tel type d’engagement, mais 

de comprendre les processus sociopolitiques d’échange et de négociation qui mènent à la 

réalisation d’une performance. En ce sens, les détails, y compris financiers, de l’organisation 

ne comptent pas en tant que tels. Mais il importe de tenter de les connaître pour déterminer si 

les échanges entre les poètes et les organisateurs ont permis de réunir les conditions de 

l’autonomie de la performance. Une telle étude est très difficile à mener, et nous ne pouvons 

donner que des pistes pour une éventuelle élaboration future. La compréhension des processus 

d’échange et de négociation entre le poète et les organisateurs pourrait se dessiner à partir de 

trois types de sources. D’abord l’information rendue disponible par les poètes sur chacune de 

leurs performances, ainsi que par les organisateurs eux-mêmes. Ensuite l’ensemble des 

témoignages, comptes-rendus, écrits journalistiques et critiques portant sur telle ou telle 

performance spécifique. Enfin, l’information « interne », telle que des bilans financiers et 

humains, des comptes-rendus de réunion ou des courriers physiques ou électroniques, si tant 

est qu’une telle documentation existe bien sous forme écrite et qu’elle puisse être rendue 

accessible. Une telle recherche, malgré les écueils auxquels elle se heurterait, révèlerait au 

moins partiellement et fragmentairement le vaste champ de relations qui s’établit autour d’une 

performance, relations qui débutent bien avant le jour dit et perdurent souvent bien après. Il 

semble que l’authenticité d’une performance doive aussi se comprendre ainsi, dans l’intensité 

des relations qu’elle suscite au-delà même de son espace/temps, ce qui engagerait aussi que 

l’on se penche sérieusement sur la question des relations entre les poètes et « leur » public en 

dehors de cet espace/temps.  

En l’état actuel, notre réflexion s’appuie sur une partie, sans doute minime, des 

sources citées précédemment, ainsi que sur notre expérience directe de certaines performances 

de dub poetry. Ces éléments nous portent à penser que chez Johnson, qui est précisément 

réputé pour ses talents de « performer »,  un soin tout particulier est apporté à l’organisation 
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des performances, tout comme à la construction de l’image publique du poète. Cette attention 

portée au contexte de la performance révèle une conscience aiguë des poètes du caractère 

relationnel de la performance. Autrement dit, la performance comme expérience de vie 

s’inscrit dans un réseau d’autres relations qui l’anticipent et qui la suivent. Ainsi peut 

s’ébaucher une compréhension générale du travail d’un poète, de ce qu’on pourrait appeler 

son œuvre. Nous proposons donc, à l’instar des critiques que nous avons cités dans ce 

chapitre, de repenser la notion d’authenticité et de la détacher de tout lien avec une origine ou 

une essence, que celle-ci soit de classe, de race ou de genre. Dès lors qu’elle s’applique à une 

performance spécifique, ou par extension à l’ensemble des performances d’un poète, 

l’authenticité doit s’entendre comme une capacité de création collective autonome par 

laquelle des relations se font et se défont, et c’est précisément en cela que les performances 

des poètes que nous étudions se distinguent.  

 

Conclusion 

 

 On pourra s’étonner que nous n’ayons pas analysé dans ce chapitre les textes de 

certains poèmes et leur rapport à l’authenticité. C’est quel’authenticité n’est pas, à nos yeux, 

une qualité intrinsèque du texte mais une qualité contingente de la performance. Cela ne veut 

pas dire que le langage employé n’a pas de rôle à jouer dans la performance authentique, bien 

au contraire. Mais une fois encore, ce n’est pas tant ce que le texte dit qui fait l’authenticité 

d’une performance, mais la manière dont il le dit, un certain usage du langage. La seule 

occurrence du mot authenticité dans notre corpus se trouve dans ‘If I Woz A Tap Natch Poet’ 

de Johnson, déjà analysé au chapitre 2. Voici le passage en question : 

 

still 

 mi naw goh bow an scrape 
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 an gwan like a ape 

 peddlin noh puerile parchment af etnicity 

 wid ongle a vaig fleetin hint af hawtenticity 

 like a black Lance Percival in reverse 

 ar even worse 

 a babbling bafoon whe looze im tongue 

 

La notion d’authenticité comme enracinement dans une identité essentialisée, ethnique, est 

clairement rejetée, comme le suggère d’ailleurs la référence ironique à Lance Percival13. Mais 

nous trouvons dans d’autres poèmes des conceptions de l’authenticité opposées à celle que 

nous avons développée, notamment chez Zephaniah dont nous avons pourtant montré qu’il 

refuse de se laisser enfermer dans une quelconque forme d’identité essentialisée. Dans ‘The 

Approved School of Reggae’, le poète dénonce avec brutalité l’entreprise du groupe de reggae 

UB 40, qui a connu un succès international dans les années quatre-vingt avec des reprises de 

classiques du reggae, notamment le fameux ‘Red Red Wine’. Ce qui est dénoncé ici c’est une 

tentative d’usurpation par laquelle des « blancs » se réapproprient des formes d’expression 

culturelle « noires » : « UB robbin we ». Ainsi se construit dans le poème un sentiment 

d’identité qui est en quelque sorte naturalisé, comme si l’authenticité du reggae était inscrite 

dans la nature même de ceux et celles qui l’écoutent ou le jouent : « You may not be able to 

play your Reggae / Like the roots sisters and brothers / Who were born with it in their 

veins »14. Ce type de discours rappelle que notre définition de l’authenticité n’est pas 

unanimement acceptée par tous les poètes, mais aussi que les poètes eux-mêmes proposent 

des conceptions parfois contradictoires de l’authenticité et de l’identité. Il est difficile 

d’imaginer que ‘The Approved School of Reggae’ puisse faire l’objet d’une performance 

                                                 
13 Lance Percival était un acteur britannique blanc qui s’est rendu célèbre, entre autres, par une reprise du 
classique de calypso ‘Shame and Scandal in the Family’ en 1965.  
14 On peut noter que le terme « wigger » qui apparaît dans la dernière strophe est une création argotique, une 
contraction de « white » et de « nigger » qui se réfère aux jeunes blancs qui adoptent le style vestimentaire et les 
codes linguistiques des jeunes noirs.  
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authentique : la communauté évoquée dans le poème ne pourra jamais se confondre avec la 

communauté des participants à la performance, à moins d’imaginer un contexte ethniquement 

et culturellement pur. Le fait qu’il n’existe pas d’enregistrement de ce poème en performance 

suggère sans doute qu’il fonctionne plutôt à l’écrit qu’en performance, même s’il ne faut pas 

non plus sous-estimer le potentiel ironique de ce type de poèmes, à l’écrit comme en 

performance15.  

  

 D’autres poèmes semblent à l’inverse inscrire un potentiel d’authenticité dans leur 

composition même. C’est le cas par exemple de ‘Fite Dem Back’, l’un des poèmes anti-

fascistes de Johnson. Comme dans ‘It Dread Inna Inglan’, l’écriture est très proche du slogan, 

particulièrement dans le refrain dont le rythme marqué peut facilement donner lieu à une 

reprise en chœur par le public. La communauté construite par le poème, qui une fois encore 

repose sur une opposition entre « eux » et « nous », n’est pas identifiée à une essence ethnique 

ou nationale mais est conçue sur un mode inclusif : s’y retrouvent tous ceux qui luttent contre 

le fascisme. L’absence relative de contextualisation par rapport à d’autres poèmes de la même 

période tend à renforcer l’idée que la communauté du poème est précisément construite pour 

se confondre avec celle des spectateurs du poème en performance16. Ainsi, ce texte pourrait 

sembler inauthentique en raison de son manque d’originalité : les vers du refrain pourraient 

être un slogan (qui n’aurait donc pas été crée par Johnson mais simplement repris ou cité) 

dont le langage simple et direct semble aux antipodes des définitions usuelles de la poésie.  

 Mais, en performance, on constate plutôt que le message politique en apparence 

simpliste vise un but très précis : celui de la mise-en-puissance des spectateurs. Le propos du 

                                                 
15 On retrouve le même type de définition essentialisée de l’identité chez Mutabaruka, notamment dans un 
poème intitulé ‘It noh gud fi stay inna white man country too long’.  
16 Cela ne veut pas dire que tous les spectateurs de toutes les performances de Johnson sont des militants anti-
fascistes, même s’il bénéficie d’une certaine popularité dans les milieux militants. Pour autant, l’antiracisme et 
l’antifascisme font partie intégrante de l’histoire du reggae, particulièrement au Royaume-Uni et en Europe de 
l’Ouest, où l’aspect minoritaire de la culture reggae se dédouble dans le statut de « minorité ethnique » accordé 
aux immigrés jamaïcains et antillais. 
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poème est d’ailleurs de l’ordre de la célébration d’une puissance collective qui s’exerce sur le 

mode légitime de la contre-attaque, et c’est bien ce phénomène qui semble se jouer en 

performance ; nous en prendrons pour preuve l’enregistrement vidéo de ce poème en 

performance capté au Zénith de Paris en 2003. Tout d’abord, on peut constater que ce poème 

est joué à un moment significatif du point de vue de l’économie énergétique de la 

performance : le concert débute par une première partie où Dennis Bovell joue certains de ses 

morceaux personnels (cette partie n’est pas dans l’enregistrement) avant que Johnson ne fasse 

son entrée sur scène pour enchaîner successivement quatre poèmes. ‘Fite Dem Back’ 

intervient donc juste après la première pause du concert, qui donne d’abord lieu à des 

applaudissements fournis, des cris et d’autres manifestations de joie du public (briquets 

allumés, drapeaux agités, sifflets). Johnson remercie le public puis donne les titres ainsi que 

de brèves explications sur les quatre premiers poèmes, ce qui suscite aussi des réactions du 

public. Ensuite, il rappelle l’occasion pour laquelle il joue, c’est-à-dire l’anniversaire de ses 

vingt-cinq ans de carrière. Puis il en vient à introduire le thème de l’antifascisme : il dit en 

substance que la notion de terrorisme, aujourd’hui très en vogue chez les gouvernants 

occidentaux et dans les médias, est familière depuis longtemps aux membres des « minorités 

ethniques » qui subissent la terreur des groupes racistes et fascistes17.  

 L’accompagnement musical de ‘Fite Dem Back’ est basé sur un rythme très soutenu, 

peut-être le plus rapide de tous les poèmes de Johnson. Après une pause assez longue et 

l’introduction du poème, les premières mesures de ‘Fite Dem Back’ suscitent une réaction du 

public à un maximum d’intensité : on peut d’ailleurs constater que des plans sont 

délibérément inclus pour montrer que tout le public, y compris les personnes assises au plus 

haut des gradins, participe à la performance. Tout au long du poème, le public se manifeste 

                                                 
17 Voici une transcription des propos de Johnson : « Nowadays we hear a lot of talk about the fight against 
terrorism. Those of us who belong to the so-called ethnic minorities in Europe, we all know about the fight 
against terrorism because we’ve been fighting the terrorism of the racists and the fascists for many decades 
now ». 
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sur le mode de la réappropriation : on voit des spectateurs chanter le refrain en chœur, danser 

ou lever le poing. Ces comportements visent précisément à montrer aux musiciens sur scène 

et aux autres membres du public que l’on adhère au propos du poème, mais plus encore que 

l’on entre en communauté avec les autres participants de la performance. Johnson, quant à lui, 

adopte un jeu de scène relativement sobre, comme à son habitude : il alterne entre des 

moments où il est complètement statique (sur les couplets) et des moments où il danse (sur le 

refrain et sur le passage instrumental à la fin), ce qui permet de renforcer l’impact de certains 

passages, notamment des premières mesures. Sa manière de danser est elle-même assez sobre, 

Johnson reste sur place et se déhanche lentement. Cette sobriété du jeu de scène, loin de 

diminuer l’intensité de la performance, ne fait que la renforcer ; Johnson adopte ce type 

d’attitudes, comme la fixité du regard, précisément pour concentrer l’attention sur sa voix18. 

 Du point de vue musical, les arrangements sont typiquement dub : le morceau démarre 

avec l’ensemble des instruments puis, au troisième couplet, les guitares et les claviers cessent 

de jouer pour laisser place à la basse, à la batterie et aux percussions. Ainsi, l’intensité de la 

performance baisse pendant quelques secondes (on voit d’ailleurs que le public s’adapte à 

cette baisse) avant de remonter dans le refrain (qui du coup prend un relief plus important que 

les précédents). Ce procédé est reproduit dans le passage instrumental à la fin du poème : on a 

d’abord un passage basse/batterie puis un passage « skank » (avec uniquement la rythmique 

guitare/piano sur le contretemps) avec un rythme de batterie deux fois plus lent que dans le 

reste du morceau. De manière générale, les arrangements musicaux sont pris dans cette 

tension identifiée par Gilroy entre « l’improvisation et l’articulation ordonnée du désordre 

musical ». On peut noter par exemple l’accord joué à la basse en tirant brutalement les cordes 
                                                 
18 L’impact énergétique d’un moment de performance ne peut se réduire à une explosion d’énergie, il peut aussi 
prendre source dans le contraste entre l’énergie poétique et musicale délivrée par Johnson et ses musiciens et un 
jeu de scène relativement statique. Ce genre de procédés est fréquemment utilisé par les artistes rastas qui se 
donnent une image qu’ils qualifient de « dread », où la violence n’est pas tant exprimée physiquement que 
spirituellement : rester immobile tout en jouant un morceau très percutant est une manière de suggérer un 
déplacement de la violence comme acte à la violence comme puissance. Le propre de la non-violence n’est pas 
tant d’abolir la violence que de la détourner et de la resituer, aussi bien vis-à-vis du point de vue de sa légitimité 
(qui exerce la violence et contre qui) que de la manière dont elle s’exerce et du but qu’elle poursuit.  
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pendant le refrain : ce son s’imbrique dans la structure harmonique et rythmique du morceau, 

mais n’en est pas moins perçu comme une rupture à cause de son timbre inhabituel et de son 

attaque agressive, il est une transposition musicale du vers « wi gonna smash dem brains in ». 

De manière générale, des éléments de la structure du morceau sont toujours maintenus, même 

si ce ne sont pas toujours les mêmes dans tous les passages, ce qui crée un effet de continuité. 

A l’inverse, certains de ces éléments disparaissent et les arrangements suggèrent des effets de 

rupture, qui sont renforcés par les jeux de lumière (avec des flashs lumineux placés sur les 

notes accentuées) et l’attitude de Johnson et des musiciens sur scène (inflexion de la manière 

de danser, gestes).  

  Nous pourrions multiplier les exemples du même type tirés des performances de 

Johnson pour illustrer ce que peut être une performance authentique. Nous avons choisi ‘Fite 

Dem Back’ précisément car il encode dans sa composition même sa capacité à être 

réapproprié collectivement en performance et qu’en ce sens il illustre la nécessaire 

redéfinition de la notion d’authenticité à la lumière des pratiques des dub poets. Si, dans son 

écriture, ce texte ne semble pas nécessairement authentique, il le devient en performance car il 

est réapproprié collectivement par le public. On pourrait objecter que, contrairement à une 

performance de sound system, les éléments de la performance de Johnson sont fixes : l’ordre 

des morceaux est déterminé à l’avance ainsi que la manière dont ils sont enchaînés, les 

poèmes sont toujours joués en entier sans interruption et les arrangements musicaux varient 

peu d’une performance à l’autre. Cela ne signifie pas pour autant que le public ne participe 

pas, ni que sa participation n’influe pas sur la performance de Johnson et de ses musiciens ; 

simplement, le poète et les musiciens ont recours à des moyens spécifiques pour faire varier 

l’intensité de la performance, qui ne sont pas les mêmes que ceux du sound system19. En ce 

                                                 
19 Certaines pratiques des sound systems ont été adaptées par les musiciens pour les concerts, notamment le fait 
d’arrêter un morceau après les premières mesures lorsque le public manifeste sa joie d’entendre des mesures 
connues et appréciées. De manière générale, les acteurs d’un sound system disposent de moyens de nature 
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sens, cette performance de ‘Fite Dem Back’, comme l’ensemble du concert enregistré à Paris 

en 2003, nous semble fournir un bon exemple de performance authentique au sens où nous 

l’avons définie dans ce chapitre.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                                         
différente de ceux employés par les musiciens pour construire leurs performances, mais leur fonction est la 
même : jouer avec l’intensité même de la performance comme expérience vécue. 
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CHAPITRE 5 

Poétique et politique de la performance  

 

La performance comme pensée/geste 

 

C’est que l’alchimie comme le théâtre sont des arts pour ainsi dire virtuels, et qui ne portent pas plus 

leur fin que leur réalité en eux-mêmes. (Artaud, 1964 : 73) 

 

 Nous avons vu au chapitre précédent que l’authenticité des performances est soumise à 

la plus complète contingence. Il n’est guère surprenant que la performance soit un médium 

central dans des cultures marquées par une pensée de la trace, comme les cultures créoles. La 

contingence est la condition même de la vie et de la culture des descendants d’esclaves qui ne 

sont propriétaires d’aucune forme d’expression culturelle ni d’aucun lieu où cette expression 

pourrait advenir. Le sound system est au fond plus un concept qu’un lieu, il est un mode 

d’expression qui permet de se réapproprier tout lieu pour en faire un sound system. Il ne s’agit 

pas ici d’une définition tautologique, mais de la seule manière de comprendre comment se 

déploie une culture diasporique qui n’est attachée à aucun lieu et à aucune origine, qui recrée 

sans cesse ses origines au gré de ses déplacements.  

 Si l’on peut parler d’une certaine irréductibilité de la performance à l’analyse critique, 

du moins à certains modes d’analyses critiques, c’est parce qu’il est impossible d’attribuer 

une fin rationnelle à la performance : ce qui s’y joue ne se joue que dans sa contingence 

même. La communauté qui advient dans une performance authentique n’est pas déterminée à 

l’avance par une identité essentialisée, elle n’est déterminée que par elle-même comme 

espace/temps autonome, sans cesse réapproprié par ceux et celles qui l’habitent. Pour 

reprendre les termes de Glissant, on pourrait dire que la poétique dub du sound system opère 
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le passage d’une « poétique de l’indicible » – où l’identité est définie abstraitement en 

fonction d’une origine construite comme unique et  pure et fonde un rapport de propriété à la 

vie et à la culture – à une « poétique de la relation » – où les identités sont sans cesse 

déconstruites et reconstruites, déplacées et replacées, lors de performances ritualisées qui sont 

autant d’occasion de re/créer des communautés contingentes et toujours changeantes. 

 Autrement dit, la poétique à l’œuvre dans les performances, les relations qui se font 

entre le poète, le poème et le public, inaugurent une nouvelle politique des identités, 

transnationale et diasporique, où le sentiment d’identité ne se fonde plus sur des catégories 

abstraites et prédéterminées (la nation, l’ethnie, la classe, le genre, la religion) mais sur des 

processus de constante re/création de communautés diasporiques (parce qu’elles se déplacent 

sans cesse), électives (parce qu’elles ne sont constituées que de ceux et celles qui veulent y 

participer) et éphémères (parce qu’elles sont performatives et contingentes et sont contenues 

dans l’espace/temps même de la performance). Comme nous l’avons esquissé au chapitre 1, la 

poétique dub est véritablement indissociable d’une politique de l’identité comme relation. 

L’espace/temps de la performance est politique car il engage des relations, physiques et 

intellectuelles, entre celles et ceux qui y participent, il est le lieu d’un acte de re/création 

collective qui fait communauté.  

 La performance est le lieu d’une mise-en-puissance, d’une libération de puissance, qui 

affecte tous ses participants comme individus et comme totalité. Ce qui se joue au fond dans 

une performance est de l’ordre de l’accroissement d’une puissance aussi bien individuelle que 

collective, d’une intensification maximale de l’expérience vécue, qui est d’ordre magique 

aussi bien que politique, une expérience extatique. Nous entendons extase ici en son sens 

étymologique, celui d’un déplacement hors de soi, d’une absence à soi où l’être se dissout 

dans une relation. C’est bien ce dont il s’agit dans la performance où les limites entre sujet et 
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objet sont abolies dans l’expérience totalisante d’un maximum d’intensité vitale ; c’est ce dont 

il s’agit aussi dans le rituel magique et la transe.  

 

 Ce modèle théorique de la performance comme espace/temps poétique et politique 

peut être développé plus avant à l’aide des écrits d’Antonin Artaud compilés dans le recueil 

intitulé Le théâtre et son double. Bien qu’Artaud se préoccupe avant tout du théâtre, ses thèses 

peuvent à nos yeux s’appliquer à des performances poétiques comme celles des dub poets. 

D’une part, Artaud lui-même confond en quelque sorte poésie et théâtre, il s’agit pour lui à la 

fois de produire une définition poétique du théâtre et de retrouver une définition de la poésie 

comme spectacle vivant1. D’autre part, on sait que les dub poets ont tous bénéficié d’une 

formation théâtrale et que nombre d’entre eux participent à des projets d’écriture dramatique 

ou de mise en scène2. Enfin, théâtre et poésie en performance entretiennent des liens 

spécifiques dans les cultures créoles, tant du point de vue de l’écriture même des textes que 

des pratiques scéniques3.  

Artaud conçoit la performance théâtrale comme une expérience totalisante qui stimule 

simultanément tous les sens et l’intellect des participants, les plongeant dans un état proche de 

                                                 
1 Ainsi, pour Artaud, le théâtre est assimilable à «  cette poésie qui ne peut avoir toute son efficacité que si elle 
est concrète, c’est-à-dire si elle produit objectivement quelque chose, du fait de sa présence active sur la scène » 
(Artaud, 1964 : 58) ; il utilise indifféremment les deux termes. Conséquemment, la notion de poésie doit être 
détachée de son sens conventionnel pour retrouver vie sur scène : « Notre admiration littéraire pour Rimbaud, 
Jarry, Lautréamont et quelques autres […] fait partie de cette idée de la poésie littéraire, de l’art détaché, de 
l’activité spirituelle neutre, qui ne fait rien et ne produit rien ; et je constate que c’est au moment où la poésie 
individuelle, qui n’engage que celui qui la fait et au moment où il la fait, sévissait de la façon la plus abusive que 
le théâtre a été le plus méprisé par des poètes qui n’ont jamais eu le sens ni de l’action directe et en masse, ni de 
l’efficacité, ni du danger » (Artaud, 1964 : 120).   
2 La première publication de Johnson, passée relativement inaperçue, est la pièce de théâtre intitulée Voices of 
the Living and the Dead, parue en 1974 et résultat d’un travail au sein de Race Today ; l’édition mentionne que 
la pièce doit être accompagnée par un orchestre (batterie, guitare basse et flûte). Les dub poets jamaïcains ont 
tous été formés aux arts dramatiques à la Jamaican School of Drama : « The 'Jamaican School of Drama' plays 
an important role in teaching expressive styles of performance in Jamaica. Almost every Jamaican Dub Poet has 
come into contact with it at some time or another: Oku Onuora, his wife Adugo, Jean Breeze, Mutabaruka, 
Michael Smith, the 'Poets in Unity' » (Habekost, 1986 : 37). Zephaniah a aussi écrit deux pièces de théâtre et, 
comme Mutabaruka, a joué dans des films de cinéma et de télévision.  
3 Significativement, Cooper (1993) inclut dans son étude d’un vaste spectre de textes créoles oralittéraires un 
article sur la pièce de théâtre Lionheart Gal, écrite par un collectif de femmes jamaïcaines. Glissant (1997) 
suggère le rôle crucial du théâtre dans la société martiniquaise et dans la quête d’autonomie culturelle, la 
fonction politique qu’il partage avec la poésie, particulièrement la poésie en performance. Gilroy (1993) signale 
pour sa part l’emploi de pratiques théâtrales dans les performances musicales et poétiques de la diaspora noire.  
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la transe. Il fait fréquemment allusion au caractère magique (on pourrait aussi dire mystique, 

ou rituel) des performances théâtrales et poétiques : « Il y a quelque chose qui participe de 

l’esprit d’une opération magique dans cette libération de signes, retenus d’abord et jetés 

ensuite soudainement dans l’air » (Artaud, 1964 : 93). Les performances qu’Artaud observe 

chez les Balinais et qu’il aimerait « ressusciter » en Europe sont de l’ordre de ce qu’il appelle 

le « spectacle total », qui emprunte à une multitude de formes d’expression (danse, chant, 

parole, musique, lumière, costumes et masques) et crée entre elles de denses réseaux de 

correspondances. La performance a pour but la mobilisation la plus totale des capacités 

sensorielles et intellectuelles des participants, l’intensification et la sublimation de ces 

capacités dans une expérience poétique totalisante. Autrement dit, et pour reprendre un 

vocabulaire nietzschéen, la performance n’est rien d’autre que le lieu où une puissance 

individuelle et collective est libérée et tend vers son accroissement : « C’est bien en fin de 

compte cette impression de Vie Supérieure et dictée, qui est ce qui nous frappe le plus dans ce 

spectacle pareil à un rite qu’on profanerait » (Artaud, 1964 : 89). 

Une telle conception de la performance implique qu’on ne puisse plus clairement 

distinguer sa dimension poétique de sa dimension politique. La performance est politique, 

parce qu’elle met en relation ses participants, et que ces relations tendent vers un 

accroissement maximal de leur puissance individuelle et collective. Elle est poétique en ce 

sens qu’un langage y est re/créé, déconstruit et reconstruit sur le modèle du dub et du sound 

system. D’un point de vue philosophique, le modèle théorique de la performance que nous 

tentons de dégager se fonde sur ce qu’on pourrait appeler la « pensée/geste », c’est-à-dire une 

pensée mise en geste tout aussi bien qu’un geste mis en pensée, un acte magique qui est, 

comme le dit Artaud, « une sorte de démonstration expérimentale de l’identité profonde du 

concret et de l’abstrait » (Artaud, 1964 : 168). Voici comment il définit la pensée/geste : 
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Dans le théâtre oriental à tendances métaphysiques opposé au théâtre occidental à tendances 

psychologiques, tout cet amas compact de gestes, de signes, d’attitudes, de sonorités, qui constitue le 

langage de la réalisation et de la scène, ce langage qui développe toutes ses conséquences physiques et 

poétiques sur tous les plans de la conscience et dans tous les sens, entraîne nécessairement la pensée à 

prendre des attitudes profondes qui sont ce que l’on pourrait appeler de la métaphysique en activité. 

(Artaud, 1964 : 66) 

 

La performance poétique permet de « retrouver la notion d’une sorte de langage unique à mi-

chemin entre le geste et la pensée » (Artaud, 1964 : 137), comme le suggèrent les pratiques et 

les théories de la parole performative dans le contexte créole. La performance est poétique en 

ceci que le langage s’y fait et s’y défait sans cesse ; elle est politique en ceci que le langage y 

fait advenir des relations entre les participants.  

 

 Les performances théâtrales, poétiques ou musicales dont il est question ici nous 

poussent à récuser, avec Artaud, les distinctions conventionnelles entre l’esthétique et le 

politique, entre l’art et la culture, entre la poésie et la «vie réelle ». La poétique de la 

performance vise avant tout à augmenter la puissance créatrice des individus, elle est exercice 

et célébration de cette puissance, elle ne poursuit d’autre but que de « retrouver en nous ces 

énergies qui en fin de compte créent l’ordre et font remonter le taux de la vie, où nous n’avons 

plus qu’à nous abandonner sans réactions et tout de suite » (Artaud, 1964 : 124). Les 

performances des dub poets comme pensées/gestes manifestent une résistance effective à la 

société du spectacle, qui précisément se fonde sur la dissociation de la pensée et du geste, du 

sujet rationnel et des objets inanimés, de la vie et du spectacle de la vie. Comme anti-

spectacle, la performance poétique est un acte politique de résistance qui vise à restaurer la 

présence de l’humain au monde, à retrouver la magie perdue et la transe, à nouer des relations 
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avec soi, les autres et le monde qui ne soient pas fondée sur le mode de l’appropriation 

spectaculaire :  

 

Il faut insister sur cette idée de la culture en action et qui devient en nous comme un nouvel organe, une 

sorte de second souffle : et la civilisation c’est de la culture qu’on applique et qui régit jusqu’à nos 

actions les plus subtiles, l’esprit présent dans les choses ; et c’est artificiellement qu’on sépare la 

civilisation de la culture et qu’il y a deux mots pour signifier une seule et identique action. […] Pour 

tout le monde un civilisé cultivé est un homme renseigné sur des systèmes, et qui pense en systèmes, en 

formes, en signes, en représentations. C’est un monstre chez qui s’est développée jusqu’à l’absurde 

cette faculté que nous avons de tirer des pensées de nos actes, au lieu d’identifier nos actes à nos 

pensées.  Si notre vie manque de soufre, c’est-à-dire d’une constante magie, c’est qu’il nous plaît de 

regarder nos actes et de nous perdre en considérations sur les formes rêvées de nos actes, au lieu d’être 

poussés par eux. (Artaud, 1964 : 12-13) 

 

 Chez Artaud, c’est l’acteur qui fournit le modèle de la pensée/geste, de l’incarnation 

d’une pensée dans des attitudes corporelles, de la manifestation d’une forme d’immanence ou 

d’indissociabilité du corporel/concret et de l’intellectuel/abstrait. Les performances de théâtre, 

de musique et de danse, offrent, sous certaines conditions, des exemples de pensées/gestes 

poétiques, et l’on sait par ailleurs à quel point ces « activités » engagent les capacités 

physiques et mentales des performers (acteurs, musiciens, danseurs)4. On pourrait aussi 

trouver des exemples de pensées/gestes dans des domaines habituellement considérés comme 

non artistiques, mais qui, dans certaines cultures, revêtent les caractères d’immanence et de 

magie de la pensée/geste. On peut penser par exemple à la chasse dans certaines sociétés 

traditionnelles ou la mise à mort d’animaux d’élevage à des fins de consommation 

                                                 
4 On trouvera une esquisse d’une compréhension des capacités psychomotrices impliquées dans la performance 
musicale dans Bailey (1992) et Sloboda (2000). Lortat-Jacob (1987) analyse la performance comme pensée/geste 
dans le contexte de cultures de tradition orale et le relie à certaines pratiques rituelles.  



 189 

alimentaire, ce qui suggère un lien entre la pensée/geste et le sacrifice5. On peut penser aussi à 

certaines activités sportives ou artistico-sportives dans les sociétés modernes comme certaines 

formes de gymnastique ou de danse, certains sports de combats ou arts martiaux ou certains 

sports de rue6. Mais la pensée/geste recouvre aussi des pratiques performatives du langage où 

le verbe se fait geste, tant dans des contextes « artistiques » (performances poétiques, 

théâtrales ou musicales) que dans des contextes « politiques » (manifestations, 

rassemblements, actions directes) ou « spirituelles » (on peut penser par exemple aux 

fameuses « groundations » des Rastas, sortes de séances collectives de méditation qui mêlent 

chants, prières, récitations et analyses de textes bibliques, le tout sur un fond continu de 

percussions).  

Mais au fond, la pensée/geste n’est liée ni à un contexte ni à un médium d’expression 

spécifiques, elle ne se rapporte pas tant à ce qui est pensé ou fait qu’à la manière dont cette 

pensée et ce geste s’articulent. Dans la pensée/geste, la pensée et le geste, l’idée abstraite et sa 

manifestation sensible, sont proprement indissociables, et les performances poétiques qui 

nous occupent n’ont justement d’autre but que faire advenir cette indissociabilité, que de 

rétablir l’unité du corps et de l’intellect, de révéler et de célébrer l’immanence de la pensée 

dans le geste. En ce sens, la pensée/geste fonde l’authenticité des performances : seul ce 

caractère d’unité et de totalité peut permettre de mettre en relation les acteurs de la 

performance et le public. Car dans des performances authentiques, le public agit lui aussi sur 

le mode de la pensée/geste : ses interventions (danses, exclamations, chants, 

applaudissements), pour être authentiques, doivent avoir le caractère de spontanéité qui 

                                                 
5 On trouvera des éléments d’une conceptualisation du sacrifice et des relations spécifiques qu’il implique entre 
geste et pensée chez Lévi-Strauss (1962) et Girard (1972). 
6 On sait que dans les cultures asiatiques, les arts martiaux engagent souvent l’indissociabilité du corps et de 
l’esprit. Par ailleurs, les pratiques urbaines comme le skateboard ou le roller impliquent une philosophie de la 
réappropriation de l’espace public qu’elles mettent littéralement en acte. On pourrait en dire de même du graffiti 
ou du tag ; à ce titre, on peut remarquer que la pochette du dernier disque de Zephaniah est illustrée par des 
photographies des « œuvres » de Banksy, fameux artiste de rue et militant britannique qui propose une 
réappropriation subversive de l’espace public (www.banksy.co.uk).  
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marque aussi la performance du poète, cette immédiateté de la présence à soi qui caractérise 

la pensée/geste7.  

 

Relations de pouvoir, réseaux de résistance 

 

 Nous nous proposons d’étudier à présent les relations de pouvoir et d’autorité dans 

certains textes et surtout certaines performances qui constituent notre corpus, pour tenter de 

mieux définir ce que nous avons appelé politique de la puissance. Pour ce faire, il convient de 

se rappeler que la puissance ou le pouvoir dont il est question ici s’inscrivent toujours dans un 

réseau de relations. Nous trouvons chez Foucault les éléments d’une compréhension 

philosophique de ce qu’il appelle « rapports de force » lorsqu’il propose :  

 

- que le pouvoir n’est pas quelque chose qui s’acquiert, s’arrache ou se partage, quelque chose qu’on 

garde ou qu’on laisse échapper ; le pouvoir s’exerce à partir de points innombrables, et dans le jeu de 

relations inégalitaires et mobiles ; 

- que les relations de pouvoir ne sont pas en position d’extériorité à l’égard d’autres types de rapports 

(processus économiques, rapports de connaissance, relations sexuelles), mais qu’elles leur sont 

immanentes ; […]  

- que le pouvoir vient d’en bas ; c’est-à-dire qu’il n’y a pas, au principe des relations de pouvoir, et 

comme matrice générale, une opposition binaire et globale entre les dominateurs et les dominés, cette 

dualité se répercutant de haut en bas, et sur des groupes de plus en plus restreints jusque dans les 

profondeurs du corps social. […] 

- que les relations de pouvoir sont à la fois intentionnelles et non subjectives. Si, de fait, elles sont 

intelligibles, ce n’est pas parce qu’elles seraient l’effet, en terme de causalité, d’une instance autre, qui 

                                                 
7 Si ses interventions sont calculées, elles participent d’une séparation entre la pensée, qui est première et devient 
une motivation rationnelle ou morale, et le geste, qui n’est plus qu’une représentation après-coup de cette pensée. 
Autrement dit, la spontanéité de la ré/action du public est le pendant de la versatilité du poète/DJ : dans les deux 
cas il ne s’agit pas d’obéir à des règles prédéterminées, sans quoi l’on retomberait dans un modèle de la culture 
comme norme esthétique, mais de produire une configuration exclusive de l’expérience vécue dans 
l’espace/temps même de la performance.  
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les « expliquerait », mais, c’est qu’elles sont, de part en part, traversées par un calcul : pas de pouvoir 

qui s’exerce sans une série de visées et d’objectifs. Mais cela ne veut pas dire qu’il résulte du choix ou 

de la décision d’un sujet individuel ; […] 

- que là où il y a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou plutôt par là même, celle-ci n’est jamais en 

position d’extériorité par rapport au pouvoir. […] Ce serait méconnaître le caractère strictement 

relationnel des rapports de pouvoir. Ils ne peuvent exister qu’en fonction d’une multiplicité de points de 

résistance : ceux-ci jouent, dans les relations de pouvoir, le rôle d’adversaire, de cible, d’appui, de 

saillie pour une prise. Ces points de résistance sont présents partout dans le réseau de pouvoir. Il n’y a 

donc pas par rapport au pouvoir un lieu du grand Refus – âme de la révolte, foyer de toutes les 

rébellions, loi pure du révolutionnaire. Mais des résistances qui sont des cas d’espèces : possibles, 

nécessaires, improbables, spontanées, sauvages, solitaires, concertées, rampantes, violentes, 

irréconciliables, promptes à la transaction, intéressées, ou sacrificielles ; par définition, elles ne peuvent 

exister que dans le champ stratégique des relations de pouvoir. (Foucault, 2004 : 617-621) 

 

 Ces propos permettent dans un premier temps d’éclairer la question de la fonction 

politique des performances poétiques. Leur caractère d’autonomie implique une résistance à 

diverses forces qui tentent d’imposer l’hétéronomie de la culture savante ou de la culture 

marchandisée du divertissement en les folklorisant et en les spectacularisant. Mais cette 

résistance ne s’articule pas autour de deux pôles uniformément constitués (la culture populaire 

orale africaine et la culture savante écrite occidentale), elle se déploie variablement dans tous 

les champs d’action des poètes et des performers. La résistance des dub poets aux forces 

d’oppression  politique et économique est bien sûr explicite dans les textes de leurs poèmes, 

mais elle se manifeste aussi dans leurs choix de carrière ou dans leur emploi du Créole et leur 

refus de l’anglais standard. Au fond, la performance est un espace/temps toujours identique et 

toujours différent qui n’a d’autre fonction que de concentrer en nombre et en intensité ces 

« points de résistance mobiles et transitoires » dont parle Foucault. La performance est de 

l’ordre de ce qu’on pourrait appeler une opacification, une intensification des points de 
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résistance en un espace/temps jusqu’à le rendre parfaitement opaque aux pouvoirs qui 

s’exercent contre elle. 

 La notion d’opacité est particulièrement pertinente pour discuter des pratiques 

linguistiques et scéniques des dub poets et plus généralement des cultures créoles. Elle permet 

de comprendre ce qui se joue de politique dans les performances de dub poetry, en ce sens 

qu’elle est la condition sans laquelle l’autonomie ne peut être atteinte. Comme l’a montré 

Foucault, les nouvelles formes de pouvoir exercées par l’état et le capital tendent à la 

visibilité, à la transparence la plus accrue des citoyens. Cette visibilité totale et cette 

transparence absolue sont utilisées comme moyens de surveillance et de contrôle de la 

population8. L’acte politique de la performance au sens large, perçue comme manifestation 

sociale organisée en amont et en aval, consiste à opacifier l’espace et le temps, à créer les 

conditions d’autonomisation d’un lieu que les participants puissent se réapproprier 

subversivement.  

Il nous semble donc légitime de situer la pratique des dub poets dans un vaste réseau 

de points de résistances aux forces capitalistes et étatiques avec lesquels les dub poets 

entretiennent des relations de nature et d’intensité très variables. Ce réseau pourrait inclure 

une contre-tradition philosophique et politique assez informelle en Occident, de Marx et 

Nietzsche à Deleuze et Foucault. Il s’étendrait aussi à un vaste ensemble de pratiques 

militantes desquelles la dub poetry s’inspire, aussi bien en Jamaïque (avec tout l’héritage de 

résistance des marrons hier et des Rastas aujourd’hui) que dans tous les autres lieux où des 

dub poets sont actifs aujourd’hui. En ce sens, les performances des dub poets s’apparentent 

aussi bien à Rastafari et aux Black Panthers qu’au mouvement dit de l’autonomie ou à 

                                                 
8 On pense bien sûr aux thèses développées dans Surveiller et punir où Foucault utilise le fameux modèle du 
panopticon pour établir la compréhension philosophique des sociétés de contrôle et de surveillance. Le 
panopticon se caractérise justement par ceci que tous les prisonniers sont visibles des gardiens à tout moment, 
mais qu’ils ne peuvent jamais voir les gardiens, ni se voir entre eux.  
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certains mouvements libertaires ou marxistes, ainsi qu’à certains mouvements de libération 

« nationaux » aux Antilles, en Afrique ou ailleurs9.  

 Ce réseau comprend aussi des pratiques généralement considérées comme plus 

« artistiques », des performances poétiques et/ou musicales « engagées ». On pense bien sûr à 

tout l’héritage des cultures de l’Atlantique noire, où la pratique de certains artistes entretient 

des relations évidentes avec les idées et les mouvements politiques cités plus haut.  Beaucoup 

d’artistes jamaïcains pratiquent et revendiquent une résistance radicale aux autorités 

politiques et économiques de leur pays et poussent leur projet politique jusqu’à fonder des 

communautés économiquement et politiquement autonomes vis-à-vis de l’état jamaïcain10. On 

peut observer des phénomènes similaires dans toute l’Atlantique noire et au-delà dans ce 

qu’on pourrait appeler la « culture des ghettos » qui va des quartiers noirs de Washington ou 

de Chicago aux « favelas » de Rio, en passant par les « townships » de Johannesburg et les 

« council estates » de Manchester et de Londres11.  

                                                 
9 Nous avons déjà mentionné les références faites par les dub poets aux luttes de décolonisation en Afrique, 
notamment le mouvement Mau Mau au Kenya ou la révolte des Akans au Ghana et en Côte d’Ivoire. Le régime 
d’apartheid en Afrique du Sud est très fréquemment dénoncé par les dub poets, comme par l’ensemble des 
artistes rastas qui sont très sensibles aux luttes politiques sur le « continent-mère » ; plus généralement les luttes 
des Sud-africains noirs et métisses pour leur émancipation constituent l’un des points de rencontre des noirs de la 
diaspora. Les références directes ou indirectes aux Black Panthers suscitent des liens avec le mouvement 
autonome italien des années soixante-dix, qui réalise sur un plan social l’autonomie que les Black Panthers 
tentent de réaliser sur le plan racial : on va voir dans ces deux mouvements une tendance à autonomiser des 
lieux, à les libérer pour qu’ils deviennent des lieux d’une expression culturelle et politique autonome. Ce type de 
pratiques est désormais assez répandu dans l’ensemble de l’extrême gauche, aussi bien communiste que 
libertaire ou anarchiste : en Allemagne ou au Royaume-Uni il existe de nombreux lieux autogérés qui obéissent à 
cette exigence d’autonomie (on associe souvent ces lieux à une mouvance informelle qualifiée d’anarcho-punk). 
Ces lieux sont utilisés pour de nombreuses activités militantes et/ou artistiques, les sound systems et les artistes 
reggae en Europe se produisent souvent dans ces endroits.  
10 Cette tendance est particulièrement poussée chez les Rastas et remonte aux pratiques de marronnage. 
Historiquement, l’exemple le plus frappant de ce type de communautés autosuffisantes et autogérées fut la 
communauté dite du « Pinnacle », fondée en 1939 par Leonard Howell (l’une des figures historiques du 
mouvement rasta) à St. Catherine et rasée en 1954 par l’état jamaïcain. Comme l’a montré l’actualité très 
récente, cette résistance à l’état est aussi une des caractéristiques des ghettos du centre de Kingston, comme 
Trenchtown, Denham Town ou le fameux Tivoli Gardens, quartier reconstruit sur les ruines d’une des plus 
grandes communautés rastas de la capitale jamaïcaine, Back-A-Wall. Dans les années quatre-vingt-dix et deux 
mille, on va assister à un retour des valeurs morales défendues par les Rastas en réaction aux excès des années 
quatre-vingt (drogue, armes), et du coup une résurgence de ces communautés autonomes dont la plus connue est 
celle des Bobo Shanti qui abrite des artistes très en vogue actuellement comme Sizzla, Capleton ou Anthony B.  
11 Il semble qu’on puisse distinguer des traits culturels communs à ces quartiers pauvres qui se créent dans les 
métropoles postindustrielles à la suite d’exodes ruraux massifs. L’idée d’une culture du ghetto a été formulée 
pour la première fois en tant que telle par Hannerz (1969) ; Neuwirth (2005) propose une lecture intéressante de 
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 Il existe aussi des traditions plus « poétiques » et plus « littéraires » de résistance 

auxquelles les dub poets se réfèrent, aussi bien dans la poésie antillaise que dans la poésie 

occidentale. Ils puisent dans un vaste répertoire de pratiques relatives à la performance 

poétique, théâtrale et/ou musicale qu’ils trouvent dans les cultures de l’Atlantique noire et 

dans certaines contre-cultures occidentales. A ce titre, on peut noter les relations qui unissent 

les dub poets à des artistes comme par exemple Allen Ginsberg et les Beat Poets, qui, comme 

d’autres à la même époque, ont renouvelé les pratiques de performance poétique12. Plus 

généralement, les dub poets travaillent précisément sur le mode du réseau, étant sans cesse 

engagés dans des collaborations, des relations, avec d’autres artistes venus de tous horizons : 

d’autres dub poets bien sûr, des rappeurs, DJs, MCs ou slammers, des « poètes officiels », des 

chanteurs de reggae, de rock ou de pop, des groupes de musiciens punk ou électro13.  

 La résistance poétique et politique des dub poets s’articule autour de ce réseau, elle 

l’étend et le renforce tout en même temps qu’elle se voit renforcée par lui. Ce réseau n’est pas 

fixé ou stable, chacun de ses points varie constamment en intensité, modifiant ainsi l’intensité 

des relations entre les points. De nouveaux points, de résistance comme de pouvoir, entrent 

constamment dans ce jeu de relations, modifiant à nouveau la configuration de l’ensemble. 

Dans ce modèle, la résistance aux formes de pouvoir se conçoit sur un mode rhizomique, 

relationnel, dont les frontières changent sans cesse à mesure que se renégocie l’ensemble des 

relations dans lesquelles chacun des points qui la constituent est pris. Chaque performance 

scénique doit être vue avant tout comme la manifestation, l’expression ponctuelle et toujours 

                                                                                                                                                         
ce concept à partir de quartiers de grandes villes brésiliennes, indiennes, kenyanes et turques, et revient sur les 
exemples historiques de New York et de Londres.  
12 De manière plus générale, il serait intéressant de se pencher sur l’histoire des performances publiques de 
poésie dans les cultures occidentales ; certains éléments d’une telle approche sont évoqués dans le passionnant 
ouvrage du poète et critique Charles Bernstein (1998).  
13 Pour ne citer qu’un exemple, on peut noter que l’un des derniers projets de Zephaniah fut l’enregistrement en 
2007 d’un morceau sur l’album éponyme du collectif de musiciens The Imagined Village, qui comprend entre 
autres Billy Bragg. Leur projet est d’apporter une contribution musicale au débat sur l’identité britannique, qu’ils 
tentent de redéfinir à partir de leurs expériences respectives de la musique folk. La participation de Zephaniah à 
ce projet, tout comme la référence à Gilroy sur les questions d’identité, laissent entrevoir à quel point les 
phénomènes de créolisation influencent les redéfinitions contemporaines de la notion d’identité. On trouvera des 
informations plus détaillées sur ce projet sur le site Internet www.imaginedvillage.com.  
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différente de la puissance du réseau qui lie les individus qui y participent. Il ne s’agit pas de 

dire que la performance est déterminée a priori par des réseaux sociaux qui lui 

préexisteraient, mais plutôt que la performance offre en un espace/temps donné une 

concentration maximale des points de résistances d’un réseau, et que la performance est avant 

tout une manifestation sensible de la force, à un moment et dans un lieu donné, de ce réseau. 

Autrement dit, la performance n’est rien d’autre que la manifestation d’une puissance, on 

pourrait dire une démonstration de force, aussi bien au niveau des individus que dans leur 

capacité à créer un réseau, c’est-à-dire justement à le faire advenir, à le manifester dans une 

performance. Autrement dit encore, la contingence de chaque performance scénique offre une 

manifestation toujours différente et toujours renouvelée de la contingence des réseaux de 

résistance et de leur force.  

 

 On le comprend, les performances poétiques des dub poets sont politiques en un sens 

qui dépasse largement le contenu explicite de leurs poèmes, le « message politique » que tous 

les commentateurs soulignent. Ce qu’il y a de politique dans la performance est avant tout 

d’ordre relationnel, et les discours politiques des dub poets, comme tout autre discours 

politique, ne sont que déclarations de principes si ils ne sont pas mis en acte dans les 

performances elles-mêmes. Pour autant, la diversité des thèmes abordés et des positions prises 

nous semble s’intégrer parfaitement au modèle du réseau que nous venons de développer.  

 Les dub poets s’engagent bien sûr dans des combats qui semblent les concerner 

directement : la lutte pour l’émancipation des travailleurs et des minorités, l’anticolonialisme 

et l’anti-impérialisme, la lutte pour l’égalité raciale et, dans certains cas, sexuelle. Mais ils 

traitent aussi de la protection des animaux, de la maladie mentale, du sexe virtuel ou de l’aide 

humanitaire en Afrique. Il y donc effectivement dans les textes des poèmes une prolifération 

des sujets, des thèmes ou des messages politiques, à tel point que les poèmes qui ne traitent 
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pas explicitement d’une question politique représentent une minorité extrêmement réduite de 

la production des dub poets14. Pour autant, il nous semble que le texte des poèmes, pour être 

compris, ne peut s’envisager séparément de ses réalisations en performance. Si, comme de 

nombreux critiques plus ou moins bien intentionnés, on se contente de cantonner le poème au 

texte écrit et figé, il n’apparaît bien souvent que des slogans qui semblent être l’expression 

minimale d’une réflexion politique et très peu poétiques (au sens littéraire du terme). Or, le 

slogan s’apparente à l’antiphonie : en performance, il suscite une réponse collective du chœur 

des participants ainsi qu’un usage rythmique du langage, il suggère que le texte des poèmes 

lui-même est mis en relation, ou mis en réseau, dans l’interaction avec le public en 

performance. En ce sens, on peut dire que le contenu politique des poèmes fait l’objet, en 

performance, d’une constante négociation entre le poète et le public et que donc, pour 

explicite qu’il soit, le « message » des poèmes n’est jamais stable et définitivement fixé. 

Autrement dit, le texte lui-même devient un champ où se déploient des relations de pouvoir et 

des réseaux de résistance.  

 

‘Naked’ 

 

 Dans un poème intitulé ‘Naked’, Zephaniah reprend sur un plan qu’on pourrait 

qualifier de thématique, des notions comme celles de spectacle total, de pensée/geste, de 

réseaux politiques, de résistance et d’autonomie. Mais à proposer une telle analyse, on 

risquerait de réduire le poème à ce qu’il n’est pas, c’est-à-dire une représentation abstraite et 

formalisée, « esthétique », d’enjeux politiques « réels », extérieurs aussi bien au poème 

qu’aux lecteurs ou aux spectateurs. Le texte est indissociable de ses performances et ce qu’il 

                                                 
14 On ne trouve parmi les poèmes de Johnson que trois textes qui traitent directement de la question des relations 
sentimentales : ‘Loraine’ (qui n’a d’ailleurs jamais fait l’objet d’une publication écrite) et plus récemment 
‘Seasons of the Heart’ et ‘Hurricane Blues’. La prégnance des thèmes politiques est telle chez les dub poets 
qu’Onuora a jugé nécessaire de justifier ce choix dans le fameux poème ‘I write about’ (reproduit en annexe).  
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faut analyser c’est le réseau de relations engendré, en performance, entre le texte, le poète et 

les spectateurs. En ce sens, il apparaît que le poème met en scène les relations entre le poète et 

toute une série de figures d’oppression :  

 

Dis is me, hungry for the priceless forbidden, looking 

  for the man who wrote the superhighway code 

  so that I can rob his richness. 

  He got insurance, he got the state, let me get him. 

  I wanna find game show hosts and put 

  the bastards on trial. I wanna kill educated ignorance. 

 

[…] I see 

  my neighbours naked, I see booted men and 

  suited men naked, and women in purdah 

  naked, and all the priests and politicians 

 

[…] ‘Fall Babylon, 

  Fall Babylon and take your bankers 

  with you,’ I chant as I piss on parliament. 

 

Dis is me. I hate dis government as much as I 

  hated the one before it and I have reason 

  to believe that I will hate the one to come. 

  How did these lefties reach dis Tory place? 

 

 On le comprend, les relations entre le poète et ces figures d’oppression sont 

précisément des relations d’autorité ou de pouvoir, auxquelles le poète tente de résister. Ces 

relations se déploient en un vaste réseau qui couvre une multitude de points de nature et 

d’intensité diverses, qui entretiennent pour certains des relations entre eux : le poète met ainsi 
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en accusation des autorités aussi bien politiques (l’état, le gouvernement, les hommes 

politiques, la police) que culturelles (les religions, la science, les intellectuels). Face à ce 

réseau de points où s’exerce un pouvoir d’oppression, la figure du poète apparaît, plus que 

comme un sujet/citoyen unifié et cohérent, comme le contre-réseau de résistance qui s’y 

oppose, si l’on peut dire, point par point. Durant toute la performance, Zephaniah joue sur 

l’ambiguïté de cette assertion « dis is me » qui donne au poème sa structure. On pourrait 

croire que la performance renforce l’autorité du poète/sujet/citoyen qui s’insurgerait 

moralement, et sur le papier uniquement, contre les « excès du système ». Or il est clair que le 

poète se joue ironiquement de cette fiction du sujet qu’il dénonce précisément comme telle 

dans certains passages :  

 

Dis is me naked. Unclothed, undressed under 

  the light of all the Gods that you dare 

  imagine, waiting to be touched with as 

  many versions of the truth as you 

  can conjure up in your turned off 

  mind. 

 

Dis is me. Give me your theory, give me 

  your opinion, give me your truth, give me 

  your big bad holy book, let me know 

  exactly what tried and tested faith 

  keeps you asleep. 

 

Dis is me naked, revolting in front of you, I’m 

  not much but I give a damn. Lovers look 

  at me, haters look at me as I Exhibit 

  my love and my fury on dis desperate 

  stage. 
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[…] and all the priests and politicians 

  who I despise are naked looking 

  at the truth, facing reality, having to 

  deal with themselves, by themselves. 

 

[…] Naked I am, fixed 

  in reality, not looking for a fix, 

not pickpocketing in Piccadilly. 

 

 Le poème semble donc au premier abord légitimer une fiction du poète comme auteur, 

sujet rendu stable et identifiable par sa transparence même. Mais cette nudité qui rendrait le 

sujet visible aux forces qui tentent de l’opprimer est retournée pour révéler sa nature de 

moyen de contrôle et de surveillance. Ainsi, dans les passages que nous venons de citer, on 

peut remarquer d’abord que la transparence fonctionne à sens unique : les forces qui 

surveillent et punissent restent toujours invisibles et la multiplication des figures d’oppression 

montre le caractère non-subjectif des relations de pouvoir (le pouvoir et son exercice ne 

peuvent être attribués à des sujets individuels, ils se diffusent variablement dans l’ensemble 

du tissu social). En retournant le principe de transparence, en rendant visibles les forces 

d’oppression, le poème opère un renversement subversif des hiérarchies sociales.  

 La revendication de transparence est donc ironique, elle est utilisée pour servir le 

contraire même de ce qu’elle proclame, c’est-à-dire rendre le sujet le plus opaque possible à 

ses propres yeux et aux yeux des autres, et ainsi précipiter son abolition. Ce qui se joue dans 

le poème, c’est précisément la concentration, la focalisation dans la figure même du poète des 

points de résistance, l’opacification totale du sujet/citoyen qui seule permet l’émergence et le 

déploiement d’une présence et d’une puissance. Autrement dit, le poète fait mine de se 

constituer en figure d’autorité, il accepte le jeu de la spectacularisation et de la dépossession, 
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de l’aliénation, de l’absence à soi qu’elle implique ; il devient en quelque sorte le spectateur 

de sa propre fiction de sujet/citoyen. Mais cette stratégie de soumission, on pourrait dire 

d’assujettissement, n’est employée que pour être retournée contre elle-même. En effet, la 

fragmentation de l’ego du poète, les sentiments d’égarement et de déracinement, loin de 

constituer des faiblesses, sont les éléments mêmes à partir desquels une puissance peut se 

créer et une résistance s’opérer.  

Il s’agit typiquement ici du phénomène que nous avons appelé mise-en-puissance, un 

renversement par lequel la victime redevient agent et le sujet, présence : « my life is full of 

lonely childless eternities / where only poetry gives me life / and nakedness gives me 

knowledge ». Le retournement de la transparence produit son contraire même, l’opacité totale 

du sujet, sa complète diffraction dans un réseau de relations. La mise-en-puissance de 

l’individu ne peut passer que par son inscription dans un vaste réseau de résistance. Ainsi, le 

poète fait souvent référence à sa force, à la puissance qu’il détient et exerce : 

 

Dis is me naked, jealous, passionate, listening 

  for the naked sound of liberty, 

  waiting for the militants to arise, pouring 

  the lubricant sweat into the system 

  of rebellion.  

 

Dis is me invading the blank page with my 

  endless aerodynamic pen, driven like 

  optimistic hope, driven, raging, 

  desperate, hungry, inspired by the 

  chit-chat overheard on stinky smoky 

  buses 

  turned on by the politics of the kitchen. 
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Dis is me. Dreadlocks I. Rastafari. Rastafari. 

  Behold, how good an how pleasant 

  it is for revolutionaries to dwell together 

  in the house of the lord. Knowing that 

  the real God will liberate those who liberate 

  themselves I shall fear no religion.  

  Took away the dried up intermediary, got 

  a direct line to the great ganja 

  creator. Dis is me. Rastafari, Rastafari, 

  Dreadlocks I. 

 

On le voit, la mise-en-puissance du poète et la manifestation de cette puissance sont 

indissociables de la création de réseaux qui le lient à d’autres points de résistance. Dans 

l’enregistrement en studio de ce poème, un chœur vient doubler la voix principale dans la 

dernière strophe : l’exclamation « Dreadlocks I » suscite une réponse collective antiphonique, 

puis les vers dont dits en chœur jusqu’à « I shall fear no religion ». L’antiphonie est donc 

inscrite dans la performance même du poème, ce qui renforce l’idée du réseau évoquée dans 

le texte du poème. De manière typiquement créole, l’idée du génie créateur tout-puissant et 

original est parodiée et subvertie ici, le sujet se dissout dans un réseau de relations qui visent à 

accroître une puissance créatrice collective. L’inscription du poète dans un réseau de points de 

résistance où il trouve des alliés dans le combat qu’il mène contre les forces qui tentent de le 

réduire à sa propre transparence n’est nulle part mieux décrite qu’au moment où le poète 

évoque l’importance de la musique : 

 

Dis is my music. Loud, deep, Jungle music.  

 Heavy, roots, Reggae dub stuff. 

  I rave like a lover, I love like a raver 

  I know it’s only Hip-Hop Rock but I like it, 
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  I’m so proud of it. We rocked the world 

  with it. We turned on generations 

  with it, made love and riots with 

  it, we created the magic 

  but we still don’t own the magic. 

  Why must we still struggle for our royalty cheque? 

 

Une fois encore, ce passage met en relief le combat pour l’autonomie culturelle et 

politique, le rôle central de la musique et des performances musicales dans ce combat, ainsi 

que le caractère diasporique et magique de cette culture. Dans l’enregistrement, 

l’accompagnement musical s’infléchit nettement : des sons de percussions viennent s’ajouter 

à la rythmique « électro » qui court durant tout le morceau. Cet effet suggère à la fois le 

caractère performatif du langage poétique (la musique évoquée dans le texte est jouée au 

moment même de cette évocation) et la puissance de la musique et du son. Ce passage est 

aussi un de ceux où est nommée explicitement la communauté des résistants telle qu’elle peut 

se manifester dans une performance, ici par l’emploi du pronom de la première personne du 

pluriel. Mais il ne s’agit pas d’une représentation de cette communauté, d’une abstraction 

linguistique, comme pourrait le laisser supposer une lecture purement textuelle de ce poème. 

Cette communauté n’est pas que nommée, elle est produite par cette nomination, elle advient 

dans sa désignation même, elle est indissociable de sa performance. L’un des éléments qui 

met en relation les membres de cette communauté, qui fait advenir la communauté comme 

réseau de relations dans l’espace/temps de la performance, c’est un usage spécifique et 

performatif du langage, où la « chose » nommée (en l’occurrence la communauté) ne devient 

« réelle », n’existe, qu’en tant qu’elle est nommée.  

 Le réseau de relations qui se dessine dans le poème, ou plutôt dans le poème comme 

performance, n’est pas une image, une abstraction, une représentation de la « réalité », ou 
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d’une conception que le poète se ferait de la réalité. La performance du poème met en acte ce 

réseau, fait advenir les relations qui le constituent, elle est donc littéralement la réalité, elle est 

réalisation de la puissance créatrice des individus et du réseau qui les lie.  

 La communauté des spectateurs n’est pas mise en abîme mais réalisée, dans le cas 

d’une performance authentique, par sa nomination même. A ce titre, il est intéressant de noter 

que si une relation de communauté se crée par et dans la performance de ce poème, cette 

relation est aussi mise en danger par des relations d’hostilité entre le « I » et le « you » du 

poème. Dans les deux premières strophes, ainsi que dans la dernière, les participants à la 

performance auxquels le poète s’adresse en tant qu’objets (du moins sur le plan syntaxique) 

sont clairement assimilés aux figures d’autorité qui peuplent le poème. Le poème s’ouvre 

donc sur une déclaration explicite d’une opposition radicale entre le poète et son auditoire. Le 

poète s’offre dans sa transparence totale, mais c’est cette transparence même qui le rend 

impossible à identifier par le discours critique académique sur la culture, auquel les 

spectateurs sont identifiés. ‘Naked’ peut donc être qualifié de méta-dub au sens de Cooper, 

car il joue avec les conventions mêmes de la performance et problématise la relation entre le 

poète et le public. 

Ainsi, le poète, tout en même temps qu’il semble s’affirmer comme sujet poétique et 

politique stable et autoritaire, se refuse à se constituer comme tel, s’éclate et se diffracte dans 

sa transparence même, se rend totalement opaque et résistant à toute tentative 

d’assujettissement. En contexte de performance, ce poème met en œuvre une pensée/geste qui 

abolit la distinction entre le sujet et les objets du monde qui l’entoure, ainsi que la distinction 

entre « moi » et les autres : il rétablit l’unité fondamentale de la pensée et du geste en une 

expérience poétique totale. D’un point de vue politique, on peut considérer que ce poème 

s’apparente à une forme de clandestinité par laquelle le « sujet » du poème se rend 

proprement ingouvernable et s’abolit dans sa propre transparence. La transparence du sujet à 
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lui-même et aux autres est subvertie et réappropriée, elle est assumée et revendiquée pour 

fonder une libération radicale de l’individu qui s’abolit en tant que sujet pour s’offrir comme 

pure présence15.  

 Bien que ‘Naked’ ne soit pas un poème méta-poétique, il rappelle quand même, 

explicitement et surtout implicitement, que cette opération magique de mise-en-puissance, 

comparable à une forme de transe, repose sur le langage, ou plutôt sur un usage poétique du 

langage. Dans la disparition du sujet politique se joue aussi la disparition de son langage, dans 

une démarche proche de celle de certains poètes modernistes16 ; c’est en ce sens que la poésie 

peut être politique. Les nombreux effets de rupture syntaxique et sémantique assument cette 

fonction, il s’agit de libérer le langage poétiquement tout en même temps qu’on se libère 

politiquement. La formule « dis is me » est particulièrement frappante à ce titre : le sujet du 

poème devient objet de la syntaxe, ce qui renvoie ironiquement aux définitions objectives que 

l’on peut donner de lui et au fait qu’il leur échappe toujours. Autrement dit, la syntaxe même 

du poème est retournée dans un geste indissociable de celui par lequel le sujet s’abolit. C’est 

ce que l’on observe dans les vers suivants : « Dis is me, standing under understanding, / 

getting up and over, overstanding the / corruption of our role models ». D’une manière 

typiquement créole, les mots et la syntaxe sont déconstruits (fragmentés en morphèmes) puis 

reconstruits selon de nouveaux principes ; ici la rupture syntaxique est clairement perçue 

comme une source de mise-en-puissance (on passe de « standing under » à « getting up and 

                                                 
15 Comme l’a montré Fanon (1962), la déconstruction, voire la destruction de la notion de sujet, psychologique 
(sujet de la conscience) et rationnel (sujet de la connaissance), peut être rapportée à l’histoire de l’esclavage et au 
fait que les esclaves n’étaient précisément pas considérés comme des sujets, mais comme des objets. Pour les 
esclaves et leurs descendants, il s’agit donc de retrouver une forme d’agentivité (par une mise-en-puissance) et 
de subvertir la notion même de sujet comme une construction raciale.   
16 On sait à quel point les développements poétiques et linguistiques apportés par ce qu’il est convenu d’appeler 
le modernisme, il n’est pas lieu ici d’y revenir, si ce n’est pour mentionner que ce courant entretient des liens 
évidents avec le contexte qui nous préoccupe. Breiner (1997) retrace dans le détail l’influence du modernisme 
américain et britannique sur la poésie antillaise anglophone depuis la Harlem Renaissance, dont, rappelons-le, le 
Jamaïcain Claude McKay fut l’une des figures de proues. Gilroy (1993) refait quant à lui l’histoire intellectuelle 
des liens entre diaspora noire et modernité. 
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over »)17. Dans la version écrite du poème, le saut de ligne et l’enjambement sont très 

fréquemment utilisés pour créer des effets de rupture ou d’ambiguïté syntaxique et 

sémantique.  

L’emploi constant de l’ironie permet de mettre en avant la distinction entre le sujet 

politique du poème, le poète ou sa persona, et le sujet syntaxique ; aussi bien à l’écrit qu’à 

l’oral, il est parfois impossible de déterminer clairement si tel ou tel passage est ironique ou 

non. C’est le cas par exemple des vers « waiting for the militants to arise, pouring / the 

lubricant sweat into the system / of rebellion » : d’une part il semble qu’une communauté 

politique est désignée ici, à laquelle le poète appartient, mais d’autre part l’image de la sueur 

lubrifiante et surtout l’idée d’un « système de la rébellion » sont ambiguës. En effet, le terme 

« système » est plus souvent employé pour parler d’oppression que de rébellion, comme si les 

militants reproduisaient dans leur révolte des traits du système qu’ils dénoncent (cette 

préoccupation est, on le sait, au cœur de nombreux débats entre militants révolutionnaires) ; 

cette ambiguïté est encore plus marquée à l’écrit avec le changement de ligne après 

« system »18. Cette ambiguïté est reprise à la fin lorsque, alors même que le poète a affirmé 

son refus de toute religion, la communauté des révolutionnaires est comparée à une église : « I 

am naked, whispering screams in the church / of the impatient revolutionaries » (une fois 

encore l’enjambement renforce l’ambiguïté en mettant « church » en relief). Faut-il 

comprendre que les révolutionnaires se sont réappropriés à leur profit l’autorité spirituelle de 

la religion ou qu’ils reproduisent dans leur organisation la hiérarchie de ce qu’ils combattent ? 

De manière générale, la religion et la foi subissent un traitement très variable dans le poème, 

tantôt rejetées comme sources d’oppression (« give me / your big bad holy book, let me know 

                                                 
17 Les Rastas ont l’habitude de telles substitutions. Pour eux, le terme « understand » est contradictoire en ce sens 
qu’il suppose une élévation par la connaissance alors qu’il est construit sur le morphème « under- » ; ils le 
remplacent donc pour obtenir « overstand ». Nous reviendrons sur ce type de pratiques au chapitre 6. 
18 On trouve pratiquement le même procédé dans ‘Sound Rap’, analysé au chapitre 3 aux vers suivants : « an if 
sumting wrong / de fault mus be found, / wid de systim! ». A ce moment, on ne sait plus très bien s’il s’agit de 
de se référer à des forces d’oppression économique ou politique ou si, dans un renversement ironique, c’est le 
sound system lui-même qui ne fonctionne pas. 
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/ exactly what tried and tested faith / keeps you asleep »), tantôt glorifiées comme forme de 

mise-en-puissance communautaire (« Behold, how good an how pleasant / it is for 

revolutionaries to dwell together / in the house of the lord »). On trouve aussi dans le poème 

un certain nombre d’images qui introduisent des ruptures sémantiques, qui sont de l’ordre de 

l’oxymore (comme « I see booted men and / suited men naked, and women in purdah / 

naked ») ou qui peuvent être comparées au travail des surréalistes sur l’image poétique et sa 

fonction politique (comme « The / lack of courage of our athletes burns me. / The Vegan sex 

is sweet »)19.  

L’ensemble de ces éléments concourt à une déconstruction des catégories 

conventionnelles qui structurent le langage. En ce sens et comme nous le verrons en détail au 

chapitre 7, la critique du sujet dans des poèmes comme ‘Naked’ ou ‘Dis Poem’ implique une 

« critique du signe », pour reprendre l’expression de Meschonnic, une remise en cause de la 

distinction même entre signifiant et signifié. Ces deux poèmes peuvent aussi être qualifiés de 

« meta-dub » en ceci qu’ils déjouent sans cesse et mettent en abîme le processus même de 

performance, comme le suggère l’ambiguïté de la construction de la communauté du poème à 

la fois dans le texte et en performance. La charge politique du poème est indissociable d’une 

entreprise de déconstruction/reconstruction poétique du langage lui-même.  

 

 

 

 

 

                                                 
19 On sait que la question de l’image poétique est au cœur de tous presque tous les développements de la poésie 
moderniste, de Rimbaud à Mallarmé, Pound ou Dada. La conception des surréalistes est très proche de ce qui se 
passe dans le contexte créole en ce sens que l’image poétique, conçue sur le modèle de l’association libre comme 
dans le rêve, atteint à un plus haut degré de réalité que la vie quotidienne, elle doit fonder notre conception 
même de la réalité. On retrouve ce type de formulation chez Artaud, qui l’applique à la performance théâtrale et 
poétique : « Je propose donc un théâtre où des images physiques violentes broient et hypnotisent la sensibilité du 
spectateur pris dans le théâtre comme dans un tourbillon de forces supérieures » (Artaud, 1964 : 128). 
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L’anarchie de la performance 

 

The intense and often bitter dialogues which make the black arts movement move offer a small 

reminder that there is a democratic, communitarian moment enshrined in the practice of antiphony 

which symbolises and anticipates (but does not guarantee) new, non-dominating social relationships. 

Lines between self and other are blurred and special forms of pleasure are created as a result of the 

meetings and conversations that are established between one fractured, incomplete, and unfinished 

racial self and others. Antiphony is the structure that hosts these essential encounters. (Gilroy, 1993 : 

79) 

 

 La fonction politique de la performance est de mettre en relation ses participants, et 

nous partageons avec Gilroy l’idée que ces relations sont non autoritaires et démocratiques, 

même si ce dernier terme est sujet à d’intenses débats. Nous récusons en revanche l’idée que 

la performance ne serait qu’un symbole, une représentation abstraite de ces relations : nous 

avons au contraire tenté de montrer que ces relations constituent la réalité même de la 

performance, ce que Gilroy reconnaît lui-même par ailleurs. Plus que le simple plaisir de la 

rencontre entre des ego fracturés, la performance tend vers l’abolition même du moi, du sujet, 

le renversement de sa transparence de sujet en l’opacité totale du réseau. Au fond, la 

performance implique une remise en cause de la notion même d’ « être », ou de « sujet », qui 

ne se conçoit plus comme origine unique mais comme relation. Cette ouverture de l’être à 

l’autre est relation, par laquelle l’être ne se dissout pas, mais au contraire augmente sa 

puissance. En ce sens, cette relation est une relation qu’on pourrait qualifier d’opacification 

mutuelle, où chaque individu qui entre en relation accepte l’altérité de l’autre sans se dégrader 

pour autant : « C’est pourquoi je réclame pour tous le droit à l’opacité. Il ne m’est plus 

nécessaire de « comprendre » l’autre, c’est-à-dire de le réduire au modèle de ma propre 

transparence, pour vivre avec cet autre ou construire avec lui » (Glissant, 1996 : 71-72). Ces 
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relations d’opacités consenties, que Glissant conçoit d’ailleurs comme poétiques, participent 

d’une résistance au règne de la transparence et du contrôle : 

 

Développer partout, contre un humanisme universalisant réducteur, la théorie des opacités particulières. 

Dans le monde de la Relation, qui prend le relais du système unifiant de l’Être, consentir à l’opacité, 

c’est-à-dire à la densité irréductible de l’autre, c’est accomplir véritablement, à travers le divers, 

l’humain. L’humain n’est peut-être pas l’ « image de l’homme » mais aujourd’hui la trame sans cesse 

recommencée de ces opacités consenties. (Glissant, 1997 : 418) 

 

Il ne faudrait donc plus parler d’ « êtres » ou de « sujets » à propos de ceux et celles 

qui sont mis en relation dans une performance, car précisément ils renoncent dans cet 

espace/temps à la transparence à eux-mêmes et aux autres qui fonde leur « être » et fait d’eux 

des « sujets ». Dans la performance se joue une résistance à toute forme d’assujettissement, où 

des « formes-de-vie » peuvent se manifester comme pures présences et accroître leur 

puissance en se libérant de leur condition de sujets. Nous empruntons le terme « forme-de-

vie » à un ensemble de textes, dont les auteurs sont anonymes, publiés par la revue 

philosophique Tiqqun20. Ce terme est bien sûr inspiré de Nietzsche, qui définit la vie même 

comme volonté de puissance dans Par delà bien et mal : « La vie elle-même est pour moi 

l’instinct de croissance, de durée, l’accumulation des forces » ou « La vie [...] tend à la 

sensation d’un maximum de puissance ; elle est essentiellement l’effort vers plus de 

puissance ; sa réalité la plus profonde, la plus intime, c’est ce vouloir ». Voici comment on 

pourrait définir la forme-de-vie : 

 

1. L’unité humaine élémentaire n’est pas le corps – l’individu, mais la forme-de-vie.  

2. La forme-de-vie n’est pas l’au-delà de la vie nue, elle est plutôt sa polarisation intime.  

                                                 
20 Cette revue fut fondée en 1999, publia deux numéros puis fut dissoute en 2001 ; la plupart des textes ont 
ensuite été publiés sous forme de livres. D’un point de vue philosophique, Tiqqun emprunte à la fois à Nietzsche 
et aux situationnistes, dont elle reformule les thèses à l’aune des développements politiques après la chute du 
mur de Berlin. La plupart des articles de la revue ont été publiés sur Internet et sous forme de livres.  
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3. Chaque corps est affecté par sa forme-de-vie comme par un clinamen, un penchant, une attraction, un 

goût. Ce vers quoi penche un corps penche aussi bien vers lui. Cela vaut dans chaque situation à 

nouveau. Toutes les inclinations sont réciproques. […] 

4. Ce goût, ce clinamen, peuvent être conjurés ou assumés. L’assomption d’une forme-de-vie n’est pas 

seulement le savoir d’un tel penchant, mais la pensée de celui-ci. J’appelle pensée ce qui convertit la 

forme-de-vie en force, en effectivité sensible.  

Dans chaque situation se présente une ligne distincte de toutes les autres, une ligne d’accroissement de 

puissance. La pensée est l’aptitude à distinguer et à suivre cette ligne. Le fait qu’une forme-de-vie ne 

puisse être assumée qu’en suivant sa ligne d’accroissement de puissance comporte cette conséquence : 

toute pensée est stratégique. […] 

5. « Ma » forme-de-vie ne se rapporte pas à ce que je suis, mais à comment je suis ce que je suis. 

(Anonyme, 2001 : 4-5) 

 

La forme-de-vie est donc, si l’on veut, l’inverse même de l’être ou du sujet ; elle est penchant 

ou tendance et non essence. Elle ne peut se concevoir que dans les relations qu’elle entretient 

avec un corps et avec d’autres formes-de-vie et d’autres corps, ce qui entraîne une 

reconfiguration constante de la situation dans laquelle elle est prise. La forme-de-vie n’existe 

donc que sur le mode du réseau : 

 

Nous sommes, à tout moment, partie prenante d’une situation. En son sein, il n’y a pas des sujets et des 

objets, moi et les autres, mes aspirations et la réalité, mais l’ensemble des relations, l’ensemble des flux 

qui la traversent. [ …] La position prise au sein d’une situation détermine le besoin de s’allier et pour 

cela d’établir certaines lignes de communication, des circulations plus larges. A leur tour, ces nouvelles 

liaisons reconfigurent la situation. […] A toute préoccupation morale, à tout souci de pureté, nous 

substituons l’élaboration collective d’une stratégie. N’est mauvais que ce qui nuit à l’accroissement de 

notre puissance. (Anonyme, 1999 : 10-12) 

 

Dans un tel modèle, la performance poétique apparaît comme une situation spécifique 

où tout est fait pour accroître la puissance des formes-de-vie et l’intensité des relations qui les 
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unissent, elle est un espace/temps où la puissance des formes-de-vie peut se libérer de manière 

autonome, elle est exercice et célébration de cette puissance même. En ce sens, la 

performance n’est rien d’autre qu’une des formes de ce qu’on pourrait appeler une situation 

révolutionnaire. Les relations qui s’y déploient peuvent être qualifiées d’anarchiques, en ce 

sens qu’elles ne se fondent pas sur un principe d’autorité externe pour structurer le champ des 

relations sociales. Dans des modèles politiques basés sur la souveraineté, le souverain 

implique toujours l’hétéronomie, il est toujours une externalisation, une abstraction, du champ 

des relations sociales et par là même il l’assujettit, il le rend gouvernable, il abstrait un vaste 

réseau toujours changeant de relations en un objet ou un corps social rationnel et donc 

gouvernable.  Cela s’applique même dans certains modèles politiques dits démocratiques où 

le souverain est « le peuple lui-même » : le souverain n’est bien sûr pas le peuple ou le champ 

des relations sociales, mais l’image abstraite qui le représente et l’assujettit. Dans la 

performance poétique au contraire, les formes-de-vie se lient selon un principe d’associations 

libres, en ce sens qu’elles sont non-contraintes, renégociables à l’envi et limitées dans le 

temps21. Ces associations visent l’accroissement maximal de la puissance des formes-de-vie et 

ne valent que tant qu’elles tendent vers cet accroissement. C’est en ce sens qu’on peut dire 

que les relations entre les formes-de-vie dans l’espace/temps de la performance sont non-

autoritaires ou anarchiques :  

 

On comprend par là que la poésie est anarchique dans la mesure où elle remet en cause toutes les 

relations d’objet à objet et des formes avec leurs significations. Elle est anarchique aussi dans la mesure 

où son apparition est la conséquence d’un désordre qui nous rapproche du chaos. (Artaud, 1964 : 64) 

 

                                                 
21 La critique philosophique et politique des théories du contrat et plus spécifiquement de la démocratie 
représentative est trop importante pour être citée ici, elle a suscité à partir de Marx et Proudhon des réponses 
idéologiques où l’organisation politique d’une société n’est pas conçue sur le mode du souverain et du contrat 
mais sur celui des associations libres.  



 211 

L’anarchie de la performance se conçoit avant tout comme résistance radicale à tout principe 

d’autorité dans la création de relations entre ses partcipants, comme expérience de relations 

véritablement libres. Elle réalise le vœu de Fanon :  

 

C’est par un effort de reprise sur soi et de dépouillement, c’est par une tension permanente de leur 

liberté que les hommes peuvent créer les conditions d’existence idéale d’un monde humain. 

Supériorité ? Infériorité ? Pourquoi tout simplement ne pas essayer de toucher l’autre, de sentir l’autre, 

de me révéler l’autre ? Ma liberté ne m’est-elle donc pas donnée pour édifier le monde du Toi ? (Fanon, 

1962 : 188) 

 

 On pourrait objecter que cette liberté, qui n’est autre que la réalisation effective, la 

manifestation concrète d’une puissance, ne s’exerce que dans les limites de l’espace/temps de 

la performance et que les participants, dès qu’ils sortent de cet espace/temps, sont renvoyés à 

leur condition de sujets/esclaves. Certes, la performance poétique n’est qu’une des situations 

dans lesquelles des formes-de-vie peuvent être prises, et il faut encore qu’elle soit authentique 

pour que des relations libres puissent s’y créer. Pour autant, elle n’est pas une construction 

artistique, séparée de la « vie réelle » ; au contraire, elle est la vie exercée à son plus haut 

point d’intensité, elle est le plus haut degré de réalité. Comme le dit Artaud, la performance 

doit « transgresser les limites ordinaires de l’art et de la parole, pour réaliser activement, c’est-

à-dire magiquement, en termes vrais, une sorte de création totale, où il ne reste plus à 

l’homme que de reprendre sa place entre les rêves et les événements» (Artaud, 1964 : 143). 

Autrement dit, la performance n’est pas une fiction aseptisée contenue dans les limites 

rassurantes et stérilisantes du texte. En elle se joue l’accès retrouvé au plus haut degré de 

réalité de l’homme : « Briser le langage pour toucher la vie, c’est faire ou refaire le théâtre 

[…]. Ceci amène à rejeter les limitations habituelles de l’homme et des pouvoirs de l’homme, 

et à rendre infinies les frontières de ce qu’on appelle la réalité » (Artaud, 1964 : 19).  
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 Ce type de projet peut être qualifié en un certain sens de moderniste, et il semble que 

les dub poets se l’approprient en partie.  La formule « briser le langage pour toucher la vie » 

pourrait résumer le projet de Zephaniah dans ‘Naked’, mais aussi celui de Johnson dans 

certains de ses premiers poèmes comme ‘Bass Culture’ ou ‘Reggae Sounds’ ; elle est reprise 

presque littéralement dans ‘Yout Rebels’, déjà cité au chapitre 3 : « wreckin thin-shelled 

words / movin always fahwod ». Plus encore qu’une écriture spécifique ou un ensemble de 

procédés « formels », c’est le processus de performance qui permet de rompre ce lien entre le 

langage et les choses, entre sujet politique et sujet poétique :  

 

Ni l’Humour, ni la Poésie, ni l’Imagination, ne veulent rien dire, si par une destruction anarchique, 

productrice d’une prodigieuse volée de formes qui seront tout le spectacle, ils ne parviennent à remettre 

en cause organiquement l’homme, ses idées sur la réalité et sa place poétique dans la réalité. (Artaud, 

1964 : 142) 

 

La performance est poétique en ceci qu’elle re/place l’homme dans son rôle re/créatif du 

langage et de la réalité, elle est expérience sans cesse renouvelée et sans cesse différente de la 

vie même par le langage. En ce sens, la performance poétique offre un modèle de résistance 

aux formes actuelles de domination économique et politique : elle substitue à la transparence 

du sujet l’obscurité du réseau et dissout le sujet dans la relation. Voici comment on pourrait 

définir une telle politique : 

 

Devenir quelconque. Devenir une singularité quelconque, n’est pas donné. 

Toujours possible, mais jamais donné. 

Il y a une politique de la singularité quelconque. 

Qui consiste à arracher à l’Empire 

Les conditions et les moyens, même interstitiels, 

De s’éprouver comme tel.  
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C’est une politique, parce qu’elle suppose une capacité d’affrontement, et qu’une nouvelle agrégation 

humaine lui corresponde. 

Politique de la singularité quelconque : dégager ces espaces où aucun acte n’est plus assignable à aucun 

corps donné. 

Où les corps retrouvent l’aptitude au geste que la savants distribution des dispositifs métropolitains—

ordinateurs, automobiles, écoles, caméras, portables, salles de sport, hôpitaux, télévisions, cinémas, 

etc.—leur avait dérobée. 

En les reconnaissant. 

En les immobilisant. 

En les faisant tourner à vide. 

En faisant exister la tête séparément du corps.  

 

Politique de la singularité quelconque. 

Un devenir-quelconque est plus révolutionnaire que n’importe quel être-quelconque.  

Libérer des espaces nous libère cent fois plus que n’importe quel « espace libéré ». 

Plus que mettre en acte un pouvoir, je jouis de la mise en circulation de ma puissance.  

La politique de la singularité quelconque réside dans l’offensive. Dans les circonstances, les moments et 

les lieux où seront arrachés les circonstances, les moments et les lieux d’un tel anonymat, d’un arrêt 

momentané en état de simplicité, l’occasion d’extraire de toutes nos formes la pure adéquation à la 

présence, l’occasion d’être, enfin, là.  

(Anonyme, 2001 : 282) 

 

 Comme le suggère la manière dont ces lignes sont écrites, cette politique de la 

singularité quelconque est indissociable d’une poétique, d’un usage poétique du langage qui 

brise les relations sujet/objet du point de vue syntaxique aussi bien que politique. Toutefois, il 

ne s’agit pas de penser que la « forme » reproduit ou imite simplement le « fond ». Au 

contraire, comme l’ont montré Nietzsche et d’autres après lui, la critique philosophique et 

politique du sujet est indissociable d’une déconstruction/reconstruction poétique du langage 

même dans lequel la philosophie du sujet est formulée. La langue n’est pas que le simple 
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reflet d’une idée, car l’idée est indissociable de la langue, des mots mêmes dans lesquels elle 

s’exprime : au fond, la poésie comme pensée/geste linguistique doit nous amener à abolir la 

distinction même entre l’idée abstraite et sa manifestation concrète dans le langage.  

 

Conclusion 

 

 La performance engage donc un rapport spécifique au corps ; comme nous l’avons 

suggéré rapidement, cette dimension corporelle peut faire l’objet d’une lecture érotique. La 

libération de puissance qui se joue dans l’espace/temps de la performance permet de retrouver 

une forme d’indissociabilité du corps et de l’esprit, en ce sens elle est aussi libération d’une 

forme d’énergie sexuelle. Dans plusieurs articles, Cooper s’est attachée à montrer que dans le 

sound system se joue une réhabilitation du corps, particulièrement du corps féminin. Ce 

processus passe par diverses pratiques ritualisées, comme le costume, la coiffure, le 

maquillage et bien sûr la danse ; on peut aussi noter la présence significative, bien que 

minoritaire, de femmes parmi les DJs et les acteurs des sound systems, ainsi que l’existence 

d’une tradition assez importante de littérature féminine et féministe aux Antilles (Bennett et 

Breeze en sont des exemples). Pour Cooper, le corps féminin est politisé et devient l’enjeu de 

discours antagonistes sur la culture ; plus précisément, il concentre les débats entre une vision 

victorienne de la sexualité (proposée par les classes dominantes mais aussi par les Rastas, qui 

font dans ce domaine preuve d’un rigorisme « biblique ») et une vision d’une sexualité 

féminine libérée :  

 

But the gender politics of the dancehall that is often dismissed by outsiders as simply misogynist can be 

read in a radically different way as a glorious celebration of full-bodied female sexuality, particularly 

the substantial structure of the Black working-class woman whose body image is rarely validated in the 

middle-class Jamaican media, where eurocentric norms of delicate female face and figure are 
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privileged. The recurring references in the DJs’ lyrics to fleshy female body parts and oscillatory 

functions do not simply signify a clear-cut devaluation of female sexuality ; rather they signal the 

reclamation of active, adult female sexuality from the entrapping passivity of sexless Victorian virtue. 

(Cooper, 2004 : 86) 

 

Nous n’aurons malheureusement pas l’occasion d’entrer dans le détail de l’analyse féministe 

de Cooper, qui reprend l’ensemble des tensions qui structurent les cultures créoles 

(Afrique/Europe ; oralité/écriture ; culture populaire/culture savante) et les relit à la lumière 

des relations, politisées, de genre. Il nous semblait pour autant impossible de conclure ce 

chapitre sans au moins mentionner quelques éléments de notre corpus qui s’inscrivent dans 

cette perspective.  

 De manière générale, le sound system est toujours présenté comme un lieu où se 

nouent des relations de genre, un lieu où la rencontre entre « hommes » et « femmes » est l’un 

des enjeux majeurs. Ces rencontres peuvent être de multiples ordres : un simple échange de 

regards, de paroles, ou une danse. On retrouve le type de célébration du corps féminin dont 

parle Cooper dans plusieurs poèmes de Breeze comme ‘caribbean woman’ ou chez Lillian 

Allen dans ‘Black Hips’. La question du corps féminin, et plus spécifiquement celui de la 

femme noire des classes populaires est presque obsédante chez Breeze, tous ses recueils 

explorent des thèmes liés à la féminité, à l’identité sociale de genre et à la (non)sexualité des 

femmes qui sont au plus bas de la société coloniale car elles subissent une double oppression 

à la fois raciale et sexuelle22. On trouve aussi chez Zephaniah de nombreux poèmes où il tente 

                                                 
22 Les poèmes en question sont trop nombreux pour être cités individuellement, mais Breeze s’intéresse à tous 
les aspects de la féminité, aussi bien sa construction dans les relations familiales (relations entre mère et fille ou 
entre sœurs, absence du père) que son expression ou sa répression dans la sexualité ou l’oppression économique 
qui la fonde. Son dernier projet, The Fifth Figure, retrace l’histoire d’une famille à travers cinq personnages 
féminins ; ironiquement, cette famille est une famille de planteurs blancs, ce qui repose la question du rapport 
entre race et genre sous un nouveau jour. Pour une approche critique d’une poésie féminine et féministe dans les 
Antilles anglophones, on pourra consulter Cooper (1993, 2004), Decaires Narain (2002) et Donnell & Welsh 
(1996). On trouvera des considérations intéressantes sur l’importance de la sexualité dans l’économie de 
plantation et dans les cultures créoles chez Fanon (1962), Gilroy (1993) et Glissant (1997).  
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de déconstruire l’identité masculine comme ‘Man to Man’ ou ‘Cybersex’23. Autrement dit, la 

libération du sujet et du langage du sujet implique aussi une libération de l’identité de genre, 

du sexe social qui attribue par nature des comportements sociaux aux « hommes » et aux 

« femmes ». La performance comme espace/temps poétique et politique joue un rôle 

privilégié dans ce processus, comme le montre le travail de Breeze :  

 

Her work still retains a strong sense of the persona land she has, like Bennett before her, succeeded in 

surpassing the narrow biases of academic expectations to realign and broaden the definitions of both 

personal and political writing. Her poem ‘Testament’ demonstrates this redefinition in its affirmation of 

the domestic and maternal dimensions of women’s lives, and in its celebration of matrilineal 

continuities in a diasporic context. The poem weaves speech with song, a strategy integral to much 

performance poetry, but it is a vital and expressive element of Breeze’s work to sing (with) the body in 

a gendered act of reclaiming a body denigrated and erased within the dominant discourse. (Donnell & 

Welsh, 1996 : 449) 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
23 De manière générale, le discours des hommes sur le corps de la femme ne peut en aucun cas être mis au même 
niveau que celui des femmes, même s’il dit en apparence la même chose. Dans ces poèmes, Zephaniah en reste à 
peu de chose près à la déclaration de principe ; dans d’autres poèmes, il promeut une vision très conservatrice de 
la sexualité basée sur la fidélité et l’exclusivité. Johnson, quant à lui, n’estime pas nécessaire d’investir 
poétiquement le champ des relations de genre, ce qui est déjà un indice de la vision paternaliste qui point dans 
les quelques poèmes qu’il y consacre.  
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CHAPITRE 6 

Paroles Créoles 

 

It was in language that the slave was perhaps most successfully imprisoned by his master, and it was in 

his (mis)use of it that he perhaps most effectively rebelled.  

Carlo Fuentes (in Habekost, 1986 : 21) 

 

Dem say Jamaica language a corruption of de English language. But dem never say English a corruption 

of di Norman, Greek, Latin, French an’ Anglo-Saxon – no: English derived from. You hear de word?! 

“Derived from”: English derived from an’ Jamaican corrupt. No sah! Jamaican also derived…  

Louise Bennett (in Habekost, 1986 : 21) 

 

 La plupart des critiques qui s’intéressent à la dub poetry signalent l’importance du 

choix des poètes de ne s’exprimer qu’en langue créole, et donc leur refus de l’anglais 

standard. Cependant, ce qu’on appelle « langues créoles » ne constitue pas un ensemble unifié 

autour d’un ensemble de règles abstraites ou d’une communauté de locuteurs à base nationale, 

régionale ou même « ethnique ». Autrement dit, les langues créoles ne sont pas vraiment des 

langues, au sens saussurien du terme1, et c’est pourquoi nous avons appelé ce chapitre 

« paroles créoles ». D’autre part le terme « créole » ne doit absolument pas être confondu 

avec des dénominations qui assigneraient ces parlers à une communauté ethnique conçue sur 

le modèle de l’état/nation : les parlers créoles employés par les dub poets ne sont ni de 
                                                 
1 « Mais qu’est-ce que la langue ? Pour nous elle ne se confond pas avec le langage ; elle n’en est qu’une partie 
déterminée, essentielle, il est vrai. C’est à la fois un produit social de la faculté du langage et un ensemble de 
conventions nécessaires, adoptées par le corps social pour permettre l’exercice de cette faculté chez les 
individus. […] La langue […] est un tout en soi et un principe de classification. Dès que nous lui donnons la 
première place parmi les faits de langue, nous introduisons un ordre naturel dans un ensemble qui ne se prête à 
aucune autre classification » (Saussure, 1916 : 25). Saussure distingue par ailleurs la langue, comme ensemble 
abstrait de normes, de la parole qui en est la manifestation concrète, selon un rapport hiérarchique : « L’étude du 
langage comporte donc deux parties : l’une, essentielle, a pour objet la langue, qui est sociale dans son essence et 
indépendante de l’individu : cette étude est uniquement psychique ; l’autre, secondaire, a pour objet la partie 
individuelle du langage, c’est-à-dire la parole y compris la phonation : elle est psycho-pyhsique » (Saussure, 
1916 : 37).  
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l’anglais jamaïcain (ou trinidadien ou barbadien), ni de l’anglais antillais, ni même de 

l’anglais noir atlantique. Il ne sert de rien de vouloir cantonner les créoles à ce qu’ils ne sont 

pas, c’est-à-dire un système abstrait de règles et de conventions qui fonderait et reproduirait le 

mythe d’une communauté unifiée autour d’une identité ethnique, géographique et 

linguistique. L’objectif de ce chapitre sera au contraire de montrer que les créoles sont avant 

tout des paroles autonomes, c’est-à-dire libérés des forces qui ont contribué à l’imposition 

d’une hétéronomie culturelle et linguistique aux esclaves et à leurs descendants.  

 

 Avant de s’engager plus avant dans la réflexion, quelques précisions concernant le 

vocabulaire s’imposent. Comme nous le verrons, il existe une multitude de termes pour se 

référer à ce que nous appellerons « parlers créoles ». La plupart des auteurs parlent 

simplement de « Créoles » ou de « Jamaican English ». Cooper parle quant à elle simplement 

de « Jamaican » pour bien montrer la différence entre ces parlers et l’anglais standard. 

Brathwaite a forgé le terme de « nation language » qui est désormais employé par nombre de 

critiques. Le terme « Patwa », dérivé du terme français patois, reste l’une des désignations 

favorites  des populations créolophones elles-mêmes. Face à cette diversité, nous avons choisi 

d’employer le plus souvent possible l’expression « parlers créoles » et ce pour deux raisons. 

Premièrement, l’emploi d’un pluriel permet de rendre compte de la diversité des formes 

d’expression linguistique dans l’univers créole qui, comme nous le verrons, sont en constante 

évolution. En ce sens, les parlers créoles ne se résument pas à une langue mais sont de l’ordre 

d’un exercice collectif de la parole, et c’est pourquoi nous préférons le terme « parler » à celui 

de « langue ».  
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La situation linguistique dans les sociétés créoles 

 

Origine et développement des parlers créoles 

 

Comme les cultures desquelles ils ont issus, les parlers créoles se fondent sur une 

origine impossible. Dans l’ensemble de la Caraïbe, une politique d’acculturation systématique 

fut menée et toute expression en langue africaine bannie. Les esclaves n’avaient pas le droit 

d’utiliser leur langue d’origine (parfois sous peine de mort) et les maîtres s’assuraient dès le 

départ des bateaux négriers que les esclaves parlant la même langue fussent séparés. Ainsi, la 

quête d’une parole autonome se conçoit bien sûr comme une résistance à la domination 

linguistique des maîtres et, pour ce qui nous concerne ici, à l’anglais standard. Pour autant, 

cette quête ne peut s’appuyer sur aucun héritage constitué provenant des langues africaines. 

Autrement dit, les parlers créoles ne peuvent se développer qu’à partir d’une pensée de la 

trace, ils sont des re/créations subversives de l’anglais standard : « These subversive strategies 

not only have historical and social antecedents but provide the only possible means of 

linguistic assertion where there is no alternative language in which to reject the language (and 

hence the vision) of the colonizers » (Ashcroft, Griffiths & Tiffin, 1989 : 48).  

 Dans une telle situation, marquée par l’impossibilité de communiquer autrement qu’en 

employant la langue du maître, les esclaves créent d’abord ce que les linguistes appellent un 

pidgin, un embryon de langue dont le vocabulaire, limité aux première nécessités et à la vie 

quotidienne, et la syntaxe, simplifiée et transparente, permettent une compréhension entre des 

locuteurs n’ayant aucunes bases linguistiques communes. A mesure que l’économie de 
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plantation se développe, ce pidgin se complexifie pour devenir ce que les linguistes appellent 

un créole2. Voici comment Habekost décrit cette évolution historique : 

 

As time went on a Pidgin language, where only the most necessary words and grammatical structures 

are used, developed. This was a reduced and simplified form of English, an interlanguage that had to be 

used by blacks as well as whites. – After a while a Creole developed, i.e. an individually distinctive 

form, which incorporated all the features of a language in its own right, was passed on from one 

generation to the next and became the mother tongue of Caribbean black people. (Habekost, 1986 : 20) 

  

 Pour autant, il ne faudrait pas croire que ces développements linguistiques se sont 

opérés de manière lisse et continue. Si les langues africaines furent quasi-intégralement 

supprimées, les tentatives d’expression autonome des esclaves furent aussi l’objet 

d’interdictions et d’un dénigrement systématique. D’un point de vue strictement linguistique, 

on peut dire comme Habekost que les parlers créoles peuvent être considérés comme des 

langues à part entière au même titre que l’anglais standard, bien que ce point soit intensément 

débattu. Mais d’un point de vue social et politique, il est clair que les parlers créoles ont été 

maintenus dans un statut d’infériorité et le sont toujours aujourd’hui, malgré les évolutions 

que l’on peut constater depuis les indépendances. Cette structuration du champ linguistique 

comme champ où s’exercent des relations de pouvoir explique certaines spécificités des 

parlers créoles, notamment leur caractère presque exclusivement oral, du moins jusqu’à une 

période assez récente. En effet, si l’oralité est revendiquée par certains artistes dans une 

perspective afrocentriste (car les langues et cultures africaines seraient principalement orales), 

elle est aussi le produit de l’interdiction faite aux esclaves et à leurs descendants de parler, et 

plus encore d’écrire la langue vernaculaire qu’ils utilisent pour communiquer entre eux.  

                                                 
2 Etymologiquement, ce terme provient de l’espagnol « criollo » qui désigne d’abord les habitants des Antilles, 
blancs ou noirs selon les cas, nés sur le sol même des îles, par opposition aux colons venus d’Europe ou aux 
esclaves déportés depuis l’Afrique.  
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 Ces éléments permettent de comprendre que les créoles ne sont pas des « langues » 

figées, rigides, structurées autour de règles « universelles », mais plutôt des parlers, des 

paroles toujours différentes et toujours renouvelées. Beaucoup de critiques soulignent la 

créativité et la capacité d’adaptation des parlers créoles. Dabydeen par exemple parle de « the 

energy, vitality and expressiveness of Creole » avant d’ajouter:  

 

The use of creole, or Nation language […], involves recognition of the vitality of the oral tradition 

surviving from Africa, the earthiness of proverbial speech, the energy and power of gestures which 

accompany oral delivery, and the insistence of the drum beat to which the living voice responds. 

(Dabydeen, 1984 in Donnell & Welsh, 1996 : 413) 

 

Dans les cultures créoles comme dans d’autres cultures majoritairement orales, le langage est 

indissociable de ses manifestations concrètes en performance. En ce sens, et même s’ils font 

l’objet de processus de codification de plus en plus marqués, les parlers créoles ne pourront 

jamais se résoudre à un ensemble abstrait de règles, ils reposent toujours sur une pratique 

créative du langage en performance.  

 

Le continuum créole 

 

 Ainsi, la situation linguistique dans les Antilles anglophones ne peut se résumer à une 

opposition franche entre deux « langues » équivalentes, comme cela peut être le cas dans 

d’autres cultures postcoloniales où l’anglais standard s’est opposé à des entités linguistiques 

millénaires fortement codifiées (notamment en Inde ou dans certains pays d’Afrique). Les 

études de linguistique créoliste mettent en avant la variété des formes d’expression 

linguistique qui existent entre ces deux pôles : entre l’anglais standard (acrolecte) et le créole 

(basilecte), il existe une multitude de variétés de langues (mésolectes) qui sont plus proches 
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de l’un des deux pôles tout en incluant des éléments de d’autre pôle3. Comme nous l’avons 

vu, même les parlers créoles les plus éloignés de l’anglais standard (et qui sont d’ailleurs 

incompréhensibles pour un locuteur anglophone britannique ou américain) reposent toujours 

en partie sur des éléments « anglais » importés, puisque les langues africaines ont été 

définitivement perdues. C’est ce qui transparaît de la fameuse définition donnée par 

Brathwaite du « nation language » dans History of the Voice :  

 

Nation language is the language which is influenced very strongly by the African model, the African 

aspect of our New World/Caribbean heritage. English it may be in terms of some of its lexical features. 

But in its contours, its rhythm and its timbre, its sound explosions, it is not English, even though the 

words, as you hear them, might be English to a greater or lesser degree. […] I think, however, that 

language does really have a part to play here, certainly in the Caribbean. But it is an English which is 

not the standard, imported, educated English, but that of the submerged, surrealist experience and 

sensibility, which has always been there and which is now increasingly coming to the surface and 

influencing the perception of contemporary Caribbean people. It is what I call, as I say, nation 

language. (Brathwaite, 1984 : 13) 

 

En ce sens, chaque parler créole, chaque lecte, contient des éléments anglais, des éléments 

africains, mais aussi comme le souligne Habekost, d’autres éléments extérieurs à ces deux 

ensembles linguistiques : 

 

“White” English is quantitatively the strongest ingredient in this pepperpot, contributing the basic 

structures, the bulk of vocabulary and certain grammatical features. But it is the African words, 

                                                 
3 « Le langage se mouvant dans le temps et dans l'espace (et dans la société), les catégories de langue, de 
dialecte, et même de variété ne sont que vue de l'esprit, le chercheur ayant toujours en face de lui de la diversité 
et du mouvement.  […] Chaque locuteur ne représente pas un point dans le continuum, mais contrôle un pan, un 
éventail du système qui lui permet d'ajuster son discours vers le haut (anglais) ou le bas (créole). […] Il ne s'agit 
pas de comprendre pourquoi et comment une grammaire se rattache à un pôle supérieur (acrolecte) ou à un pôle 
inférieur (basilecte), mais ce qui fait l'originalité des zones intermédiaires, toujours plurielles : les mésolectes » 
(Prudent, 1980, 104-106). La notion de continuum a été exposée pour la première fois par Bickerton (1973). Elle 
s’appuie notamment sur les travaux fondateurs de Cassidy & Lepage (1967). On en trouve des formulations plus 
récentes dans Allsopp (1996), Hagège (1985) ou LePage & Tabouret-Keller (1985).  
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syntactical features and almighty intonation that gives ‘Patwa’ the distinctive and hot flavour […]. 

Moreover, there are other elements that had, and still have, their influence on Jamaican language: the 

Spanish of the very first occupants of Jamaica, some Indian and Chinese, brought to the island by the 

‘Coolie’ and ‘Chineyman’ immigrants, not forgetting the ever growing invasion of American styles and 

idioms. (Habekost, 1986 : 20) 

 

Les parlers créoles ne peuvent prétendre à aucune pureté linguistique tant ils sont le produit 

d’un mélange et d’une adaptation continus à des situations sociales changeantes.  

D’autre part, les linguistes insistent sur la capacité des locuteurs à employer des 

parlers différents selon la situation d’élocution. Ainsi, selon qu’il s’adresse à un membre de sa 

famille, à un collègue, ou à l’inverse à son patron ou à un représentant de l’état, le même 

locuteur emploiera un parler plus créole (un basilecte ou un mésolecte inférieur) ou plus 

standard (un acrolecte ou un mésolecte supérieur). Cette capacité est appelée en anglais 

« code-switching » et caractérise le rapport des Antillais anglophones à la langue (Donnell & 

Welsh, 1996, 13). Pour tenir compte à la fois de la variété des parlers créoles et de la capacité 

des locuteurs à adapter leur expression à une situation sociale donnée, les linguistes ont forgé 

la théorie dite du « continuum créole », dont voici une formulation :  

 

The theory states that the Creole complex of the region is not simply an aggregation of discrete dialect 

forms but an overlapping of ways of speaking between which individual speakers may move with 

considerable ease. These overlapping 'lects', or specific modes of language use, not only contain forms 

from the major languages 'between' which they come into being, but forms which are also functionally 

peculiar to themselves. Thus they meet the paradoxical requirements of being identifiable as stages on a 

continuum without being wholly discreet as language behaviours. (Ashcroft, Griffiths & Tiffin, 1989 : 

45) 
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 Une telle vision implique de déplacer le point de vue critique de la langue vers la 

parole : il ne s’agit pas tant de distinguer des règles abstraites qui permettraient de prédire 

telle ou telle situation a priori mais de partir des manifestations concrètes du langage et de les 

historiciser et de les contextualiser. En ce sens, chaque parole apparaît comme une prise de 

position qui répond à une situation donnée, chaque locuteur produit dans chaque situation 

socio-linguistique une (re)création différente et exclusive de sa parole : 

 

Such a theory focuses on the variations generated in the habits of speakers rather than on the putative 

grammatical 'standard', and can be observed in the working of the Creole continuum. […] The theory of 

the Creole continuum […] reaffirms the notion of language as a practice and reintroduces the 'marginal' 

complexities of speakers' practice as the subject of linguistics. This undermines the traditional project of 

Saussurian linguistics. (Ashcroft, Griffiths & Tiffin, 1989 : 45-46)  

 

 Dans le contexte créole, chaque parole, chaque situation où le langage est 

concrètement manifesté, est une performance, une re/création, et on pourrait aller jusqu’à dire 

qu’il n’existe pas véritablement de « langue » créole en dehors de ces performances 

langagières. Ainsi, le langage lui-même peut se concevoir sur le mode du réseau en ce sens 

que l’univers linguistique créole est constitué des relations de pouvoir et d’autorité qui lient 

les locuteurs. Ceci permet de comprendre à la fois pourquoi la performance verbale est un 

élément central de ces cultures et des « traditions orales » qui y sont associées et pourquoi les 

dub poets font un usage spécifique du langage en performance. En effet, dès lors qu’on ne 

conçoit pas le langage en dehors de ses manifestations concrètes, qu’on ne dissocie plus 

langue et parole, chaque situation de parole peut être perçue dans toute sa dimension poétique 

et politique : elle est l’occasion d’une re/création contingente d’une relation à soi, aux autres 

et au monde.  
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Parole autonome et opacité du langage 

 

 Le développement des parlers créoles correspond à la nécessité d’une expression 

linguistique autonome pour les esclaves et leurs descendants, c’est-à-dire la re-découverte 

d’un langage libéré de l’oppression linguistique des maîtres. En ce sens, ce que Brathwaite 

appelle « nation language » est un ensemble de parlers qui sont littéralement 

incompréhensibles aux locuteurs ne parlant que l’anglais standard. Il s’agit ici d’une forme de 

résistance linguistique par laquelle la langue dominante est subvertie au point d’être 

complètement retournée et rendue opaque à ceux qui l’ont imposée. Ainsi, ce qu’on pourrait 

appeler l’autonomisation de la parole permet une mise-en-puissance du ou des locuteurs et un 

renversement des hiérarchies linguistiques et sociales : en rendant leur parole opaque au 

maître, les esclaves se libèrent du silence qu’on leur impose et parviennent à communiquer 

dans leurs propres termes. Voici ce qu’en dit Habekost : 

  

The auxiliary language had been transformed into a new mother tongue, had every means of expression 

a language in its own rights has, and, moreover, was a linguistic world of signs that, unlike the static 

standard English, was continuously creative and progressive, reflecting the ever changing reality of the 

outside world. Now the whites no longer had a clue about what their slaves were talking about in that 

strange double Dutch. Black people had, with their ‘Africanised English’, turned the tables for the first 

time. In principle ‘Patwa’ was nothing more than a replacement for the real African tongue that had 

been lost, yet, from the time of the planter’s society to the present, it became a social and cultural force.  

(Habekost, 1986 : 20-21) 
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Donnell et Welsh, commentant un passage déjà cité de Brathwaite, parviennent à la même 

conclusion :  

 

Brathwaite traces the historical origins of the low status accorded to creole to the prohibitive language 

policies of the slave plantations where the slaves’ African languages were severely undermined in 

favour of the European ‘standard’. This led, Brathwaite argues, to the formation of a ‘submerged 

language’ with the potential for cultural resistance, and it is this which makes creole or nation language 

simultaneously powerless (without official status) and empowering (with great subversive power). 

(Donnell & Welsh, 1996 : 12) 

 

 Une fois encore, il faut résister à la tentation de voir les parlers créoles comme une 

langue concurrente de l’anglais standard. A nos yeux, la notion de « nation language » 

recouvre plutôt un ensemble de pratiques concrètes du langage qui tendent vers l’opacité et 

l’autonomie de la parole. Les dub poets s’inscrivent dans cette perspective, mais ce type de 

pratiques est extrêmement répandu dans les sociétés créoles et affecte la parole de tous les 

locuteurs, en positif ou en négatif.  

 

 

Parlers créoles et littérature 

 

 La situation linguistique des sociétés créoles a bien sûr un impact majeur dans le 

champ de la littérature et plus spécifiquement de la poésie. Breiner, par exemple, montre bien 

comment la tradition littéraire des Antilles anglophones s’est d’abord constituée dans 

l’imitation et la reproduction de la tradition littéraire métropolitaine. Ainsi, la littérature a été 

l’un des instruments de l’établissement et de la perpétuation de l’ordre colonial, 

spécifiquement sous sa forme linguistique. Comme le souligne Brathwaite, l’imposition de 
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l’anglais standard à travers la littérature dépasse le cadre strict de la langue et engage un 

rapport à la sensibilité « esthétique » et à la culture : 

 

And in terms of what we write, our perceptual models, we are more conscious (in terms of sensibility) 

of the falling of the snow, for instance – the models are all there for the falling of the snow – than of the 

force of the hurricanes which take place every year. In other words, we haven't got the syllables, the 

syllabic intelligence, to describe the hurricane, which is our own experience, whereas we can describe 

imported alien experience of the snowfall. It is that kind of situation that we are in. (Brathwaite, 1984 :  

8-9) 

  

Autrement dit, jusque dans les années soixante, la possibilité même d’une littérature ou d’une 

poésie créole était inenvisageable, la littérature « sérieuse » ne pouvant s’écrire qu’en anglais 

standard. L’un des enjeux des bouleversements culturels et politiques de la période des 

indépendances fut d’établir les parlers créoles comme base valide d’expression poétique. Pour 

Breiner, les priorités des poètes antillais anglophones de la seconde moitié du vingtième siècle 

incluent « the adaptation of the English language (and the literary tradition that comes with it) 

to local settings and experiences » et « a complementary exploration of local forms of 

language and of the oral tradition as resources for poetry » (Breiner, 1997 : ix-x).  

La première poétesse à entamer ce travail d’inclusion dans le canon littéraire des 

parlers créoles, mais aussi d’autres éléments issus des cultures populaires antillaises 

(proverbes, contes, éléments musicaux), fut Louise Bennett. Le travail de Miss Lou est 

véritablement pionnier en ce sens qu’il repose sur la centralité de la performance comme 

mode de diffusion et implique une approche à la fois orale et écrite de l’expression poétique. 

Le cas de Bennett est aussi intéressant en ceci qu’elle fit l’objet d’un rejet marqué de la part 
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des institutions littéraires au moins jusque dans les années soixante où une nouvelle 

génération de poètes et de critiques la reconnut à sa juste valeur4.  

Ce travail fut poursuivi par Brathwaite dans les années soixante, notamment dans la 

fameuse trilogie poétique The Arrivants. Mais l’établissement des parlers créoles comme base 

valide pour une expression poétique autonome n’implique pas simplement d’écrire ou de 

composer des poèmes en employant ces parlers. Ce travail engage aussi l’établissement de 

véritables contre-autorités linguistiques et littéraires qui puissent résister efficacement aux 

autorités héritées de l’ordre colonial et légitimer un renversement des hiérarchies linguistiques 

et sociales. Comme le rappelle Brathwaite :  

 

I bring to you the notion of nation language but I can refer you to very little literature, to very few 

resources. I cannot refer you to what you call an ‘Establishment’. I cannot really refer you to Authorities 

because there aren’t any. One of our urgent tasks now is to try to create our own Authorities. 

(Brathwaite, 1984 : 13-14) 

 

Comme nous l’avons vu au chapitre 2, le travail des dub poets s’inscrit précisément dans cette 

démarche et, malgré toutes les attaques portées à leur travail, les critiques reconnaissent 

toujours la contribution majeure qu’ils ont apportées du point de vue linguistique et de 

l’émergence de paroles créoles autonomes.  L’un des enjeux de cette démarche est, nous le 

verrons à la fin de ce chapitre, de faire passer les parlers créoles de l’oral à l’écrit.   

 

 

 

 

                                                 
4 On peut citer à cet égard le fameux article de Mervyn Morris intitulé ‘On Reading Louise Bennett, Seriously’ 
qui illustre bien le changement d’attitude des poètes et critiques vis-à-vis du créole dans les années soixante. 
Dans le poème ‘Heckling Miss Lou’, reproduit en annexe, Zephaniah rend hommage au travail de Bennett et 
montre son influence sur le travail des dub poets.  
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« Rasta talk » 

 

Ainsi, les parlers créoles peuvent être dits poétiques en ceci qu’ils sont désormais 

acceptés comme médium possible pour une expression poétique, y compris sous forme écrite. 

Mais il semble que ces paroles autonomes soient poétiques dans un sens beaucoup plus 

fondamental. Elles engagent une poétique spécifique que nous avons appelée poétique dub, 

qui repose sur des séries ininterrompues de déconstructions et de reconstructions et qui 

engage une politique de la réappropriation subversive. Voici comment Glissant définit cette 

poétique d’un point de vue spécifiquement linguistique : 

 

J’appelle poétique forcée, ou contrainte, toute tension collective vers une expression qui, se posant, 

s’oppose du même coup le manque par quoi elle devient impossible, non en tant que tension, toujours 

présente, mais en tant qu’expression, jamais accomplie. […] Il y a poétique forcée là où une nécessité 

d’expression confronte un impossible à exprimer. Il arrive que cette confrontation se noue dans une 

opposition entre le contenu exprimable et la langue suggérée ou imposée. […] La poétique forcée ou 

contre-poétique est mise en acte par une collectivité dont l’expression ne peut jaillir directement, ne 

peut provenir d’un exercice autonome du corps social. (Glissant, 1997 : 401-403) 

 

L’un des meilleurs exemples de cette poétique forcée qui inspire largement les dub poets est 

le « Rasta talk », expression qui recouvre un certain nombre de pratiques linguistiques 

typiques des Rastas5 : 

 

The problem inherent in using a language while trying to reject the particular way of structuring the 

world it seems to offer also forms the basis of the deliberate Creole restructuring undertaken by the 

populist political and religious Rastafarian movement of Jamaica. The Rastafarians attempt to 

                                                 
5 Pollard (1982, 1983 & 1986) fut l’une des premières linguistes à tenter d’analyser scientifiquement ces 
pratiques. Elle a aussi montré à quel point elles influencent non seulement les musiciens et artistes jamaïcains 
mais aussi la société dans son ensemble.  
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‘deconstruct’ what they see as the power structures of English grammar […]. While the language 

remains as it is, however, there is no hope of genuine ‘freedom’, and consequently the Rastafarians have 

adopted various strategies by which language might be ‘liberated’ from within. Although the basis of 

Rasta speech is Jamaican Creole, it is deliberately altered in a number of ways. (Ashcroft, Griffiths & 

Tiffin, 1989 : 48-49) 

 

Parmi les exemples les plus fréquemment cités, on peut parler de la fameuse formule 

« I an’ I » que les Rastas utilisent comme pronom de la première personne du singulier (et par 

extension comme adjectif possessif) et qui recouvre une multitude de significations. Le 

dédoublement du pronom indique, si ce n’est un dédoublement de personnalité, du moins une 

manière de concevoir la subjectivité comme une relation plus que comme une identité : « I an’ 

I » renvoie aussi bien à la relation à l’autre qu’à la relation à Jah, ce qui pour les Rastas 

revient pratiquement au même puisque l’un des principes de leur foi est que « Dieu » est un 

être humain6. Mais « I an’ I » doit aussi s’entendre comme « high an’ high » (on peut rappeler 

que les « h » ne sont pas prononcés en créole jamaïcain), une manière de renvoyer aux 

pratiques de médiation et de transe mystique communes chez les Rastas (on trouve dans le 

« Rasta talk » une multitude de jeux de mots et de variations autour de cette expression : 

« higher high », « higher than high », « Irie heights » ou « Irie Ites »). Ce type de pratiques 

relève d’un usage à la fois poétique et politique du langage :  

 

In Jamaican Creole the first person singular is expressed by the pronoun ‘me’ […]. The plural form 

substitutes ‘we’ for ‘me’. To the Rastafarians, however, both ‘me’ and ‘we’ as objects of the sentence 

are always dominated or ‘governed’ by the subject, in the way in which white Europeans governed the 

slaves. On the purely verbal level too, ‘me’ conjures the subservient attitude into which Blacks were 

forced for their own survival under the plantation system. Consequently, the Rastas insist on the use of 

                                                 
6 Pour les Rastas, « Dieu » est identifié au Négus d’Ethiopie, Haïlé Sélassié,  Jah Rastafari qui est le dernier 
empereur d’Ethiopie. Les Rastas le qualifient de « Seigneur des Seigneurs, Roi des Rois, Lion Conquérant de la 
tribu Judah », il est un descendant en ligne direct de l’union du Roi David et de la Reine de Sabah.  
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‘I’ for the personal pronoun in all positions […]. Once the ‘I’ has been liberated from its English 

function in this fashion, it is ‘available’ for use in other grammatical positions where it and its 

homonym ‘high’, can continually recall for the Rasta his/her own personhood and its value in constant 

association with Jah […]. (Ashcroft, Griffiths &Tiffin, 1989 : 49).  

 

On  pourrait analyser de la même manière la tendance des Rastas à transformer une 

multitude d’autres mots pour y faire apparaître la particule « I » alors qu’elle n’y figure pas 

forcément, ou sous une forme imperceptible. L’exemple du mot « unity » est frappant puisque 

la première syllabe que les Rastas entendent comme « you » leur semble en contradiction avec 

la signification générale du mot, et ils proposent donc de le remplacer par « Inity ». Ce 

procédé qui consiste à modifier une ou plusieurs syllabes d’un mot car leur aspect phonétique 

en contredit le sens est très fréquemment employé par les Rastas. Ainsi, « oppression » (que 

les Rastas entendent comme « up-pression ») devient « downpression », « understand » 

devient « overstand », « Kingston » « Killsome » et « dedicated » « livicated ».  

Ce qui se joue ici, c’est une réappropriation subversive de l’identité par le langage. 

Plus précisément, nous trouvons ici une manifestation de ce que nous appelons poétique dub 

et qui consiste à appliquer au langage la même opération que les ingénieurs du son et 

producteurs appliquent à la musique : les éléments signifiants sont d’abord isolés ou 

déconstruits, avant d’être réorganisés et reconstruits pour créer un nouvel ensemble qui garde 

une trace de la signification première mais la modifie considérablement. Ainsi, le travail 

poétique sur le langage est indissociable d’une critique politique de l’ordre colonial.  
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Exemples 

 

Subversion et réappropriation du langage 

 

 Cette nécessité de subvertir le langage du maître pour se le réapproprier transparaît sur 

un plan thématique dans plusieurs poémes de notre corpus. Dans ‘Speak’, Zephaniah révèle 

d’abord le caractère importé et imposé de l’anglais standard : « Yu teach me / Air Pilots 

language / De language of / American Presidents / A Royal Family / Of a green unpleasant 

land ». Ainsi, le langage devient l’un des outils permettant de fonder et de renforcer les 

hiérarchies sociales et raciales, il est au cœur de l’entreprise d’acculturation qui est le pendant 

de la colonisation : « It is / Authorised / Approved / Recycled / At your service ». Face à cette 

aliénation linguistique, le poète doit retrouver l’opacité, la noirceur des origines africaines de 

sa langue : « I speak widda bloody tongue, / Wid Nubian tones / Fe me riddims / Wid built in 

vibes. / Yu dance ». Seul un tel acte de re/création permet de résister à l’oppression 

linguistique en produisant une parole autonome. Le dernier vers du poème opère un 

renversement des hiérarchies coloniales : en s’opacifiant, le langage des esclaves devient 

incompréhensible aux maîtres et les placent dans une position d’infériorité, la libération de la 

parole permet une mise-en-puissance du locuteur.  

 Dans le contexte créole, la parole, pour être autonome, doit se faire opaque, c’est-à-

dire aussi se rendre incompréhensible ou intraduisible, particulièrement à l’oreille du maître. 

C’est précisément ce qui se joue dans ‘Translate’, où le poète désigne sa propre parole par des 

expressions typiquement créoles qui n’ont pas d’équivalents en anglais standard : « Who will 

translate / Dis stuff. / Who can decipher / De dread chant / Dat cum fram / De body / An soul / 

Dubwise? […] Wot poet in / Resident, / Wot translator / Wid wot / Embassy, / Wot brilliant / 

Linguistic mind / Can kick dis, / Dig dis / Bad mudder luvin rap? ». Le poème se conclut aussi 
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sur un renversement des relations de pouvoir par lequel l’élément dominé devient dominant : 

« Sometimes I wanda / Who will translate / Dis / Fe de inglish? ».  

 

 L’intraduisibilité de la parole est la marque de son opacité, et la garantie de son 

autonomie. Seule une telle parole peut réellement se libérer de l’anglais standard. Ces 

préoccupations ne sont nulle part mieux exprimées que dans le poème ‘Mabrak’, que nous 

citions déjà pour les mêmes raisons au chapitre 3. Dans le passage suivant, le poète revient 

explicitement sur la question du langage :  

 

MABRAK is righting the wrongs and brain-whitening – HOW? 

Not just by washing out the straightening and wearing dashiki t’ing: 

MOSTOFTHESTRAIGHTENINGISINTHETONGUE – so HOW? 

 

Save the YOUNG 

from the language that MEN teach, 

the doctrine Pope preach 

skin bleach. 

  

HOW ELSE?... MAN must use MEN language to carry dis message: 

 

SILENCE BABEL TONGUES; recall and 

recollect BLACK SPEECH. 

 

Cramp all double meaning 

  an’ all that hiding behind language bar, 

 

for that crossword speaking 

  when expressing feeling 
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is just English language contribution to increase confusion in 

  Babel-land tower –  

 

delusion, name changing, word rearranging 

  ringing rings of roses, pocket full of poses: 

 

‘SAR’ instead of ‘RAS’ 

left us in a situation 

  where education 

mek plenty African afraid, ashamed, unable to choose 

  (and use) 

 

BLACK POWA. (Strange Tongue) 

 

 D’une manière typiquement créole, et similaire à celle que nous mettions en évidence 

dans ‘Naked’ de Zephaniah, le poète semble revendiquer une forme de pureté linguistique 

pour mieux la subvertir et révéler son caractère « impur » de re/création. Ainsi, si l’ordre 

colonial a retourné le sens des mots et  a détruit une unité originelle mythique, le retour à cette 

origine perdue est impossible et l’authenticité du rapport à la langue ne va jamais de soi. 

L’anglais standard est montré comme source de confusion linguistique, alors même que le 

poème emploie un parler parfaitement compréhensible pour un locuteur britannique ou 

américain. Les procédés linguistiques évoqués (« double meaning », « name changing », 

« word rearranging ») sont les seuls moyens à la disposition du poète pour faire entendre une 

parole libre, et l’on en trouve d’ailleurs de nombreux exemples dans le poème.  

Le « langage noir » restera donc toujours une langue étrange et étrangère, toujours 

inaccessible et toujours à ré/inventer. Dans ce processus, le poète/performer a un rôle crucial à 

jouer, non pas tant comme auteur qui fixerait un texte et une langue, mais comme re/créateur 

d’une parole qui lutte sans cesse pour son autonomie. Car les processus de re/nomination et 
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plus généralement de manipulation créatrice du langage ne sont pas simplement évoqués dans 

le poème, ils sont en quelque sorte mis en pratique, réalisés ou effectués par le langage même 

du poème qui ne cesse de se déconstruire et de se reconstruire, particulièrement en contexte 

de performance :  

 

Ever now communicate – for now I-and-I come to recreate: 

sight sounds and meaning to measure the feeling 

of BLACK HEARTS – alone –  

 

 Pour autant, si ces poèmes évoquent la question du langage comme re/création, 

comme subversion/réappropriation, et la nécessité de produire un langage opaque, 

intraduisible, force est de constater que le langage même employé par Zephaniah ou Jerry 

reste parfaitement compréhensible pour un locuteur anglophone. C’est ce qui motive sans 

doute Glissant à penser que le langage des dub poets n’est pas réellement un parler créole7. 

Toutefois, d’autres poèmes de notre corpus parviennent plus près du but que se fixent 

délibérément les poètes, comme ‘Shama-lady’ ou ‘Maroon Song’ de Breeze. Ces deux 

poèmes se situent si l’on veut assez bas dans le continuum créole, la composante créole y est 

quantitativement plus importante et qualitativement plus difficile à déchiffrer pour un locuteur 

non créolophone que dans les poèmes cités précédemment. Plusieurs éléments concourent à 

l’intraduisibilité du poème en anglais standard. D’abord, on trouve des références culturelles 

spécifiques à des personnages importants du folklore ou de l’histoire créole : Miss Mattie 

                                                 
7 « J’appelle langue créole une langue dont les éléments de constitution sont hétérogènes les uns aux autres. Je 
n’appellerai pas langue créole par exemple la superbe langue de ces poètes jamaïcains de la dub poetry, comme 
Michael Smith et Linton Kwesi Johnson ou plus près Edward Kamau Brathwaite. On dit que c’est un créole 
jamaïcain – peut-être qu’il faut inventer un mot – mais je ne l’appellerai pas créole parce qu’il s’agit de la 
géniale et agressive déformation d’une langue, la langue anglaise, par des pratiquants subversifs de cette langue. 
Je ne fais là aucune hiérarchie. […] Les créoles proviennent du heurt, de la consomption, de la consumation 
réciproque d’éléments linguistiques absolument hétérogènes au départ les uns avec les autres, avec une résultante 
imprévisible. Un créole ce n’est donc ni le résultat de cette superbe opération que pratiquent volontairement et de 
manière décidée les poètes jamaïcains sur la langue anglaise, ni un pidgin, ni un dialecte » (Glissant, 1995 : 20-
21).  



 236 

dans ‘Shama-lady’, Bogle, Nanny, Quashie, Cuffy et Big Sprat dans ‘Maroon Song’8. Ces 

poèmes emploient aussi un certain nombre de proverbes qui fonctionnent sur un mode 

métaphorique, même si les mots restent compréhensibles pour un locuteur anglophone, la 

signification du proverbe est obscure : « rocky road / nuh frighten duppy / an cotton tree / 

have shade » ou « dark night / nuh badda rolling calf / an red claat tie we head » dans 

‘Maroon Song’9, « when she let de puss out a de bag / it never pass Miss Mattie yeas good / 

before telegraph bush / ketch a fire / ripple spread out pon water » dans ‘Shama-lady’10. 

Enfin, nous trouvons des mots, des expressions ou des tournures de phrases 

incompréhensibles : « argument rub dung ribbastone », « fah mi ready now fi dead », « wile 

yuh pop big style an prosper »11.  

 

                                                 
8 Miss Mattie et Big Sprat sont des personnages récurrents de la mythologie caribéenne et apparaissent dans de 
nombreux proverbes, contes et poèmes. Paul Bogle fut le meneur en 1865 d’une des plus grandes révoltes de 
l’histoire de la Jamaïque, connue sour le nom de « Morant Bay Rebellion » ; il fut capturé puis exécuté par les 
autorités britanniques. Nanny, aussi appelée Queen Nanny ou Granny Nanny et dont le titre complet est « The 
Right Excellent Nanny of the Maroons », fut l’une des plus importantes figures de la résistance des marrons au 
gouvernement colonial de la Jamaïque. Née au Ghana et déportée comme esclave en Jamaïque, elle fonda au 
début du dix-huitième siècle la plus grande communauté d’esclaves échappés des plantations (Nanny Town), 
d’où elle organisait fréquemment des attaques contre les plantations afin de libérer des esclaves et de voler des 
armes ou de la nourriture. Quashie (Kwasi) et Cuffy (Kofi) sont deux noms akan fréquemment employés chez 
les marrons ; Cuffy fut aussi un personnage célèbre de l’histoire de la Guyane britannique, qui mena une révolte 
de plus de deux mille cinq cent esclaves en 1763.  
9 En créole jamaïcain, le « duppy » est une créature mythologique que l’on peut comparer à un spectre ou à un 
fantôme, un esprit malin qui suscite la peur. L’expression « rocky road » est utlisée comme métaphore d’une 
tâche longue et difficile à accomplir, qui n’effraie pas l’esprit mal intentionné auquel s’identifie le poète. Avec le 
proverbe « cotton tree have shade », l’ensemble de cette première strophe se comprend comme une menace de 
mort évoquée en des termes qui rappellent fortement le culte « obeah » (l’équivalent du vaudou en Jamaïque). 
L’expression « dark night / no badda rolling calf » (la nuit, pas la peine de guider le veau) reprend l’idée que la 
nuit offre un abri favorable aux intentions de vengeance du poète qui se noue un tissu rouge autour de la tête 
(« claat » est une déformation de l’anglais « cloth ») dans un rituel typique des marrons.  
10 L’ensemble du poème est en fait composé d’expressions typiques et de proverbes, le titre renvoie au nom 
d’une plante dont les pétales se rétractent lorsqu’on les touche. Le projet du poème consiste à renverser la 
logique de ce nom et à l’appliquer à une femme qui finit par abandonner son foyer par honte de sa condition. Le 
poème décrit en fait la prise de conscience du personnage en des termes proverbiaux (« telegraph bush / ketch a 
fire / ripple spread out pon water ») qui évoquent aussi une dimension féminine, opposée à la domination 
masculine.  
11 Dans la première expression, « rub dung » pourrait être traduit en anglais standard par « rub down » et 
« ribbastone » par « river stone(s) » ; le proverbe reprend l’idée de la prise de conscience pour dire que 
l’argument fait son chemin. La deuxième expression signifie « I am now ready to kill », la préposition « to » est 
remplacée par « fi » (souvent écrit « fe ») et l’adjectif « dead » est employé pour le verbe (ces deux phénomènes 
sont typiques de l’anglais caribéen). « To pop big style » renvoie à un déploiement ostentatoire de richesse.  
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 Dans un chapitre justement intitulé ‘Re-placing Language’, Ashcroft, Griffiths et 

Tiffin proposent une théorie du langage et de ses usages littéraires et poétiques en contexte 

postcolonial qui s’inspire largement de l’univers créole et qui permet de rendre compte de 

manière plus systématique de ce type de procédés que nous retrouvons dans de nombreux dub 

poems. Ils suggèrent que certains écrivains postcoloniaux font subir à la langue standard un 

double processus d’abrogation (déplacement) et d’appropriation (replacement). Bien que les 

stratégies identifiées par les trois critiques soient avant tout d’ordre textuel et s’appliquent 

même plus spécifiquement au roman, nous nous proposons d’y revenir pour montrer comment 

elles s’illustrent dans notre corpus.  

 La glose (« glossing ») consiste à ajouter entre parenthèses des traductions de mots 

« étrangers ». Par extension, elle recouvre des pratiques que nous avons déjà évoquées comme 

les notes de bas de pages ou toutes les formes d’explications contextuelles qui sont d’ailleurs 

toujours rédigées (ou dites en performance) en anglais standard. Les mots non traduits 

(« untranslated words ») permettent de franchir un degré supplémentaire dans l’opacification 

du langage en ceci qu’ils opèrent un renversement hiérarchique : la « langue étrangère » 

devient la norme, et vice versa. Breeze est plus proche de ce type d’approche, comme nous 

venons de le voir avec ‘Shama-lady’ ou ‘Maroon Song’ ; on trouve des phénomènes 

similaires dans ‘The First Dance’ avec l’emploi de l’expression non-traduite « Bamsi kaisico 

pindashell »12. On peut rappeler toutefois que si les parlers créoles peuvent être considérés 

comme une langue étrangère, ce n’est que parce qu’ils se sont rendus étrangers, qu’ils se sont 

opacifiés au point de ne plus être traduisibles en anglais standard. En ce sens, aussi bien la 

glose que les mots non traduits participent d’une poétique de l’intraduisibilité et contribuent à 
                                                 
12 « Bamsi kaisico pinda shell » ou « bap si kaisico pinda shell » est une expression tirée des jeux verbaux et des 
contines des enfants jamaïcains ; elle n’a pas de sens particulier mais le terme « pinda », que l’on retrouve dans 
plusieurs langues africaines, est employé pour signifier noix ou cacahuète. Cette expression apparaît aussi dans 
le fameux poème ‘Mi Cyaan Believe It’ de Mikey Smith pour évoquer l’oppression sexuelle subie par les 
Jamaïcaines : « the refrain, ‘bap si kaisico she pregnant again’, in its adaptation of the nonsense words and 
rhythms of the children’s verbal play – ‘bap si kaisico pinda shell’ – is a brilliant image of the generation of 
cycles of impoverishment. The woman’s fertility is itself entrapping; her body bears its weight of nuts, and is 
then discarded, an empty shell » (Cooper, 1993 : 70).  
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établir l’autonomie de la parole et le renversement des hiérarchies linguistiques qui en 

découle.  

C’est bien ce dont il s’agit dans les deux poèmes de Zephaniah que nous avons cités, 

où le langage du poète est nommé par des termes qui proviennent bel et bien de l’anglais 

standard mais dont le sens est modifié et rendu incompréhensible. Ainsi le terme « dread » 

change de catégorie lexicale pour devenir un adjectif, synonyme de Rasta, qui renvoie aussi 

bien à une coiffure spécifique (les fameuses « dreadlocks ») qu’à la peur que les Rastas 

suscitent parmi la population. Dans l’expression « dis bad mudder luvin rap », le terme 

« bad », selon l’usage des noirs américains, est retourné en son contraire même alors que le 

terme « rap » est réapproprié non seulement à partir de son origine en anglais standard, mais 

aussi par rapport à son usage américain (puisque la dub poetry n’est pas stricto sensu 

identifiable au rap). Le poète se joue des attentes du lecteur/spectateur en proposant l’adjectif 

laudatif « mudder luvin » (alors qu’on aurait sans doute attendu un autre mot après 

« mother »), signalant à la fois une certaine distance vis-à-vis des modèles de la culture noire 

américaine et la créativité sans limite des parlers créoles qui se déconstruisent et se 

reconstruisent sans cesse.  

Ashcroft, Griffiths et Tiffin distinguent ensuite des pratiques de « code-switching » 

qui tendent à inscrire l’étendue du continuum créole dans les poèmes. Tous les dub poets 

composent des poèmes intégralement en anglais standard et d’autres intégralement en créole 

et ont recours à de nombreuses variétés intermédiaires. Mais le continuum peut aussi 

s’entendre au sein d’un poème sous la forme de ce que les critiques appellent « transcription 

vernaculaire ». Il s’agit en fait de citations plus ou moins déguisées de locuteurs créoles qui se 

distinguent de la voix du poète qui utilise un anglais plus standard. Zephaniah fait 

fréquemment appel à ce type de procédés, comme dans ‘A Picture of a Sign’ : 
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I saw a picture of a Policeman 

Beating a Bredda, 

As a lesson on progress 

Me show it to me Mudder. 

Me mudder sey ‘What 

Is PC Dixon dat’ 

Me sey, 

‘Mum dat is dat 

Dats de Mudder country 

Plenty a shout tit fe tat 

An try raise a family.’ 

 

Dans le passage narratif, le poète emploie une syntaxe et un vocabulaire proches de ceux de 

l’anglais standard, bien qu’apparaisse le mot « Bredda » (déformation jamaïcaine de 

« brother ») qui est délibérément utilisé comme mot non traduit pour signifier une différence 

culturelle. Dès qu’il s’adresse à sa mère, la syntaxe change pour devenir créole (« Me show it 

to me Mudder »), ce qui se poursuit dans le dialogue lui-même.  

Le poème ‘Spring Cleaning’ offre un autre exemple des pratiques poétiques liées au 

continuum créole. Il juxtapose le psaume 23 et le récit en créole du ménage de printemps 

réalisé par une modeste Jamaïcaine. Il est intéressant de noter que le texte biblique est assez 

considérablement modifié puisqu’une partie est omise (« thou preparest a table … My cup 

runneth over »). Plus significativement, l’orthographe reproduit une inflexion de 

prononciation perceptible en performance par laquelle le psaume est réapproprié par le 

personnage (par l’intermédiaire de la voix poétique et narrative). Cette inflexion démarre aux 

vers «  for thou art wid me / thy rod an thy staff / dey comfort me » et se pursuit jusqu’à la fin 

du psaume, et du poème, qui est elle aussi modifiée (« for ever / an ever »). Ainsi, le poème 

ne fait pas que citer un texte « étranger », il met en œuvre sa réappropriation, qui est aussi une 



 240 

oralisation, une mise en performance du texte. La performance du poème fait advenir une 

solution de continuité entre le récit du quotidien du personnage et le texte biblique. En ce 

sens, le poème reflète bien le traitement réservé au texte biblique par les dub poets, imitant en 

cela les pratiques des Rastas : il est subverti et réapproprié pour s’appliquer à une situation 

nouvelle. Autrement dit, alors qu’il est en partie un instrument de domination culturelle et 

linguistique, le texte biblique peut re/devenir un instrument de libération d’une parole 

poétique.  

On peut repérer des stratégies similaires chez Johnson, par exemple dans un poème 

intitulé ‘Reggae fi Dada’, où le poète rend hommage à son père disparu. On trouve dans ce 

poème trois registres d’expression linguistique assez distincts, illustrant à nouveau la capacité 

du poète à se mouvoir le long du continuum créole. Dans la version avec accompagnement 

musical, ces trois registres sont signalés par des changements très marqués dans la musique. 

Premièrement, certains passages sont parlés, soit par-dessus un fond musical (strophes 1 et 

10) soit sans accompagnement musical (strophes 4 et 8). Dans ces passages, le poète s’adresse 

à son père mort et emploie un langage à forte composante créole, aussi bien dans le 

vocabulaire que dans la syntaxe (on peut noter des tournures de phrases typiquement créoles 

comme « galang gwaan yaw sah » ou « a deh soh mi bawn » que l’on pourrait respectivement 

et approximativement traduire en anglais standard par « you are going away sir » et « I was 

born there »). Nous trouvons ensuite des passages où la diction devient métrique et se cale sur 

un rythme reggae (strophes 3 et 4, strophes 6 et 7 et strophes 11 et 12). Dans ces passages, le 

langage se déplace en quelque sorte vers le haut, faisant appel à des métaphores bibliques et à 

un registre plus proche de l’anglais standard. Enfin, nous trouvons deux passages où 

l’accompagnement musical devient plus lourd, avec des accents très marqués, et où la diction 

se rapproche de celle d’un DJ (strophes 3 et 9). Dans ces passages, le poète en revient à un 
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langage plus prosaïque marqué par une métrique et un  agencement de rimes plus stricts, bien 

que la syntaxe elle-même reste relativement orthodoxe.  

Ce qui est intéressant dans ce poème, c’est que, malgré ces différences linguistiques 

assez marquées, nous n’avons pas affaire à des entités linguistiques séparées. En effet, ce qui 

se produit dans le langage du poème est plutôt de l’ordre de la perméabilité et du va-et-vient 

entre ces différents registres. Ainsi, on peut remarquer par exemple que deux vers de la 

strophe 9 sont repris dans la strophe 11 avec une diction différente (« wen a dallah cyaan buy 

/ a likkle dinnah fi a fly »). De même, les strophes 11 et 12, si elles présentent des 

caractéristiques rythmiques similaires aux strophes 3 et 4 et 6 et 7, opèrent un changement de 

registre et sont de ce point de vue plus proches de l’interpellation de la figure du père des 

strophes 1, 8 et 10.  

Dans ce poème, Johnson emploie un procédé qu’Ashcroft, Griffiths et Tiffin 

appellent fusion syntaxique (« syntactic fusion »), opération par laquelle les structures 

linguistiques ne sont pas simplement juxtaposées mais s’interpénètrent constamment. Ce type 

de procédé permet, selon les trois critiques, la création d’une véritable « interlangue », elle-

même expressive d’une « interculture ». Le traitement du texte biblique fournit un bon 

exemple de cette interculture, comme le soulignent Donnell et Welsh : 

 

Johnson’s ‘Reggae fi Dada’ is perhaps the finest creole elegy to date, combining as it does a deep sense 

of personal loss in its elegiac address to his father, a lament for the decay of a society and a razor-sharp 

indictment of the violence, corruption, and economic privations which the poet sees as afflicting 

contemporary Jamaica. The biblical imagery and cadences in this poem are striking, as is the use of 

repetition, an incrementally shifting refrain and extended runs of rhyming clauses which are 

simultaneously characteristic of the strong oral culture of the Caribbean and of the Bible as an orally 

residual text. (Donnell & Welsh, 1996 : 367) 
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 Le texte biblique est au fond un intertexte qui subit des processus constants 

d’oralisation et en ce sens permet l’établissement d’une interlangue qui mêle des éléments de 

deux langues. Contrairement à certaines définitions linguistiques de l’interlangue, la 

définition d’Ashcroft, Griffiths et Tiffin insiste sur le fait qu’elle doit être distinguée de 

l’erreur commise au cours de l’apprentissage d’une langue, au contraire elle peut devenir la 

base d’une expression, notamment littéraire, autonome : 

 

It is important to discard the notion of these forms as ‘mistakes’, since they operate according to a 

separate linguistic logic. Bearing no relation to either source or target language norms, they are 

potentially the basis of a potent metaphoric mode in cross-cultural writing. (Ashcroft, Griffiths & Tiffin, 

1989 : 67) 

 

En ce sens, l’interlangue et la fusion syntaxique peuvent devenir des modes d’expression 

d’une continuité linguistique entre parlers créoles et anglais standard, illustrant à la fois 

l’étendue et la complexité du continuum linguistique créole.  

 

 Glissant propose une autre liste de procédés poétiques typiques des parlers créoles et 

qui participent d’ailleurs selon lui d’une poétique créole qui dépasse le cadre national et les 

différences linguistiques :  

 

La poétique commune à ces dialectes s’aborde aisément. J’en donne ici quelques exemples pêle-mêle. – 

L’emploi généralisé du mot composé. […] La généralisation du procédé ne permet pas qu’on l’assimile 

tout simplement aux modes de fabrication qui donnent en français le « faire-valoir » ou le « baise-en-

ville ». – La substantification de l’infinitif. Si chère aux poètes […], mais qui est commune en la langue 

créole. – La variation du sens avec le son. […] – La matière pour l’objet. […] Cette pratique rend 

difficile, pour qui ne possède pas à fond la langue créole, le discours « abstrait ». […] – L’économie 

spécifique de la langue. En particulier, les notions de répétition ou de tautologie comme imperfections 
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possibles sont étrangères au principe créole. Par ailleurs, la généralisation du procédé de composition de 

mots-valises fait que la fulguration révélatrice chère aux poètes français modernes […] se ramène ici à 

un procédé commun, qui indique et ne dévoile pas par illumination. L’imagé créole est trop usuel pour 

qu’un tel procédé (rapprochement inédit de deux éléments du réel ordinairement éloignés) soit ici 

révélateur. – La pratique du détour, beaucoup plus difficile à saisir dans le discours créole. Car on ne 

sait jamais si ce discours, en même temps qu’il livre un signifié, ne se développe pas précisément pour 

en cacher un autre. Du moins dans les situations particulières où le locuteur se sent mis en cause ou 

menacé par le rapport de locution. Autrement dit, s’il s’agit d’un discours-message ou, tout en même 

temps, d’un discours-écran. (Glissant, 1997 : 612-614) 

 

Nous avons déjà vu de nombreux exemples tirés de notre corpus qui tombent en fait sous ces 

catégories. Les mots composés ou mots-valises sont pléthore, comme dans les fameux vers de 

‘Reggae Sounds’ : « Shock-black bubble-doun-beat bouncing / rock-wise tumble-doun soun 

music ». On pourrait analyser de la même manière les pratiques rastas de 

déconstruction/reconstruction de mots ou de structures syntaxiques. La substantification de 

l’infinitif est courante dans les créoles à base anglophone, et renvoie plus généralement au 

brouillage des catégories syntaxiques de l’anglais standard. On va trouver aussi des 

phénomènes inverses comme l’emploi d’un nom ou d’un adjectif pour un verbe (comme dans 

ce vers déjà cité « me ready now fi dead ») ; ainsi que des modifications syntaxiques 

considérables portant par exemple sur les pronoms (comme nous l’avons vu avec l’exemple 

de « I n’ I ») ou sur les formes verbales13.  

                                                 
13 « Two features account for most of the word-form developments in Carribean English—the Creole discomfort 
with consonant clusters […] and a basic Creole economy of expression which maximizes the use of the stock of 
vocabulary, principally by the device of functional shift or ‘conversion’. […] By the grammatical device known 
as functional shift, words are converted, at all levels of Caribbean English, in part-of-speech and sense. This 
multiplies considerably the coverage of its vocabulary […]; many adjectives function as adverbs (good, bad, 
safe, funny, careful, etc. for well, badly, safely, carefully, etc.); nouns, adjectives, ideophones function as verbs 
(to rice somebody, to sweet somebody, to vups past somebody, etc.); and the reverse also occurs, verb or 
adjective functioning as noun (to like plenty eat, a real stupidy, etc.). […] The case forms of pronominal forms 
are treated as separate entries to allow for treatment of a number of functions and features not relatable to case 
[…]. Similarly, most parts of ‘operator’ verbs are made separate entries since they have developed semantic and 
idiomatic functions independent of their base verbs […]. With few exceptions transitive verbs in their base forms 



 244 

 La deuxième partie du propos nous renvoie aux analyses menées au chapitre précédent 

sur ‘Naked’ et permet de comprendre que la logique linguistique créole, ce que Glissant 

appelle son économie spécifique, s’applique aux poèmes de Zephaniah même si celui-ci 

emploie un langage bien plus proche de l’anglais standard que d’autres poètes comme Breeze. 

L’idée de la double fonction du discours, à la fois message et écran, est particulièrement 

significative, elle renvoie historiquement à la question du rapport linguistique des esclaves au 

maître, rapport dont le maître exige qu’il soit transparent mais que les esclaves doivent rendre 

opaque pour tenter d’établir une communication autonome. En ce sens et comme nous l’avons 

souligné, le projet politique de Zephaniah est indissociable d’un travail poétique sur le 

langage lui-même et d’un brouillage de sa fonction de communication.  

 

L’orthographe créole 

 

 Les analyses précédentes posent implicitement le problème de la transcription des 

parlers créoles à l’écrit. Il s’agit là d’un enjeu majeur du travail des dub poets, qui tentent 

d’inscrire leur patrimoine culturel « oral » dans une tradition littéraire « écrite » ; nous 

employons des guillemets pour rappeler notre refus de tout essentialisme. D’un point de vue 

historique en effet, l’anglais standard n’a jamais été une langue purement écrite, même s’il a 

contribué à imposer un rapport d’aliénation à l’écriture dans l’univers colonial. L’exemple du 

récit biblique montre au contraire à quel point des textes qui sont au cœur même de la culture 

occidentale ont fait l’objet de processus d’oralisation et sont désormais des pierres de touche 

des cultures créoles14. Symétriquement, les tentatives de transcrire les parlers créoles 

                                                                                                                                                         
can signal either the active or the passive voice, according to the semantic context » (Allsopp, 1996 : xlvii-
xlviii).  
14 Les textes bibliques et, de manière plus générale, le christianisme et la pratique religieuse, occupent une part 
fondamentale de la vie sociale et culturelle de la Jamaïque. Le lecteur en trouvera trace dans plusieurs ouvrages 
de la bibliographie, notamment Campbell (1985). 
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remontent presque aussi loin que ces parlers eux-mêmes15. Les premiers travaux poétiques en 

créole apparurent au début du vingtième siècle avec des poètes comme Claude McKay et Una 

Marson16. L’exemple de Louise Bennett est aussi intéressant puisqu’elle publia énormément 

de ses poèmes, contes et proverbes, sous forme de textes écrits, effectuant un travail pionnier 

pour tous les poètes et écrivains créoles. Avec les tensions politiques et culturelles de la 

période des indépendances, la question d’une littérature en créole devint prépondérante, et les 

poètes et écrivains antillais jouent depuis cette époque un rôle de choix dans les expériences et 

les développements d’une écriture créole. Comme le précisent Donnell et Welsh :  

 

This increase in creole or nation language writing in the 1980s can be linked partly to literary 

developments in the late 1970s. The emergence of the first dub and other young poets during this period 

marked not only a newly confident poetic use of creole but also the start of a new receptiveness to 

literature in a creole idiom. (Donnell & Welsh, 1996 : 363) 

 

Comme le rappelle Habekost, les parlers créoles n’ont pendant longtemps fait l’objet 

d’aucune codification particulière concernant l’écriture, et les poètes n’ont à leur disposition 

aucune convention orthographique :  

 

With the increasing popularity of Dub Poetry and its corresponding distribution in printed form, the 

problem arose as to how to transcribe a language that, until the recent past, had only had an oral 

manifestation. […] There are no common rules of spelling. ‘Patwa’ is a living vernacular that has 

always remained flexible in its reaction to new situations and needs, reflecting an ever changing reality 

or linguistic chance for the creation of new expressive means. This is possible because ‘Patwa’ has 

                                                 
15 Comme le montre Breiner (1997), on trouve des transcriptions des parlers créoles faites par des voyageurs 
européens dès le dix-huitième siècle, même s’il est vrai qu’il faudra attendre le vingtième siècle pour voir 
apparaître des tentatives autonomes de transcription du créole, c’est-à-dire assumées et revendiquées par les 
locuteurs eux-mêmes.  
16 Ainsi en atteste notamment Burnett : « Claude McKay was also, as has been discussed above, the first poet to 
bring vernacular into the literary tradition » (Burnett, 1986, li). Breiner fait le même constat : « The first poet of 
note, by current West Indian standards, is the Jamaican Claude McKay ». De manière générale, le mouvement 
connu sous le nom de Harlem Renaissance a une influence majeure sur les littératures antillaises anglophones, 
comme en attestent Donnell & Welsh (1996).  
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never been trapped by written conventions or rules, unlike its European counterparts which, glued to the 

written form of expression, have always remained static and conservative, and thus too slow to keep in 

touch with the moving and changing world. (Habekost, 1986 : 22) 

 

 La question des règles orthographiques est donc immédiatement une question politique 

puisque la néo-oralité des société créoles s’est re/créée comme résistance à la culture 

dominante scribo-centrée. Bien que les formulations de Habekost nous semblent trop 

essentialisantes, il est clair que la question de l’écriture créole est perçue comme 

problématique : écrire le créole peut même être un danger si cela consiste à abstraire des 

règles universelles à partir de parlers en constante évolution. Cooper suggère quant à elle une 

autre position :  

 

It used to be possible to employ purely linguistic criteria: English was the language of literacy; 

Jamaican the voice of orality. But the gradual spread of literacy in Jamaican, largely through the efforts 

of our creative writers, raises the politicised issue of the degree to which the authority implicit in 

English, as the official language of literacy, may now be assumed by/for Jamaican. Experiments in 

Caribbean Creoles as literate languages of analysis suggest their extended range of possibilities. 

Determining a functional, generally agreed-upon Creole orthography is essential for the full 

development of Creole literacy. (Cooper, 1993 : 82) 

 

L’établissement d’une écriture créole permettrait un renversement des hiérarchies 

linguistiques et sociales, la langue marginale devenant source d’autorité et la langue 

dominante se trouvant marginalisée :  

 

Vernacular literacy can be acquired in a coherent system unmarred by frustrating ‘exceptions’ to every 

rule. Access to literacy, not literacy in English, is thus facilitated. Conversely, the reader who is already 

literate in English is forced to temporarily surrender the privileges of literacy. This loss of status does 

level new and old illiterates, narrowing the social distance between ‘privileged’ and ‘non-privileged’ 
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groups. Literates in English become the slow learners they often assume non-literate Jamaican speakers 

to be. They are forced to revert to the child-like state of dependence on ‘reading and spelling’, that 

tedious process in the early learning of a writing system when the symbols on the page have to be 

vocalised before their meanings can be understood. Sophisticated readers gradually learn how to 

eliminate voicing and move directly from sight to sense, from anxiety to control. If literacy deprivileges 

the orality of language, literacy in English, in this context, deprivileges not only Jamaican but the 

orthography that revalorises the language as autonomous system. (Cooper, 1993 : 13) 

 

S’il doit y avoir des règles orthographiques pour écrire créole, elles doivent tendre vers le 

même but que les parlers créoles, c’est-à-dire l’autonomie linguistique et culturelle. En ce 

sens, l’écriture créole doit être incompréhensible aux personnes habituées à lire des textes en 

anglais standard17.  

 

Il existe plusieurs systèmes orthographiques, dont le plus connu est celui produit par 

Cassidy dans les années soixante18. L’avantage de ce système est, selon Cooper, son opacité 

même : « The very strangeness of the orthography restores to Jamaican its integrity; it gives 

the language and its speakers presence » (Cooper, 1993, 13). Les dub poets n’ont bien sûr pas 

recours à des conventions orthographiques académiques du type de celles que Cooper a à 

l’esprit pour son propre travail de critique (on peut d’ailleurs noter que Cooper est la seule 

critique à notre connaissance à avoir produit des textes d’analyse culturelle et littéraire rédigés 

en créole). Ils n’emploient que des règles de transcription qu’ils se sont eux-mêmes créées.  

Pour autant, nous récusons les explications simplistes du type de celles données par 

Habekost, selon lequel les poètes n’obéissent à aucune règle : « They simply follow phonetic 

rules writing exactly what they hear » (Habekost, 1986, 22). Il nous semble au contraire que 

                                                 
17 Zegnani (2004) propose une lecture politique assez proche de celle de Cooper de l’activité scripturale des 
rappers dans un article justement intitulé ‘Le rap comme activité scripturale : l’émergence d’un groupe illégitime 
de lettrés’.  
18 Ce système est développé dans le fameux Dictionary of Jamaican English, Cassidy & Le Page (1967). 
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les dub poets sont éminemment conscients des enjeux linguistiques et politiques liés à leur 

travail d’écriture, ici entendue au sens strict, comme le rappelle Zephaniah dans ‘Translate’. 

Chez Johnson, l’orthographe est clairement utilisée pour contribuer à rendre le texte 

incompréhensible au lecteur anglophone, dans une stratégie délibérée qui sous-tend 

l’ensemble de son projet contre-historique : on peut noter à ce titre que bien des poèmes sont 

plus difficilement compréhensibles au locuteur anglophone sous forme de textes écrits qu’en 

performance. L’emploi des conventions orthographiques est constamment pris dans la tension 

entre une tendance à l’abstraction et à la règle et une tendance opposée à la créativité et au 

changement. Ainsi, certaines prononciations typiquement créoles sont souvent transcrites de 

la même manière : par l’absence de certaines lettres (élision des plosives finales comme dans 

« mus » (must) ou « fren » (friend) ; phénomènes de « h-dropping »), par l’ajout de lettres 

(ajout de la semi-voyelle /j/ entre une consonne et une voyelle comme dans « cyaan » (can’t)) 

ou par la modification de certaines lettres (réalisation du /ð/ en /d/ comme dans « dis » (this) ; 

changements de voyelles comme dans « rack » ou « stap »).  

Pour autant, un examen attentif des Selected Poems de Johnson révèle plusieurs 

éléments intéressants. Premièrement, toutes les différences que nous avons citées pourraient 

sembler systémiques en ceci qu’elles reflèteraient des règles de prononciation créole. Or elles 

ne sont jamais systématiques, des mots y compris très courants étant parfois transcrits en 

parfait anglais standard. Ces mots font aussi l’objet de transcriptions orthographiques créoles 

alternatives, parfois au sein du même poème. A l’inverse, certains mots que le lecteur 

anglophone pourrait associer à « sa » langue, notamment des mots plus savants ou de registre 

de langue plus élevé, sont délibérément obscurcis et lui sont rendus étrangers (comme 

« intahvenshan », « insohreckshan » ou « revalueshan »).  

 L’usage de l’orthographe est un des multiples champs où se déploie la poétique dub : 

l’écriture comme les parlers créoles sont pris dans la constante nécessité de se réinventer. 



 249 

Ainsi, le rapport à l’écriture n’est jamais figé et la règle ne prend son sens qu’en tant qu’elle 

peut être subvertie. Que le langage se rende opaque, intraduisible ou incompréhensible, ne 

veut pas dire qu’il s’abstrait dans un code si sophistiqué qu’il en devienne indéchiffrable, car 

le code lui-même s’établit sur la base de sa déchiffrabilité. Cela ne signifie pas non plus une 

absence totale de code, mais plutôt qu’il n’y a jamais un code mais toujours des codes, et que 

ceux-ci sont renégociables et renégociés sans cesse. En ce sens, les pratiques orthographiques 

reflètent les capacités d’adaptation et de changement des locuteurs au sein du continuum 

créole.  

L’usage spécifique des conventions orthographiques fait par les dub poets est bel et 

bien pris dans ce double geste : d’une part établir des contre-pouvoirs linguistiques (par la 

modification et la subversion de l’orthographe standard mais surtout par l’établissement de 

nouvelles règles, ou au moins de nouvelles régularités) et d’autre part subvertir la notion 

même de pouvoir (par la subversion constante des règles alternatives que les poètes 

établissent et leur modification perpétuelle). L’orthographe participe de la poétique dub en 

tant qu’elle implique des séquences ininterrompues de déconstructions et de reconstructions ; 

elle illustre le passage d’une politique du pouvoir (qui se manifeste dans le langage par des 

règles figées et des régularités strictes définies a priori) à une politique de la puissance (où le 

langage devient l’un des instruments de la libération des individus et n’obéit qu’à des règles 

temporaires négociées par ces individus). 

On peut donc considérer que les pratiques orthographiques des dub poets sont 

anarchiques, au sens où nous avons défini ce terme dans le chapitre précédent à propos de 

l’espace/temps de la performance. C’est ce que rappelle avec humour Zephaniah dans 

‘According to my mood’ :  

 

I have poetic licence, i WriTe thE way i waNt. 

i drop my full stops where i like…….. 
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MY CAPITAL LetteRs go where i liKE, 

i order from My PeN, i verse the way i like  

  ( i do my spelling write ) 

Acording to My Mood. 

i Have poetic licence, 

i put my comers where i like,,((()). 

(((my brackets are write(( 

I REPEAT When i likE. 

i can't go rong. 

i look and i.c. 

It's rite. 

i Repeat when i liKe. i have 

poetic licence! 

don't question me???? 

 

Le continuum écrit/oral 

 

 Le jeu sur les conventions orthographiques est l’un des moyens utilisés par les dub 

poets pour inscrire sur la page la diversité des parlers et du continuum créoles. Mais le poème 

de Zephaniah que nous venons de citer montre aussi que ces considérations ne sont pas 

uniquement linguistiques, mais engagent certaines pratiques plus spécifiquement littéraires. 

En ce sens et comme nous le suggérions au chapitre 2, la notion de continuum linguistique 

peut et doit être étendue pour recouvrir l’idée d’un continuum écrit/oral : entre des pratiques 

purement scribales et d’autres purement orales, il existe une multitude de pratiques 

d’oralisation de textes écrits et de transcription de performances orales. Le travail des dub 

poets est particulièrement significatif dans ce domaine puisque, comme le rappelle Cooper, ils 

ont bénéficié d’une double éducation, à la fois populaire/orale (qui n’exclut pas pour autant 

des textes écrits comme le texte biblique) et littéraire/écrite (qui n’exclut pas un certain 
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rapport à l’oralité). Ainsi, ils maîtrisent parfaitement les conventions des deux modes 

d’expression et mettent en place une démarche consciente qui vise à abolir les frontières qui 

les séparent.  

 Nous avons déjà signalé certaines procédures d’oralisation de textes écrits relatives par 

exemple au texte biblique. A la simple lecture de poèmes comme ‘Spring  Cleaning’ ou 

‘Reggae fi Dada’, on serait tenté de considérer qu’il ne s’agit que de procédés intertextuels de 

citations et de reprises. Mais si l’on garde à l’esprit que le but du poème est d’être récité en 

performance, il apparaît que l’un des enjeux de ces poèmes est l’inscription du texte biblique 

dans l’espace/temps de la performance, son oralisation. En performance, le texte fait l’objet 

d’une réappropriation collective et subversive qui valide et effectue le texte du poème (qui 

inclut déjà cette dimension d’appropriation subversive).  

 En ce sens, la dimension textuelle du travail des dub poets excède largement 

l’insertion plus ou moins explicite d’un ou plusieurs textes dans un médium oral. Les dub 

poets insistent tous sur le fait qu’ils écrivent avant tout leurs poèmes, que leurs poèmes sont 

des textes et que ceux-ci sont écrits avant d’être récités en performance. Comme le signale 

Mervyn Morris, « dub poetry is written to be performed » : une fois encore, il faut être 

conscient du fait que la dimension orale du travail des dub poets n’exclut en rien un travail 

d’écriture des poèmes. Zephaniah emploie le même type de formulation, apparemment 

ambiguë, pour expliquer la manière dont il compose ses poèmes : « as I write my poetry, I can 

hear the sound of it » (texte reproduit en annexe).  

 Même les poètes qui n’écrivent pas littéralement leurs poèmes dans le processus de 

composition font appel à des méthodes singulièrement proches des techniques d’écriture. 

Voici ce qu’écrit par exemple Honor Ford-Smith à propos des techniques de composition de 

Michael Smith, l’un de ses élèves à la Jamaican School of Drama :  

 



 252 

He would work hours and hours, sometimes the whole day, with his tape recorder which would have the 

backing tracks for the music, trying out different variations of rhythm. He was very very conscious of 

the variety that he could get in his voice. And you hear it in the voice, and you hear his consciousness of 

pace, when you listen to his recordings, and when you hear him perform you would hear that he had 

worked hours on the pacing of his poetry, you know. So it wasn't just something that he improvised 

when he got on stage. (in Cooper, 1993 : 73) 

 

 Les performances des dub poets se distinguent en apparence de celles des DJs en ceci 

qu’elles laissent peu de place à l’improvisation et sont toujours réalisées à partir d’un texte 

fixe. Pour certains critiques comme Dawes, il s’agit d’une limite du travail des dub poets qui 

se placeraient dans une perspective conservatrice qui amoindrirait la versatilité et 

l’adaptabilité des performances verbales des DJs. Pour autant, comme le signale Cooper, 

beaucoup de DJs, et notamment les plus réputés, composent leurs textes d’une manière 

similaire à celle employée par Smith.  

Autrement dit, même les performances les plus apparemment orales font l’objet d’un 

travail préalable de composition écrite, et ce travail n’est en rien un obstacle à la performance 

authentique. Dans la dub poetry, la performance peut être considérée à bien des égards 

comme un texte, du moins elle repose toujours sur une base textuelle qu’elle oralise. A ce 

titre, ces performances peuvent être dites oralittéraires, plus que simplement orales. De même, 

les poètes insistent sur leur volonté de publier leurs textes et plus encore sur la nécessité que 

leurs poèmes « fonctionnent » aussi bien sur la page que sur scène. Ainsi, le texte écrit 

entretient toujours un rapport avec ses performances orales, y compris dans le contexte d’une 

lecture individuelle qui peut elle-même être considérée comme une performance. 

Nous développerons ce modèle théorique de l’oralittérature dans le dernier chapitre, 

où il apparaîtra que le continuum écrit/oral est aussi un continuum qui unit le texte à la 

performance à travers des textes oralisés et des performances textuelles. En ce sens, les dub 
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poets se distinguent effectivement des DJs car ils mettent en œuvre des stratégies délibérées 

qui visent à brouiller les frontières entre écriture et oralité. A nos yeux, une telle démarche est 

au fond moins essentialiste que celle de certains DJs qui refusent intégralement le recours à 

l’écrit (ils sont rares) ou celle de critiques comme Habekost ou Dawes qui voudraient 

préserver une tradition purement « orale ». De telles positions reviennent à nier l’histoire 

linguistique et culturelle des sociétés créoles où oralité et écriture n’ont eu de cesse de 

s’entremêler. Ainsi, le travail des dub poets n’est que l’expression, portée à son plus haut 

point, de la diversité et de la complexité des paroles et des écrits créoles.  

 

Conclusion 

  

 Si nous avons parlé dans ce chapitre de parlers et de paroles créoles, il semble 

opportun de rappeler que nous n’entendons pas ce terme en un sens essentialiste. Parler ou 

écrire créole n’est pas lié à l’appartenance à une communauté ethnique conçue sur le modèle 

de l’état/nation. Les phénomènes linguistiques que nous avons analysés dans les pages 

précédentes sont communs à l’ensemble des Antilles anglophones, bien que des différences 

nationales existent, et les locuteurs créolophones des différentes îles se comprennent. On peut 

noter à ce titre que Brathwaite, qui a tant contribué à la reconnaissance littéraire des parlers 

créoles, n’est pas Jamaïcain mais Trinidadien.  

Il existe aussi des pratiques linguistiques communes à l’ensemble de la sphère 

antillaise (incluant les îles anglophones, francophones, hispanophones et néerlandophones) et 

créolophone (incluant toutes les zones continentales où des Africains ont été déportés pour 

l’économie de plantation, notamment le sud des Etats-Unis, certaines zones de la Colombie et 

du Brésil). Mais au-delà d’une dimension régionale, il faut désormais tenter de comprendre 

les parlers créoles sur un mode transnational. On parle aujourd’hui créole à Londres, à New-



 254 

York ou à Vancouver aussi bien qu’à Kingston, et on peut écouter le travail de DJs et de 

poètes créolophones blancs ou asiatiques. Mais il existe aussi des parlers créoles qui n’ont 

rien à voir ni avec l’univers antillais, ni avec celui de la diaspora noire, si ce n’est la 

destruction d’un langage originel et la nécessité d’en réinventer un à partir de traces 

imaginaires et imaginées.  

Autrement dit, les parlers créoles ne sont pas assignables à une communauté 

essentialisée sur le mode de l’état/nation, ils recouvrent des pratiques linguistiques qui sont de 

l’ordre de la libération et de l’autonomisation de la parole, des pratiques qui visent la 

réappropriation subversive du langage. En ce sens et comme le montrent Ashcroft, Griffiths et 

Tiffin, les pratiques linguistiques issues du continuum créole et leur étude permettent de 

mieux comprendre des pratiques littéraires et oralittéraires qui dépassent largement le cadre 

strict des Antilles anglophones et englobent de nombreuses productions dites postcoloniales. 
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CHAPITRE 7 

Le rythme de la dub poetry 

 

 Ce chapitre traitera de la question du rythme, qui est une question centrale dans la dub 

poetry : tous les poètes insistent sur l’importance du rythme dans leur travail, et plus 

particulièrement dans la composition ou l’écriture des poèmes. Ce souci du rythme s’explique 

d’abord par des raisons contextuelles. Dans les cultures créoles, et plus généralement dans 

celles de l’Atlantique noire, le rythme est perçu comme un élément fondamental, surtout en ce 

qui concerne les formes d’expression musicale. Pour ne parler que du reggae et des musiques 

populaires jamaïcaines et antillaises (mais on pourrait établir le même constat pour les 

musiques afro-américaines au sens large), on constate que la plupart des définitions courantes 

insistent sur la centralité du rythme. En voici un exemple tiré d’un glossaire des études 

postcoloniales où l’on propose que le reggae  se caractérise par un rythme spécifique avec « a 

strong accent on the upbeat in each bar » (Thieme, 2003)1. Habekost précise quant à lui : 

 

Reggae music also adopted the simple structure of this African beat in the heavily stomping electro bass 

and the constant beat of the drums as the rhythmic base on which bursts of guitar and keyboard 

syncopate, crowned by the imperial lightnings [sic] of brass melodies. The monotony, the continuous 

rise and fall of the rhythm repeating itself again and again […] is at the heart of the fascination and the 

hypnotic effect Reggae music has […]. (Habekost, 1986 : 25) 

 

                                                 
1 Cette définition renvoie à une formule rythmique que les musiciens jamaïcains appellent « skank ». Il s’agit 
d’un accord joué simultanément à la guitare et au piano et placé soit sur les contretemps de chaque mesure 
(c’est-à-dire entre chaque temps fort) soit sur le deuxième et quatrième temps (qui sont généralement des temps 
inaccentués dans les musiques populaires proches du reggae comme le blues, la soul ou le rock n’ roll). Il semble 
d’ailleurs que Thieme confonde les termes « backbeat » (qui signifie contretemps ou temps faible) et « upbeat » 
(temps fort) ; le « skank » est situé sur les temps faibles ou les contretemps, ce qui donne au reggae et à d’autres 
musiques jamaïcaines une structure rythmique relativement inhabituelle.  
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 L’importance du rythme dans les musiques de l’Atlantique noire se manifeste d’abord 

par l’emphase placée sur les percussions : non seulement les instruments à percussion 

(tambours, batterie) occupent une place prépondérante, mais les instruments à vocation 

harmonique (piano, guitare) ou mélodique (basse, cuivres) sont joués à la manière de 

percussions. Cela est particulièrement flagrant dans les musiques des années soixante et 

soixante-dix, issues d’un contexte politique et culturel marqué par l’afrocentrisme, comme le 

signale Habekost :  

 

The rhythmic foundation […] is exactly the same as that brought by the carried-off Africans to the 

countries of their exile over 400 years ago. Due to the various and different impressions of the so-called 

“New World” the music changed naturally and developed its own distinctive Caribbean forms – the 

rhythm, however, has remained the same, preserved over the centuries. Today, as yesterday, the sound 

of the drum, the first instrument mankind ever invented, is the keynote and foundation of Jamaican 

music. It is, to cite Bob Marley, “the heartbeat of the peole”. (Habekost, 1986 : 23) 

 

L’émergence du dub est significative à ce titre puisque justement, dans les versions 

dub, les lignes mélodiques sont supprimées (ou uniquement présentes sous forme de 

fragments) et que seul le « riddim » est conservé, c’est-à-dire la basse, la batterie et les 

percussions. L’évolution du mot  « riddim » (équivalent jamaïcain de l’anglais « rhythm ») est 

significative à ce titre : s’il désignait à l’origine la base rythmique d’un morceau (basse, 

batterie et « skank »), il en est venu aujourd’hui à désigner l’ensemble des parties 

instrumentales (aujourd’hui la plupart des morceaux enregistrés en Jamaïque sont produits à 

partir d’un « riddim » réalisé à l’avance sur lequel un ou plusieurs chanteurs ou DJs viennent 

ajouter des paroles, appelées « lyrics »). Avec les développements du dub dans les années 

quatre-vingt et la naissance du hip hop et des musiques électroniques, la centralité du rythme 

dans l’univers musical de l’Atlantique noire n’a fait que se renforcer.  
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On le comprend,  la notion de rythme est associée aux origines africaines des cultures 

créoles, à tel point qu’elle a cessé de désigner uniquement des phénomènes musicaux ou 

linguistiques pour devenir un signe de l’identité créole elle-même2. C’est ce que suggère par 

exemple Mutabaruka :  

 

The riddim in the poetry: anywhere you take it, you see, whether you do it or not, it have a riddim. 

Jamaican people have a riddim: how they walk, talk, how they behave is a riddim in itself. You directly 

hear a riddim behind the poetry too, and that is the old tradition, the oral tradition of poetry. (in 

Habekost, 1986 : 104) 

 

Brathwaite établit le même type de lien essentiel entre l’identité d’une communauté, sa 

culture et ses rythmes spécifiques : 

 

The jazz novel … deal[s] with a specific, clearly-defined, folk-type community, [and] will try to express 

the essence of this community through its form. It will absorb its rhythms from the people of this 

community; and its concern will be with the community as a whole… (Brathwaite, 1967-9 in Donnell & 

Welsh, 1996 : 342) 

  

 On le comprend, la notion de rythme dans les cultures créoles est très étendue et, il 

faut bien le dire, particulièrement floue. Les formulations que nous avons citées jusqu’à 

présent nous paraissent tout à fait insuffisantes : le rythme (de la musique ou du langage) ne 

peut être abordé comme une « donnée naturelle » des cultures créoles qui auraient préservé à 

                                                 
2 On retrouve cette vision dans nombre de poèmes que nous n’analyserons pas en détail ici, car ce qui importe, 
particulièrement pour la question du rythme, n’est pas tant ce qui en est dit dans les poèmes que comment il est 
effectivement mis en œuvre dans le langage. On trouvera ce type de conception du rythme dans les premiers 
poèmes de Johnson comme ‘Street 66’, ‘Bass Culture’ ou ‘Dread Beat an Blood’. Nous avons vu comment, dans 
‘The First Dance’, Breeze place le rythme au cœur de son récit des origines, l’établissant de manière 
problématique comme marqueur de l’identité créole. Dans ‘Revolution from de Beat’, Lillian Allen produit elle 
aussi une vision totalisante du rythme qui en vient à englober l’ensemble des cultures créoles.  
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l’identique une origine africaine. Il faut dépasser le simplisme et l’essentialisme de telles 

visions : si justement le rythme est un élément central des cultures créoles, il fait l’objet d’un 

traitement particulièrement sophistiqué et varié.  

 Il faut aussi considérer que la notion de rythme est l’une des plus anciennes et des plus 

controversées des traditions musicales et poétiques occidentales, et que le travail des dub 

poets est soumis à l’influence de ces traditions3. Il faut rendre justice à Habekost à cet égard, 

qui a la lucidité de constater précisément à propos du rythme : « It is still important, however, 

to realise that Dub Poetry developed within the context of Western and white society and has, 

therefore, automatically adopted certain characteristics of Western literary tradition […] » 

(Habekost, 1986 : 23). On pourrait en dire de même des musiques créoles, dont beaucoup sont 

issues de styles européens réappropriés par les esclaves : les rythmes musicaux caribéens sont 

souvent des réinterprétations de rythmes européens comme la polka et le quadrille ou de 

musique sacrée importée par les colons4. On ne peut donc en aucun cas considérer que le 

rythme appartienne seulement aux musiques africaines ou afro-caribéennes, ni que ces 

musiques se fondent sur une origine pure totalement étrangères aux cultures et traditions 

occidentales. L’objet de ce chapitre sera de tenter d’établir une compréhension plus fine de la 

notion de rythme, aussi bien en musique qu’en poésie, aussi bien à partir de modèles 

afrocentristes que de modèles occidentaux. Il s’agira de se défaire de l’essentialisme simpliste 

des visions qui associent le rythme à l’Afrique pour redécouvrir cette notion et son 

importance dans le travail des dub poets.   

 

                                                 
3 On trouvera un aperçu de ces débats critiques autour de la notion de rythme poétique et des liens qu’elle 
entretient avec d’autres définitions du rythme (rythme du langage courant, rythme musical) et de multiples 
références dans Preminger (1972 : 1067-1070). Attridge (1982) et surtout Meschonnic (1982) reviennent en 
détail sur les enjeux des définitions critiques du rythme qui ont marquées l’histoire de la poésie occidentale.  
4 « A dance that was particularly popular with the slavocracy was the quadrille, and this was gradually adapted 
by slaves for their own entertainment and as a subtle commentary on the manners and mores of the slave-owning 
class. The quadrille was just one of many dances invented in European ballrooms of the eighteenth and 
nineteenth centuries – others include the mazurka and the polka – that became subtly Africanized when played 
by the slave musicians and their descendants » (Barrow & Dalton, 2004 : 5).  
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Une métrique reggae ? 

 

 Les dub poets semblent s’assigner pour mission de reproduire dans le langage les 

rythmes musicaux, particulièrement ceux du reggae, et d’inscrire ainsi dans le champ de la 

littérature une identité longtemps confinée à la tradition orale et musicale. C’est une telle 

vision qui semble animer Onuora lorsqu’il déclare :  

 

Now this is Dub Poetry: what basically is done, is that you dub 'in' the riddim into the poem. […] The 

poem itself is riddim. It's constructed in that way. You achieve sound in poetry through riddim, rhyme, 

aliteration, you name it. So I use these basic standard poetry principles and techniques to create a 

particular riddim that I need. (in Habekost, 1986 : 127-128) 

 

Les critiques, dont Burnett, parviennent aux mêmes conclusions : « Expert in the skilful 

manipulation of sound pattern, they [the dub poets] often manage to translate the rhythms of 

reggae into speech patterns […] » (Burnett, 1986 : 42).  

 Beaucoup de poèmes de notre corpus se basent sur une diction dont le rythme épouse 

celui de l’accompagnement musical. En ce sens, ils sont caractéristiques de ce que l’on 

pourrait appeler une « métrique reggae », catégorie sous laquelle on peut ranger aussi bien un 

grand nombre de dub poems que de performances de DJs. Comme nous l’avons vu, la dub 

poetry suit de quelques années l’émergence de la figure du DJ au centre de la scène musicale 

jamaïcaine, elle participe en quelque sorte à la formalisation et la codification du « DJ style », 

la diction vocale caractéristique des DJs jamaïcains.  Dans les années cinquante et soixante les 

interventions des DJs étaient intercalées entre les morceaux, ou éventuellement entre les 

parties chantées d’un morceau. Avec l’arrivée du dub, et donc des versions instrumentales, le 

DJ se voit contraint de remplir un espace de plus en plus important : ses interventions 

deviennent une véritable ligne de voix alternative. Les dub poets jouent un rôle central dans 
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ce processus, comme le rappellent Brown, Morris et Rohlehr : « The Dub poems […] are 

poems which have grown directly out of the speech and music rhythms of reggae and 

Rastafari. They represent an extension of the much older toaster tradition […] » (Brown, 

Morris & Rohlehr, 1989 : 17).  

L’une des différences entre l’approche vocale d’un chanteur et celle d’un DJ ou d’un 

dub poet tient précisément à l’articulation rythmique de la voix et de l’accompagnement 

musical. En effet, le style vocal des DJs supprime d’abord de la voix la dimension 

mélodique : la plupart du temps elle ne réalise qu’un nombre très limité de notes (une note le 

plus souvent avec des écarts dans l’aigu ou le grave). D’autre part, le nombre de syllabes par 

mesure musicale est bien plus important ches les DJs, la diction donnant une impression de 

rapidité : l’un des critères d’évaluation des DJs est précisément leur capacité à enchaîner le 

plus rapidement possible un grand nombre de syllabes et de mots, tout en « collant » le plus 

possible au rythme de la musique5. Ces deux caractéristiques expliquent la dimension 

rythmique, ou plus exactement métrique, du DJ style qui repose sur une sorte d’identification 

du rythme du langage au rythme de la musique : le style rythmique des DJs est aussi appelé 

« toasting » précisément pour évoquer cette adhérence du rythme de la voix à celui de la 

musique. Ainsi, il constitue le point ultime de la démarche afrocentriste radicale des 

musiciens jamaïcains des années soixante-dix, qui consiste à jouer de tous les instruments de 

la manière la plus rythmique possible, comme s’ils étaient des percussions (en ce sens, la 

diction des DJs jamaïcains est l’ancêtre du rap, au même titre que le dub est l’ancêtre des 

musiques électroniques). 

 De ce point de vue, on peut constater que beaucoup de DJs et de dub poets font un 

usage exclusivement rythmique du langage. Ils emploient très souvent des onomatopées, des 

formules toutes faites ou d’autres sons du langage qui n’ont pas de signification en tant que 

                                                 
5 Les DJs anglais ont même crée dans les années quatre-vingt un sous-genre appelé « fast style » ou « fast chat » 
que l’on entend pour la première fois sur le titre ‘Cockney Translation’ de Smiley Culture.  
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tels mais participent de ce que Dabydeen appelle « sheer delight in the rhythm and sound of 

language that survives technology » (Dabydeen, 1989 in Donnell & Welsh, 1996, 410). Le 

langage n’est plus utilisé pour signifier, pour désigner une signification, mais uniquement 

pour ses caractéristiques sonores : les sons du langage sont utilisés de la même manière que 

les sons musicaux6.  

Plus généralement, les dub poets emploient pour la composition rythmique de leurs 

poèmes les mêmes méthodes que celles de la composition musicale : la voix est traitée comme 

un instrument dont la fonction est avant tout percussive. Il est intéressant de citer Smith à ce 

titre, en écho aux propos de son maître cités au chapitre précédent : « Or sometimes a rhythm 

come to me first. […] And then me try to remember the rhythm…and then I build up under 

that and catch me breaks and the bridges. Just like how a musician work out » (Smith, 1986 : 

10) ou « Me is a man who have built-in rhythms inna my head. And me can hear them. And 

built-in sounds in my head » (in Habekost, 1986 : 134). Comme le suggère aussi Onuora, les 

sons du langage deviennent la matière sonore à partir de laquelle le poète crée un rythme 

linguistique qui vient s’emboîter à tous les autres rythmes réalisés par les instruments.  

 

                                                 
6 Pour ne citer qu’un seul exemple, on peut renvoyer à ce passage de ‘The First Dance’ :  
 
and drumbeats 
heard the silence 
saw the motion 
and echoed it 
 
tukku tukku tukkku tukku 
tukku pang tukku pang 
tung pa tukku pang  
 
touch taste tap dance 
tickle touch slap ouch! 
make me a messenger of motion 
touch tickle slap dance 
satta massa touch glance 
make me a messenger of motion 
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 Le poème ‘Reggae Sounds’ offre un exemple intéressant des phénomènes que nous 

venons d’exposer. Comme son titre l’indique, le poème est une célébration de la musique 

reggae et plus spécifiquement de sa puissance sonore, il met aussi en avant la question de 

l’adéquation entre rythme du langage et rythme musical. La strophe qui ouvre et qui conclut 

le poème est l’une des plus fameuses de Johnson ; elle replace d’emblée la question de la 

musique et du son dans son contexte historique et politique :  

 

Shock-black bubble-doun-beat bouncing 

rock-wise tumble-doun soun music 

foot-drop find drum blood story 

bass history is a moving 

           is a hurting black story 

 

 Le ou les rythmes du reggae ne sont pas des systèmes conventionnels abstraits et figés, 

ils suivent les détours et les retours de l’histoire des communautés créoles. En ce sens ils sont 

des re/créations, tout comme le rythme du langage dans ce poème, qui se distingue par 

l’accumulation de monosyllabes et la répétition de certains sons, particulièrement des plosives 

comme /k/, /b/ ou /d/. Ces deux éléments permettent de mettre en avant la dimension sonore 

du langage pour l’utiliser d’une manière rythmique ou plus exactement percussive. Dans cette 

strophe, le langage est réapproprié subversivement selon les modalités étudiées au chapitre 

précédent : il est fragmenté, déconstruit en unités basiques (monosyllabes), avant d’être 

reconstruit par la création de mots composés opaques (« shock-black », « bubble downbeat », 

« rock wise », « foot-drop »).  

Mais cette déconstruction/reconstruction du langage est aussi faite en fonction 

d’impératifs rythmiques : la libération de la parole implique non seulement une 

réappropriation du sens, mais aussi des sons et donc du rythme du langage. Dans un poème 
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comme ‘Reggae Sounds’, le sens et les sons sont en quelque sorte indissociables. Cela est 

particulièrement flagrant dans la version enregistrée en studio avec les musiciens du Dub 

Band et publiée sur l’album Bass Culture en 1980. La performance démarre a cappella : seule 

la voix du poète est audible avec, à l’arrière plan, des sons dub typiques réalisés à partir 

d’échantillons de pistes instrumentales du morceau (note de guitare, coup de batterie) 

auxquels sont ajoutés des effets sonores (réverbération, écho).  

 Dès le dernier vers du refrain, la basse électrique fait son entrée et « double » la voix : 

durant toute la performance, la ligne de basse épouse presque exactement la diction rythmique 

et mélodique de Johnson (on sait d’ailleurs que Johnson compose ses poèmes en 

s’accompagnant d’une basse). Il s’agit d’une caractéristique de nombreuses performances de 

dub poetry et plus généralement de nombreux morceaux reggae. Les effets recherchés sont 

notamment le renforcement mutuel des deux éléments (les lignes de voix et de basse sont plus 

facilement audibles et prennent donc un relief plus grand dans l’économie générale du 

morceau), une forme de minimalisme (le nombre de lignes mélodiques est réduit) et une 

emphase sur la percussion (le rythme de la ligne de voix est mis en relief par la percussion des 

notes de basse).  

 Dans la deuxième strophe, les divers instruments typiques du reggae commencent à 

jouer au moment même où ils sont évoqués, ou plutôt invoqués, par Johnson (entrée de la 

batterie au premier vers, de la trompette au deuxième et de la rythmique piano/guitare au 

troisième). Une fois encore, le langage est mis en œuvre dans sa dimension performative : ce 

que le poème dit est effectivement réalisé dans sa performance. Ainsi, le début du poème 

opère une mise-en-puissance dont l’intensité croît jusqu’à atteindre son maximum au début de 

la troisième strophe où toutes les parties instrumentales s’emboîtent enfin pour réaliser 

entièrement le rythme complet du morceau (le « riddim »). On peut observer des constructions 

similaires dans beaucoup de morceaux reggae où les introductions et la mise en scène du 
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rythme principal font l’objet d’un grand soin7. Les troisième et quatrième strophes, puis le 

refrain sont ensuite dits accompagnés de l’ensemble des instruments.  

 

 En performance, les sons du langage sont utilisés pour accentuer les temps forts et les 

temps faibles de la mesure musicale. Ainsi, la diction de Johnson correspond à la structure du 

rythme joué par les musiciens, en l’occurrence le fameux « one drop ». Ce schéma rythmique 

tire son nom du fait qu’il ne contient qu’un seul temps fort, le troisième temps de chaque 

mesure marqué par un coup joué simultanément à la grosse caisse et à la caisse claire. Dans 

chaque mesure, deux temps faibles, syncopés, viennent compléter la formule rythmique aux 

deuxième et quatrième temps ; c’est le fameux « skank ». Il serait tentant de considérer ce 

rythme comme une structure abstraite qui se distinguerait d’autres rythmes typiques du 

reggae8. A partir d’une telle compréhension métrique, on peut tenter d’établir des schémas et 

des règles de correspondances entre rythme musical et rythme du langage dans un poème 

comme ‘Reggae Sounds’. On pourra ainsi faire apparaître les syllabes placées sur les accents 

de la musique, ou sur les contre-accents, ainsi que le jeu entre l’accentuation « naturelle » du 

langage et son accentuation métrique dans la performance avec accompagnement musical.  

                                                 
7 Ceci peut s’expliquer notamment par le fait que les sound systems ne jouent souvent que les premières 
secondes d’un morceau, justement jusqu’à l’arrivée du riddim qui doit susciter une réaction du public. En 
fonction de cette réaction, l’opérateur va arrêter brutalement la lecture du disque (les expressions « pull up » ou 
« wheel out » désignent ce procédé) et la reprendre du début, ou passer à un autre disque. L’introduction d’un 
morceau est donc un moment capital, elle doit permettre au public de s’impliquer dès l’entame et en général 
souligne le rythme principal du morceau par un effet de contraste (de vitesse, de tonalité, de timbre ou de 
volume). 
8 Historiquement, le rythme « one drop » est le premier rythme distinctement jamaïcain et consitue, avec le 
« skank », la base d’un grand nombre de productions de ska, de rocksteady et de reggae. Dans les années 
soixante-dix, le duo formé par le batteur Sly Dunbar et le bassiste Robbie Shakespeare va créer le rythme 
« stepper » ou « rockers », qui garde les mêmes caractéristiques que le « one drop » en ajoutant un coup de 
grosse caisse sur tous les temps, ce qui produit un effet de rapidité et de puissance. Dans les années quatre-vingt, 
les Roots Radics vont créer le rythme « rub a dub », parfois aussi appelé « rockers » à cause de sa proximité avec 
le rythme le plus courant des morceaux de rock n’ roll : le « skank » est conservé mais la batterie accentue le 
premier temps à la grosse caisse et le troisième à la caisse claire. Enfin, dans les années quatre-vingt-dix, un 
« nouveau » rythme va voir le jour, qui est en fait une reprise modenrisée et « électronique » du rythme 
« nyahbinghi » typique des cérémonies rastas, caractérisé par deux coups de grosse caisse suivis d’un coup de 
caisse claire (dans ce rythme, le « skank » n’est pas obligatoire). Tous ces rythmes sont utilisés par les dub poets. 
Toutefois, il ne faut minimiser ni les variations qui peuvent avoir lieu dans l’interprétation de ces rythmes, ni la 
diversité des autres rythmes utilisés pas les musiciens jamaïcains et qui circulent dans les cultures de l’Atlantique 
noire.  
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Attridge, par exemple, propose une analyse métrique et rythmique du rap qui pourrait 

aussi s’appliquer à un poème comme ‘Reggae Sounds’ : structure métrique imposée par 

l’accompagnement musical organisée autour de mesures de quatre temps et de vers de quatre 

accents (tétramètres), rassemblés en groupes de quatre pour constituer des strophes (refrains, 

couplets). Ce type de structure est fréquent dans les traditions orales néo-africaines et trouve 

son origine autant dans des traditions occidentales aussi bien qu’africaines : 

 

Like Old English verse, rap lyrics are written to be performed to an accompaniment that emphasizes the 

metrical structure of the verse. The two forms have essentially the same metrical structure: lines with 

four stressed beats (falling naturally into two half-lines of two beats each), separated by other syllables 

that may vary in number and may include other stressed syllables. The strong beat of the 

accompaniment coincides with the stressed beats of the verse, and the rapper organizes the rhythms of 

the intervening syllables to provide variety and surprise. (Attridge, 1995 : 90) 

 

 Attridge propose aussi des conventions permettant de marquer le rythme des poèmes, 

nous nous en sommes inspirés en les modifiant légèrement pour tenter de mieux appréhender 

la métrique reggae. Attridge propose en fait de noter au-dessus des vers les accents 

« naturels » du langage et en-dessous des vers les accents métriques. Dans notre notation, 

nous marquerons les syllabes normalement accentuées par le symbole « / » et les syllabes 

inaccentuées par le symbole « x » ; les accents métriques seront marqués par le symbole « B » 

(de « beat » en anglais) et les contre-accents par le symbole « o » (« offbeat »). Cette notation 

de base est enrichie pour rendre compte de la complexité rythmique des poèmes. Certains 

accents métriques ne sont pas réalisés mais virtuels (on les entend sans qu’aucun mot ne soit 

prononcé) et ils seront marqués comme tels  par le symbole « [B] » ; ce type de phénomène 

est typique de la structure tétramétrique de la ballade ou d’autres formes de poésie populaire9. 

                                                 
9 « We call these additional beats virtual beats, since they are not actually present in the words of the verse even 
though they make themselves rhythmically felt […]. Virtual beats occur in only a few clearly defined places in 
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Si l’on considère, comme Attridge, la structure métrique d’un vers comme l’alternance entre 

un accent un contre-accent10, il apparaît que dans le type de vers qui nous intéresse, la 

position de contre-accent peut être occupée par une, deux, voire trois syllabes (« single, 

double or triple offbeat »), phénomènes qui seront marqués différemment (« o » ; « ö » et 

« o3 »). A l’inverse, et comme dans le cas de l’accent virtuel, le contre-accent métrique peut 

ne pas être réalisé par une syllabe, il ne sera pas moins présent implicitement dans la structure 

métrique ; on parlera alors de contre-accent virtuel ou implicite (« virtual or implied offbeat ») 

que nous marquerons par le symbole « ô ». Si l’on établit la scansion du poème (la notation du 

rythme au-dessus et au-dessous des vers) avec ces conventions, voici ce que l’on obtiendrait 

pour la première strophe de ‘Reggae Sounds’ : 

 

  /     /    /   x   /    /    /  x  

Shock-black bubble-doun-beat bouncing       

  o     B    ö       B    o    B  o    [B] 

 

 /    /    /   x   /    /   / x 

rock-wise tumble-doun soun music 

 o    B      ö     B    o   B o    [B] 

 

  /    /   /      /     /    / x 

f oot-drop find drum blood story 

  o    B   o     B     o    B o    [B] 

 

 /    /    x x  x  / x   x  x  /  x     /     / x 

bass history is a moving is a hurting black story 

 o    B      o3    B     o3    B     o3       B o 

 

                                                                                                                                                         
the 4x4 formation, producing variants on the 4.4.4.4 stanza ; the example I have just given, known as the « ballad 
stanza » from its frequency in popular narrative verse is the most common of all » (Attridge, 1995 : 58). On 
retrouve ce schéma métrique dans ‘Master, Master’ par exemple.  
10 « In stress verse, a beat is never followed immediately by another beat ; an offbeat, actual or virtual, always 
intervenes » (Attridge, 1995 : 68). 
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 Cette notation permet de mettre en lumière une partie de la complexité rythmique du 

poème. Premièrement, on peut remarquer qu’effectivement certains accents métriques 

correspondent aux accents de la musique qui sont, rappelons-le, un accent principal sur le 

troisième temps de chaque mesure (« one drop ») et deux accents secondaires sur les 

deuxièmes et quatrièmes temps de chaque mesure (« skank »). De manière générale les 

accents métriques des vers sont placés sur le troisième temps de chaque mesure, et les contre-

accents sur les deuxièmes et quatrièmes temps. Ainsi, le mot « doun » dans les vers 1 et 2, 

« drum » dans le troisième vers et la première syllabe de « moving » au quatrième sont calés 

sur le coup de grosse caisse et de caisse claire ; dans chaque vers une syllabe tombe sur le 

deuxième ou le quatrième temps accentués (par exemple dans le premier vers « shock », 

« bubble », « beat » et « bouncing »).  

 Ainsi, certains mots semblent en quelque sorte suraccentués puisqu’ils occupent des 

positions marquées métriquement à la fois dans le langage et dans la musique, d’autant que, 

nous y viendrons, les monosyllabes sont aussi accentués « naturellement » dans la langue. 

Mais cette apparente simplicité ne doit pas masquer une multitude de phénomènes qui 

échappent à cette structure métrique, ou du moins la mettent en tension. Chaque mesure 

musicale correspond à une séquence métrique constituée de deux groupes accent/contre-

accent, elle correspond dans notre notation à une séquence « B o B o», ce qui fait apparaître 

un décalage entre la mesure musicale et le mètre, puisque le premier mot de chaque vers est 

situé dans une position de contre-accent : le début de la mesure ne correspond pas au début du 

vers, qui pourrait être ici assimilé à un mètre iambique (un contre-accent suivi d’un accent). 

Mais, à l’écoute de performances de ce poème avec musique, il apparaît un décalage net entre 

la structure métrique du vers et celle de l’accompagnement : le premier mot de chaque vers 

n’est pas situé sur le deuxième temps de la première mesure, mais sur le quatrième temps de 

la mesure précédente. La voix (qui, rappelons-le, est doublée tout du long par basse) 
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commence donc avant le début de la mesure, effet rythmique qualifié d’anacrouse par les 

musiciens et qui introduit une première tension entre rythme musical et rythme du langage. 

Ainsi, l’accent virtuel est placé à la fin du vers si, comme nous l’avons fait, on propose une 

scansion basée sur la métrique des vers, mais il correspond en fait au troisième temps de la 

deuxième mesure de chaque phrase musicale11. Une notation centrée sur la musique serait 

plus proche de ce type de schéma, où les chiffres représentent les temps de chaque mesure et 

les symboles « s » (pour « skank ») et « D » (pour « drop ») rappellent les temps accentués : 

 

  s          s       D    s       s    D   s         s       D    s 

Shock-black bubble-doun-beat bouncing     rock-wise tumble-doun soun  

  4  |  1    2       3    4 |  1  2    3   4  | 1    2       3    4| 

 

 Cette notation fait clairement apparaître le décalage entre les mesures musicales et la 

structure métrique, ce qui a aussi pour conséquence que la syntaxe du poème entre en tension 

avec l’organisation musicale de l’accompagnement. On comprend aussi que certains mots qui 

occupent une position d’accent métrique sont placés sur le premier temps de chaque mesure, 

qui est précisément le seul temps qui n’est pas accentué par les musiciens. Ainsi « black », 

« wise » « drop » où la première syllabe de « bouncing », « music » et « story » sont 

accentués dans la diction mais prennent un relief particulier car ils correspondent à un temps 

musical inaccentué. A l’inverse, certains accents musicaux ne sont pas marqués par aucune 

syllabe, comme l’indiquent les accents virtuels à la fin des trois premiers vers. Enfin, il faut 

rappeler que les accents musicaux ne sont pas toujours réalisés, ils peuvent être eux-mêmes 

actuels ou virtuels. Dans l’ensemble, la batterie joue en continu et donc le troisième temps est 

presque toujours marqué, mais les accents de guitare et de piano sont fréquemment éliminés 

                                                 
11 Dans la plupart des morceaux de reggae, les mesures sont des mesures à quatre temps et les progressions 
harmoniques et les phrases musicales se déploient sur des ensembles de deux, quatre, huit, seize ou trente-deux 
mesures. On retrouve ce phénomène dans le blues ou le jazz par exemple.  
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(ici encore, on peut noter que la sortie ou l’entrée du « skank » ne correspond pas au début 

d’une mesure, il peut très bien disparaître ou réapparaître au milieu d’une mesure). 

 A cette première couche de complexité rythmique qui engage les relations entre mètre 

et mesure musicale, il faut ajouter celle des relations entre mètre et rythme « naturel » du 

langage. Dans notre scansion, la ligne supérieure fait clairement apparaître une accumulation 

de syllabes accentuées dans les trois premiers vers, due à l’emploi de monosyllabes (qui 

reçoivent chacun un accent de mot sur leur unique syllabe). Dans le troisième vers, le nombre 

de syllabes correspond exactement au nombre d’accents et de contre-accents du mètre et au 

nombre de temps de chaque mesure musicale. Les deux premiers vers ont une structure 

identique du point de vue des accents linguistiques : deux séquences de trois syllabes 

accentuées et une syllabe inaccentuée. Toutefois, la deuxième syllabe de « bubble » et de 

« tumble », inaccentuée dans la langue courante, correspond en fait à un double contre-accent 

métrique et à un contre-temps musical : cette syllabe tombe entre deux temps de la mesure, 

contrairement à la deuxième syllabe de « bouncing » ou de « music », qui elle tombe sur un 

temps accentué de la mesure (un contre-accent métrique). 

 On voit donc se dessiner une première limite de ce type de notation, en l’occurrence 

relative au statut des contre-accents. On se rend compte en effet que nombre de syllabes 

accentuées sont en position de contre-accent dans la structure métrique ; pour Attridge, il faut 

alors parler de « démotion », au sens où une syllabe normalement accentuée occupe une 

position faible dans le mètre. Dans la notation choisie, le phénomène de démotion serait 

omniprésent. Mais il faut aussi tenir compte du rapport entre les accents et les contre-accents 

métriques et les temps forts et faibles des mesures musicales puisque, comme nous l’avons 

vu, les contre-accents métriques correspondent en fait à des temps accentués dans la musique 

(au « skank »). Pour contourner ce problème, on peut proposer une autre notation, dédoublée, 

où les contre-accents deviennent des accents secondaires (marqués par le symbole « b »), ce 
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qu’ils sont effectivement dans la mesure musicale (l’accent primaire étant placé sur le 

troisième temps) : 

 

  /     /    /   x   /    /    /  x  

Shock-black bubble-doun-beat bouncing       

  b  ô  B  ô b  o    B ô  b ô  B ôb     [oBo] 

 

 /    /    /   x   /    /   / x 

rock-wise tumble-doun soun music 

b  ô B  ô b   o   B ô  b ô Bôb          [oBo] 

 

  /    /   /      /     /    / x 

f oot-drop find drum blood story 

  b ô  B ô b  ô  B ô   b ô  Bôb         [oBo] 

 

 /    /    x x  x  / x   x  x  /  x     /     / x 

bass history is a moving is a hurting black story 

b  ô B    o b  o  B o   b  o  B  o     b  ô  Bôb 

 

 Dans cette notation, chaque mesure musicale correspond à une séquence « B o b o B o 

b o », chaque temps étant marqué par un accent primaire ou secondaire avec, entre chaque 

temps, un contre-temps qui est effectivement réalisé par la cymbale charleston (qui effectue 

des croches, voire des doubles croches). Le symbole « b » correspond donc au « skank », le 

symbole « B » correspondant soit au premier temps de la mesure, inaccentué (en toute rigueur 

il faudrait le considérer comme un accent virtuel du point de vue musical), soit au troisième 

temps (l’accent musical le plus marqué). Cette version a le mérite de faire disparaître le 

problème de la multiplication des démotions, mais elle lui en substitue un autre, celui de la 

multiplication des contre-accents virtuels (marqués par « ô »). Le dernier mot de chacun des 

trois premiers vers comporte trois accents métriques : un accent principal, un accent 

secondaire et, entre les deux, un contre-accent qui est nécessairement virtuel puisque le mot 
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ne comporte que deux syllabes. Pour Attridge, la dernière syllabe du mot correspond à une 

promotion : il s’agit d’une syllabe inaccentuée dans la langue courante mais qui occupe une 

position accentuée dans le mètre et, dans ce cas, dans la mesure musicale.  

 Ces deux notations, et plus encore la nécessité même de proposer deux notations, 

indiquent la complexité des tensions entre l’accentuation du langage courant, de la métrique et 

de la musique. Il semblerait que l’on ait une sorte de structure basique abstraite, où chaque 

syllabe et du coup chaque mot correspondrait à une position métrique (accent primaire, accent 

secondaire, contre-accent) et à une position dans la mesure (temps fort, temps faible, contre-

temps) : le troisième vers correspond presque parfaitement à ce schéma, chaque syllabe 

correspond à un temps de la mesure musicale, une noire, sauf les deux dernières syllabes. Sur 

cette structure auraient lieu des variations avec, par exemple des mots de deux syllabes, qui 

peuvent soit la renforcer, soit entrer en tension avec elle. La deuxième syllabe de « bubble » et 

« tumble » est prononcée de manière métrique, elle correspond à un contre-temps musical, à 

une croche : deux syllabes sont prononcées en l’espace d’un temps (d’une noire), la deuxième 

se situant juste au milieu de deux temps, ce qui produit un effet d’accélération mais ne rompt 

pas avec la structure binaire qui est juste dédoublée. Par contraste, la première syllabe des 

mots « bouncing », « music » est comme allongée ou étirée pour durer jusqu’au deuxième 

temps où est placée la deuxième syllabe. Autrement dit, la première syllabe couvre plus qu’un 

temps musical, contrairement à ce qui se passe dans le reste du vers, et on entend clairement 

dans la diction un effet de ralenti et de syncopation sur cette syllabe. Les musiciens 

transcriraient le rythme du mot « bouncing » par une noire pointée et une croche (c’est-à-dire 

un temps et demi et un demi-temps), ce qui apparaît aussi dans la deuxième notation métrique 

où la première syllabe recouvre un accent et un contre-accent virtuel. Cet effet rompt 

clairement avec la structure binaire du poème, la syncopation introduisant un élément 
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ternaire ; de manière générale, l’ensemble de l’accompagnement joue sur cette tension entre 

mesures binaires et ternaires. Elle s’illustre aussi dans ce vers : 

 

  / x x     x  /    x   /    x    x   /  x 

measuring the time for bombs and for burning 

  B     o3     B    o   B       ö     B  o 

  B o b     o  Bô[b]o   B    o [b]o   B ôb 

 

 Dans la première partie, chaque syllabe correspond à une position métrique, alors que 

dans la deuxième, on n’a que deux syllabes pour trois positions métriques : dans la première 

notation, ce phénomène apparaît comme le passage d’un triple contre-accent (qui correspond 

aux temps de la mesure) à un double contre-accent ; dans la deuxième on voit apparaître un 

accent secondaire virtuel. A l’écoute, il apparaît clairement que les deux mots « and » et 

« for » sont prononcés en fait sur une structure ternaire hétérogène à la structure rythmique du 

poème, ils ne sont pas hors mesure, mais syncopés ; ils obéissent à une autre structure qui ne 

peut être adéquatement notée dans le système que nous avons adopté12. On retrouve 

exactement le même phénomène dans : 

 

   /      /   x   x  /   x    x    /   x 

(cooled doun to the pace of the struggle) 

   o      B     ö    B      ö      B  o   [B] 

   b   ô  B ô b   o  B  ôb    o    B  o   [bB] 

 

 Le quatrième vers du refrain mérite aussi d’être analysé d’un point de vue métrique ; 

alors que dans les trois premiers vers on avait plutôt quelque chose de l’ordre d’une structure 

                                                 
12 Cette « hésitation » entre une mesure binaire et une mesure ternaire produit des effets de syncopation qui sont 
typiques des musiques de l’Atlantique noire, elle est la base du « swing » recherché par les musiciens de jazz par 
exemple. Elle participe en fait d’une forme de polyrythmie, c’est-à-dire l’exécution simultanée de deux rythmes 
qui ont une mesure différente, qui est typique des musiques africaines. Le système de notation de la musique 
occidentale, d’inspiration mathématique, ne dispose pas de moyens adéquats pour noter ce type de phénomènes : 
une mesure de deux temps n’est, par définition, pas divisible en trois, et vice versa.  
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à peu prés régulière avec une tension en fin de vers, il semble qu’ici on ait une rupture plus 

franche avec une multiplication du nombre de syllabes qui produit un effet de dédoublement. 

Dans la première notation, on voit apparaître des triples contre-accents et dans la deuxième on 

s’aperçoit que tous les accents (primaires et secondaires) et tous les contre-accents 

correspondent à une syllabe ; on a comme une amplification du phénomène observé sur 

« bubble » et « tumble ». Ce dédoublement correspond à un changement dans la syntaxe du 

poème, et des mots grammaticaux, habituellement inaccentués, se trouvent placés dans des 

positions accentuées, métriques ou musicales, comme l’auxiliaire « is ». Cette capacité à 

dédoubler le rythme est typique des pratiques des DJs. Dans les autres strophes du poèmes, on 

observe des va-et-vient constant entre une tendance à accélérer le rythme en dédoublant les 

syllabes et donc en occupant toutes les positions métriques (accents et contre-accents) et 

musicales (temps et contre-temps), soit à le ralentir en faisant correspondre une syllabe à un 

accent et à un temps. Le premier cas s’illustre dans des vers comme 

 

  /   x (/) x   / x     x    x   /  x 

shape it into violence for the people 

  B       o3    B         o3     B  o    [Bo] 

  B   o  b  o   B o     b    o   B  o  [boBo] 

 

[…] 

 

  /  x x  x   / x x  x /   x x    / 

Rhythm of a tropical electrical storm 

  B     o3    B    o3  B     ö    B      

  B  o b  o   B o b  o B   o b ô  B   ô 

 

Il implique que certaines syllabes soient promues, comme la première syllabe de « into » et la 

dernière de « electrical » ou les prépositions « for » et « of ».  
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 Le deuxième cas s’illustre le plus clairement dans le passage suivant : 

 

 (/)   /          (/)    /          (/)   /  x 

Slow drop.        make stop.        move forward.  

  o    B    [oB]   o     B    [B]    o    B  o    1/3[B]  

  b ô  B  [oboB]   b  ô  B [oboB]    b  ô B ôb 

 

L’effet d’adéquation entre rythme de la langue, rythme métrique et rythme musical est 

renforcé par les arrangements musicaux : les mots sont prononcés et doublés par la basse, puis 

la batterie continue seule et marque les temps qui correspondent aux positions métriques 

virtuelles. De manière générale, la plupart des vers du poème alterne entre ces deux 

tendances, simple et dédoublée (auxquelles il faut ajouter, rappelons-le les motifs ternaires) : 

 

  /  x   x  x  /     /    /  x 

Thunda from a bass drum sounding 

  B     o3     B     o    B  o    [Bo] 

  B  o   b  o  B  ô  b ô  B ôb   [oBobo] 

 

[…] 

 

  /     /  x x    x  /   x   /  x 

flame-rhythm of the time of turning 

  o     B     o3     B   o   B  o    [Bo] 

  b  ô  B  o b    o  B  ôb ô B ôb   [oBobo]  

 

 De manière générale, on voit bien les effets de décalages entre la métrique et la 

musique : le nombre de positions métriques virtuelles en fin de vers varie constamment avec 

quatre types de décalage dans la première notation et pas moins de huit dans la deuxième 

notation. La première syllabe de chaque vers peut être située sur le premier temps de la 

mesure, avant ou après ; de même un vers peut s’enchaîner directement sur le vers suivant ou 
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nécessiter une pause plus ou moins longue. Du point de vue accentuel, si l’on prend en 

compte les trois niveaux rythmiques (linguistique, métrieu et musical), on obtient une grande 

variété de syllabes qui peuvent être marquées sur un, deux ou trois niveaux, ou sur aucun. 

Cela ne tient pas compte des divers types d’accents métriques (accent primaire, accent 

secondaire ou contre-accent) et musicaux (« skank » et « one drop »), et il faudrait donc 

introduire des distinctions encore plus subtiles, par exemple entre des syllabes accentuées aux 

trois niveaux mais placées sur le troisième temps musical, marqué par la batterie (comme 

« doun » dans le premier vers) et d’autres du même type mais placées sur le deuxième temps, 

marqué par l’accord de guitare et de piano (comme « black » et « beat »). Il faudrait 

également prendre en compte les accents musicaux virtuels, qui ne sont pas joués mais qui 

sont quand même intégrés à la mesure ; il peut s’agir de silences au sens musical du terme ou 

d’effets de type dub qui consistent à éliminer par moment les notes réalisées par tel ou tel 

instrument (dans notre notation, nous n’avons fait apparaître que les positions métriques 

virtuelles, qui ne correspondent en rien aux accents musicaux, actuels ou virtuels).  

 Enfin, il faudrait analyser la structure rythmique globale du poème : on pourrait 

observer que le principe de dédoublement repéré par Attridge est contourné aussi bien du 

point de vue syllabique (avec les tensions entre binaire et ternaire que nous avons évoquées) 

que du point de vue architectural. Si la plupart des strophes comportent quatre vers (soit huit 

mesures musicales), la troisième en comporte cinq ; alors qu’après les deux premières 

strophes on a deux mesures musicales supplémentaires, une forme de pont ou de transition qui 

s’ajoute à la structure de base, ces deux mesures après la troisième strophe sont employées 

pour compenser l’addition d’un vers supplémentaire (qui comporte deux mesures, il faut donc 

en ajouter deux pour respecter la structure des phrases musicales qui font toutes quatre 

mesures, sauf les deux ponts des strophes 1 et 2). De même, à la fin, la structure musicale 

semble suggérer qu’au lieu d’une strophe de quatre vers qui irait de « Slow drop » à « they 
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will do it », on a en fait une strophe raccourcie d’un vers (« Slow drop. make stop. move 

forward. ») dont le nombre irrégulier de mesures est complété par une partie instrumentale 

avant d’entamer une nouvelle strophe sur « dig doun to the root of the pain » : « slow drop. 

make stop. » constitue en fait un vers entier du point de vue métrique, soit deux mesures 

musicales, et « move forward » correspond donc à un demi-vers ou une mesure musicale, 

complétée par l’ajout d’une mesure instrumentale. A l’écoute de l’enregistrement, il semble 

clair que du point de vue musical, le premier vers de la reprise finale du refrain correspond en 

fait au dernier vers de la strophe précédente.  

  

 On voit donc l’incroyable complexité des phénomènes rythmiques dans ce poème, et 

la difficulté de l’abstraire sous une structure métrique abstraite : aussi bien dans la musique 

que dans le langage, et dans la relation entre les deux, cette structure est toujours déjà 

dépassée par l’interprétation effective du rythme. Selon le modèle établi au chapitre 5, le 

rapport à la règle, en l’occurrence métrique, ne se comprend que comme une renégociation 

constante : la règle est sans cesse déconstruite et reconstruite. Dans ‘Reggae Sounds’, le 

rythme musical est loin d’être simple et comporte beaucoup d’éléments qui ne peuvent se 

résumer à la répétition d’un schéma toujours identique : les accents structurels ne sont pas 

toujours réalisés, d’autres sont ajoutés ; la batterie et les percussions opèrent souvent des 

brisures de rythme, des écarts perceptibles vis-à-vis du schéma métrique ; les phrases 

musicales ne contiennent pas toutes un nombre « juste » de mesures. De même, certaines 

syllabes coïncident effectivement avec les accents forts de la musique,  mais d’autres sont tout 

bonnement impossibles à faire entrer dans la division en temps de chaque mesure, certains 

mots ou syllabes semblent totalement détachés du « one drop ». Il y a aussi des vers qui 

commencent au milieu d’une mesure et des moments où l’enchaînement des vers du poème 

oblige les musiciens à ne pas respecter l’ordre attendu des phrases ou des mesures.  
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 Il existe bien sûr des poèmes qui sont bien moins complexes que ‘Reggae Sounds’, et 

qui s’inscrivent de manière plus claire dans un schéma métrique contraignant ; nous incluons 

en annexe des scansions simplifiées d’autres poèmes qui illustrent la diversité des pratiques 

rythmiques des dub poets. Pour autant, l’approche métrique, même raffinée comme celle 

d’Attridge, nous semble insuffisante pour rendre compte de ce qui se passe réellement dans 

les performances, ni d’un point du vue musical, ni d’un point de vue linguistique :  

 

This representation of the rhythmic details of EPMD’s performance13 still leaves out many subtleties, 

like pronounced stresses that fall just before or after the beat of the accompaniment. The catchy quality 

of the rhythm of rap is in part due to the way the performance to some degree reflects, to some degree 

deforms, both the natural rhythms of the language and the metronomic beat of the accompaniment, 

playing between them with a virtuosic freedom that is inherited from a black musical tradition with a 

long history. (Attridge, 1995 : 92-93) 

 

Vers une nouvelle conception du rythme 

 

 Une grande partie des poèmes de notre corpus présente des caractéristiques rythmiques 

communes avec ‘Reggae Sounds’ : mise en relief des sons du langage, construction de 

chaînes sonores, correspondance métrique et variations rythmiques entre le rythme du langage 

et le rythme musical. Par ailleurs, la confusion entre rythme et métrique est ancienne et 

omniprésente dans la tradition poétique occidentale, où très souvent le rythme n’est analysé 

que comme métrique : 

 

Le rythme est un mouvement, non un compte. Etymologiquement un flux. La métrique est un moyen de 

mesurer ce flux et une mesure de ce flux. C’est toute l’histoire de la notion de rythme qui explique la 

                                                 
13 EMPD est un des groupes pionniers du rap, créé dans les années quatre-vingt à New York.  
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fusion, jusqu’à ne plus faire la différence entre ces deux notions distinctes, le rythme et sa mesure. 

(Dessons & Meschonnic, 1998 : 24) 

 

C’est sans doute ce type de raisons qui poussent la plupart des critiques de la dub poetry à la 

réduire à un usage métrique du langage, alors que tous les dub poems ne sont pas métriques et 

que, même pour les poèmes métriques, le rythme du langage ne se réduit jamais à un système 

abstrait de règles, il excède toujours la métrique. Les poètes semblent quant à eux plus 

conscients de cette confusion, comme Brathwaite qui déclare :  

 

 What is even more important, as we develop this business of emergent language in the Caribbean, is 

the actual rhythm and the syllables, the very software, in a way, of the language. What English has 

given us as a model for poetry, and to a lesser extent prose (but poetry is the basic tool here), is the 

pentameter. […] But we have been trying to break out of the entire pentametric model in the Caribbean 

and to move into a system which more closely and intimately approaches our own experience. 

(Brathwaite, 1984 : 9-12) 

 

 Mais s’il faut dénoncer la réduction de la poésie occidentale à des pratiques métriques 

(ce que Brathwaite fait avec provocation), ce danger d’abstraction du rythme en un système 

abstrait de règles est tout aussi présent pour les dub poets. C’est ce que signale Breeze par 

exemple : « My criticism at this point is that there is not enough experimentation with the 

form and it is becoming as constraining in its rhythms as the iambic pentameter » (in Donnell 

&Welsh, 1996 : 498). Pour des raisons idéologiques (afrocentrisme radical) ou économiques 

(répétition à l’identique de formules qui ont un succès commercial), certains dub poets et DJs 

en sont venus à faire de la métrique reggae une contrainte formelle qui étouffe la créativité et 

la versatilité qui caractérisent la diction des DJs. A l’inverse, d’autres poètes comme 

Brathwaite dans ‘What Marcus Tellin Us’, dénoncent précisément cette tendance  à enfermer 

le rythme dans une métrique :  
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Captured by ye claps into a riddum prison out 

Of which he beats & beats & beats in vain 

Ut utter utterly like butterfly un 

Beat un 

Beat & utt 

Early be 

Atified 

 

 Certains critiques sont aussi conscients de ce danger d’abstraction et de formalisation 

du rythme :  

 

[…] the reggae rhythms in dancehall music are often characterised by the considerable flexibility of the 

deejay’s chant style, which is not necessarily located on the back-beat. […] Dub poetry, on the other 

hand, in its dogged adherence to the reggae back-beat, quite often phrasing in ways which are counter to 

the natural rhythms of speech, can sound as if it has been stretched awkwardly to find its way into the 

grooves of the music. In time, the rhythmic patterns of some dub poetry became quite predictable and 

standardised. (Dawes, 2004 : 88) 

 

Nous comprenons bien le mécanisme que Dawes essaye de démonter, pourtant plusieurs 

points nous semblent inacceptables dans ces propos. Premièrement, nous ne comprenons pas 

l’acharnement de Dawes à attribuer ce type de pratiques spécifiquement aux dub poets. Nos 

observations nous pousseraient plutôt à tirer des conclusions inverses : la démarche des dub 

poets nous semble plus aboutie et consciente que celle de nombre de DJs et de chanteurs en 

quête d’une popularité et de profits économiques à court terme. Rappelons que Johnson, 

Zephaniah et Breeze (comme d’ailleurs Mutabaruka ou Smith) s’inscrivent dans une culture 

littéraire et sont donc conscients des enjeux poétiques et politiques des systèmes métriques. 
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Cette attitude conduit aussi Dawes à construire la figure du DJ comme un mythe originel pur 

dont la dub poetry serait un dévoiement. 

 A notre sens, ces tendances à l’abstraction du rythme du langage à une métrique, à la 

métrisation du langage, s’observe aussi bien chez certains DJs que chez certains poètes, et 

elles sont un indice de la valeur poétique de ces textes, ou de leur absence de valeur. C’est ce 

que suggèrent Brown, Morris et Rohlehr :  

 

Dub poetry is at its worst a kind of tedious jabber to a monotonous rhythm. At its best it is the 

intelligent appropriation of the manipulatory techniques of the DJ for purposes of personal and 

communal signification. […] One danger that does exist, though, is to believe that riddim can or should 

be allowed to become the sole foundation of the dub poem’s appeal. The better poets avoid this pitfall, 

first of all by making subtle variations in tone, pace and the heaviness of the beat. (Brown, Morris & 

Rohlehr, 1989 : 18) 

 

Le rythme chez Meschonnic 

 

Les propos précédents renforcent l’idée que le rythme excède toujours la métrique, 

aussi bien dans le domaine linguistique que musical. Nous nous proposons de déployer une 

telle vision à partir de la théorie linguistique et poétique du rythme de Meschonnic, qui a 

consacré une grande partie de son œuvre à faire cette nécessaire « critique du rythme »14. Une 

vision telle vision du rythme fait un retour au sens étymologique : le rythme est de l’ordre du 

flux et du mouvement, alors que la métrique est de l’ordre de la fixité et du système. On peut 

déceler dans le rythme une tendance à la répétition constamment contrée par une tendance à la 

variation, la métrique recèle quant à elle l’essentialisation de ces tendances en une structure : 

 

                                                 
14 Par commodité, nous ne citerons que des extraits du Traité du rythme, co-écrit avec Gérard Dessons. Le 
lecteur trouvera dans la bibliographie des références détaillées concernant la critique du rythme opérée par 
Meschonnic.  
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La part prépondérante de la métrique dans la définition courante du rythme a pour premier effet de 

confondre une structure – les schémas métriques, dactyle, spondée, sont des constructions – avec une 

périodicité, le retour à intervalles plus ou moins réguliers, mais sensible, d’un même événement, une 

alternance du même et du différent […]. (Dessons & Meschonnic, 1998 : 25) 

 

Attridge formule la même idée de manière différente (sans que sa théorie puisse toutefois en 

rendre compte de manière aussi pertinente que celle de Meschonnic) :  

 

Rhythm is a patterning of energy simultaneously produced and perceived; a series of alternations of 

build-up and release, movement and counter-movement, tending toward regularity but complicated by 

constant variations and local inflections. […] Meter is an organizing principle which turns the general 

tendency toward regularity in rhythm into a strictly-patterned regularity, that can be counted and named. 

(Attridge, 1995 : 3-7) 

 

Une fois distinguée de la métrique, la notion de rythme « s’oppose à la conception 

métricienne du rythme, et l’englobe » (Dessons et Meschonnic, 1998, 27) : le rythme est 

organisation de tout ce qui est mouvement dans le langage, ce qui dépasse largement les 

simples structures métriques. On peut alors le définir ainsi : 

 

Il s’agit, pour commencer, de retrouver, pour en repartir, l’ancienne définition du rythme chez Héraclite 

[…]. Elle consistait en l’organisation de tout ce qui est en mouvement, par rapport à l’organisation 

formelle des choses fixes. Il suffit d’y penser pour voir immédiatement qu’elle convient spécifiquement 

au langage, envisagé comme discours, non comme langue. Discours, c’est-à-dire inscription de celui et 

de celle qui s’énonce, en parlant ou en écrivant. Car le discours est l’organisation de ce qui est 

mouvement dans le langage. On peut alors redéfinir le rythme dans le langage comme l'organisation du 

mouvement de la parole, « parole » au sens de Saussure, d'activité individuelle, écrite autant qu'orale. 

(Dessons & Meschonnic, 1998 : 26) 
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Le rythme est toujours lié à un sujet chez Meschonnic :  

 

Si le rythme est regardé comme l’organisation d’un mouvement de la parole, il impose et entraîne une 

réflexion spécifique sur l’énonciateur de cette parole, le sujet de cette parole, car ce mouvement est de 

lui, tout en étant émis dans une langue. […] La définition est à compléter: le rythme est l'organisation 

du mouvement de la parole par un sujet. (Dessons & Meschonnic, 1998 : 28) 

 

 Il ressort de cette définition du rythme qu’il est la révélation dans le langage de la 

présence d’un sujet, qui n’est pas le poète mais plutôt la manifestation d’une contingence 

radicale qui se re/crée à chaque performance du poème. Meschonnic reconnaît d’ailleurs ce 

caractère contingent qui fait du « sujet du poème » une entité contenue dans sa performance 

même. Le sujet du poème se confond avec le rythme, comme principe d’organisation d’une 

performance linguistique spécifique :  

 

Il faut donc postuler un sujet spécifique, sujet du poème, sujet de l’art. Ce sujet, sujet de l’écriture, 

produit un effet spécifique sur le sujet de la lecture. Tout ce que fait son discours constitue de part en 

part la subjectivation de son discours : à la limite, tout ce qui est dans ce discours porte la marque 

reconnaissable de ce sujet. (Dessons & Meschonnic, 1998 : 44) 

 

Dans cette acception, le rythme cesse d’être un à-côté sonore du langage, une décoration 

esthétique qui viendrait appuyer ou contredire le sens des mots. Cette conception implique de 

critiquer et de dépasser la distinction entre le sens (la syntaxe) et les sons (le rythme) du 

langage. Le rythme est l’organisation combinée du son et du sens dans une parole spécifique à 

un sujet :  

 

Il est nécessaire d'entendre le rythme, c'est-à-dire entendre qu'il y a du sujet. Un sujet. […] C'est 

pourquoi quand il y a poétique du rythme, ce n'est pas du son qu'on entend, mais du sujet. Il est 
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l'invention de sa propre historicité, qui est sa spécificité. Dans ce système du texte, la double articulation 

du langage, pertinente sur le plan de la langue, n'existe plus. (Dessons & Meschonnic, 1998 : 44) 

 

 Ainsi, le rythme peut être perçu comme un principe d’organisation du langage qui vise 

à restaurer la continuité entre des éléments dissociés dans les approches linguistiques et 

littéraires conventionnelles : le son et le sens, la parole et la langue, le concret et l’abstrait. La 

réduction du rythme au mètre participe d’une vision discontinue et hiérarchisée du langage, 

où les manifestations concrètes sont subsumées à des règles abstraites et universelles :  

 

Il est certain que la représentation classique du rythme s'intègre dans la représentation commune et 

ancienne du langage comme discontinu, le discontinu du signe, composé d'éléments hétérogènes 

(signifiant et signifié), le discontinu des mots entre eux comme unités discrètes et autonomes, et le 

discontinu des phrases entre elle comme unités grammaticales de la langue. (Dessons & Meschonnic, 

1998 : 41) 

 

A l’inverse, la conception du rythme développée par Meschonnic implique de rétablir le 

langage comme flux ininterrompu ou comme solution de continuité : 

 

Ce que la théorie nouvelle du signe doit reconnaître, c'est tout ce qu'il y a aussi dans le langage et qui est 

de l'ordre du continu, entre le corps et le langage, entre une langue et une littérature, entre une langue et 

une pensée: un ensemble de dispositifs signifiants qui sont des sémantiques du continu. (Dessons & 

Meschonnic, 1998 :  38) 

 

 Le rythme est ce qui fait la force d’un discours, sa signifiance qui est distincte de sa 

signification. La signifiance au sens de Meschonnic recouvre l’ensemble des processus par 

lequel un sujet peut investir son discours, se réapproprier le langage dans un acte de parole, 

densifier le langage pour le subjectiver au maximum :  
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Subjectivation du discours désigne l'effet de ce qui apparaît dans un texte quand on y considère le 

fonctionnement du rythme comme la matière d'une sémantique spécifique, d'une activité qui n'est pas 

celle de la désignation du sens mais de la constitution de séries rythmiques et prosodiques. (Dessons & 

Meschonnic, 1998 : 43-44) 

 

La signifiance est le « processus qui consiste à produire du sens » (Dessons & Meschonnic, 

1998 : 235), on pourrait ajouter par le langage et dans le langage : elle est l’effet produit par le 

rythme comme principe d’organisation du mouvement de la parole. Voici comment elle se 

manifeste concrètement dans le langage : 

 

Il y a plutôt à parler d'une sémantique sérielle, avec une paradigmatique et une syntagmatique 

rythmique et prosodique – l'organisation des signifiants consonantiques-vocaliques en chaînes 

thématiques, qui dégage une signifiance – organisation des chaînes prosodiques produisant une activité 

des mots qui ne se confond pas avec leur sens mais participe de leur force, indépendamment de toute 

conscience qu'on peut en avoir. (Dessons & Meschonnic, 1998 : 43-44) 

 

 Meschonnic propose d’expliquer et de noter le rythme de textes et de performances en 

fonction de leur signifiance. Pour ce faire il se livre à une relecture critique de nombreux 

textes d’analyse linguistique ou littéraire et s’intéresse particulièrement aux phénomènes 

d’accentuation et de contre-accentuation provoqués par les recompositions continuelles des 

différents types d’accents habituellement distingués en linguistique15. La multiplication des 

accents, leur prolifération et les jeux de renvois et d’échos qu’ils suscitent constitue la force 

                                                 
15 La reconnaissance du langage comme processus continu implique de rejeter les catégories discontinues de 
certaines théories du langage. L’exemple du contre-accent (la suite de deux accents en français) est pertinent à ce 
titre : « Anarchiste, non, le contre-accent ne l’est pas. Ou alors tous les discours le sont, et les sujets aussi, qui 
nécessairement, s’y réalisent. Simplement, le phénomène accentuel du contre-accent témoigne de la pluralité 
interne de l’accentuation, puisqu’il invalide, comme critère distinctif du rythme, la nature des accents – qui 
peuvent être indifféremment positionnels, prosodiques, ou métriques – pour ne retenir que leur fonction 
rythmique » (Dessons & Meschonnic, 1998, 154).  
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poétique d’un texte ou d’une performance. Le discours réellement poétique se distingue donc 

en ceci qu’il tend vers une saturation de l’intensité rythmique, une signifiance maximale, un 

accroissement de la force de la parole :  

 

En ce sens, la beauté d’un vers n’a plus rien à voir avec la notion traditionnelle de forme. Elle est une 

catégorie spécifique de la sémantique. On ne fait là que retrouver une proposition d’Ezra Pound qui 

définissait la poésie « Language charged with meaning to the utmost possible degree – du langage 

chargé de sens au plus extrême degré possible ». Où, curieusement, l’idée de la poésie rencontre 

implicitement l’idée même d’hermétisme. (Dessons & Meschonnic, 1998 : 172).  

 

La parole poétique est donc celle qui se rend la plus obscure, la plus opaque, et ce du point de 

vue non pas tant de sa signification (ce que le poème dit, la désignation du sens) que de sa 

signifiance (comment le poème dit, la production du sens). Autrement dit, la parole poétique 

est aussi la parole autonome et anarchique qui est une résistance continue et continuelle à ce 

que Meschonnic appelle le discontinu du signe ; elle est la manifestation de la présence d’un 

sujet par un usage rythmique du langage.  

 

 La théorie du rythme de Meschonnic permet de comprendre ce qui est en jeu dans un 

poème comme ‘Reggae Sounds’ de manière infiniment plus fine et pertinente qu’une simple 

approche métrique comme celle d’Attridge. Les critiques les plus attentifs et les plus sensibles 

font des constatations qui vont dans le même sens : « With their special feeling for the effect 

of different vocal sounds, the building of chains of words and sounds, they create a structure 

of rhythm and sound […] » (Habekost, 1986 : 36). Habekost revient par ailleurs souvent sur 

les notions de chaînes de mots ou de chaînes de sons. Mais il confond le rythme avec une 

structure alors qu’il est organisation du mouvement, création de chaînes sémantiques et 

prosodiques et concentration de l’énergie et de la force du langage (phénomènes qu’Habekost 
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aperçoit sans les distinguer clairement de la métrique). C’est en cela que le rythme est 

fondamental dans la dub poetry, il est l’élément qui permet de faire de la performance 

poétique une expérience de mise-en-puissance, selon la fameuse expression « word sound 

have power ». Le rythme est l’un des champs où s’exerce une résistance poétique et culturelle, 

il est indissociable des stratégies d’opacification du langage abordées au chapitre précédent. 

En ce sens, il est le processus par lequel le langage est déconstruit et reconstruit, déplacé et 

replacé, le rythme n’est autre que la manifestation physique de la puissance re/créatrice et 

poétique du langage. 

 Meschonnic propose de nouvelles méthodes de notation du rythme qui puissent rendre 

compte de l’intensité sémantique et rythmique des poèmes. On peut par exemple manifester 

les chaînes vocaliques et consonantiques par des arborescences au-dessus et en dessous des 

vers ; nous transcrivons la première strophe en annexe selon ce modèle. Cette notation permet 

de dépasser les grilles d’analyse classiques du rythme et de lever les contradictions d’une 

notation métrique : 

 

On verra qu’une notation progressive de la force accentuelle et des échos consonantiques-vocaliques 

rend avec certainement plus d’exactitude que la scansion métrique binaire les effets croissants et 

décroissants d’intensité rythmique ou prosodique. Mais cette notation ne note plus des figures de 

rhétorique (allitérations, assonances, avec des effets de sens localisés). Elle note une poétique, c’est-à-

dire la systématique d’un discours qui est seul à lui-même son unité. Toutes les autres unités – par 

exemple des figures – sont à la fois plus petites que le texte, parce qu’elles sont dedans, et plus grandes 

que lui, parce qu’elles sont dans la langue. Elles ne disent rien de sa spécificité. (Dessons & 

Meschonnic, 1998 : 45) 

 

Ces propos s’illustrent assez bien dans la comparaison entre les notations inspirées d’Attridge 

et celles inspirées de Meschonnic : la première strophe de ‘Reggae Sounds’ pousse à son 

maximum le principe de création de chaînes consonantiques et vocaliques et d’intensité 
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accentuelle. Il est plus difficile de noter cette dernière à partir des écrits de Meschonnic, 

notamment car il s’intéresse principalement à la langue française. Pour autant, on comprendra 

que dans cette strophe, il y va d’une forme de suraccentuation, de prolifération d’accents de 

toutes natures (linguistiques, musicaux, métriques), mais dont la fonction est de contribuer à 

la force rythmique du poème. Dans la suite du poème, l’intensité rythmique varie, comme 

nous l’avons vu, entre des moments de compression et des moments de relâchement ; cela 

s’applique aussi bien au sein d’un vers, que du point de vue de l’économie rythmique générale 

du poème.  

La vision du rythme chez Meschonnic permet aussi de mieux comprendre le rythme 

des poèmes non-métriques, aussi bien des poèmes en prose (Breeze en a écrit de nombreux) 

que des poèmes en vers libres comme ‘Naked’ ou ‘Dis Poem’, et révèle les mêmes 

phénomènes d’intensité rythmique au-delà de toute considération métrique. Une telle analyse 

sur un vaste corpus de textes et de performances mériterait sans doute une étude en tant que 

telle, et nous n’en donnons ici qu’une première approche qui doit être complétée.  

 

Note sur le rythme en musique 

 

 Bien que Meschonnic se refuse explicitement à le faire16, on pourrait tenter d’étendre 

cette approche théorique du rythme à la musique. On constate chez les critiques la même 

tendance à abstraire la diversité des rythmes musicaux en structures métriques abstraites. Ce 

caractère métronomique du rythme en musique, au sens d’un ensemble de lois métriques, est 

perçu comme particulièrement problématique depuis l’émergence des musiques électroniques 

et la généralisation de l’échantillonnage et de l’usage de boîtes à rythmes pour remplacer les 

                                                 
16 « La seconde conséquence est que la nouvelle définition n’est plus un universel. Elle n’est pertinente que pour 
le langage. […] Dans la mesure où cette définition du rythme apparaîtra comme spécifique au langage, il y aura à 
repenser alors ce qu’est le rythme pour la musique, ou la peinture, dans la nature » (Dessons & Meschonnic, 
1998 : 26-27).  
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instruments acoustiques. On peut tenter de distinguer des structures métriques abstraites qui 

caractériseraient des styles au sein des musiques populaires jamaïcaines et de l’Atlantique 

Noire. Les ouvrages grand public sur le reggae regorgent de ce type de classifications et, 

comme nous l’avons vu, les musiciens emploient des termes spécifiques pour désigner ces 

structures. Pour autant, la diversité même de ces termes ainsi que les constantes pratiques de 

re/création d’anciens rythmes nous poussent à penser que ces structures métronomiques ont 

un caractère moins contraignant qu’il n’y paraît : elles sont en constante évolution et sont sans 

cesse réinterprétées et réarrangées.  

 En ce sens, il faut distinguer les structures métronomiques du rythme tel qu’il se 

manifeste dans une performance musicale. Des musiciens n’ayant jamais écouté de musique 

jamaïcaine peuvent techniquement jouer une partition de reggae, le morceau ne sonnera pas 

reggae pour autant. De même, si l’on programme une boîte à rythmes de manière purement 

métronomique, le rythme sera en quelque sorte écrasé et, comme le disent les musiciens, ne 

« respirera » ou ne « vivra » plus. Les musiciens ont aussi cherché des termes pour qualifier le 

rythme, non comme structure, mais comme organisation du mouvement17. Ces termes 

désignent tous une manière de rythmer la musique, de la faire vivre en la re/créant sans cesse, 

de manifester musicalement une présence. Le rythme apparaît alors non plus seulement 

comme une catégorie séparée de la musique (à côté de la mélodie et de l’harmonie), mais 

comme principe d’organisation générale du mouvement de la musique. Le rythme musical est 

l’intention donnée par les musiciens, le mouvement spécifique dans lequel ils interprètent leur 

partition et, ainsi, peut être rapproché du rythme de la parole au sens de Meschonnic. Les dub 

poets déconstruisent et reconstruisent rythmiquement le langage, les musiciens et ingénieurs 

du son dub déconstruisent et reconstruisent les rythmes musicaux. C’est pour cette raison 

                                                 
17 C’est le fameux « swing » des jazzmen, le « blues », la « soul » ou le « groove » dans les musiques noires 
américaines, la « saudade » brésilienne, le « boogie », le « shuffle » ou le « drive » du batteur de rock. 
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qu’Onuora reste attaché à la dénomination dub poetry, car elle renvoie à une manière de 

produire du sens (un rythme) plus qu’à une structure (une métrique) : 

 

The label 'Dub Poetry' is not restricting. The thing what is unique about the Jamaican culture is also 

unique about Dub Poetry, the same thing: We Jamaicans have the ability to adapt a particular aspect of a 

foreign culture and after a while it becomes distinctly Jamaican. […] Henceforth it cannot be limited 

because then you're able to do anything. And when you say 'Dub Poetry' that makes it unlimited, if you 

said 'Reggae Poetry' it would be limited. But when I say 'Dub Poetry', I mean, it's unlimited because you 

can dub from now till'a morning: you can dub in a South African riddim, you can dub in a Kumina 

riddim, a Nyabinghi riddim, a Jazz riddim, a Reggae riddim, you can, -- you can dub! (in Habekost, 

1986 : 127) 

 

 L’une des différences entre le rythme du langage et celui de la musique est que le 

premier serait, en apparence, l’œuvre d’un individu, d’un sujet/auteur, alors que le second 

implique une collectivité. Or, dans le contexte qui nous intéresse, les processus de re/création 

sont toujours déjà collectifs, ou plutôt collectivisés, communisés. Nous avons vu que les dub 

poets composent leurs poèmes comme des musiciens, et avec leurs musiciens : la composition 

des poèmes est un travail collectif qui se déploie aussi bien dans le champ musical que dans le 

champ linguistique. Habekost, dans son style caractéristique, n’hésite pas à déclarer : « Music 

becomes words and words become music and the rhythm is omnipresent » (Habekost, 1986 : 

22). Si l’on admet l’idée d’une création collective, parfois malgré ce que les poètes eux-

mêmes peuvent déclarer, il semble clair que le travail rythmique au niveau spécifique de 

l’organisation du mouvement de la parole est indissociable du travail rythmique des 

musiciens. On peut d’ailleurs noter que les dub poets travaillent le plus souvent avec des 

musiciens acoustiques (et pas des boîtes à rythme), reconnus par ailleurs comme des 

rythmiciens experts.  
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 Il existe donc bien des dub poems que l’on peut qualifier de métriques, si l’on garde à 

l’esprit que l’usage métrique de la parole n’est qu’une des nombreuses modalités selon 

lesquelles le rythme peut se manifester dans un poème et que le rythme excède toujours la 

métrique, même dans un poème métrique – car le rythme est intensification maximale de la 

force de la parole, opacification totale du langage et manifestation de la présence d’un sujet. Il 

en va de même des accompagnements musicaux : la structure métronomique n’est qu’une 

petite partie de ce qui se joue dans le rythme comme organisation du mouvement de la 

musique. Ainsi, un morceau qui alterne plusieurs structures métronomiques ne nécessite pas 

un moins un rythme qui organise le mouvement d’ensemble du morceau : pour les musiciens, 

le « groove » d’un morceau s’applique à l’ensemble des parties et arrangements, il est 

l’intention qui gouverne l’interprétation et le mouvement d’ensemble du morceau. De même, 

un poème qui alterne plusieurs schémas métriques et rythmiques nécessite un rythme, la voix 

du poète comprise comme son investissement en tant que sujet dans sa parole : 

 

There is a whole vocabulary of tone and feeling contained in what Linton Kwesi Johnson has identified 

as ‘bass culture’. Apart from variation in how a regular bass-line is employed, there is the technique of 

breaking up the poem, so that it varies between unaccompanied monologue and those sequences where 

the voice follows the contour of the beat. In ‘Reggae for Dada’, Linton Kwesi Johnson employs this 

technique in order to vary mood of the poem between sorrow for his father, relief at his release from 

Jamaican life and bitterness at the fact that the country could have offered no more than this mean, 

unchanging bareness. (Brown, Morris & Rohlehr, 1989 : 18) 

 

 Le fait que ‘Reggae fi Dada’ contiennent plusieurs types de rythmiques, métriques ou 

non-métriques, n’empêche pas qu’il s’agisse d’un poème, compris et interprété dans un 

mouvement général dont le rythme est la clé. De même les musiciens du Dub Band peuvent 

alterner des parties musicales très différenciées d’un point de vue rythmique et métrique sans 

perdre l’intention et l’intensité qui fait la qualité de toute performance authentique. Au niveau 
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de la performance, le rythme du poète et celui des musiciens se combinent et se renforcent 

pour organiser le mouvement d’ensemble de la performance.  

Pour reprendre le vocabulaire de Meschonnic, il ne s’agit plus de distinguer la nature 

des éléments rythmiques (linguistiques/musicaux, métriques/non-métriques) mais seulement 

de s’attacher à leur fonction, leur contribution à l’économie rythmique générale de la 

performance musicale et poétique. C’est en ce sens exclusif qu’ils ont des fonctions similaires 

en performance que le rythme musical et le rythme de la parole peuvent en partie se 

confondre. ‘Reggae Sounds’, qui nous a servi de fil conducteur, offre un exemple frappant de 

cet usage combiné du rythme musical et du rythme de la parole. Même si chaque performance 

du poème fait intervenir les mêmes arrangements musicaux (le même « riddim », la même 

structure métronomique) et le même script (le même texte, la même métrique), le rythme est 

quant à lui à chaque fois différent, il est contingent à sa réalisation même dans l’espace/temps 

de la performance (on pourra, pour s’en convaincre, se livrer à des écoutes comparatives de 

diverses performances en musique de ce poème).  

 

Conclusion 

 

 Pour conclure, nous voulons signaler un dernier élément de la théorie du rythme de 

Meschonnic qui nous renvoie au cœur même de notre sujet, c’est-à-dire à la question de 

l’oralittérature. En effet, Meschonnic propose de repenser la question de l’oralité et de 

l’écriture à partir de ses considérations sur le rythme :  

 

Dans la régie du signe, la division même du signe en un signifiant et un signifié, du son et du sens, ne 

laisse place qu'à la dualité de l'oral et de l'écrit. Aucun troisième terme n'est possible. L'oral, depuis 

Platon, est la voix vivante, l'élément phonique et auditif du parlé ; l'écrit n'en est que la transcription 

graphique. Un discours est soit oral, soit écrit. Cette dualité est le cadre des pédagogues, et celui des 
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ethnologues, qui parlent ainsi de civilisations orales, au sens où elles ignorent l'écriture. Mais si le 

rythme est l'organisation du mouvement d'un discours par un sujet, avec son accompagnement 

prosodique, sa signifiance, on peut distinguer trois termes et non plus deux: l'écrit, le parlé, et un 

troisième mode, que le dualisme du signe masquait : on peut appeler oral le mode de signifier où 

caractérisé par un primat du rythme et de la prosodie dans le mouvement su sens. Mais parce que, […] 

avec l'oralité, c'est exactement du rythme au sens nouveau d'organisation du mouvement d'une parole 

dans le langage qu'il s'agit. En ce sens, le paradoxe de la littérature, dans l'infinité de ses réalisations, 

c'est d'être le lieu même où s'accomplit au maximum cette oralité. La littérature est l'oralité maximale. 

Cette distinction permet de ne plus confondre l'oral, au sens d'une maximalisation du rythme dans le 

mode de signifier d'un discours, avec le parlé, particulièrement avec l'imitation du parlé […]. L'oral, 

ainsi nouvellement défini, peut advenir autant dans le parlé que dans l'écrit. […] L'oralité est alors le 

mode de signifier où le sujet rythme, c'est-à-dire subjective au maximum sa parole. Le rythme et la 

prosodie y font ce que la physique et la gestuelle du parlé font dans la parole parlée. Ils sont ce que le 

langage écrit peut porter du corps, de corporalisation, dans son organisation écrite. Si l'oralité, en ce 

sens, est la réalisation  même de ce qu'on appelle littérature, ou  poésie, dans toute sa diversité, elle est 

immédiatement un critère de valeur. Et la valeur est bien le problème premier dans la reconnaissance 

d'une œuvre littéraire. Par là, son critère est la spécificité et l’historicité d’une œuvre – au sens où 

l’historicité est une tension des contraires : à la fois ce qui a, comme toute œuvre, sa situation historique 

et ce qui a pour activité d’en sortir indéfiniment. D’avoir une activité qui continue au-delà de son temps 

et même de sa culture, en quoi s’accomplit en elle la modernité comme présence indéfiniment continuée 

au présent. (Dessons & Meschonnic, 1996 : 45-46) 

 

La théorie du rythme de Meschonnic repose sur une critique du signe, c’est-à-dire de tout ce 

qui est de l’ordre du discontinu dans le langage, et donc sur une déconstruction de la 

distinction entre écriture et oralité. La performance orale nous semble constituer un modèle de 

la continuelle réanimation du texte poétique dont parle Meschonnic, et qui fonde à ses yeux sa 

valeur littéraire et poétique ; c’est cette hypothèse que nous tenterons de démontrer dans le 

dernier chapitre. 
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CHAPITRE 8  

Le poème réanimé 

 

 Tout au long de cette étude, nous avons employé le terme « poème » sans que celui-ci 

n’apparaisse comme problématique. Or, à quoi peut bien se référer ce terme dans le contexte 

oralittéraire où s’inscrivent les dub poets ? Le poème se réduit-il au texte écrit qui semble 

fournir la base de toute performance ? Recouvre-t-il plutôt l’ensemble des performances, le 

texte écrit n’étant qu’un simple script, une sorte d’aide-mémoire ? Comment le travail 

poétique des dub poets peut-il se déployer aussi bien lors de performances orales que dans des 

textes écrits ? Quel est le statut des performances enregistrées ? 

 Il est évident que, pour réaliser une étude un tant soit peu pertinente de pratiques 

littéraires comme celles des dub poets, le chercheur doit prendre en compte l’ensemble du 

matériel dont il dispose : les textes écrits publiés par les poètes, les retranscriptions de poèmes 

non publiés (dans les pochettes de disques par exemple), les enregistrements de performance 

(en studio et en public), l’expérience directe des performances ainsi que les comptes-rendus 

qui peuvent en être faits par divers observateurs (critiques, journalistes, poètes eux-mêmes). 

Nous proposons en annexe un prototype de bibliographie de Johnson qui puisse inclure 

l’ensemble manifestations écrites et orales de chaque poème1.  

 Pour autant, nous ne pouvons considérer le poème comme la simple somme de ses 

publications, au sens de toutes les formes sous lesquelles il peut être présenté à un public. Car 

il existe entre ces diverses formes du poème des relations d’apparente hiérarchie. Les poètes 

commencent toujours par écrire un texte, qui n’est que très peu modifié en performance, alors 

                                                 
1 Cette bibliographie recense, pour chaque poème, l’ensemble des publications écrites et orales ainsi que des 
informations sur ces publications (lieu, maison d’édition, date). Idéalement, elle pourrait inclure l’ensemble des 
performances en direct de chaque poème et des informations sur les contextes de performances (lieu, occasion, 
performance musicale ou a cappella). Nous proposons simplement en annexe une ébauche de ce que pourrait 
être une telle bibliographie pour les poèmes de Johnson.  
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même que ce qui se joue dans la performance semble irréductible à un texte. Les 

enregistrements de performances peuvent être considérés comme des textes, mais ils ne sont 

sans doute pas équivalents aux textes écrits ; quelle relation entretiennent-ils avec les 

performances en public ? Quelle différence opérer entre des performances enregistrées en 

studio et des enregistrements en public ? Entre des enregistrements sonores et des 

enregistrements vidéo (qui semblent retranscrire plus d’éléments de la performance 

originale) ?  

 De manière plus générale, nous tenterons de déterminer si il y a bel et bien une unité 

du poème au-delà de ses diverses manifestations, si l’on peut bien, comme nous l’avons fait, 

parler du poème et à quelles conditions. Ces réflexions nous permettront d’aborder un autre 

point que nous n’avons fait qu’évoquer jusqu’à présent : celui du statut du poète. Nous nous 

pencherons sur les définitions que l’on peut donner du poète et de ses fonctions, à la fois dans 

les textes écrits et dans les performances. 

 Comme le suggère le titre de ce chapitre, notre étude de la dub poetry doit nous 

pousser à renouveler notre définition du poème et du poète pour mieux rendre compte de la 

dimension oralittéraire de cette poésie. En ce sens, nous espérons pouvoir montrer que ces 

entreprises poétiques inaugurent, avec plus ou moins de succès, de nouveaux rapports, non 

seulement à l’oralité et à l’écriture, mais à la culture en général.  

 

Texte oral, texte écrit 

 

 Notre définition de la performance poétique est marquée par l’oralité et semble laisser 

bien peu de place au textuel et au scriptural. Nous avons vu qu’il est tentant pour certains 

poètes et certains critiques de construire la performance comme un médium purement oral, 

qui n’entretienne a priori aucun rapport avec l’écriture ; dans une certaine mesure, nous avons 
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nous-mêmes entretenu une certaine confusion à cet égard. Il serait en effet facile de considérer 

que, dans une culture principalement orale, le texte ne puisse être qu’une retranscription 

incomplète et médiatisée de l’expérience par définition immédiate de la performance. En ce 

sens, le texte écrit pourrait être comparé au script théâtral, il ne serait qu’un aide-mémoire 

désincarné, une trace vide dont on pourrait au fond se passer : « Similarly, there is a 

movement of poets operating right across the Caribbean now for whom the text of a poem is 

only an aide memoire, a script for their performance, a kind of shadow-score that, without the 

experience of performance […], has little inherent value » (Brown & McDonald, 1992 : xviii). 

C’est également ce qui sous-tend la vision de la performance poétique et théâtrale chez 

Artaud : 

 

On doit en finir avec cette superstition des textes et de la poésie écrite. La poésie écrite vaut une fois et 

ensuite qu’on la détruise. Que les poètes morts laissent la place aux autres. Et nous pourrions tout de 

même voir que c’est notre vénération devant ce qui a déjà été fait, si beau et si valable que ce soit, qui 

nous pétrifie, qui nous stabilise et nous empêche de prendre contact avec la force qui est dessous, qu’on 

l’appelle l’énergie pensante, la force vitale, le déterminisme des échanges, les menstrues de la lune ou 

tout ce qu’on voudra. Sous la poésie des textes, il y a la poésie tout court, sans forme et sans texte. 

(Artaud, 1964 : 121-122) 

 

Dans cette vision, le texte ne peut être qu’une transcription morte de la voix orale, selon 

l’ancienne distinction platonicienne qui peut aussi bien s’appliquer aux enregistrements de 

performances : «  A distinction should be made between performances which are live and 

static recordings thereof: the latter are merely fixed copies of but a single performance 

reduced in form and recoded into some machine language » (Preminger, 1993 : 892).  

 Nous retrouvons ici un dualisme qui consiste à abstraire sous des catégories 

universelles des phénomènes d’une grande complexité. Nous récusons ce type d’approches 

essentialistes, principalement car elles ne rendent pas compte de ce qui se passe effectivement 
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dans les performances et les textes. Car, comme le rappelle Ruth Finnegan dans son ouvrage 

pionnier sur l’étude de la poésie orale :  

 

The basic point, then, is the continuity of 'oral' and 'written' literature. There is no deep gulf between the 

two: they shade into each other both in the present and over many centuries of historical development, 

and there are innumerable cases of poetry which has both 'oral' and 'written' elements. The idea of pure 

and uncontaminated 'oral culture' as the primary reference point for the discussion of oral poetry is a 

myth. (Finnegan, 1997: 24) 

 

Il est donc absurde de vouloir opposer performance orale et texte écrit. La plupart des études 

concernant les cultures orales montrent plutôt que, même dans les cas où l’écriture est très peu 

utilisée, la notion de texte est centrale pour la mémorisation et la transmission de la culture. 

Récits mythiques, contes, proverbes, chansons et poèmes peuvent en ce sens être qualifiés de 

textes oraux. 

 Le texte oral n’est pas un script, une retranscription, car il n’est pas nécessairement 

écrit physiquement. Il renvoie plutôt à une manière de composer, d’organiser le langage 

même du poème pour le rendre mémorisable et transmissible, pour qu’il puisse facilement 

être réapproprié par d’autres diseurs : 

 

In a primary oral culture, to solve effectively the problem of retaining and retrieving carefully 

articulated thought, you have to do your thinking in mnemonic patterns, shaped for ready oral 

recurrence. Your thought must come into being in heavily rhythmic, balanced patterns, in repetition or 

antithesis, in alliterations and assonances, in epithetic and other expressions, in standard thematic 

settings … in proverbs which are constantly heard by everyone so that they come to mind readily and 

which themselves are patterned for retention and ready recall. (Ong, 1982 : 34) 
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Le texte oral repose sur des techniques de composition formulaïque, ce qui ne veut pas dire 

qu’il soit fixé une fois pour toutes et répété sans cesse à l’identique2. Chaque performance du 

texte oral donne lieu à des variations :  

 

Ainsi la récurrence de « formules » répétitives qui donnent au texte oral son aspect particulier 

n'implique en rien le statut passif du « diseur », car chaque profération est à la fois une recréation et une 

retransmission dans un texte oral comme dans une chanson de nos sociétés, il y a le style du morceau et 

le style de l'interprète, il y a l'histoire et la façon de la dire. Cette variante individuelle, qui peut être 

stylistique, peut aussi être contextuelle, adaptée à tel évènement ou à tel auditoire. […] Bien sûr d’un 

genre à l’autre, d’une culture à l’autre, la part respective de l’improvisation et de la mémorisation peut 

varier. Mais ce qui compte, c’est que le texte de tradition orale est précisément à la convergence de ces 

deux principes. (Calvet, 1984 : 42) 

 

 La notion de texte oral ainsi définie peut s’appliquer à la dub poetry du point de vue de 

la composition, en ceci qu’elle implique une certaine organisation du langage. Que les poètes 

composent à l’oral ou à l’écrit, ils n’en établissent pas moins un texte sans lequel on ne peut 

comprendre leur travail en performance. En ce sens, la différence entre les dub poets et les 

DJs tient plus à la volonté des premiers de publier leurs poèmes sous forme de textes écrits : à 

nos yeux, les dub poems comme les paroles des DJs sont des textes oraux3.  

 

Cette notion permet aussi de mieux comprendre l’épineuse question de 

l’improvisation, que nous n’avons encore que peu abordée. On le sait, ce concept est 

particulièrement attractif pour beaucoup d’intellectuels de la diaspora noire qui transposent 

avec plus ou moins de pertinence des pratiques des musiciens de jazz noirs américains à 

                                                 
2 On trouve des échos de ce type de composition formulaïque dans des poèmes comme ‘Naked’ ou ‘Dis Poem’ 
où chaque strophe s’ouvre sur une formule identique ; la signification culturelle des proverbes et leur emploi 
dans les textes poétiques (dont nous avons donné des exemples au chapitre 6) peuvent aussi être rapportés à la 
notion de texte oral.   
3 C’est ce que suggèrent les remarques faites au chapitre 7 sur les techniques de composition de Mikey Smith qui 
n’utilise pas l’écriture mais compose malgré tous ses poèmes comme des textes oraux.  
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d’autres domaines, notamment celui de la littérature et de la poésie4. Il est souvent analysé en 

termes essentialisants : l’improvisation serait une marque des cultures orales qui, n’utilisant 

pas l’écriture, ne seraient pas limitées à la fixité des codes écrits. La notion de texte oral nous 

rappelle qu’il y a des codes dans toutes les cultures, écrites ou orales (si tant est qu’une telle 

distinction ait une quelconque pertinence). Mais, dans le contexte qui nous intéresse, ces 

codes sont constamment réappropriés, déconstruits et reconstruits, et c’est justement ce qu’on 

appelle improvisation qui en est la manifestation.  

En ce sens, les relations entre le texte oral et l’ensemble de ses performances peuvent 

être qualifiées d’antiphoniques, toujours au sens de Gilroy, ou d’anarchiques au sens 

d’Artaud. L’improvisation ne signifie pas l’absence de règles, mais plutôt la nécessité et la 

capacité de renégocier les règles à chaque performance. En ce sens, la performance apparaît 

dans son rapport même au texte oral comme la réalisation d’une politique de l’antiphonie qui 

engage les relations de l’individu à la collectivité, basée sur ce que Gilroy appelle le « même 

changeant », qui est au cœur des processus d’identification, de déconstruction et de 

reconstruction des identités dans les cultures de l’Atlantique noire. Autrement dit, la notion de 

texte oral permet de penser qu’il y a dans chaque performance un élément de répétition et 

d’identité (puisqu’elle est la performance d’un même texte) et un élément de variation et de 

différence (puisque, même s’il n y pas de différences stylistiques entre diverses performances, 

il y a toujours des différences contextuelles, notamment la composition et la réaction du 

public).  

 

                                                 
4 Brathwaite par exemple s’est livré à une entreprise de ce type dans une série d’articles intitulée ‘Jazz and the 
West Indian Novel’, où il met en avant le concept d’improvisation : « Jazz, on the other hand, is not “slave” 
music at all. It is the emancipated Negro’s music : hence its brash brass colouring, the bravado, its parade of 
syncopation, its emphasis on improvisation, its swing » (Brathwaite, 1993 : 55). On pourra trouver d’autres 
approches théoriques de l’improvisation notamment chez Jones (1970) et chez Gilroy (1993).  
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Pour être bien comprise, et surtout pour qu’elle ait une pertinence pour l’analyse, la 

notion de texte oral doit être distinguée des conceptions scribo-centrées que l’on se fait du 

texte. Voici une telle définition :  

 

Text usually refers to a message that has a physical existence of its own, independent of its sender or 

receiver, and thus composed of representational codes. Books, records, letters, photographs are texts, so 

too is a recording of a television show or a transcript of speech. (O’Sullivan, Hartley, Saunders et al., 

1994 : 317) 

 

Rappelons-le, le texte oral ne nécessite pas d’être écrit au sens littéral, c’est-à-dire inscrit sur 

un support matériel séparé de son auteur, il est plutôt de l’ordre d’un processus psychique, 

d’une inscription dans la mémoire du diseur. En ce sens, le texte oral n’est pas un objet, 

inanimé et désincarné, qui s’opposerait à la performance, expression directe de la voix vivante 

d’un sujet. Autrement dit, il est impossible d’opérer une distinction d’essence entre le texte et 

les performances du texte, ils se situent sur le même plan ontologique. C’est ce que rappelle 

Cooper :   

 

As oral text the song functions as a trope of orality itself: the oral text that is not successfully 

transmitted becomes extinct, or so it seems. But the multiplicity of versions of the oral text embodies 

the multifariousness of oral transmission. There is no single, definitive text; the text is made on each 

occasion of its verbalisation. Thus the text, and its meanings are constantly made anew even when the 

‘mute’ form of the text appears to be extinct. (Cooper, 1993 : 22) 

 

Au fond, la notion de texte oral ne désigne pas un artefact culturel produit par un sujet 

et dont le sens serait fixé dans l’écriture, mais plutôt un mode de production de sens, une 

méthode qui permet de re/créer un sens, toujours le même et toujours différent, à chaque 
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performance. Le texte oral renoue avec l’étymologie du mot « texte » et son histoire, puisqu’il 

était justement utilisé pour renvoyer au processus de composition des textes oraux :  

 

‘Text’, from a root meaning ‘to weave’, is, in absolute terms, more compatible etymologically with oral 

utterance than is ‘literature’, which refers to letters etymologically/(literae) of the alphabet. Oral 

discourse has commonly been thought of even in oral milieus as weaving or stitching – rhapsōdein, to 

‘rhapsodise’, basically means in Greek ‘to stitch songs together’.  But in fact, when literates today use 

the term ‘text’ to refer to oral performance, they are thinking of it by analogy with writing. (Ong, 1982 : 

13) 

  

 On peut effectuer sur la notion de texte la même opération de 

déconstruction/reconstruction théorique que celle que nous avons tenté de réaliser au chapitre 

précédent avec la notion de rythme. Il s’agit tout à la fois d’un détour par rapport aux 

définitions conventionnelles de ces notions et d’un retour à leur étymologie et surtout à leur 

historicité : un déplacement/replacement de la réflexion du plan de la nature des choses et des 

idées au plan de leur fonction. En ce sens, le texte oral implique qu’il n’y ait plus de 

distinction ontologique entre oralité et écriture : la performance orale suppose toujours un 

texte, mais ce texte n’existe pas en dehors de ses re/créations en performance.  

 

La question de l’auteur 

 

 L’une des grandes différences entre les modèles oraux du texte et les modèles 

scripturaux est que dans le premier cas, le texte n’est pas assigné à un auteur individuel mais 

est une propriété collective, que des diseurs différents peuvent se réapproprier. La difficulté 

d’appliquer le modèle du texte oral à la dub poetry provient du fait que les poètes ont recours 

aussi bien à des textes oraux qu’à des textes écrits. En ce sens, les dub poets peuvent aussi 
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bien être perçus comme des DJs/griots, dépositaires d’une culture collective anonyme, que 

comme des auteurs ou des écrivains :  

 

Unlike the transmitter of traditional Jamaican oral texts – for example, Anansi stories, riddles, duppy 

stories, Big Boy jokes, proverbs – who inherited a body of knowledge that was memorised and 

represented without modification by the performer, the contemporary performance poet makes his/her 

own text. Elements of traditional lore are inevitably incorporated into these texts. (Cooper, 1993 : 82-

83) 

 

La dimension oralittéraire du travail des dub poets se traduit par le fait qu’ils emploient aussi 

bien des codes provenant de cultures centrées sur l’oralité que des codes provenant de cultures 

scribo-centrées. Leur travail peut à ce titre sembler contradictoire. Comment comprendre, par 

exemple, qu’ils utilisent un nom d’auteur, alors qu’ils revendiquent leur appartenance à une 

culture de l’anonymat ? Comment expliquer les stratégies d’apparition publique des dub poets 

(prix littéraires ou musicaux, publications chez des maisons d’édition ou des maisons de 

disques prestigieuses), alors qu’ils entendent résister aux institutions culturelles et 

économiques ?  

 

 Dans l’histoire de la pensée occidentale, la notion d’auteur peut se comprendre comme 

la déclinaison textuelle d’une idéologie de l’origine, de l’individu et de la propriété privée qui 

fait du texte un objet fixe, contenu dans ses limites, et dont la valeur de vérité est garantie par 

l’attribution de cette origine individuelle. Le couple texte/auteur établit le modèle de la 

propriété privée dans l’ordre textuel et par extension, dans le domaine des idées et de la 

culture5. Pour autant, le couple texte/auteur présente ce paradoxe que l’auteur est toujours 

                                                 
5 C’est ce que nous avons appelé « propriété intellectuelle » au chapitre 4. Comme nous l’avons vu,  cette notion 
s’applique principalement à la littérature mais pourrait aussi comprendre l’écriture et la composition musicales. 
En ce sens, les problématiques liées au couple texte/auteur ne s’appliquent pas uniquement au champ de la 
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absent physiquement du texte, contrairement à la performance orale qui est la manifestation 

physique d’une présence. C’est cette absence paradoxale de l’auteur qui fonde l’autorité du 

texte :  

 

Writing, and even more print, has some of this vatic quality. Like the oracle or the prophet, the book 

relays an utterance from a source, the one who really ‘said’ or wrote the book. The author might be 

challenged if only he or she could be reached, but the author cannot be reached in any book. There is no 

way directly to refute a text. After absolutely total and devastating refutation, it says exactly the same 

thing as before. […] Texts are inherently contumacious. (Ong, 1982 : 78) 

 

 Foucault a bien montré à quel point la question de l’auteur comme attribution d’une 

origine, et donc d’une autorité, à un texte est liée à la pensée religieuse et philosophique de 

l’universel transcendantal, le texte biblique étant en quelque sorte, dans la culture occidentale, 

le modèle conceptuel qui régit la manière même dont on pense le texte6. L’auteur n’est pas un 

« individu réel », il est une fonction sociale et politique qui vise à produire des rapports 

d’autorité dans le champ textuel, Foucault dirait dans le champ des discours :  

 

On pourrait dire, par conséquent, qu’il y a dans une civilisation comme la nôtre un certain nombre de 

discours qui sont pourvus de la fonction « auteur », tandis que d’autres en sont dépourvus. […] La 

                                                                                                                                                         
littérature ou de l’écriture, mais peuvent aussi être pertinentes pour analyser le positionnement politique de 
musiciens ou de chanteurs.  
6 « Je me demande si, réduite parfois à un usage courant, cette notion [l’écriture] ne transpose pas, dans un 
anonymat transcendantal, les caractères empiriques de l’auteur. Il arrive qu’on se contente d’effacer les marques 
d’empiricité de l’auteur en faisant jouer, l’une parallèlement à l’autre, l’une contre l’autre, deux manières de la 
caractériser : la modalité critique et la modalité religieuse. En effet, prêter à l’écriture un statut originaire, n’est-
ce pas une manière de retraduire en termes transcendantaux, d’une part, l’affirmation théologique de son 
caractère sacré, et, d’autre part, l’affirmation critique de son caractère créateur ? […] Enfin, penser l’écriture 
comme absence, est-ce que ce n’est pas tout simplement répéter en termes transcendantaux le principe religieux 
de la tradition à la fois inaltérable et jamais remplie, et le principe esthétique de la survie de l’œuvre, de son 
maintien par-delà la mort, et de son excès énigmatique par rapport à l’auteur ? Je pense donc qu’un tel usage de 
la notion d’écriture risque de maintenir les privilèges de l’auteur sous la sauvegarde de l’a priori : il fait 
subsister, dans la lumière grise de la neutralisation, le jeu des représentations qui ont formé une certaine image 
de l’auteur. La disparition de l’auteur, qui depuis Mallarmé est un événement qui ne cesse pas, se trouve soumise 
au verrouillage transcendantal » (Foucault, 1994 : 297-298). 
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fonction auteur est donc caractéristique du mode d’existence, de circulation et de fonctionnement de 

certains discours à l’intérieur d’une société. (Foucault, 2004 : 301-302) 

 

Il s’agit donc pour le critique de déconstruire cette notion, c’est-à-dire de révéler qu’elle n’est 

pas une donnée naturelle du texte mais une construction qui doit se comprendre à partir de son 

historicité: 

 

La fonction-auteur est liée au système juridique et institutionnel qui enserre, détermine, articule 

l’univers des discours ; elle ne s’exerce pas uniformément et de la même façon sur tous les discours, à 

toutes les époques et dans toutes les formes de civilisation ; elle n’est pas définie par l’attribution 

spontanée d’un discours à son producteur, mais par une série d’opérations spécifiques et complexes ; 

elle ne renvoie pas purement et simplement à un individu réel, elle peut donner lieu simultanément à 

plusieurs ego, à plusieurs positions-sujets que des classes différentes d’individus peuvent venir occuper. 

(Foucault, 2004 : 309-310) 

 

 A partir de ce type d’analyses, les critiques anglo-saxons ont créé le terme 

« authorship », qui désigne l’ensemble des stratégies visant à construire des relations 

d’autorité dans un texte ; nous le traduirons ici par le néologisme « auteurité ». En voici une 

définition :  

 

Authorship is, then, a social system imposed on the domain of writing; it is not the act or trade of 

writing. It is a system for producing hierarchies within that domain. Authors are a product of a social 

division of labour, and authorship is an ideological notion which functions to privilege not only certain 

kinds of writing and writers, but also, more importantly, certain ways of thinking about the meaning of 

texts. [Authorship] seems to represent a pathological desire for an ultimate origin, a god who will 

finally limit the infinite potentiality of meaning. (O’Sullivan, Hartley, Saunders et al., 1994 : 21-22) 
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L’auteurité participe donc à la hiérarchisation du champ des discours, et plus spécifiquement 

du champ de la littérature7. En ce sens, l’auteurité consiste d’une certaine manière à 

reproduire dans le domaine littéraire les hiérarchies sociales, elle participe de l’établissement 

de la littérature comme corpus de textes/auteurs, comme canon, terme d’ailleurs emprunté à la 

tradition chrétienne. Sont exclus de ce canon tous les textes qui n’obéissent pas au principe 

d’auteurité, qu’on ne peut pas réduire au modèle de la propriété privée individuelle, qui 

résistent à l’assignation d’une origine unique et sacrée8 : 

 

Authorship is a creation of literary culture and the marketplace; it is one of the great markers of ‘high’ 

as opposed to ‘popular’ culture, and it is invoked to ascribe not just meaning but value – aesthetic or 

moral as well as monetary – to works and authors identified by literary criticism (and marketing 

managers) as ‘significant’. (O’Sullivan, Hartley, Saunders et al., 1994 : 22) 

 

Or, comme nous l’avons signalé à plusieurs reprises au cours de cette étude, ce modèle 

textuel et hiérarchisé de la culture ne semble pas convenir totalement à des pratiques telles 

que celles des dub poets. L’oralité comme mode de production de sens implique un rapport 
                                                 
7 Bourdieu, par exemple, a montré comment tout acte de langage, toute parole orale ou écrite, est l’occasion de 
relations de pouvoir symbolique. En ce sens, la littérature joue un rôle clé dans la structuration sociale et 
symbolique des discours : « C’est une des propriétés génériques des champs que la lutte pour l’enjeu spécifique 
y dissimule la collusion objective à propos des principes du jeu […] Qu’adviendrait-il en effet de la vie littéraire 
si l’on en venait à disputer non de ce que vaut le style, mais de ce que valent les disputes sur le style ? C’en est 
fini d’un jeu lorsqu’on commence à se demander si le jeu en vaut la chandelle. Les luttes qui opposent les 
écrivains sur l’art d’écrire légitime contribuent, par leur existence même, à produire et la langue légitime, définie 
par la distance qui la sépare de la langue « commune », et la croyance dans sa légitimité » (Bourdieu, 2001 : 89). 
8 On pourrait multiplier les exemples de textes qui échappent au modèle de l’auteurité : « An author is not ‘one 
who writes’. Only some writers and writings count for the purposes of authorship. For instance, private, 
ephemeral and functional writings usually don’t count as authored; letters diaries, shopping lists, school 
exercises, notes in the margins of books, telephone messages and even ‘creative writing’ – most things that 
people actually write. In the public domain the same applies. It would be hard to find an author for labels, 
advertisements, news, posters, street and shop signs, graffiti, junk mail, technical instructions, etc. – perhaps 
most of the reading matter we encounter from day to day. Nor is authorship found any more readily in creative 
and fictional writing. Much of the fiction circulating in the modern societies comes in the form of television and 
movies, where the concept of authorship is very hard to sustain, given the input of so many people in the 
production process. Other creative works circulate orally and aurally – stories, jokes, songs. These too escape the 
traditional definition of authorship, even when they can be traced to an individual writer » (O’Sullivan, Hartley, 
Saunders et al., 1994 : 20-21). Mais, si la fonction auteur est attribuée, elle peut englober tout type de textes : 
« Once an author’s name has been established, any writing under that name counts as authored – even down to 
shopping lists, if any were to turn up that had been penned by, say, Shakespeare. Such are the ironies of 
‘significance’ » (O’Sullivan, Hartley, Saunders et al., 1994 : 21). 
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collectif à la culture et une résistance à la propriété privée ; la pensée de la trace implique une 

dissolution de l’origine dans ses déplacements. L’analyse que nous proposons, centrée sur la 

performance, implique de se défaire de l’auteur comme sujet pour laisser place à la politique 

de la singularité quelconque et à un modèle de la culture comme mise en commun et 

re/création collective. En ce sens, les cultures créoles impliquent une déconstruction des 

notions de texte et d’auteur qui rejoint, en partie, les déconstructions opérées dans la culture 

occidentales que nous venons d’évoquer : 

 

Le texte est mis en question (dans la modernité maturée occidentale) dans la mesure où il est 

démythifié, où on essaie d’en définir le système génératif. L’auteur est démythifié dans la mesure où on 

en fait, disons, le lieu de rencontre de ces systèmes génératifs, et non pas le génie souverainement 

créateur qu’il croyait être. Si je dis que cela m’apparaît dérisoire, c’est parce que en fait (dans notre 

modernité vécue) ces questions-là ne « portent » pas. Nous devons développer une poétique du 

« sujet », pour cela même qu’on nous a trop longtemps « objectivés » ou plutôt « objectés ». Et si je dis 

que cela m’apparaît important, c’est parce que ces questionnements rejoignent nos préoccupations les 

plus criantes. Le texte doit être ici (dans notre vécu) mis en question, parce qu’il doit être mis en 

commun, et c’est peut-être par là qu’effectivement nous rejoignons ces propositions faites ailleurs. 

L’auteur doit être démythifié, oui, parce qu’il doit être intégré à une décision commune. Le Nous 

devient le lieu du système génératif, et le vrai sujet. Notre critique de l’acte et du donné littéraires ne 

procède pas d’une « réaction » à des théories qu’on nous propose, mais d’une nécessité fulgurante 

d’intervention. (Glissant, 1997 : 442) 

 

Mais qu’on le veuille ou non, les dub poets sont pris dans ce régime de l’auteurité qui, 

historiquement, a joué contre eux pour les exclure du canon littéraire. On pourrait dire que le 

travail des dub poets est soumis à d’intenses tensions et qu’il reflète en partie les 

contradictions de leur univers culturel. Ce choix des poètes de jouer au moins en partie le jeu 

de l’auteurité correspond avant tout à une nécessité économique : en se construisant une 

image d’auteurs, aussi bien dans le domaine littéraire que musical, les poètes s’inscrivent en 
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plein dans la logique commerciale du marché de la culture. Il s’agit d’une des limites les plus 

flagrantes de l’entreprise des dub poets, comme nous l’avons signalé au chapitre 4 en citant 

des critiques qui soulignent justement les dangers de la commercialisation des performances. 

Les poètes sont conscients de ces limites, ils sont pour autant confrontés à une réalité 

économique qu’ils ne peuvent éluder. L’exemple de Johnson, qui est justement le plus connu 

et le plus populaire des dub poets, est parlant à ce titre : il a voulu très tôt arrêter de se 

produire sur scène avec son groupe de musiciens pour se concentrer sur le médium de la 

lecture publique, ce qu’il n’a jamais pu mettre en œuvre. Il continue donc d’entretenir une 

image de vedette reggae et de tirer sa subsistance d’une stratégie auteuriale. Ce problème est 

d’autant plus crucial que, si Johnson prend ses distances avec son image d’artiste populaire, il 

s’appuie pour se faire sur un modèle littéraire du poète et de son rôle qui fonctionne lui aussi 

sous le régime de l’auteurité. Comme nous l’avons signalé, les discours qui consistent à 

construire la lecture publique comme l’antithèse du grand concert pop commercial participent 

d’une vision conservatrice de la performance : Johnson a aussi recours à des pratiques de 

performance qui sont fondamentalement auteuriales.  

Ainsi, les poètes sont toujours déjà pris dans le régime de l’auteurité, auquel il est très 

difficile d’échapper. Pour autant, cela ne signifie pas qu’ils ne s’attachent pas, dans le même 

temps, à déconstruire ces stratégies auteuriales, comme nous l’avons vu avec les exemples de 

poèmes « méta-dub » comme ‘Naked’, ‘Dis Poem’ ou même ‘If I Woz A Tap Natch Poet’ qui 

jouent ironiquement avec les conventions auteuriales et les subvertissent en partie. Glissant et 

Gilroy ont bien montré que le travail des artistes créoles s’inscrit dans cette contradiction 

entre la nécessité de l’écriture, et donc de l’écrivain comme auteur, et la nécessité de 

déconstruire le régime de l’auteurité. La décision de publier des poèmes, d’employer un nom 

d’auteur, correspond pour les dub poets à un acte politique qui consiste à investir le champ de 

l’écriture et de la littérature pour détourner et retourner une forme d’autorité sociale et 



 307 

symbolique qui y est produite. La construction d’une image publique d’auteur, d’écrivain et 

même l’adoption de pratiques liées à l’auteurité peuvent ainsi devenir des instruments pour 

légitimer des discours habituellement exclus du canon littéraire :  

 

Part of the legitimising process has been the writing down of the language. Oral discourse leaves the 

tongue open to slackness; writing trims the tongue, curtailing linguistic looseness. Bennett, herself, 

insists that she is a writer: ‘From the beginning, nobody ever recognized me as a writer. “Well, she is 

‘doing’ dialect”; it wasn’t even writing you know. Up to now a lot of people don’t even think I write.’ 

That assertion is no facile attempt to be retrospectively validated by the hierophants of the scribal 

tradition. Rather, it underscores the syncretic nature of her art. For Louise Bennett is herself literate. Her 

creation of oral personae such as Aunty Roachy is not simply a matter of spontaneous ejaculation; it is 

the product of a complex process of socio-linguistic accommodation. Ultimately, it is a political 

decision. (Cooper, 1993: 40-41) 

 

Pour l’artiste antillais, l’écriture est une nécessité, le retour aux sources d’une pure oralité 

étant avant tout une illusion :  

 

Poser en la matière les équivalences contrastées « peuple, langage parlé », « individu, langue écrite », 

équivaudrait à opposer à ces peuples un obstacle redoutable, pour ce que le passage des littératures 

orales aux littératures écrites demeure l’angoissante épreuve et le trauma significatif de cette naissance 

au monde. Un peuple qu’on réduirait à la seule pratique orale de sa langue serait aujourd’hui (et quoi 

que nous pensions de l’illégitime d’une telle fatalité) un peuple voué à la mort culturelle, laquelle n’est 

jamais que le blême reflet d’une agonie autrement réelle. Toutes les séductions du folklorisme naïf ne 

peuvent rien contre cette sorte de loi. (Glissant, 1997 : 542-543) 

 

Mais la pratique de la performance implique la réappropriation collective du texte, et donc 

une déconstruction constante de son autorité. En ce sens, on pourrait dire que les poètes 

utilisent l’auteurité à leur profit tout en y résistant activement :  
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It is this  interweaving of disparate elements from oral and scribal literary sources that characterises the 

neo-oral performance poetry of both Breeze and Smith. Poems such as these will inevitably become part 

of the communal repertoire just as Louise Bennett’s poems have been appropriated and performed by 

other actors. This process of communal appropriation raises the paradoxical issue of originality: that 

which already existed or that which is newly made. Old-fashioned Western, scribal definitions of the 

poet as maker – a lonely individual talent – collapse into broader oral notions of the poet as transmitter 

of ‘pre-packaged’ cultural forms and values which are realisable only in specific contexts of production 

and reception. (Cooper, 1993: 84) 

 

 La question de la re/nomination illustre bien cette contradiction des cultures créoles : 

utiliser un nom d’auteur contredit la culture de l’anonymat des esclaves et de leurs 

descendants, mais elle consiste aussi en une re/mise-en-puissance de l’individu, une inversion 

de la hiérarchie coloniale (où les esclaves ne pouvaient bien sûr pas prétendre au statut 

d’auteur). Nous avons d’ailleurs déjà signalé que les noms d’auteurs employés par les dub 

poets se donnent comme des re/créations qui mêlent des noms européens et africains : le nom 

d’auteur est déconstruit dans sa fonction même de point unique d’origine puisqu’il renvoie à 

des origines multiples, impossibles et rêvées. Ainsi, même s’ils n’y parviennent pas 

nécessairement, il semble que les dud poets inaugurent une nouvelle fonction du poète, non 

plus celle d’auteur, mais celle de passeur ou de diffuseur d’un matériel culturel préexistant.  

 

Le poète/passeur et le texte oralittéraire 

  

Dans les lignes précédentes, Cooper souligne la nécessité de dégager un autre modèle 

du poète, qui ne soit plus fondé sur le principe de verticalité de l’auteurité mais sur un modèle 

horizontal de mise en réseau. C’est aussi un tel dépassement qu’Artaud appelle de ses 

vœux lorsqu’il définit le théâtre alchimique comme « un théâtre qui élimine l’auteur au profit 
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de ce que dans notre jargon occidental du théâtre, nous appellerions le metteur en scène ; mais 

celui-ci devient une sorte d’ordonnateur magique, un maître de cérémonies sacrées » (Artaud, 

1964 : 91).  Dans la performance poétique telle qu’elle est pratiquée par les dub poets, il ne 

s’agit pas tant de présenter une création originale que de produire une performance exclusive 

d’un matériel déjà connu et reconfigurable à l’envi. Le poète est dépositaire d’un savoir 

collectif, d’une véritable contre-culture, qu’il recompose sans cesse pour la perpétuer et la 

transmettre, tout en la recréant à chaque fois. Sa compétence ne réside pas dans la création 

d’une œuvre originale, d’un texte assigné par essence à un sujet individuel, mais dans la 

re/création toujours renouvelée d’un savoir commun constamment réapproprié lors de 

performances d’ordre rituel.  

Autrement dit, la versatilité du poète/DJ, comme l’improvisation musicale,  ne doit pas 

être confondue avec la capacité à « inventer » des contenus ou des formes originaux (à la fois 

nouveaux, inédits, et « originés », « auteurés », c’est-à-dire assignées à un auteur comme une 

origine individuelle). Elle procède plutôt, comme nous l’avons vu, d’une capacité à 

reconfigurer les divers éléments de la performance, d’une disposition au changement et à 

l’adaptation à la contingence de chaque performance, d’une relation antiphonique entre une 

certaine fixité du texte oral et sa nécessaire et constante re/création à chaque performance. 

Cette fonction de passeur, qui transmet des significations toujours déjà re/créées, est assumée 

et revendiquée par les poètes. Comme le suggère Cooper, beaucoup de poèmes sont 

constitués, en partie ou en totalité, de textes oraux : nous avons déjà évoqué la question des 

slogans ou celle de l’intertexte biblique oralisé. Sur la page, cette inscription de textes oraux 

agit pour déconstruire le mythe de l’auteur et le rapport du lecteur au texte. En performance, 

ces textes ou fragments de textes oraux permettent la réappropriation collective du sens et, 

plus encore, des moyens de production du sens.  
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A ce titre, la question du slogan est intéressante car précisément il s’agit d’un texte qui 

échappe au modèle de l’auteurité : il fait l’objet d’une composition, d’une diffusion et d’une 

consommation collective, il n’a pas d’auteur. C’est un texte oral au sens le plus strict du terme 

puisqu’il ne nécessite pas d’être écrit physiquement (même s’il n’est pas inventé ou improvisé 

au sens courant du terme, mais composé). Il est aussi oral en ceci qu’il inclut en son principe 

même sa réappropriation par un chœur antiphonique, le slogan est toujours déjà communisé ; 

on sait par ailleurs que le slogan est très souvent une re/création, un 

détournement/retournement de textes oraux préexistants comme des chansons ou des 

proverbes. Mais il ne s’agit pas de dire que le texte oral appartient à une culture orale 

essentialisée dont les membres partageraient un ensemble figé de textes oraux conçu sur le 

modèle du canon. Le slogan nous ramène plutôt au caractère performatif des phénomènes que 

nous analysons, en ceci qu’il ne se comprend que dans la contingence même de la situation à 

laquelle il renvoie ; il suggère que la réappropriation collective du texte oral se fait dans 

l’espace/temps contingent et limité de la performance même (plutôt que dans la permanence 

abstraite et essentialisée d’une communauté conçue sur le modèle de l’état/nation).  

Ainsi, il permet de penser que des éléments très hétérogènes peuvent faire l’objet 

d’une réappropriation collective en performance. Comme le suggère Cooper, cela peut 

s’appliquer à des textes écrits oralisés, y compris ceux des poètes eux-mêmes. Certains 

refrains ou couplets des poèmes peuvent être repris en chœur par le public lors d’une 

performance, voire par d’autres poètes pour d’autres performances. Dans ‘It Dread Inna 

Englan’, le slogan est coupé de la situation dans laquelle il a été (re)créé, il devient un texte 

figé et se répète toujours à l’identique sans adaptation à de nouvelles situations de 

performance. Pour autant, il nous semble que ce refrain conserve les propriétés antiphoniques 

du slogan comme texte oral qui suscite l’appropriation collective en performance (qui se 
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manifeste par une reprise en chœur du refrain/slogan ou des applaudissements qui battent la 

mesure).  

Ces considérations nous font apercevoir la complexité de ce que nous appelons 

oralittérature. La distinction entre texte écrit et texte oral est pertinente dans la mesure où elle 

permet aussi bien de déconstruire le modèle auteurial du texte écrit que de montrer qu’il y a 

du textuel dans la performance. Les poèmes que nous étudions nous confrontent cependant à 

l’impossibilité pratique d’opérer cette distinction. Ainsi, le slogan est un texte oral qui est 

réapproprié par Johnson pour devenir un élément d’un autre texte oral, le poème ‘It Dread 

Inna Englan’. Mais dans ce déplacement, le slogan devient en quelque sorte un texte écrit : il 

ne s’agit plus d’utiliser le slogan comme formule orale, comme matrice de paroles 

performatives contingentes, mais comme référence à une situation historique séparée de la 

performance. Autrement dit, le slogan est utilisé sur le mode scriptural de la citation, ce qui 

est corroboré par les stratégies auteuriales employées par Johnson dans les publications écrites 

du poème (dédicace à la figure de George Lindo, notes de bas de page). Pour autant, chaque 

performance de ce poème est l’occasion d’oraliser à nouveau le slogan écrit, qui n’est plus 

identifiable comme slogan mais comme refrain du poème, et fait l’objet d’une nouvelle 

appropriation collective en tant que tel. 

Ainsi, comme le suggère Cooper, il faut suggérer un troisième type de texte, à la fois 

entre le texte écrit et le texte oral et au-delà même de leur distinction. Le texte oralittéraire 

fonctionne à la fois comme texte écrit et comme texte oral, et ce dans ses principes de 

composition (stratégies d’auteurité et réappropriation collective), ses moyens de diffusion 

(publications écrites et performances orales) et ses modes de consommation (lecture 

individuelle et appréciation participative en performance) :  

 

As composed text, the performance poetry of Jean Binta Breeze and Mikey Smith illustrates the 

sensitive deployment of a range of rhetorical styles of both Jamaican and English provenance. The pure 
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orality of Jamaican folk poetics (both rural and urban, folk song and reggae) engages in constructive 

dialogue with the scribal conventions of English metrics – in which both poets have been schooled […]. 

As performance text, the meta-dub script of these skilled actors allows them to fully demonstrate their 

command of a broad repertoire of theatre idioms. In performance, the word – unbroken by the beat – 

speaks volumes. (Cooper, 1993: 84) 

 

Le poème ‘Sonny’s Lettah’ illustre bien ces réflexions. Comme le titre l’indique, le 

poème se donne d’abord comme une lettre à caractère privé, envoyée par un fils à sa mère. Le 

statut textuel du poème est donc déjà problématique en ceci qu’il est un texte écrit, mais qui 

échappe en partie au régime de l’auteurité car il appartient au domaine privé. Rendre public 

un texte privé peut se comprendre d’un point de vue politique, nous avons déjà signalé qu’il 

s’agit d’opérer un renversement des hiérarchies conventionnelles et de faire entendre un 

discours alternatif. Il nous semble que ce dispositif fait également signe vers le caractère 

problématique du texte et de l’auteur : le poète n’est pas le rédacteur ou l’auteur de la lettre, il 

ne fait que la transmettre et la rendre publique, la faire circuler9. 

La lettre est donc un texte écrit, obéissant à des codes scripturaux : le poème 

commence par une adresse (celle de la prison de Brixton), suivie de formules de 

conventionnelles de politesse que l’on retrouve à la fin du poème, avant la signature. Dans le 

corps de la lettre, son rédacteur fait le récit des événements qui l’ont mené en prison, 

inscrivant en cela le poème dans un régime textuel de la scripturalité comme témoignage 

(écrit) ou document. Mais, deux fois, ce récit est interrompu au moment où le narrateur décrit 

la violence de l’altercation qui l’a opposé, avec son frère, à un groupe de policiers. On peut 

                                                 
9 Une fois encore, cette déconstruction n’est pas la propriété exclusive des dub poets ni des artistes antillais, ce 
modèle du poète comme passeur est aussi théorisé dans certaines traditions occidentales. Toutefois, comme le 
rappelle Glissant, elle correspond dans le contexte créole à une nécessité d’intervention plus qu’à une entreprise 
spéculative. La question de la lettre est pertinente à ce titre puisqu’elle fait écho au caractère diasporique des 
cultures créoles : « The use of the epistolary form to dramatize dialogue, or more generally monologue, has been 
one of the most successful adaptations of the oral to the scribal in Caribbean poetry. […] Ironically, the ‘letter 
home’ has provided an equally fine opportunity for the development of poetry dependant on the power and 
potentialities of the creole-speaking voice as much so-called performance poetry » (Donnell & Welsh, 1996 : 
121).  
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observer à ces deux moments une forme d’alternance des codes textuels par laquelle on passe 

du régime du texte écrit à celui du texte oral. En effet, ces deux strophes se distinguent des 

autres car le rythme y devient métrique, avec un respect strict du schéma des rimes ; elles sont 

aussi composées à partir de formules orales que le narrateur se réapproprie. Du point de vue 

même de sa composition, de son écriture, nous avons donc affaire à un texte qui mêle des 

codes écrits et oraux, qui est à la fois un texte écrit et un texte oral, ce qui illustre l’idée d’un 

continuum entre pratiques écrites et orales et la capacité des poètes à changer de code.  

En performance, les éléments « écrits » du poème sont oralisés : l’adresse ou la 

signature sont « lues » par le poète. Ce renversement permet de mettre en relief la notion de 

texte oral : l’emploi d’un texte écrit comme « script » de la performance montre indirectement 

qu’il y a toujours du texte dans la performance. Dans les performances a cappella de ce 

poème, la distinction entre texte écrit (le corps de la lettre, le récit de Sonny) et texte oral (les 

passages qui décrivent la violence du combat avec les policiers) est clairement marquée : le 

passage à un usage métrique du rythme est plus aisément perceptible en performance qu’à 

l’écrit (bien qu’il le soit sans doute aussi à l’écrit). On constate également un accroissement 

de l’intensité de la diction au moment du passage au texte oral.  

Dans les performances avec accompagnement musical, on retrouve les mêmes 

phénomènes : la musique s’interrompt brièvement juste avant les passages métriques (les vers 

« Jim start fi wriggle / di police start to giggle » et « Mama, / mek I tell yu whe dem dhu to 

Jim / Mama, / mek I tell yu whe dem dhu to him » sont dits a cappella). Toutefois, 

l’accompagnement musical lui-même ne change pas, les musiciens jouent la même partition 

du début à la fin : le rythme du langage se distingue du rythme musical avant de son 

confondre avec lui. On trouve ici une illustration rythmique de ce que Cooper appelle « le 

dialogue constructif  entre la pure oralité de la poétique folk jamaïcaine et la métrique 
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anglaise », sauf que, dans un renversement ironique, c’est le texte oral qui est métrique et le 

texte écrit non métrique.  

Dans la version publiée chez Penguin, le poème est sous-titré « Anti-Sus Poem » ; on 

retrouve d’ailleurs ce sous-titre dans l’ensemble des publications de ‘Sonny’s Lettah’ (sur les 

pochettes de disques par exemple). Ce sous-titre est expliqué par une note de bas de page. 

Nous avons analysé ce type de pratiques à la lumière du projet contre-historique de Johnson 

comme une manière d’établir une contre-autorité, de légitimer des discours historiques 

alternatifs, tout en subvertissant la notion même d’autorité. On comprend désormais que ce 

geste implique aussi une dimension textuelle, des stratégies de contre-auteurité qui sont 

l’expression dans l’ordre du texte des positions politiques de Johnson : il s’agit de légitimer 

comme texte un discours illégitime. La réflexion sur l’histoire implique une déconstruction de 

l’historiographie, au sens strict d’écriture de l’histoire : l’histoire ne peut être qu’imaginée et 

imaginaire, elle doit toujours être ré/écrite. D’un côté, le poème tente de s’établir comme 

discours légitime dans le régime textuel de l’historiographie, comme document historique. De 

l’autre, il se révèle comme re/création, à la fois par l’inclusion d’éléments textuels oraux dans 

le texte écrit et par l’oralisation subversive des éléments scripturaux du poème.  

L’exemple de ‘Sonny’s Lettah’ montre que le texte oralittéraire opère un brouillage 

ontologique entre divers régimes de significations. L’écriture et l’oralité, bien sûr, se mêlent 

au point qu’on ne puisse plus savoir si le poème est un texte écrit ou oral, du point de vue de 

sa composition. Il opère ainsi un brouillage entre l’auteur individuel et la propriété collective, 

entre le domaine privé et le domaine public, entre le document historique réel et la création 

fictionnelle10.  

                                                 
10 L’oralittérature a partie liée avec l’histoire et la transmission des récits historiques, comme le montre 
l’exemple de Johnson. Dans ‘Sonny’s Lettah’, les deux aspects sont indissociables dans la mesure où le projet 
contre-historique de Johnson implique une déconstruction/reconstruction de l’histoire comme corpus de textes 
écrits, de documents. La question du témoignage est intéressante à ce titre, Calvet rappelle qu’ « on ne distingue 
jamais dans un texte de tradition orale le témoignage direct du témoignage rapporté » (Calvet, 1984 : 96). 
L’oralisation des éléments scripturaux apparaît comme une subversion en ceci qu’elle déconstruit les catégories 
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De nombreux poèmes de notre corpus pourraient être qualifiés d’oralittéraires, nous 

avons déjà évoqué la question de l’intertexte biblique et celle de l’intertexte marleysien, qui 

d’ailleurs se rejoignent en partie précisément dans la mesure où Marley lui-même emploie 

largement l’intertexte biblique oralisé. On peut citer aussi le fameux poème ‘Riddym 

Ravings’ de Breeze, qui présente la même alternance entre des couplets narratifs non 

métriques et un refrain/texte oral métrique. Ce refrain est l’un des plus populaires inventés par 

les DJs jamaïcains, et il est présenté comme tel dans le poème. Plus précisément, la folie du 

personnage principal du poème provient du fait qu’elle a une radio dans la tête qui joue 

constamment cet air : les tensions entre écriture et oralité et l’aliénation qui en découle sont 

mises en abyme à travers le thème de la maladie mentale. La figure du poète/passeur est elle 

aussi mise en abyme puisque la poétesse se fait le relais d’un récit qui n’est pas le sien, et que 

ce récit inclut lui-même des éléments textuels oraux et collectifs ; le poème est une re/création 

d’une re/création.  

La notion de texte oralittéraire permet aussi de comprendre pourquoi un poème 

comme ‘Master, Master’, dont nous avons montré au chapitre 3 qu’il contestait l’ordre 

colonial, obéit aux principes de construction métrique de la ballade, autrement qu’en 

admettant une contradiction entre le « fond » et la « forme ». La ballade est un genre importé 

d’Europe aux Antilles, mais qui appartient plus à la culture populaire qu’à celle des élites ; 

elle a fait l’objet de nombreuses adaptations dans l’univers créole11. Le fait de s’adresser au 

maître (chaque strophe commence par les mots « Master, Master ») dans sa langue (le poème 

est intégralement composé en anglais standard) et dans une forme associée à sa culture (la 

ballade) est détourné et retourné par la contre-adresse (« Come children see ») qui, en 

performance, est dite en chœur (la voix principale est doublée par une contre-voix). 

                                                                                                                                                         
de l’historiographie qui opposent le témoignage oral, peu fiable et susceptible d’une grande variation, et le 
document écrit auteuré. En ce sens, on peut aussi rapprocher la démarche de Johnson vis-à-vis de l’histoire 
officielle de l’immigration antillaise au Royaume-Uni de celle des Rastas vis-à-vis du texte biblique.  
11 Sur ce point, on pourra se référer notamment, à Jekyll (1907) et Sherlock (1966). 
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Ironiquement, la ballade comme texte écrit est aussi renvoyée à ses « origines orales » dans la 

culture occidentale elle-même12.  

Ce poème nous permet ainsi de mieux comprendre quel est le rôle du poète, et sa 

relation au texte oralittéraire. Dans ‘Master, Master’, la fonction du poète est singulièrement 

proche de celle d’Anansi, l’une des principales figures mythologiques des cultures créoles. 

Anansi est une figure d’inspiration africaine, un dieu-araignée qui peut aussi prendre forme 

humaine et dont la force réside précisément dans son aptitude à la dissimulation et au 

changement : 

 

The most popular stories are those of ‘Ananse’ (or: ‘Annancy’), an African spider god who is able to 

turn himself into a human being. Characteristically, however, he is not an entirely positive or moral hero 

but a ‘trickster’ who manages to get by on swindle, a bit of cheating and some vicious trickery. He is 

the ‘underdog’ who survives through his crafty slyness and intelligence. – Ananse can, therefore, be 

seen as a symbolic figure, standing for the position of the slaves in the past, and the effects of 

oppression today. […] Ananse has always been a symbol and a figure for identification in the struggle 

for survival under a system of oppression. Reality and fiction fuse and so story-telling practically 

embodies a mythology of the Caribbean. (Habekost, 1986 : 33-34) 

 

Cooper partage avec Habekost l’idée qu’Anansi offre un modèle conceptuel pour penser 

l’ensemble des cultures de la diaspora africaine ; elle va jusqu’à parler d’« Anansi 

syndrome », qu’elle définit ainsi :  

 

The proverbial cunning of the Jamaican woman is one manifestation of the morally ambiguous 

craftiness of Anansi, the Akan folk hero, transmuted in Jamaican folklore into Brer Nansi, the 

                                                 
12 Il est communément admis que la ballade fut « à l’origine » une forme orale qui fut progressivement adaptée à 
l’écrit, c’est ce qu’implique par exemple Baldick lorsqu’il définit la ballade comme « a folk song or orally 
transmitted poem telling in a direct and dramatic manner some popular story usually derived from a tragic 
incident in local history or legend. […] Appearing in many parts of Europe in the late Middle-Ages, ballads 
flourished particularly strongly in Scotland from the 15the century onward. Since the 18th century, educated 
poets outside the folk-song tradition […] have written imitations of the popular ballad’s form and style […] » 
(Baldick, 1990 : 24). On voit à quel point cette définition s’appuie sur les distinctions de nature entre écriture et 
oralité, culture savante et culture populaire, poésie et musique.  
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archetypal trickster. Folktales of the mighty outwitted by the clever proliferate throughout the African 

diaspora. The shared history of plantation history in the hemisphere, cultural continuities, ancestral 

memories of sabotage and marronage, systemic resistance to servitude. (Cooper, 1993 : 47-48) 

 

 On comprend que la figure d’Anansi soit souvent utilisée pour penser les pratiques des 

DJs et des dub poets, par exemple dans ‘Master, Master’ où les pratiques du maître sont 

imitées pour mieux en dénoncer la charge idéologique. Anansi se distingue d’abord par son 

habileté ou sa ruse, par son intelligence situationnelle qui lui permet de s’adapter à toutes les 

circonstances en  se faisant passer pour ce qu’il n’est pas, par sa maîtrise du déguisement et 

du bricolage. Ainsi, il incarne la versatilité du poète/DJ, sa capacité à changer de code, aussi 

bien dans le langage lui-même (créole/anglais standard) que dans la culture en général 

(emploi de codes écrits et oraux, de genres européens et de genres africains, de compositions 

poétiques et musicales).  

 Anansi est aussi une figure de la subversion et de la résistance à l’ordre colonial : il 

utilise sa versatilité pour renverser les hiérarchies et « gagner » malgré sa position dominée – 

c’est justement tout le propos des poèmes cités précédemment : chez Johnson et Zephaniah, 

ce renversement fait l’objet d’une formulation directement politique et historique, chez 

Breeze il s’opère entre la normalité et la pathologie mentale. En ce sens, Anansi renvoie à la 

politique de la singularité quelconque que nous avons développée au chapitre 5, il offre le 

modèle d’une lutte clandestine basée sur l’anonymat et la dissimulation : la fonction du poète 

dans ‘Naked’ engage une subversion des identités culturelles qui est au cœur du syndrome 

d’Anansi. Anansi renvoie donc aussi à plusieurs notions que nous avons déjà évoquées et qui 

ressortissent toutes à des opérations de brouillage ontologique : l’opacité du langage et la 

question de l’orthographe (brouillage de la distinction langue/parole), la dissolution du sujet 
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en réseau et de l’auteur en passeur (brouillage des distinctions sujet/objet et auteur/texte), le 

poème comme texte oralittéraire (brouillage de la distinction entre écriture et oralité)13. 

 Cependant, rappelons que si l’on peut parler de bricolage et de brouillage à propos du 

poète/DJ, il ne s’agit pas simplement de notions représentées par divers artifices dans 

l’univers clos du poème comme objet/texte écrit. Le poème comme texte oralittéraire engage 

de multiples et complexes relations entre le texte oral du poème, ses publications écrites (aussi 

bien les textes écrits que les enregistrements de performances), ses performances et une 

multitude d’autres textes écrits et oraux qui entrent dans sa composition. Le poète ne fait pas 

donc que représenter ou désigner le bricolage/brouillage ontologique, il le met effectivement 

en œuvre dans la composition, la diffusion et la consommation de ses poèmes. Autrement dit, 

le poète n’est plus un individu réel, ni un auteur/sujet, et ce même dans le contexte de la 

performance qui nécessite une présence physique. Il est bien plutôt une fonction du texte 

oralittéraire qui opère un bricolage/brouillage ontologique aussi bien dans les textes écrits 

(stratégies de contre-ateurité) que dans les performances orales (dissolution du sujet stable, de 

la fonction auteur, dans la mise en relation des participants, la fonction passeur, et la 

réappropriation subversive et collective des textes) : 

 

La parole de l’artiste antillais ne provient donc pas de l’obsession de chanter son être intime ; cet intime 

est inséparable du devenir de la communauté. Mais cela que l’artiste exprime, révèle et soutient dans 

son œuvre, les peuples n’ont pas cessé de le vivre dans le réel. Le problème est que cette vie collective a 

été contrainte dans la prise de conscience ; l’artiste devient un réactivateur. C’est pourquoi il est à lui-

même un ethnologue, un historien, un linguiste, un peintre de fresques, un architecte. L’art ne connaît 

                                                 
13 Plus généralement, la figue d’Anansi renvoie au modèle du griot dans les sociétés ouest africaines comme 
poète/passeur protéiforme dont les fonctions sociales sont nombreuses. Voici comme Habekost définit le griot et 
ses fonctions : « They are musician, story-teller, singer and poet in one person, either attached to tribal 
dignitaries or moving independently from place to place, from village to village just like their European 
counterparts, the minstrels of the medieval ages. Their repertoire is huge, containing simple stories of every day 
life in the community, ancient myths, historical traditions as well as poetry for special occasions such as births or 
weddings. A celebration or cultural event would have been incomplete without the musical and entertainment 
skills of a griot » (Habekost, 1986 : 31).  
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pas ici la division des genres. Ce travail volontaire prépare aux floraisons communes. S’il est 

approximatif, il permet la réflexion critique ; s’il réussit, il inspire. (Glissant, 1997 : 759) 

 

Le poème réanimé 

 

La notion de texte oralittéraire correspond au souci de décrire pertinemment la 

pratique des dub poets ; d’un point de vue théorique, elle implique de se départir de tout 

essentialisme. Il nous a donc fallu déconstruire les notions scribo-centrées de texte et d’auteur, 

mais il faut aussi se détacher de visions essentialisées de la performance car, comme nous 

l’avons vu, la performance est en un sens toujours déjà textuelle. Ainsi, on ne peut se 

contenter de considérer que les publications écrites des dub poets, aussi bien les textes écrits 

que les enregistrements de performances, sont simplement des retranscriptions nécessairement 

imparfaites d’une expérience par nature impossible à retranscrire a posteriori. La centralité de 

la performance, combinée à la nécessité de l’écriture, a poussé certains poètes et critiques à 

étendre la notion de performance au texte écrit lui-même. Dans une analyse du poème 

‘Dubbed Out’ de Breeze, Cooper suggère que des procédés typiquement scripturaux 

pourraient être utilisés pour transférer au texte écrit une part du pouvoir de la performance : 

 

The s/pacing of the lines jerking to a halt enacts the beating-down of sense and lyricism ; the double-

entendre, ‘moving’, extends the conventional conceit of poetry as music – emotive sound – to include 

the fluidity of the word released from the mechanical rigidity of the beat, and from the fix of the page. 

[…] For not only are the words in motion, unbroken by the beat, but the poet/performer, uncontained by 

the boundaries of the book, speaks face to face with an immediate audience. In an act of performative 

transference the speaker gets across the closure of the printed page. The performance itself thus 

becomes a privileged reading of the text. […] Somewhat like a musical score, the poem pressed to the 

page encodes performance. Breeze, fully possessing the rhythms of the body/text, achieves music. 

(Cooper, 1993 : 68) 
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Ces lignes nous semblent paradoxales en ceci qu’elles reposent sur la centralité de la 

performance, qui explique la nécessité de son transfert à l’écrit, pour finalement en produire 

une vision comme texte écrit, auteuré, la performance n’étant plus qu’une lecture possible 

d’un texte universel. Le texte écrit semble à la fois précéder la performance, la dépasser (il est 

un a priori de la performance), et la suivre, la dégrader (la performance devient l’a priori du 

texte, elle le précède et le dépasse). C’est peut-être là une manière pour Cooper de faire signe 

vers la nécessaire déconstruction de ces catégories universelles, vers le brouillage ontologique 

qui caractérise la dub poetry, où le statut du texte n’est jamais fixe, mais toujours 

problématique14. Le texte oralittéraire doit fonctionner aussi bien à l’écrit qu’à l’oral, comme 

le rappelle Brathwaite dans ‘What Marcus Tellin Us’ :  

 

sound poetry is one thing on stage 

another on the page Both must perform 

yes Both will have form 

yes but how trans  

late trans 

fer trans  

form 

 

                                                 
14 L’utilisation des moyens typographiques pour « retranscrire l’oralité de la performance » chez les dub poets 
illustre ce statut problématique du texte et de ses relations à ses performances. Contrairement à Cooper, Breiner 
suggère que la typographie n’est en aucun cas « représentative » de la performance orale des poèmes : « Some 
poems that attempt accurate notation can be performed by readers other than the writer (“like a normal poem” so 
to speak), but others can be spoken only by the poet himself, or by someone trained by him (or imitating his 
performance), rather than strictly read off the page with any confidence in the notation. The reader is presumed 
to know that certain rhythms are being employed; there is no attempt to embody them in the notation. The layout 
on the page of “Mabrak”, for example, accomplishes the feat (of dubious value in this context) of transforming a 
poem aurally conceived into a visual poem that addresses the reader (as it were) ideographically. Its highly 
visual organisation offers hardly any clues for enacting the poem aloud. On paper, it has become a different 
poem. […] The result is texts whose variety of fonts and formats resemble the medieval manuscript – texts 
whose appearance bears no relation at all to performance. This is instead a kind of shaped poetry, whose visual 
effects function – remarkably – as a metaphor for orality » (Breiner, 1997 : 193). Pour autant, sa vision nous 
semble elle aussi encore trop marquée par un essentialisme qui voudrait qu’écriture et oralité soit absolument 
hétérogènes. Il serait plus pertinent de suggérer que la typographie obéit à une logique de 
déconstruction/reconstruction des pratiques scripturales, comme nous l’avons évoqué à propos de l’emploi de 
certains codes écrits  (les majuscules, la ponctuation mais aussi plus généralement l’orthographe).  
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Ces lignes renvoient à la question de la transe, du caractère magique de la performance 

poétique, qui serait justement impossible à transcrire sur la page. Nous avons nous-mêmes 

insisté sur le caractère contingent de la performance, qui est une expérience qui ne peut se 

reproduire deux fois à l’identique. Mais au fond, rien n’empêche de  penser que la lecture, fût-

elle individuelle, est elle-même une expérience contingente ou une performance du poème. Si 

les notions d’auteur et de texte ont été critiquées, il semble que celle du lecteur, qui pose la 

question de la réception ou de la consommation du texte écrit, nécessite le même travail. Car 

la lecture de textes écrits ne peut se résumer à la rencontre entre deux sujets, l’auteur et le 

lecteur. Historiquement, la lecture de textes poétiques est une pratique qui peut être 

individuelle ou collective, mais qui est toujours une pratique sociale et socialisée, aussi bien 

en Occident qu’en Afrique ou aux Antilles. Il faudrait sans doute proposer une contre-histoire 

de la lecture publique de poésie dans les cultures et traditions occidentales, pour ensuite 

étudier les liens que ce mode de diffusion de textes poétiques peut entretenir avec d’autres 

histoires de la lecture publique de poésie, notamment en Afrique ; il faudrait aussi faire une 

contre-histoire de la lecture collective de poésie dans le domaine privé. Dans ces deux cas, la 

lecture est littéralement une performance de textes écrits15.  

Enfin, il faudrait s’attacher à produire une analyse contre-historique de la lecture 

individuelle de textes poétiques pour montrer d’une part qu’elle est aussi une activité 

socialisée (nous y reviendrons dans les lignes qui suivent) et d’autre part qu’elle a un rapport 

avec l’oralité. Chez Meschonnic par exemple, lire un texte revient à entendre son rythme, son 

oralité, il montre bien comment l’oralisation dans le processus de composition trouve son 

pendant dans une conception orale de la lecture16. La lecture d’un texte écrit est conçue sur le 

                                                 
15 On trouvera des éléments d’appréciation de ces problèmes dans Bernstein (1998).  
16 « Il y a, maintenant, à se remettre à l’écoute de la prose pour en entendre le rythme, un rythme qui ne soit pas a 
priori une métrique […]. Ce rythme se réalise en un phrasé, qui fait que la prose fait entendre son dire dans ce 
qui est dit. C’est en cela que le rythme est l’oralité de la prose. Dans un roman, il fait l’énergie de l’écrire en tant 
que dire » (Dessons & Meschonnic, 1998, 201).  
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mode de la performance, elle est de l’ordre d’une relation performative de construction 

toujours renouvelée d’une historicité :  

 

Une analyse de rythme n’est donc pas n’importe quoi. Conduite dans le texte, mais par lui, elle se fonde 

sur une réalité intersubjective (une relation entre un texte-sujet et un lecteur-sujet), qui peut être, chaque 

fois, décrite concrètement. Cette réalité, qui appartient au texte dans le moment de la relation qu’il 

suscite, n’est pas un sens caché, qu’il s’agirait de découvrir, mais une valeur qui s’invente, d’une 

invention qui révèle le texte à sa propre inventivité, à sa propre capacité d’invention, c’est-à-dire à sa 

capacité de s’inventer et d’inventer la lecture qu’on en a. Cette inventivité est la part d’infini historique 

qui fait qu’un texte est une œuvre, et continue d’agir comme une œuvre, bien après qu’elle a été écrite. 

(Dessons & Meschonnic, 1998 : 188-189) 

 

Il est frappant de constater à quel point ce modèle de la lecture est proche du modèle 

de la performance que nous avons développé. La lecture individuelle d’un texte écrit peut être 

considérée comme un processus de mise en relations, relations qui sont contenues dans le 

moment même de la lecture. Le poème comme texte écrit n’est pas, dans cette conception, un 

objet inanimé, mort, détaché de la voix vivante, mais nécessite à chaque lecture la 

re/découverte de son rythme, de son oralité. Au lieu d’un modèle où le texte échappe à toutes 

ses interprétations possibles en même temps qu’il les nécessite17, il est ici conçu sur un 

                                                 
17 « S’agissant de lecture, on partira de quelques préalables, qui concernent en fait tout rapport à un texte. Et 
notamment, de cette catégorie assez floue qu’on convoque souvent dès qu’il s’agit d’interpréter un texte, le 
« subjectif ». On connaît les arguments : il s’agit d’affirmer la pluralité des lectures pour prouver l’ouverture 
d’un texte, son infini, et d’affirmer – la raison, alors, est à la fois épistémologique et idéologique – que la liberté 
est du côté du lecteur. Mais cet infini est un infini comptable, puisqu’il n’est qu’une totalité de moments 
individuels. La subjectivité toujours recommencée d’un texte est alors confondue avec un subjectivisme qui 
prend pour un possible du texte un autre texte, celui que le lecteur a dans la tête. La seule « liberté », alors, 
devient celle de faire ce qu’on veut avec un texte, et même de le détruire. […] Mais s’il s’agit de le lire, au sens 
de chercher pourquoi il est celui-là et pas un autre, c’est-à-dire de chercher sa spécificité, alors l’approche 
analytique qui conduit la démarche ne peut plus être le vagabondage individuel. On peut faire beaucoup de 
choses à partir d’un texte, avec lui, dans un rapport à lui, et cela à l’infini, mais cet infini n’est pas n’importe 
quoi » (Dessons & Meschonnic, 1998 : 187).  Foucault propose aussi une critique de la lecture comme 
découverte d’un sens caché : « Admettre que l’écriture est en quelque sorte, par l’histoire même qu’elle a rendue 
possible, soumise à l’épreuve de l’oubli et de la répression, est-ce que ce n’est pas représenter en termes 
transcendantaux le principe religieux du sens caché (avec la nécessité d’interpréter) et le principe critique des 
significations implicites, des déterminations silencieuses, des contenus obscurs (avec la nécessité de 
commenter) ? » (Foucault, 1994 : 297) 
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modèle proche du texte oral où le texte est indissociable des ses réalisations en performance. 

Le texte poétique, même écrit, est en quelque sorte antiphonique au sens où il inclut la 

relation à l’autre en son principe même, et ne se comprend comme poétique que dans la 

réalisation même de cette relation, dans la lecture comme performance. Ainsi, lorsqu’il 

déclare que « la littérature est l'oralité maximale », Meschonnic s’inscrit dans un déplacement 

théorique qui peut être résumé ainsi : 

 

Deconstructive criticism, despite its rhetoric of writing, of inscription and textuality, appears to have 

moved silently and, as it were, surreptitiously into a position from which oral literature takes on a 

paradigmatic quality; oral texts are what the deconstructive critics say all literature is – only more so. 

(Barber, 1984 : 498) 

 

Ces définitions de la lecture comme performance, comme les notions renouvelées de 

rythme et d’oralité chez Meschonnic, nous ont en partie inspiré le titre de ce chapitre : le 

poème réanimé. Car il nous semble que dans la lecture comme performance, il y va 

précisément d’une relation au texte qui est une expérience de vie engageant à la fois le corps 

et l’esprit du lecteur. L’oralité se déploie aussi bien à l’écrit qu’à l’oral, dans la mesure où la 

lecture est une forme de performance et la performance la lecture d’un texte. Elle engage un 

rapport au corps, même dans le cas de la « lecture individuelle », par lequel le poème est 

re/créé ou réanimé à chaque lecture. 

 

Par un détour/retour typique des cultures créoles et de leur analyse, nous sommes 

ramenés au commencement même de cette étude. Car il y a aussi des modèles théoriques, 

critiques et déconstructivistes, du texte et de la lecture dans l’environnement local des dub 

poets : le sound system et le dub. Les morceaux joués par les sound systems peuvent à tout 

point de vue être considérés comme des textes écrits. Ils ne sont pas « improvisés » en direct 
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dans l’expérience vivante de la performance mais composés minutieusement dans l’univers 

clos des studios. Ils sont publiés selon des stratégies auteuriales qui visent à les vendre sur le 

marché du disque : emploi de noms d’auteurs, développement des droits d’auteurs, discours 

critiques et exaltations journalistiques du génie individuel. Avec le dub, les artistes jamaïcains 

ont entrepris une déconstruction/reconstruction de l’enregistrement musical, du disque, à la 

fois du point de vue de sa composition interne et du point de vue de sa consommation :  

 

[T]he basic units of commercial consumption in which music is fast frozen and sold have been 

systematically subverted by the practice of a racial politics that has colonised them […]. From this 

perspective, the magical process whereby a commodity like a twelve-inch single, released from the 

belly of the multinational beast, comes to anticipate, even demand, supplementary creative input in the 

hidden spheres of public political interaction that wait further up on the road seems less mysterious. 

(Gilroy, 1993 : 105) 

 

Dans le sound system, ce sont les modes de diffusion et de consommation qui sont 

déconstruits et reconstruits : les stratégies auteuriales sont délibérément détournées et 

retournées dans une réappropriation collective des textes musicaux.  

Ces deux modèles ne font pas que représenter abstraitement la nécessaire disparition 

de l’auteur, ils la mettent effectivement en pratique, ils sont de l’ordre de la pensée/geste, 

d’une pensée abstraite qui s’incarne concrètement dans un geste. Les chansons reggae n’ont 

pas d’auteur, elles sont le fruit d’un réseau de relations temporaires entre un chanteur (qui 

écrit parfois les paroles, mais pas toujours), des musiciens, un producteur/propriétaire du 

studio, des ingénieurs du son et toute autre personne présente dans le studio au moment de 

l’enregistrement. On peut d’ailleurs noter que jusqu’à l’arrivée massive de l’électronique dans 

les studios jamaïcains dans les années quatre-vingt, les morceaux étaient quasiment tous 

enregistrés « en direct », c’est-à-dire que les musiciens jouaient tous ensemble et ne 
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réalisaient qu’une prise du morceau ; c’est aussi le cas des versions dub, qui ne sont pas 

préparées à l’avance mais enregistrées en direct, en une seule prise. 

Dans le dub, l’auteur de la chanson/texte, qui est déjà très difficilement identifiable, se 

dissout dans le réseau de ses réappropriations par divers ingénieurs du son. Dans le sound 

system, c’est le DJ, le sélecteur et l’opérateur qui déconstruisent et reconstruisent 

constamment l’auteurité, suscitant des réactions en retour chez les artistes et les producteurs 

qui adaptent la composition et les techniques d’enregistrement aux exigences des sound 

systems18. Mais, plus généralement, le sound system est un espace/temps où se produit une 

réappropriation collective et égalitaire des poèmes, le poète/DJ ne peut y pratiquer l’auteurité 

que sur un mode subversif. Comme le suggère le terme de passeur, le poète comme 

auteur/sujet tend à sa propre dissolution dans la relation qu’il établit avec les participants de la 

performance.  

Le dub et le sound system comme pensées pratiques renvoient en ce sens à la notion 

d’oralittérature, ils mettent en œuvre une pensée/geste de l’indissociabilité ontologique entre 

oralité et écriture. Ils permettent de comprendre ce que nous avons appelé la réanimation du 

poème, la nécessité de son renouvellement constant lors de performances diverses 

(individuelles ou collectives, privées ou publiques, écrites ou orales) et la diversité des 

pratiques liées au continuum écrit/oral. Ils montrent qu’au fond, toute lecture d’un texte est 

                                                 
18 L’une des pratiques des DJs emblématiques de la politique de réappropriation subversive du sound system est 
celle qui consiste à effacer toutes les informations sur  les étiquettes de leurs disques (les noms de la chanson et 
de l’interprète, du producteur et du studio), de peur que les sound systems concurrents n’identifient les disques et 
se les procurent, détruisant du coup leur caractère exclusif. Plus généralement, l’industrie musicale jamaïcaine 
est traversée par les tensions entre les stratégies auteuriales commerciales et la tendance à la réappropriation 
collective et au non respect de la propriété intellectuelle. Sur les détours/retours entre les sound systems et les 
studios, on peut noter que les techniques actuelles de production des chansons dans la diaspora antillaise 
illustrent la disparition de facto de l’auteur. Les morceaux sont composés à partir de rythmes qui sont livrés aux 
producteurs sous formes de pistes instrumentales séparées. Le producteur va ensuite réaliser à sa guise un grand 
nombre de versions de ce riddim sur lequel il va faire figurer des chanteurs et des DJs. Ce type de pratiques 
permet aux producteurs de rentabiliser leur investissement en commercialisant de nombreux « produits », mais 
elles permettent aussi au sound system de disposer directement des pistes vocales et instrumentales séparées pour 
les reconfigurer à l’envi à chaque performance. 
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une performance, une relation contingente qui engage les participants dans la re/création d’un 

sens toujours connu et toujours à réinventer.  

 

Il faut reconsidérer à la lumière de ces propos le statut des publications écrites des dub 

poets, textes écrits et enregistrements de performances. Car ces publications font partie 

intégrante du travail des dub poets, tant d’un point de vue économique (elles fournissent des 

sources non négligeables de revenus) que d’un point de vue artistique (il y a bien sûr un 

travail spécifique réalisé aussi bien pour les textes écrits que pour les enregistrements, en live 

ou en studio, audio ou vidéo). Certains poèmes ne sont publiés que sous forme écrite et n’ont 

fait l’objet, à notre connaissance, d’aucune performance en public ; d’autres n’ont été publiés 

que sous forme d’enregistrements en studio.  

Les éléments théoriques que nous venons d’évoquer permettent de comprendre que ces 

poèmes n’en sont pas pour autant moins poétiques, ou plus poétiques, que d’autres qui ne sont 

publiés que sous forme orale, sans aucune publication écrite. Si, comme le suggère 

Meschonnic, un texte est poétique précisément car il demande à être sans cesse réinventé et 

qu’il se réinvente comme performance, la poétique n’est plus liée à un médium, écrit ou oral. 

Elle est plutôt liée à l’investissement maximal d’un sujet dans sa parole (le rythme), et de sa 

capacité à faire relation avec d’autres sujets dans des performances toujours contingentes : 

 

L’analyse du rythme d’un texte est, nous l’avons dit, une opération empirique. Elle met en jeu 

l’historicité d’une lecture, c’est-à-dire, à la fois, sa capacité de réénoncer un discours et d’être énoncée 

par lui. Ce qui implique que le protocole du commentaire soit motivé par l’approche poétique de ce 

texte, qui est la réalisation de son système dans le moment historique d’une lecture particulière. 

(Dessons & Meschonnic, 1998 : 128) 

 

Le poème comme texte oralittéraire, qui est très largement majoritaire dans la 

production des dub poets, réalise en pratique le passage d’un régime scriptural du texte/objet 
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auteuré à des pratiques néo-orales de la relation entre texte et performances du texte. Le 

poème existe dans l’ensemble de ses performances, qui sont elles-mêmes extrêmement 

variées et se chevauchent parfois: lectures de textes écrits (individuelles ou collectives, 

privées ou publiques), performances en direct (concerts, lectures publiques ou militantes, a 

cappella ou avec accompagnement musical), performances enregistrées (en public ou en 

studio, audio ou vidéo). Le dub poem est sans cesse réanimé : lorsqu’on lit ou qu’on écoute 

« seul chez soi » un recueil où un disque que l’on a acheté, lorsqu’on l’entend à la radio ou 

dans un lieu public, lorsqu’on le chante en chœur lors d’un concert ou lorsqu’on l’étudie dans 

un contexte universitaire.  

Nous rejetons l’expression de transfert performatif de Cooper, car l’idée même d’un 

transfert implique de maintenir une différence d’essence entre la performance orale et le texte 

écrit. Pour autant, du point de vue de la réception, il faut bien admettre que chaque nouvelle 

performance du poème est influencée par l’ensemble des performances antérieures : les 

lectures silencieuses et solitaires que l’on peut faire de textes écrits contiennent en quelque 

sorte la mémoire des performances auxquelles on a participé. En ce sens, on pourrait peut-être 

dire qu’il y a une sorte de transfert de l’expérience de toutes les performances vécues du 

poème dans le moment de la lecture qui engage elle aussi une relation avec le poème ; on 

pourrait aussi affiner la conception de la performance orale comme « lecture privilégiée du 

texte écrit », non pas tant au sens où elle serait une interprétation du texte parmi d’autres, mais 

parce que chacun de ses participants est renvoyé à toutes les performances antérieurement 

vécues du poème, y compris ses lectures solitaires de textes écrits.  
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Conclusion 

 

Il ressort que pour nous le poème est avant tout affaire de relations, tout comme le 

poète est avant tout un metteur en relation. Nous avons au vu au chapitre précédent que 

Meschonnic situe précisément dans le rythme et l’oralité comme investissement maximal d’un 

sujet dans sa parole, cet investissement fait du poème un lieu ouvert à des relations 

intersubjectives sans cesse renouvelées. En ce sens, il nous semble pouvoir dire que les 

pratiques de l’oralittérature participent effectivement d’une poétique de la relation, qui engage 

également une déconstruction du sujet poétique et politique, de l’auteur et du lecteur. Pour 

autant, il faut bien admettre que l’entreprise oralittéraire est risquée, car elle suppose un 

travail poétique qui s’étend à plusieurs domaines : le langage bien sûr, aussi bien écrit qu’oral, 

mais aussi d’une certaine manière la musique, la danse et le théâtre. En ce sens, bien des 

textes et des performances de dub poetry, ou associés à elle, ne sont pas à proprement parler 

poétiques ; l’un ou l’ensemble de ces domaines d’expression ne fait l’objet d’aucune 

préparation spécifique, d’aucun investissement des participants qui devraient s’y manifester, 

mais, du coup, ne le font pas19.  

Nous espérons toutefois être parvenus à montrer qu’à l’inverse, lorsque l’ensemble de 

ces champs sont investis, le poème oralittéraire peut donner lieu à des relations poétiques et 

politiques, qui engagent des modalités collectives toujours renégociées et renégociables de 

production, de diffusion et de consommation d’un langage autonome. Comme souvent, 

Glissant a bien perçu toute la difficulté, mais aussi la nécessité historique dans lesquelles sont 

                                                 
19 Cela s’applique bien sûr aussi à notre corpus. Certains textes ou performances ne peuvent à nos yeux pas être 
considérés comme poétiques,  car il n’y a aucune manifestation d’une forme-de-vie, et donc aucune relation 
possible avec d’autres formes-de-vie : le texte ou la performance ne sont pas poèmes s’ils n’ont pas de rythme. Il 
semble qu’une partie assez importante des textes et performances de Zephaniah tombent dans ce travers, ce qui 
peut aussi se comprendre si l’on compare le nombre et la diversité de ses publications. Breeze et Johnson 
semblent plus attentifs aux questions que nous évoquons, plus cohérents artistiquement et plus perfectionnistes. 
En ce sens, il ne faut pas confondre la cohérence, qui est affaire de rythme, de la maîtrise technique et formelle, 
qui est affaire d’auteurité. Si certains textes de Zephaniah ne sont pas poétiques c’est justement parce qu’ils sont 
auteurés, que leur valeur n’est plus la résultante d’un investissement rythmique maximal mais d’une signature 
d’auteur.   
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pris les poètes qui, comme les dub poets, s’engagent sur la voix de l’oralittérature. Nous lui 

laisserons donc le soin de conclure ce chapitre :  

 

Inventerons-nous jamais ces modes d’expression qui quitteront le livre, le transformeront, l’adapteront ? 

Qu’avions-nous dit des techniques orales, de la poétique du créole par exemple ? Le ressassement, la 

tautologie, l’écho, tout le dicible amassé. Oserons-nous appliquer cela, non à un discours déclamé aux 

flambeaux, mais à des livres qu’on corrige, qu’on triture, qu’on soigne ? Ou alors, quitterons-nous le 

livre, et pour quoi ? […] Mais si l’écriture créole conciliait ce qu’il y a de régi dans la littérature et ce 

qu’il y a de foisonnant et d’irrépressible dans l’ « oraliture » ? Il est bien trop tôt pour répondre, et les 

nombreuses publications que j’ai pu lire n’ont pas pour la plupart quitté les facilités du folklorisme naïf. 

Mais ceux qui s’y obstinent préparent sans doute le chemin. (Glissant, 1997 : 777-778) 
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CONCLUSION 

 

Ceci dit, on peut commencer à tirer une idée de la culture, une idée qui est d’abord une protestation. 

Protestation contre le rétrécissement insensé que l’on impose à l’idée de la culture en la réduisant à une 

sorte d’inconcevable Panthéon ; ce qui donne une idolâtrie de la culture, comme les religions idolâtres 

mettent des dieux dans leur Panthéon. Protestation contre l’idée séparée que l’on se fait de la culture, 

comme s’il y avait la culture d’un côté et la vie de l’autre ; et comme si la vraie culture n’était pas un 

moyen raffiné de comprendre et d’exercer la vie. (Artaud, 1964 : 15) 

 

 Par cette étude, nous espérons avoir participé à notre mesure à cette protestation qui 

anime Artaud. Notre travail d’analyse, s’il se base sur des références théoriques, n’en est pas 

moins ancré dans une expérience personnelle de la dub poetry et de la culture reggae des 

sound systems : il ne s’agit pas simplement pour nous d’un objet de recherche, mais d’une 

culture au sens le plus plein, qui donne sens à la vie. Les notions que nous avons développées 

sur un plan intellectuel, nous les avons aussi vécues. A nos yeux, la connaissance et l’analyse 

de ces formes d’expression est indissociable de l’expérience pratique que l’on peut en faire : 

la poésie n’est pas une fiction désincarnée mais l’un des rares moments de vie où nous 

pouvons (re)trouver l’unité de la pensée et du geste et résister à l’aliénation et à la 

dépossession qui caractérisent notre monde. Ces considérations d’ordre personnel peuvent 

paraître triviales ou anecdotiques et n’entretenir aucun rapport avec une démarche 

scientifique. Toutefois, il nous semble que le chercheur n’est pas un sujet neutre et 

« objectif », détaché des relations de pouvoir qui constituent le champ social. Au contraire, 

c’est à partir même de cette situation dans le champ social qu’un travail d’analyse critique 

peut démarrer.  

Nous espérons avoir contribué à une meilleure connaissance de notre objet et du 

contexte dans lequel il s’inscrit, et montré qu’il est digne d’une élaboration théorique 
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autonome. Les études littéraires et culturelles ont beaucoup évolué au cours des vingt 

dernières années, nous nous inscrivons dans ce mouvement pour tenter de contribuer à une 

redéfinition nécessaire des notions de littérature et de poésie à l’aune des évolutions politiques 

contemporaines. En ce sens, nous avons voulu aussi mettre en lumière des travaux critiques 

dont l’importance pour les études littéraires et culturelles est trop souvent ignorée, comme 

ceux de Glissant, Cooper ou Gilroy. Il faut donc bien admettre que notre vision critique 

s’appuie sur des convictions politiques, et nous avons voulu contribuer à notre mesure à une 

compréhension du monde qui ne soit pas une mise en systèmes abstraite mais une ouverture à 

la présence contingente et poétique des autres en soi, une invitation à la relation : 

 

Et on sera obligé d’inventer de nouvelles manières de résister, parce qu’on voit bien que les anciennes 

ne servent plus de rien […]. Et Dieu sait qu’elle était héroïque, cette manière de se libérer, et Dieu sait 

qu’elle était sensationnelle (enfin, je ne sais pas si Dieu le sait mais les  hommes le savent). Mais elle a 

versé dans le même trouble et le même acharnement que le colonisateur proposait. Il faudra trouver 

d’autres manières de résister, sans faire de l’idéalisme. Les peuples inventeront ces manières […]. Il y a 

des résistances concrètes qu’il faut mener. Dans le lieu où on est. Tout le reste est Relation : ouverture 

et relativité. (Glissant, 1995 : 107) 

 

 Cette étude nous a permis d’établir une compréhension plus fine de ce qu’engage la 

notion d’oralittérature et surtout les pratiques poétiques qui s’y rattachent. Les poèmes de 

notre corpus opèrent un brouillage ontologique, parfois partiel, parfois temporaire, entre 

l’oralité et l’écriture, tant du point de vue de la composition des poèmes que des moyens par 

lesquels ils ont diffusés ou les modes selon lesquels ils sont consommés. Les pratiques 

d’alternance de codes linguistiques et de fusion syntaxique participent de l’oralittérature, de 

même que la notion de rythme comme investissement maximal d’un sujet dans sa parole 

permet de repenser la poésie au-delà de la distinction entre écrit et oral ; les supports 

« intermédiaires » comme les enregistrements audio et vidéo sont aussi des hybrides qui 
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fusionnent des codes écrits et oraux, et qu’il faut analyser en tant que tels.  Il nous semble que 

l’idée d’un continuum écrit/oral est particulièrement pertinente pour discuter des pratiques des 

dub poets et de leur inscription dans le contexte linguistique et culturel dans lequel elles 

s’inscrivent. En ce sens, nous espérons avoir montré, par l’étude des pratiques linguistiques 

dans l’univers créole, que les pratiques des dub poets reprennent et radicalisent cette poétique 

de la relation que Glissant identifie comme typique des parlers créoles. 

 Ce parcours nous aura également permis de redéfinir certaines notions qui s’éclairent 

d’un jour différent dans le contexte créole. Ainsi, il nous semble que les pratiques 

oralittéraires des dub poets s’inscrivent dans un mouvement général de déconstruction de la 

littérature et remettent en question les notions d’auteur et de texte pour faire droit à une 

poétique de la réanimation, par laquelle le poème retrouve vie à chacune de ses 

performances ; cela implique d’étendre le concept même de performance, dont nous avons vu 

qu’il est de plus en plus souvent employé pour s’appliquer y compris à la lecture individuelle 

de textes écrits. Nous espérons aussi avoir contribué à une redéfinition de la notion de rythme 

poétique, à partir des écrits de Meschonnic ; l’idée du rythme comme organisation d’une 

sémantique du continu, qui dépasse les distinctions conventionnelles du langage, nous semble 

particulièrement féconde pour penser des pratiques qui visent justement à retrouver des 

continuités perdues au-delà de la cassure de l’esclavage et de la Traite.  

 D’un point de vue philosophique, l’analyse des cultures créoles permet d’apporter une 

contribution aux débats théoriques contemporains sur les notions d’identité et d’authenticité. 

Les arguments de Gilroy permettent de penser ces concepts sous un angle à la fois relationnel 

et performatif : en partant de la centralité de la performance comme espace/temps d’une 

poétique et d’une politique des identités, on peut repenser ces notions comme des processus, 

plutôt que comme des normes abstraites et figées a priori. En ce sens, les performances des 

dub poets s’inscrivent à nos yeux dans une nouvelle politique diasporique et rhizomique des 
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identités et un nouveau rapport à la culture, qui ne cessent de se développer au gré des 

migrations du monde contemporain ; comme expérience de mise-en-puissance, qui revêt un 

caractère magique, la performance poétique opère une résistance à certaines formes de 

domination sociale et politique. 

 

 Nous n’avons eu de cesse dans les chapitres précédents de dénoncer l’essentialisme et 

l’universalisme de certaines définitions de la culture et nous avons tenté de nous garder de 

généralisations abusives qui auraient étouffé les spécificités locales de notre objet. Pour 

autant, en tant que la dub poetry s’inscrit dans une culture diasporique et transnationale, il 

nous semble que certaines notions que nous avons développées peuvent s’appliquer à d’autres 

formes d’expression culturelle en dehors de toute considération géographique (qui associerait 

la culture à un lieu sur un mode essentialisé). La notion de créolisation, dans son acception 

linguistique aussi bien que culturelle, est désormais utilisée pour décrire des situations qui 

n’ont rien à voir avec les Antilles ou la diaspora africaine. Les pratiques musicales dub de 

déconstruction/reconstruction sont aujourd’hui au cœur de nombreuses scènes musicales 

alternatives partout dans le monde. Le modèle théorique de la performance comme 

espace/temps politique d’une mise-en-puissance pourrait, avec les aménagements nécessaires 

en fonction des contextes spécifiques, s’appliquer à une multitude de pratiques de la parole 

poétique en public et de performances musicales. Le modèle de l’identité/relation permettrait 

de re/penser certains traits des sous-cultures urbaines ou des « cultures de jeunes » (« youth 

cultures ») et de comprendre pourquoi de jeunes blancs issus des classes moyennes comme 

nous peuvent s’identifier à la culture reggae sans entretenir de lien ethnique avec elle (ou 

pourquoi la génération de nos parents s’est identifiée au blues et au rock n’ roll dans les 

années soixante).  
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Enfin, et surtout, la question de l’oralittérature nous a semblé un champ de recherche 

particulièrement fécond qui, nous l’espérons, sera amené à s’étendre à se développer pour 

éclairer des situations si fréquentes dans le monde (post)colonial actuel. Même dans les 

sociétés les plus centrées sur l’écrit, on voit surgir des préoccupations politiques et culturelles 

liées à des formes de néo-oralité dont les cultures créoles fournissent un exemple fascinant, 

qui peut nous apprendre beaucoup :  

 

L’écrivain ne doit pas se voiler la face devant une telle constatation. Car la seule manière selon moi de 

garder fonction à l’écriture (s’il y a lieu de le faire), c’est-à-dire de la dégager d’une pratique ésotérique 

ou d’une banalisation informatique, serait de l’irriguer aux sources de l’oral. Si l’écriture ne se préserve 

désormais des tentations transcendantales, par exemple en s’inspirant des pratiques orales et en les 

théorisant s’il le faut, je pense qu’elle disparaîtra comme nécessité culturelle des sociétés à venir. 

(Glissant, 1997 : 331) 

 

L’histoire spécifique des cultures créoles, les conditions mêmes de vie en commun imposées 

par l’esclavage et le colonialisme, lie des milliers d’hommes et de femmes à travers le monde, 

au-delà des habitants des Antilles ou même des diverses communautés antillaises émigrées ; 

elle est aussi le contrepoint à la construction de la philosophie occidentale moderne du sujet 

rationnel de la connaissance et de la conscience et ne peut que nous engager à poursuivre la 

critique de cette métaphysique.  

 

 Toute recherche sur l’oralittérature est nécessairement transdisciplinaire, elle porte à 

avoir sur la littérature des considérations non exclusivement « littéraires », mais politiques, 

sociologiques, historiques ou anthropologiques. Etant donné la structuration du champ de la 

recherche en sciences humaines et plus spécifiquement en littérature dans laquelle nous nous 

inscrivons, cette entreprise ne fut pas sans heurt. Nous avons rencontré de nombreuses 
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difficultés, d’abord liées à l’accès aux sources primaires : dans la mesure où la performance 

poétique est nécessairement éphémère, elle contredit déjà les exigences d’un corpus 

académique qui préconstruit les sources comme des documents écrits et « authentiques ». De 

même, la recherche des sources secondaires nous a révélé la rareté des articles ou des 

ouvrages qui analysent effectivement les poèmes comme textes et comme performances, ce 

qui reflète aussi en négatif la structuration du champ des études littéraires. Ces difficultés 

nous ont sans doute amené à commettre des erreurs, que d’autres rectifierons. D’autre part, 

nous sommes peut être encore trop restés dans l’approximation sur certains points, des détails 

de l’analyse nous restant inaccessibles. 

 En particulier, il y a un domaine que nous n’avons abordé que très superficiellement 

dans la conclusion du chapitre 5, qui est celui des identités et des relations de genre, que l’on 

peut définir comme le sexe social, distinct du sexe biologique. Nous avions imaginé 

développer dans le détail cet aspect de la réflexion, mais il nous est vite apparu que cette 

entreprise ne pourrait être réalisée dans un délai raisonnable, tant elle nécessite d’approfondir 

des domaines que nous connaissons mal. Malgré nous, nous avons donc contribué à une 

vision masculinisée de la performance poétique comme manifestation publique d’une 

puissance ; on perçoit à quel point ces concepts sont teintés d’autorité patriarcale. Il serait 

nécessaire de relire ce modèle de la performance à la lumière de thèmes féminisés comme la 

domesticité, l’expression du sentiment amoureux, le récit personnel ou la libération physique 

de l’énergie sexuelle. Une telle étude permettrait aussi de mieux rendre compte des poèmes de 

Breeze que nous ne l’avons fait : nous regrettons particulièrement de ne pas avoir pu 

développer les complexités d’une entreprise poétique que nous n’avons abordée que très 

fragmentairement. 

 Etudier l’oralittérature participe d’un champ d’analyse en construction, marqué 

comme le rappelle Glissant par une redécouverte de l’histoire cachée des relations entre 
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écriture et oralité. En ce sens, notre méthodologie pourrait encore être affinée et complétée 

par des analyses historiques, par exemple sur l’évolution de la performance poétique et 

musicale dans les cultures occidentales, qui nous introduirait à la question des relations entre 

musique et poésie et ferait mieux percevoir les liens entre les pratiques des dub poets et celles 

de poètes/chanteurs comme Bob Dylan ou Allen Ginsberg. Une connaissance plus 

approfondie de la théorie musicale occidentale et de son histoire pourrait être mobilisée pour 

mieux rendre compte de la notion de rythme, et des liens entre rythme musical et rythme du 

langage. D’un certain point de vue, notre approche est restée, malgré tous nos efforts, peut-

être encore trop centrée sur le texte : comme nous l’avons signalé, il serait nécessaire 

d’étudier dans le détail les contextes de performance pour affiner notre compréhension des 

relations entre la composition des poèmes, leur diffusion et leur consommation. Ce biais 

reflète aussi sans doute une forme d’eurocentrisme ; en parvenant au terme de cette étude, il 

nous semble qu’une meilleure connaissance des cultures africaines (en particulier des 

traditions musicales et poétiques) ne pourrait qu’enrichir la réflexion sur l’oralittérature et la 

créolisation.  

 Enfin, nous avons peut-être eu trop souvent tendance à minimiser les contradictions et 

les limites des pratiques poétiques que nous avons étudiées, mus par le désir de mettre en 

valeur les « réussites » des dub poets. S’ils s’engagent dans un vaste mouvement de 

recomposition poétique des identités, il ne s’agit pas de dire que ce processus s’opère sans 

heurts, ou qu’il aboutisse nécessairement. Au contraire, les contradictions de l’univers créole, 

le caractère d’imprévisibilité et de contingence de la performance sont les éléments mêmes 

qui peuvent conférer à la dub poetry sa force poétique mais qui la mettent aussi constamment 

en danger d’être folkorisée.  
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Malgré ces insuffisances, nous espérons être parvenu à montrer les enjeux soulevés par 

les pratiques poétiques des dub poets, et des réponses théoriques qu’on peut y formuler. Nous 

espérons avoir participé à notre mesure à la « poétique de la culture » que Stephen Greenblatt 

appelait de ses vœux en 1987. Nous laisserons le soin à Patrick Chamoiseau et Édouard 

Glissant (2007) de conclure cette étude, en espérant avoir participé à notre mesure à la 

construction de cette poétique du Tout-Monde :  

 

La grande force des vaincus du marché-monde est d’avoir reçu en ajoutement les merveilles et les 

ombres des vainqueurs. Le plus difficile étant, non de les rejeter, mais de se défaire de leurs stérilisantes 

fascinations par un imaginaire libéré, par une poétique clairvoyante du Tout-Monde. Une plénitude 

optimale, loin des conquêtes, des aigreurs, des revanches ou des soifs de dominations, et qui s’appelle 

mondialité. (…) Les arts, les littératures, les musiques et les chants fraternisent par des voies 

d’imaginaires qui ne connaissent plus rien aux seules géographies nationales ou aux langues 

orgueilleuses dans leur à-part. Dans la mondialité (qui est là tout autant que nous avons à la fonder), 

nous n’appartenons pas en exclusivité à des « patries », à des « nations », et pas du tout à des 

« territoires », mais désormais à des « lieux », des intempéries linguistiques, des dieux libres qui ne 

réclament peut être pas d’être adorés, des terres natales que nous aurons décidés, des langues que nous 

aurons désirées, ces géographies tissées de matières et de visions que nous aurions forgées. (…) Le 

chatoiement de ces lieux ouvre à l’insurrection infinie des imaginaires libres : à cette mondialité. 
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BIBLIOGRAPHIE/DISCOGRAPHIE 

 

 Les sources primaires comprennent d’abord l’ensemble des publications des dub poets 

auxquelles nous avons pu avoir accès pour nos recherches, à l’exclusion des performances 

« live » qui seraient trop nombreuses pour être indiquées ici mais qui constituent bien sûr une 

grande partie des sources primaires. La bibliographie recense dans un premier temps les 

publications écrites, c’est-à-dire des recueils individuels, les recueils collectifs et les textes de 

théâtre ou de fiction publiés par les dub poets (la nature de ces autres publications est indiquée 

entre parenthèses). Puis, on trouvera une liste d’enregistrements de performance qui sont pour 

la plupart disponibles dans le commerce (dans ce cas, le numéro de catalogue est indiqué 

entre parenthèses). Ce sont pour la plupart des enregistrements audio en studio avec 

accompagnement musical, sinon nous indiquons entre parenthèses s’il s’agit d’un 

enregistrement a cappella, instrumental ou vidéo, ou d’une anthologie ; si l’enregistrement est 

réalisé en public, cela est signalé dans le titre. 

 Dans un deuxième temps, nous avons recensé des sources primaires liées au contexte 

plus général des cultures créoles, principalement des poèmes mais aussi des romans, des 

morceaux de musique ou des films. Cette liste ne constitue qu’un aperçu de l’ensemble du 

matériel que nous avons consulté pour réaliser cette étude, nous avons sélectionné les sources 

en fonction de leur pertinence artistique, conceptuelle et/ou historique ; nous avons aussi 

inclus les œuvres des poètes antillais cités. Pour des indications bibliographiques plus 

détaillées sur le vaste corpus d’œuvres poétiques et romanesques issus des cultures créoles 

anglophones, le lecteur devra se tourner vers d’autres bibliographies telles que celles de 

Cooper (1993), Donnell & Welsh (1996) ou Brathwaite (1984). En ce qui concerne la 

musique, nous n’indiquons que deux anthologies qui, malgré leur qualité, ne peuvent donner 

qu’une infime intuition des productions musicales jamaïcaines ou anglo-jamaïcaines des 
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cinquante dernières années. Notre connaissance de cette musique implique non seulement 

l’écoute fréquente de disques, mais aussi une fréquentation régulière de sound systems aussi 

bien que de concerts de reggae au cours des dix dernières années ; une fois encore, il serait 

trop long d’en faire la liste ici. Concernant les films, nous avons inclus quelques références 

qui permettent à nos yeux d’approfondir la connaissance conceptuelle des cultures créoles ; il 

s’agit aussi bien de « films reggae », qui traitent en fiction de la musique et/ou du mouvement 

Rasta, que de films documentaires sur l’industrie musicale ou la société jamaïcaine.  

 Pour les sources secondaires, nous avons fait un choix inverse qui consiste à les 

présenter toutes par ordre alphabétique sans aucune distinction de nature (monographie, 

recueil d’articles, article individuel). Nous espérons que dans les rencontres aléatoires 

qu’opère un tel classement le lecteur retrouvera un peu de l’imprévisibilité de l’univers créole. 

Cette liste n’inclut que les ouvrages cités, soit textuellement, soit par un renvoi général ; elle 

pourrait bien sûr être étendue mais nous n’avons pas jugé utile d’inclure des textes qui n’ont 

parfois aucun lien, contextuel ou conceptuel, avec l’objet de notre recherche. Les indications 

relatives à la publication renvoient toujours à l’édition originale ; si nous citons une autre 

édition, nous la mentionnons entre parenthèses après l’édition originale (dans ce cas, les 

numéros de page indiqués dans les chapitres renvoient à l’édition utilisée).  
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Black Hips 
 
handful of hot plastered rock 
pluck on collar-bone 
fingering strings 
dancing bass groove 
swish swash to the motion 
footloose 
riffs bellow blue notes 
mesmerize counter-squeech 
yelp of heaped-up vibrations 
pulse trance 
Black hips bump and grind 
a grasp of what heaven or hell could 
a story to tell 
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Revolution from de Beat 
 
Revolution from de drum 
Revolution from de beat 
Revolution from de heart 
Revolution with de feet 
 
De riddim and the heave and the sway of the beat 
de rumblings and the tumblings down 
to the dreams to the beat. To the impulse to be free 
to the life that spring up in the heat in the heat 
in the pounding dance to be free 
to bust open a window 
crash upon a door 
strip the crust of confinement 
steep truth, through cracks 
through the routing rhythms of the musical tracts tracks 
 
De sound of reggae music came on a wave of patter     patter 
of deeply rooted infernal chatter chatter 
on wings of riddim and melodies gone free 
the bass strum the heart 
the bass drum the heart beat 
and the Rastaman pound! Bong bong      bong bong 
beat dem drums mon! Bong bong bong bong 
 
And de sound all around 
and the voice 
of impulse crafted into the life burning darkness 
of light 
of days journeying though the night 
of riddim pulse wails and dreams 
and determination to be free 
of sight 
of a vision that ignites 
of a musical bam-bam fling-down-baps get-up-stand-up jam! 
A musical realignment of the planets 
a joy and a singing for those on it 
 
Liberation impulse 
dig the colonialists’ grave 
crunch of the sixities  
baton carried through civil rights flames 
spirit of the hippies 
signify new ways 
the Black power five 
the right-on jive 
women raise banners for their rights 
communities organise 
and workers struggle for human rights for human rights 
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De core of the African self 
separated by four hundred years 
ties blighted and nipped a continental divide 
and colonialist lies 
a sip from the being of the African well 
uncorked the primal African self 
and woo…oosh woo…oosh the well spring up 
and a riddim let loose 
and reggae music found us 
 
It was the pulse in the Caribbean that echoed bright 
a voice on a beat 
squashed determination released 
and the wondrous sighs of Black people once again rose high 
from a little piece of rock called Jamaica 
where Arawak and Carib bones lie 
came a breath of resistance 
of peace love and liberation 
spread worldwide on the wings of its artists and shaman 
the bass and drums prance like a winded fire 
chenke chenke chenke chenke of a guitar strum 
songs of freedom 
of spirit 
of love 
of redemption 
 
Revolution from de drum 
Revolution drom de beat 
Revolution from de heart 
Revolution with de feet 
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A Song to Heal 
 
she walk to de riddym 
a de heartbeat 
talk  
like a rustling wind 
touch 
like cool spring water 
distant 
as de land of dreams 
  an no one knows 
 
how she does 
 as she waits 
an waits  
 as she does 
 
watching de sky 
for rain 
heart strung 
like a quiet scream 
 an no one knows 
 
how night 
grow into morning 
out of a creeping dusk 
an wake yuh 
in a cruel moment 
too naked 
for an eye to throw a blind 
on pain 
for calm 
in de centre 
a di hurricane 
  no one knows 
 
an she prays 
 as she writes 
an writes 
 as she prays 
for de calm 
 of de touch of understanding 
for a world for de eagle 
 an de dove 
 
for a song so real 
a song to heal 
   no one knows 
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how she waits 
 as she does 
an does 
 as she waits 
waits as she prays 
 an prays  
an she writes 
    den she rise 
    an she sing 
    an sing 
    as she rise 
 
chanting to de riddym a de heart beat 
talking like a rustling wind 
touching like cool spring water 
distant as de land of dreams 
distant 
as de land of dreams  
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Aid Travels with a Bomb 
 
(Four hundred years, from the plantation whip to the I.M.F. grip.) 
 
 
10 
   9 
    8 
     7 
      6  
       5 
        4 
         3  
          2 
           1 
 
WATCHOUT 
 
Aid travels with a bomb 
watchout 
Aid travels with a bomb 
 
Aid for countries in despair 
Aid for countries that have no share 
They're dumping surplus food in the sea 
Then they can't allow starvation to be 
 
Aid travels with a bomb 
watchout 
 
They love your country 
They want to invest 
but your country don't get when it come to the test 
Dem gawn home with all the profits 
Your government left upholding a racket 
 
They rob and exploit you of your own 
then send it back as a foreign loan 
Interests is on it, regulations too 
They will also decide your policy for you 
 
Aid travels with a bomb 
watchout 
 
They come 
They work 
They smile 
so pleased 
They leave and 
we discover  
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a new disease 
 
Aid hits you with a bomb 
watchout  
 
You don't know if they're on C.I.A. fee 
or even with the K.G.B. 
cause you think your country is O so free 
until you look at your economy 
 
Aid travels with a bomb 
 
WATCHOUT 
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Arising  
 
mi madda did fine 
wid a likkle roots wine 
jus a satta like a vine 
pon a tree trunk 
while mi faada 
young an cute 
did jus a play im bamboo flute 
an watch im likkle yout 
learn fi run 
an den dem shatta it 
now it come een like a dream 
mongs mi people dem scream 
an dem sen mi gawn a mission 
fi get a education 
an teacha bus mi finga 
wid a ruler 
every time mi ask er bout a  
schola- 
ship 
free passage troo de oceans of time 
ah did waan come check out dem mind 
fi see how dem conquer troo crime 
but 
teacher say ah lookin too high 
ongle heaven is up in de sky 
an wat ah should become 
is a farmer 
ah sey 
but dat is wat mi faada was 
an im did happy 
till yuh stappi 
an yuh suck wi lan dry 
an spit eena wi yeye 
like is concentration camp yuh waan sen wi 
teacher sey 
tun to yuh history book 
an let mi tell yuh bout Captain Cook 
 
(an the process called evolution 
an how yuh mus know yuh station 
an den she fling me one dutty look) 
 
so mi step outa de class 
before she tek mi tun ass 
a fi mi people pon de crass 
an bomb a shatta glass 
mi madda feel it 
me faada tek it 
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an doan teacher sey mi come from de ape 
mi a mash it in guerilla style 
me a flash it in guerilla style 
so mi start a posse pon mi likkle corner 
wi start as watch-one fi wi likkle area 
wi ban all shoppers fi dem products own yah 
wi discipline wi sista an wi bredda 
we tun de revolution teacher 
an wi warn all de forces of oppression 
dat we, de yout, nah go stop till it done 
we yout a go fight 
wah fi comme wi haffi come 
so please 
no badda sen wi no toy gun 
from Santa 
fah wi walking wid de real ting awn yah 
fah wi fighting wid de real ting awn yah 
dem put we to de test 
an dem fine we nah jest 
fighting wid de real ting awn yah 
fah 
doan mi madda did fine 
wid a likkle roots wine 
jus a satta like a vine 
pon a tree trunk 
wen mi faada 
young an cute 
did jus a play im bamboo flute 
an watch im likkle yout 
try fi run 
an nuh dem shatta it 
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caribbean woman 
 
 
  oh, man, 
  oh, man, 
  de caribbean woman 
 

oh, man, 
  oh. man, 
  de caribbean woman 
 
  she doan fraid a de marchin beat 
  she doan care how he timin sweet 
  she doan car if she kill a man 
  jus doan mash up she plan 
 
carribean woman does 
cry 
like a rain sprinkle 
early Friday mawnin 
does 
bawl like tundastorm 
late satday night 
 
 doan have no special time 
 fi wash she eye 
 
carribean woman does 
kick she man out 
in de black a nite 
wen er eye meet im guilt 
wid a moonblood red 
dat mek im feel like a dawg 
 
but she does 
welcome she man 
somedays later 
when she fine she have a 
certain itchin 
dat no odder finger can scratch 
 
caribbean woman does 
rise she son 
 wid a drumbeat pon im back 
 fi fine im ancestry 
 den spoil he 
 fi fine he wife 
 
 she does rise she daughter 
 pon a mountain range a breas 
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 bringin de sweetes milk 
 same time she 
 
  cookin 
  washin 
  ironin 
 
 same time she 
 
  cussin 
  winin 
  jokin 
 
 same time she 
 
  prayin 
  ‘oh, lawd’ 
 
 an wen yuh see she 
 walk 
 
wen yuh see 
caribbean woman walk 
on she lef 
de cliff 
to san 
to sea mare 
wavin wid er flow 
de deep belly laughter slap 
of water 
gains she rock 
 
  an on she right 
  de blue mountain peak 
  she does force yuh to reach 
  if yuh seekin travel 
  troo er ferny green 
  er cocoa smell 
  er coffee mawnings 
  aaah 
 
wen yuh see she walk 
 
 holdin freedom water 
  
 balance pon she head 
 
 an de hips 
 de hips dat hole de sway 
 to a tousan hallellujahs 
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 an de breas  
 dat point de way 
 troo no man’s lan 
 dat lan she know so well 
 yet 
 never stap for long 
 
 wen yuh see she walk 
 yes 
 wen yuh see she 
 den yuh fine grace 
 bwoy 
 
 is den yuh fine grace 
 
  oh, man, 
  oh, man, 
  de caribbean woman 
 

oh, man, 
  oh, man, 
  de caribbean woman 
 
  she doan fraid a de marchin beat 
  she doan care how he timin sweet 
  she doan car if she kill a man 
  jus doan mash up she plan 
 
  jus doan mash up she plan 
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I Poet 
 
ah was readin 
readin all de time 
fram book 
fram play 
fram t.v. 
fram life 
in odder words 
fram yuh all 
befo ah was writin 
ah was reading 
yuh all 
neva did know who yuh all was but 
ah was full a love 
ah give it here 
ah give it dere 
neva see no harm 
in a likkle share of 
de warmes ting ah have 
sista, bredda, 
older, younger 
neva matta 
jus love 
like everybody was preachin 
ah was reading 
ah was lovin 
befo ah was writin 
 
ah read all yuh poems 
ah read all yuh plays 
ah read all tea leaf, palm, 
anyting wid a good story 
even if it didn’t always have  
a happy endin 
an everyting ah read, ah sey, 
but how come I know dis story already? or 
I do dat yesterday 
I see dat last night 
I live troo dat 
so I stap reading fi a while 
stap lovin fi a while 
jus befo I start writin 
I stap evryting 
jus fi a moment 
an I sey, maybe, (I humble) 
I sey, maybe 
it was you reading me all de time 
so doah I was well hurt inside 
wen yuh all did sey 
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I wasn’t no poet 
I never mind 
cause I sey 
I was poet all de time 
so I start write 
an I thankful 
to madda an fadda 
dat ah did read an love firs 
fah I know 
when I writin 
I poem 
is you 
all you 
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Maroon song 
 
rocky road  
nuh frighten duppy 
an cotton tree 
have shade 
so bwoy no tek no libaty 
fah fi ready now fi dead 
 
Bogle a mi uncle 
an Nanny rule mi head 
Quashie pass yah often 
an Cuffy son nuh dead 
 
so yuh sayin we mus satisfy 
wid tings jus how dem is 
wile yuh pop big style an prosper 
an live ova we head 
 
an jus because mi tell yuh 
say mi nah go wuk fi dat 
yuh spread it say mi lazy 
an a gwaan like Big Sprat 
 
mi pickney dem nuh hungry 
fah mi plant eberyting 
mi know seh if de shap lack 
yuh whole tribe gwine go drap dung 
 
dis yah likkle islan 
kudda been a paradise 
nat only jus fah touris 
but people wid open eyes 
 
yuh prefer fi bline we 
You tief an say crime nuh pay 
but fram de days of Henry Morgan 
a robbery hold de sway 
an mi weh hol’ Independence 
firmly in mi han 
yuh waan come underrate an pay 
like slavery pon de lan 
 
dark night 
nuh badda rolling calf 
an red claat tie we head 
so bwoy nuh tek no libaty 
cause ah ready now fi dead 
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one last dub 
 
dis is one time dat de 
message laas 
to de constant bubblin 
 of de riddim below 
 de waisline 
fah people packet did lang time 
 absalete 
cep fi few crumbs cockroach 
 couldn’t reach 
 so if yuh could jus tease 
 mi wid a riddim 
fi fling up wi distress eena 
 dance hall style 
 fah eberyting still runnin 
wile 
before de shat let aff 
mek we  bruk 
   in dis likkle corner 
   wid we back 
   tight 
   agains de wall 
    Lawd! 
ah should go to church 
tomorrow 
 but ah want de harves happen right 
 eena mi own yaad 
an Gad know 
to how de pot empty a ile 
mutten wouldn’t spwile 
but   fah tinite, sweet jesas, 
  ah gwine let go to de pulsing beat 
  below de belt 
  is where de shitstim hit we 
  all de time 
  truut is truut 
  an nuff fly bus a dance 
but baas 
no ride no haas craas 
  we hold de whip 
  we hold de beat 
  right yah so 
  which paat yuh put it 
 
an riddim nuh partial, baas, 
no 
riddim no partial 
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Red Rebel Song 
 
is lang time 
i waan sing dis song 
  sing it loud 
  sing it long 
  no apology 
  no pun 
jus a raw fire madness 
a clinging to de green 
a sargasso sea 
 
is years  
of ungluing Iself 
from de fabric of lust 
dat have I 
in a pin-up glare 
 
years  
of trying to buil 
de trust 
 
lang time I waan  
free Iself 
from de white black question 
from de constant hairpulling 
breadfruit baiting 
coconut shaking 
hypocrisies 
  of I skin 
   having nutten to do 
but lie dung 
pon Massa bed 

outside 
  
 field slave sing loud 
     to open sky 
hear dem own ancestral echo 
    in de wind 
 I een de house 
 tie up wid apron 
 between bedroom 
 where white mammy 
 practising piano 
 an kyan quite 
 reach di blues 
 an de kitchen 
 where black mammy 
 reign supreme 
 where mi soul 
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  steam out 
smell like fresh clothes 
    wash wid roses soap 
 
 lang time 
 my song lock up tight 
 eena mi troat 
 like if a ever open mi mout 
         jus to breathe 
de roar would shake dis eart 
an matterkine 
     split 
an microchip  cho  jus fly 
 
 yes! 
 I feel like I 
 sitting on a time bomb 
 an I kyan get angry 
 fah yuh would see 
 mountain quake 
 
an certain bway 
weh ah entertain 
delegation after delegation 
an still kyan solve 
a likkle irrigation 
shoulda just get lick 
an stamp pon a envelope 
wid no return address 
 
   nuff sista an bredda like I 
red wid anger 
kyan explode 
   is I an I leg split 
   open 
cross di sea 
of hatred an indifference 
   tekkin injection after injection 
fi cure di madness an pull we foot togedda 
   is I an I 

did climb mountain 
an try carry a cloudful 
a tears 
pon we head 
so Noah wouldn't haffi  
buil a nex ark 
fi save we fram de waters 
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  I is de red rebel 
woman 
  holding eart 
north pole to 
south 
 tropical 
 wet 
heating whole continents wid a  
  rain forest intensity 
let go eida side 
  is to lose part of I 
    bridge 
  over troubled water lay 
some loving on I now 
  watch I 
 painted halfbreed 
   centrespread 
  I nah 
    tek no abuse fram eida side direction 
  I is 
 red ribba 
 foot shape outa country clay 
  Madda 
 of white children red children an black 
  who! 
 
lang time 
I waan sing dis song 
   sing it loud 
   sing it long 
   no apology 
   no pun 
jus a rawfire madness 
a clinging to de green 
a sargasso sea 
 
  I release Iself 
  from de promise 
  of eternal compromise 
  from de bed of rapists 
  black or white 
  from page 3 
  from 
  cho 
  if I waan gi yuh piece 
  is mine 
  free 
  no apology 
 

lang time I reaping 
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  byblows 
  peepshows 
  whoknows 
  wat amount of dose 

I live it 
I feel it 
I sing it 

  it don't mek life no easier 
  but it sure don't mek it wrong 
 
I is de free christian 
who know Jah 
de one who roam 
an come home 
I is de red rebel 
woman 
accepting I madness 
declaring I song 
nah siddung eena attic 
tek no fire no bun  
I singing it loud 
I singing it long 
think seh I done 
well 
I jus a come 
  I I I own rainbow 
  I I I own song  
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Riddym Ravings (The Mad Woman's Poem) 
 
de fus time dem kar me go a Bellevue 
was fit di dactar an de landlord operate 
an tek de radio outa mi head 
troo dem seize de bed 
weh did a gi mi cancer 
an mek mi talk to nobady 
ah di same night went row mi out fi no pay de rent 
mi haffi sleep outa door wid de Channel One riddym box 
an de D.J. fly up eena mi head 
mi hear im a play seh 
 
Eh, Eh, 
no feel no way 
town is a place dat ah really kean stay 
dem kudda – ribbit mi han 
eh – ribbit mi toe 
mi waan go a country go look mango 
 
fah wen hungry mek King St. pavement 
bubble an dally in front a mi yeye 
an mi foot start wanda falla fly 
to de garbage pan eena de chinaman backlat 
dem nearly chap aff mi han eena de butcha shap 
fi de piece a ratten poke 
ah de same time de mawga gal in front a mi 
drap de laas piece a ripe banana 
an mi – ben dung – pick i up – an nyam i 
a dat time dem grab mi an kar mi back a Bellevue 
dis time de dactar an de landlord operate 
an tek de radio plug outa mi head 
den sen mi out, seh mi alright 
but – as ah sketch back outta street 
ah push een back de plug 
an ah hear mi D.J. still a play, seh 
 
Eh, Eh, 
no feel no way 
town is a place dat ah really kean stay 
dem kudda – ribbit mi han 
eh – ribbit mi toe 
mi waan go a country go look mango 
 
wen mi fus come a town 
mi use to tell everybody ‘mawnin’ 
but as de likkle rosiness gawn outa mi face 
nobady nah ansa mi 
silence tun rags roun mi bady 
in de mids a all de dead people dem 
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a bawl bout de caast of livin 
an a ongle one ting tap mi fram go stark raving mad 
a wen mi siddung eena Parade 
a tear up newspaper fi talk to 
sometime dem roll up 
an tun eena one a Uncle But sweet saaf 
yellow heart breadfruit 
wid piece a roas saalfish side a i 
an if likkle rain jus fall 
mi get cocanat rundung fi eat i wid 
same place side mi a try board de bus 
an de conductor bwoy a halla out seh 
‘dutty gal, kum affa de bus’ 
ah troo im no hear de riddym eena mi head 
same as de tape weh de bus driva a play, seh  
 
Eh, Eh, 
no feel no way 
town is a place dat ah really kean stay 
dem kudda – ribbit mi han 
eh – ribbit mi toe 
mi waan go a country go look mango 
 
an di dutty bway jus run mi aff 
 
Well, dis mawnin, mi start out pon Spanish Town Road, 
fah mi deh go walk go home a country 
fah my granny use to tell mi how she walk fram wes 
come a town 
come sell food 
an mi waan ketch home befo dem put de price pon i’ 
but mi kean go home dutty? 
fah mi parents dem did sen mi out clean 
Ah! 
see wan standpipe deh! 
so mi strip aff all de crocus bag dem 
an scrub unda mi armpit 
fah mi hear de two mawga gal dem laas nite 
a laugh an seh 
who kudda breed smaddy like me? 
a troo dem no know seh a pure nice man 
weh drive car an have gun 
visit my piazza all dem four o’clock a mawnin 
no de likkle dutty bwoy dem weh mi see dem a go home 
wid 
but as mi feel de clear water pon mi bady 
no grab dem grab mi 
an is back eena Bellevue dem kar mi 
seh mi mad an a bade naked a street 
well dis time de dactar an de landlord operate 
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an dem tek de whole radio fram outa mi head 
but wen dem tink seh mi unda chloroform 
dem put I dung careless 
an wen dem gawn 
mi tek de radio 
an mi push i up eena mi belly 
fi keep de baby company 
fah even if mi nuh mek i 
me waan my baby know dis yah riddym yah 
fram before she bawn 
hear de D.J. a play, seh 
 
Eh, Eh, 
no feel no way 
town is a place dat ah really kean stay 
dem kudda – ribbit mi han 
eh – ribbit mi toe 
mi waan go a country go look mango 
 
an same time 
de dactar an de landlord 
trigger de electric shack 
an mi hear de D.J. vice bawl out, seh 
 
Murther 
Pull up Missa Operator! 
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Shama-lady 
 
when she let de puss out a de bag 
it never pass Miss Mattie yeas good 
before telegraph bush 
ketch a fire 
ripple spread out pon water 
as man mix dem metaphor 
wid white rum 
in de hot midday dus 
meantime 
argument rub dung ribbastone 
an when dinner smoke 
sen de las signal 
rising troo de cobweb 
she jus pack er shame 
an gawn… 
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Spring Cleaning 
 
de Lord is my shepherd 
I shall not want 
 
an she scraping 
de las crumbs 
aff de plate 
knowing ants will feed 
 
maketh me to lie down 
in green pastures 
leadeth me beside de still 
waters 
 
an she han washing clothes 
spotless 
lifting dem outa de water 
drying she han careful slow 
pon she apron 
 
restoreth my soul 
 
she mixing  
sugar 
water 
lime 
she filling she favourite jug 
de one wid de cool palm pattern 
 
yea though I walk 
troo de valley of de  
shadow of death 
 
she opening de fridge 
de cowl stapping her breath 
for a motion 
 
I will fear no evil 
 
she put een wah she want 
tek out wah she want 
shut de door 
 
for thou art wid me 
thy rod an thy staff 
dey comfort me 
 
an she looking wid a far eye 
pon de picture a de children 



 33 

side a de almanac 
pon de wall 
 
surely goodness an mercy 
shall follow me 
 
she pick up de broom 
an she sweeping 
 
all de days of my life 
 
an she weeping 
 
an I will dwell 
in de house of de Lord 
 
she sweeping out 
sweeping  
out 
 
shake de broom 
in de wind 
dus fly 
she cup de han 
unda de pipe 
an she sprinkle water 
roun she 
stan up 
hans akimbo 
 
she watching 
all de dark spirits 
departing wid de dus 
 
sunrise in er eyes 
 
forever  
an ever 
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Testament 
 
sing girl 
sing 
dere’s more to you dan skin 
 
my fingers witlow 
from years of cleaning corners 
where brush an dustpan 
couldn’ reach 
same han 
use to plait yuh hair 
wid pride 
oil it thickness 
wid hope an dreams 
tie it up wid ribbons 
of some rainbow future 
 
mi apron was a canvas 
all de greases 
from rubbin down all yuh bodies 
an cooking plenty greens 
ah use to smell it 
before ah roll it up 
tek it to de laundry 
smell de action a mi days 
de sweat a mi action 
mekking likkle time 
fi yuh all 
an yuh fadda 
mekking time 
fi a likkle formal prayer 
to de heavens 
fah dese days ah fine 
every thought is a prayer 
dat de pot won’t bwoil over 
while ah pull myself upstairs 
to scrub de bath 
dat de cooker 
won’t start play up 
an de smell a gas 
come leaking troo 
dat someting teacha sey 
would register 
an yuh all could see a way 
to stretch yuh brain 
an move yuh han 
pas idleness 
to de honour a yuh work 
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ah can feel it 
now yuh gettin older 
steppin pas my likkle learning 
dat yuh tink ah stupid 
ah see how yuh fadda 
embarass yuh frens 
wid im smell a oil 
from de London trains 
so yuh now stop bringin dem home 
 
ah don’t talk to yuh much no more 
outside de house 
ah never did have time 
to soun de soun 
a de madda tongue 
or mek mi way wid ease 
troo dem drawing room 
but in yuh goings girl 
don’t mind we smell 
we memories of back home 
we regular Sunday church 
in de back a de local hall 
we is jus wat we is 
watching you grow 
into dis place 
an ah want yuh to know 
dis is yuh own 
we done bleed fi it 
yuh born here 
in de shadow a Big Ben 
im strike one 
as de waters break 
an you come rushing troo 
 
ah don’t move far as yuh 
is nat mi duty to 
an de cole does bad tings 
to mi knee 
I is ole girl 
rough outside 
wid years of breaking bark 
feeling de damp 
yuh is seed 
burstin new groun 
 
so sing girl 
sing 
dere’s more to you 
dan skin 
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ah see yuh eye turn weh 
anytime yuh see mi han 
an at my age 
ah really kean worry 
who ah belch in front a 
an if ah see someting good 
in a skip 
ah know it embarass yuh 
wen ah tek it out 
but in dis place 
dem trow weh nuff good tings 
an waste is someting 
drill out a me 
from young 
we had to save weself 
from a shoestring 
to a likkle lef over 
an yuh know 
how ah keep all yuh tongue sweet 
wen ah tun mi han 
to mek something special 
 
ah nat trying to mek yuh feel sorry 
believe me 
ah just want yuh to understan 
dat we come as far as we can 
an we try to arm yuh 
wid all de tings 
dat in fi we small way 
we could see dat yuh might need 
ah nat telling yuh look roun 
jus 
 
sing girl sing 
dere’s more to you 
dan skin 
 
yuh granmadda 
was Nana 
mountain strong 
fighting pon er piece a lan 
she plant er corn 
one one 
two two 
in likkle pool a dirt 
between hard cockpit stone 
reap big ears 
er grata was sharp 
use to talk dry corn 
to flour 
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needed for de trail 
de long hard journey 
carving out 
somewhere 
jus like we come here 
 
we done pay de dues 
but don’t tink nobody 
owe yuh nutten 
jus stan yuh groun 
is yuh born lan 
yuh navel string cut yah 
 
so sing girl sing 
dere’s more to you  
dan skin 
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The first dance 
 
In the beginning 
there was silence 
and silence was black 
black silence breathed 
and there was motion 
 
and the world formed 
inside blackness 
with a breath 
 
and stretched 
 
stretched an arm 
and flexed 
giving birth to 
rhythm 
 
and rhythm was motion 
without sound 
till breath 
pulsed a heart 
and drumbeats 
heard the silence 
saw the motion 
and echoed it 
 
tukku tukku tukkku tukku 
tukku pang tukku pang 
tung pa tukku pang  
 
touch taste tap dance 
tickle touch slap ouch! 
make me a messenger of motion 
touch tickle slap dance 
satta massa touch glance 
make me a messenger of motion 
breath grows like a tree 
rooted in blackness 
bending  twisting  reaching 
for sky 
 
enters the serpent 
seed of life 
cool and deadly 
she writhes 
roun de worlie 
 
Here is my belly 
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Here in my belly 
the axis of the universe 
 
Bamsi kaisico pindashell 
Bamsi kaisico pindashell 
 
I breathed 
and sun born red against horizon 
 
I breathed 
and darkness fell 
 
I breathed 
and moon wove her hair 
in locks and circles 
 
I breathed  
and darkness fell 
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Sound Rap 
 
Speaker Box an Wire 
pre-amp and amplifier, 
Record Box and Equalizer 
Amp-Case plus de Echo, 
an de microphone 
and de microphone 
fe when de D.J. rap 
an stan alone. 
 
Fin a place, to put de box dem 
position dem so 
dat all can hear, 
yuh tek de top 
an de mid and de bass, 
arrange dem right, 
in de right place, 
connect up de wire 
wid a likkle piece a tape, 
connect it to de box 
an den yuh wait. 
 
Hook up de Wire 
round de rafters, 
hook up de wires 
round de wall dem, 
den out of de box 
yuh have a lot a wire, 
goin to de back of de amplifier 
now it ready 
complete circuit 
it ready fi fire 
an man work it. 
 
Yuh flick de switch 
an de power cum on, 
an de pre-amp cum on, 
an de amp cum on, 
an de deck cum on, 
an de echo cum on,  
an de mic cum on, 
an de people cum on, 
to listen to de champion sound 
to listen to de champion sound. 
 
Yuh tek out a record 
fe test out de box, 
yuh test out de mid, 
de bass an de tops, 
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walk to de speaker 
fe hear ow dem sound, 
yuh stand on your toe 
put yuh ear to de ground, 
an if sumting wrong 
de fault mus be found, 
wid de systim! 
 
When everything right 
yuh pick out a dub, 
fe all a de bredren 
who reach a de club, 
an later on 
man an woman will rub, 
to your music selection.  
 
In de night yuh give it 
to de mic M/C 
who ask everybody 
if dem feel Ire, 
yuh drink a likkle brew 
an smoke a likkle sensi, 
all because de music a lick yuh 
all because de bass rip thru yuh. 
 
An de D.J. talk 
an de man D. Brown 
a put de rhydm down, 
wid an Ire backing 
from Robbie an Sly, 
wha a mek de drum 
an de bassline cry, 
wid de man Yellowman 
jus a mek di dance ram, 
wid de man Brigadier 
who a talk Gods plan 
handin over to de man 
call Scientist, 
whose mixin skill 
should not be missed, 
because every likkle rhydm 
yuh just can’t resist, 
when de sound cum to we area! 
wid a dub 
an a whole heap a 
lovers rock, 
de dance gwane cork 
till ow much a clock, 
de whistling an de chantin 
bwoy it never stop 
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when de sound cum to we area! 
 
So when any sound 
lick your town 
do not fret 
an do not frown, 
cause dem will never 
let yuh down, 
never get vex 
or use cross word, 
cause if yuh appy 
an yuh love it 
shout FORWARD.  
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Mabrak 
 
Lightning 
is the future brightening, 
for last year man learn 
how to use black eyes. 
(wise!) 
 
Mabrak: 
 NEWSFLASH! 
‘Babylon plans crash’ 
Thunder interrupt their program to 
announce: 
 
BLACK ELECTRIC STORM 
    IS HERE 
How long you feel ‘fair to fine 
(WHITE)’ would last? 
 
How long calm in darkness 
 when out of BLACK 
 come forth LIGHT? 
 
How long dis slave caste 
 when out of 
 the BLACK FUTURE 
comes 
 I 
 RIGHTS 
 ? 
 
Every knee  
 must bow 
Every tongue 
 confess 
Every language 
 express 
 
 W 
 O 
 R 
 D 
 W 
 O 
 R 
 K 
 S 
YOU 
 MUST 
  COME 
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to RAS 
MABRAK, 
Enlightening is BLACK 
hands writing the words of 
black message 
for black hearts to feel. 
 
MABRAK is righting the wrongs and brain-whitening – HOW? 
Not just by washing out the straightening and wearing dashiki t’ing: 
MOSTOFTHESTRAIGHTENINGISINTHETONGUE – so HOW? 
 
Save the YOUNG 
from the language that MEN teach, 
the doctrine Pope preach 
skin bleach. 
 
HOW ELSE?... MAN must use MEN language to carry dis message: 
 
SILENCE BABEL TONGUES; recall and 
recollect BLACK SPEECH. 
 
Cramp all double meaning 
 an’ all that hiding behind language bar, 
 
for that crossword speaking 
 when expressing feeling 
 
is just English language contribution to increase confusion in 
 Babel-land tower –  
 
delusion, name changing, word rearranging 
 ringing rings of roses, pocket full of poses: 
 
‘SAR’ instead of ‘RAS’ 
left us in a situation 
 where education 
mek plenty African afraid, ashamed, unable to choose 
 (and use) 
 
BLACK POWA. (Strange Tongue) 
 
NOT AGAIN! 
Never be the same! 
Never again shame! 
 
Ever now communicate – for now I-and-I come to recreate: 
sight sounds and meaning to measure the feeling 
of BLACK HEARTS – alone –  
 
MABRAK: frightening 
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MABRAK: black lightning 
 
The coming of light to the black world: Come show I the way, 
come make it plain as day – now – come once, and come for all 
 and every one better come to RAS 
for I come far, have far to go from here: 
 
for the white world must come to blood bath 
and blood bath is as far as the white world can reach; so 
 when MABRAK 
start skywriting, 
LET BABYLON BURN 
JEZEBEL MOURN 
LET WEAK HEART CHURN 
BLACK HOUSE STAND FIRM: for somewhere under 
 ITYOPIA rainbow, 
AFRICA WAITING FOR I. 
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Bass Culture 
 
(for Big Yout1) 
 
    1 
muzik of blood 
black reared 
pain rooted 
heart geared 
 
all tensed up  
in di bubble an di bounce 
an di leap an di weight-drop 
 
it is di beat of di heart 
this pulsing of blood 
that is a bubblin bass 
a bad bad beat 
pushin gainst di wall 
whey bar black blood 
 
an is a whole heappa 
passion a gather 
like a frightful form 
like a righteous harm 
giving off wild like is madness 
 
    2 
BAD OUT DEY 
 
    3 
hotta dan di hite of fire 
livin heat doun volcano core 
is di cultural wave a dread people deal 
 
spirits riled 
an rail an rise thunda-wise 
latent powa 
in a form resemblin madness 
like violence is di show 
burstin outta slave shackle 
look ya! boun fi harm di wicked 
 
man feel 
him hurt confirm 
man site 
destruction all aroun 
man turn 

                                                 
1 Jamaican reggae rapper/DJ popular during the 1970s. 
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love still confirm 
him destiny a shine lite-wise 
soh life tek the form whey shiff from calm 
an hold di way of a deadly storm 
 
    5 
culture pulsin 
high temperature blood  
swingin anger 
shattering di tightened fold 
the false fold 
round flesh whey wail freedom 
bitta cause a blues 
cause a maggot suffering 
cause a blood klaat pressure 
yet still breedin love 
far more mellow 
than di soun of shapes 
chanting loudly 
 
    6 
SCATTA-MATTA-SHATTA-SHACK! 
what a beat! 
 
    7 
for di time is nigh 
when passion gather high 
when di beat jus lash 
when di wall mus smash  
an di beat will shiff 
as di culture alltah 
when oppression scatta 
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Beacon of Hope 
 
(For John La Rose) 
 
luminous pyrophorus 
in latin letters 
cucujos in Mexico? 
in english candle-fly 
 
the sun fades slowly  
behind the distant hill 
falls 
beyond 
today's 
horizon 
signals the twilight of your dawn 
 
welcome peeni waali fire fly 
fine fluorescent gift of night 
 
tonight you will illuminate the path of dreams 
like glow-worm of the northern climes 
your flashing fluorescence 
are eyes of light 
flashing sparks 
that pierce the dark 
of my moonless starless tropical night 
 
welcome nocturnal friend 
I name you beacon of hope 
 
tonight fear fades to oblivion 
as you guide us beyond the stars  
to a new horizon 
 
tomorrow a stranger will enter 
my hut my cave my cool cavern of gloom 
I will give him bread 
he will bring good news from afar 
I will give him water 
he will bring a gift of light 
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BG 
 
(for Bernie Grant1 in memoriam 1934 – 2000) 
 
like a skilled tradesman 
yu pave di way 
fram di shap floor 
to di council chamebah 
all di way up to Parlament 
front door 
 
an den yu entah 
as a membah 
 
an wi remembah 
di rupshan owevah Tatnam 
missis Jarret awt-attack 
(doun a Brixton Detective Lovelock 
shat Cherry Groce in her back) 
di rage an di staam 
di det af PC Blakelock 
braad watah faam 
 
 yu woz wi cheef 
 yu woz wi choice 
 yu woz wi champian 
 
 yu woz wi face 
 yu woz wi voice 
 yu woz wi main man 
 
an wi remembah 
how di press an di res try fi lynch yu 
how dem try fi tar an feddah yu 
how di haringey massive rally roun yu 
how yu mek black people feel proud a yu 
 
an wi remembah 
how yu bill di unity in yu community 
dedicate yuself to yu constituency 
brace yu braad back gense bigatri 
an stan firm fi justice an equality 
 
 yu woz wi cheef 
 yu woz wi choice 
 yu woz wi champian 
 
 yu woz wi face 
                                                 
1 Guyanese trade unionist and politician; of the first post-independence Caribbean migrants to be elected as MP 
for Tottenham, London, from 1987—2000.  
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 yu woz wi voice 
 yu woz wi main man 
 
dem seh dat if yu goin into pallyticks 
yu haffi well toff an can tek noff licks 
yu woz wi Ali inna him prime 
yu jab dem wid yu lef 
yu hook dem wid yu rite 
an yu tek trute force an beat dem evrytime 
 
now it soun like  
loudah bells a try fi toll wi tale 
but a fi yu precedent agoh prevail 
dem noh know how di parson get im gown 
but all now mi still a hear fi yu soun 
 
 yu woz wi cheef 
 yu woz wi choice 
 yu woz wi champian 
 
 yu woz wi face 
 yu woz wi voice 
 yu woz wi numbah wan 
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Di Good Life 
(to the memory of C.L.R. James1 & John Holness2) 
 
sowshallism 
 is a wise ole shephad 
im suvive tru flood 
 tru drout 
 tru blizad 
 
some people seh 
im a two hundred an add years ole 
adah people seh 
notn noh goh soh 
dat him a jus seventy add years ole 
som seh him is a ghost 
some seh him is a sage 
but nohbady noh really know 
him riteful age ar whe him come fram 
 
fateful is im flack 
fram di ewe to di ram to di lam 
rite tru tick an tin 
dem mostly cling to im 
awftah all 
noh him guide an sheltah an proteck dem? 
(sometime a dem haffi proteck im dow 
like ow a dem haffi proteck im now) 
 
look ow im stretch out pan im back 
pan di brown grass 
di white hair pan im branze hed 
like a kushan gense di weepin willow tree 
lookin bedraggled an tin 
like seh life done wid him 
like seh him is totally at peace widin 
noh baddah goh feel sarry fi im 
ar goh tink poor ting 
nat a ting noh dhu him 
 
all dat really happn 
is dat due to di heat a di time 
like lickle bwoy blue im drap asleep 
an a dream bout lickle bow peep 
 
an wan an two a im flack dem drif a way 
while di addah ism dem 
jus a watch an a peep 
jus a crawl an a creep 
                                                 
1 Trinidadian radical Marxist thinker, activist, crocket commentator and author. 
2 Jamaican Marxist, architect, friend of Augustino Neto, leader of the Angolan liberation struggle.  
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an noh baddah ask if dem naw mek fun 
fi canfuse an cansume all di stray dem 
 
but evryting is jus fi a time 
soon di flack wi teck a stack an surmise 
ow far fram di fole dem a stray 
wen dem site ow di pack just a staak dem 
dem wi come back togeddah wance agen 
an shephad di sage to a highah groun 
whichpawt di grass is greenah an sweetah 
whichpawt di breeze blow is like a balm 
whichpawt di stream run quietah an coolah 
whichpawt life can be pleasant can be calm 
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Di Great Insohreckshan 
 
it woz in april nineteen eighty wan 
doun inna di ghetto af Brixtan 
dat di babylan dem cauz such a frickshan 
dat it bring about a great insohreckshan 
an it spread all owevah di naeshan 
it woz truly an histarical occayshan 
 
it woz event af di year 
an I wish I ad been dere 
wen wi run riat all owevah Brixtan 
wen wi mash-up plenty police van 
wen wi mash-up di wicked wan plan 
wen wi mash-up di Swamp Eighty Wan1 
fi wha? 
fi mek di rulah dem andastan 
dat wi naw tek noh more a dem oppreshan 
 
an wen mi check out di ghetto grape vine 
fi fine out all I coulda fine 
evry rebel jusa revel in dem story 
dem a taak bout di powah an di glory 
dem a taak bout di burnin an di lootin 
dem a taak bout di smashin an di grabin 
dem a tell bout di vanquish an di victri 
 
dem seh di babylan dem went too far 
soh wha 
soh wi ad woz fi bun two cyar 
an wan an two innocent get mar 
but wha 
noh soh it goh sometime war ein star 
noh soh it goh sometime inna war ? 
 
dem seh wi bun dung di George2 
wi coulda bun di lanlaad 
wi bun dung di George 
wi nevah bu di lanlaad 
wen wi run riat all owevah Brixtan 
wen wi mash-up plenty police van 
wen wi mash-up di wicked wan plan 
wen wi mash-up di Swamp Eighty Wan 
 
dem seh wi comandeer cyar 
an wi ghadah ammunishan 
wi bill wi baricade 
an di wicked ketch afraid 
                                                 
1 Swamp 81: code name for Brixton police stop-and-search operation in 1981.  
2 The George : a public house on Railton Road, Brixton, with a reputation for racist attitudes.  
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wi sen out wi scout 
fi goh fine dem whereabout 
den wi faam-up wi passi 
an wi mek wi raid 
 
well now dem run gaan goh plan countah-ackshan 
but di plastic bullit an di waatah cannan 
will bring a blam-blam 
will bring a blam-blam 
nevah mine Scarman1 
will bring a blam-blam 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Lord Scarman headed the public enquiry into the 1981 Brixton Riots.  
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Dread Beat an Blood 
 
brothers and sisters rocking 
a dread beat pulsing fire   burning 
 
chocolate hour an darkness creeping night 
 
black veiled night is weeping 
electric lights consoling   night 
 
a small hall soaked in smoke 
a house of ganja mist 
 
music blazing   sounding   thumping   fire   blood 
brothers an sisters rocking   stopping   rocking 
music breaking out   bleeding out   thumping out   fire burning 
 
electric hour of the red bulb 
staining the brain with a blood flow 
an a bad bad thing is brewing 
 
ganja crawling, creeping to the brain 
cold lights  hurting   breaking   hurting 
fire in the head an a dread beat bleeding   beating fire dread 
 
rocks rolling over hearts leaping wild  
rage rising out of the heat an the hurt 
an a fist curled in anger reaches a her 
then flash of a blade from another to a him 
leaps out for a dig of a flesh of a piece of skin 
an blood   bitterness   exploding fire   wailing blood and bleeding 
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Five Nights Of Bleeding 
 
(for Leroy Harris1) 
 
1 
madness…madness… 
madness tight on the head of the rebels  
the bitterness erupts like a hot-blast 
          broke glass 
rituals of blood on the burning 
served by a cruel in-fighting 
five nights of horror and of bleeding 
            broke glass 
cold blades as sharp as the eyes of hate 
an the stabbings 
it’s war amongst the rebels 
madness…madness…war. 
 
2 
night number one was in brixton 
soprano B sound system 
was a beating out a rhythm with a fire 
coming doun his reggae-reggae wire 
it was a soun shaking doun your spinal column 
a bad music tearing up your flesh 
an the rebels them start a fighting 
the yout them jus turn wild 
it’s war amongst the rebels 
madness…madness…war. 
 
3 
night number two doun at shepherd’s2 
right up railton road 
it was a night named Friday 
when everyone was high on brew 
or drew a pound or two worth a kally 
soun coming doun neville king’s music iron 
the rhythm jus bubbling an back-firing 
raging and rising, then suddenly the music cut 
steel blade drinking blood in darkness 
it’s war amongst the rebels 
madness…madness…war. 
 
4 
night number three 
over the river 
right outside the rainbow3 

                                                 
1 A victim of internecine violence.  
2 Railton Road Youth Club, named after the first youth leader.  
3 A former music venue in Finsbury Park, London.  
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inside james brown was screaming soul 
outside the rebels were freezing cold 
babylonian tyrants descended 
pounced on the brothers who were bold 
so with a flick 
of the wrist 
a jab an a stab 
the song of blades was sounded 
the bile of oppression was vomited 
an two policemen wounded 
righteous righteous war 
 
5 
night number four at a blues dance 
            a blues dance 
two rooms packed and the pressure pushing up 
hot. hot heads. ritual of blood in a blues dance 
            broke glass 
splintering fire, axes, blades, brain-blast 
rebellion rushing doun the wrong road 
storm blowing doun the wrong tree 
an leroy bleeds near death on the fourth night 
          in a blues dance 
on a black rebellious night 
it’s war amongst the rebels 
madness…madness…war. 
 
6 
night number five at the telegraph1 
vengeance walked through the doors 
so slow 
so smooth 
so tight an ripe an smash! 
         broke glass 
a bottle finds a head 
an the shell of the fire-hurt cracks 
the victim feels fear 
      finds hands 
      holds knife 
      finds throat 
o the stabbings an the bleeding an the blood 
it’s war amongst the rebels 
madness…madness…war. 
 
 
 
 
 

                                                 
1 A public bar on Brixton Hill where reggae was played in the early 1970s. 
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If I Woz a Tap Natch Poet 
 
'dub poetry has been described as…"over-compensation for deprivation"' 
Oxford Companion to Twentieth Century Poetry 
 
'mostofthestraighteningisinthetongue' 
Bongo Jerry1 
 
if I woz a tap-natch poet 
like Chris Okigbo2 
Derek Walcot 
ar T.S. Eliot 
 
ah woodah write a poem 
soh dam deep 
dat it bittah-sweet 
like a precious 
memory 
whe mek yu weep 
whe mek yu feel incomplete 
 
like wen yu lovah leave 
an dow defeat yu kanseed 
still yu beg an yu plead 
till yu win a repreve 
an yu ready fi rack steady 
but di muzik done aready 
 
still 
inna di meantime 
wid mi riddim 
wid mi rime 
wid mi ruff base line 
wid mi own sense of time 
 
goon poet haffi step in line 
caw Boothalazy3 mite a gat couple touzan 
but Mandela fi im 
touzans a touzans a touzans 
 
if I woz a tap-natch poet 
like Kamau Brathwaite4 
Martin Carter5 
Jayne Cortez ar Amiri Baraka1 

                                                 
1 Pioneering Jamaican rastafarian poet.  
2 Nigerian poet who died in the Secessionist war of the 1960s. 
3 Chief Buthaleizi, Chief of the Zulus during the anti-apartheid struggle in South Africa, militantly opposed to 
the African National Congress that was led by Nelson Mandela.  
4 Barbadian poet and historian, cultural theorist and activist who transformed post-colonial Caribbean verse.  
5 Guyanese poet and politician.  



 62 

 
ah woodah write a poem 
soh rude 
an rootsy 
an subversive 
dat it mek di goon poet 
tun white wid envy 
 
like a candhumble/voodoo/kumina2 chant 
a ole time calypso ar a slave song 
dat get ban 
but fram granny  
 rite 

dung 
to  
gran 
pickney 

each an evry wan 
can recite dat-dey wan 
 
still 
inna di meantime 
wid mi riddim 
wid mi rime 
wid mi ruff base line 
wid mi own sense of time 
 
goon poet haffi step in line 
caw Boothalazy mite a gat couple touzan 
but Mandela fi im 
touzans a touzans a touzans 
 
if I woz a tap-natch poet 
like Tchikaya U'tamsi3 
Nicholas Guillen4 
ar Lorna Goodison5 
 
an woodah write a poem 
soh beautiful dat it simple 
like a plain girl 
wid good brains 
an nice ways 
wid a sexy dispozishan 
wid a sweet smile  
an a suttle style 

                                                                                                                                                         
1 Afro-American blues/jazz poets. 
2 Afro-Christian religious cults in Brazil, Haiti and Jamaica.  
3 Surrealist Congolese poet. 
4 Afro-Cuban poet who transformed Cuban poetry by appropriating the rhythms of the son.  
5 Celebrated Jamaican poet.  
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still 
mi naw goh bow an scrape 
an gwan like a ape 
peddlin noh puerile parchment af etnicity 
wid ongle a vaig fleetin hint af hawtenticity 
like a black Lance Percival1 in reverse 
ar even worse 
a babbling bafoon whe looze im tongue 
 
no sah 
nat atall 
mi gat mi riddim 
mi gat mi rime 
mi gat mi ruff base line 
mi gat mi own sense a time 
 
goon poet haffi step in line 
caw Boothalazy mite a gat couple touzan 
but Mandela fi im 
touzans a touzans a touzans 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 English comic actor and recording artist popular in the 1960s. 
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It Dread inna Inglan 
 
(for George Lindo1) 
 
dem frame-up George Lindo 
up in Bradford Toun 
but di Bradford Blacks 
dem a rally roun 
 
mi seh dem frame-up George Lindo 
up in Bradford Toun 
but di Bradford Blacks 
dem a rally roun… 
 
Maggi Tatcha on di go 
wid a racist show 
but a she haffi go 
kaw, 
rite now, 
African 
Asian 
West Indian 
an Black British 
stan firm inna Inglan 
inna disya time yah 
far noh mattah wat dey say, 
come wat may, 
we are here to stay 
inna Inglan, 
inna disya time yah… 
 
George Lindo 
him is a working man 
George Lindo 
him is a family man 
George Lindo 
him nevah do no wrang 
George Lindo 
di innocent one 
George Lindo 
him noh carry noh daggah 
George Lindo 
him is nat no rabbah 
George Lindo 
dem haffi let him go 
George Lindo 
dem bettah free him now! 
 

                                                 
1 Jamaican worker living in Bradford who was wrongfully convicted of armed robbery.  
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Liesense fi Kill 
 
 
Somtime mi tink mi co-workah crazy 
di way Kristeen woodah gwaan jokey-jokey 
den a nex time now a no-nonsense stance 
di way she wine-dung di place laas krismus dance 
di way she love fi taak bout conspirahcy 
 
mi an Kristeen inna di canteen a taak 
bout di det a black people inna custidy 
how nat a cat mek meow ar a dyam daag baak 
how nohbady high-up inna society 
can awfah explaneashan nar remidy 
 
wen Kristeen nit-up her brow 
like seh a rhow shi agoh rhow 
screw-up her face 
like she a trace shi agoh trace 
hear her now: 
 
yu tink a jus hem-high-five an James Ban 
an polece an solja owevah nawt highalan wan 
wen it come to black people Winstan 
some polece inna Inglan got liesense fi kill 
well notn Kristeen seh surprize mi still 
but hear me now: 
 
whe yu mean Kristeen  
a who tell yu dat 
a mussi waan idiat 
yu cyaan prove dat 
 
a who tell mi fi goh seh dat 
Kristeen kiss her teet 
an shi cut mi wid her yeye 
an shi seh yu waan proof 
 
yu cyaan awsk Clinton Mc Curbin1 
bout him haxfixiashan 
an yu cyaan awsk Joy Gardner2 
but her sufficaeshan 
yu cyaan awsk Colin Roach3 
if him really shoot himself 
an yu cyaan awsk Vincent Graham4 
if a him stab himself 

                                                 
1 Died in police custody in 1987 whilst being restrained.  
2 Died in chains in police custody in 1993 during deportation proceedings.  
3 Allegedly shot himself in a police station in 1983. 
4 Allegedly stabbed himself to death in a police station in 1989.  
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but yu can awsk di Commishinah1 
bout di liesense fi kill 
awsk Sir Paul Condon 
bout di liesense fi kill 
 
yu cyaan awsk di Douglas2 dem 
bout di new style batan 
an you cyaan awsk Tunay Hassan3 
bout him det by niglect 
yu cyaan awsk Marlon Downes4 
if him hav any regret 
an yu cyaan awsk El Gammal5 
bout di mistri a him det 
but yu can awsk Dame Barbara6 
bout di liesense fi kill 
awsk di DPP7 
bout di liesense fi kill 
 
yu cyaan awsk Ibrahima8 
bout di CS gas attack 
an yu cyaan awsk Missis Jarrett9 
ow shi get her awt-attack 
yu cyaan awsk Oliver Price10 
bout di grip roun him nek 
an yu cyaan awsk Steve Boyce11 
bout him det by niglec 
but yu can awsk di PCA12 
bout di liesense fi kill 
awsk di ACPO13 
bout di liesense fi kill 
 
yu fi awsk Maggi Tatcha 
bout di liesense fi kill 
yu can awsk Jan Mayja 
bout di liesense fi kill 
yu fi awsk Mykal Howad 
bout di liesense fi kill 
an yu can awsk Jak Straw 
                                                 
1 Sir Paul Condon, Head of the Metropolitan Police until 2000. 
2 Brian Douglas and Wayne Douglas, both victims of police force in 1995. 
3 Victim of police neglect, died in police custody in 1987. 
4 Allegedly committed suicide in police custody in 1997.  
5 Ahmed el Gammal died mysteriously in police custody in 1996. 
6 Dame Barbara Mills, Director of Public Prosecutions, 1992—8. Left her post early before what was seen as an 
unfavourable inquiry into the Crown Prosecution Service.  
7 Director of Public Prosecutions.  
8 Ibrahima Sey, died in police custody in 1996. 
9 Cynthia Jarrett, who died of a heart attack in 1985 as a result of a police raid on her home. 
10 Died in police custody.  
11 Died in police custody.  
12 Police Complaints Authority. 
13 Association of Chief Police Officers.  
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bout di rule af law 
yu fi awsk Tony Blare 
if him is aware ar if him care 
bout di liesense fi kill 
dat plenty polece feel dem gat 
 
somtime mi tink mi co-workah crazy 
di way Kristeen woodah gwaan jokey-jokey 
den a nex time now a no-nonsense dat 
di way she wine-dung di place laas krismus dance 
di way she love fi taak bout conspirahcy 
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Man Free 
(for Darcus Howe) 
 
Darcus outta jail 
Race Today cannot fail 
Darcus outta jail 
de people’s will mus’ prevail… 
 
Dem lack-him-up 
inna jail 
dem refuse  
fi give him bail 
 
But dem cant keep him doun 
sed dem cant keep him doun 
kaw him a merciles’ realis’ 
an’ him is nat defeatis’ 
 
Him stan-up in di court 
like a mighty lion 
like a man af i’on 
 
Darcus outta jail 
Race Today cannot fail 
Darcus outta jail 
de people’s will mus’ prevail… 
 
an’ wen wi march pan Pentonville 
di BPM were dere 
an’ wen wi step-it-up to Pentonville 
di BSM were dere 
an’ wen wi dally-up to Pentonville 
di CDC were dere 
an’ wen wi pickit di Pentonville 
di RTC were dere 
 
an’ soh wi step-it-up di Stran 
to make our stan 
wi step-it-up di Stran 
to di Courts af Justice 
 
Darcus outta jail 
Race Today cannot fail 
Darcus outta jail 
de people’s will mus’ prevail… 
 
Dem lack-him-up 
fi self defence 
dem lack-him-up 
fi him confidence 
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But dem cant keep him doun 
sed dem cant keep him doun 
kaw him a merciles’ realis’ 
an’ him is nat defeatis’ 
 
Him stan-up in di court 
like a mighty lion 
like a man af i’on 
 
Darcus outta jail 
(whey y’u seh?) 
Race Today cannot fail 
(how y’u mean!) 
Darcus outta jail 
(look at dat) 
de people’s will mus’ prevail… 
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Mekin Histri 
 
now tell mi someting 
mistah govahment man 
tell mi someting 
 
how lang yu really feel 
yu couda keep wi andah heel 
wen di trute done reveal 
bout how yu grab an steal 
bout how yu mek yu crooked deal 
mek yu crooked deal? 
 
well doun in Soutall 
where Peach did get fall 
di Asians dem faam-up a human wall 
gense di fashist an dem police sheil 
an dem show dat di Asians gat plenty zeal 
                                            gat plenty zeal 
                                            gat plenty zeal 
 
it is noh mistri 
wi mekin histri 
it is noh mistri 
wi winnin victri 
 
now tell mi someting 
mistah police spokesman 
tell mi someting 
 
how lang yu really tink 
wi woodah tek yu batn lick 
yu jackboot kick 
yu dutty bag a tricks 
an yu racist pallytics 
yu racist pallyticks? 
 
well doun in Bristal 
dey ad noh pistal 
but dem chace di babylan away 
man yu shooda si yu babylan 
how dem really run away 
yu shooda si yu babylan dem dig-up dat day 
                                               dig-up dat day 
                                               dig-up dat day 
 
it is noh mistri 
wi mekin histri 
it is noh mistri 
wi winnin victri 
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now tell mi someting 
mistah ritewing man 
tell mi someting 
 
how lang yu really feel 
wi woodah grovel an squeal 
wen soh much murdah canceal 
wen wi woun cyan heal 
wen wi feel di way wi feel 
feel di way wi feel? 
 
well dere woz Toxteth 
an dere woz Moss Side 
an a lat a adah places 
whe di police ad to hide 
well dere woz Brixtan 
an dere woz Chapeltoun 
an a lat a adah places dat woz burnt to di groun 
                                                burnt to di groun 
                                                burnt to di groun 
 
it is noh mistri 
wi mekin histri 
it is noh mistri 
wi winnin victri 
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New Craas Massakah1 
 
(to the memory of the fourteen dead) 
 
first di comin 
an di goin 
in an out af di pawty 
 
di dubbin 
an di rubbin 
an di rackin to di riddim 
 
di dancin 
an di scankin 
an di pawty really swingin 
 
den di crash 
an di bang 
an di flames staat fi trang 
 
di heat 
an di smoke 
an di people staat fi choke 
 
di screamin 
an di cryin 
an di diein in di fyah… 
 
wi did know seh it couda happn 
yu know – anytime, anywhe 
far don’t it happn to wi 
an di Asians dem aready? 
but in spite a all dat 
evrybady woz still shack 
wen wi get di cowl facks 
bout dat brutal attack 
wen wi fine out bout di fyah owevah New Craas 
bout di innocent life dem whe laas 
bout di physically scard 
di mentally mard 
an dem relatives who tek it soh aad 
an yu know, aldow plenty people woz surprised 
 
fi know seh dem kine a ting deh 
coulda happn to wi 
inna disya Great Britn 
inna Landan tiddey 

                                                 
1 New Cross Massacre, also sometimes referred to as the Deptford Fire. A racially motivated arson attack at 
Yvonne Ruddock’s sixteenth birthday party on 18 January 1981, which resulted in the deaths of fourteen young 
blacks with twenty-six seriously injured.  
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and a few get frightn 
an a few get subdue 
amost evrybady ad to sympathise 
wid di love wans of di inju an di ded 
far disya massakah mek wi come fi realise 
it coulda be mi 
it coulda be yu 
ar wan a fi wi pickney dem 
who fell victim to di terrah by nite 
 
but wait 
yu noh remembah 
how di whole a black Britn did rack wid grief 
how di whole a black Britn tun a melancally blue 
nat di passible blue af di murdarah’s eyes 
but like di smoke af gloom on dat cowl sundey mawnin 
 
but stap 
yu noh remembah 
how di whole a black Britn did rack wid rage 
how di whole a black Britn tun a fiery red 
nat di callous red af di killah’s eyes 
but red wid rage like di flame af di fyah 
 
first di lawfin 
an di taakin 
an di stylin in di pawty 
 
di movin 
an a groovin 
an a dancin to di disco 
 
di jokin 
an di jivin 
an di joy af di pawty 
 
den di panic 
an di pushin 
an di borin through di fyah 
 
di runnin 
an di jumpin 
and di flames dem risin highah 
 
di weepin 
an di moanin 
o di harrow af di fyah… 
 
is a hellava something fi true yu know 
wat a terrible price wi haffi pay dow, mah 
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jus fi live a likkle life 
jus fi struggle fi survive 
everyday is jus worries an struggle an strife 
imagine, soh much young people 
cut awf before dem prime 
before di twilight a dem time 
widout reazn nar rhyme 
kyastin dis shadow af gloom owevah wi life 
 
look how di police an di press 
try dem despahret bes 
fi put a stap to wi ques fi di trute 
yu membah? fus dem seh it could be arson 
den dem seh perhaps nat 
fus dem seh a fyah-bam 
den dem seh maybe nat 
dem imply it coulda white 
dem imply it coulda black 
who rispance fi di attack 
gense doze innocent young blacks 
 
instead a raisin di alaam 
mek di public know wha a gwaan 
plenty paypah print pure lie 
fi bline joe public eye 
and di police dem plat an scheme 
canfuse an canceal 
mi hear seh 
even di poor payrence af di ded dem try fi use 
but yu know 
in spite a dem wicked prapahghanda 
wi refuse fi surrendah 
to dem ugly innuendoh 
far up till now 
nat wan a dem 
needah Stakwell1, needah Wilson nar Bell2, 
nat wan a dem can tell wi why 
nat wan a dem can tell wi who 
who tun dat nite af joy into a mawnin af sarrow 
who tun di jollity into a ugly trajedy 
 
first di comin 
an di goin 
in an out af di pawty 
 
di dubbin 
an a rubbin 
an a rackin to di riddim 
                                                 
1 Commander Stockwell, police officer in charge of the investigation into the New Cross/Deptford Fire. 
2 Wilson and Bell were other police officers involved with the investigation.  
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di dancin 
an di scankin 
an di pawty really swingin 
 
di lawfin 
an di taakin 
an di stylin in di pawty 
 
di movin 
an a groovin 
an di dancin to di disco 
 
di jokin 
an di jivin 
an di joy af di pawty 
 
den di crash 
an di bang 
an di flames staat fi trang 
 
di heat 
an di smoke 
an di people staat fi choke 
 
di screamin 
an di cryin 
an di diein in di fyah 
 
di panic 
an di pushin 
an di borin through dif yah 
 
di runnin 
an di jumpin 
and di flames dem risin highah 
 
di weepin 
an di moanin 
o di harrow af di fyah 
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Reggae fi Dada 
 
galang dada 
galang gwaan yaw sah 
yu nevah ad noh life fi live 
jus di wan life fi give 
yu did yu time pan ert 
yu nevah get yu jus dizert 
galang goh smile inna di sun 
galang goh satta inna di palace af peace 
 
o di waatah 
it soh deep 
di waatah  
it soh daak 
an it full a hawbah shaak 
 
di lan is like a rack 
slowly shattahrin to san 
sinkin in a sea af calamity 
where fear breed shadows 
dat lurks in di daak 
where people fraid fi waak 
fraid fi tink fraid fi taak 
where di present is haunted by di paas 
 
a deh soh mi bawn 
get fi know bout di staam 
learn fi cling to di dawn 
an wen mi hear mi daddy sick 
mi quickly pack mi grip an tek a trip 
 
mi nevah have noh time 
wen mi reach 
fi si noh sunny beach 
wen mi reach 
jus a people a live in shack 
people livin back-to-back 
mongst cackroach an rat 
mongst dirt and dizeez 
subjeck to terrorist attack 
political intrigue 
kanstant grief 
an noh sign af relief 
 
o di grass 
turn brown 
soh many trees 
cut doun 
an di lan is owevahgrown 
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fram country to toun 
is jus tissel an tawn 
inna di woun a di poor 
is a miracle how dem endure 
 
di pain nite an day 
di stench af decay 
di glarin sights 
di guarded affluence 
di arrogant vices 
cowl eyes af kantemp 
di mackin symbols af independence 
 
ah deh soh mi bawn 
get fi know bout di staam 
learn fi cling to di dawn 
an wen di news reach mi 
seh mi wan daddy ded 
mi ketch a plane quick 
 
an wen mi reach mi sunny isle 
it woz di same ole style 
di money well dry 
di bullits dem a fly 
plenty innocent a die 
many rivahs run dry 
ganja planes flyin high 
di poor man him a try 
yu tink a likkle try him try 
holdin awn bye an bye 
wen a dallah cyaan buy 
a likkle dinnah fi a fly 
 
galang dada 
galang gwaan yaw sah 
yu nevah ad noh life fi live 
jus di wan life fi give 
yu did yu time pan ert 
yu nevah get yu jus dizert 
galang goh smile inna di sun 
galang goh satta inna di palace af peace 
 
mi know yu coudn tek it dada 
di anguish an di pain 
di suffarin di prablems di strain 
di strugglin in vain 
fi mek two enz meet 
soh dat dem pickney couda get 
a likkle someting fi eat 
fi put cloaz pan dem back 
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fi put shoes pan dem feet 
wen a dallah cyaan buy 
a likkle dinnah fi a fly 
 
mi know yu try dada 
yu fite a good fite 
but di dice dem did loaded 
an di card pack fix 
yet still yu reach fifty-six 
before yu lose yu leg wicket 
‘a noh yu bawn grung here’ 
soh wi bury yu a Stranger’s Buryin Groun1 
near tu mhum an cousin Daris 
nat far fram di quarry 
doun a August Toun2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
1 A cemetery. 
2 District in St Andrews, Jamaica. 
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Reggae fi Peach 
 
Evrywhe yu goh 
it’s de talk of de day 
evrywhe yu goh 
you hear people seh 
dat the Special Patrol 
dem a murderah 
wi cyan mek dem get 
no furderah 
di SPG 
dem a murderah 
wi cyan mek dem get 
no furderah 
kaw dem kill Blair Peach 
de teachah 
dem kill Blair Peach  
de dutty bleedahs 
 
Blair Peach woz an ordinary man 
Blair Peach hi took a simple stan 
gense di fashists an dem wicked plan 
soh dem beat him till him life woz dun 
 
Evrywhe yu goh 
it’s de talk of de day 
evrywhe yu goh 
you hear people seh 
dat the Special Patrol 
dem a murderah 
wi cyan mek dem get 
no furderah 
di SPG 
dem a murderah 
wi cyan mek dem get 
no furderah 
dem kill Blair Peach 
de teachah 
dem kill Blair Peach  
the dutty bleedahs 
 
Blair Peach woz nat an Inglish man 
him come from New Zealand 
now dem kill him an him ded an gone 
but his memory lingers on 
 
Oy people of Inglan 
great injustices are committed upon dis lan 
how lang will yu permit dem to carry on 
 
is Inglan becomin a fashist state 
di answer lies at your own gate 
an in di answer lies your fate 
 
 



 80 

Reggae Sounds 
 
 
 
Shock-black bubble-doun-beat bouncing 
rock-wise tumble-doun soun music 
foot-drop find drum blood story 
bass history is a moving 
          is a hurting black story 
 
Thunda from a bass drum sounding 
lightning from a trumpet and a organ 
bass and rhythm and trumpet double-up 
team-up with drums for a deep doun searchin 
 
Rhythm of a tropical electrical storm 
(cooled doun to the pace of the struggle) 
flame-rhythm of historically yearning 
flame-rhythm of the time of turning 
measuring the time for bombs and for burning 
 
Slow drop. make stop. move forward.  
dig doun to the root of the pain 
shape it into violence for the people 
they will know what to do they will do it 
 
Shock-black bubble-doun-beat bouncing 
rock-wise tumble-doun soun music 
foot-drop find drum blood story 
bass history is a moving 
          is a haunting black story 
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Sonny’s Lettah 
 
(Anti-Sus Poem1) 
 
 

Brixtan Prison 
Jebb Avenue 
Landan south-west two 
Inglan 

Dear Mama, 
Good Day. 
I hope dat wen 
deze few lines reach yu, 
they may find yu in di bes af helt. 
 
Mama, 
I really don’t know how fi tell yu dis, 
cause I did mek a salim pramis 
fi tek care a likkle Jim 
an try mi bes fi look out fi him. 
 
Mama, 
I really did try mi bes, 
but nondiles 
mi sarry fi tell yu seh 
poor likkle Jim get arres. 
 
It woz di miggle a di rush howah 
wen evrybady jus a hosel an a bosel 
fi goh home fi dem evening showah; 
mi an Jim stan-up 
waitin pan a bus, 
nat cauzin no fus, 
wen all af a sudden 
a police van pull-up. 
 
Out jump tree policeman, 
di hole a dem carryin batan. 
Dem waak straight up to mi an Jim. 
 
One a dem hol awn to Jim 
seh him tekin him in; 
Jim tell him fi let goh a him 
far him noh dhu notn 
an him naw teef, 
nat even a butn. 
Jim start to wriggle 
di police start to giggle. 
                                                 
1 Sus, short for ‘suspicion’ : the Vagrancy Act, a revived piece of nineteenth-century legislation that led to 
disproportionate arrests of black youths. Repealed 2000. 
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Mama, 
mek I tell yu whe dem dhu to Jim 
Mama, 
mek I tell yu whe dem dhu to him: 
 
dem tump him in him belly 
an it turn to jelly 
dem lick him pon him back 
an him rib get pap 
dem lick him pan him hed 
but it tuff like led 
dem kick him in him seed 
an it started to bleed 
 
Mama, 
I jus coudn stan-up deh 
an noh dhu notn: 
 
soh mi jook one in him eye 
an him started to cry 
mi tump one in him mout 
an him started to shout 
mi kick one pan him shin 
an him started to spin 
mi tump him pan him chin 
an him drap pan a bin 
 
an crash 
an ded. 
 
Mama, 
more policeman come dung 
an beat mi to di grung; 
dem charge Jim fi sus, 
dem charge mi fi murdah. 
 
Mama, 
dont fret, 
dont get depress 
an doun-hearted. 
Be af good courage 
till I hear fram you. 
 
I remain 
your son, 
Sonny. 
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Street 66 
 
di room woz dark-dusk howlin softly 
six-a-clack, 
charcoal lite defying site woz 
movin black; 
di soun woz muzik mellow steady flow,  
an man-son mind just mystic red, 
green, red, green … pure scene. 
 
no man would dance but leap an shake 
dat shock tru feelin ripe; 
shape dat soun tumbling doun 
makin movement ruff enough; 
cause when di muzik met I taps, 
I felt di sting, knew di shock, 
yea I had to do an ride di rock. 
 
outta dis rock 
shall come 
a greener riddim 
even more dread 
dan what 
di breeze of glory bread. 
vibratin violence 
is how wi move 
rockin wid green riddim 
di drout 
an dry root out. 
 
di mitey poet I-Roy1 was on di wire, 
Western did a scank an each one lawf: 
him feelin irie, dread I. 
‘Street 66,’ di said man said, 
‘any policeman come yah 
will get some righteous raas klaat licks, 
yea man, whole heap a kicks.’ 
 
hours beat di scene movin rite 
when all of a sudden 
bam bam bam a knockin pan di door. 
‘Who’s dat?’ asked Western feelin rite. 
‘Open up! It’s the police! Open up!’ 
‘What address do you want?’ 
‘Number sixty-six! Come on, open up!’ 
Western feelin high reply: 
‘Yes, di is Street 66; 
step rite in an tek some licks.’ 

                                                 
1 Jamaican reggae rapper popular during the 1970s. 
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Yout Rebels 
 
a bran new breed of blacks 
have now emerged, 
leadin on the rough scene, 
breakin away 
takin the day, 
sayin to capital nevah 
movin fahwod evah. 
 
they can only be 
new in age 
but not in rage, 
not needin 
the soft and 
shallow councilin 
of the soot-brained 
sage in chain; 
wreckin thin-shelled words 
movin always fahwod. 
 
young blood 
yout rebels: 
new shapes 
shapin 
new patterns 
creatin new links 
linkin 
blood risin surely 
carvin a new path, 
movin fahwod to freedom. 
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MUTABARUKA 
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Dis Poem 
 
dis poem 
shall speak of the wretched sea 
that washed ships to these shores 
of mothers cryin for their 
young swallowed up by the sea 
dis poem shall say nothin new 
dis poem shall speak of time 
time unlimited time undefined 
dis poem shall call names names 
like lumumba kenyatta nkrumah 
hannibal akenaton malcolm garvey 
haile selassie 
dis poem is vex about apartheid racism fascism 
the ku klux klan riots in brixton atlanta 
jim jones 
dis poem is revoltin against Ist world 2nd world 
3rd world division man made decision 
dis poem is like all the rest 
dis poem will not be amongst great literary works 
will not be recited by poetry enthusiasts 
will not be quoted by politicians or men of religion 
dis poem is knives bombs guns blood fire 
blazin for freedom 
yes dis poem is a drum 
ashanti mau mau ibo yoruba nyahbingi warriors 
uhuru uhuru 
uhuru namibia 
uhuru soweto 
uhuru afrika 
dis poem will not change things 
dis poem need to be changed 
dis poem is a rebirth of a people 
arizin awakin understandin 
dis poem speak is speakin have spoken 
dis poem shall continue even when poets have stopped writin 
dis poem shall survive u me it shall linger in history 
in your mind  
in time     forever 
dis poem is time only time will tell 
dis poem is still not written 
dis poem has no poet 
dis poem is just part of the story his-story her-story our-story 
         the story still untold 
is now ringin talkin irritatin 
makin u want to stop it 
but dis poem will not stop 
dis poem is long cannot be short 
dis poem cannot be tamed cannot be blamed 
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the story is still not told about dis poem 
dis poem is old new 
dis poem was copied from the bible your prayer book 
playboy magazine the n.y. times readers digest 
the c.i.a. files the k.g.b. files 
dis poem is no secret 
dis poem shall be called borin stupid senseless 
dis poem is watchin u tryin to make sense from dis poem 
dis poem is messin up your brains 
makin u want to stop listening to dis poem 
but u shall not stop listenin to dis poem 
   u need to know what will be said next in dis poem 
       dis poem shall disappoint you 
           because 
              dis poem is to be continued in your mind 
                      in your mind in your mind your mind 
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Revolutionary Poets 
 
revolutionary poets 
'ave become entertainers 
babblin out angry words 
about 
 ghetto yout' 
bein shot down 
guns an' bombs 
 yes 
revolutionary words bein 
digested with 
 bubble gums 
 popcorn an 
 ice cream 
in tall inter conti nental 
  buildins 
 
revolutionary poets  
'ave become entertainers 
oppressors reciting about oppressors 
oppressin the oppressors 
  where are the oppressed? 
 
revolutionary poets  
'ave become entertainers 
sippin coffe an tea 
explainin what it's like 
to be down twn 
aroun' twn 
up twn dancing to 
  bee gees 
 
getting night fever 
while the 
salvation army is still leadin the  
  revolution 
 
revolutionary poets 
'ave become entertainers 
revoltin against change 
that's takin place 
in their heads 
while old ladies an others 
are shot down dead 
  can't write about that 
 
yes 
revolutionary poets 
'have all gone to the 
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creative art centre 
to watch 
the sufferin 
of the people 
bein dram a tized by the  
oppressors 
        in their 
     revolutionary 
           poems. 
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Wailing 
 

juke box play 
… an' "stir it up" 
in de ghetto 
yout'man 
 "run fe cova" 
hot 
hot 
 hotter 
"curfew" in a trench town 
gun a blaze: 
 crack 
"trench town rock" 
 
juke box playin 
…'an wi sayin 
"long time wi nuh 'ave nuh nice time" 
yout'man 
 watch yu step 
mek-kase  stop 
 "screwface" 
"lively up yuself" 
an' "come reason now" 
yout'man 
 watch yu ways 
"simma down"  
 stop frown 
 
play music 
play in a "mellow mood" 
 music  is food 
in de ghetto 
yout'man 
 spread out 
 stop bungle 
inna "concrete jungle" 
 watch it 
in de ghetto 
hot  
 ….hippies smoking pot? 
wha dat? 
yout'man 
 throw wey de 
molotov bomb 
oppressa-man 
 man vex 
who you gwine shot nex? 
hey you big tree 
 "small axe" 
ready 
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OKU ONUORA 
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I write about 
 
You ask: Why do you write 
so much about blood, sweat & tears? 
Don't you write about trees, flowers, 
birds, love? 
 
Yes 
 
I write about trees –  
trees with withered branches 
& severed roots 
 
I write about flowers –  
flowers on graves 
 
I write about birds –  
caged birds struggling 
 
I write about love –  
love for destruction 
of oppression 
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Reflection in Red 
 
an de beat 
wel red 
an de scene 
wel red 
an de man 
dem a loot  
an shoot  
Laaaaad! 
an de fia 
a bun 
an de blud 
a run 
an some people 
jus doan know 
weh fi tun 
an de politishan 
a preach 
an de preacha 
a pray 
but tings 
a get worse 
day afta day 
an den 
fram de east 
an de west 
an de nart 
an de sout 
a shout 
peace 
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MIKEY SMITH 
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Me Cyaan Believe It 
 
Me seh me cyaan believe it 
me seh me cyaan believe it 
 
Room dem a rent 
me apply widin 
but as me go een 
cockroach rat an scorpion 
also come een 
 
Waan good 
nose haafi run 
but me naw go siddung pon high wall 
like Humpty Dumpty 
me a face me reality 
 
One little bwoy come blow him horn 
an me look pon im wid scorn 
an me realise how me five bwoy-picni 
was victim of de trick 
dem call partisan politricks 
 
an me ban me belly 
an me bawl 
an ma ban me belly 
an me bawl 
Lawd 
me cyann believe it 
me seh me cyaan believe it 
 
Me daughter bwoy-frien name Sailor 
an im pass through di port like a ship 
more gran-picni fi feed 
an de whole a we in need 
what a night what a plight 
an we cyaan get a bite 
me life is a stiff fight 
an me cyann believe it 
me seh me cyaan believe it 
 
Sittin on di corner wid me frien 
talkin bout tings an time 
me hear one voice she 
'Who dat?' 
Me she 'A who dat?' 
'A who seh who dat 
when me a seh who dat?' 
 
When yuh teck a stock 
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dem lick we dung flat 
teet start fly 
an big man start cry 
me seh me cyann believe it 
me seh me cyaan believe it 
 
Do odder day 
me a pass one yard pon de hill 
When me teck a stock me hear 
'Hey, bwoy!'  
'Yes, mam?' 
'Hey, bwoy!' 
'Yes, mam!' 
'Yuh clean up de dawg shit?' 
'Yes, mam.' 
 
An me cyann believe it 
me seh me cyaan believe it 
 
Doris is di modder of four 
get a wuk as a domestic 
Boss man move een 
an bap si kaisico she pregnant again 
bap si kaisico she pregnant again 
an me cyann believe it 
me seh me cyaan believe it 
 
Deh a yard de odder night 
when me hear 'Fire! Fire!' 
'Fire, to plate claat!' 
Who dead? You dead! 
Who dead? Me dead! 
Who dead? Harry dead! 
Who dead? Eleven dead! 
Woeeeeeeee 
Orange Street fire 
deh pon me head 
an me cyaan believe it 
me she me cyaan believe it 
 
Lawd  
me see some blackbud 
livin inna one buildin 
but no rent no pay 
so dem cyaan stay 
Lawd 
de oppress an de dispossess 
cyaan get no res 
 
Wha nex? 



 97 

Teck a trip from Kingston 
to Jamaica 
Teck twelve from a dozen 
an me see me mumma in heaven 
Madhouse! Madhouse! 
 
Me seh me cyann believe it 
me seh me cyaan believe it 
 
Yuh believe it? 
How yuh fi believe it 
when yuh laugh 
an yuh blind yuh eye to it? 
 
But me know yuh believe it 
Lawwwwwwwwd 
me know yuh believe it 
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A Modern Slave Song 
 
When yu cosy in yu house 
Remember I exist, 
When yu drink expensive drink 
Remember I exist, 
When yu lying on me beach 
Remember I exist, 
When yu trying to sell me beans to me 
Remember I exist. 
 
When yu loving each other to death 
Remember I exist, 
When yu selling me me music 
Remember I exist, 
When yu interviewing me 
Remember I exist. 
 
I was de first inventor – remember 
I am black an dread an luv – remember 
I am poor but rich, don’t mess – remember  
I made history – remember. 
Yu tried to shut me mouth – remember 
Yu studied me an filmed me – remember 
Yu spending me money – remember 
Yu trying to feget me but remember, 
Remember I am trained to not give in, 
So don’t feget.  
Remember I hav studied studying 
So don’t feget.  
Remember where I come from, cause I do. 
I won’t feget. 
Remember yu got me, cause I’ll get yu. 
I’ll mek yu sweat.  
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According to my mood 
 
I have poetic licence, i WriTe thE way i waNt. 
i drop my full stops where i like…….. 
MY CAPITAL LetteRs go where i liKE, 
i order from My PeN, i verse the way i like  
 ( i do my spelling write ) 
Acording to My Mood. 
i Have poetic licence, 
i put my comers where i like,,((()). 
(((my brackets are write(( 
I REPEAT When i likE. 
i can't go rong. 
i look and i.c. 
It's rite. 
i Repeat when i liKe. i have 
poetic licence! 
don't question me???? 
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Back to What 
 
Back to basics 
Back to the cave 
Back to the Ice Age 
Back to what 
 
Back to basics 
Back to the plague 
Back to the Stone Age 
Back to what 
 
Back to basics 
Back on your knees 
Back with diseases 
Back to what 
 
Back to basics 
Back to the sleaze 
Back if you please 
Back to what 
 
Back to basics 
Back to the creator 
Back to Africa 
Back to what 
 
Back to basics 
Back to back 
Back to Black 
Back to what 
 
A copy of this poem has been sent to John Major. 
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Call it what yu like 
 
Friday de 29th June, 1979 
Temperature quite warm, 
Need fe rock a while, 
Tings kinda calm, 
So to meself I sey, where shall I have a ball? 
Den de Time Out tell me de scene is Acklam Hall 
Live groups, beggar, Samaritans, resistance, 
Plus special guest.  
 
Off to Acklam Hall 
A couple frens wid me, 
We never ever pay, 
Dem always du free me, 
Very good of dem, 
Very good in dere. 
 
India rocking, 
England rocking, 
Africa a rock 
To de Roots Rock Reggae. 
 
We dip wid de beat 
We turn an repeat 
We ride pon de beat, 
Yes, cool runnings 
Kinda beautiful fe see 
How everyone rock free. 
 
De Samaritans a getting ready 
Hearts set fe luv a Reggae. 
Tuning up. 
 
Some a dem a bop to sound system, 
Some a romance where lights are dim. 
 
I tek a walk, 
I circulate. 
I was standing by this door 
Talking to dis girl, 
I tell her dat I write 
She said I must recite 
An den I see a fight.  
 
Dere was so many, 
Appearance of Skinheads, 
Dem a shout, ‘National Front, National Front,’ 
Dem a shout, ‘Kill one, Kill one, Kill a Black man,’  
Dem a shout, ‘Kill a Black man lover.’ 



 103 

In dem hands dem hav sticks 
Dem hav bottles, dem hav bricks, 
Dem a hit wid de sticks 
 
An de bottles an de bricks.  
A nightmare. 
A nightmare, full of fear 
I check it as a nightmare, 
People falling down everywhere, 
An one little exit door, 
So much people heading fe dis exit door, 
Only one little exit door. 
 
Hysterical, 
Terrible, 
Hitlers ting in process. 
Women cried in Acklam Hall, 
Racist beat all. 
 
I step ina room, 
I sight six men 
Standing over one man, 
One man lying pon de ground, 
Thick blood, 
Wood splinters, 
Glass splinters an tears 
An him never want nu charity, 
No ambulance, 
St Johns man talks in vain, 
Blood hides de cut from de eye, 
Glass splinters pushing pain.  
Not one police number came. 
 
Outside is a shout  
De Punks are about. 
A shout, 
Nazis out, Nazis out. 
 
O Punk, O Punk, de fight nu long, 
Yu battle well. 
 
I sight a punk holding a baby, 
Lost baby, 
De Black child crying, 
But we fight back 
De best form a attack. 
 
An to meself I sey ‘De Nazis gone commercial.’ 
An to meself I sey ‘Dis should be controversial.’ 
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Everybody start scatter 
Me an me people jus  
Exit. 
De place was as mad as de world, 
Not good, 
We hav fe leave dat scene. 
Not one police number came. 
 
O Punk, O Punk, de fight nu long, 
Yu battle well. 
 
 
A tribute to the Punks and Anti-Nazi campaigners who battled hard on 29th June 1979 when a group of National 
Front members invaded a rave at Acklam Hall, Ladbroke Grove, West London.  
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Cybersex 
 
I heard dat out in cyberspace 
There is a very special place 
Where you can go and have a taste  
Of three-dimensional love. 
 
When I heard dis I said all right 
I have to taste this new delight 
I had to find that love web site 
For three-dimensional love. 
 
I found a hacker jacking-in 
With a friendly server serving him 
I surf because I cannot swim 
For three-dimensional love. 
 
My modem was performing fine 
The clock said it was cybertime 
All my emotions went on line 
For three-dimensional love. 
 
In virtual reality 
The database waz dating me 
I still kept my virginity 
For three-dimensional love. 
 
High without any narcotics 
In search of some cyberotics 
I search through all related topics 
On three-dimensional love. 
 
I found it, it was so attractive 
Its interface was just perfective 
And we got very interactive 
On three-dimensional love. 
 
I felt my mouse go wild an spasm 
This is no pleonasm 
We blew a great cyborgasm 
Sweet three-dimensional love. 
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Dis Poetry 
 
Dis poetry is like a riddim dat drops 
De tongue fires a riddim dat shoots like shots 
Dis poetry is designed fe rantin 
Dance hall style, Big mouth chanting, 
Dis poetry is not Party Political 
Not designed fe dose who are critical. 
 
Dis poetry is wid me when I gu to me bed 
It gets into me Dreadlocks 
It lingers around me head 
Dis poetry goes wid me as I pedal me bike 
I’ve tried Shakespeare, Respect due dere 
But dis is de stuff I like. 
 
Dis poetry is not afraid of going ina book 
Still dis poetry need ears fe hear an eyes fe hav a look 
Dis poetry is Verbal Riddim, no big words involved 
An if I hav a problem di riddim gets it solved, 
I’ve tried to be Romantic, it does nu good for me 
So I tek a Reggae Riddim an build me poetry, 
I could try be more personal 
But you’ve heard it all before, 
Pages of written words not needed 
Brain has many words in store, 
Yu could call dis poetry Dub Ranting 
De tongue plays a beat 
De body starts skanking, 
Dis poetry is quick an childish 
Dis poetry is fe de wise an foolish, 
Anybody can do it fe free, 
Dis poetry is fe yu an me,  
Don’t stretch yu imagination 
Dis poetry is fe de good of de Nation, 
Chant, 
In de morning 
I chant 
In de night 
I chant 
In de darkness an under de spotlight, 
I pass thru University 
I pass thru Sociology 
An den I got a Dread degree 
In Dreadfull Ghettology. 
 
Dis poetry stays wid me when I run or walk 
An when I am talking to meself in poetry I talk, 
Dis poetry is wid me, 
Below me an above, 
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Dis poetry’s from inside me 
It goes to yu 
WID LUV. 
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Do Something Illegal 
 
Musical streams of joy 
Enchanted ravers come alive 
De gleaming, joyful beats employed 
Are here to help you to survive, 
Let de music cover you wid streetwise stuff 
Dat is so good, 
To de riddim do be true 
An mek luv in de neighbourhood. 
 
Let sweet thoughts within you grow 
An let your body celebrate 
Letting your body go 
As righteous sounds communicate, 
When de dub has made you rise 
An all of you are real an regal 
Move de body riddim wise 
An do something illegal. 
 
De beautiful electric drum 
Is wired for your pleasure 
So as you kinda go an cum 
Reveal your happy soul, 
Feel free to do all manner of things 
To help you ease de pressure 
It gets mystical an magical 
When you simply lose control. 
 
Do not foul informers’ fear 
When dub creators operate 
An let no imposters rob you 
Of de gracious vibes you generate, 
You may float like a butterfly 
Or fly high as an eagle, 
De dread DJ invites you to 
Do something illegal. 
 
A dance lyrics originally recorded with music with Swayzak in 1999. 
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Heckling Miss Lou 
 
Kiss me neck 
Dat one deh sweet, 
Chat dat poem again Miss Lou, 
Lard me God 
Dat verse deh hard, 
Run it wan more time. 
Blouse an skirt bowy 
What a rhyme, 
Rewind an lyric again Miss Lou, 
Jesus Christ 
What good advice, 
Cum wid a noddor line. 
 
Whip I wid dat wicked word style 
Move I wid yu riddim, 
When yu done juss ress a while 
Den start from de beginning, 
Teach me, touch me, test me, 
Yu wordologist yu, 
An when yu done unstress me 
Poetically  
Miss Lou. 
 
 
Miss Lou (Louise Bennett) is The Queen of all we Dub, Reggae, or Performance Poets. To overstand the poetry 
of Jamaica of its offspring you have to check out Miss Lou.  
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Knowing Me 
 
According to de experts 
I’m letting my side down, 
Not playing the alienation game, 
It seems I am too unfrustrated. 
I have refused all counselling 
I refuse to appear on daytime television, 
On night-time documentaries, 
I’m not longing and yearning. 
I don’t have an identity crisis.  
 
As I drive on poetic missions 
On roads past midnight 
I am regularly stopped by officers of the law 
Who ask me to identify myself. 
At times like these I always look in the mirror 
Point 
And politely assure them that 
What I see is me. 
I don’t have an identity crisis.  
 
I have never found the need 
To workshop dis matter, 
Or sit with fellow poets exorcising ghosts 
Whilst searching for soulmates. 
I don’t wonder what will become of me 
If I don’t eat reggae food or dance to mango tunes, 
Or think of myself as a victim of circumstance. 
I’m the dark man, black man 
With a brown dad, black man 
Mommy is a red skin, black woman, 
She don’t have an identity crisis. 
 
Being black somewhere else 
Is just being black everywhere, 
I don’t have an identity crisis. 
At least once a week I watch television 
With my Jamaican hand on my Ethiopian heart 
The African heart deep in my Brummie chest, 
And I chant, Aston Villa, Aston Villa, Aston Villa, 
Believe me I know my stuff.  
I am not wandering drunk into the rootless future 
Nor am I going back in time to find somewhere to live. 
I just don’t want to live in a field with my past 
Looking at blades of grass that look just like me, near a relic like me 
Where the thunder is just like me, talking to someone just like me, 
I don’t just want to love me and only me; diversity is my pornography, 
I want to make politically aware love with the rainbow. 
Check dis Workshop Facilitator 
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Dis is me. 
I don’t have an identity crisis. 
 
I have reached the stage where I can recognise my shadow. 
I’m quite pleased with myself. 
When I’m sunbathing in Wales 
I can see myself in India 
As clearly as I see myself in Mexico. 
I have now reached the stage 
Where I am sick of people asking me if I feel British or West Indian, 
African or Black, Dark and Lonely, Confused or Patriotic. 
The thing is I don’t feel lost, 
I didn’t even begin to look for myself until I met a social worker 
And a writer looking for a subject 
Nor do I write to impress poets. 
Dis is not an emergency 
I’m as kool as my imagination, I’m care more than your foreign policy. 
I don’t have an identity crisis.  
 
I don’t need an identity crisis to be creative,  
I don’t need an identity crisis to be oppressed. 
I need love warriors and free minds wherever they are, 
I need go getters and wide awakers for rising and shining, 
I need to know that I can walk into any temple 
Rave at any rave 
Or get the kind of justice that my folk can see is just. 
 
I am not half a poet shivering in the cold 
Waiting for a culture shock to warm my long lost drum rhythm, 
I am here and now, I am all that Britain is about 
I’m happening as we speak.  
Honestly, 
I don’t have an identity crisis.  
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Man to Man 
 
Macho man 
Can’t cook 
Macho man can’t sew 
Macho man 
Eats plenty Red Meat, 
At home him is King, 
From front garden to back garden 
From de lift to de balcony 
Him is a supreme Master, 
Controller. 
 
Food mus ready 
On time, 
Cloth mus ready 
On time, 
Woman mus ready 
On time, 
How Macho can yu go? 
 
Cum 
Talk to me bout sexuality, 
Cum meditate, 
Com Save de Whale, 
Dose bulging muscles need Tai Chi 
Yu drunken eyes need herb tea, 
Cum, Relax. 
 
Macho man 
Can’t cook, sew or wash him pants, 
But Macho Man is in full control.  
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Master, Master 
 

Master master drank a toast 
And dreamt of easy tea, 
He gave to you a Holy Ghost, 
 Come children see. 
 
From Liverpool on sinking ships 
Blessed by a monarchy, 
To Africa the hypocrites, 
 Come children see. 
 
Master master worked the slave 
Who ran for liberty, 
The master made us perm and shave, 
 Come children see. 
 
If slave drivers be men of words 
We curse that poetry, 
Its roots you'll find are so absurd, 
 Come children see. 
 
Master master's sons drill oil 
It's all his legacy, 
They put the devil in the soil, 
 Come children see. 
 
Fear not his science or his gun 
Just know what you can be, 
And children we shall overcome,  
 Come children see. 
 
Tis true that we have not now chains 
Yet we were never free, 
Still master's chains corrupt our brains,  
 Come children see. 
 
A word is slave for man is man 
What's done is slavery, 
The evils of the clan that can, 
 Come children see. 
 
Master master worked the slave 
The upright sort was he, 
That boy dug master master's grave 
 Come children see.  
 
Some now await a judgement day 
To know his penalty, 
It's blood and fire anyway, 
Come children see.  
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Naked 
 
Dis is me naked. Unclothed, undressed under 
 the light of all the Gods that you dare 
 imagine, waiting to be touched with as 
 many versions of the truth as you 
 can conjure up in your turned off 
 mind. 
 
Dis is me. Give me your theory, give me 
 your opinion, give me your truth, give me 
 your big bad holy book, let me know 
 exactly what tried and tested faith 
 keeps you asleep. 
 
Dis is me, hungry for the priceless forbidden, looking 
 for the man who wrote the superhighway code 
 so that I can rob his richness. 
 He got insurance, he got the state, let me get him. 
 I wanna find game show hosts and put 
 the bastards on trial. I wanna kill educated ignorance. 
 
Dis is me naked, revolting in front of you, I’m 
 not much but I give a damn. Lovers look 
 at me, haters look at me as I Exhibit 
 my love and my fury on dis desperate 
 stage. 
 
Dis is me naked. I love being naked. 
 I look at my naked self and I know 
 that I was made for nakedness. I see 
 my neighbours naked, I see booted men and 
 suited men naked, and women in purdah 
 naked, and all the priests and politicians 
 who I despise are naked looking 
 at the truth, facing reality, having to 
 deal with themselves, by themselves. Praise 
 the Gods for the black, brown, white, fat, 
 thin, one legged, blind, bent and uneven 
 naked bodies. Praise the female Gods 
 and the older Gods for the naked body 
 beautiful. 
 
Dis is me. Not hanging out on Soho Road, 
 Handsworth, not hanging out on Railton Road, 
 Brixton, not chilling on Grosvenor Road, 
 Bristol, not even wheeling and 
 dealing on the sad streets of 
 London, west central. Naked I am, fixed 
 in reality, not looking for a fix, 
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not pickpocketing in Piccadilly. 
 
I pay tax, they force me to pay for my oppression. 
 
Dis is my mother. She read a poster on a  
 hot tin street in Jamaica that told her 
 that Britain loves her. She turned 
 into the dream that made me the 
 naked cop beater that I  
 am today. I do all dis stuff for my 
 mother and she cries because I will 
 not go to church. 
 
Dis is me naked, jealous, passionate, listening 
 for the naked sound of liberty, 
 waiting for the militants to arise, pouring 
 the lubricant sweat into the system 
 of rebellion.  
 
Dis is me invading the blank page with my 
 endless aerodynamic pen, driven like 
 optimistic hope, driven, raging, 
 desperate, hungry, inspired by the 
 chit-chat overheard on stinky smoky 
 buses 
 turned on by the politics of the kitchen. 
 
Dis is me. Dreadlocks I. Rastafari. Rastafari. 
 Behold, how good an how pleasant 
 it is for revolutionaries to dwell together 
 in the house of the lord. Knowing that 
 the real God will liberate those who liberate 
 themselves I shall fear no religion.  
 Took away the dried up intermediary, got 
 a direct line to the great ganja 
 creator. Dis is me. Rastafari, Rastafari, 
 Dreadlocks I. 
 
Dis is me blowing my lonely black trumpet.  
 
Dis is me mysteriously trying to smile, trying 
 to convince myself that dis is the 
 lesser of evils. I stagger from 
 column to column stealing from its 
 stolen concrete as I go. ‘Fall Babylon, 
 Fall Babylon and take your bankers 
 with you,’ I chant as I piss on parliament.  
 
Dis is me, standing under understanding, 
 getting up and over, overstanding the 



 116 

 corruption of our role models. The 
 lack of courage of our athletes burns me. 
 The Vegan sex is sweet. 
 
Dis is my music. Loud, deep, Jungle music.  
 Heavy, roots, Reggae dub stuff. 
 I rave like a lover, I love like a raver 
 I know it’s only Hip-Hop Rock but I like it, 
 I’m so proud of it. We rocked the world 
 with it. We turned on generations 
 with it, made love and riots with 
 it, we created the magic 
 but we still don’t own the magic. 
 Why must we still struggle for our royalty cheque? 
 
Dis is me fatherless, childless. Who do I go to and for what? 
 Who shall I cry to? Who shall I cry for? 
 I need babies to recite to 
 I need babies to recite to me 
 my life is full of lonely childless eternities 
 where only poetry gives me life 
 and nakedness gives me knowledge.  
 When I cry they want to arrest me, when I’m in 
 need I’m suspicious, when I cross the road 
 they ask me why. 
 
Dis is me. I hate dis government as much as I 
 hated the one before it and I have reason 
 to believe that I will hate the one to come. 
 How did these lefties reach dis Tory place? 
 
Dis is me, squeeze me. Let me free me. 
 I have come to realise that what you can do for me 
 I can do much better for me.  
 Let me do for my loved ones what you will not do for them 
 I want to hold the hands of my loved ones 
 (Those who have no one to vote for) 
 and cause a victorious rumble in dis black universe.  
 I am naked, whispering screams in the church 
 of the impatient revolutionaries. I may be 
 vulnerable, I may not have the education of my critics or 
 the wealth of my arresting officers, but I have 
 never felt the need to wear a uniform in order 
 to break laws and I have never felt the need to 
 eat dead bodies to feel like a good human.   
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Rapid Rapping 
(rant) 
 
Intellectuals an sociologists mus come an see 
What is happening now orally, 
It is really making history bringing poetry alive 
To a dub or funky reggae, to jazz music, rock an jive, 
Yu cannot ignore it as de people voice dere feelings 
Some are sick of politricks and diplomatic double dealing 
So dey picking up de microphone fe dere expression 
Dey fe get it right or dey get verbal reaction. 
 
CHORUS: 
Everybody’s rapid rapping 
Everybody has a rap 
Everybody mus sey something 
It’s as simple as dat 
Everybody’s rapid rapping 
It’s de order of de day 
Some are doing it fe nothing 
Some are doing it fe pay 
 
Dere are brothers in America called Public Enemy 
Dey rap about de USA an black equality 
Dey are militant an I like dem I hope one day we’ll meet 
Caus I really like dere lyrics an I really luv de beat 
KRS 1 an X CLAN are rappers of a kind 
Big an broad an massive an out fe blow yu mind 
Yuppies do not like dem cause dey say dere superficial 
Ghetto people luv dem dat is why dem blow a whistle 
When dey blow a whistle t’is because dey dig de style 
A rapper mus be open minded an quite versatile 
Yu mus never drop a word an all de time yu mus get betta 
Be responsible to your community or dey will get ya 
I don’t agree wid all a dem cause some are very vain 
Just give dem some time fe speak in time dey will explain 
Cause plenty sisters do it an dis meks me proud 
I want to kiss each one a dem but dat is not allowed. 
 
De message dat I hav fey u is if yu happy rap 
An if yu want fe find yu way den use a rapping map 
Yu can do it if yu angry yu can do it if yu mad 
Jus remember what yu saying an remember good is bad 
Yu can’t do it if yu drunk or if yu high on something funky 
An if yu in de charts yu will need a manager 
An if yu are a Rasta yu can tour Africa. 
 
No I hav not finished yet no I hav not done 
Don’t feget de poets because as one we cum 
Dere is Linton Kwesi Johnson an de brother Martin Glynn 
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An de Lioness dat chanting freedom fighters out fe win, 
Mikey Smith was stoned to death but his words live on de same 
From Liverpool we get de brother Levi Tafari 
I could keep on going till de sun drops out de sky 
Mutabruka, Oku Onuora, John Agard an Grace Nichols 
All people who are capable an dey hav principles 
Maka-B, Merle Collins, Sister Netifa, Lemn Sissay 
I thank all of dem because dey pave de way, yu see 
Long time agu before de book existed 
Poetry was oral an not playing mystic 
Poetry was something dat people understood 
Poetry was living in every neighbourhood 
Story telling was compelling listening, an entertaining 
Done without de ego trip an nu special training 
Found in many forms it was de oral tradition 
When governments said quiet, poets said no submission.  
 
Now some write it, some chat it 
Some money people back it, 
Now some rant it, some chant it 
Like me, some do it reggaematic, 
Some rap it up an rap it out 
Jazz people do Jazzoetry 
Nu matter how yu check it all of it is poetry 
 
I hav nu hang ups bout de Black chat form 
Dis is so important it mus break de norm, 
I hav no hang ups bout its style or rhyme 
If a feeling has nu word I mek one a mine, 
I tink it is important fe tell dis to people 
Poetry was stolen from us an dat was evil, 
Put upon de bookshelf by de type dat likes to analyse 
Discussed in classy journals by de type wid reading eyes. 
 
Look dere’s nothing wrong wid reading 
We can read to liberation 
But readers mus not put down dis long oral tradition, 
Nu dere’s nothing wrong wid reading 
Just tink people die fe read, 
But dere’s plenty wrong wid hiding someting 
Dat people may need 
 
Some hav taken up de gun 
An some take up de pen 
Oppressors are aware of dis 
An dey fear both of dem, 
Lawmakers an media try holding rappers back 
An it’s no coincidence dat most rappers are Black. 
 
Jus one ting before I go dat’s yu can do it too 
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Yu don’t need fe read an write, be honest, loud an true 
Yu don’t even need equipment every street becomes yu stage 
We are making history so let progress thru dis age, 
De young an old are doing it I hav a rappin mudder 
Everybody has dere rap so let’s rap to each other 
No matter what yu style or de hat dat yu are wearing 
Yu can even get away wida little swearing, 
Fuck. 
 
CHORUS: 
Everybody’s rapid rapping 
Everybody has a rap 
Everybody mus sey something 
It’s as simple as dat 
Everybody’s rapid rapping 
I like rapping when I’m jogging 
In de morning or de evening 
I thank yu eye an ear fe listening. 
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Silence in Our Screams 
 
People demonstrating 
Fe de right to silence, 
And fe right to de dat 
Wid no violence. 
We will chant 
Fe de right to silence 
Sing fe de right to silence 
Shout fe de right to silence 
And die fe it. 
 
We shall not be moved 
Until free to wander round. 
Relax don't panic 
We are nomadic, 
Not far off ones on TV  
Just sall us your family, 
We are in our own backyard 
We and foxes find it hard. 
 
When they should consider 
Miscarriages of justice, 
In come de criminal justice kill. 
Can't see no justice, 
Just us 
An dem, 
We're going backwards my friend. 
 
De dreadlocked 
Travelling poet 
Is shouting fe de right to silence. 
For crying out loud 
Monks are crying out loud 
Fe de right to silence, 
De most peaceful people in de land 
Fighting fe de right to silence, 
Librarians an singers 
Want de right to silence, 
Nature said we should 
Learn to luv silence. 
 
So we're going back to SUS 
We're back to basic rules, 
Our memories are long 
Two wrongs are simply wrong, 
So the state will make a fuss 
When de workers down their tools 
All of dis an still no rights 
To silence.  
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Silence 
Shout it, 
Silence. 
Shout it, 
Bang your drum 
For precious 
 
Silence. 
 
 
This poem was written for the pressure group Liberty as a sister poem to Adrian Mitchell's 'Criminal Justice for 
Crying Out Loud – A Rant'. (He likes short, snappy titles.) It was to be used in Liberty's campaign against the 
Criminal Justice Act, I don't know if it was ever used by Adrian and I felt we had to respond in our own way 
anyway and I like to think of this piece as the result of passionate, poetic intercourse.  
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Speak 
 
Yu teach me 
Air Pilots language 
De language of 
American Presidents 
A Royal Family 
Of a green unpleasant land.  
It is 
Authorised 
Approved  
Recycled 
At your service. 
I speak widda bloody tongue, 
Wid Nubian tones 
Fe me riddims 
Wid built in vibes. 
Yu dance. 
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The Approved School of Reggae 
 
You may not be able to play your Reggae 
Like the roots sisters and brothers 
Who were born with it in their veins 
You may not, 
Not touch the hearts of the sufferers 
Or suffer, 
For your estate is great. 
You came, you saw, you copied, 
And the record company loved you, 
But you can’t swing it 
Like a buffalo soldier 
Or a dreadlocks Rasta, 
U.B. robbing we. 
 
Reggae 
Was/Is 
The greatest thing you’ve ever heard 
The greatest wage you’ve ever earnt, 
You were/Are 
So easy to digest, 
Tis a white washed imitation that  
You sing through your noses 
But it works for you 
It could not work for we. 
Unable to cope with true Rastas that search for the truth 
Your Rastafarians shave their faces and refuse to join us when we shout 
Help. 
The chink, chink, chink 
Of your guitar 
Is typical of Reggae without soul, 
Soulless Reggae, radio friendly, lightweight chink chink, 
Bass less, senseless, easy on the ear 
Easy on the dance floor 
Reggae that says nothing but 
Why liberation? 
Women are for loving, 
Baby, baby, baby, baby, 
Well watered down reggae for your chick.  
 
The black woman/man 
Don’t own their music 
Don’t own their image 
Some of we don’t even own we name 
The innovators 
The creators 
Wanna burn record company HQ down 
But they need the money. 
So cover 
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Cover 
Cover, 
Version 
Version 
Version, 
You may be laughing 
Because I’m so poor 
And you’re so rich, 
But I toured Russia before you. 
You’re drunk on the red, red wine that you stole, 
You’re the rat in the kitchen, now scavenging in the studio, 
It’s top of the pops wigger 
U.B. robbing we.  
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Translate 
 
Who will translate 
Dis stuff. 
Who can decipher 
De dread chant 
Dat cum fram 
De body 
An soul 
Dubwise? 
 
Wot poet in 
Resident, 
Wot translator 
Wid wot 
Embassy, 
Wot brilliant 
Linguistic mind 
Can kick dis, 
Dig dis 
Bad mudder luvin rap? 
 
Sometimes I wanda 
Why I and I 
A try so hard fe get 
Overstood, 
Mek we juss get 
Afrocentric, 
Dark, 
Who in space 
Who on eart 
Who de hell we writing fa? 
 
Sometimes I wanda 
Who will translate 
Dis 
Fe de inglish? 
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White Comedy 
 
I waz whitemaid 
By a white witch, 
Wid white magic 
An white lies, 
Branded a white sheep 
I slaved as a whitesmith 
Near a white spot 
Where I suffered whitewater fever.  
Whitelisted as a white leg 
I waz in de white book 
As a master of de white art, 
It waz like white death. 
 
People called me white jack 
Some hailed me as a white wog, 
So I joined de white watch 
Trained as a white guard 
Lived off de white economy. 
Caught by de whiteshirts 
I waz condemned to a white mass. 
 
Don't worry, 
I shall be writing to the Black House.  
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Note sur les publications 
 
 
Les poèmes ‘Black Hips’ et ‘Revolution from de Beat’ de Lillian Allen sont transcrits du 
recueil Psychic Unrest. 
 
Les poèmes ‘A Song To Heal’, ‘I Poet’, ‘Red Rebel Song’, ‘Riddym Ravings’, ‘Spring 
Cleaning’ et ‘Testament’ de Jean Binta Breeze sont transcrits du recueil Spring Cleaning. Les 
poèmes ‘caribbean woman’, ‘Maroon song’ et ‘one last dub’ sont transcrits du recueil On The 
Edge of An Island. Les poèmes ‘Shama-lady’ et ‘The first dance’ sont transcrits du recueil 
The Arrival Of Brighteye. ‘Aid Travels with a Bomb’ est paru dans l’anthologie Dub Poetry, 
éditée par Christian Habekost. ‘Arising’ est transcrit du livret de l’album Tracks.  
 
Le poème ‘Sound Rap’ de Martin Glynn est transcrit du recueil De Ratchtet a Talk.  
 
Le poème ‘Mabrak’ de Bong Jerry est transcrit du magazine Savacou.  
 
Tous les poèmes de Johnson sont transcrits de l’anthologie My Revalueshanary Fren: 
Selected Poems, à l’exception de ‘Man Free’, tiré du recueil ‘Inglan Is a Bitch’ et de ‘Reggae 
fi Peach’, dont nous proposons notre propre transcription.  
 
Les poèmes ‘Revolutionary Poets’ et ‘Wailing’ de Mutabaruka sont tirés du recueil The First 
Poems. ‘Dis Poem’ est transcrit du Jamaica Journal.  
 
Le poème ‘Me Cyaan Believe It’ de Mikey Smith est tiré du recueil It A Come.  
 
Les poèmes ‘A Modern Slave Song’, ‘According to my mood’, ‘Call it what yu like’, ‘Dis 
Poetry’, ‘Man to Man’, ‘Rapid Rapping’ et ‘Speak’ de Benjamin Zephaniah sont tirés du 
recueil City Psalms. ‘Back to What’, ‘Cybersex’, ‘Heckling Miss Lou’, ‘Master, Master’, 
‘Silence in our Screams’ et ‘White Comedy’ sont parus dans le recueil Porpa Propaganda. 
‘Do Something Illegal’, ‘Knowing Me’, ‘Naked’, ‘The Approved School of Reggae’ et 
‘Translate’ sont tirés du recueil Too Black, Too Strong.  
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N.B. Ce disque contient des données informatiques, il est destiné à être lu sur un ordinateur.  
 
 
Benjamin Zephaniah 

Reggae Head: Spoken Works (1997) 

1. I Have A Scheme 
2. Who Dun It? 
3. The Death Of Joy Gardner 
4. White Comedy 
5. Save Our Sons 
6. Money Rant 
7. City River Blues 
8. Master, Master 
9. Cybersex 
10. Independence 
11. De Queen An I 
12. Us And Dem 
13. Neighbours 
14. A Picture Of A Sign 
15. Man To Man 
16. De Rong Song 
17. Reggae Head 
18. Ageism 
19. Cut De Crap 
20. Nature’s Politics 
21. Body Talk 
22. Vegan Delight 
23. Acts of Parliament 1 
24. Acts of Parliament 2 
25. Acts of Parliament 3 
26. Me Green Poem 
27. One Day In Babylon 
28. Terrible World 
29. The President Is Dead Again 
30. Back To What 
31. Pencil Me In 
32. Libraryology 
33. Big Brother 

Naked (2004) 

1. Uptown Downtown 
2. Naked 
3. Superstar 
4. Touch 
5. Rong Radio Station 
6. Our Fathers 
7. Slow Motion 
8. Responsible 
9. Homesick 
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10. Genetics 
11. Things we say 
 
Jean Binta Breeze 

Tracks (2000) 

1. Dreamer 
2. Lovin Was’n’ Easy 
3. Shame-A-Lady 
4. Ordinary Mawning 
5. Simple Things 
6. A Song To Heal 
7. Dubwise 
8. Confusion 
9. Time Gawn 
10. Arising 
11. Tracks 
12. Nanny 
 
Linton Kwesi Johnson 

Dread Beat An’ Blood / Poet and the Roots (1978) 

1. Dread Beat An’ Blood 
2. Five Nights Of Bleeding 
3. Doun De Road 
4. Song Of Blood 
5. It Dread Inna Inglan 
6. Come Wi Goh Dung Deh 
7. Man Free 
8. All Wi Doin Is Defendin 
9. Command Counsel Dub 
10. Defense Dub 

Forces Of Victory (1979) 

1. Want Fi Goh Rave 
2. It Noh Funny 
3. Sonny’s Lettah (Anti-Sus Poem) 
4. Independent Intavenshan 
5. Fite Dem Back 
6. Reality Poem 
7. Forces Of Viktry 
8. Time Come 

Bass Culture (1980) 

1. Bass Culture 
2. Street 66 
3. Reggae Fi Peach 
4. Di Black Petty Booshwah 
5. Inglan Is A Bitch 
6. Loraine 
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7. Reggae Sounds 
8. Two Sides Of Silence 

Making History (1984) 

1. Di Eagle An’ Di Bear 
2. Wat About Di Workin’ Class 
3. Di Great Insohreckshan 
4. Makin History 
5. Reggae Fi Radni 
6. Reggae Fi Dada 
7. New Craas Massahkah 

Tings An Times (1991) 

1. Story 
2. Sense Outta Nonsense 
3. Tings An’ Times 
4. Mi Revalueshanary Fren 
5. Di Good Life 
6. Di Anfinish Revalueshan 
7. Dubbing For Life 

A Cappella Live (1996) 

1. Five Nights Of Bleeding 
2. Reggae Sounds 
3. Bass Culture 
4. Sonny’s Lettah 
5. It Noh Funny 
6. New Craas Massahkah 
7. Di Great Insohreckshan 
8. Reggae Fi Dada 
9. Story 
10. Mi Revalueshanary Fren 
11. Tings An Times 
12. Di Anfinish Revalueshan 
13. If I Woz A Tap Natch Poet 

More Time (1998) 

1. More Time 
2. Reggae Fi Bernard 
3. Hurricane Blues 
4. Liesense Fi Kill 
5. If I Woz A Tap Natch Poet 
6. Reggae Fi May Ayim 
7. Poems Of Shape And Motion 
8. Seasons Of The Heart 
9. New Word Hawdah 
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Scansion de ‘Reggae Sounds’ inspirée d’Attridge 
 
 
  /     /    /   x   /    /    /  x  
Shock-black bubble-doun-beat bouncing       
  o     B    ö       B    o    B  o    [B] 
  b  ô  B  ô b  o    B ô  b ô  B ôb   [oBo] 
 
 /    /    /   x   /    /   / x 
rock-wise tumble-doun soun music 
 o    B      ö     B    o   B o    [B] 
 b  ô B  ô b   o   B ô  b ô Bôb   [oBo] 
 
  /    /   /      /     /    / x 
f oot-drop find drum blood story 
  o    B   o     B     o    B o    [B] 
  b ô  B ô b  ô  B ô   b ô  Bôb   [oBo] 
 
 /    /    x x  x  / x   x  x  /  x     /     / x 
bass history is a moving is a hurting black story 
 o    B      o3    B     o3    B     o3       B o 
 b  ô B    o b  o  B o   b  o  B  o     b  ô  Bôb 
 
 
Music : 2 * [BoBo] 
        2 * [BoboBobo] 
 
 
  /  x   x  x  /     /    /  x 
Thunda from a bass drum sounding 
  B     o3     B     o    B  o    [Bo] 
  B  o   b  o  B  ô  b ô  B ôb   [oBobo] 
 
 /    x     x  x   /  x  x   x /  x 
lightning from a trumpet and a organ 
 B         o3      B    o3     B  o  [Bo] 
 B    o     b  o   B  o  b   o B ôb [oBobo] 
 
 /   x     /  x x     /  x    /  x / 
bass and rhythm and trumpet double-up 
 B   o     B   ö      B    o3      B 
 B  ôb  ô  B  o b  ô  B  o    b  o B  ô 
 
 (/) /   x     /    x  x   /    /    /   x  
team-up with drums for a deep doun searchin 
  o  B   o     B      ö    B    o    B   o 
  b ôB ô b  ô  B  ô b  o   B ô  b ô  B  ôb 
 
 
Music : 2 * [BoBo] 
        2 * [BoboBobo] 
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  /  x x  x   / x x  x /   x x    / 
Rhythm of a tropical electrical storm 
  B     o3    B    o3  B     ö    B      
  B  o b  o   B o b  o B   o b ô  B   ô 
 
   /      /   x   x  /   x    x    /   x 
(cooled doun to the pace of the struggle) 
   o      B     ö    B      ö      B  o   [B] 
   b   ô  B ô b   o  B  ôb    o    B  o   [boBo] 
 
  /     /  x x   x  / x x  x   /  x 
flame-rhythm of historically yearning 
  o     B      o3   B     o3   B  o    [B] 
  b  ô  B   ôb   o  B o b  o   B ôb   [oBo] 
 
  /     /  x x    x  /   x   /  x 
flame-rhythm of the time of turning 
  o     B     o3     B   o   B  o    [Bo] 
  b  ô  B  o b    o  B  ôb ô B ôb   [oBobo] 
  
  / x x     x  /    x   /    x    x   /  x 
measuring the time for bombs and for burning 
  B     o3     B    o   B       ö     B  o 
  B o b     o  Bô[b]o   B    o [b]o   B ôb 
 
 
Music : 2 * [BoBo] 
        2 * [BoboBobo] 
 
 
 (/)   /          (/)    /          (/)   /  x 
Slow drop.        make stop.        move forward.  
  o    B    [oB]   o     B    [B]    o    B  o    [BoB]  
  b ô  B  [oboB]   b  ô  B [oboB]    b  ô B ôb   [oBoboBo] 
 
 
(/)   /   x   x   /  x    x   / 
dig doun to the root of the pain 
 o    B     ö     B    ö      B      [oBo] 
 b ô  B ô b   o   B ôb    o   B    [oboBobo] 
  
  /   x (/) x   / x     x    x   /  x 
shape it into violence for the people 
  B       o3    B         o3     B  o    [Bo] 
  B   o  b  o   B o     b    o   B  o  [boBo] 
  
   x  x     /    x   x  /   x   x    / x 
they will know what to do they will do it 
    ö       B     ö     B      ö     B o  [B] 
   b  o     B ô  b   o  Bô   b  o    B o  [boBo] 
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Scansion de ‘Reggae Sounds’ inspirée de Meschonnic 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
     S

h
o
ck

-b
la

ck
 b

u
b
b

le
-d

o
u

n
-b

e
a

t 
b

o
u

n
ci

n
g

 /
 r

o
ck

-w
is

e
 t

u
m

b
le

 d
o
u

n
 s

o
u

n
 m

u
si

c 

         f
o
o

t-
d
ro

p
 f

in
d
 d

ru
m

 b
lo

o
d
 s

to
ry

 /
 b

a
ss

 h
is

to
ry

 is
 a

 m
o

vi
n

g
 /

 is
 a

 h
u

rt
in

g
 b

la
ck

 s
to

ry
  

   
   

   
   

  
 



 137 

Scansion de ‘Arising’ 
 
 
mi madda did fine | wid a likkle roots wine 
 o  B   ö     B        ö   B       o3   B 
 o  B  o  b ô B      b  o  B    ô  b  ô B 
 
jus a satta like a vine | pon a tree trunk 
   ö   B      o3    B        ö     B   o    [B] 
 b  o  B  o  b   o  B   ô  b  o    Bô  b    [B] 
 
(wen) 
while mi faada | young an cute | did jus a play im bamboo flute  
     ö     B          ö    B           o3    B       o3     B  
  b    o   B o     b   o   B      o   b  o   B  o   b   o   B    [b]      
 
an watch im likkle yout | learn fi run 
o   B         o3     B         ö    B    [B] 
o   B    o   b   o   B   ô  b    o  B 
                            o [b]o  B    [bB] 
 
an den dem shatta it     Music 
     o3      B   ö        3B 
o   b   o    B  o b       
 
now it come een like a dream | mongs mi people dem scream   Music 
   ö    B          o3     B         ö     B   ö        B     4B 
 b  o   B    o   b   o    B  ô  b     o   B  o  b ô    B 
 
an dem sen mi gawn a mission | fi get a(n) education      Music 
  ö     B        o3   B      ö     B      o3   B  o        4B 
b   o   B  o   b   o  B   o [b] o  B    o  b o B  o  
 
an teacha bus mi finga | wid a ruler 
o    B       o3   B        o3   B o   [B] 
o    B  o  b   o  B  o    b  o  Bôb 
 
every time mi ask er bout a | schola- | ship 
   o3  B        o3     B          o3      B   [B] 
b  ö   B    o b   o    B  o      b o      B   [bB] 
 
free passage troo de oceans of time 
   o  B        o3    B     ö    B    [B] 
   bô B  o      b  o B  o   b ô B    [bB] 
 
ah did waan come check out dem mind 
  ö      B   o     B      ö     B    [B] 
b   o    B ô b  ô  B    o   b ô B    [bBb] 
 
fi see how dem conquer troo crime 
 o   B    ö     B     ö       B    [B] 
 o   B  o[b]o   B   o     bô  B    [bBb] 
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but | teacher say ah lookin too high 
 o      B       o3     B     ö   B   [B] 
 o      B  o   b  o    B o    bô B   [bB] 
 
ongle heaven is up in de sky 
   ö    B   ö   B    ö     B   [B] 
b   o   B o[b]o Bô b   o   B   [bBb] 
 
an wat ah should become | is a farmer 
o   B          o3   B       ö   B  o    [B] 
o   B  o     b    o B   ô b  o  Bô b    [B] 
 
ah sey | but dat is wat mi faada was 
      o3      B       o3     B o  B   [B] 
o   b     o   B  o   b   o   Bôbô B   [bB] 
 
an im did happy     |(un)till yuh stappi 
     o3    B  o [B]         o3      B      [B] 
o  b   o   B  o [bB]  o   b    o    B  o   [bB] 
 
an yuh suck wi lan dry | an (yuh) spit eena wi yeye 
  ö     B     ö      B     ö        B     o3    B 
b   o   B    o  b ô  B ô b    o     B   o b  o  B 
 
like is concentration camp yuh waan (come) sen wi 
   ö     B       o3    B           o3       B   o   [B] 
 b   o   B  o   b  o   B    o    b    o     B ô b   [B] 
 
teacher sey | tun to yuh history book 
    ö    B          o3    B     ö  B   [B] 
  b  o   B     o   b  o   B ô  bô  B   [bB] 
 
an let mi tell yuh bout Captain Cook 
     o3    B      ö      B   o    B    [B] 
o   b   o  B    o    b ô B ô b ô  B    [bB] 
 
(an the process called evolution 
   ö      B    ö       B o B  o    [B] 
 b    o   B o    b    ôBôbôBô b    [Bb] 
 
an how yuh mus know yuh station 
o   B     ö      B   o    B  o    [B] 
o   B   o   b ô  B ô b ô  Bô b    [B] 
 
an den she fling me one dutty  look) 
     o3      B     ö     B  o    B   [B] 
o   b    o   B    o b  ô B  o[b]ôB   [bB] 
 
so mi step outa de class | before she tek mi tun ass 
  ö     B      o3    B           o3    B    ö    B 
 b  o   B   o b  o   B      o b     o  B  o   b ôB 
 
a fi mi people pon de crass | an bomb a shatta glass 
    o3    B      o3     B     o   B         o3   B 
o  b  o   B  o  b   o   B   ô b ô B   o   b  o   B 
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mi madda feel it        Music   
     o3    B  o   [B]    2B 
 o  b  o   B ôb   [Bb] 
 
me faada tek it        Music 
    o3    B  o   [B]    2B 
o    b o  B ôb   [Bb] 
 
an doan teacher sey mi come from de ape 
  ö       B       o3    B       ö   B    [B] 
o    b ô  B  o    b  o  B  ô  b   o B    [bB] 
 
mi a mash it in gue/orilla style 
  ö   B             B     ö  B     [B] 
 b o  B   o  b ô    Bôb  o   B     [bB]  
 
me a (go) flash it in gue/orilla style 
     o3     B             B     ö  B     [B] 
 o b   o    B   o  b ô    Bôb  o   B     [bB]  
 
 
so mi start a posse pon mi likkle corner 
  ö     B        o3  B        o3   B  o   [B] 
 b  o   B   o  b  o  B   o  b   o  B ôb   [B] 
 
wi start as watch-one fi wi likkle area 
        o3   B    o    B       o3  B  o   [B] 
o    b   o   B   ôb  ô B  o  b   o Bô  b  [Bb] 
 
wi ban all shoppers fi dem products own yah 
 o  B  o     B        o3     B     ö     B 
 o  B ôb  ô  B  o    b  o    B o    b  ô B [b] 
 
wi discipline wi sista an wi bredda 
 o  B        o3   B      o3    B  o   [B] 
 o  B  o  b    o  B  o b   o   B ôb   [Bb] 
 
we tun de revolution teacher 
 o  B       o3 B  o    B  o   [B] 
 o  B   o  b o Bô b ô  B ôb   [B] 
 
an wi warn all de forces of oppression 
  ö    B      ö    B       o3   B   o    [B] 
b   o  B  ôb    o  B  o  b  o   B ô b    [Bb]   
 
dat we,  de yout, nah go stop till it done 
 o   B    o   B      ö     B      ö    B 
 b ô Bô[b]o   B ô  b   o   B ô b   o   B 
 
we yout a go fight | wah fi come wi haffi come 
 o   B   ö    B         ö    B     o3      B 
 bô  Bô b  o  B    ô  b   o  B    o  b  o  B    [b] 
 
so please       | no badda sen wi no toy gun |   From Santa 
 o    B    [B]     o  B       o3   B  o   B   [B]  o   B  o  [B] 
 o    B    [bBb]   o  B  o  b   o  Bô b ô B   [bB] b ô B ôb  [B]  
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(fah wi walking wid de real ting awn yah) 
    ö    B         o3    B   o   B    o    [B] 
  b   o  B  o    b   o   B ô b  ôB  ô b    [B] 
(fah) wi fighting wid de real ting awn yah 
     ö    B         o3     B   o   B    o    [B] 
  b    o  B   o    b   o   B ô b  ôB  ô b    [Bb] 
 
dem put we to de test | an dem fine we nah jest 
 o   B       o3   B       ö     B     ö     B 
 o   B   o  b  o  B   ô b   o   B    o  b ô B    [b] 
 
fighting wid de real ting awn yah 
 B         o3     B   o   B    o    [B] 
 B   o    b   o   B ô b  ôB  ô b    [B] 
  
fah | doan mi madda did fine 
          o3   B   ö     B 
 o      b   o  B  o  b ô B 
 
wid a likkle roots wine 
jus a satta like a vine 
pon a tree trunk 
wen mi faada 
young an cute 
did jus a play im bamboo flute 
an watch im likkle yout 
try fi run 
an nuh dem shatta it 
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Scansion de ‘Bass Culture’ 
 
 
/ x  x     /      /     /        /    / x 
muzik of blood | black reared | pain rooted 
 B   ö      B      o°    B        o°   B 
 B o  b  ô   B  ô   b  ô  B    ô   b ô  B o 
 
  /     / 
heart geared      Music 
ö°      B          3B 
  b  ô  B          3bB 
 
/    s     /    x   x  /   x x   x   / 
all tensed up / in di bubble an di bounce  
B    o°    B      ö    B      o3     B 
B  ô b    ôB  ô b    o  B   o b    o   B    ô 
 
x   x   /  x   x   /      /   
an di leap an di weight-drop     Music   
  ö     B    ö     B      o°      4B 
b   o   B ôb    o   B   ô  b       4bB 
 
x  x   x   /  x   x   / 
it is di beat of di heart     Music 
    o3     B    ö     B        2B 
o  b    o   B ôb   o   B 
 
  x   /  x   x     /      x  x  x  /   x   / 
this pulsing of blood | that is a bubblin bass 
  o   B     ö      B        o3     B   ö   B 
  b  ô B  o   b  ô   B      o  b   o  B o b  ô B 
 
       
x  /    /     /     /  x  (/)     x  / 
a bad bad beat | pushin gainst di wall 
o  B   o    B  ô  B         o3     B 
o  B ô b ô  B [b] B  o   b       o  B 
 
   x  /     /       / 
whey bar black blood   Music 
   o  B    o      B     2B 
   o  B ô  b  ô   B 
 
x  x  x   /     /  x    /   x  x  /  x 
an is a whole heappa | passion a gather 
    o3    B        ö    B     ö   B  o   [B] 
o  b   o   B  ô  b  o    B   o[b]o B  o   [bB] 
 
 x   x   /    x   /      x   x  /     x   / 
like a frightful form | like a righteous harm 
    ö    B    o   B         ö   B     o   B    ô 
 b    o   B  ô b ô B   ô  b    o  B  ô  b ô B   [b]  
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 / x   /    /    x   x   /  x 
giving off wild like is madness 
 B    ö     B       ö    B  o    [B]  ô 
 B o   b  ô B  ô b    o   B ôb  
 
 
 
BAD OUT DEY 
 B     ö     3.B 
 
 
hotta dan di hites of fire 
 B       o3   B    o   B 
 
livin heat doun volcano core 
  ö     B      ö    B    o    3. [B] 
 
is di cultural wave a dread people deal 
  ö    B     ö  B   o    B     ö     B 
 
Music:  4.B 
 
 
spirits riled 
  B o    B 
 
an rail an rise thunda-wise 
o    B  o   B  ô  B  o  B   [o] 
 
latent powa 
 B o    B 
 
in a form resemblin madness 
  o3  B    o B   o   B  o 
 
like violence is di show 
 o     B       o3     B 
         o    B   o   B 
 
burstin outta slave shackle 
 B   o   B  o   B  ô  B  o 
 
look ya! boun fi harm di wicked 
  B   o    B   o  B    o  B  o 
 
(+)s   +s 
  man feel 
   B ô  B 
   o°   B 
 
him hurt confirm 
 o   B    o  B 
 
man site 
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destruction all aroun 
 o   B   o  B   o  B 
 
man turn 
 
 
love still confirm 
 o°    B    o  B 
 B  ô  B 
 
him destiny a shine lite-wise 
 o   B     o3   B    o°   B    [B]? 
                B  ô B  ô B 
 
soh life tek the form whey shiff from calm 
 o   B      ö     B     o    B     o   B 
 
an hold di way of a deadly storm 
o   B    o   B   ö    B  o   B 
 
 
culture pulsin 
 B  o    B  o 
 
high temperature blood  
 B  ô B     o3      B 
 
swingin anger 
  B  o  B  o 
 
shattering di tightened hold 
  B       o3   B    o    B 
 
the false fold 
  o  B   ô B 
 
round flesh whey wail freedom 
  o     B      o   B ô   B o 
 
bitta cause a blues 
 B  o   B   o    B 
 
cause a maggot suffering 
     ö   B  o   B   ö 
 
cause a blood klaat pressure 
     ö     B ô   B ô  B  o 
           B     o°   B  o 
 
yet still breedin love 
 o    B  ô   B o   B 
 
far more mellow 
 B ô B  ô B  o 
 B   o°   B  o 
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than di soun of shapes 
    ö     B  o    B 
 
   chanting loudly 
(ô)  B  o     B  o  
 
 
SCATTA-MATTA-SHATTA-SHACK! 
  B      o3    B   ö      [B] 
  B  o  b  o   B  o   b   [oBob] 
 
what a beat! 
    ö    B 
 
 
for di time is nigh 
   ö    B   o   B  
 
when passion gather high 
  o   B        o3    B 
 
when di beat jus lash 
    ö     B   o   B 
 
 
when di wall mus smash  
    ö    B    o    B 
 
an di beat will shiff 
  ö     B   o     B 
 
as di culture alltah 
  ö    B  o   B   o  
 
 
Music: 2.B 
 
when oppression scatta 
    ö    B   o    B  o  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 145 

Scansion de ‘Di Great Insohreckshan’ 
 
 
it woz in april nineteen eighty wan 
     o3   B  o   B    o[B]     ö B 
 
  doun inna di ghetto af Brixtan 
 ô  B      o3    B   ö     B  o   [B] 
 
dat di babylan dem cauz such a frickshan 
   ö    B     o3     B      ö    B    o   [B] 
 
dat it bring about a great insohreckshan 
   ö     B        o3    B    ö   B    o   [B] 
 
an it spread all owevah di naeshan 
  ö       B  o     B   ö     B  o   [B] 
 
it woz truly an historical occayshan 
  ö      B     ö    B     o3   B  o   [B] 
 
 
it woz event af di year  
     o3  B     ö     B 
 
an I wish I ad been dere  
  ö  B        o3     B 
 
wen wi run riat all owevah Brixtan 
   ö    B    ö  B      ö     B  o  [B] 
 
wen wi mash-up plenty police van 
   ö    B         o3   B o    B    [B] 
 
wen wi mash-up di wicked wan plan 
   ö    B     ö    B    ö      B    [B] 
 
wen wi mash-up di Swamp Eighty Wan 
   ö    B     ö     B      ö    B  
 
fi wha? 
 o   B 
 
fi mek di rulah dem andastan  
 o  B         o3 B    ö   B   [B] 
 
dat wi naw tek noh more a dem oppreshan 
   ö    B     ö     B        o3   B  o   [B] 
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an wen mi check out di ghetto grape vine 
     o3     B      ö     B   ö      B     [B] 
 
fi fine out all I couda fine 
 o  B    o  B        o3  B    [B] 
 
evry rebel jusa revel in dem story 
 ö    B   o3     B      o3     B o   [B] 
 
dem a taak bout di powah an di glory 
   ö    B      ö    B     o3     B o  [B] 
 
dem a taak bout di burnin an di lootin 
   ö    B      ö    B      o3     B o   [B] 
  
dem a taak bout di smashin an di grabin 
   ö    B      ö     B      o3     B o   [B]  
 
dem a tell mi bout di vanquish an di victri 
   ö   B         o3    B      o3      B   o  [B] 
 
 
dem seh di babylan dem went too far  
       o3   B     o3    B    o   B  
 
soh wha 
 o    B 
 
(soh) wi ad woz fi bun two cyar 
       ö B     ö    B    o   B   [B] 
 
an wan an two innocent get mar 
o   B    ö    B       o3    B 
 
but wha 
 o    B 
 
noh soh it goh sometime inna war (ein star 
 o   B        o3    B     ö   B   o    B  
 
noh soh it goh sometime inna war?) 
 o   B        o3    B     ö   B 
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Scansion de ‘Master, Master’ 
 
 
Master master drank a toast 
 B  o   B  o    B   o   B 
 
And dreamt of easy tea, 
o      B   o   B o   B   [B] 
 
He gave to you a Holy Ghost, 
 o  B    o   B o  B o   B 
 
Come children see. 
 B  ô  B   o    B   [B] 
 
 
From Liverpool on sinking ships 
  o   B o   B   o   B  o     B 
 
Blessed by a monarchy, 
  B       ö   B o   B   [B] 
 
To Africa the hypocrites, 
 o B  o B    o  B o  B  
 
Come children see. 
 B  ô  B   o    B   [B] 
 
 
Master master worked the slave 
 B  o   B  o   B       o   B 
 
Who ran for liberty, 
  o  B   o   B o  B    [B] 
 
The master made us perm and shave, 
  o  B  o   B   o   B   o     B 
 
Come children see. 
 
 
If slave drivers be men of words 
o    B  ô  B    ö °  B  o   B 
 
We curse that poetry, 
 o  B      o   Bo  B   [B] 
 
Its roots you'll find are so absurd, 
o     B     o     B   o    B o  B 
 
Come children see. 
 
 
Master master's sons drill oil 
 B  o   B  o     B     o°  B 
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It's all his legacy, 
o    B    o   B o B   [B] 
 
They put the devil in the soil, 
   o  B    o  B o  B     o   B 
 
Come children see. 
 
 
Fear not his science or his gun 
  B     ö       B   ôB   o   B 
  o°  B   o     B 
 
Just know what you can be, 
 o     B    o    B   o   B   [B] 
 
And children we shall overcome,  
o     B   o   B    o   B o  B  
 
Come children see. 
 
 
Tis true that we have not now chains 
 o    B    o   B   o    B   o°    B 
 
Yet we were never free, 
 o   B  o    B o     B   [B] 
 
Still master's chains corrupt our brains,  
  o    B  o       B    o  B    o     B 
 
Come children see. 
 
 
A word is slave for man is man 
o  B   o    B    o   B  o   B 
 
What's done is slavery, 
  o     B   o    B o B   [B] 
 
The evils of the clan that can, 
  o B o   B     o   B    o   B 
 
Come children see. 
 
 
Master master worked the slave 
 B  o   B  o   B       o   B 
 
The upright sort was he, 
  o B  o     B    o   B   [B] 
 
That boy dug master master's grave 
  o   B   o°  B  o   B  o      B  
 
Come children see.  
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Some now await a judgement day 
 o    B  o  B  o  B    o    B 
 
To know his penalty, 
 o   B   o   B o  B    [B] 
 
It's blood and fire anyway, 
o       B  o    B  ôB o  B  
 
Come children see.  
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Bibliographie croisée des poèmes de Johnson 
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