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« Il y aura toujours ceux qui ne s’intéressent qu’à la technique, 
qui demandent « comment », tandis que d’autres, plus curieux 
de nature, demanderont «  pourquoi  ». Personnellement, j’ai 
toujours préféré l’inspiration à l’information. »1

Man Ray

1. Mon rapport au flou	

« La façon de photographier témoigne de la façon de vivre. »2

Paul Strand 

- Mon rapport à l'espace est flou, mes repères sont flous. 
	 La vision floue me donne l’impression d’avoir un rapport 
intime avec l’environnement.
Mon rapport à l'environnement géographique est flou. Souvent 
pour retrouver certains lieux inhabituels (de balade), je me 
perds à plusieurs reprises avant de retrouver le chemin, quand 
je le retrouve. « La disparition de repères permet de gagner au 
plus près la perception vraie. Moments de détachement. »3 Le 
flou est à la croisée du dedans et du dehors, telle une divaga-
tion mentale et physique. La mémoire joue avec le flou.
L’historien d’art Max J. Friedländer a défini le paysage par 
rapport à son impact sur la perception humaine : 
« Le pays est la surface de la terre ou une partie de la surface 
de la terre, le paysage en revanche est le visage du pays, l’ef-
fet que celui-ci exerce sur nous. »4 

Est-ce que la perception floue de l’environnement paysager en 
rend la représentation mentale floue ? A moins qu’elle ne 
rende flou tout l’état d’esprit. Réciproquement, le mental flou 
du promeneur se projette sur le paysage. Comme on peut le 
rappeler, pour Cézanne, « le paysage se reflète, s’humanise, 
se pense en moi. Je l’objective, le projette et le fixe sur ma 
toile... Peut-être dis-je des sottises, mais il me semble être sa 
conscience subjective et ma toile sa conscience objective. »5 
Le sens de monstration de mes photos va dans ce sens. Il 
peut quelquefois provoquer de l'ambiguïté, en faisant douter 
sur l’origine du point de vue, sur les repères du photographe 
et par conséquent sur ceux du regardeur, ce qui peut le rendre 
flou. Je retourne de haut en bas une photo de reflets sur l’eau, 
pour donner l’impression que le paysage reflété est un pay-
sage en soi. Le doute est causé par un morceau de l’environ-
nement végétal positionné à l’envers par rapport au reflet et 
qui en occupe une petite partie supérieure. Par exemple une 
perspective essentiellement marquée par des feuilles étalées 
sur l’eau, dont la taille et la distance entre celles-ci diminuent 
vers l’arrière plan, perturbe la lisibilité de la photo quand elle 
est renversée.

- Mon rapport au corps est flou
	 J’adore nager dans l’eau pour sentir le flou tout autour 
de moi. J’aime le flou de l’eau qui m’enveloppe comme un 
cocon. Je ressens ce flou mouvant comme une caresse glis-

Introduction

1 Le livre-guide de la photographie, M. Buselle, éd. Robert Laffont, Paris, 1979, p. 12
2 Sur la photo, Susan Sontag, trad. angl. Philippe Blanchard, coll. Choix- Essais, Christian Bourgeois éd., 2000, p. 213
3 Marianne Roth in De l’ailleurs à l’oeuvre, réflexions sur le déplacement comme pratique artistique, éd. Peter Lang, Vienne, 2000, p. 42
4 Max J. Friedländer, 1947, in Peinture de paysage, Norbert Wolf, trad. Michèle Schreyer, Taschen, Cologne, 2008, p. 78
5 Ibid, p7
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sant sur mon corps, 
surtout quand elle 
est vive - vivre le 
flou dans la vague. 
De même j’aime 
éprouver le vent (à 
vélo) et l’espace ou 
plutôt l’air flou, que 
procurent les 
manèges sensation-
nels et ascention-
nels extrêmes, voire 
le saut à l’élastique 
(le parachutisme). 
La vision est alors 
prise dans un élan 
qui la rend floue. 
C’est peut-être aussi 
l’attrait du vide qui 
m’attire ou la 
recherche d’un 
absolu. Si ces  
attractions me font 
peur, elles me font 
palpiter et me sentir 

vivante. 
Par contre je fais de la danse peut-être pour rendre le contact 
avec mon corps moins flou. L’idéal serait de sentir les moindres 
parties contractées ou détendues, de maîtriser tous les mou-
vements.
Mes déplacements en danse sont parfois flous. Mes gestes 
quelquefois manquent de précision en improvisation en danse 
contemporaine, à la limite du n'importe quoi, contrairement à 
la danse modern-jazz, où la chorégraphie fait appel à la 
mémoire de gestes définis. Bien que j'oublie parfois de comp-
ter les temps, certains mouvements de la chorégraphie  ainsi 
que l'endroit du placement. Ma mémoire corporelle est floue.
J'aime la danse, car elle fait prendre conscience de toutes les 
parties de son corps grâce à leurs mouvements gracieux, en 
harmonie sur la musique. Comme si la danse permettait d'at-
teindre une forme de netteté corporelle par l'expression, ce qui 
la met en parallèle à la psychologie, qui aide à voir net menta-
lement, en soi et autour de soi.

- Mon rapport au temps est flou 
      . Je suis distraite,  attitude que je qualifie de floue par rap-
port au moment présent.
     . Je ne suis pas myope uniquement des deux yeux, mais 
aussi du troisième oeil, celui de la pensée, en l’occurrence de 
l’avenir. J'ai parfois du mal à m'engager, à prévoir à long 
terme, car il m’est difficile de me projeter dans le futur. Quand 
un choix de plusieurs destinées s'impose à moi, je n'ai pas 
envie de le faire, afin de choisir simultanément les différentes 

Arbres noirs, Julia EL-
CHINGER, 2006, série, 
3 photos numériques
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propositions ; alors mon indécision dure parfois jusqu'au der-
nier moment. Je tergiverse aussi quand se présente l'envie 
spontanée d'un imprévu, entre la tentation et le sacrifice par 
rapport à la thèse.

- Mes relations humaines sont floues, familialement, amoureu-
sement et amicalement. 
	 . Parfois je considère certains amis comme faisant par-
tie de ma famille et certains membres de ma famille, tel mon 
fils, comme des amis. Je suis floue dans ma fluctuante posi-
tion entre parent et amie. Je suis encore considérée comme 
une enfant par ma maman, qui ne peut pas s'empêcher de me 
commander, jusque dans l'éducation de mon fils, alors qu'en 
tant que maman, les choix d'éducation m'appartiennent.

           . L'éducation de mon fils Timothée est parfois floue. J'ai 
parfois été perdue dans mon rôle de mère, ne sachant plus 
comment réagir dans certaines situations et face à quelques 
réactions des autres. Parfois je ne sais plus ce qui est « nor-
mal », si c'est moi qui ai raison ou pas. Une puéricultrice à qui 
je demandais des conseils me répondit : « ça ira mieux quand 
vous aurez fini votre thèse ! » 
	 . Je suis floue de toi. 
Mon couple est tantôt uni, tantôt séparé : uni et désuni simul-
tanément. Il s'est refait dans la distance, maintenant géogra-
phique. 
J'aime la vie de famille en couple et à la fois me sentir céliba-
taire. Je n'aime pas les cloisonnements, quelqu'ils soient. En 
cela ma perception du couple libre est floue car ses limites ne 
sont pas strictes. Mes relations amoureuses passées ne se 
sont parfois pas terminées explicitement : certaines sont défi-
nitivement finies implicitement, d'autres tantôt revivent, tantôt 
restent en suspens.  
	 . Je me sens floue quand je suis partagée entre l'objet 
que je suis pour les autres, à travers ce qu'ils veulent que je 
sois, en voulant me l'imposer en usant de la technique de la 
culpabilité et mon fort intérieur, mon intégrité, ce que je pense 
et ce que je veux pour moi-même et non pour répondre à ce 
que les autres attendent de moi. Par exemple je suis végéta-
rienne, sauf essentiellement chez ma mère et mon père, avec 
qui j'ai capitulé après tant de crises. Aussi quand exceptionnel-
lement je suis invitée et que le repas est carnivore, je m'adapte; 
je n'impose ce choix que quand il est accepté, respecté.

C'était pour rire, Julia ELCHINGER, photo, 2008
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C'est pourquoi je me suis depuis longtemps intéressée à l'art, 
pour la libre expression, que ce soit par le théâtre, la danse, le 
chant, la peinture et la photo.
   	 . J’ai l’impression que les gens que j’aime ou que je 
voudrais aimer m’échappent. A moins que ce soit justement 
parce qu’ils m’échappent que je les aime. De même je 
m’acharne à retenir le flou visuellement, de même je veux 
retenir le flou humain de certaines rencontres, de certaines 
gens qui ne font que passer sur mon chemin, en le traversant.

	 Même si ce qui permet de faire une photo s’appelle un 
« objectif », toute photo a sa part de subjectivité. Par exemple 
les photos d’un même sujet par des personnes différentes ne 
sont pas les mêmes. « Le vrai sujet d’une oeuvre est ce qu’un 
individu a appris et éprouvé à propos de ce qui l’a sollicité. »1

Ma pratique photographique est comme ma pensée : floue. Ma 
façon de voir est floue. Ma façon de vivre est floue. Comme    
« on ne demande pas à peintre d’aimer les couleurs mais de 
les vivre » et ni « à un poète d’aimer les mots mais de les 
vivre»2, le flou vit en moi. Il y est omniprésent affectivement, 
artistiquement, éducativement, intimement. 
Parfois je pense l'un et son contraire presque simultanément.... 
Je me situe souvent dans un entre-deux flou. 
D’autrefois, mon rapport au flou passe par le dépassement 
des limites, que ce soit dans l’éducation de mon fils, dans les 
dates limites pour les produits, les démarches ou encore en 
cas d’énervement, dans les paroles et le ton adressés à autrui  

suite à un manque de respect.
« Je suis floue malgré les mises au point. »3 Surtout quand j’ai 
le « vague » à l’âme ! Dans mes périodes d’insatisfaction 
générale,par exemple je ne suis pas contente de me trouver là 
où et avec qui je suis, alors que je m’en réjouissais peu de 
temps auparavant, que j’envisageais ce contexte comme un 
idéal.
Je suis floue sur toute la ligne ! (si je puis dire ! ) Mais il faut 
laisser au « flou » son « l », comme il n'en n'a qu'une !

- La façon de rédiger ma thèse a une tendance floue
	 Comme je suis floue, ce que je fais, je le fais de manière 
floue. 
Si j’ai du mal à finir ma thèse, c’est parce que je me laisse 
voguer au fil des écrits et des images, qui m’emmènent vers 
d’autres écrits et d’autres images et ainsi de suite indéfiniment, 
sans avoir même pu intégrer, épurer, « digérer », coordonner 
toutes ces nouvelles trouvailles théoriques et iconographiques. 
Mon attitude face à l’aboutissement de mes recherches est 
floue. Même en prenant la décision d’arrêter toute nouvelle 
recherche, j’ai quand même continué à emprunter des 
ouvrages, pour rajouter du texte et des images, au lieu de ter-
miner de clarifier et d’intégrer ce que j’avais déjà. En effet, une 
caractéristique du flou est le non fini, aspect qui déteint sur ma 
méthode de travail. Des bribes surgissent comme des petites 
naissances qui n’ont pas eu le temps de se développer et 
apparaissent comme une promesse. A force de rajouter systé-
matiquement des morceaux de textes à l’état de brouillon, je 

1 Edward Lucie-Smith, in Le réalisme américain, éd. Thames et Hudson SARL, Paris, 2002, p.6 
2 Michel Chion in L’oeuvre musicale, Schaeffer, livret du CD, p. 9
3 Pauline Croze, « Je suis floue », 2005, chanson
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brouille, rend flou le tout.  « Le brouillon esquisse une sorte de 
promesse, une forme hésitante de projet, un souhait de deve-
nir. Sur une base d’absence se fonde peut-être un espace-
temps de possibilité, une tentative de disponibilité : un territoire 
sans synthèse, qui peut hériter aussi bien des échecs, des 
refus, que des implications. »1

Le brouillon articule paradoxalement cette thèse. « Le brouillon 
peut apparaître comme l’articulation ambivalente d’un lâcher-
prise et d’une exigence réitérée, un principe actif / passif 
répondant à une identité transitoire et instable. »4 La forme 
floue « marque » effectivement une transition, un entre-deux 
ou entre-plus, et de façon instable, hésitante. « Le brouillon est 
constitutif d’un passage incessant entre des identités indéfi-
nies, qui s’appliquent au sujet (dans les deux sens du terme). 
[...] Le paradoxe inhérent au terme « brouillon » - entre 
désordre et labeur, laisser-aller et ouverture - entretient une 
proximité sensible de la présence possible et de la disparition 
certaine. »2 
La multiplicité du flou impose une vue « imparfaite » et tâton-
nante. Non aboutie, la forme floue n’a pas de limites, elle est 
débordante. De même je m’éparpille et papillonne, je me dis-
perse sans cesse.
L’inexactitude, caractéristique du flou, imprègne aussi ma 
façon d’écrire.  Le flou est l’envers de ce qui est au-dedans de 
moi.

Flou échafaudé, Julia Elchinger, série, photos numériques, 2010

1 Eric Laniol, Brouillons, papillonnements, dérives : une multitude en acte, thèse en arts plastiques, dir. J.-L. Flecniakoska, 2001, p. 45
2 Ibid.
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Nous vivons dans un monde flou, à une époque floue, avec 
des gens flous. Le monde est géographiquement flou, au 
niveau de certaines frontières, même si les cartes répertorient 
précisément les lieux. Et quand une frontière officielle n'existe 
plus, les villes qu'elle séparait se fondent progressivement 
entre elles. Les caractéristiques qui les distinguaient tendent à 
devenir communes, comme la culture, la langue ou les com-
merces. Comme si chaque ville débordait un peu sur l'autre 
d'une portée imprécise. L'accès dans ces villes autrefois 
contrôlé et limité est alors facilité par les infrastructures, telle 
la la passerelle entre Strasbourg et Kehl.

	T out devient de plus en plus flou. 
Depuis quelques semaines je vis dans un asile de flou. Des 
filets attachés à des échafaudages voilent la façade de mon 
logement. A travers chaque fenêtre, je vois flou au delà du 
quadrillage gris des filets. Je vois flou tout autour de chez moi, 
tout près. Quelques  déchirures seulement me ramènent vers 
le net, comme le montre la série du flou échafaudé.
Même en levant les yeux, à l'instant où je frappe ces mots sur 
le clavier, j'aperçois sur le mur de la B.N.U. (Bibliothèque 
Nationale Universitaire) une nouvelle image, à côté d'une note 
d'information sur le filtrage sur internet. Il s'agit d'une photo 
floue d'une porte vitrée de l'entrée de la bibliothèque, ouverte 
sur les arbres et dont seul le sigle « B.N.U. » est net. J'en viens 
même à me demander si je ne l'ai pas faite ! Elle me fait 
comme un clin d'œil, mais qui serait ouvert, sur mes photos, à 
propos desquelles je suis en train de réfléchir.
Il y a des fleurs partout pour celui qui veut en voir, pensait 
Matisse. Il en est de même pour le flou, qui est omniprésent 
pour celui qui en a pris conscience. Les fleurs aussi font partie 
de mon champ (c'est le cas de le dire) d'investigation, puisque 
c'est la photographie de la nature paysagère qui m’intéresse 
plus particulièrement.
L'objet de cette recherche est l'expérience visuelle du flou, 
dans et par la photographie, quelque soit son mode d'appari-
tion, son domaine, voire son aspect. J’expérimente le flou 
quand je mange, quand  je parle, quand je bouge, au réveil, 
pendant des rêves éveillés, c’est-à-dire n’importe quand. Il 
existe différentes façons d'expérimenter le flou au quotidien, 

Bibliothèque Nationale Universitaire 
de Strasbourg, photo, Zeller, 2009

2. Trop flou pour être honnête !

Flou échafaudé, Julia Elchin-
ger, série, photo numérique, 2010
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que  ce soit de manière directe ou indirecte, c'est-à-dire de 
façon physiologique (suivant le mouvement, l’étourdissement 
ou la fatigue) ou technique ( extrémités du champ vision, loin, 
proche, mise au point, ...), en fonction de facteurs tant psycho-
logiques (suivant l’humeur et la disponibilité d’esprit), météoro-
logiques (brume, brouillard, pluie) que matériels (eau, verre), 
par translucidité ou réflexion. J'oriente mon regard et mon 
attention face aux apparences brouillées, vagues et de pas-
sage. La plupart du temps, les gens ne cherchent pas à juste 
regarder, ni autour d'eux, ni même devant eux (et encore 
moins en eux). C'est pourquoi il m'importe d'essayer autant de 
faire voir autrement que de faire voir davantage, c'est-à-dire de 
faire voir la vision floue, l'observation du regard flou. Marcel 
Duchamp disait que si l’on pouvait voir regarder, on ne pouvait 
écouter entendre. 

Jean-Luc Godard aime confronter des idées vagues avec des 
images claires. Ma recherche se situe à l'opposé de cette 

démarche : confronter des idées claires avec des images 
vagues. Définir, c’est limiter. Ce qui revient paradoxalement à 
préciser les contours de ce qui n’en a pas. Le flou circonscrit 
les formes de contours incertains, nettement estompés, de 
prolongements indéterminés, à l’encontre d’une clarté trop (re)
connue. Il affecte un effet d’effacement, voire d’écrasement 
dans l’image et généralise les particularités. 
Cette recherche sur le flou a commencé en maîtrise, en obser-
vant et en photographiant simultanément les reflets flous, 
mouvants et en abime, sur les vitres de trains. Puis mon sujet 
s'est élargi au « flou artistique » en D.E.A.. 
Quelques thèses ont traité du flou au début de ce troisième 
millénaire, de points de vue littéraire (à propos de Manon 
Lescaut), techniques en cinéma chez Bidhan (Esquisse d’une 
théorie du flou en art) et chez Martin (Le flou est-il quantifiable 
? Etude du flou-net de profondeur en cinéma et en photo) et 
d'histoire de l'art. En histoire de l’art, deux thèses ont ques-
tionné le  flou. La thèse de Lee, L’imagerie photographique 
floue et la représentation mnémonique, envisage le flou par 
rapport à la mémoire collective dans des représentations de 
Warhol, Boltanski et Gerard Richter. Lee constate que dans 
l’art contemporain, l’imagerie photographique floue représente 
des souvenirs vagues qui se transforment, s’atténuent, s’am-
plifient (les image mémorielles peuvent aussi être très nettes) 
ou disparaissent dans l’espace du temps. Le flou est alors un 
indice mnémonique de l’amnésie collective. La thèse de Ségal, 
De l’un-précis entre chair iconique et écriture de lumière, parle 
du flou de la représentation humaine photographique. Le flou 

Sans titre, Julia EL-
CHINGER, photo 
numérique, 2008
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s’inscrit dans un débat pluridisciplinaire, mais il est beaucoup 
plus pratiqué que théorisé. Par contre jamais le flou n'a été 
abordé dans les arts visuels, ni ses différentes fonctions ana-
lysées suivant des contextes à la fois technique, historique, 
socio-psychologiques et artistique. Le flou n’a pas non plus été 
interrogé à travers l'expérience personnelle, révélée par la 
photo. Donc le flou n’a pas encore été étudié de façon exhaus-
tive d’un point de vue de praticien. Il a été envisagé comme 
extérieur à l'homme, indépendant, comme un objet scientifique 
en soi. Mais le flou n'est pas pour autant constitutif de l'homme, 
il ne lui appartient pas. Le flou résulte de la relation entre l'hu-
main (et l'animal) et le monde. Et le monde n'existe qu'à tra-
vers la relation perceptive de l'humain. La théorie des cordes 
stipule même que la matière n'existe pas, que seulement les 
noyaux des atomes sont réels et que tout le visible est crée par 
le mouvement incessant des molécules. Alors qu'est-ce que le 
flou en soi si ce n'est une forme de la perception visuelle de la 

réalité ? C'est ce que cette thèse tend en partie à démontrer.
La perception visuelle vacille entre le flou et le net (cf. les deux 
peintures nette et floue d’une même scène, de Silvestro Lega, 
Enfant chez Fanno le seigneur). C'est dans la mouvance que 
le flou se manifeste. Parfois aussitôt apparu, il disparaît. Sinon 
il lui arrive de tanguer, d'être sur le point de devenir net, puis il 
résiste et reste. Le flou est hésitant, à moins qu'il ne soit far-
ceur. Le flou est signe de vie et signifie pour moi la vie. Le flou 
est vivant, donc il meurt. Mais il peut ressusciter infiniment et 
indéfiniment. 
Le net permet au flou d’exister et vice-versa. Le net et le flou 
coexistent de façon interdépendante. Il existe même un conti-
nuum entre le flou et le net, dont les limites sont posées arbi-
trairement. Le flou et le net ne sont-ils pas une seule et même 
dimension, comme le montrent les peintures nette et floue 
d’une même scène familiale chez Silvestro Lega ? Ils sont 
incessamment mouvants suivant le regardeur. 

Enfant chez Fanno le seigneur, Silvestro LEGA, 1872, huile sur toile, 60 x 
110 cm

Enfant chez Fanno le seigneur, Silvestro LEGA, 1872, huile sur toile, 60 x 
110 cm
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La controverse entre les partisans du flou et du net serait-elle 
alors un faux débat au nom de la réalité visuelle ? 
Pourtant dans le champ de vision physiologique, le flou et le 
net coexistent, ils sont interdépendants et  ils sont d'autant 
plus appréciables dans leur contraste, sachant qu'entre ces 
deux extrémités se trouve tout un dégradé de nuances. Le flou 
existe d'ailleurs bien plus que le net, puisqu'il englobe une plus 
grande partie du champ. Dans la mise au point, comme son 
nom l'indique, le net n'est précis qu'en un point, qui est une 
toute petite zone de la rétine, nommée la fovéa. Tandis que le 
flou est perceptible dans une zone plus ample, située aux 
extrémités du champ visuel, que celles-ci soient latérales, en 
profondeur ou de très près. 

Le regard n’est que passage, celui des yeux, qui scannent 
l'environnement. La vérité de la vue est indissociable de la 
locomotion, qui la rend floue. En plus des yeux,  la tête et le 
corps participent à la mouvante perception floue. Ce genre de 
flou est d'autant plus imposant quand il est pris de vitesse, où 
il peut frôler l'abstraction. Mais le flou qui m’intéresse n’est pas 
abstrait, il se situe plutôt entre la figuration et l'abstraction, 
dans leur entre-deux, sur leurs bords qui se rejoignent pro-
gressivement par fusion. 
Ce que je veux démontrer est que le flou est révélateur de la 
réalité, plus que le net. Je ne révolutionne rien, ni la percep-
tion, ni la représentation photographique et ni la réflexion 
autour du flou. Je veux juste regarder avec des yeux comme 
neufs et montrer que cela est possible. «La vue doit être 

effraction, fraîcheur, appétit et dévoilement du monde.»1

Alors puisque la perception de la réalité est essentiellement 
floue, pourquoi les représentations dites « réalistes » ont prin-
cipalement évincé le flou au cours de l'histoire de l'art ? Les 
étymologies des mots « flou » et « net » expliqueraient-elles 
leur destinée ? Au moyen âge, le terme « flou » signifiait flétri, 
fané, alors que le mot « net » voulait dire propre, pur et hon-
nête (en un mot). D'autant plus que l'expression de «  flou 
artistique » est connotée péjorativement.

Les artistes défenseurs du net  savent-ils qu'ils voient flou ? 
Notre regard souvent nous échappe. La plupart des gens, dont 
la vue correspond à la moyenne, sans être corrigée, est per-
suadée de ne pas pouvoir voir flou. Quant aux myopes, ils 
refusent en général de vivre leur vision floue par le port systé-
matique de  verres dits « correcteurs » et dans un cas extrême 
ils se font opérer pour voir définitivement net. Pourtant la 
science a permis de découvrir le flou physiologique à partir du 
moyen âge grâce aux appareils optiques, telle la camera obs-
cura. Et depuis la fin du XIXème siècle la photo a permis de 
conscientiser le flou en le vulgarisant et en créant d'autres 
flous, spécifiquement techniques. Cependant le flou photogra-
phique n'est toujours pas accepté par tous autant que le net, 
surtout pour les photos souvenirs et contrairement aux milieux 
artistique contemporain et publicitaire. 

1Marianne Roth in De l’ailleurs à l’oeuvre, réflexions sur le déplacement comme pratique artistique, éd. Peter Lang, Vienne, 2000, p. 20
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1 « Surimpression », Photo-ciné-graphie, n°15, mai 1934, p. 8-9, cité par Clément Chéroux, in Fautographie, Petite histoire de l'erreur photographique,  éd. Yellow Now, coll. Côté photo, 

Crisnée, 2003, p. 133
2 Cahier des normes. Travaux photos, Fnac - Direction produit travaux photo, Clichy, 1997, p. 6

- Le flou photographique comme transfiguration du ratage

« Ne jetez jamais les clichés qui paraissent détestables. C'est 
une source de poésie où le monde se transfigure en aspects 
bizarres et inquiets, révélateurs de figures inconnues sans 
pour cela jamais perdre autant sa réalité. »1

Rémy Duval  

	 Un éloge du flou se situe dans la tradition littéraire de 
l'apologie paradoxale, après notamment L'éloge de la folie, 
L'éloge de l'échec, L'éloge de la défaite, Que le meilleur perde, 
Éloge de la défaite en politique, L'éloge de la fadeur, L'éloge 
de la bêtise, L'éloge de la paresse, L'éloge de la vache folle.

	F ace à une photo personnelle floue, qui documente sur 
le quotidien ou des événements marquants d'une vie, les 
remarques tournent souvent autour du fait qu’elle ne montre 
rien, qu’« elle est ratée et bonne à être jetée ». Pourtant ce 
genre de photos n'ont-elles pas pour but de montrer une vision 
proche de celle que nous avons du réel, c'est-à-dire en partie 
floue ? Alors qu'est-ce qui fonde ce jugement de valeur sur le 
flou ? 
Ce dénigrement du flou amène à se demander pourquoi une 
photo nette peut être jugée bonne. Devant une photo floue est 
souvent posée la question : « pourquoi c'est flou ? », alors que 
face à une photo nette, la question « pourquoi c'est net » ne 
se pose pas, cela étant censé aller de soi, puisque tel est le 
but des photos souvenirs.
Cette approche négative du flou se retrouve dans les manuels 
de photographie, qui énoncent les « façons d'éviter le flou », 

au lieu de « comment faire du net », soi-disant pour que les 
gens réussissent leurs clichés, comme par exemple charger la 
pellicule dans un appareil photo argentique à l'abri de toute 
lumière violente, afin d'éviter un voile. En effet, les recherches 
techniques en audiovisuel tendent à apporter un maximum 
d'informations sur la réalité sonore et visuelle, toujours plus 
nette, telle la T.N.T. (Télévision Numérique Terrestre). Le 
nombre de pixels d'un appareil photo et une grande ouverture 
de diaphragme sont considérés comme un gage de qualité, 
car ils contribuent à la finesse de la précision. Par conséquent 
les appareils qui ont de la valeur, qui sont chers, sont ceux qui 
permettent le plus de précision dans la netteté. La netteté est 
un gage de qualité, mais une optique d’objectif qui donne une 
bonne image techniquement, ne fait pas forcément une bonne 
image.
Donc si le flou dérange, c'est parce qu'il déroge à la norme 
édictée par les professionnels de la photo, à savoir  les indus-
tries qui la fabriquent, les magasins qui la vendent et les labo-
ratoires qui la traitent. Jugées ainsi sans valeur, les photos 
floues des laboratoires grand public, soit ne sont pas dévelop-
pées, soit sont gratuites, comme le stipule parfois une éti-
quette les accompagnant : « Photos hors normes non factu-
rées  » ou «  sans débit  »2. Cette étiquette signale aussi : 
« Vous pouvez facilement la décoller si vous souhaitez conser-
ver la photo », ce qui signifie que la déconsidération du flou 
n'est pas immuable, ni universelle, mais variable. 
En effet, le jugement de valeur sur le flou dépend d'abord de 
l'auteur (avant le regardeur) et par conséquent de son milieu 
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« Evitez ces accidents », (in Voyage autour d'un appareil photo, Erik et 
Guida, Prisma, Paris, 1942, p. 101-102) 
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culturel. Une photo floue peut être considérée comme ratée 
pour un amateur, irrécupérable pour un professionnel (de la 
publicité ou de la mode par exemple), mais intéressante pour  
un artiste. Par exemple la photographe reporter profession-
nelle Geneviève Engel me disait : « si tu fais du flou, dans le 
métier tu es virée ».  Ses seuls flous sont dans les nuages ou 
engendrés par un éclairage insuffisant pour une photo nette, 
donc involontaires. Ce qui ne l’empêche pas de trouver cer-
tains de ses fous jolis. Un autre exemple est le refus de mon 
exposition à la chambre des métiers d’Alsace (qui accueille  

régulièment des artistes dans ses locaux), parce que mes 
photos sont trop floues. 
L’ouvrage d’un photographe, intitulé  « photos trouvées », 
comprend des photos d’amateurs trouvées aux puces, parfois 
jugées « ratées », mais qui dégagent une douceur, une poé-
sie, une simplicité touchantes.  Aussi une exposition du 
MAMCS (Musée d’Art Moderne de Strasbourg) a été consa-
crée à des photos d’amateurs.
L'histoire de la photo recèle de nombreuses pratiques à 
rebours de la tradition du net, pratiques qui ont recherché le 
flou en tant que qualité. Le champ de l'art contemporain s'est 
de plus en plus ouvert aux pratiques non artistiques, dont il 
s'approprie les erreurs ou en imite l'esthétique, telles les pra-
tiques de Gerhard Richter ou de Paul Graham. Dans son 
ouvrage photographique End of an Age, Graham a sciemment 
employé une technique  non-professionnelle, tels des tremble-
ments d'appareils, une mauvaise technique de flash. Clément 
Chéroux relève même dans son ouvrage Fautographie, que 
les œuvres photographiques les plus connues se trouvent en 
germe dans les instantanés d’amateur, pris avec de petits 
appareils. D’autant plus qu’il existe une tendance photogra-
phique contemporaine, la cheap photography (photographie 
bon marché), (expliquée plus loin dans le développement), qui 
utilise des appareils photo bon marché, voire en jouets. 
Werner Gräff a répertorié en 1929, dans son ouvrage « Le 
nouveau photographe arrive » (« Es kommt der neue 
Fotograf!»), les flous, les déformations, les superpositions, les 
reflets, entre autres effets, non pas comme erreurs mais 

« Photos hors normes», 
petit papier glissé dans 
la pochette avec les 
photos non facturées

Rebut de laboratoire 
(photo non facturée ou 
rejetée par les ama-
teurs après constata-
tion des défauts), ano-
nyme, années 1990, 
coll.priv.
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comme motifs les plus audacieux du nouveau photographe. Il 
en est de même, plus récemment, pour le Manuel de la photo 
ratée, qui compile les soi-disant erreurs à éviter, selon les 
magazines photographiques traditionnels, et qu’il recom-
mande en tant qu’astuces. Moholy-Nagy avait un même attrait 
pour les erreurs du médium qu’il trouvait utiles, car elles 
apportaient  une nouvelle vision. Il s’est intéressé à un décon-
ditionnement de la vue, afin d’étendre les facultés de percep-
tion vers de nouvelles images. Dans le premier manifeste de 
la Nouvelle Vision, Peinure, photo et ciné (1925), Moholy-
Nagy a établi l’éthique du nouveau photographe. « L’ennemi 
de la photographie, c’est le conventionnel, les règles rigides 
des modes d’emploi. Le salut de la photo vient de l’expérimen-
tation. Celui qui expérimente n’a pas d’idée préconçue sur la 
photographie. Il ne croit pas que la photographie, comme on 
le pense aujourd’hui est la répétition et la transcription exacte 
de la vue ordinaire. Il ne pense pas que les erreurs photogra-
phiques doivent être évitées, elles sont des erreurs banales 
uniquement d’un point de vue historique conventionnel. »1 

Moholy-Nagy signalait que ces « virtualités inattendues » sont 
celles du médium, « présentes à l’état latent dans le procé-
dé»2. Il a compris que la richesse de la photo se trouve dans 
son matériau même. Et par conséquent, la faiblesse du maté-

riau en fait sa force. Moholy-Nagy, un des premiers photo-
graphes à théoriser le travail sur soi du médium, a inauguré la 
photographie expérimentale, que de nombreux artistes ont 
poursuivie après la Seconde Guerre mondiale, tels John 
Hilliard ou ceux de la photographie subjective. Pour lui, l’expé-
rimentation avait une raison d’être poétique. 
La photographie expérimentale consiste à faire varier les 
conditions de l’expérience, c’est-à-dire les paramètres du dis-
positif photographique, tels que le temps de pose, la profon-
deur de champ, la mise au point, afin d’en observer les consé-
quences. Et la différence entre l’erreur et la qualité photogra-
phiques est déterminée respectivement par l’inadvertance ou 
l’intention de pousser un ou plusieurs paramètres au minimum 
ou au maximum. Le renversement des valeurs photogra-
phiques d’échecs en réussite par les avant-gardes, s’explique 
d’une part, selon Chéroux, par leur esprit contradictoire, qui 
pour s’affirmer, va à l’encontre des principes établis, des 
normes esthétiques en vigueur. D’autre part, l’accident, 
comme moteur de découverte formelle, fait partie des récits 
mythiques de l’art moderne, qui remettent en cause la toute-
puissance de l’artiste créateur. 

Que révèle le flou, quels sont ses sens ? 
Est-ce la peur de l'inconnu qui justifierait le discrédit porté sur 
le flou par ceux qui croient voir tout  net ? Ne pas savoir ce qui 
est là implique le fait de ne pas avoir de prise sur l'environne-
ment, donc ne pas avoir d'emprise sur le monde, ce qui 
ramène l'humain dans une attitude humble par rapport au 

Alex Strasser, Werner GRÄFF (photo de l’ouvrage  
Le nouveau photographe arrive ! (« Es kommt der 
neue Fotograf ! »))

1 Laszlo Moholy-Nagy, Vision in Motion, Paul Théobald and Compagny, Chicago, 1956, p. 97
2 Laszlo Moholy-Nagy, Compositions lumineuses, 1922-1943, Centre George Pompidou, Paris, 1995, p. 199
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monde. Or l'homme occidental a plutôt tendance en général à 
être rationaliste et dominant. Et le flou fait appel à l'imaginaire. 
Cette vision mentale requiert une attention participative, c'est 
l'interprétation du sujet qui permet de voir, en fonction de ses 
fantasmes, de ses rêves, de ses angoisses, tel l'artiste 
contemporain Bureau, qui a employé le flou pour exprimer 
l'angoisse de la mort. Serait-ce la peur de se retrouver avec 
soi, la phobie de la solitude, qui effraierait dans la vision floue? 
Le flou est donc protéiforme, il peut aussi bien réjouir qu'in-
quiéter. 
L'expérience du passage instantané de la vision nette à la 
vision flou, en enlevant mes lentilles, peut me rendre plus 
stressée. Ne reconnaissant pas les choses de mon entourage 
familier, les taches pratiques, auxquelles je m'étais assignées, 
se font vite oubliées. Je me sens perdue. Se sentir perdu dans 
un environnement connu peut déstabiliser et énerver ou au 
contraire peut ressembler à un jeu, notamment de devinettes. 
Parfois je me sens plus sereine en quittant la vision nette pour 
la floue, comme si mon esprit se mettait en mode veille, au 
repos par rapport à toutes les sollicitations environnes et men-
tales que le net engendre et qui peuvent être vécues comme 
des agressions visuelles. Si nous avions une vision de la 
même précision pour toute chose, nous serions fous !  « Sans 
flou, nous ne serions plus humain, … le flou nous est aussi 
nécessaire que la nourriture.  »1 La vision floue volontaire 
m'amène dans un monde parallèle, ou entre parenthèse, qui 
est peut-être plus essentiel. La vision floue m'exclut du monde 
pour me faire entrer dans le mien. Réciproquement, en pas-

sant de la vision floue à la vision nette grâce aux lunettes, j'ai 
l'impression de revenir dans le monde, partagé par tout le 
monde. 
Serait-ce la crainte de ne pas avoir la même vision que tout le 
monde, la hantise de personnaliser le monde, voire de se l'ap-
proprier en quelque sorte, qui justifierait le reniement du flou ?

Attaque chirurgicale 3, Martin BUREAU,vidéo, 15 min, 2005

1 Bertrand Rougé, Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Université de Pau, 1999, p.10
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La vraie vision est furtive, par conséquent le flou est fugace. 
Et c'est justement parce que le flou est fugace qu'il m'attire, 
c'est parce qu'il est impossible de le retenir qu'il me fascine et 
c'est parce qu'il est insaisissable qu'il me saisit. Le désir de 
quelque chose s'intensifie par rapport au manque, à l'absence 
de cette chose. Les aspects fragile et évanescent du flou me 
touchent car ils le font vivre, vibrer, dans l'instant où il existe. 
L’éphémère fascine, car il porte en lui quelque vérité, celle du 
passage de toute chose. L'inaccessibilité captivante du flou, 
peut avoir plusieurs raisons. Soit elle est due à la distance : 
dès qu'on se rapproche de quelque chose flou, cela devient 
progressivement net, le flou se dérobe quand on l’approche. 
S'il s'agit du flou situé dans les extrémités latérales ou proches 
du champ de vision, le flou devient rapidement net en bou-
geant la tête et les yeux pour faire la mise au point. Sinon en 
fixant quelque chose pendant un certain temps, la vision 
devient peu à peu floue, jusqu'à ce que quelques battements 
de cils la rendent à nouveau vite nette. Soit l'inaccessibilité du 
flou peut être générée par la vitesse. Et est-ce parce que le 
flou s'échappe qu'il fait figure d'échappatoire ? Le flou permet 

comme une respiration, un silence, une harmonie, au sein  de 
l’affluence « bruyante » du net.
La représentation du flou caractérise la vie, alors que la repré-
sentation du net fige la réalité avec tous les plans d'une égale 
netteté, telle une nature morte, comme son nom l'indique. 
Dans la nature, les choses ne sont pas fixes. Et la mouvance 
est floue. Le flou fait vibrer le monde, comme le vent dans les 
branches de L’arbre rose. Le flou frotte les choses entre elles, 
qui se confondent alors avec tout leur environnement. De ce 
fait le flou harmonise la vision, bien plus que la netteté ne le 
fait, puisqu'au contraire elle sépare tout. Donc nous voyons 
plus selon la vision floue impressionniste que selon la vision 
nette de l'art classique. 
Deux sortes de flou se distinguent dans la représentation pic-
turale : le flou inachevé, qui se retrouve dans l'esquisse ou 
dans les taches de  l'impressionnisme, et le flou dilué ou le 
«sfumato». Le premier, le flou du « non fini » est dû à un 
manque de quelque chose, tandis que le second flou, le flou 
de fumée, est crée par un rajout de matière, qui fusionne les 
tons. Ce flou, né à la Renaissance, exprime la grâce. En effet, 

si le flou est un manque de détails visuels par 
rapport au net, qui montre la réalité objective-
ment, le flou apporte quelque chose en plus 
dans son effet perceptif, mental et émotion-
nel.  Dans le flou du non fini, l’oeuvre est en 
devenir constant suivant le regardeur, qui 

L'arbre rose, Julia ELCHINGER, photo numérique, 
2008

Pourquoi le flou est-il intéressant ?
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participe en mettant son oeil à l’oeuvre pour en imaginer une 
fin. Une forme pas entièrement définie suscite en effet la curio-
sité. La richesse du flou tient au fait qu’il nécessite la vision 
autant organique que mentale. 
Un autre aspect du flou qui m'intrigue, est son ambiguïté. Le 
flou peut montrer différentes choses simultanément, successi-
vement, sans que ces choses soient à chaque fois ni tout à fait 
les mêmes ni tout à fait autres. Le flou peut se situer dans un 
entre-deux. Les choses peuvent évoluer dans la vision floue, 
c'est ce qui la rend exaltante. 
L'expérience du flou est un peu comme un voyage sur place, 
généré par le mouvements des yeux qui me transporte. La 
vision floue ôte aux objets, à l'environnement, leurs fonctions 
en fondant leurs formes, voire en les montrant autres. Les 
gens qui apparaissent flous perdent leur individualité pour 
devenir soit quelconque, soit une autre personne projetée par 
celui qui voit flou.
J’aime le flou car il déborde. Grâce à lui, les choses se lient, 
se contaminent. Alors que le net délimite, le flou ouvre la forme 
à l’informe.
Le flou m’envoûte. 

Les caractéristiques du flou,  qui sont à mes yeux des qualités, 
justifient l'intérêt, voire « l'indispensabilité » de la photo. C'est 
parce que le flou est précaire que je ressens la nécessité de le 
photographier. Le caractère immédiat de la photo correspond 
à l'instantanéité du flou. Le flou photographique évoque le flou 

Dorian Gray, Julia ELCHINGER, photo
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de la réalité, à moins qu'il ne montre plutôt autre chose. 
Tout ce qui me passionne dans le flou, à savoir la fugacité, 
l'inachèvement, l'inaccessibilité, l'insaisissable, la mouvance, 
et la vie, peut-il être rendu par la photo ? D'autant plus que la 
vision humaine contient des zones floues, dans des recoupe-
ments et des chevauchements. En quoi le flou photographique 
est-il intéressant par rapport au flou physiologique ?

	 Dans cette thèse, le flou va être abordé par rapport au 
net, en dehors duquel il n'existerait pas. D’une manière géné-
rale, le flou fait partie de l’humain dans différents domaines, 
qu’ils soient physiologique, psychique, social, anthropologique 
et donc artistique. C’est pourquoi je considère le flou tout au 
long de cette thèse à travers ces visions, aussi bien concep-
tuelles, qu’optiques, anciennes et modernes mais surtout pho-
tographiques. 
Dans un premier temps, quelques exemples de flous théo-
riques sont entrevus à travers une opposition superficielle 
entre la philosophie orientale intuitive et la philosophie occi-
dentale cartésienne. Ces philosophies ont-elles influencé les 
démarches picturales floues et nettes, sachant que l’attitude 
occidentale consiste à fixer l’éphémère et le mouvant, alors 
que l’approche orientale les traduit après les avoir perçus, 
ressentis, vécus?
Dans un second temps, un rappel rapide du fonctionnement 
de la perception visuelle aborde l’aspect scientifique du flou 
par rapport au net. Dans un double point de vue optique, les 
flous physiologiques et photographiques sont comparés. 

Comme tout le monde n’a pas la même acuité visuelle, tels les 
myopes, le flou et le net sont subjectifs. 
Dans un troisième temps, je pose la question de l’existence du 
flou par et dans la netteté,  dans les domaines littéraires (briè-
vement), musicaux et plastiques. En littérature, le style de 
prime abord obsessionnellement précis chez Gustave Flaubert 
dégage paradoxalement du flou dans des descriptions d’at-
mosphères incertaines par exemple. Sinon c’est principale-
ment le nouveau roman, genre initié par James Joyce avec 
Ulysse et représenté par Alain Robbe-Grillet, qui rend flou le 
lecteur, noyé dans un trop plein de descriptions des moindres 
détails, même les plus insignifiants. Ulysse raconte une jour-
née d’un homme ordinaire en deux gros tomes, mais l’histoire 
paraît bien plus complexe. Quant aux arts visuels, l’unique cas 
d’un excès de netteté provoquant du flou est le flou fouillis. Il 
s’agit par exemple d’un enchevêtrement de branches nettes, 
que la photo peut rendre apparent, ou un entremêlement de 
lignes graphiques, comme dans les dessins de Vinci ou dans 
les gravures de Rembrandt, qui donnent l’impression d’un 
embrouillement indistinct. Comme l’oeil ne peut faire la mise 
au point sur les nombreux plans simultanément, le flou advient 
inévitablement à plusieurs endroits.
Puis dans un quatrième temps, le flou est étudié à travers la 
dichotomie de l’immatérialité et de la matériologie et de l’oppo-
sition entre la peinture chinoise et occidentale.
Dans un cinquième temps, le flou est traité par rapport au net, 
à travers des représentations plastiques au fil du temps -  
quelques exemples depuis l’antiquité jusqu’à la modernité. 

1 Banquier alsacien, dont la fondation à Paris envoya en expédition des photographes en Egypte 
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C’est à la Renaissance que les peintres ont commencé à s’ins-
pirer des visions nette et floue, montrées par la camera obs-
cura. Quant à l’apparition du flou moderne, aux niveaux tech-
nique et thématique, elle a été favorisée notamment par le 
phénomène d’industrialisation : d’un côté les moyens de trans-
port ont permis la vision en vitesse et ont engendré la pollution 
(peinte à Londres par les précurseurs de l’impressionnisme), 
avec les usines, les gares et au hasard des déplacements. Les 
différents moyens de transport sont devenus de nouveaux 
moyens de vision. Et d’un autre côté la technologie a contribué 
à la vision photographique. Depuis les débuts de la photo, il 
est question d’hyperréalisme, voire d’un double hyperréalisme 

concernant le flou et la 
précision. D’une part les 
préraphaélites pei-
gnaient d’après la nette 
réalité photographique 
pendant que les impres-
sionnistes au contraire 
peignaient sur le motif, 
directement d’après la 
réalité, mouvante, 
approximative et floue. 
La vision humaine se 
rapproche plus du réa-
lisme impressionniste 
que de la peinture dite 
«  classique  », dont tous 

les plans sont nets et les objets distincts les uns des autres. 
D’autre part, en photo, la netteté des portraits de Nadar 
(Baudelaire), des natures mortes, sujet adéquat au long temps 
de pose, ou des paysages de la fondation Kahn1, s’opposent 
aux flous du pictorialisme. En outre, d’un point de vue sociolo-
gique, est-ce-que le flou a un genre ? Et d’un point de vue 
psychologique à quoi correspond le flou ?
Et dans un sixième temps, sont abordées quelques représen-
tations contemporaines nettes et floues, à travers des liens 
entre la vidéo, la peinture et la photo. Par exemple, les peintres 
hyperréalistes américains ont utilisé plusieurs photos nettes 
afin de dépasser le réalisme de la photo. Et comment les 
média représentent-ils un flou pris dans une vitesse rapide, qui 
s’étire jusqu’à devenir fluide, voire « floux »1 ? Ou bien que 
signifie le flou pictural richtérien, d’imitation photographique ? 
Ou encore existe-t-il un impressionnisme contemporain ? Et à 
quoi ressemblent les flous représentatifs de la vie, de l’errance 
et de l’imperfection, comme chez Plossu ? 
Enfin, pour conclure, sont abordés les liens entre le flou, la 
photo et la réalité, ainsi que mon rapport au flou par la photo. 
Si la fonction traditionnelle de la photo est l’illusion de conser-
ver ce qui a été, la photo permet aussi grâce au flou de faire 
ressentir une autre émotion que celle ressentie au moment de 
la prise de vue, que ce ressenti soit vécu ou non, à venir ou 
uniquement lié à la photo. Pour moi le rôle de la photo est de 
révéler une réalité par une image, qui paradoxalement n’est 
pas forcément conforme à la vision physiologique. Si les flous 
crées par la photographie n’ont pas été perçus par l’œil humain Baudelaire, NADAR

1 Notion que j’emploie pour définir un flou généré par un flux.
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ni directement dans la réalité, ni indirectement dans l’oculaire, 
ils permettent par conséquent de rendre certains flous réels 
plus perceptibles, phénomène qui s’appelle l’artialisation. 
L’appareil photo apprend à l’humain à voir, sachant que la 
vision est un apprentissage culturel, une construction. Une des 
fonctions ou des conséquences de l’art est effectivement de 
permettre de mieux voir le réel, tel que l’énonce Bergson dans 
La pensée et le mouvant : 
« une visée de l’art est de montrer dans la nature et dans l’es-
prit, hors de nous et en nous, les choses qui ne frappaient pas 
explicitement nos sens et notre conscience. » 
Un des nombreux rôles de l’art est de donner une image du 
monde, que la sensibilité, souvent en retard sur l’intelligence, 
n’a pas encore fait sienne. Nous voyons mieux les choses 
quand elles ont au préalable été photographiées. La photo 
rend visible le réel, en montrant des choses non vues, voire 
invisibles. La photo a même une double fonction dans le pas-
sage continu de l’invisible au visible, et vice versa : si la photo 
rend visible, elle dissimule aussi une partie du réel net par le 
flou. Le flou à la fois dévoile et voile. C’est cet aspect équi-
voque du flou qui le rend constamment intriguant, sans lasser, 
et par conséquent plus riche que le net.
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« La pensée devient consciente de ses limites. »1

Witold Gombrowicz 

Comme la philosophie occidentale cartésienne est souvent 
opposée à la philosophie orientale intuitive, est-ce que les 
notions de netteté et de flou peuvent respectivement être 
associées à la philosophie occidentale, à tendance objective, 
et à la philosophie orientale plus subjective ? 
A l'opposé de la philosophie orientale, axée sur l'émotion, la 
philosophie occidentale s'est construite à travers des discours 
rationnels objectifs et suivant l'ordre analytico-critique, tel le 
cartésianisme. Depuis Aristote, la métaphysique est liée à la 
logique, au rationalisme. Le rêve de cette philosophie était 
d'évacuer le sujet, le trop-humain. La réalité de cette philoso-
phie était même « le refoulement de tout ce qui peut attacher 
l'humain, de près ou de loin, au bestial, au biologique, au mou-
rant, au vital, à l'insignifiant, au pauvre, au misérable, au 
vivant. »2 
Si on appelle à notre secours le philosophe Henri Bergson :  
« concevoir est un pis-aller quand il n’est pas donné de perce-
voir et le raisonnement comble les vides de la perception ou 
en étend la portée.  Par conséquent, l’insuffisance de nos 
facultés de perception –constatée par la faculté de conception 
et de raisonnement- donna naissance à la philosophie. Les 
plus anciens penseurs grecs avaient des conceptions proches 
de la perception »3, afin de compléter la sensation immédiate. 

Or dès les débuts de la philosophie, au VIème siècle avant 
Jésus-Christ, le rapprochement de l’idée au senti fut critiqué 
(école d’Elée), car le fait de se maintenir si près des données 
des sens fut considéré comme impossible. Alors la philosophie 
a été envisagée comme un monde «  suprasensible  »  : les 
pures idées devaient désormais expliquer les choses dans 
« un monde au-dessus ou en-dehors du monde des sens et de 
la conscience. Pour les anciens, nos facultés de perception ne 
nous montraient que des ombres projetées dans un espace-
temps par des idées immuables, alors que pour les modernes, 
les idées éternelles constituent les choses sensibles, elles 
sont la substance dont le phénomène est la pellicule. Ainsi, le 
concept se substitue au percept. »4 Les sens et la conscience 
sont considérés comme inférieurs à l’esprit. La conception est 
donc un point de départ dans la perception occidentale tradi-
tionnelle. En revanche, Merleau-Ponty pense que la vision 
mentale peut contenir des lacunes par rapport à la vision ocu-
laire, telle une « esquisse ou des résidus de la vraie vision qui 
les accomplit en les résorbant. »5 Husserl considère d'ailleurs 
que notre rapport le plus fondamental au monde extérieur 
passe par la perception. Pour Heidegger il s’agit de multiples 
réseaux symboliques de significabilité, un savoir qui n’est pas 
science mais qui est acquis et appris depuis l’enfance. La per-
ception est culturelle.
Tandis que la philosophie orientale, notamment bouddhiste 
(hindoue d’abord, puis chinoise) et zen (japonaise), s’explique 

1 Cours de philosophie en 6 heures et quart, Payot et Rivages, Paris, 1995, p.145
2 Jean-Claude Bélégou, Erres, Vers le Grand Nord, cahiers de la photographie / 29, Paris, 1993, p. 143
3 La pensée et le mouvant, essais et conférences, P.U.F., éd. Félix Alcan, Paris, 1934, p.145
4 Ibid.
5 Le visible et l’invisible, Bibliothèque des Idées, éd. Gallimard, Paris, 1964, p22

1. Petit aperçu des rapports entre la conception, la perception et la représentation du net et du flou en Orient 
et en Occident

I. FLOUS CONCEPTUELS oriental et occidental
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moins par des raisonnements que par un 
ressenti.  Elle se vit à travers l’intuition. 
Vision soudaine, elle est non définie, mais 
évoquée. L'expérience zen est une recon-
naissance immédiate du réel. Et si Bouddha 
est représenté les yeux fermés, ce n'est pas 
parce qu’il ferme les yeux sur le monde, 
mais parce qu’il regarde en lui pour mieux le 
comprendre. Bouddha est en adéquation 
avec la réalité dans la mesure où il perçoit 
dans la nature des choses, l’interdépen-
dance des phénomènes et la non-existence 
d’un moi autonome. Donc la philosophie 
orientale est plus en rapport avec l’irration-
nel. Dans ce sens, la notion de vide dans la 
peinture chinoise correspond à un « état 
suprême d’origine » et non pas à l’inexis-
tant. 

L'opposition philosophique entre l'occident 
et l'orient se retrouve-t-elle dans la pratique artistique ? 
Bien que les chinois considèrent la peinture comme le seul art 
véritable, le reste n'étant que de l'artisanat à leurs yeux, elle 
est très peu connue dans l'histoire de l'art occidental. Jusqu'à 
récemment, leur technique et leur inspiration paraissaient trop 
étranges pour ceux qui ne sont pas spécialistes. Pourtant dès 
le VIème siècle les chinois ont abondamment écrit sur leur 
peinture, mais de façon incomparable à la critique d'art euro-

péenne. Par ailleurs, l'imitation de la tradi-
tion s'est faite jusqu'à récemment.
La contemplation du paysage, en occident 
comme en orient, a pour but de connaître la 
nature, d'en saisir la vérité, aussi bien dans 
son immensité que dans sa petitesse. 
Connaître signifie représenter à la première 
moitié du XVIIème siècle (où sont établies 
des lois sur la réfraction de la lumière, les 
reflets) avec Descartes et jusqu'à Kant, 
avec sa Critique de la raison pure, où figu-
rer est un indice de la connaissance vraie. 
Mais si l'objectif artistique semble identique 
entre l'occident et l'orient, la démarche dif-
fère.
D'abord en occident, la représentation tradi-
tionnelle se traduit par l’application de règles 
perspectivistes, de proportions mathéma-
tiques, définies par les canons de la beauté, 
c’est-à-dire par des critères impersonnels. 

La représentation occidentale est donc celle d'un monde 
objectif, extérieur à soi. La perspective scientifique, qui a 
conquis l'occident, n'a jamais intéressé les chinois. Pour eux, 
un paysage est la synthèse de ce que le peintre a ressenti 
devant la nature animale ou végétale, qu'il peint de façon 
spontanée.  
Puisque le modèle pictural traditionnel occidental est l'image 
rétinienne, l'artiste fait des va-et-vient visuels entre le sujet et 

Couleurs d'automne à Quehua, detail, 
Zaho Mengfu (1254-1322), Musée du 
Palais de Taipei 2
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sa représentation. L'observation du sujet et sa représentation 
sont alternatives. Alors que les artistes orientaux, après avoir 
longuement contemplé leur sujet pour s’en imprégner, s’imagi-
nent être lui afin de le traduire par leur émotion. Pour le peintre 
contemporain Jia Yofu, la création demande une longue accu-
mulation de ce qui est vu, entendu et ressenti. Il cherche la 
communication entre l'homme et son environnement. 
La perception est le phénomène de conscience qui nous relie 
au monde par l'intermédiaire de nos sens. La perception est 
notre façon d’entrer en contact avec le monde. Et la peinture 
orientale favorise la perception au détriment de la conception. 
Ce qui 'exclut pas  que la perception d'une situation puisse 
aussi faire appel à l'esprit. Les peintres chinois incorporent 
l'instant et le retranscrivent dans un deuxième temps. 
L'observation précède la création, quelqu'en soit la durée. En 
cela ma démarche photographique se rapprocherait plus de 
l'attitude orientale, mais dans un laps de temps très court, 
voire extrêmement infime, puisque parfois l'observation et la 
photo se font simultanément. Mes prise de vues sont en géné-
ral rapides, soudaines, car en déplacement pratiquement 
continu. Je dissocie le moins possible l'image de ce qui 
advient, c'est-à-dire la représentation du phénomène percep-
tif. 

Ensuite, la peinture occidentale a tenté de fixer l'éphémère et 
le mouvant, alors que la peinture orientale l'a traduit après 
l'avoir vécu. Jia Yofu voit la vie et le mouvement en tout. Et 
c'est à travers la mouvance que le flou traduit la vie. Ainsi mon 

attitude photographique consiste à fixer le paysage,  qu'il soit 
mouvant ou non, mais dans le mouvement. Ma démarche ne 
se situe ni du côté occidental, ni du côté oriental, à moins d'ap-
partenir aux deux bords simultanément. 
En outre le format des œuvres s'oppose. La peinture occiden-
tale traditionnelle de paysage est horizontale, le format en 
porte le nom (paysage), alors que la peinture chinoise 
ancienne se présente dans la 
verticalité, accompagnée par 
l'écriture, format nommé «  por-
trait  ». La verticalité évoque la 
démarche spirituelle, le format en 
portrait est lié à l'humain, alors 
que l'horizontalité correspond au 
regard, qui va-et-vient du proche 
au lointain, de la représentation 
au sujet. 

Donc l'opposition entre l'occident 
et l'orient est marquée à un double 
niveau, philosophique et artis-
tique. L'opposition dans les repré-
sentations picturales tradition-
nelles entre l'occident et l'orient 
concerne respectivement le net et 
le flou. Et comme la pratique pic-
turale orientale est liée à la 
démarche philosophique, alors la 

Bambous, anonyme (époque 
Yuan), encre sure papier, rou-
leau en hauteur, 122,5 x 53,4 
cm , Paris, Musée Guimet
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représentation du flou dans la peinture orientale correspond 
au flou philosophique. Par conséquent, puisque la représenta-
tion picturale occidentale, caractérisée par le net, s'oppose à 
la représentation picturale orientale floue et que la philosophie 
occidentale s'oppose à la philosophie orientale floue, alors la 
philosophie occidentale est en rapport avec le net. Par 
exemple les matérialistes devraient aimer le net, car il peut 
rassurer en donnant l'impression d'être entouré de plein de 
choses. La netteté rassure par rapport à la mort. Déduire rapi-
dement que le flou serait plus  enclin à traduire la mort contre-
dirait le rapport du flou à la vie à travers la mouvance, car le 
flou exprime la  vie dans la vibration.
Donc l'opposition philosophique entre l'occident et l'orient 
concerne respectivement les notions de netteté et de flou sur 
le double plan philosophique et artistique. Cependant 
aujourd'hui l'opposition entre la démarche intellectuelle ratio-
naliste de la philosophie occidentale et la démarche médita-
tive, irrationaliste, de la philosophie orientale est remise en 
cause. Il existe une attitude, qui n'est ni l'une, ni l'autre, mais 
les deux à la fois, à travers une intuition intellectuelle. De 
même, l'opposition entre la philosophie occidentale nette et la 
philosophie orientale floue n'est pas catégorique. Selon 
Bergson, «  la précision a manqué à la philosophie. Les sys-
tèmes philosophiques ne sont pas taillés à mesure de la réa-
lité car ils sont trop vastes et s’appliqueraient à un monde non 
vivant (sans animaux, ni sans manger par exemple), où le 
possible et l’impossible se situeraient à côté de la réalité. »1

1 La pensée et le mouvant, essais et conférences, P.U.F., éd. Félix Alcan, Paris, 1934, p.1
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« La contemplation permet d’accéder à l’un des fondamentaux 
du bonheur  : la dissolution du moi, ou plutôt son expansion 
illimitée. »1

Christophe André 
	

	S i les attitudes artistiques orientales et occidentales 
s'opposent dans leurs démarches floue et nette, elles ont deux 
objectifs communs : la connaissance et la recherche du beau. 
Et est-ce que le beau peut être associé au flou dans la philo-
sophie occidentale ? 
Le passage du beau au sublime dans l'esthétique de Kant est 
envisagé comme les promesses du flou. Dans sa troisième 
critique, le sublime renvoie à l'informe, à l'excès ; Kant parle 
de monstrueux. Le sublime tente d'être « une présentation de 
l'infini  » ; «  l'imagination du spectateur se sent... illimitée en 
raison de la disparition de ses bornes. »2 
« Parce que l'infini ne peut être contenu dans aucune figure, le 
sublime signe la faillite de la figuration, de toute représenta-
tion. Le sublime est le moment où, comme dans l'œuvre de 
Fra Angelico, le peintre devant penser l'infini dans le fini, n'a 
plus recours à la figure mais la remet en cause ; le sublime 
présente l'imprésentable. Donc une vague figure est l'indice du 
passage d'une esthétique de la figuration à une esthétique du 
sublime. Et si les promesses du flou étaient les promesses 
d'une connaissance délivrée de son pouvoir figuratif et repré-
sentatif ? »3 

En philosophie, toute remise en cause de la figure est  remise 
en cause de la connaissance. « Ebranler le monde figuratif, 

cela revient à mettre en question les garanties de l’existence. 
Le naïf croit que la figure est l’expérience la plus sûre que 
l’homme ait de lui-même, et n’ose pas nier une telle certitude, 
bien qu’il se doute de ses expériences intérieures. Il s’imagine 
que, par rapport à ce qu’il y a de sans fond, dans l’expérience 

	 2. Que représente le flou dans la philosophie occidentale ?

Sous les citronniers, Claude MONET, 73 x 60 cm, Copenha-
gue, Carlsberg Olypotek

1 De l’art du bonheur, éd. L’iconoclaste, cité dans Biba, fév.2007, n°324, Paris, p.71
2 Critique de la faculté de juger, trad. A., Philonenko, Paris : Vrin, 1979, p. 110
3 Bertrand Rougé, in Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Université de Pau, 1999, p. 37-38
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intérieure, l’expérience de son corps constitue l’unité biolo-
gique la plus certaine. »1 

Dans la philosophie de Fichte, l'apparition d'autrui est illimitée. 
Dans la tentative de déterminer autrui, les limites sont trans-
gressées dans la progression de la connaissance d'autrui. 
Donc la limite s'illimite. A trop limiter, la visibilité d'autrui se 
brouille, donc la limite bouge, recule, et par conséquent l'avan-
cée de la connaissance est un mouvement brouillant les 
contours. C'est de cette faillite d'une réduction du visage d'au-
trui que naît la connaissance véritable pour Fichte. La préci-
sion de la connaissance passe pour Fichte par une vague 
figure, une illimitation de la limite, une connaissance élargie. 
C'est aussi l'illimitation de la limite que Monet a recherché 
dans sa peinture, en tant que connaissance de la perception 
visuelle, ce qui sera abordé un peu plus loin. 
Dans la pensée traditionnelle, dès Platon, l'image floue est fille 
de lumière, exemplaire de la plus haute démarche de l'esprit. 
La puissance cognitive de l'image floue vient de sa mouvance. 
L'image floue vagabonde dans l'esprit ; «  voyager en pen-
sée  »2, tel est le mode de l'image floue d'après Cicéron. Et 
« sans flou, nous ne serions plus humain, … le flou nous est 
aussi nécessaire que la nourriture. »3 Cette idée rejoint celle de 
Wittgenstein, prônant l’image floue comme ce dont nous avons 
souvent et précisément besoin. Pour lui, le flou est un besoin 
de l'esprit, quand il se déprend de son habitude rationaliste. Il 
pense que le flou porte atteinte à la rationalité. « Une photo 
floue est-elle seulement l'image d'une personne ? Y a-t-il un 
avantage à remplacer une photo floue par une nette ? Une 

photo floue est ce dont justement nous avons besoin. »4 

Donc d'un point de vue philosophique, le flou est en rapport 
avec la connaissance. Il permet d'y accéder  grâce à son illimi-
tation et sa mouvance.

1 C. Einstein, « Notes sur le cubisme », Documents, n°3, 1929, p. 147
2 Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p. 43
3 Ibid., p. 10
4 Wittgenstein, Investigations, § 71, p.43, in Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p.150

L'attente, photo numérique, Julia ELCHINGER, 2009
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« Tout ce qui nous entoure baigne dans le flou et est traversé 
de flou. »1

Marc Richir
         
1.Définitions du net et du flou

« Une chose est désirable parce qu’elle est moins possédée, 
curieuse parce qu’elle est moins connue. Le flou est justement 
au net ce que l’espoir est à la satiété. »2 

Henri Emerson  

Qu'est-ce-que le flou si ce n'est l'opposé du net ? 

	 Les mots « honnête » et « net » étaient synonymes au 
moyen âge. Par conséquent,  le flou était déjà associé aux 
choses obscures, malsaines, malhonnêtes. Le mot «  net  » 
provient du latin « nitidus », qui signifie brillant, qu'aucune iné-
galité ne rend les contours indécis et qu'aucune souillure ne 

ternit, ne salit. Depuis le moyen âge, la notion de netteté ren-
voit à la propreté, sans taches, et à la pureté. Par exemple 
aujourd'hui une marque a créé une gamme de produits de 
soins et de beauté, nommée « Précision ». Dans la publicité 
de cette gamme, la précion se trouve à la fois en amont et en 
aval des produits. Elle concerne les recherches scientifiques 
en laboratoire et la correspondance des produits à des types 
de peau précis. L'aspect sain et jeune de la peau est associé 
à la précision. Or le but des produits de soins et de maquillage 
n'est-il pas au contraire de diminuer, voire de camoufler, les 
rides, les pores et les reliefs boutonneux (à l'encontre des 
peintures hyperréalistes qui montrent même les poils) ? Si 
certains fonds de teint sont dénommés « voiles », c'est juste-
ment pour unifier la texture de la peau et finalement lui donner 
un aspect général flou.
Par déduction, la notion de flou était déjà dévalorisée au 
Moyen Age, en étant associée à l'impureté, à la saleté et aux 
taches. Et paradoxalement, le terme «  net  » s'employait au 

II. FLOUS  VISUELS PHYSIOLOGIQUES ET PHOTOGRAPHIQUES

1 Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999,  p.26
2 La photo artistique, Charles Mendel Ed., Paris, 1898, p. 78

La paroi de verre, 
Léonard de Vin-
ci, dessin, biblio-
thèque Ambro-
sienne, Milan

Perspectographe, Al-
brecht Dürer, 1525, 
gravure sur bois (pu-
bliée ds son livre Ins-
truction pour mesurer)
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XVème siècle chez les marchands de vin pour désigner une 
visite des celliers, « aller au net », alors qu'aujourd'hui ne pas 
être net signifie justement être saoul, donc voir flou.
	L 'adjectif et le nom « flou » provient de l'ancien français 
« flo », qui signifiait « inculte, désert (lieu) » en 1200, « fatigué, 
épuisé » en 1274, puis « fané, flasque ». C'est par une évolu-

Publicité sur 
des produits 
de beauté et 
de soins de la 
gamme « Pré-
cision », maga-
zine
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tion phonétique que 
le mot latin flavus 
« jaune » est devenu 
en ancien français 
floe «  jaune  » au 
XIIIème siècle et 
c'est par une méta-
phore agricole qu'il est devenu « fané, flétri ». Le jaune peut 
aussi évoquer le jaune de la trahison par rapport à l'habit de 
Judas. 
Au sens figuré, le «  flou  » signifie étymologiquement faible, 
languissant. Le flou serait-il considéré comme une défaillance 
du net ?
L'adverbe «  flouement  » signifiait «  misérablement  » et 
« flouer » faiblir. 
Quant à l'origine du mot « flouer », elle est incertaine, bien qu'il 
signifie « tromper ». 
Donc l'aspect négatif du flou est ancré dans les mentalités de 
la société.
Par ailleurs, le mot « fluet » provient de flou et signifie d'« appa-
rence fragile ». Son sens premier, provenant du latin « fluere», 
était « se fondre, se relâcher ». 
Le mot «  flou  » est repris comme terme d'art en 1676 par 
Félibien : 
« c'est un vieux mot dont autrefois on se servait pour exprimer 

en termes de peinture, la tendresse et la douceur d'un 
ouvrage.»1 
Le mot s'est diffusé au XVIIIème siècle : peindre flou signifiait 
en 1771 peindre d'une manière tendre, légère, noyée par 
opposition à une éxecution dure ou sèche. Par extension, il a 
pris le sens d' « indécis, indistinct », comme adjectif en 1855 
par Goncourt, d'où il a été substantivé le flou en 1904. Il est l' 
«  effet esthétique caractérisé par l'effacement des lignes et 
des contours, et plus généralement par un estompage des 
formes clairement délimitées, en faveur d'une impression de 
voile. Le flou est essentiellement utilisé pour connoter des 
effets poétiques et picturaux. »2 
Dans le langage courant, le flou définit des contours adoucis, 
peu nets, troubles, brumeux. Il est passé dans le domaine de 
la photo et du cinéma essentiellement au XXème siècle, en 
tant qu'effet volontaire obtenu en diminuant la netteté des 
images par modification de la mise au point. Le «  flou artis-
tique  » désigne une photo délibérément floue, souvent un 
portrait de studio, à des fins artistiques. Ce type d'images a 
suscité la création de filtres pour amateurs permettant de 
varier les flous, technique utilisée jusque dans les années 
1970. Mais le « flou artistique » est aussi devenu une expres-

Filtre diffuseur, 
photo, L. Sierpe

Filtre spot 
central

1 Historiographe, architecte et théoricien français sur le classicisme 
2 Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue française, Dictionnaires Le Robert, Paris, 2000, p.863
3 Etienne Souriau, Vocabulaire d’esthétique, puf, Paris, 1990, p751
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sion péjorative. Pour parler d'idées ou de constructions discur-
sives floues, l'expression ironique de « flou artistique » signifie 
que l'orateur laisse entendre le vague sur certains points. 
D'ailleurs au sens plus large, le terme s'applique à tout ce qui 
n'a pas de netteté, de délimitations précises, mais dont les 
formes voisines ont des passages par gra-
dations insensibles, comme des vêtements 
ou des coiffures.
« Madame, rien ne va mieux aux brunes, 
les brunes ont quelque chose de trop pré-
cis dans les contours et le marabout prête 
à leurs toilettes le flou qui leur manque. »1  
De même, le terme « impressionniste » est 
employé péjorativement, par exemple à 
propos d'« une théorie impressionniste », 
pour signifier le  flou et le manque de rigu-
eur.
Paradoxalement, même si  le flou est 
caractérisé par le mou, il est employé en 
sciences exactes, dures, dans les mathé-
matiques, en tant que  sous-ensemble 
flou.
En audiovisuel, le verbe « flouter » et le mot « floutage » déri-
vent du mot « flou » en 1976,  et signifient rendre non identi-
fiable quelqu'un à l'écran, anonyme donc, par respect du droit 
à l'image. Dans ce cas le flou permet de cacher une réalité 
visuelle et non de la révéler.
	

Les notions d’imprécision et d’informe peuvent désigner du 
flou, mais elles correspondent à quelque chose de plus vaste, 
de plus général que le flou, et qui l’englobe. Aussi, elles expri-
ment une négation par rapport à quelque chose, les manques 
respectifs de précision et de forme.

Ni le flou, ni le net, n'existent 
en soi, objectivement, à l'état 
brut, dans la nature. Ils n'exis-
tent pas dans le monde et ni 
en nous. Mais ils sont crées 
par la relation entre l'humain 
et l'environnement, ils sont 
donc constitutifs de notre rap-
port au monde et ils n'existent 
pas en dehors de ce cou-
plage. Ce rapport, qui s'ap-
pelle la perception visuelle, 
se construit à travers une 
éducation sociale, un appren-
tissage culturel de soi par 
rapport au monde. La vision, 

et par conséquent le flou et le net, ne sont pas innés, mais 
acquis. Et l'art spécifie la relation au monde. 
Comme dans la vie quotidienne la vision est plutôt fonction-
nelle que contemplatrice, souvent le but est recherché au 
détriment du chemin, c’est ce que l’homme veut voir qu’il 
regarde ; or le chemin est souvent plus intéressant que le but, 

Anamorphose cylindrique, peinture sur bois, 1640

1 Balzac, Ferragus, in Le Robert  
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car parcouru de surprises. L’environnement peut nous appa-
raître tantôt net et statique, tantôt diffus. Cependant la plupart 
du temps les gens n'accordent pas d'attention à l'état flou de 
la réalité, sauf pour l’écarter. Peut-être parce qu'ils ont l'im-
pression qu'il porte atteinte à leur sécurité et paraissent perdus 
dans ce genre de situation visuelle incertaine. D'ailleurs l’ex-
pression « être dans le flou » signifie « être dans la nuit », où 
les repères habituels sont modifiés, surtout pour les myopes, 
qui sont nyctalopes. 
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« La photo nette offusque l'œil de l'artiste dans son heureuse 
impuissance d'apercevoir les infinis détails à force de justesse 
et de précision ; son infirmité est paradoxalement sa trop 
grande perfection »1

Delacroix 

	S i l’œil est le premier organe sen-
soriel à se construire (dès la septième 
semaine de vie intra-utérine les nerfs 
optiques sont finis et l’œil pourrait presque 
permettre la vision), il est par contre celui 
qui atteint sa maturité en dernier, en 
s’élargissant aux alentours des sept et 
des huit ans. Par conséquent la percep-
tion visuelle du flou et du net varie dans le temps, mais elle 
évolue de manière opposée. Dans les premières années de la 
vie, un bébé voit flou, par contre il est très réceptif aux sons, 
attention qui s’estompera avec l’avènement de la parole 
notamment. Alors qu'aux alentours des cinquante ans, la 
vision s'inverse dans le rapport du net et du flou, puisqu'elle 
devient plus nette au loin. Donc si la vision est floue au début 
de la vie humaine, elle se précise au fil du temps.
La vision est la perception de rayonnements lumineux, qui 
déterminent des impressions sensorielles de nature variée, 
comme les couleurs, les formes, le mouvement, la distance et 
le relief. Ce train d'informations passe ensuite par les nerfs 
optiques pour être acheminé vers les aires corticales de la 
vision à l'arrière du cerveau, qui recomposent la vision. Le 

cerveau traduit en image l'influx neuronal que l'œil lui envoie 
suite à une excitation photonique. Donc l'œil n'est qu'un vec-
teur d'information visuelle, il ne voit pas, c'est l'aire visuelle du 
cerveau qui permet la vision. 
Le flou est dû à la dispersion de la lumière, qui adoucit les 
contours des choses, en les rendant instables ou mouvantes, 

à moins qu'il n'accentue cet état vibra-
toire s'il est déjà caractéristique de ces 
choses. Le flou de la vision correspond à 
des taches imprécises, aux contours pro-
gressifs ou vaporeux, dans le style de 
l'aquarelle. D'ailleurs si un ophtalmologue 
avait fait à notre insu des lettres baveuses 
sur son tableau, nous aurions dit voir flou, 

alors que nous verrions net ce flou. Il en est de même pour le 
flou technique, quelle que soit la qualité de l'objectif, qui pour 
l'image d'un point lumineux montre une tache aux bords plus 
ou moins diffus, généralement accompagnée de cercles de 
diffraction concentriques. Donc l’oeil peut être comparable à 
un objectif photographique pour la partie optique du traitement 
de la lumière, comme le rappelle Jacques Aumont dans son 
ouvrage L’image. L’appareil photo cerne une portion de notre 
cône de vision.
Déjà en 1551, Léonard de Vinci comparait le fonctionnement 
de la camera obscura à celui de l'œil. Les visions oculaires et 
photographiques sont des interprétations lors d'un processus. 
Si le mécanisme de formation des images est relativement 
simple, celui de la vision humaine est beaucoup plus com-

1 Journal, 1822-1863, Plon, Paris, 1981, p.744

2. Les flous physiologiques et photographiques sont-ils les mêmes ?   

Points lumineux net et progressivement flous
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plexe. L'œil confond ce qu'il voit avec le modèle. Il fait interve-
nir différents paramètres et mécanismes sensoriels et psycho-
logiques, étroitement liés à l’aspect culturel, voire social de 
l’individu et donc difficilement quantifiables par la physique et 
les mathématiques. La vision est tributaire de la pensée et 
s’acquiert. Elle est le reflet de notre niveau d’évolution. Tandis 
que l'appareil photo retranscrit ce qu'il capte techniquement. 
La vision consiste en une inversion de la réalité, verticale (de 
haut en bas) pour l’appareil et horizontale (de gauche à droite) 
pour l’humain.		
L'œil (sphère de 25 mm de diamètre) est une surface vitrée 

transparente, telle la fenêtre d'un boîtier photographique, mais 
de matière différente. Le corps vitré de l'œil est une substance 
gélatineuse, essentiellement formée d’eau. Quant au hublot, il 
est formé de lentilles transparentes. Le hublot de l'oeil est 
composé par la cornée, qui laisse s’imprimer les informations 
extérieures sur la rétine (sinon il y a une cataracte) et le cris-
tallin, équivalent  d’une lentille convergente. 
Quant à l'iris, il s'apparente à un diaphragme ; le jargon photo-
graphique emploie justement le terme «  diaphragme iris  », 
inventé par le physicien français N. Niepce (le diaphragme à 
iris). Par contre nous ne pouvons pas maîtriser l'ouverture de 
notre iris, sinon nous pourrions contempler volontairement le 
flou de la profondeur de champ par exemple, qui serait censé 
augmenter avec l'ouverture croissante de la pupille.
L'iris (un des seuls tissus vivants du corps humain observables 
à l’œil nu, quand il est ouvert) est une membrane circulaire et 
contractile grâce aux muscles sphincters. Par un réflexe phy-
siologique, l’iris adapte la vision à la luminosité ambiante, en 
modifiant la luminosité entrante. Quand la luminosité ambiante 
est forte, l'iris se contracte, ce qui diminue l'intensité lumineuse 
qui vient frapper le centre de la rétine, et vice-versa, quand la 
luminosité ambiante est faible, l'iris se dilate pour augmenter 
l’intensité lumineuse transmise au centre de la rétine. (L'iris 
transmet aussi partiellement la lumière, mais dans de moindres 
proportions, vers la rétine périphérique, zone qui traite la 
lumière mais ne participe pas à la vision.) L’iris est mouvante, 
sinon nous deviendrions aveugles en une journée.  
La dimension de l'œil des animaux nocturnes, qui voient plus 

L’oeil humain
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distinctement la nuit que le jour, est supérieure à celle de leur 
cerveau, tels les hiboux, les chats-huants, les chouettes et les 
ducs. D'après les observations des carnets de Vinci, cette dif-
férence s'explique en grande partie par la différence entre les 
dimensions de la pupille, suivant qu'elle soit dilatée ou contrac-
tée, différence plus marquée que chez les animaux nocturnes 
que diurnes. Si la pupille humaine double de diamètre la nuit 
et devient quatre fois plus grande que de jour, le diamètre des 
animaux nocturnes peut croitre jusqu'à dix fois la nuit, donc 
devenir cent fois plus grande. Les grandes pupilles voient peu 
de jour, l'excès de lumière troublant leur vue.
Techniquement, une grande ouverture de diaphragme donne 
une image suave, floue (dont l'équivalent sonore serait un chu-
chotement) ; une très grande ouverture donne des aberrations 
d'ouverture, telles la coma et l'aberration sphérique, qui 
entoure chaque point d'un halo et correspond à un léger flou 
entaché.

L'appareil photo et l'œil contiennent une chambre noire. 

Tapissée de cellules pigmentaires très sombres, qui absor-
bent les radiations visibles, la choroïde  forme un écran qui 
maintient l'intérieur de l'œil en chambre noire. Elle est une 
couche vascularisée qui assure la nutrition de l’iris et des 
photorécepteurs rétiniens. 
La rétine est un bain révélateur, sans arrêt, ni fixateur, sur 
laquelle se forme en général l'image, sauf dans des cas de 
maladies oculaires. Par exemple la myopie est due à des 
défauts de réfraction : l'image d'un objet éloigné se forme 

en avant de la rétine et non dessus. La rétine enregistre alors 
une image floue. La myopie est considérée comme un défaut 
visuel par rapport à la vision moyenne, définie comme norme.  
Elle se corrige par un verre plus épais aux bords qu'au centre. 
« Je rêve d’un monde  où la Sécurité sociale fournirait à 
chaque citoyen majeur et sans emploi des lunettes pour voir 
flou. »1

A l'opposé de la myopie se trouve l'hypermétropie, qui donne 
une vision éloignée meilleure que celle rapprochée ; voir de 
près fatigue les hypermétropes. L'image se forme en arrière de 
la rétine et non dessus. Certaines visions animales sont plus 
puissantes que celles de l'homme, tel l'aigle qui voit beaucoup 
plus loin, afin de survivre en se nourrissant.
Souvent associée à une myopie ou une hypermétropie, l'astig-
matie donne des visions éloignées et rapprochées floues, 
visions qui sont fatigantes. (L'astigmate confond certaines 
lettres, comme H et N, F et P, C et O). Ce « défaut » visuel est 
dû à une irrégularité des courbures de la cornée : au lieu d'être 
sphérique, elle se rapproche de l'ovale. 

Différentes visions floues : la myopie, l’hypermétropie et l’astigmatie

1 Colette Corneille, Flou, Le bruit des autres, 2000, p. 121
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La rétine constitue la partie sensitive de la vision. Elle est une 
membrane qui regroupe la fovéa et les cellules nerveuses 
photoréceptrices situées au fond de l'œil : les cônes et les 
bâtonnets schéma. Par un processus photochimique, les cel-
lules photoréceptrices transforment l'onde électromagnétique 
de la lumière en impulsions électriques (l'influx nerveux), que 
le système nerveux  va traiter. Ces cellules ont la particularité 
physiologique d'être continuellement activées en l'absence de 
stimulus. Cette théorie des cônes et des bâtonnets date du 
XIXème siècle et est depuis peu remise en cause : dois-je 
développer ?
Sur la rétine, comme sur le négatif, l'image est à l'envers. 
L’appareil photo et l’œil fonctionnent comme des miroirs, 
puisque l’image apparaît à l’envers, à la différence que dans la 
vision oculaire, l'inversion est latérale, entre la gauche et la 
droite, alors que dans l'appareil photo elle est verticale, entre 
le haut et le bas.
	L es bâtonnets (environ 120 millions), spécialisés dans 
la perception de l’intensité de la lumière, détectent et captent 
la lumière dans la pénombre. Ils ne sont d’ailleurs actifs que 
dans la pénombre (saturés à partir de 500 photons par 
seconde) et nous permettent de voir dans l'obscurité presque 
complète, mais seulement en noir et blanc. Les cônes, qui sont 
les seules cellules à percevoir les couleurs,  ne commencent 
à s’activer qu’à partir de 10 photons par seconde, ce qui 
explique pourquoi on voit en noir et blanc quand la lumière est 
faible. Les bâtonnets sont répartis sur la rétine périphérique, 
donc pour optimiser la vision dans la pénombre, il faut orienter 

son regard sur les côtés. 
Les bâtonnets sont également les récepteurs qui permettent la 
détection des mouvements par le cortex visuel. Chez certains 
animaux, d'autres récepteurs que les nôtres réagissent uni-
quement au mouvement des bords des objets ou à l'apparition 
et à la disparition de la lumière, telle la  grenouille qui voit flou. 
	L es performances des cônes (environ 10 millions) sont 
plus faibles que celles des bâtonnets, mais à réponses plus 
rapides. 
Chaque type de cône a une bande passante limitée dans des 
longueurs d'ondes,  correspondant à ce que nous percevons 
comme des couleurs. Dans l'œil humain, il y a généralement 
trois types de cônes, réagissant principalement aux couleurs 
rouges (grande longueur d'ondes), vertes (moyenne longueur 
d'ondes) et bleues (courte longueur d'ondes), au-delà de ces 
longueurs d'ondes (infrarouge) et en deçà (ultraviolet), nous 
ne voyons pas. Notre œil n'est sensible qu'aux rayonnements 
dont la longueur d'onde est comprise entre 0,38 et 0,75 millio-

Microphotographie d'une coupe de la rétine

cônes et bâtonnets

cellules visuelles

neurones
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nièmes de mètres. C'est le traitement et la recombinaison de 
ces trois stimulations, effectués dans le cerveau, qui donne la 
sensation des autres couleurs. Les daltoniens ont une 
défaillance du système liée a un de ces 3 cônes. Certains ani-
maux ont plus de types de cônes que l'humain, d'autres moins. 
Ces données ont servi à la décomposition de la lumière en 
vidéo. Si notre oeil peut discerner 2500 couleur, l’écran d’ordi-
nateur et la photo numérique en comptent 16,7 millions.

Notre œil est plus sensible aux nuances de gris, c’est-à-dire 
aux variations entre le noir et le blanc, qu'aux couleurs. 
Cependant parmi toutes les couleurs, ce sont les nuances de 
vert que l’oeil de l’homme occidental discerne le mieux, 
puisqu’il était chasseur. Tandis que l’oeil de l’esquimau est 
plus sensible aux variations de blanc.
Donc notre oeil discerne plus d’informations dans une photo 
en noir et blanc que dans la même photo en couleur, car  la 
couleur noie, disperse les 
informations et apporte moins 
de relief. Par conséquent une 
photo en noir et blanc tend 
vers plus de netteté et de 
piqué qu’une photo en cou-
leur. Aujourd’hui, le noir et 
blanc est encore utilisé par 
des photographes et des 
cinéastes, souvent pour faire 
ressortir un fort contraste, qui 

accentue certains détails ou certaines parties pour les mettre 
en valeur. Paradoxalement, Plossu qui recherche le flou en 
photo, utilise le plus souvent la technique du noir et blanc.

La couleur que notre œil voit est celle qui est renvoyée par 
l'objet, c'est-à-dire celle qui n’est pas absorbée par celui-ci. 
Notre œil perçoit les couleurs autant qu’il les fabrique, comme 
s’il disposait d’une palette intérieure. Donc les choses ne sont 
pas comme nous les voyons, et nous ne pouvons pas savoir 
comment elles sont; seraient-elles incolores? Qu'est-ce que la 
réalité ? Elle n’est pas ce que l’on voit, d'autant plus que la 
vision dépend du temps, de celui qui voit (voire de l'animal). 
D'après une anecdote, un peintre peignait ce qu'il voyait, 
quand son voisin lui demanda  ce qu'était telle tache dans sa 
peinture ; il répondit qu'il ne savait pas et qu'il irait voir après. 
Cette attitude du peintre face à la réalité rappelle la phrase 
culte nabie, professée par Gauguin et qui aboutit au tableau 

Le Talisman : « Si 
tu vois l'arbre 
rouge peint le en 
rouge... » 
Notre œil fabrique 
aussi le flou autant 
qu'il le perçoit. 
Quant aux cou-
leurs floues, elles 

Oeil de jeune femme, Joseph 
Sacco, peinture, 1844, The Menil 
coll., Houston, 

Photographie, Raoul 
Hausmann, 1931 
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sont plus ternes que les couleurs nettes ; les nuances subtiles 
de couleurs sont indistinctes dans le flou, elles se fondent en 
une couleur délavée. 
C'est dans la fovéa, peuplée quasi uniquement de cônes, que 
la majeure partie de l'appréciation des couleurs se fait. Malgré 
ce que nous suggère notre perception, nous sommes donc 
quasiment « aveugles » aux couleurs hors de cette zone. Par 
ailleurs, ce sont les mouvements de l'œil qui permettent d'avoir 
une impression globale de la couleur d'une scène. 
La perception de la couleur est en rapport avec la perception 
de la netteté. En effet, seule la tache 
jaune, appelée aussi la macula ou la 
fovéa, peut montrer une foule de détails, 
car elle est la zone où la vision atteint le 
maximum de netteté. La fovéa est une 
dépression d'une très petite partie du 
centre de la rétine, qui se situe dans le 
prolongement de l'axe optique au fond 
de l'œil. La netteté de l'image a ten-
dance à décroître si rapidement, qu'une 
déviation de 10° par rapport à l'axe de 
fixation -où elle est maximale- la diminue déjà d'un cinquième. 
Donc la sensibilité rétinienne à la netteté est de faible étendue. 
Cette limitation, loin de constituer un handicap, évite à l'esprit 
de se laisser submerger par une masse d'informations qu'il ne 
pourrait traiter ou dont il ne saurait que faire. Donc « nous 
sommes enveloppés et pénétrés de flou »1. Une étendue de 
flou règne autour de nous.

	 L’oeil de l’appareil photo est un organe artificiel, une 
prothèse de l’œil humain, qui le prolonge. Mais il s'en distingue 
par quelques points fondamentaux. 
Contrairement à l’objectif photographique, qui donne une 
vision monoculaire, l'œil humain donne une vision binoculaire, 
dont une partie de cette vision consiste en la superposition de 
deux images monoculaires. Dans la vision humaine monocu-
laire, en fermant successivement un œil, puis l’autre, nous ne 
voyons pas les choses au même endroit, par exemple en 

regardant un visage de près. Notre 
vision est donc elliptique ; elle contient 
des zones floues de chevauchements, 
d’images doubles, de recoins indis-
tincts, c’est-à-dire des zones d’incerti-
tudes qu’on devine. Dans notre vision, il 
y a même des choses qu’on ne voit pas. 
La tache aveugle de notre oeil prouve 
que l’invisible est constitutif de la vue, 
faisant partie du visible même. Appelé 
aussi point aveugle ou tache de Mariotte, 

la tache aveugle correspond à la partie de la rétine  où s’insè-
rent un nerf optique, qui relaye les influx nerveux jusqu’au 
cortex cérébral, ainsi que les vaisseaux sanguins arrivant à 
l’œil et quittant l’œil. Il s’agit d’une petite portion de la rétine qui 
est dépourvue de photorécepteurs et qui est ainsi complète-
ment aveugle.
Le flou physiologique peut s’expérimenter souvent et de diffé-

Différents types de lunettes fantaisistes

1 Marc Richir, in Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p. 28
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rentes façons. La ques-
tion du flou est une ques-
tion de conception : je 
vois flou où je veux, ce 
que je veux et quand je 
veux. Par exemple, quand 
je suis au bord des 
larmes, ou plutôt quand 
les larmes sont au bord 
des yeux, j’expérimente 
le flou physiologique. 

Aussi, quand je sens un étourdissement ou un malaise immi-
nent, qui vient en moi, ma vision devient floue, elle ne se foca-
lise plus sur un point fixe. On dit justement dans ce cas qu’on 
tourne de l’œil. « Elle eut un étourdissement, tout devint  flou 
autour d’elle (...) tout devenait flou, incertain, mais il en éma-
nait comme un brouillard animé d’une faible vie. »1 De même 
en état d’ivresse, la perception est modifiée, par rapport à l’état 
sobre, la vision n’est plus aussi précise, elle tangue, elle flotte. 
C’est ce que les filtres photographiques « ivres » de Laszlo-
Moholy Nagy ont traduit, à travers les mouvements de son 
modulateur espace-lumière.
Ainsi une partie du flou humain, dû à la vision binoculaire, à la 
mouvance et à l’émotion, ne se retrouve pas dans l’appareil 
photo. Comme la perception physiologique se fait dans la 

mouvance oculaire, le 
flou est omniprésent, 
changeant, donc mul-
tiple. Avec l’oeil, le 
flou n’est jamais fini. Alors que le flou photographique est fixe 
et même fixé, par conséquent il est unique. Il existe des flous 
visuels et un seul flou photographique à la fois. C’est pourquoi 
il est intéressant de faire du flou photographique des séries, 
afin de se rapprocher de la richesse et de la complexité du flou 
à travers ses variations.
L’objectif photographique est réducteur : la nature de l’appareil 
photo correspond à la nature de l’oeil, mais pas à la nature de 
la vision. A moins qu’il ne s’agisse de la vision d’un borgne cul-
de-jatte, comme dirait Claude Gagean, qui correspond à l’ob-
jectif monoculaire et statique. Par conséquent la photo est une 
infirmité de la vision et le flou permet un retour à la vision natu-
relle. Car même si la photo permet une autre vision, comme 
avec un grand angle ou un téléobjectif, avec des distorsions ou 
en double exposition, la perception visuelle est beaucoup plus 
riche que la photo. La vision cinématographique se rapproche 
plus de la vision naturelle, grâce au mouvement et à la taille 
de l’écran, qui peut correspondre à l’angle du champ de vision. 
Mais il faudrait une image en 3 D, obtenue avec deux objectifs 
pour redonner la vision naturelle avec ses flous. Donc aucun 

Modulateur espace-lumière, 
Laszlo Moholy-Nagy, 1928-
30, rhodoïd, plexiglas

Photosphère stéréosco-
pique, 1892, viseur amo-
vible à tiroir, plaques né-
gatives de 9 x 18 cm, diaf. 
13, f. 95 mm

1 H. Bosco, Un rameau dans la nuit, in Le Robert
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des procédés ne redonne la vision naturelle. De ce fait les 
flous techniques ne sont pas les mêmes que les flous humains, 
puisque tous ces procédés s’adressent à la netteté. Sauf la 3 
D, qui est une vision en relief et accorde moins d’importance à 
la netteté qu’au flou, mais au flou de profondeur avec les dif-
férents plans.

	I l faut dissocier deux catégories principales de flous 
dans la photo. Il s’agit de deux phénomènes, à moins que ce 
ne soit le même, qui soit dichotomique, comprenant un recto 
et un verso, en fonction duquel le flou prend globalement deux 
aspects distincts, qui ne donnent pas la même présence ou 
absence. 
D’un côté, il est question du flou dû à l’arrêt. Il peut se mani-
fester à travers les effets du brouillard, dans une sorte de voile 
cotonneux qui semble absorber, happer l’environnement. Il 
peut aussi apparaître à travers des surfaces translucides ou 
sur toute surface réfléchissante, tel le verre. Ou bien il peut 
être provoqué par la mise au point, dans un contraste avec le 
net, à moins qu’il n’affecte toute la surface de la photo.
D’un autre côté, il est question du flou de la mouvance. Celui-
ci est en partie lié à la modernité, notamment technique. Dès 
le début du XIXème siècle, les flous de bougés marquaient la 
photo involontairement, alors qu’aujourd’hui certains artistes 
les recherchent. Aussi, suivant la vitesse des moyens de trans-
ports, le flou est plus ou moins étiré, voire « floux », lorsqu’il 
est pris à vive allure (notion qui est développée plus loin dans 
le chapitre sur les visions de paysages en vitesse). La vitesse 

du vent peut aussi rendre ce qu’elle remue flou. Outre la 
vitesse,  le flou peut être modulé en fonction de l’intensité de 
ce qui le provoque, tel des remous ou des clapotis plus ou 
moins forts, nombreux.
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  « Le corps est le metteur en scène de la perception. Il ne 
reçoit pas, mais il est comme bâti autour de la perception qui 
se fait jour à travers lui, par tout son arrangement interne, par 
ses circuits sensori-moteurs, par les voies de retour qui contrô-
lent et relancent les mouvements. La chose est happée par le 
tourbillon des mouvements explorateurs et des conduites per-
ceptives, et tirée vers le dedans. »1

Maurice Merleau-Ponty

	 Quand nous regardons, l'œil scanne l'environnement, 
en passant d’un objet à un autre, qu’il fixe à chaque fois et 
nous donne alors l’impression que tout autour de nous est net. 
Or les objets situés à différents plans ne nous apparaissent 

nets que successivement et cela 
très vite, car notre oeil a une 
grande facilité d’accomodation 
aux distances, notre oeil ne voit 
pas tous les objets nets à la fois. 
Et dans le passage du regard, il y 
a le flou que nous voyons sans le 
regarder. Notre perception obéit à 
un double principe -générateur 
d'images- de discontinuité et de 
brouillage. Aussi, grâce à l'accom-
modation de l’œil, nous avons la 
double capacité à fixer le mouve-
ment, loin de répondre à une loi 
de conservation du mouvement, et 

à balayer les choses par le regard. 
La mobilité de la vision permet au regard de s’accommoder à 
différentes distances, rendant les zones floues nettes et vice 
versa, rendant floues les zones alentours nettes. Comme l'œil 
bouge incessamment, il déplace les zones de flou. La vision 
floue est donc une question de distance. L'accommodation est 
un réflexe maculaire, qui prend naissance dans la macula, 
puisqu'elle est le point de la rétine permettant la vision nette.  
L'œil  réajuste constamment les zones de flou et de net grâce 
au cristallin. Le cristallin est une lentille grossissante bicon-
vexe reliée au muscle ciliaire qui, en se contractant, le déforme 
et modifie ainsi son pouvoir de convergence. Non déformé, il 
permet la vision de loin, alors que sa déformation correspond 
au phénomène d'accommodation et permet la vision de près. 
Telle une bague de mise au point, le cristallin permet la mise 
au point, c'est-à-dire la formation d'une image nette de l'objet 
sur la rétine. Quand le cristallin a perdu de son élasticité, il ne 
peut plus réaliser la mise au point nécessaire pour regarder 
des images proches, c'est le phénomène de la presbytie. 
Au lieu de se déformer comme le nôtre, le cristallin de l'œil noir 
de la pieuvre se déplace pour lui permettre de voir nettement 
de près comme de loin.
La mouvance oculaire permet ainsi d'atteindre les extrémités 
du champ visuel, qui apparaissent floues. Le champ visuel 
équivaut à 180°, mais il varie jusqu’à 230° en bougeant les 
yeux. D'ailleurs dans une salle de cinéma, d'après Stanley 
Kubrick, il n'y a qu'un endroit pour que l'écran remplisse tout le 
champ visuel du spectateur : environ au milieu du quatrième 

3. Mouvances visuelles physiologique, physique et photographique

Métronome, Man RAY, 1973, 
23 x 11 x 11 cm, Hamburg, 
Kunsthalle

1 Le visible et l’invisible, Bibliothèque des Idées, éd. Gallimard, Paris, 1964, pp.23-25
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rang. 
Juste devant ses yeux ou au loin, est-ce le même flou  ? Si 
l’objet de notre regard se trouve à moins de dix centimètres de 
nos yeux, il apparaît flou et nous en ressentons une désa-
gréable sensation, car la mise au point ne se fait pas avant 10 
cm. 
La vision fait des allers retours entre le lointain et le proche, à 
travers des distances intermédiaires. « La vision entretient un 
rapport avec l’immatérialité. Je suis ici et mes yeux, sans que 
je ne bouge, me portent immédiatement là-bas, tout au bout de 
cette ligne d’horizon que ma vision repousse sans cesse. »1 

Dans leur contraste, le proche et le lointain forment un sys-
tème et c’est leur rapport dans le champ total qui est la vérité 
perceptive. Par exemple, une nappe vue de loin paraît jaune, 
alors que de près ce jaune contient des fleurs rouges. Pourtant 
cette nappe a semblé nette de loin comme de près. La nappe 
est donc floue de loin après avoir été vue nette de près. La 
profondeur, c’est-à-dire le relief, apparaît quand le net et le flou 
se cotoient.
Dans la mise au point, la vision fait intervenir la vitesse. La 
vision humaine n'est pas fluide, mais elle se fait de manière 
ponctuelle et rapide, à une vitesse variant de 0,025 secondes 
à 0,05 secondes, selon les avis. Contrairement à l'appareil 
photo, l'œil ne peut pas gérer le temps de pose grâce à l'obtu-
rateur, il est déficient par rapport à l'appareil photo dans ce 
cas. A l'opposé de la réalité technique, photographique et ciné-
matographique (sans parler de la réalité virtuelle), le temps ne 
s'arrête pas dans la réalité perceptive. Dans l’appareil photo et 

dans le temps, il se passe quelque chose pendant le temps de 
pose.
La vitesse technique est un phénomène qui comprend un 
recto et un verso : l'accélération et le ralenti. Ces deux actions 
peuvent se faire simultanément, par exemple en utilisant une 
vitesse lente de l'appareil photo et en le bougeant rapidement. 
La vitesse technique permet de montrer ce qui est impercep-
tible humainement, elle élargit les possibilités visuelles. Par 
exemple dans des films – catastrophe, les cascades ne sont 
pas projetées en temps réel, car la soudaineté de l'accident 
implique tellement d'événements en un temps réduit que l'œil 
du commun incapable de les saisir, tenterait de les résumer. 
Le temps de ce type de récit paraît incompatible avec la vision, 

Sans titre, Julia Elchinger, photo numérique,  2009

1 Richard Miller, in Cobra, « La raison de l’œil », Nouvelles éditions françaises, Paris, 1994, p.59
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et « pour tenter de voir faut faire intervenir paradoxalement un 
dérèglement de la vue »1 : un ralenti. Aussi la vitesse d'obtura-
tion de l’appareil photo permet de capter un entre-deux, un 
moment charnière d’une apparition qui est entrain de dispa-
raître. L'appareil photo pallie à la fragilité du regard. 
Par ailleurs, les différentes accommodations de l'œil offrent 
une vision globale avec différentes perspectives, contraire-
ment à l'objectif de l'appareil à perspective unique. Notre 
vision mobile permet de voir autour de soi, devant, derrière 
soi, … comme si nous avions « sur le monde un pouvoir de 
survol absolu.  »2 En effet, voir n’est pas un acte stable, ni 
simple.  « Rien ne se repose. rien n'est stable. L'œil se meut. 
Il migre. Il se déplace. [...] Les photographes s'immobilisent. 
Puis ils bougent. »3 L’œil est mobile tandis que l'appareil pho-
tographique est stable en soi. D’autant plus qu’un stabilisateur 
situé dans le boîtier, parfois aussi dans l’objectif, permet à 
l’image de rester fixe pendant le mouvement (les normes de 
stabilisateur chez Canon correspondent à « IS », « Interne 
Stabilisateur »). Alors que l’oeil bouge grâce aux muscles ocu-
lomoteurs, fixés sur la partie extérieure de la sclérotique 
(membrane tendineuse blanche, opaque, résistante et épaisse 
de 1 à 2 mm, qui forme le « blanc » de l’œil). Les mouvements 
oculaires se situent à mi-chemin entre l'automatisme et la 
réaction consciente.  «  La vision est suspendue au mouve-
ment. On ne voit que ce qu'on regarde. »4 Or je pense que 
nous pouvons aussi voir ce que nous ne regardons pas, car 
pour voir quelque chose, la mise au point n'est pas obligatoire. 

Par exemple le champ de vision est large. A mon sens, 
« regarder » signifie faire la mise au point et « voir » signifie se 
situer dans le champ visuel. D'après cette distinction, nous 
pouvons concentrer notre attention visuelle sur ce que nous 
ne regardons pas et ainsi voir des choses sans les regarder. 
Ainsi la vision du flou paraît paradoxale puisqu'elle ne se fait 
pas forcément par la mise au point sur lui, quand il se situe aux 
bords du champ de vision. Le flou de mise au point ou d'extré-
mités du champ visuel, se manifeste à travers un phénomène 
d’apparition disparition, qui est fascinant car  inaccessible. 
Nous ne pouvons pas regarder ce flou, car il est indirect, c'est-
à-dire qu'il est vu en regardant ailleurs. Le flou peut aussi 
apparaître dans la dispersion 
du regard, en vue brouillonne, 
qui va dans plusieurs sens. 

Les passages entre la netteté 
et le flou peuvent se faire très 
rapidement ou au contraire 
progressivement, à travers 
des dégradés de flous. Par 
exemple en fixant des yeux un 
rideau translucide devant une 
fenêtre à croisillons, en relâ-
chant toute concentration et 

Rêve orange, Julia ELCHINGER, 
photo, 2004

1 Virilio, Ce qui arrive, Fondation Cartier pour l’art contemporain, Actes Sud, Paris, 2002, p120
2 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Bibliothèque des Idées, éd. Gallimard, Paris, 1964, p33
3 Gilbert Lascaux, fragment du texte lu par l’auteur pour l’exposition de photographes « Villes et valises », Palais universitaire, Strasbourg, 2000
4 Merleau-Ponty, L’oeil et l’esprit, coll. Folio Essai, éd. Gallimard, 1964, réed. 2004, p.17
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en se décontractant, les muscles des yeux se détendent et 
nous font voir double ou flou : très vite les croisillons grossis-
sent et semblent se diluer à tel point que certains disparais-
sent, le rideau devient totalement transparent, laissant trans-
paraître les toits des maisons qui bientôt deviennent des 
taches en s’estompant de plus en plus. Aussi, si nous le vou-
lons, nous pouvons voir simultanément le rideau et les toits. Il 
s’agit de se comporter en regardeur regardant son regard, en 
spectateur de scènes dissimulées dans le flux quotidien de 
notre vue, telle une caméra subjective. Les positions du regard 
sont fragiles, elles manifestent l’instabilité et la relativité du 
voir, comme si les choses vues n’existaient que sur le seuil du 
regard et étaient destinées à se perdre en lui. « Le spectateur 
jette derrière lui les déchets de sa vision, qui s'accumulent et 
reconstituent sans support les figures, tel un ensemble coa-
gulé par le flou des visions abandonnées. [...] Telle une éplu-
chure, nous rejetons derrière nous une peau d'image, cette 
composition devient décomposition dans la profondeur de 
notre champ de vision. Toute figure n'est peut-être que bord 
d'une autre »1. 

	 Au-delà de mouvance visuelle, la tête et tout le corps 
sont mobiles. Le rapport de notre corps avec les choses 
engendre comme un bourdonnement des apparences.  « Mes 
mouvements et ceux de mes yeux font vibrer le monde.[…] A 
chaque battement de mes cils, un rideau s’abaisse et se 
relève, sans que je pense à l’instant à imputer aux choses 
mêmes cette ellipse ; à chaque mouvement de mes yeux qui 

balayent l’espace devant moi, les choses subissent une brève 
torsion que je mets aussi à mon compte ; et quand je marche 
dans la rue, les yeux fixés sur l’horizon des maisons, tout mon 
entourage proche, à chaque bruit du talon sur l’asphalte, tres-
saille, puis se tasse en son lieu.[…] « un apport corporel » vient 
ici recouvrir les choses elles-mêmes  : il ne s’agit pas d’une 
autre couche ou d’un voile qui viendrait se placer entre elles et 
moi. […] Le bougé de l’« apparence » ne brise l’évidence de 
la chose »2 La perception prouve que toutes les choses sont 
dans un flux de modification constante. D'ailleurs la physique 
des cordes prouve que la stabilité n'existe pas, ni même la 
matière. Il n'y aurait que les noyaux des atomes qui seraient 
immobiles, tandis que les électrons et les protons qui les 
entourent seraient en perpétuel mouvement.

Je m'en balance, Julia ELCHINGER, 2005, photo numérique, 50 
x 70 cm

1 Bertrand Rougé, Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Université de Pau, 1999, p.66, 68
2 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Bibliothèque des Idées, éd. Gallimard, Paris, 1964, p.22
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Aussi les enfants, qui n'ont pas encore une perception de la 
réalité codée, aiment regarder dans la mouvance. Ils aiment 
se balancer, renverser leur tête en arrière, en bas, voire en 
haut en tournant de plus en plus en vite sur les pieds sur place 
jusqu'à sentir un étourdissement. Comme si le bonheur le plus 
simple n'était pas la promesse d'une satisfaction mais le banal 
mouvement des formes. 
L'organisme, sur lequel se règle la vision, préfère les change-
ments à l'immobilité, tels des apparitions, des disparitions, des 
changements de milieux, de formes, de tailles ou de luminosi-
tés par exemple, bref ce qui modifie la condition de l'être : ce 
peut être quelque chose qui s'échappe par exemple. Pourtant 
nos yeux nous montrent le monde avec des couleurs relative-
ment stables, sans tenir compte des conditions d’éclairage 

infimement changeantes, irrégulières. Tandis que l'appareil 
photographique ou la vidéo, y sont très sensibles et peuvent 
suivre le mouvement et étirer les couleurs, voire les mélanger. 
Et paradoxalement, un trop plein de lumière devient noir au 
développement si le diaphragme a été longtemps grand 
ouvert. Il en est de même pour quelqu'un qui regarde directe-
ment le soleil, car il peut devenir aveugle.
Quand le mouvement des choses est rapide, il peut nous 
apparaître flou car le mouvement est d’abord perçu par notre 
œil en termes de lumière. La propriété de certaines cellules de 
nos yeux à capter la lumière nous fait voir un mouvement 
rapide sous la forme d’une trace lumineuse pendant un très 
court instant. Cela est possible grâce à la persistance réti-
nienne, qui nous permet par exemple de voir un cercle de feu 
quand une torche est tournée de manière rapide et continue. 

La balançoire, naggar, série, 1977



49

La persistance rétinienne est la capacité (ou le défaut) de l’œil 
à conserver une image vue, superposée aux images que l'on 
est en train de voir, telle la surimpression photographique. Elle 
est plus forte et plus longue si l'image observée est lumineuse. 
Ceci est dû en partie au temps de traitement biochimique du 
signal optique, qui n’est pas instantané, et à la durée de trans-
mission de l'influx nerveux par le nerf optique au cerveau. 
Aussi, chaque cellule réceptrice, après avoir été activée par la 
lumière, passe à un état insensible pendant un certain temps, 
puis redevient activable. Ces différents temps sont dus aux 
réactions photochimiques entre l'énergie lumineuse et les dif-
férents pigments. La durée où la cellule n'est plus sensible à 
un changement de lumière est le temps qu'il lui faut pour 

reconstituer son pigment. Tant que la concentration de pig-
ment dans la cellule n'a pas atteint un certain seuil, le neurone 
continue d'être stimulé. C'est une partie de l'explication du 
phénomène de la persistance rétinienne. C'est pourquoi on 
voit des traces lumineuses alors que la lumière s'est arrêtée.
Deux types de persistance rétinienne existent. La persistance 
positive dure peu de temps, environ 50 mini secondes (un 
éclair ne dure même pas un millième de seconde mais on peut 
le voir éclairé beaucoup plus longtemps). Alors que la persis-
tance négative dure plus longtemps, grâce à une exposition 
prolongée à une forte intensité lumineuse. On garde ensuite 
imprimé une trace sombre de l'image dans la vision durant 
plusieurs secondes (telle la trace du soleil après avoir fermé 
les yeux).Défilé des filés, ELCHINGER J., photo, 2003
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Le cinéma met à profit la persistance rétinienne: une image 
fixe est projetée pendant un temps très court (1/48ème de 
seconde), puis l'obturateur se ferme, pendant que le film 
avance d'une image. Cela se reproduit à raison de 24 images/ 
sec. ; l’œil ne décèle pas les extinctions et le cerveau mémo-
rise une image en même temps que la suivante, ce qui donne 
l'impression de mouvement. Pour éviter des phénomènes 
désagréables de scintillement, le nombre est porté à 48 grâce 
à un obturateur qui interrompt chaque image pendant sa pro-
jection. 
On a longtemps cru que le cinéma se servait de la persistance 
rétinienne pour donner l'illusion du mouvement. En réalité le 
mouvement observé est une création du cerveau, en partie par 
la persistance rétinienne, l'effet phi. La force du film est donc 
dans l'effet et non pas dans la cause : le cinéma est un rituel 
d'apparition-disparition.
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 Aucune image n'est à l'abri du flou, aucun son à l'abri de la 
dispersion. Même pourvu d'une signification obvie apparem-
ment immuable, tout mot est sujet à la divagation - du lexique, 
de la syntaxe, du contexte, du lecteur... »1 

Bertrand Rougé
	
	 Un paradoxe de la précision est que plus on apporte 
d'exactitude, d'interférences explicatives, plus les choses peu-
vent être compliquées. Donc le flou de propos n'est pas forcé-
ment plus propice à plus d'interprétations que le net. Par 
exemple le lecteur d'Ulysse se perd dans le détail, comme 
dans certains ouvrages d'Alain Robbe-Grillet, qui a écrit un 
livre (au présent) sur un détail. Alain Robbe-Grillet s'est juste-
ment inspiré d'Ulysse de James Joyce, dont il a fait allusion. 
Ulysse pourrait être la description de la vie d'un gars, or l'his-
toire est beaucoup plus complexe. Dans le nouveau roman, 
style initié par Alain Robbe-Grillet dans Instantanés (1962) ou 
dans La Jalousie, le sujet est la description des moindres 
détails sans importance, de tout ce à quoi l’homme ne prête 
pas attention, comme par exemple la mesure des deux côtés 
d’une terrasse. Cette littérature est très réaliste dans des 
romans, qui ne sont pas réalistes. La Modification de Butor, le 
plus populaire du nouveau roman paru la même année que La 
Jalousie, décrit de façon ultra précise un voyage en train ; cet 
ouvrage implique la réalité du lecteur par l’emploi exceptionnel 
de la troisième personne du pluriel.

	

	

III. LE FLOU PAR EXCÈS DE NETTETÉ 
	
    1. Quelques points de vue littéraires 

1 Bertrand Rougé, Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Université de Pau, 1999, p.7
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De prime abord, l'œuvre de Flaubert se caractérise par une 
netteté presque obsessionnelle dans la documentation appro-
fondie, des enquêtes détaillées, une programmation rédaction-
nelle minutieuse et de multiples réécritures ( jusqu'à quinze ou 
vingt fois la même page). Sa méthode de travail vise la préci-
sion de la forme, l'exactitude de l'expression. Son idéal esthé-
tique se définit par une structure dont la précision architectu-
rale contient une sorte de principe ontologique : 
«  Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c'est un 
livre sur rien, qui se tiendrait de lui-même par la force interne 
de son style, [...], un livre qui n'aurait presque pas de sujet ou 
du moins où le sujet serait presque invisible, si cela se peut. 

Les œuvres les plus 
belles sont celles où 
il y a le moins de 
matière ; plus l'ex-
pression se rap-
proche de la pensée, 
plus le mot colle des-
sus et disparaît, plus 
c'est beau. »1

Tel est le paradoxe 
de l'écriture flauber-
tienne : la dématéria-
l isation qu'i l 
recherche implique à 

la fois l'exactitude dans la mise en scène du vide et le refus de 
conclure. L'écriture saisit et restitue précisément le caractère 
approximatif des choses, l'obscurité des relations entre un 
passé, qui est le brouillon d'un avenir, et un futur non définitif. 
L'équivalent palingénésique du flou (retour éternel des mêmes 
événements) est alors le moment « entre chien et loup », où 
« tous les chats sont gris », le crépusculaire, dont on ne sait 
en l'éprouvant s'il annonce la fin du jour ou l'aurore, mais dont 
l'écrivain comprend son irréductible coefficient d'incertitude : 
« notre base n'est pas fixe ; [...] je vois un passé en ruines et 
un avenir en germe, l'un est trop vieux, l'autre est trop jeune, 
tout est brouillé. Mais c'est ne pas comprendre le crépus-
cule »2. La mise en œuvre de l'incertain dans la poétique de 
Flaubert consiste en la précision du vague. De Biasi fait un 
rapprochement politique avec la littérature de Flaubert, 
puisqu'en 1850, la France s'avançait vers le coup d'État, cré-
puscule faisant plus tard l'objet de L'Education sentimentale.

	 La vision est à l'origine de l'écriture pour Flaubert : tan-
tôt observation précise, tantôt rêve flottant. Flaubert a inventé 
un style, tant du point de vue des significations que des évo-
cations,  permettant ainsi de voguer du net au flou, ces deux 
états étant interdépendants. Les images les plus nettes restent 
suspendues à un vertige, comme l'évidence des mirages ; les 
représentations engendrent une attention flottante du lecteur. 
Le vague se retrouve aussi dans les descriptions, le style, les 
analyses psychologiques. Sans cet aspect, la littérature man-

Le principe d'incertitude chez Gustave Flaubert

MARAT
1Gustave Flaubert, lettre, 1852, cité par Pierre-Marc de Biasi, in Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé Université de Pau, 

1999, p149
2 Gustave Flaubert, lettre, Damas, 1850, cité par Pierre-Marc de Biasi, in Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université 

de Pau, 1999, p. 150
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querait son objet, selon la démonstration de De Biasi de l'im-
pact du flou dans les recherches documentaires et dans la 
rédaction du plan.

	 L'écriture des notes de voyage en Afrique de Flaubert 
en 1858 (en préparation de Salammbô) est floue, à l'encontre 
de l’idée préconçue d'un style obsessionnellement précis. 
Flaubert est sensible à l’incertitude des éclairages (cf. la photo 
de D’agata) et des atmosphères, au flottement des descrip-
tions, à l’approximation. Le flou des paysages végétal et miné-
ral, parsemés de ruines, évoque des souvenirs ou est modelé 
par la rêverie ; la nature et l’histoire ne sont pas distinctement 
séparées.  

Antoine D'Agata, 1998
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« Dans les choses confuses, l’esprit trouve matière à de nou-
velles inventions. »1  

Léonard de Vinci

J'appelle « flou fouillis » un flou résultant d'un fouillis parado-
xalement linéaire, c'est-à-dire un flou dû à une accumulation 
enchevêtrée de nombreux tracés précis, qu'ils soient plas-
tiques, végétaux, ou sonores. Le flou fouillis est le seul cas de 
flou lié à la netteté.

Sans titre, Didier Blondeau, série, stylo à bille sur papier, 90 x 90 cm, 1998

2. Flous fouillis

1 Traité de la peinture, Léonard de Vinci, cod. urb. lat. 1270, 35v,  trad. André Chastel, éd. Berger-Levrault, Paris, 1987  
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Dans ses études anatomiques, Léonard de Vinci avait remar-
qué que la ligne clarifie. Elle lui permettait de voir l'ordre caché 
sous les chairs, rôle des radiographies aujourd'hui, qui com-
portent cependant des zones floues. Le flou est généralement 
opposé à la ligne, car il lie alors que la ligne délimite. 
Néanmoins le flou peut résulter d’un ensemble de lignes. La 
ligne peut créer du flou à travers la superposition des tracés. 
Dans les esquisses sur papier de Léonard de Vinci, la succes-
sion de traits variés produit une nébuleuse presque illisible. 
Léonard de Vinci en a tracé le contour au verso, afin d’obtenir 
une esquisse informe («  componimento inculto  ») ou « la 
forme parfaite issue du chaos que la main a engendrée »1. Le 
flux continu du tracé a fait émerger une forme presque invi-
sible, voire mal visible au début et comme latente. 

	L es gravures de 
Rembrandt sont troubles, cer-
taines sont même illisibles. 
Beaucoup de lignes différentes, 
décisives et avortées, surgissent 
de l'écheveau embrouillé de 
nombreux essais, comme dans 
Le grand arbre à côté de la mai-
son (le plus ancien paysage à 
l’eau forte). La pointe a virevolté 
en griffonnements, en dents de 
scie, en vrille. Les zébrures 
modulent les chairs ou indiquent 
la matière d'une chevelure ou 
d'une fourrure. La beauté des 

Vieux mendiant assis, accompa-
gné de son chien, REMBRANDT, 
1629, Paris

Le grand arbre à côté de la maison, Rembrandt, 1640, Haarlem

Le grand 
a r b r e , 
Hercules 
S e -
ghers, 
1 6 2 0 , 
21,7 x 
27,7 cm, 
Rijksmu-
s e u m -
Stichting, 
Amste r -
dam

1 Léonard de Vinci, in Le rythme du monde, Daniel Arasse, Hazan, Paris, 1997, p.289

	A . Flou fouillis graphique gestuel
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formes en mouvement est révélatrice du geste. Les lignes 
signifient l'action, la spontanéité vibrante d'un dessin libre et 
sensible. Le graphisme relève d'une émotion, d'une fougue 
même, et suggère une vie palpitante. L'écriture traversée de 
hachures en zigzag révèle une pulsation artérielle.  Tout dans 
ses gravures contribue à la vitalité : la souplesse de la plume, 
les griffonnages, la contexture du papier et les taches. 
Rembrandt manipulait les plaques avant et pendant l'impres-
sion pour obtenir ses effets vigoureux. Avant lui, Seghers, 
célèbre pour ses expériences de la taille douce, utilisait la 
morsure à niveaux multiples, des procédés par soulèvement 
du vernis, ainsi que la pointe sèche avec un ton finement 
grainé.
L'inspiration de l'œuvre de Rembrandt se situe dans la réalité. 
Il a scruté les signes 
extérieurs des senti-
ments les plus divers; la 
pénétration psycholo-
gique est une de ses 
qualités.

Dessins, Fancois Genot, 3 dessins au fusain sur papier, 200 x 150 cm, 
2007
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« A travers lui, branche après branche, nous avons l'impres-
sion de voir ce qui n'est pas visible. Ce tamis dans les contes 
de fées est un trou de serrure. Il s'agit d'un voir contraire au 
fait d'être ébloui. »1

 Pascal Quignard  

	 Ce qui m'émerveille dans la forêt est sa générosité, 
dans la prolificité et l'envahissement formels. Le terme « flou 
fouillis » m'est venu lors d'impressions générales de flou au 
sein du fouillis végétal, à travers des brouillages de bran-
chages, d'arbustes. 
Ce qui m'intéresse dans le flou fouillis est une vision plurielle, 

aussi bien de ce qu'il y a derrière le flou fouillis, que le flou 
fouillis en soi, ainsi que la vision simultanée des deux et la 

Lee
FRIEDLANDER 
 
Cerisier en fleur, 
1986

Fort Lee, New 
Jersey, 1975

	 B. Flou fouillis végétal photographique et sonore

		  a. Flou fouillis photographique

Washington, D.C., 1976
San Angelo, Texas, Lee FRIEDLANDER, 1997

1 La nuit sexuelle, Pascal Quignard, Flammarion, Paris, 2007, pp.15-16
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vision entre les deux. L'inextricable embranchement (c'est le 
cas de le dire)  rend la lecture des branches complexe, ce que 
montrent les photographies précises de Friedlander, de 
Demmerle, de Readman (cf. la série Foisonnement). Eliot 

Porter, qui a débuté sa carrière en tant que photographe natu-
raliste, est aussi sensible au tracé des motifs des feuillages, 
des herbes  et des branchages, telle sa photo Arbres en bour-
geon....

Sans Titre, 2003, éd. 3, c-print, diasec sur aluminium, 
170 x 240 cm

Yannick Demmerle : 
Sans Titre, 2003, éd. 3, c-print, diasec sur alumi-
nium, 170 x 212 cm

Nicolas Faure :

A9 Bex (VD), 02.2002, Nicolas Faure

Aa1, Grand-Saconnex (GE), 02, 2002 A1a Grand-Saconnex (GE) 02.2002A1 Ependes (VD), 12.1999A9 Martigny-Nord (VS), 01.2003
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	 Un bruit de fond peut désigner du flou visuel, photogra-
phique ou vidéographique, de même je parle de « flou fouillis » 
aussi bien pour la vue que pour le son. 
Dans la musique acousmatique de François Bayle, un certain 
type d'images sonores sont floues par foisonnement, proliféra-
tion, à la manière végétale d’une forêt tropicale. Bayle s'inspire 
de l'enchevêtrement impénétrable du modèle végétal, qui est 
un monde où l'on peut se perdre, tel que l'expriment les lacis 
électroniques dans Camera Oscura et les séquences touffues 
dans Couleurs de la nuit. Pour Schaeffer, le son représente la 
musique perdue, mais aussi l’invitation à se perdre. Pressentir 
le caractère vertigineux que sont ces sons flous. 
Par rapport aux deux autres modèles de flous, fumeux et 
liquide, que Bayle a établi dans sa musique acousmatique, le 
végétal est le plus difficile à percer. En ce sens, l'univers syl-
vestre de Bayle renoue avec la tradition romantique du noc-
turne ; il s'agit alors de nocturne acousmatique. C'est peut-être 
aussi parce que la nuit donne une vision floue, voire une sorte 
d'aveuglement en fonction de la densité du noir, qu'elle sert de  
métaphore à la musique acousmatique. Le flou de la nuit 
aiguise la sensation, il la rend sensible aux manifestations les 
plus insignifiantes et les plus mystérieuses.  Etonner l’oreille. 
L’étrange résulte du choc d’un alliage inhabituel de son et 
d’image, à l’énergie résonante. Tantôt Bayle étudie d’après la 
nature, tantôt il en recréee l’intensité, toujours dans un dyna-
misme. 

Manipulations de François Bayle sur la table de mixage, INA-GRM studio 
116 c, 1984

	
		  b. Flou fouillis sonore dans la musique acousmatique
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« (...) l'air tremble, et tout fuit .
(...) Tout s'en va !
(...) Oh ! Contemplez le ciel ! et dès qu'a fui le jour,
En tout temps, en tout lieu, d'un ineffable amour,
Regardez à travers ses voiles ;
Un mystère est au fond de leur grave beauté, 
(…) Quelquefois, sous les plis des nuages trompeurs,
Loin dans l'air, à travers les brèches des vapeurs 
Par le vent du soir remuées,
Derrière les derniers brouillards, plus loin encore,
Apparaissent soudain les mille étages d'or
D'un édifice de nuées »1

			     Hugo

Le poème de Victor Hugo, Le soleil s’est couché ce soir dans 
les nuées, évoque les lumières et les couleurs qui transfor-
ment les nuages en des objets mouvants magnifiques. Le 
nuage est une mouvante matière floue. Il se manifeste à tra-
vers le phénomène d’apparition-effondrement-disparition.
Il montre les limites de la figuration, à travers les passages 
flous de la figuration à l’abstraction et vice versa, de l’abstrac-
tion à la figuration ; le nuage peut représenter leur entre-deux 
comme leur simultanéité. Le nuage figure le flou. Soit il repré-
sente différentes choses qui s’enchaînent, à travers la trans-
formation continue de ses contours : au gré des vents, le 
nuage change de forme, l'une remplaçant l'autre successive-
ment, à un moment indécidable, en fonction du regardeur. La 
forme du nuage est alors précise dans la représentation de 

quelque chose d'autre que 
lui-même. Soit le nuage 
superpose ces différentes 
choses : il semble alors se 
défigurer avant de prendre 
une autre forme, comme 
s'il se pré-figurait, à moins 
qu’il ne se surfigure. Soit 
le nuage se représente lui-
même, dans sa forme net-
tement nébuleuse. 
Soit encore, suivant la 
concentration du regar-
deur, le nuage peut même 
représenter d’autres 
choses que lui-même et 
lui-même simultanément. 
Tel l'animal 
g e s t a l t i s t e 
(tantôt lapin ou 
canard), dont 
les différentes 
images suc-
cessives réap-
p a r a i s s e n t 
p a r - d e s s u s 
une autre 
image, quand 

       1. Le flou de la matière en soi : le nuage
IV. FLOUS IMMATERIELS, MATERIELS ET MATIÉRISTES 

Equivalent, Alfred STIEGLITZ, série, 
deux épreuves gélatino-argentiques, Pa-
ris, musée d'Orsay

1  Le soleil s’est couché ce soir dans les nuées, septembre 1828
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un ensemble indécidable de contours inconciliables de l'ins-
tant nous fait face. Il est une vague figure multiple ou une 
figure floue nette ; différents flous la traversent, de l'infiguré 
(lui-même) au défiguré, en passant par le surfiguré. 
Ces aspects éphémères du nuage sont liés à la question de 
perte, d'absence. L'apparition et la dissolution des images invi-
tent à l'apparition-disparition de la pensée. En effet, l'évanes-
cence formelle du nuage peut évoquer des souvenirs, des 
réminiscences, des redondances, traces qui s'effacent ou qui 
persistent. Le nuage est donc informé de figures rémanentes, 
diffuses ou précises, vaguement anticipées. Il suscite l'imagi-
nation, l'attente, la promesse. Dans L’air et les songes – Essai 
sur l’imagination du mouvement, Bachelard affirme avec 

l’exemple du nuage que l’imagination matérielle est un besoin 
de pénétration. L’imagination matérielle se fait en regardant la 
matière. Par-delà des séductions de l’imagination des formes, 
l’imagination matérielle va penser la matière, la rêver, y vivre, 
comme s’il s’agissait de matérialiser l’imaginaire. 
Le flou du nuage est instable dans ses figures et ses significa-
tions ; il met en branle une oscillation temporelle. Son identité 
vague et changeante, aux contours flous plus ou moins évo-
cateurs, crée des moments d’indécision. Comme si le temps 
d’une vibration précisait l’image en la brouillant, la fixait en la 
bougeant. Intermédiaire entre le surgissement et l’ellipse, la 
présence de l’image se constituerait de sa quasi absence. Et 

Puissance de la parole, Jean-Luc Godard

Raf et Tim, Julia EL-
CHINGER, photo, 
2006 
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ainsi de suite, de manière circulaire, entre le moment de l’ab-
sence et celui où une image émerge à nouveau se dégage un 
passage, un entre-deux, un temps transitoire, comme sus-
pendu. Ce moment intermédiaire correspondrait alors à 
quelque chose d’insaisissable. Le vague donne l’impression 
d’un éloignement et d’une disparition, de quelque chose d’in-
saisissable, comme la vague, inarrêtable. Et mon intérêt se 
porte sur ce qui se passe entre les images des nuages.

Martinique 1er janvier 1972, André 
Kertész 
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«  Voile de buée, perlée de 
pluie, la surface ruisselante 
ou piquetée du verre est un 
révélateur qui fixe l’insaisis-
sable vibration lumineuse. »1

Patrick Roegiers

Certains objets nous appa-
raissent flous quand ils sont 
visibles par un mode indi-
rect, dû à l’interposition d’un 
corps entre l’œil et l’objet, 
autrement dit par un filtre 
naturel ou artificiel. J.C. 
Lemagny parle de flous 
matériels pour des repré-
sentations floues à travers 
de la matière. La matière 
peut être solide, liquide, 
fluide ou gazeuse. Certaines 
propriétés physiques d’élé-
ments déforment et trans-
forment les choses, qui 
deviennent plus ou moins 
reconnaissables, voire abs-
traites. 
A travers la matière, on  
entr’aperçoit et on devine 

2. A travers la matière comme à travers un écran (brume, pluie, mirages et sons) ou représentations de la 
matière qui rend flou

Sophie THOUVENIN, photographies, 1999

1Patrick Roegiers, L’œil multiple, éd. La Manufacture, Besançon, 1992, p.521

Fleurs d’eau, J. Elchinger, diptyque, photos numériques
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plus qu’on aperçoit, avec l’impression d’avoir manqué quelque 
chose. A travers de la matière, c’est un peu comme à travers 
un écran, un voile, comme celui du Portrait du cardinal de 
Titien. Cette peinture va à l’encontre des portraits de la 
Renaissance, qui mettent en avant et non en arrière plan le 
personnage. Le voile symbolise peut-être les valeurs reli-
gieuses, qui masquent la vraie personnalité du personnage. 
Le cardinal aurait alors la face voilée par les valeurs reli-
gieuses, qui ne seraient pas les mêmes que les siennes 
propres ? 
A travers un écran, même en filigrane, les sens sont voilés, les 
déambulations paraissent étouffées, les paroles sont incom-
préhensibles, les présences sont sourdes et inquiétantes. 
L’espace de l’autre côté d’un écran semble hanté de fantômes. 
En ce sens la nuit fait l’effet d’un écran, telle que l’a photogra-
phiée Van Roy (qui sera plus évoqué dans la pertie contempo-

raine). 
Quand la texture d’une vitre est bien apparente, tel du verre 
dépoli ou un carreau sali, les objets vus à travers semblent 
travestis en cette texture et apparaissent plus flous (cf. les 
photos de Sophie Thouvenin). Le verre réduit la netteté des 
contours et des contrastes ; à travers lui, la luminosité et les 
couleurs apparaissent pâles et sans éclat. Keiichi Tahara 
montre des poussières ensoleillées vues à travers des 
Fenêtres (1975) dans sa série photographique du même nom. 
Le flou de la poussière peut rappeler le grain de la photo.
(Tahara a connu Sudek plus tard). Sudek a travaillé sur la 
transformation des effets de matière et de lumière au fil du 
temps, des saisons, à travers la fenêtre de son atelier.
A travers une vitre mouillée, l’effet de flou est doublé, par la 
vitre et l’eau, comme les coulées de gouttelettes d’eau de 

Agipi, Julia ELCHINGER, photos numériques, série, 2005
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Les fenêtres, Keiichi Tahara, 1973-1982, en-
semble de neuf épreuves aux sels d'argent, 
38,4 x 26,2 cm chacune,Puteaux, FNAC

Fenêtre, Jo-
sef Sudek, 
série, 1940-
1954 

Un mardi depuis la fenêtre du studio, 
Prague

Fenêtre de mon studio avec ra-
meau fleuri, Prague, 1950

 
17 x 9 cm

Fenêtre à Prague,
1954

Sudek. La matérialité des gouttelettes 
d’eau donne un effet photographique 
granuleux, parfois déformant, telles des 
anamorphoses. Leur accumulation, 
leur grouillement et leur concentration 
effacent le relief et rongent, transmu-
tent et disloquent les détails. Ce flou 
aqueux enlève en recouvrant, il pro-
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pose autre chose que ce 
qu’il couvre. Ce flou est 
mutatoire, le référent 
semble bouger par le fond 
qui lui fait face, comme 
dans ma série photogra-
phique Agipi. Par ailleurs, 
le ruissellement des 
gouttes matérialise le pas-
sage temporel.  « L’image 
n’est qu’une vitre où se 
dépose la buée du temps 
vivant. »1

Quand la matière intermé-
diaire est mouvante, elle 
trouble encore plus la 
vision, telles les surfaces 

réfléchissantes, comme l’eau et des matières mi-opaques et 
mi-transparentes, comme l’air. La fumée ou la vapeur, telle 
que Viola l’a filmée en train de se diffuser dans une pièce 
sombre, à la fois sont floues en soi (comme le nuage qui en 
est constitué) et rendent l’environnement  flou. Le brouillard ou 
la brume, selon la densité de l'amas des gouttelettes d’eau en 
suspension dans l’air, a la propriété de gommer le contour des 
détails pour nous les montrer sous forme de masses plus ou 
moins sombres (cf. la gravure ci-contre). Le prisme pluvial 
diffracte les couleurs du spectre de Newton.

 

« Q u i c o n q u e 
connaît ces deux 
hommes ne pourrait 
mettre en doute 
leur respectabilité, 
pourtant vous pourriez 
à peine croire à la 
panique inutile q’ils ont 
causé la nuit dernière 
dans le brouillard, de 
par leur imagination!», 
gravure sur bois, 
Punch, 1870

La vapeur, Bill VIOLA, 1975

1 Gaëtan Picon, Admirable tremblement du temps,Genève, Skira, 1970, p.100

Portrait du cardinal Phi-
lippe Archinto, Titien, 
1551-1562, huile sur toile, 
114,8 x 88,7 cm, Musée 
de Philadelphie
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Le flou  ne correspond pas à un réalisme restreint qui se porte 
sur les formes les plus proches, il révèle aussi le lointain.. 

		  a. Flou esquissé (oriental)

Le flou chinois est lié à la technique et au sujet. La technique 
picturale chinoise est essentiellement liquide, à l'encre, ce qui 
favorise le flou de la tache. Quant au sujet, il s'agit générale-
ment la nature. Elle est souvent représentée par temps 
humide, pluvieux, brumeux et venté, telles les peintures de la 
Montagne dans les nuages (par Mi Yeou-Jen de style Mi), des 
Montagnes brumeuses et du Bétail fuyant un orage. La nature 
est souvent représentée en perspective lointaine, atmosphé-

rique, telle que le maître Shitao l’a représentée. Ainsi  le flou 
chinois est principalement atmosphérique. 
Aussi la notion de mat et de brillant provient du Japon. Cela 

M o n t a g n e s 
b r u m e u s e s , 
Tch’en Chouen, 
section d’un 
r o u l e a u 
horizontal, 1535, 
encre et couleurs 
légères sur 
papier, h. 30,5 
cm, Washington, 
Freer Gallery of 
Art

Montagnes dans les nuages, Mi Yeou-Jen

Shitao, 17ème s.

Bétail fuyant 
un orage, Li 
Di, XIIe s., 
encre et cou-
leur sur soie, 
rouleau en 
hauteur, 1,20 
x 1,02 m, 
T a p e i 
( T a i w a n ) , 
N a t i o n a l 
P a l a c e 
Museum

	 A. Flous atmosphériques



68

s'explique sûrement par soucis de réa-
lisme par rapport à la période des mois-
sons. Ainsi il pleut souvent dans les films 
orientaux. En outre la pluie permet de 
matérialiser des sentiments en leur 
apportant une forme métaphorique. Dans 
l’encre Jour de pluie (Jia Yofu), le pin-
ceau ne s'est pas attardé, les arbres 
tachetés évoquent la touche impression-
niste, voire pointilliste. 

	 Le style pictural classique chinois 
est nommé «  sans os  », ce qui signifie 
sans contour. Il s'agit d'une technique de 
flou par omission : tout sauf l'essentiel 
est aboli, les détails insignifiants ne sont 
pas représentés car les choses sont 
sélectionnées selon leur importance, à 
l'encontre de l'hyperréalisme américain, où la même valeur est 
accordée à tout. Donc l'art pictural oriental est plutôt synthé-
tique qu'analytique.
Les œuvres paraissent inachevées. Elles ressemblent à des 
croquis, avec des traces et des formes évanescentes, dont 
l’aspect bref  leur donne de la vie (et du charme, le charme de 
la vie). Si ces tracés sommaires donnent l’impression d’être 
improvisés, la méthode chinoise s’acquiert avec les années. 
Elle consiste à montrer l’essentiel avec rien.
	

	D ans les représentations pictu-
rales, voire sculpturales, du flou, deux 
flous se distinguent et s'opposent : le 
flou de l'inachevé face au flou fumeux 
ou par rajout.
D'un côté le flou de l'inachevé se fait par 
omission de quelque chose, du manque 
de détail ; il s'agit de l'esquisse.
D'un autre côté, le flou fumeux ou voilé 
fond les tons. Ce flou peut être le résul-
tat de deux actions contraires pour un 
même effet effacé : un  rajout ou non de 
matière. Dans le cas du rajout, il s'agit 
paradoxalement d'un ajout soustractif : 
de la matière est rajoutée afin d'en enle-
ver. 
Le flou fumeux se fait dans un deu-
xième temps, alors que le flou de l'es-

quisse se fait simultanément au tracé.

Jour de pluie, Jia Yofu, encre sur papier, 1983
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«  Les valeurs nobles sont à chercher dans un certain 
brouillage: ce vague dans la forme est la mélodie de la pein-
ture. »1 

Paul Périer

- Sfumato sonore dans la musique acousmatique 

Dans le sillage de la musique concrète, la musique acousma-
tique consiste à transformer un son à partir de son origine, afin 
d'en privilégier l'écoute. (En grec « akousmatikos » signifie 
«  disposé à écouter  » chez les Pythagoriciens et le mot 
« acousmatique » date de 1955 et fut repris en 1972 par le 
compositeur François Bayle.) Le son obtenu se rapproche soit 
d'un-je-ne-sais-quoi le ratta-
chant à sa souche, soit prend 
un aspect nouveau. Pour 
désigner ces êtres sonores, 
issus du monde réel, Bayle a 
inventé la notion d'image de 
son. Il pense que la manifes-
tation sonore est une appa-
rence, ce qui subsiste de la 
chose réelle, son enveloppe 

transparente et légère, son fantôme. L'espace sonore de 
Bayle semble parfois hanté de fantômes, qu'il nomme des 
spectres de sons. La musique acousmatique fait du «  réel 
allégé de lui-même »2, dont il ne reste que des vestiges, des 
traces énergétiques, comme celles qui se trouvent en arrière 
-plan sur les photos spirites comme L’homme et son double.   

Images de son 

 Dans la musique acousmatique, les caractéristiques du son 
réel sont progressivement effacées dans un mouvement de 
dégradation. Bayle compte trois stades de gradation du recon-
naissable vers l'abstrait, auxquels Moyal en rajoute un dernier 
: iconique, diagrammatique, métaphorique et orpheline. Toutes 
ces natures se trouvent dans Tremblement de terre très doux, 
qui a été l'occasion d'élaborer la notion d'image de son. 
Equivalent du signe schaefférien, l'image iconique s'identifie 
clairement à l'événement dont elle provient, tel un chant d'oi-
seau. Elle contraste avec les images en perte de repères afin 
de mieux les apprécier, comme le net par rapport au flou.
L'image diagrammatique est amoindrie de quelque chose, 
ayant perdu de sa substance, dont le relief s'est émoussé. 
Néanmoins l'image diagrammatique reste rattachée à sa 
source, mais comme esquisse, par quelques traits résiduels. 
Le fonctionnement par extraction de traits a attiré l'attention de 
Bayle sur des aspects plastiques du son. En s'inspirant des 
recherches théoriques de Klee, il parle de contours, de formes, 
de sons dessinés et de comportement de la ligne en contor-

1 Paul Périer, ennemi du net, de la « dissection microscopique, de l’inquisition dans le détail », in  Anthologie de la photo, p. 277
2 Marie-Noëlle Moyal, in Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p.16

Homme et son double, William H. 
Mumler, Etas-Unis, 1870-1872, 
épreuve sur papier albuminé, 9,4 x 
6,4 cm, coll. Wm. B. Becker, Musée 
américain de la Photographie

		  b. Flou simultanément par rajout et par effacement : le sfumato (occidental)
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sion, par exemple. Certains événements estompés peuvent 
atteindre un état « évanide » qu'ont ces écritures presque effa-
cées d'anciens palimpsestes.  
Si fragile qu'elle frôle la disparition, l'image orpheline met l'au-
diteur dans un état de conscience vague, d'indétermination. 
L'image orpheline n'a plus de lien avec le son originel. Bayle, 
avec Michaux, évoque « le pays de la magie où la petite vie 
normale dérape doucement des limites habituelles, fantaisies 
extravagantes qui paraissent toutes naturelles. »1

L'image de son métaphorique ne permet pas de reconnaître 
l'origine du son, mais le rattache à quelque chose de familier, 
une sensation précise. Car toute pensée tend à se référer à 
des structures fixes. Bayle parle de « saut  catégoriel » pour 
« une espèce de phé-
nomène de disparition 
et de substitution d'ori-
gine  »2. Dans Luna 
floue, on entend une 
clarinette imaginaire. 
Parfois la métaphore 
affleure à la conscience 
avant même que celle-
ci n'ait congédier le 
référent. Dans 
Tremblement de terre 
très doux, des entre-

choquements fins et modulés de boule de pétanque évoquent 
des intonations de voix parlée.
En général, les pièces de Bayle comportent ses trois concepts 
sonores. Erosphère propose un voyage progressif à partir de 
choses terrestres (bruits de l'environnement urbain et techno-
logique) vers l'invraisemblable, dans lequel  l'auditeur se perd. 

Rhétorique baylienne : une esthétique du flou, quelques 
figures de l'imprécision

Le rapport flou au réel est caractéristique de la musique 
acousmatique, précisément celle de Bayle, qui se présente 
comme des images diversement altérées. Bayle brouille, 
estompe, tord et filtre des « images de sons », afin de rendre 
méconnaissable l’origine du son. Intéressé par les objets flous 
et la peinture de Turner, Bayle s'est consacré à la fabrication 
d'éléments musicaux traitant du concept de brume, de contours 
évanescents, de l'absence de contours. Il a élaboré une varié-
té de figures sonores, tels des brouillards et des nébuleuses, 
des fux et reflux, des broussailles et d'inextricables entrelacs. 
Ces vagues figures sont destinées à boucher plus ou moins 
l'horizon de l'auditeur, à s'interposer entre lui et des événe-
ments pas facilement audibles. Elles correspondent à une 
classification, encore une fois, tripartite : les mondes aérien, 
liquide et végétal, sachant que le modèle végétal a déjà été 
évoqué dans la partie sur le flou fouilis.
Le modèle archétypal aérien s'appelle le « grand sfumato ». Il 
consiste en une ample masse vaporeuse et diffluente, dont la 

Les Portes des collines, 
TURNER, aquarelle sur pa-
pier, 32 x 43 cm

1 François Bayle, Musique acousmatique, propositions... ...positions, Institut National de l’Audiovisuel, Paris, 1993, cité par Marie-Noëlle Moyal in Vagues figures ou les promesses du flou, 

7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p.281
2 Ibid., p.95
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fonction est de créer un clair-obscur. Parfois Bayle s'intéresse 
au relief interne et aux mouvements subtils de ces brouillards, 
à savoir des volutes et des mouvements ascensionnels infinis. 
Pour définir cette plasticité torsadée, Bayle parle d'une « poé-
tique de la fumée », à l'instar de la poétique de la pollution au 
tournant du XIXème siècle en Angleterre. Cette forme interne 
de la matière sonore, car sans contours, est un des propos 
essentiels d'Aéroformes. Bayle serait-il ce modeleur de 
nuages, décrit par Bachelard ? 
On rêve les nuages " comme une ouate légère qui se travaille-
rait elle-même... Le nuage nous aide à rêver la transforma-
tion... Le modeleur de nuage, à la main immense, peut nous 
apparaître comme un spécialiste de la matière aérienne. »1

Dans Lumière ralentie, un chant vague émane de sons flous. 
Ces derniers sont des bribes de mots pris dans la masse 
informe d'une nébuleuse. Mais ils sont quasi-reconnaissables, 
tamisés, comme des impressions plus ou moins réfractées à 
travers d'autres sensations, plus diffuses. A l'instar du sfumato 
de Vinci qui s'appliquait le plus souvent aux lointains enfumés, 
ce sfumato sonore concerne des rumeurs lointaines. L'œuvre 
de Bayle est traversée de notes effleurées, de motifs envelop-
pés, de chants voilés, de brouillards mélodiques. Dans Toupie 
dans le ciel, de petits tracés légers et flous constituent une 
percée au-delà du brouillard. Dans ce morceau, les rares êtres 
sonores sont plutôt des effluves d'êtres, des « presque-riens », 
qui flottent, glissent et s'effleurent dans un espace inconsis-
tant, léger et fugace. De plus des sons de synthèse épaissis-
sent la trace sonore effilée de la giration d'une toupie, donnant 

un effet de sfumato, de nuage coloré.
Dans le second modèle, Bayle s'intéresse à ce qui émeut et 
meut la peau de l'eau, à la fascinante agitation incessante qui 
distrait l'attention tout en la captant. Bayle ne fige pas le flux. 
La poésie de Bayle surgit d'un univers où le mouvement est 
dilution. Dans Jeita ou le miurmure des eaux, pour la première 
fois le couple flou/net est introduit via le couple fluide/solide. 
L'auditeur distingue mal ce qui se déroule simultanément, ce 
qui a été introduit subrepticement. Il ne le découvre qu'après 
coup, lorsque le flux qui l'occultait est brusquement interrom-
pu.

A l'instar du flou visuel, différentes techniques permettent d'ex-
primer le flou sonore: le contraste avec le net, le brouillage et 
la déformation.

Un soir 
en repré-
sentation, 
Julia EL-
CHINGER, 
2007

1 Gaston Bachelard, in L’air et les songes. Essai sur l’imagination du mouvement, Corti, Paris, 1943, p.212-214
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. Passages entre le flou et le net
Le flou ne s'apprécie que dans une relation au net chez Bayle. 
Soit il part d'une figure floue, dont il compense les effets par 
contraste avec des formes précises. Ainsi Ombre blanche 
exprime une dissolution mélodique progressive, une lente 
résolution en fumée d'une image précise.  Ou encore à travers 
des atmosphères vaporeuses, des continuums vagues, sur-
gissent parfois des apparitions disparaissantes : des flashes 
suraigus, des clignotements, des picotements sonores. Ces 
sons nets éveillent l'attention de l'auditeur pour ne pas qu'elle 
s'étiole. Ainsi Lumière ralentie ressemble à un grand vent, tra-
versé brusquement d'objets très lumineux, francs et colorés.
Soit au contraire, Bayle part d'éléments nets (lignes, contours), 
qu'il déforme jusqu'à leur dissolution. Ainsi pour donner un 

effet de halo dans Eros, Bayle 
noie l'événement sonore, le 
dilue complètement. Des traces 
de phrases sont étirées numéri-
quement (petit poème lettriste 
avec les mots «  bruit, toupie, 
tremblement, terre, fin, ciel), 
avalées par des filtres réson-
nants.

Bayle a utilisé la technique du 
brouillage perceptif d'objets nets 
pour créer du flou. Cela va de gré-
sillements, qui par exemple pertur-
bent des impacts réguliers de sons 
de cloche dans Aux notes répé-
tées,  à des méthodes plus sophis-
tiquées, tel que le déphasage 
variable (Un équivalent visuel du 
déphasage variable se trouve dans 
les images « flouxes » de Cahen.). 
Il s'agit de sons tremblés, tels des 
crépitements fins de crécelle ou 
des phénomènes parasites de 
zanzi africain, qui peuvent devenir 
des turbulences sonores, auxquelles Bayle applique des 
hachures à la limite du seuil de séparation de l'oreille. Ainsi 
Aéroformes provoque un trouble perceptif, une perception ins-
table, chez l'auditeur qui ne sait plus sur quoi accommoder, qui 
hésite entre plusieurs niveaux d'écoute. Il est victime d'une 
anamorphose temporelle, selon Moyal 
Entre brouiller une figure et l'embrouiller, le pas est vite franchi. 
Dans le brouillage, une forme simple enveloppée d'une 
myriade d'événements est perçue à travers un moucharabieh 
sonore. Dans un embrouillage, tel Voyage au centre de la tête, 
deux sons sans lien et reconnaissables sont mixés afin d'en 
créer un troisième, orphelin de tout référent. Roulements pour Tremblement de 

terre très doux, François Bayle, INA-
GRM studio 116  b, 1978

Crépitements pour l'Expé-
rience Acoustique, François 
Bayle, extérieur, 1970
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. Des formations 
Une image nette peut être 
altérée avec un prisme défor-
mant, tel que Geneviève 
Boutry l'a fait avec une feuille 
de miroir déformant pour sa 
série photographique 
Métamorphoses. Le réel ainsi 
recrée est comme pétri.  
L’humain baigne, en se dila-
tant et en se disloquant, dans 
des lumières et des couleurs 
vibratoires fascinantes, qui le 
plongent dans un temps sans 

repère. Le corps se donne en visions élastiques. De même, 
dans Toupie dans le ciel, Bayle « élastise »1 une carrure raide, 
l'assouplit, l'arrondit. Les formes courbes et gauches caracté-
risent plus le flou que la ligne droite. 

Une ontologie du flou décrivant l'œuvre de Verlaine corres-
pond à la spécificité du flou acousmatique, à savoir l'immaté-
rialité d'un presque non-être. « Entre l'objet qui l'a produite et 
l'esprit qui l'accueille... la sensation a dû percer de telles opa-
cités, qu'elle se trouve largement dépouillée à son arrivée de 
la richesse signifiante et sensible dont elle avait été investie à 
son départ. Éventée comme un parfum trop longtemps débou-
ché, elle ne présente plus à l'esprit que la trace effacée, que 

la très vague suggestion de cet objet... Les étendues bru-
meuses de temps ou d'espace qu'il lui a fallut parcourir ont 
émoussé sa vivacité, amoindri sa particularité ; elle ne vit plus 
que d'une vie atténuée, expirante, et qui ne se rattache plus 
qu'à grand peine à la vie plus chaude et plus précise du lieu 
ou du moment d'où elle avait d'abord jailli. »2

A l'instar de la photo, le son a un pouvoir de faire renaître 
«  une expérience vivante du réel  »3, par l'intermédiaire de 
traces et d'allusions mélodiques. 
Des « mirages électriques »4 troublent la scène sonore dans 
Son, Vitesse-
Lumière. 
L'art acousmatique 
de Bayle oscille 
entre le familier, le 
concret, le normé et 
l'imprécision, entre 
la matérialité d'élé-
ments hétérogènes 
et la dématérialisa-
tion déréalisante par 
l'électricité.

Résonances pour Camera oscura, 
François Bayle, INA-GRM studio 
116  b, 1976 

M é t a m o t p h o s e s , 
Geneviève Boutry, 
série photographique, 
2007

1 Marie-Noëlle Moyal, Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p.287
2 Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur, éd. Seuil, Paris, 1955, p.166
3 François Bayle, Musique acousmatique, propositions... ...positions, éd. Buchet/Chastel,  Institut National de l’Audiovisuel, Paris, 1993, 4ème de couv.
4 Ibid, p. 243
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Paradoxalement, dans ce mouvement de «  désapproxima-
tion »1 du réel, d'un réel chaotique, se dégagent peu à peu des 
figures de plus en plus nettes. Ainsi de ce rapport flou au réel 
naît paradoxalement une forme de précision. 

1 Michel Chion, in Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p.289

Métamotphoses, Geneviève Boutry, détail, série photographique, 2007



75

« L'idéal de la « peinture en relief », des formes lisses et lui-
santes, sera lui aussi compromis par la fascination de l'indis-
tinct. Mais l'artiste trouvait, dans cette demi-catastrophe, la 
récompense d'une découverte subtile, celle du non-finito. »1

Léonard de Vinci 

	D epuis la Renaissance, l'artiste est devenu indépen-
dant par rapport aux commandes religieuses et étatiques. La 
vision renaissante est alors celle de l'homme, placé au centre 
du monde. L'humanisme est l'embryon de l'individualisme, qui 
a augmenté de manière exponentielle à partir de la révolution 
française jusqu'à aujourd'hui. De ce fait, la représentation 
renaissante a commencé à se rapprocher de la vision physio-
logique, même si elle a gardé l'aspect idéal, construit sur les 
proportions des canons de la beauté classique. Par consé-
quent, le flou a commencé à être officiellement reconnu. « A 
partir de la Renaissance essentiellement, des périodes floues, 
qualifiées d’embruns et de buées, ont commencé à scander 
l’histoire de la peinture occidentale. »2 
C'est en s'opposant au net que le flou a été représenté pictu-
ralement au début du XVIème siècle, à travers la querelle 
entre les modernes et les classiques, opposition qui s'est affir-
mée au XVIIIème siècle. D'après la classification de Wölfflin, 
le flou constitue un des aspects du « style pictural » moderne, 
qui s'oppose nettement au «  style linéaire  » net, promu par 
l'art classique. La peinture est caractérisée par la couleur et la 
matière chez les vénitiens tandis que la ligne de contour 
caractérise l'aspect intellectuel du dessin, entre autre florentin. 

Grande étude d’herbes, Dürer, 1503, aquarelle et gouache, 41 x 31,5 
cm, Albertina, Vienne

- Sfumatos picturaux 

. Flou renaissant ou la perspective aérienne face à la perspective géométrique

1 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, trad. André Chastel, éd. Berger-Levrault, Paris, 1987, p.260
2 Bernard Lafargue in Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p.15
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Les études de plantes de Dürer sont un exemple parfait de 
précision botanique. Il avait prélevé et placé une motte de 
terre devant lui, à hauteur d’yeux. On y reconnait les plantes 
les plus communes de nos régions : achillées, plantins et pis-
senlits s’enchevêtrent avec diverses autres sortes d’herbes. 
Les plantes se découpent sur le blanc du papier, de sorte que 
la touffe n’est pas compacte et que chaque herbe est distincte: 
des mottes d’herbes basses servent d’avant-plan à des tiges 
plus hautes.
Tandis que pour Rubens, héritier de Titien, la réalité ne se 
laisse pas circonscrire, comme le montrent les colerettes de 
Marie de Médicis et de ses accompagnateurs. Effectivement, 
contrairement au flou, la ligne en soi, c'est-à-dire la limite entre 
deux surfaces, n'existe pas dans la nature, elle n'est que pure 

abstraction. La réalité ne se limite pas. Nonobstant Léonard de 
Vinci a remarqué qu'aucun objet visible ne peut être bien 
perçu par l'œil humain, sinon par le contraste avec le champ 
où se délimitent et se dessinent ses contours.

	L a vision du net et du flou a été permise par la camera 
obscura, ancêtre de l’appareil photo. Le principe de la chambre 
noire fut décrit en 1100, par le mathématicien arabe Hassan, 
qui précisait que l’image est d’autant plus nette que l’ouverture 
est petite. La camera obscura a été améliorée par Léonard de 
Vinci, avec une lentille de verre comme premier objectif, puis 
un diaphragme fut rajouté en 1568. Servant d’appareil à des-
siner, la camera obscura a permis aux peintres de représenter 
la perspective, afin de se rapprocher de la perception visuelle. 
Le développement de deux styles perspectivistes opposés 
correspond à la dichotomie de la vision nette et floue : la pers-
pective linéaire, géométrique, nette et généralement centrali-
sée face à la perspective atmosphérique ou aérienne floue. 
D’un côté, la camera obscura  a permis de dessiner des effets 
de perspective avec précision. La vision renaissante a  même 
représenté arbitrairement des détails qui ne peuvent pas être 
vus avec précision simultanément dans la réalité, mais plutôt 
tour à tour. 
D’un autre côté, dans la perspective aérienne, les formes sont 
soumises aux lois de l’effacement, que Léonard de Vinci a 
relevées dans son Traité de la peinture. Il a noté que tout objet 
matériel a, par rapport à la vue, trois propriétés : le volume, la 
couleur et le contour. Avec la distance, il a remarqué que 

Le débarquement de Marie de Médicis au port de Marseille, dé-
tail, RUBENS, 1621-1625, 394 x 295 cm, Paris, Louvre
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l’image du volume s’efface plus lentement que la couleur ou 
le contour et que la couleur reste plus longtemps visible que 
le contour. Mais cette règle ne s’applique pas aux corps lumi-
neux.
Pour représenter la perspective atmosphérique, Léonard de 
Vinci a inventé le sfumato, terme italien désignant l’ « enfume-
ment » produit par l’épaisseur de l’atmosphère. Il correspond 
aux longueurs d’ondes lointaines de la lumière, qui sont les 
couleurs froides, en l’occurrence bleues, contrairement aux 
couleurs chaudes des rayons lumineux plus proches. De 
manière générale, le sfumato met en avant un portrait, qui se 
dégage sur un fond paysager lointain et flou. Le sfumato 

consiste en l’estompe de la 
ligne de contour dans une 
zone trouble, de sorte que 
l’objet visible n’occupe plus 
un lieu mais un continuum 
spatial, en osmose avec son 
environnement. Ainsi le sfu-
mato à la fois sépare et uni-
fie, en dissociant le sujet du 
fond par une zone transitoire 
floue. « Le sfumato désigne 
le moment d’ambiguïté dans 
la perception de l’espace. 
Par l’effacement du contour, 
il contredit le découpage net 
du dessin et produit, plutôt 

Léonard de 
Vinci :
La Joconde 
(détail), Paris, 
Louvre

Sainte Anne, 
la Vierge et 
l’Enfant, Paris, 
Louvre 
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qu’une évidence formelle, un état diffus d’émergence. Cet 
effet privilégié marque le moment de la beauté. » Pour Léonard 
de Vinci, « l’affaiblissement délibéré de la couleur, l’extinction 
du dessin, sont le prix dont il faut payer cette beauté, qui est 
celle de l’énigme et exactement le contraire de l’évidence de 
la splendeur. »1 Dans La Joconde, le sfumato rend son sourire 
mystérieux, objet de tant d’interprétations. 
Outre la beauté et le mystère, le voile qui adoucit les formes 
leur rend aussi grâce. Si le sfumato  respecte l’expérience 
phénoménologique de la perception visuelle, il est aussi une 
manière de faire apparaître la grâce. « La grâce est ici quelque 
chose qui sourd de la peinture à l’instant où le spectateur entre 
dans l’épaisseur incertaine du visible, en l’occurrence de la 
peinture. Cette grâce est le produit d’un acte de vision. »2 
Le sfumato est la première représentation officielle du flou. 
C’est pourquoi le sfumato marque une transformation très 
importante, un virage fondamental dans la peinture occiden-
tale entre le Moyen Age, basé sur le contour dur et la première 
Renaissance avec la peinture vénitienne, qui ne pratiquait plus 
le contour. Pour la première fois et jusqu’à l’impressionnisme, 
la forme ne se définit plus par le contour, mais par sa masse. 
La technique du dessin consiste à commencer par le contour, 
le trait, contrairement au flou, qui se réalise à partir du centre 
pour permettre la diffusion. 
Une définition italienne décrit le sfumato en ces termes : 
« Unir les couleurs, c’est ce que font les peintres, après avoir 
posé la couleur à sa place sur la toile, pour enlever toutes les 
traces des coups de pinceau, mêlant doucement entre eux les 

clairs avec les demi-teintes, ou les demi-teintes avec les 
sombres, afin que le passage de l’une à l’autre devienne une 
sorte de dégradé, et que la peinture même vue de près appa-
raisse douce et délicate sans coup de pinceau. Ce qui vaut 
pour peindre, vaut pour dessiner, quand celui qui dessine, en 
frottant avec du papier ou autre chose, unit si bien entre eux 
les coups de crayon qu’il fait apparaître au terme de la tâche, 
rien d’autre qu’une fumée qui se dissipe dans l’air ; et ainsi 
faites les peintures et les dessins sont dits nuancés. »3

Techniquement, le sfumato est une adaptation du glacis, mis 
au point en Flandres, au temps des Van Eyck et de Van der 
Weyden, et exportée en Italie, peut-être par Antonello da 
Messina. Le sfumato consiste en une superposition de 
couches d’un pigment très peu concentré, dont les passages 
successifs créent le modelé, de sorte que ce dernier ait l’air de 
sortir de la toile. Par exemple la composition du voile vapo-
reux, enveloppant le sourire de La Joconde, consiste en un 
pigment terre d’ombre, une ocre contenant un peu de manga-
nèse. La couche préparatoire était composée de 99% de blanc 
de plomb et de 1% de vermillon, conformément aux habitudes 
italiennes de l’époque. Ce sfumato a été dévoilé par les ana-
lyses scientifiques, à l’aide d’une caméra multispectrale, qui 
par projection d’un rayon lumineux, mesure les spectres des 
composants de toutes les couches, aux niveaux optique (240 
millions de pixels), physique et chimique.  

Outre le flou lié à la distance, Vinci préférait le bougé et prati-

1 Léonard de Vinci, Traité de la peinture, trad. André Chastel, éd. Berger-Levrault, Paris, 1987, p.150
2 Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p.81 
3 F. Baldinucci, Vocabolario toscano dell’arte del disegno, trad. Emmanuelle Eberhardt, Florence, 1681
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quait la technique du flou fouillis graphique, vue précédem-
ment. Déjà il se demandait si la figure humaine pouvait être 
fixée.

Dans la lignée du sfumato, les contours diffus de Giorgione 
(vers 1507) et du Titien  (Tiziano Vecellio, dit) produisent un 
effet de continuum coloristique. 

Le concert champêtre, TITIEN 
et ou Giorgione, 1509, huile 
sur toile, 105 x 137 cm, Paris, 
Louvre
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« Je dois me donner à ce qui m’entoure, m’unir aux nuages et 
aux rochers, pour être ce que je suis. J’ai besoin de solitude 
pour parler avec la nature. »

Caspar David Friedrich

Le sfumato est un flou de fumées, qui représente un horizon 
lointain. Il est typique dans la représentation picturale des 
brumes romantiques. Friedrich l’a appliqué à la mer, qu’elle 
soit aqueuse, nuageuse ou neigeuse et qui se mêle à l’atmos-
phère. Chez lui, contrairement à Turner, qui a généralisé le flou 
à tout le paysage (cf. Paysage avec une rivière et une baie 
dans le lointain), le premier plan, plus souvent moins flou, 
contraste avec l’horizon brumeux, lesquels se mettent en 
valeur mutuellement. Le flou a été représenté progressive

Brouillard, 1807, huile sur toile, 34,5 x 52 cm, musée 
d’histoire de l’art, Vienne

Caspar David Friedrich : 
Paysage d’hiver avec église, 1811, 
huile sur bois, 33 x 45 cm, musée d’art 
et d’histoire culturel, Dortmund

Paysage avec une rivière et une baie dans le lointain, 
Turner, vers 1840-1850, huile sur toile, 94 x 123 
cm, Paris, Musée du Louvre

Le moine devant la mer, 1808-1810, huile sur toile, 110 
x 171,5 cm, Staatliche Museen Preussischer Kulturbe-
sitz, Nationalgalerie, Berlin

. Le sfumato en soi chez Friedrich 			 



81

ment dans l’histoire de la peinture. Une forme verticale, qu’elle 
soit minérale, végétale (et) ou humaine (cf. Le moine devant la 
mer), contraste chez Friedrich avec le paysage  atmosphé-
rique horizontal et plutôt abstrait, qu’elle valorise ainsi. 
Friedrich s’opposait aux peintres de paysage académiques  
par le flou, en deux points. 
Premièrement, selon ses termes, les peintres de paysage aca-
démiques « pressent impitoyablement dans un angle de vue 
de quarante-cinq degrés tout ce qu’ils voient dans la nature 
dans un rayon de cent degrés », ce qui fait que tout ce qui « 
était séparé par de grands intervalles dans la nature [ ...] se 
touche ici dans l’espace restreint, [...] remplit et sature » l’oeil 
et exerce sur le spectateur « une impression fâcheuse et 
angoissante. »1 Donc Friedrich voulait se rapprocher d’une 
vérité de la vision en utilisant le flou. 
Deuxièmement, Friedrich s’est aussi distingué de la doctrine 

académique en s’opposant au beau harmonieux par le 
sublime. Notion datant de 1757, dans un traité philosophique, 
le sublime concerne le frisson causé par la crainte et l’horreur 
de l’homme confronté à ce qui le dépasse et l’anéantit. Le flou 
correspondrait ainsi à l’illimiation spatiale et spirituelle, comme 
dans Le voyageur au-dessus de la mer de nuages. A ce pro-
pos le peintre romantique Carl Gustav Carus déclarait en 
1835: 
« Approche-toi, foule le sommet de la montagne, contemple 
les longues rangées de collines, regarde les fleuves couler et 
toute la magnificience qui s’offre à ton regard [ ... ] Tu te perds 
toi-même dans l’espace illimité [ ... ], tu oublies ton Moi : Tu 
n’es rien Dieu est tout. »2 
L’effet purificateur de la haute montagne était déjà associé par 

le philosophe Jean-
Jacques Rousseau, au 
XVIIIème siècle, à la 
notion d’éther, matière 
du plus haut ciel divin, 
cinquième élément ou 
quintessence. Le flou 
est alors l’allégorie d’une 
contemplation métaphy-

Le voyageur au-dessus de la 
mer de nuages, Caspar Da-
vid Friedrich vers 1818, 
huile sur toile, 98,4 x 74,8 
cm, Hambourg, Hamburger 
Kunsthalle

1 Friedrich, in Peinture de paysage, Norbert Wolf, trad. Michèle Schreyer, Taschen, Cologne, 2008, p. 56
2 Ibid.

La Brume s’élevant dans le Riesengebirge, Caspar 
David Friedrich, 1820, Neue Pinakothek, Munich
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sique. La brume symbolise peut-être l’idée de cycle naturel de 
la vie dans ce qu’il a de flou au niveau compréhensif. Le per-
sonnage vu de dos serait vraisemblablement défunt. Il s’agirait 
plutôt du souvenir d’un homme disparu durant les guerres de 
libération anti-napoléonienne. Ainsi le brouillard, qui recouvre 
la vallée, pourrait aussi avoir un sens historique, celui d’un 
passé non élucidé sur lequel se tend un ciel clair, signe d’un 
nouveau libéralisme politique.  
La présence humaine chez Friedrich, dominante au-dessus 
des nuages ou minuscule face à la mer, contemple l’immense 
paysage flou. Elle contribue à baigner la scène de la nostalgie 
rêveuse du lointain. Les paysages du courant romantique alle-
mand sont des champs de projection de la psyché. Le poète 
romantique (anglais) Lord Byron exprimait par une question le 
lien entre le paysage et l’humain : 
« Les montagnes, les collines et les nuages ne sont-ils pas 
une partie de moi-même et de mon âme, comme je fais moi-
même partie d’eux ? »1 Une  connexion s’établit entre les 
nuages et l’homme et puisque ceux-ci sont flous, l’homme est 
par conséquent atteint de flou. 
Le flou de brouillard chez Friedrich signifie le silence ; il peut  
être comparé au flou atmosphérique de Turner, que certains 
historiens d’art attribuent à la peinture du rien.

1 Friedrich, in Peinture de paysage, Norbert Wolf, trad. Michèle Schreyer, Taschen, Cologne, 2008, p. 56
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« On a dit de ses paysages que c’était des images du néant, 
mais très ressemblantes. »2

William Hazlitt 

Turner a peint des vapeurs de crépuscules et d'aurores, dont 
les effets visuels étaient surprenants à son époque. Ses vues 
de la Tamise (sa chambre de travail de sa maison de Chelsea 
donnait sur une des plus belles vues sur la Tamise), tel un 
Soleil se levant dans le brouillard, l'ont fait qualifier d'un des 
plus grands peintres de paysage de l'école anglaise, voire le 
plus grand peintre de paysage de tous les temps, selon le 
célèbre historien d'art John Ruskin. Turner a peint la nature 
comme aucun autre artiste avant lui, en un univers de couleurs 
et de lumière. Il a été le premier à représenter des atmos-
phères vaporeuses comme sujet en soi et non plus comme 
arrière plan, à l'encontre du sfumato de Vinci ou des grands 

Port de mer au soleil couchant, Le Lorrain, 
huile  sur toile,1639

Paysage fluvial, Jan Van Goyen, 1643, huile sur 
bois, Musée des Beaux Arts, Strasbourg

Paysage hollandais avec rivière, Albert Cuyp, huile 
sur bois

Soleil se levant dans le brouillard (pêcheurs nettoyant et vendant le pois-
son), William Turner, huile sur toile, 134 x 179,5 cm, National Gallery, 
Londres

c. Flou simultanément esquissé et estompé : le flou pour la peinture ou la « peinture du rien »1 dans les prémisses 
impressionnistes (de Turner à Monet en passant par Whistler) 

1 « Pictures of nothing », expression de William Hazlitt à propos des peintures de Turner en 1816
2 « On Imitation », Complete Works, éd Howe, Londres, 1930-1934, vol. IV, p. 76, note 1
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Londres,  le Parlement, 
trouée de soleil dans le 
brouillard, détail , Claude 
Monet, 1904, huile 
sur toile, 81  x 92 cm, 
musée d’Orsay, Paris

horizons lumineux flous, qui l'ont influencé. Turner aimait les 
lointains vaporeux, baignés d'une douce lumière, chez les 
peintres hollandais Guillaume Van de Velde et Cuyp, puis chez 
Claude Lorrain, dont les miroitements de la lumière rose ou or 
sur les flots, noient dans un poudroiement les architectures. 
De même et bien plus encore, les flots de matière de Turner 
noient toutes les formes.
Turner a travaillé sur la lumière, les transparences, la dissolu-
tion des formes, la « déliquescence », qui sont caractéristiques 
de son œuvre et qui sont autant de façons de donner forme au 
flou. Ses paysages, dans lesquels les formes de la nature sont 
dématérialisées, sont dévorés par le flou. Dans ses aquarelles 
sur Venise, l’eau, le ciel et le soleil dissolvent ce qui reste de 

la ville, noyée dans une sorte de vapeur. Le figuratif ne sert 
que d'infrastructure à l'œuvre. Turner a considéré le pictural 
pour lui-même et non pour le pittoresque*. Les premiers flous 
comme sujet pictural étaient ainsi un moyen de faire de la 
peinture en soi le sujet principal, sujet qui a évolué ultérieure-
ment vers l'abstraction. Ce qui a valu à Turner le surnom de 
« peintre du rien », comme le rappelle l’ouvrage de Lawrence 
Gowing, Turner : peindre le rien1. Ce rien est la matière pictu-
rale pour elle-même ; la « lumière répand dans sa course 
d’étinceantes mouchetures, des éclats de pigments incandes-
cents qui font penser qu’autre chose avait autant de réalité à 
ses yeux : la matière picturale pour elle-même. »2

Gowing voit l’art turnérien (adjectif très qualificatif), dans sa 
tension vers l’originel, moins le brouillard qui enveloppe les 

choses que le 
brouillage qui les 
confond : moins le flou 
atmosphérique que 
l’indistinction des 
règnes, des genres, 
des substances. La 
peinture opère entre le 
chaos des textures et 

Le Palais des Doges vu de San Giorgio, Monet, 1908, toile, 65 x 100 cm

1 Turner : peindre le rien, Lawrence Gowing, coll. La Littérature Artistique, éd. Macula, Paris, 1999
2 Ibid., p. 10
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le néant des fins dernières, 
entre le magma primitif et 
l’Apocalypse.
Pour Gowing, Turner est le 
peintre qui a renversé la tradi-
tion occidentale, qui l’a orien-
talisée, en un sens. Il ne s’agit 
plus de projeter dans la passi-
vité d’une matière un schéma 
préétabli - figural, composi-
tionnel. Désormais les figures 
surgissent, sourdent, exsu-
dent d’une incessante cuisine 
texturelle (19 000 aquarelles) 
où le fortuit, l’imprévisible sont 
accueillis et négociés. « Il ne 
laissait jamais perdre un acci-
dent »1.

A l’instar de Turner, Whistler 

Incendie au parlement, (détail), Turner,  1834, 
huile sur toile, 92 x 123 cm, Musée d’Art de 
Philadelphie

La Tamise et le Parlement, Claude MONET, 1871, 
huile sur toile, 47 x 73 cm, National Gallery, Londres

Claude Monet : 

Le Pont de Waterloo, effet de 
brouillard, 1903, huile sur toile, 65 x 
100 cm, Musée de l’Ermitage, Saint 
Petersbourg 

Le pont Charing Cross, 1889-1901, 
huile sur toile, 66 x 92,7 cm, Musée 
d’Art, Indianapolis

1 Turner : peindre le rien, Lawrence Gowing, coll. La Littérature Artistique, éd. Macula, Paris, 1999
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et Monet ont traduit visuellement leur sensibilité aux atmos-
phères de couleurs dans une facture informelle. Cependant 
leur manière est différente. Turner et Monet étaient fascinés 
par le mouvement et se sont spécialisés dans le traitement de 
l'aspect fugitif de la perception. Mais Turner recherchait 
l’éblouissement et le vertige, à travers lesquels il voulait com-
muniquer sa perception synthétique de l'atmosphère. Il recher-
chait « l’innocence de l’oeil »1, d’après les termes de Ruskin, 
une manière de voir moderne. 
Monet avait plutôt un regard rétinien, qui observait scrupuleu-
sement les changements dus à la lumière au gré des heures 
du jour, sujets propices au traitement en série. Selon Boudin, 
l’impressionnisme a porté la peinture vers l’étude de la grande 
lumière et de la sincérité dans la reproduction des effets du 

ciel. L’importance du ciel et des effets atmosphériques dans 
les peintures de Monet lui valut d’être surnommé le « roi des 
ciels » par Camille Corot. 
Et Whistler avait une vision immobile, plane et mystérieuse. 
Turner, Whistler et Monet se sont intéressés aux mêmes 
sujets flous londoniens, puis vénitiens: l’eau, les reflets, les 
brumes, les voiles de lumière. Monet a représenté ce qu'il 
appelait des «  effets de brouillard  » sur la Tamise et sur la 
Seine, telle la Tamise à Westminster. Le beau temps, sans 
brouillard, ni brume et l'arrêt dominical de l'activité industrielle 
le hantaient, le terrifiaient, voire l'anéantissaient. (Ayant connut 
du succès à partir de 1885, Monet est retourné à Londres entre 
1899 et 1901, où il reprit ce motif, qu'il peint jusqu’en 1904 dans son 
atelier à Giverny.) Whistler était qualifié de poète du brouillard. 

Impression, soleil levant, Claude Monet, 1872-1873, 
huile sur toile, 48 x 63 cm, musée Marmottan, Paris

Nocturne en bleu et or - La Baie de Southampton, 
Whistler, 1872, huile sur toile, 50,5 x 76,3, 1872, 
Institut d’art , Chicago, Charles Stickney Fund

Le Coucher de soleil écarlate : une 
Mville sur un fleuve, Turner,  1830-
40, aquarelle et gouache sur papier bleu, 
13,4 x 18,9 cm, Tate galerie, Londres

1 Peinture de paysage, Norbert Wolf, trad. Michèle Schreyer, Taschen, Cologne, 2008, p. 60
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Ses premiers Clairs de lune sur la Tamise, nommés « 
Nocturnes » à partir de 1872, ont été inspirés des peintures de 
Turner sur ce même thème. De même les séries de ponts sur 
la Tamise dans le brouillard de Monet, (environ cent toiles de 
1903 à 1904, déclinées en trois motifs : le Pont de Charing 
Cross, le Pont de Waterloo et le Parlement de Westminster) 
ont des accents turnériens. La série du Parlement évoque 
L'Incendie de la Chambre des lords et des communes de 
Turner dans l'intensité des coloris, qui traduisent les effets 
fugitifs du soleil à travers le brouillard. Le critique Emile 
Verhaeren notait en 1885 que «Turner naquit académicien et 
mourut impressionniste »1. Réciproquement, le critique Camille 
Mauclair qualifiait Monet de «Turner français». 
L'impressionnisme aurait-il aussi pris racine en Angleterre? En 
tout cas avant Turner, il n'y avait pas de brouillard à Londres, 
d'après Oscar Wilde. Ce n'est pas seulement à cause de l'es-
sor de la civilisation industrielle, mêlant les fumées d'usines 

aux brumes de la Tamise (le fog au smog), mais parce que le 
brouillard a été révélé par Turner et devint pour d'autres, objet 
de peinture, dans ses irisations, ses formes changeantes, ses 
jeux de lumière dans des nappes erratiques. Le brouillard 
devint moins le sujet de la peinture, qu'un prétexte à la pein-
ture en soi.

Les œuvres de Turner et de Whistler ont influencé Monet, 
notamment pour son célèbre tableau éponyme du mouvement 
artistique le plus important de la fin du XIXème siècle : 
Impression, soleil levant. Ce tableau représente une vue de la 
Seine du port industriel du Havre (en 1872). Au-delà de la 
représentation du port, Monet dit avoir peint la brume, « du 
soleil dans la buée et au premier plan quelques mâts de 
navires pointant »2. Comme il hésitait à faire passer le tableau 
pour une vue du Havre, il le nomma « I mpression ». Pour 
Monet, un paysage est une impression qui doit être traduite 
dans son instantanéité. Et l'instantanéisme exige comme une 
abstraction et une généralisation de la vue, qui sont caracté-
ristiques de son art. D'autant plus qu'il l'a probablement peint 
en un laps de temps très bref, sans doute en une séance, de 
manière à capter les éphémères effets de lumière dans l'at-
mosphère. Comme il s’intéressait aux vibrations de la lumière, 
de l’eau, de l'atmosphère, en fonction des variations clima-
tiques, il a étudié les infimes variations atmosphériques et les 
sensations qui en résultent. La fugacité est caractéristique de 
ses sujets, aux modèles instables. Monet a cherché quelque 
chose d’impossible à peindre, ce qui se passe en un laps de 

M o n t a g n e s , 
William Tur-
ner, aquarelle 
gouachée, après 
1830, 19 x 28 cm, 
Londres, musée 
anglais

1 Annick Colonna-Césari, « L’aube impressionniste », in L’Express, 04/10/2004, revue électronique
2 Monet, exposition Turner-Whistler-Monet, au Grand Palais, 13 octobre 2004 - 17 janvier 2005
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Le portail, brouillard matinal, 
1893, huile sur toile, 100 x 65 
cm, Museum Folkwang, Essen

La cathédrale de Rouen, Claude 
Monet, série : 
La cathédrale de Rouen à midi, 
1894, huile sur toile, 101 x 65 cm, 
Musée des Beaux-Arts Pouchkine, 
Moscou

Le portail et la tour d’Albane à l’aube, 
1893 Le portail (effet du matin), 1893

Portail en plein midi, 1893

La cathédrale de Rouen, 
1893

Le portail (temps gris), 1892 Le portail vu de face, harmonie brune, 
1892
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temps si infime, que l’œil n’a même pas le temps de l’en-
tr’apercevoir, telle sa série des cathédrales.
Comme un lapsus révélateur, un critique ressentant des affini-
tés avec l'art de Turner, identifia le tableau à une vue de la 
Tamise. Monet connaissait sûrement le pastel du maître 
anglais, Le Coucher de soleil écarlate : une ville sur un fleuve 
(sans avoir connu l'homme), car les deux tableaux comportent 
certaines similitudes dans la composition et le traitement 
désinvolte du reflet du soleil dans l’eau. Monet aurait substitué 
le soleil du crépuscule jaune et ses reflets d'or par la lumière 
du soleil de l'aurore, qui baigne dans la brume bleu gris. 
Monet s'est également probablement inspiré de la facture 
fluide des Nocturnes de Whistler, pour leur aspect de lavis et 
le délicat traitement des bateaux à l'arrière-plan. A l'instar de 
Whistler, Monet a étalé sur la toile de minces couches de cou-
leur, donnant une « matière si légère, qu'on croirait une buée 
sur une glace », disait Camille Mauclair. Dans Nocturne en 
bleu et or - La Baie de Southampton, l'unité chromatique de 

l'ensemble et l'absence de formes nettement définies abolis-
sent les repères qui pourraient permettre d'identifier le grand 
port anglais. Seules quelques points jaunes signalent, au loin, 
une ville qui s'étire, cependant qu'un disque de même couleur 
plaque la lune naissante, posée entre ciel et mer, sur un hori-
zon très haut, comme dans certaines estampes japonaises. 
L'influence extrême-orientale, comme le mélange des termes 
terrestres, urbains et marins se retrouve dans plusieurs 
tableaux attribués à Elstir dans A la recherche du temps perdu, 
qui cite des paysages de Whistler. Les lettres composant le 
nom du premier ne sont-elles pas toutes empruntées à celui 
du second ? Proust n'a rencontré Whistler qu'une fois, chez 
Montesquieu, en 1895  ; il a admiré son art, notamment les       
« petites marines » et les « choses genre Estampes japo-
naises » .
Par ailleurs Claude Monet (1840-1926) et James Abbott 
Whistler peignaient ensemble avec Courbet à Trouville, en 
1865, quatorze ans après la disparition de Turner. Puis un 

moment particulier de 
la sensibilité visuelle 
au XIXe siècle a amené 
les peintres à aban-
donner le réalisme 
académique à la façon Etude pour pay-

sage  compo-
sition de Tivoli, 
TURNER, 1817, 
aquarelle, 66,4 
x 100,1 cm, Tate 
Gallery, Londres

Soleil se levant sur une 
baie, solitude, TURNER, 
1845, huile sur toile, 90,8 
x 121,9 cm, TateBritain, 
Londres
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de Courbet, pour donner 
priorité à l'émotion.

	 Ce qui dérangeait 
dans les peintures de 
Turner, de Whistler et de 
Monet, voire des impres-
sionnistes en général, était 
à la fois l'aspect inachevé, 
le manque de précision et la 
confusion des couleurs 
dénuée de sens. Ces carac-
téristiques les plaçait au 
centre de la querelle du 
« fini ». Les première  toiles 
inachevées de Turner sont 
Paysage avec une rivière et 
une baie dans le lointain et 
Soleil se levant sur une baie, 

solitude. 
Le brouillard permet aux peintres d'étudier d'une part la varia-
tion de la lumière à différents moments de la journée et d'autre 
part l’évaporation de la forme. Dans son évaporation, la forme 
passe d'un état à un autre, elle est latente, en suspens, en 
devenir, ce qui lui valait le reproche du manque de fini. 
D'ailleurs le nom du mouvement impressionniste fut prononcé 
par un critique acerbe lors de la première exposition en 1874 
du futur groupe, en raison de cet apparent manque de fini : 
«  Impressions, impressions, bandes d’impressionnistes.  » 

Parfois ceux qui vilipendent font davantage pour les grandes 
œuvres que ceux qui les louent  ! Si les peintures de Monet 
firent l'objet de sarcasmes, c'est parce que son public contem-
porain ne voyait rien dans ses peintures, si ce n'est que des 
taches de couleurs, que du flou. Il ne devait regarder que de 
près, sans prendre le recul suffisant pour que le sujet repré-
senté n'apparaisse. Le flou est relatif à la distance, à la mise 
au point. L'aspect plus flou des dernières peintures de Monet, 
par rapport aux précédentes, a été attribué à ses problèmes 
de cataracte. Or si le paysage figuratif n'est pas représenté 
dans sa totalité, c'est pour que la peinture puisse être appré-
ciée pour elle-même et non plus pour ce qu'elle représente. 
Cependant aujourd'hui, nous distinguons les sujets peints par 
Monet, plus flous de près que de loin. Donc la conscience de 
la vision du flou est récente, et encore elle n'est pas générale.
Déjà les tableaux de Turner étaient incompris. Un critique 
décelait dans sa première marine, Bateaux hollandais dans la 
tempête (Marine Bridgewater), une affectation de négligence : 
« son travail révèle une vision globale de la nature... [ mais 
aussi ] une affectation de négligence. »1 Des détracteurs trai-
taient le peintre de fou pour l'aspect pictural flou. Certains cri-
tiques justifiaient ses vues éthérées par un abus de whisky. Un 
critique de la Literary Gazette prétendait que Turner se conten-
tait de jeter « des poignées de blanc, de bleu et de rouge sur 
la toile, en laissant coller ce qui voudra bien coller »2. Monet 
aussi critiquait Turner pour le fait qu'il ne dessinait pas assez 
la couleur et qu'il en mettait trop. De même Hyppolyte Taine 
voyait dans les dernières œuvres de Turner « un gâchis inex-

Nocturne en noir et or : la fusée 
qui retombe, Whistler, 1875, 
huile sur toile, 60,3 x 46,6 cm, The 
Detroit Institute of Arts, Détroit

1 Porcupine, 28 avril 1801, in Turner : peindre le rien, Lawrence Gowing, coll. La Littérature Artistique, éd. Macula, Paris, 1999, p. 14

2 Maurice Ulrich, « Turner, Whistler, Monet, ceux qui ont affronté la lumière », article, l’Humanité, 30 oct. 2004, revue électronique
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tricable, une sorte d’écume fouettée, un fouillis extraordinaire 
où toutes les formes sont noyées. Mettez un homme dans un 
brouillard, au milieu d’une tempête, avec le soleil dans les 
yeux et le vertige dans la tête et transportez, si vous pouvez, 
son impression sur la toile  : ce sont les visions troubles, les 
éblouissements, le délire d’une imagination qui se détraque à 
force d’efforts »1. En effet, la technique de Turner consistait à 
fouetter et dissoudre toute forme dans une pâte épaisse et 
malmenée.
Ces peintures floues et fouillies peuvent être comparées au 
chef d’œuvre inconnu de Frenhofer, au même accueil incom-
pris des contemporains. Pourtant meilleur peintre de sa géné-
ration dans Le Chef d’œuvre inconnu de Balzac (1837), le 
personnage Frenhofer a tra-
vaillé toute sa vie sur une mys-
térieuse peinture, qui a épuisé 
sa force créatrice. Quand ses 
admirateurs, dont Poussin 
(l’histoire se situant au XVIIème 
siècle) ont insisté pour qu’il la 
leur montre enfin, ils virent un 
fouillis de  lignes et de couches 
de peintures, qu’ils interprétè-
rent comme le travail d’un 
dérangé. Ses images leur sem-

blaient illusoires sur la toile.
Mais si Turner, vers 1840, se serait fait attacher au mât d’un 
navire pendant une tempête, c’était pour en voir de plus près 
les effets. Whistler aussi a entrepris, au début des années 
1870, plusieurs peintures par temps extrême, lorsque le froid 
et l'humidité figent le motif dans la glace ou le brouillard et de 
nuit pour les Nocturnes ; il désirait peindre des paysages 
aquatiques sans être gêné par l'activité des hommes et des 
bateaux sur les fleuves ou au bord de la mer. Il fut accusé par 
Ruskin d'avoir jeté un pot de peinture à la face du public  dans 
le tableau Fusées et Lumières bleues ou Nocturne, la fusée 
qui retombe, Feu d'artifice. Modeste spectacle pyrotechnique 
dans un parc londonien, ce nocturne fut justement considéré 
par John Ruskin comme une réponse ironique à la flam-
boyante toile de Turner, L'incendie au parlement. Or Whistler 
voulait « uniquement exprimer un intérêt pictural, en laissant le 
tableau libre de tout propos anecdotique extérieur »2. Pour lui, 
un tableau ne devait véhiculer aucun message moral, littéraire 
ou autre, mais il devait être perçu pour lui-même, sans aucune 
référence narrative, comme on écoute une symphonie, d'où 
ses titres "harmonies", "arrangements", "symphonies" et " noc-
turnes", qui dégagent justement une sérénité. En effet, les 
couleurs et la lumière délicatement modulées rendent le flou 
méditatif. Comme dans son premier nocturne, le petit tableau  
Nocturne en bleu et or,  le vieux pont de Battersea, les 
variantes de tons sont délicatement nuancées. Dans ses 
tableaux tardifs, le premier plan, le plan moyen et l’arrière-plan 
sont traités de façon plus équivalente, que le flou relie dans un 
fondu. Dans ce nocturne, les formes sont simplifiées, les 

Nocturne en bleu et or,  le vieux 
pont de Battersea, J.M.N. Whist-
ler,1872,  huile sur toile, 66,7 x 
48,9 cm, Londres, Tate Gallery

1 Maurice Ulrich, « Turner, Whistler, Monet, ceux qui ont affronté la lumière », article, l’Humanité, 30 oct. 2004, revue électronique
2 Whistler, « Un pot de peinture : aventure esthétique », in Whistler, v. Ruskin, L. Merril, Washington et Londres, 1992, p.144
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détails topographiques de la vallée fluviale sont vaguement 
déchiffrables, sous forme de silhouettes, telle la tour de 
Chelsea Old Church à l’horizon à droite. D’autant plus qu’il 
s’agit d’un paysage de la Tamise la nuit, donc la description 
précise des lieux est secondaire. Le contenu pictural est plutôt 
le reflet de la lumière crépusculaire dans l’eau, qui crée une 
atmosphère magique. 

Les paysages de Louis Carrand sont aussi caractérisées par 
un lointain atmosphérique.	
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« J'étais bien, là, face à la mer. Dans le silence. 
Ici, il n'y avait rien à comprendre, rien à savoir.
Tout se donnait aux yeux dans l'instant où l'on en jouissait. »1

Jean-claude Izzo 

La photo Dans la vallée montre que Ferdinand Coste affec-
tionnait les effets optiques, tels le brouillard et la perspective 
atmosphérique, qu'il forçait. Il fut le premier à exploiter les res-
sources du téléobjectif afin d'accentuer les flous. Il employait 
des papiers préparés de Fresson ou d'Artigue, qui confèrent 
aux épreuves le velouté des surfaces (il a écrit un article sur 
l'Esthétique de la photo en 1900). Plossu a repris cette tech-
nique uniquement pour ses photos en couleurs.

- Les architectures dans le brouillard du japonais Yasuhiro 
Ishimoto sont comparables aux atmosphères embrumées de 
Plossu. La photo de Bernard Plossu est « atmosphérique, elle 
est capable de donner une épaisseur d'existence et de mys-
tère à une silhouette entrevue sous la pluie ou dans la brume, 
au milieu de nulle part. »2 Dans les photos de Plossu, l'inten-
sité et le lyrisme touchent la moindre présence humaine. Et 
c'est grâce au flou qu'un sentiment proche de la grâce se 
dégage dans ses photos, ainsi qu'un sentiment d'étrangeté au 
sein du familier. Le flou est comme voué à ce qu'il y a de plus 
indéfinissable dans notre conscience du temps. 
Ses vues sur la vitesse et la lenteur, souvent prises à travers 
des vitres, sont silencieuses et flottantes.

Dans la vallée, Ferdinand costes, vers 1900, Paris, biblio-
thèque nationale

		  d. Flous atmosphériques photographiques et filmiques

1 Jean-claude Izzo, Bernard Plossu, L’Europe du sud contemporaine, images en manœuvre éd., texte Jean-Louis Fabian, Marseille, 2000,  p. 7
2 Régis Durand, in Des gratte-ciel dans la tête, Jacques Hondelatte, Patrice Goulet, Norma éd., Paris, 2002, p. 332-333

Bernard Plossu :
Aux environs d’Ornans, tirage Fresson
Brindisi, Italie, 1997



94

Comme son nom l'indique, le film La pluie, de Joris Ivens, 
montre la pluie sous différents aspects. Non narratif, ce film est 
poétique dans le flou de la pluie de façon nette.

La « neige » est un flou vidéographique, qui consiste en un 
grain très particulier de l'image vidéo et télévisée ; elle s'ajoute 
(paradoxalement) aux effets de chaleur : les faits naturel et 
technique se rejoignent pour donner une circonstance fanto-
matique à l'image. 
Ainsi la texture de l‘image chez le réalisateur russe Alexandre 
Sokourov, est trouble et granuleuse. Son film Elégie orientale 
montre un paysage onirique d’une lointaine île japonaise à 
travers la brume. Le flou se situe ici à trois niveaux : technique, 
objectal et thématique. En effet, Sokourov traite de la mort, du 
temps, de la séparation , des êtres solitaires, au motif de sil-
houettes fragiles et maladives. Les personnages semblent en 
suspens entre la vie et la mort. Comme dans la vidéo de Viola, 
Chott-el-Djerid, où des formes humaines apparaissent et dis-

paraissent, dans une situation de l'entre-deux, comme entre la 
vie et la mort. Un mirage ne cesse de reculer devant soi, sur 
une route au soleil, à force de s’en approcher.  

Elégie orientale, Alexandre 
Sokourov, 1996

Chott el-Djerid, un portrait dans la lumière et la chaleur, VIOLA, 1979

- Flous atmosphériques filmiques
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La peau du reflet semble hésiter
entre la transparence et l'opacité,
la profondeur et la surface
	
Au même titre que l'ombre, dont le contour 
a été tracé par la fille du potier de Dibutade 
pour conserver l'image de son ami avant 
son départ à la guerre, le reflet serait à l'ori-
gine de la peinture, inventée par le regard 
de Narcisse. Si on remonte à Alberti, dans   
« De Pictura »  : 
« la peinture est-elle autre chose qu’em-
brasser la surface d’une fontaine ? »
La peinture a pris sa source (si j'ose dire) 
dans la nature. Comme si l’eau peignait le 
paysage en reflet. Comme quand on voit le 
ciel dans une goutte d’eau. Le reflet est une 
mise en scène, en image, de la nature, 
comme un autoportrait de la nature. Le reflet 
de la nature montre un paysage. D’ailleurs 
la définition que J. L. Flecniakoska donne au 
paysage correspond à celle du reflet : « faire 
un paysage c’est condenser des informa-
tions dans un champ limité, en nous ren-
voyant à l’éphémère, à l’étendue autant qu’à 
la profondeur, au défini autant qu’à l’indéfi-
ni.»1 

Le reflet donne plus ou moins de ressem-

blance à la réalité concrète suivant sa matière, qu'elle soit 
aqueuse, vitrée ou de n'importe quel matériau réfléchissant. 
A propos du miroir, Saint Paul le décrivait comme une méta-

Lucien Clergue : 

1., 2., 3. Etang de Sassi, marais d'Arles, 1959, 

tirages vintage*

4. Camargue secrète, Vaccarès, 1963

	 B. La peau du reflet ou feuilletés flous de matières et d’immatérialités : la superposition, la surimpression

1 « Une trame sur l’illusion », Revue Correspondances, n°1, Université des Sciences Humaines, Strasbourg, 1988, p. 78
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phore de la connaissance imparfaite actuelle. Tandis que pour 
Richter, le miroir n’est pas une source d’imperfection négative 
nuisant à la qualité du reflet, car le miroir affirme une image, la 
vie.
La surface miroir opère une jonction entre la nature et l’oeil et 
par l’image. Le reflet est un intermédiaire entre l’observateur 
et l’observé. 
Par les reflets qu’il a photographiés, Lucien Clergue révéle un 
monde végétal étrange.
Un reflet est à la fois matériel grâce à la surface qui le révèle 
et immatériel car il est une projection impalpable en soi, telle 
ma photo d'un reflet sur une colonne de marbre tachetée, évo-
quant une peinture impressionniste pour la touche. Un reflet 

Etang des elfes (Elfenweiher I), Axel Hütte, 2004La tête à l’envers, J. Elchinger

Kehl, Julia ELCHINGER, diptyque, deux photos numériques, 2006

J. Elchinger, 2007
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est une projection de 
formes hors d’elles mêmes. 
Un reflet transforme l’es-
pace tridimensionnel en 
image bidimensionnelle. Il 
transpose la réalité, aussi 
bien reflétée que reflétante, 
en la transformant, en la 
déformant, souvent par le 
flou (de même qu’il existe 
le signifié et le signifiant). 
Le reflétant est désignifié 
par le reflet. Le réflétant 

n’est plus tout à fait lui-même, il évoque, rend l’image d’autre 
chose que lui- même. C’est par le reflet que j’apprends le 
caractère secret des choses ou des matières reflétantes, qui 
signifient autre chose qu’elles-mêmes. Le reflétant est contra-
dictoire, il est à la fois lui et un autre. Il porte en lui des élé-
ments de dépassement.
« Réfléchir » signifie creuser, donner de la profondeur à ce qui 
n’en n’a pas, mettre en abîme. Un reflet donne à voir la sur-
face des choses en profondeur. Il transgresse alors l’impéné-
trable. 
Un reflet inverse la perspective : ce qui paraît proche dans le 
reflet se trouve en arrière plan dans le reflétant et vice versa : 
ce qui est loin dans le reflétant devient proche dans le reflet. 
Par exemple dans le reflet d'un arbre, la cime se situe près de 
l’observateur, tandis que la base du tronc côtoie le côté oppo-

Le Paradis, 2000, exposition 
Universelle

A3, Schinznach-Bad (AG), 11.2001, Nicolas faureL’envers du décor, J. Elchinger, 2007
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sé à celui de l’obser-
vateur, sur la rive 
d'en face. 
Un reflet présente 
l’absence, la met en 
scène. L’absence 
est l’essence du 
reflet, en fait-elle 
aussi son sens ?
N’est-ce pas propre 
au mélancolique 
que de jouir de ce 
paradoxe, de cet 
échec du regard ? 
C’est-à-dire de ce 
qui est perdu ou ne 
sera jamais obtenu?

Un reflet à grande 
échelle se trouve 
dans une ville à 
double présence, 
une ville miroir : Venise. Elle est indéfiniment plongée dans un 
bain d’arrêt, entre révélation et fixation des images. A l'inverse, 
le dispositif du Paradis met en scène le reflet comme il ne peut 
exister naturellement. Grâce au reflet du jardin paradisiaque, 

le spectateur découvre 
le jardin au-dessus de 
lui, les racines étant 
accrochées à la voûte 
de la salle. L’air et les 
sons contribuent à 
l’atmosphère paradi-
siaque, qui est floue : 
une brumisation 
rafraîchit le specta-
teur pendant que se 
font entendre le chant 
des oiseaux, le bruis-
sement des feuilles 
dans le vent et le ron-
flement de la cascade. 
Les gouttes d’eau 
tombant du jardin for-
ment dans l’eau des 
ondes, qui laissent 
entrevoir des visions 
d'éléments simples, 
tels des cailloux, des 
fleurs, des dunes.

Stalker, Andreï Tarkovski, 1979, film

Empreintes obscures, 
Kasuko Wakayama, 40 x 
40 cm, 1996

Sabres, Landes, Agnès 
CHARBONEL, 2001

Christian Santoro, 215 
x 160 cm
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Dans le premier autoportrait de Leroy, son reflet dans une 
vitre, l’essentiel n’est pas dans la ressemblance, il est ailleurs, 
dans une figuration fugitive. Le risque de s’attacher à ce genre 
d’image est de la perdre, comme pour beaucoup d’autres 
choses ou personnes d’ailleurs. Et c’est là qu’intervient le rôle 
de la prise photographique, pour essayer de retenir un peu ce 
qui s’échappe. La photo se substitue à la perte.
L’abîme des miroirs de plein air me fait vivre des expériences 
perceptives du flou mouvant grâce aux reflets du paysage que 
je traverse. Les reflets mouvants sont un phénomène d’appa-
rition et de disparition des images au fil de mon déplacement. 
J’adore me vouer au vertige de toutes ces images. Les impres-
sionnistes représentaient les effets mouvants de la lumière sur 

le paysage,  j’expérimente visuellement les effets de ma mou-
vance sur le paysage. 
Le mouvement d’un reflet varie en fonction du mouvement du 
regardeur. Le verre, le miroir et autres surfaces réfléchis-
santes, proposent une mobilité à la fois vouée et dûe à celle 
du spectateur. L’image du reflet peut aussi se mouvoir en fonc-
tion du déplacement de ce qui se reflète ou suivant des fac-
teurs environnementaux mouvants, tel le vent qui interfère sur 
la forme plus ou moins abstraite d’un reflet aqueux. C’est la 
métamorphose en soi, mutation plus ou moins lente des reflets 
en mouvement qui m’intéresse pour son aspect plastique 
insaisissable. Un objet ou un environnement en transformation 
permanente est captivant par son inaccessibilité. Comme si le 

Trois mondes, M.C. Escher, 1955Etang, Bertrand RAGUET, 1996

- Reflets mouvants : entre continuité et rupture, le phénomène d’apparition disparition  

Reflet orangé, Julia Elchinger
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reflet avait des sautes d’humeur. Le devenir oeuvre dans le 
reflet mouvant me captive. Ce phénomène met le regardeur 
dans un léger état hypnotique, qui est de l’ordre de la fascina-
tion. La fascination, comme l’hallucination, est un état passa-
ger de l’attention modifiée. Fascination contemplative de la 
mouvante surface ou de la mouvance sur place. La surface 
miroir attire et aspire le regard. Elle est vouée au hasard, au 
hasard du regard.
Dans la série Métamorphose de Boutry, « le corps se livre et 
échappe tout à la fois à notre regard. L’image, ici, induit un 
temps qui ne laisse voir que le spectacle de sa somptueuse 
brieveté. »1 Ce temps est à peine plus long que celui d’une 
respiration, d’un souffle, d’un coup d’oeil, du déclenchement 
d’une émotion. La saisie de ce temps est un éloge à la vie qui 
fuit, que la couleur et la lumière exaltent.
Viola a mis en scène la fragilité de l’image du reflet dans 
Moving Stillness. Un plan fixe du mont Rainier est projeté par 
trois tubes dissociés d’un vidéo-projecteur sur une surface 
d’eau où leurs faisceaux convergent pour former l’image 
réfléchie sur un écran suspendu au-dessus. La netteté, voire 
l’existence de cette image, dépendent de l’état troublé de 
l’eau. Viola utilise la stabilité d’un symbole pour éprouver 
l’éphémère, paradoxe constant dans son œuvre, afin de 
mettre en évidence l’image virtuelle plutôt que l’image en soi, 
en l’occurrence  la montagne comme image plutôt que l’image 
de la montagne. Il dit qu’« en enregistrant une montagne, elle 
devient très fragile comme une image. C’est comme une pen-

Flottantes flaques d’écume, (série), Julia Elchinger, 2004, 60 x 90 cm

1 Serge Hartmann, D.N.A. (Dernières Nouvelles d’Alsace), 2005
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sée, elle est fragile comme une pensée, mais en même temps 
aussi puissante qu’elle.  »1 Peut-être que Viola a choisi une 
montagne en référence à la montagne Sainte Victoire, peinte 
à différents moments par le postimpressionniste Cézanne. A 
travers ces différentes étapes, Cézanne a montré qu’une mon-
tagne est finalement plusieurs, tout comme une personne,  
voire un visage, sont multifacettes. L’aspect  protéiforme est 
une caractéristique envoûtante du reflet, qui contribue à le 
rendre flou.
L’espace des reflets mouvants, que nous rencontrons par 
exemple dans le train ou dans le tramway, se montre dans une 
cacophonie et une anarchie visuelles, telles que Carlo Cara 
les a représentées dans Ce que m’a dit le tram. Les différents 

plans réels et virtuels créent un désordre, car les reflétants ne 
correspondent pas aux places qu’ils occupent dans la réalité. 
Les images qui s’emboîtent les unes dans les autres sont à la 
fois ressemblantes et dissemblantes, réelles et irréelles. Ce 
genre d’images retranscrit un mentir-vrai, comme un artefact, 
d’autant plus qu’elles sont immatérielles. Comme si le réel se 
mettait lui-même en scène, à travers un jeu d’espaces, comme 
s’il s’autoreprésentait. La perspective multiple correspond au 
mode de vie moderne. 
En voulant voir le maximum de choses qui se superposent en 
reflets, nous ne les distinguons plus bien. De nouvelles formes 
confuses apparaissent à travers la déconstruction et la défor-
mation floues des formes initiales qui s’entredétruisent. 

L’effet de de la redondance des reflets peut être accentué 
dans une photo de reflets plastifiée en brillant, à la surface de 
laquelle les reflets environnementaux se confondent avec la 
représentation des reflets.

Le jeune 
homme dans la 
vitre, Eugène 
Leroy, 1927, 
mine de plomb 
sur papier, 15 x 
24 cm, coll. 
part.

Ce que m’a dit le tram, Car-
lo carra, 1910 - 1911, 
52 x 67 cm,Francfort, Stä-
delsches Kunstinstitut

1 Déjouer l’image, créations électroniques et numériques, Anne-Marie Duguet, critiques d’art, éditions Jacqueline Chambon, 2002, Nîmes p.50-51
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L'« annulation de la représentation par excès de représenta-
tion »1

Louis Marin

	 Le flou des œuvres qui va être traité dans ce chapitre 
relève de l’importance de la matière picturale et révèle sa den-
sité. L'effet de surcharge picturale ajoute de l’ambiguïté aux 
formes et rend leur lecture plus complexe et plus personnelle. 
Suivant la distance du regard du spectateur face au tableau, 
c'est soit la forme qui semble s'extraire de la peinture matié-

riste si elle est vue de loin, ou inversement, soit c'est le pay-
sage qui s’efface au profit de la picturalité, si le tableau est vu 
de près. La mise en avant de la matière picturale se fait au 
profit de formes floues. 

La plupart des peintures tardives de Rembrandt présentent 
des jeux entre les diverses textures de la surface, presque en 
soi et pour soi. Mais déjà La Fiancée juive présente un empâ-
tement important qui recouvre toute la surface de la toile. Ce 
procédé est fondé sur une série de couches appliquées rapi-
dement, qui exigent de longs temps de séchage entre elles. Le 

La Mère de Rembrandt (?) en prophé-
tesse Anne, vers 1630, monogramme, 
cuivre, 15,5 x 12,2 cm, Salzbourg, Re-
sidenzgalerie

Autoportrait en philosophe riant ou en 
Démocrite (fragment), 1669 (?), toile, 
82,5 x 65 cm, Cologne, Wallraf-Richartz 
Museum

Rembrandt :
Saint Matthieu et l‘ange, 1661, toile, 
96 x 81 cm, Paris, Louvre

Isaac et Rébecca ou La Fiancée 
juive, vers 1666, huile sur toile, 121,5 
x 166,5 cm, Amsterdam, Rijksmu-
seum

3. Le flou comme avènement de la matière picturale pure (flous matiéristes de Rembrandt à Leroy en passant par 
Monet)

1 Philippe de Champaigne ou la présence cachée, Paris, Hazan, 1995, p,120
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secret de Rembrandt consistait à appliquer une couche très 
mince et brillante, d’un vernis habituellement jaune, écarlate 
oui cramoisi, sur une base de blanc de plomb. Cette technique 
était contraire à celle de la majorité des maîtres anciens, qui 
ne mettaient pas de vernis sur l’empâtement final. Le vernis 
tendait à masquer les inégalités de matière et à accroître les 
effets de scintillement. 
La texture de La Fiancée juive a le même aspect de matière 
en fusion que l’Autoportrait en philosophe riant ou en Démocrite, 
probablement le dernier autoportrait de Rembrandt, surtout 
dans le couvre-chef et les drapés. De même, dans le tableau 
Saint Matthieu et l‘ange, les drapés sont peints à large touche, 

sans détails, alors que les visages et les mains sont traités 
avec soin. Mais le traitement matiériste des mains les rend 
quand même floues, comme dans le  Portrait d’un homme et 
les Régentes de la résidences des personnes âgées de Frans 
Hals. 
Rembrandt a mis l’accent sur le contraste entre la peau du 
vieillard, dont les empâtements font les rides, et celle de l’ange 
(son fils Titus aux alentours de vingt ans). Ce traitement carac-
téristique de Rembrandt dans les rides délinées du visage se 
retrouve dans le portrait de La Mère de Rembrandt (?) en pro-
phétesse Anne,  femme qui d’après la Bible avait quatre-vingt-
quatre ans.
Par ailleurs, Rembrandt reconstituait ses compositions d’après 

Régentes de la résidences des personnes âgées, 1664, huile sur 
toile, 172,5 x 256 cm, Musée de Frans Hals, Haarlem

Frans Hals : 
Portrait d’un homme, avec un détail, huile sur toile, 1660-66, 85,8 x 66,9 
cm, Musée des Beaux Arts, Boston
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des informations rassemblées et non 
d’après nature.  	

Les impressionnistes ont traduit l’aspect 
disparate de la nature par des effets de 
matière diversifiés, dans une exécution 
fragmentée : la touche peut être à la fois 
fluide, empâtée et granuleuse au sein d’un 
même tableau. Pour cette raison, ils ont été 
critiqué de barbouilleurs, de farceurs, de 
fous et même de daltoniens (cf. Le Pont japo-
nais de Claude MONET). 
Le motif de l’eau, sur laquelle la lumière se 
réfracte, a été maintes fois reproduit par les 
impressionnistes, qui ont exercé une 
influence mondiale sur d’autres peintres. Le 

flou consubstantiel au reflet, peint avec empâtement, a montré 
à la bourgeoisie une façon moderne de peindre et par consé-
quent de voir. 
Monet a représenté des effets de lumière avec la matière pic-
turale, au détriment de la représentation du paysage avec ses 
propres matières (tels des rochers). Ses Nymphéas présen-
tent un fort décalage en fonction de la distance  à laquelle ils 
sont vus. De près, est perçue la tactilité de la présence pictu-
rale, alors qu'au loin, l'impression de liquidité transparente 
domine. Comme par transmutation, pour représenter l'eau, 
Monet a utilisé de l'huile épaisse, très matiérée, contrairement 

Le Pont japonais, Claude MONET, 1922

Le parc de Gi-
verny, 1922, 
photographie
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Nymphéas, le matin, avec saules pleureurs, 1916-1926, triptyque (panneau central), huile sur 
toile, 200 x 425 cm chaque panneau, Paris, Musée de l'Orangerie Les nuages (détail), 197 x 340 cm, Musée de l’Orangerie

 Claude MONET :
Paysage d’eau, les nuages, 1903, 73 x 100 cm, coll. 
priv..

 Les nuages, 92 x 90 cm, 1908, Worcester Art Museum Worcester Massachusetts
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aux autres peintres traditionnels, qui pour représenter de l’eau, 
ont plutôt appliqué des lavis. Dans ce flou la magie agit, car en 
regardant le tableau au loin, a lieu une sorte de liquéfaction. 
Les flous de la vision de Monet sont plus réalistes que les 
photos noir et blanc très précises des années 1930. Pourtant, 
à la fin de sa vie, où il peignait les Nymphéas, il avait une cata-
racte (opacité du cristallin) et perdait peu à peu la vue

Les accents quasi aquatiques de cette peinture, comme faite 
de cliquetis ou d’éclaboussures, se rapprochent de ceux de la 
peinture de Leroy.

Les Nymphéas, Soleil couchant (détail), Claude MONET, 
huile sur toile, 1914-1918, 1,97 x 5,94 m, Paris, Louvre

Nymphéas, Claude MONET huile sur toile, 1914
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« Tout ce que j’ai jamais essayé en peinture, c’est d’arriver à 
cela, à une espèce d’absence presque, pour que la peinture 
soit totalement elle-même. »1

Eugène Leroy 

Eugène Leroy admirait « l’extraordinaire robustesse maté-
rielle»2 de la peinture de Rembrandt, épaisse et lourde.  
Accumulant des couches de matières picturales, Eugène 
Leroy pouvait retravailler ses toiles pendant des décennies. 
« Il m’est arrivé d’avoir dans l’atelier une bonne toile qui pos-
sédait justement un ton qu’il me fallait pour une toile que j’étais 

en train de faire... Me voilà donc en train de réattaquer une 
toile que je  considérais comme finie et de la transformer en 
support d’une nouvelle étude ! »3 Pendant longtemps, Leroy ne 
commençait jamais sur une toile vierge, mais peignait sur de 
vieilles peintures qu’il avait pourtant jugées finies ou sur des 
tableaux d’autrui. Il avait le sentiment de ne réussir que sur 
des toiles grattées. Donc c’était plus par nécessité liée à la 
difficulté de peindre, que par volonté stylistique, que Leroy 
reprenait inlassablement ses toiles. « Que voulez-vous faire 
devant une toile blanche, puisque, lorsqu’elle est blanche, elle 
est finie, sinon la salir ?»4 La toile blanche a commencé à être 
utilisée avec les impressionnistes, tandis que Leroy a perpé-
tué une tradition héritée du XVIème siècle, qui consiste à se 
donner un fond, sauf pour les fresquistes qui travaillaient 
directement sur le mortier comme fond clair. La toile blanche 
sur laquelle Leroy avait pratiqué l’aquarelle par taches, le ren-
dait insatisfait et l’a amené à la matière. Oppposé au flou 
aquarellé chinois, discret et retenu, son flou est toujours hui-
leux, lourd, grenu et opaque. Cependant il trouvait les lavis 
fabuleux, dans la réduction d’une forme par un geste. Mais 
pour lui « une image représente la vie et la vie ne s’exprime 
pas que par le mouvement ou humainement parlant par un 
geste dont la draperie serait le symbole. »5 En effet, la force de 
la peinture de Leroy est liée notamment à  sa vitalité. Leroy a 
fondu les tons en préservant l’énergie de la couleur. Je dirais 
même que cette énergie semble émaner d’un dedans de la 

Le petit arbre, Eugène LEROY, 1971, huile sur toile, 55 x 46 cm

- Ébauche de la représentation dans une débauche de chair picturale : les empâtements de Leroy 

1 Eugène Leroy, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven, ARC/Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris
2 Eugène Leroy, Bernard Marcadé, Flammarion, Paris, 1994, p. 62
3 Ibid., p. 146
4 Eugène Leroy, conversation avec Eddy Devolder, éd. Tandem, Gerpinnes, 1993, p. 13
5 Ibid., p. 25
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peinture. Une  impression d’intériorité de la peinture 
qui prend de l’ampleur. Et cette énergie participe au 
flou. L’aspect ruisselant de la peinture donne un flou 
déliquescent. 

Une technique picturale de Leroy est de prendre au 
pinceau, rarement une couleur, mais plusieurs, afin 
d’éviter le caractère décoratif de la matière colorée. Il 
ne mélangeait pas les couleurs sur la palette pour 
trouver la valeur, mais  les posait directement sur la 
toile. « Le pinceau garde encore les traces assez 
riches d’un ton posé précédemment avec une domi-
nante. [...] Ce ton forme une matité sous une couleur 
intense ou éclatante, la dernière prélevée sur la 
palette et choisie pour être posée selon un voisinage 
ou un dessous, et assure ainsi un certain mélange à 
l’oeil qui fait mon affaire. »1 Leroy s’est intéressé à 
l’approche impressionniste de la couleur, dans le 
mélange rétinien qui se constitue en regardant le 
tableau avec du recul. En regardant une toile de Leroy 
de loin, apparaît une figure, dont l’accès est difficile 
quand on s’en rapproche pour la voir plus en détail. 
La figure disparaît au rythme de nos pas. « Celle-ci 
traverse l’épaisseur de matière et de couleur dans 
une émergence « disparaissante », une forme en pré-
sence-absence. »2 Et de près, de côté, c’est la profon-

Ciel, Eugène LEROY, huile sur toile, 73 x 100 cm, galerie Claude 
Bernard, Paris

1 Eugène Leroy, Bernard Marcadé, Flammarion, Paris, 1994, p. 147
2 Ibid., p. 106
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deur de la matière subjectile qui émerge à travers le flou, 
rendant le sujet du tableau improbable. Il s’agit de figure sans 
narration, à la limite du représentable. Les toiles de Leroy 
donnent alors à voir une épaisseur et une profondeur concrè-
tement palpables. Elles donnent envie de toucher pour sentir. 
La profondeur n’est pas dans l’illusion perspectiviste mais 
dans la réalité matérielle. 
« Peindre, c’est entrer lentement dans les choses. »1 Et le 
flou facilite l’accès au monde des pensées, à l’intériorisation, 
aux états d’âme, le net favorisant la description du visible. 
Nonobstant le net permet aussi l’ouverture vers le monde 
mental.
C’est par l’empâtement qu’advient le flou. C’est par l’excès, 
la surenchère, que Leroy tente de faire advenir la peinture à 
elle-même. 
Leroy voulait essayer de forcer le secret - le rapport relative-
ment secret - entre le figuratif et le non-figuratif. Et c’est par 
le flou qu’il réussit à atteindre leur limite, ce passage, ce seuil 
entre la figuration et l’abstraction. Il ne voulait pas anéantir la 
représentation au profit de la peinture, mais les nourir, les 
exalter mutuellement. Saint Thomas d’Aquin a établi une 
relation entre l’âme et le corps, en affirmant que celle-ci est 
la forme de celui-là. Il n’oppose pas la valeur de ces deux 
termes, ni même ne les dissocie, il compose avec et cela 
donne un réel, telle est la quête de Leroy. Par exemple quand 
il peignait ses fenêtres, il y avait une femme pas vraiment à 

La fenêtre, Eugène LEROY, huile sur toile,  162 x 130 cm, coll. part., 
Paris

1 Eugène Leroy, Bernard Marcadé, Flammarion, Paris, 1994, p. 106
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contre-jour, qui pouvait éventuellement devenir une tête 
d’homme, mais peu lui importait. Qu’il s’agisse de paysages 
ou de portraits, le motif constitue pour lui la structure néces-
saire, mais une structure qui puisse être détruite. La structure 
sert à la destructuration. 
Ainsi est la forme est ambiguë. Ce doute est en accord avec 
l’attitude du peintre, porté par une inquiétude et des interroga-
tions permanentes sur lui-même et son oeuvre. Ce doute se 
traduit aussi dans sa manière de travailler, puisque ses 
tableaux sont le résultat de reprises régulières, successions 
de retouches et grattages, où le motif figuratif, entre disparition 
et révélation, sert de prétexte à la capture de la lumière, à tra-
vers la sédimentation de la matière. Par conséquent le flou 
matiériste de Leroy exprime le doute.
L’apparition de la forme illustre le célèbre aphorisme de Paul 
Klee : « Non pas rendre le visible mais rendre visible. »1 Pour 
Leroy, faire de la peinture, c’est « dans l’éphémère, d’arriver à 
avoir une espèce de force qui permette d’avoir le sentiment de 
ce qu’il y a d’irréel et d’illusoire, ou d’illusions dans le réel. » 2 
« La charge est un pis-aller, un empêchement à faire et à voir, 
jusqu’à ce que, par épuisement pour ce qui est de moi, et par 
une compréhension miraculeuse, ce que j’ai fait et voulu dire, 
représente quelque chose que d’autres voient. [...]  Eugène 
Leroy dégage une figure qui appelle directement la sensation, 
dans son évanescence et sa précarité. »3 On voudrait mieux la 
saisir, or c’est elle qui nous saisit. Les toiles de Leroy touchent 

Valentine à Croix, Eugène LEROY, 1954, huile sur toile, 116 x 73 cm, coll. 
part.

1 Théorie de l’art moderne, Paul Klee, Ed. Denoël (Folio), 1998
2 Eugène Leroy, conversation avec Eddy Devolder, éd. Tandem, Gerpinnes, 1993, p. 25
3 Eugène Leroy, Bernard Marcadé, Flammarion, Paris, 1994, p. 147
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celui qui s’engage à les regarder, ou plutôt à les pressentir. 
« Elle s’adresse à un monde restant secret. »1 D’ailleurs en 
montrant un livre des peintures de Leroy à mon fils de cinq ans 
et demi, je lui demandais ce qu’il y voyait dans quelques 
tableaux et il me répondait à chaque fois qu’il n’y voyait rien, 
puis s’est énervé et ferma le livre en râlant : « il est nul ce livre, 
y a rien à voir ! ». Dans son impatience à ne rien en saisir de 
prime abord, il s’en est détourné.  Cela explique sans doute 
pourquoi, malgré sa forte présence, cette peinture est long-
temps restée inaperçue. D’autant plus qu’avec un flou si pro-
noncé, cette peinture ne se classe dans aucun style, si ce 
n’est q’elle se situe à rebours d’une modernité formaliste.
 
Leroy n’oppose pas le dessin à la couleur. Au contraire, la 

couleur n’a de sens que parce qu’elle tend, paradoxalement, 
au dessin. A partir des années 1990, Leroy utilisait le tube de 
peinture à même la toile, afin à la fois d’affirmer le dessin et de 
placer des plages de couleurs (au lieu de faire des taches au 
pinceau). Il préférait mettre la couleur à l’état pur, puisqu’elle 
se modifie d’elle-même avec les dessous rugueux. 
« La couleur n’existe pas. Je veux dire qu’elle est un appareil 
décoratif et qu’il faut qu’elle devienne dessin. [...] Je ne parle 
pas ici du dessin dans le sens de la forme, de l’écriture, du 
rendu. Il me semble que je ne parlerais sérieusement d’un 
tableau que si je le ramenais presque au noir et blanc, comme 
Seghers qui part avec de la couleur, mais ramassée, réduite, 
ramenée presque au noir et blanc. »2 Le noir et blanc était un 
moyen pour lui d’amener des éléments à leur suprême simpli-
cité. 
D’ailleurs il travaillait sur le motif surtout au crépuscule, dont il 
aimait les accents lumineux, qui consistent à ramasser les 
choses. La lumière défaillante et les incertitudes du temps, des 
saisons, dont l’hiver est plus la belle à ses yeux pour les 
lumières, lui procuraient plus de plaisir que la lumière brutale 
de midi, qui l’empêchait de travailler. Ses toiles réussies 
étaient celles peintes à contre-jour.
L’idéal de Leroy était avant tout d’atteindre l’harmonie. Voilà le 
sens de son flou. Par le flou, Leroy cherchait l’unité sensuelle 
des êtres et des choses. Dans le flou, les pourtours sont aussi 
importants que le centre, il n’y a pas de hiérarchie géogra-
phique du flou, il est généralisé à toute la peinture. 

Cour de ferme parmi les arbres, Hercules SEGHERS, 17,6 x 29,1 cm, Rijks-
museum, Amsterdam

1 Thierry Delcourt, Au risque de l’art, éd. L’Age d’homme, Lausanne, 2007, p. 60-61
2 Eugène Leroy, Bernard Marcadé, Flammarion, Paris, 1994, p. 147
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- Le traitement pictural matiériste de Leroy 
est comparable à celui d’Anselm Kiefer (cf. 
les Fleurs reposant sur la mer). 
Certains empâtements de Kiefer semblent 
être de la  terre, à moins que ce ne soit la 
terre qui devienne peinture, ou à moins que 
la peinture et la terre fusionnent pour n'être 
plus qu'une matière. La peinture de Kiefer 
craquelle-telle pour évoquer le fendillement 
de la terre sèche ? « La peinture, c’est la 
boue primitive, c’est la terre et la mer 
encore jointes, comme chez Rubens, qui à 
un moment donné, débouche sur cette 
pierre luminescente. »1

Fleurs reposant sur la mer ou La Bohème 
se situe au bord de la mer, et deux détails, 
Anselm Kiefer, 1995 huile, acrylique, 
émulsion, laque sur jute, musée d’art,
Baden Baden

Eugène LEROY :
Deux nus, détail, 1964, huile sur toile, 145 
x 114 cm, Caen 
Autoportrait, huile sur toile, 145 x 114 cm

1Eugène Leroy, Bernard Marcadé, Flammarion, Paris, 1994, p. 145
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« L’objectif est un instrument comme le crayon, le pinceau [...]; 
ce qui fait l’artiste est le sentiment et non le procédé. »1 

André Rouillé

L'évolution technologique a contribué à la 
déconsidération de la photo floue, puisque 
dès la fin du XIXème siècle, les progrès 
techniques ont permis de faire des photos 
plus nettes, à la fois grâce à l’instantané 
photographique grand public, ne nécessi-
tant aucun réglage ( le premier Kodak est 
un appareil compact de 1888) et grâce à 
des obturateurs plus rapides. Au  moment 
de cette vulgarisation de la photo nette et 
et à l'encontre de la vision nette de la 
Société Française de la Photographie, le 
flou est devenu la condition sine qua non 
d’une image idéale pour le pictorialisme. 
A l'encontre de la photo documentaire, uti-
litaire et nette (datant de 1851), le pictoria-
lisme est le premier mouvement photogra-
phique artistique international, de 1890 à 1914, voire à 1920. 
Il s'est opposé aussi à la netteté des portraits de Nadar 
(Baudelaire), des natures mortes (sujet adéquat au long temps 
de pose) et des paysages de la fondation Kahn2. Il a boule-
versé l'ordre conventionnel du visible en montrant du flou. De 
ce fait la photo, et par conséquent à l'art, ont contribué à com-

mencer à conscientiser la perception du flou, même si ce n'est 
que pour une minorité artistique. En effet, devant un visage, 
c’est « l’effet général » que nous percevons, et non les détails, 

selon une psychologie de la vision. « Voir 
c’est synthétiser. La photo doit en tenir 
compte. »3 D'autant plus que pour les picto-
rialistes, « tous les arts du dessin aspirent à 
la synthèse… car ils sont faits pour décrire 
mais surtout pour suggérer »4. Les pictoria-
listes ont ainsi fait ressembler leurs photos 
aux œuvres picturales caractérisées par un 
aspect général flou. Mais où se situe le flou 
dans l’imitation du flou pictural par la photo ? 
Dans la peinture ou dans  la photo ? 
Les pictorialistes ont imité ces peintures par 
la facture et la technique manuelle. D'une 
part ils se sont inspirés des flous picturaux 
de Corot, tel Demachy, voire de Courbet. 
D'autre part, ils ont imité les effets atmosphé-
riques impressionnistes par l’expérimenta-
tion de techniques à la fois picturales pour 

les effets de matières (avec des pinceaux, des brosses, des 
grattoirs…) et à la fois photographiques (avec des filtres de 
brouillard ou des écrans de pluie et différents jeux de flous…). 
C’est principalement au tirage que les pictorialistes ont fait 
apparaître le flou pictural. La gomme bichromatée permet 
d’estomper la photo en partie ou en entier. Aussi le support de 

Sarah Bernardt, NADAR, vers 1864

4. Flous  photographiques  : la matière face à l’immatériel  

	 A. Les pictorialistes face au nettistes: la matière picturale face à la forme photographiques	          

1 La photo en France, Macula, Paris, 1989, p. 323
2 banquier alsacien, dont la fondation à Paris envoya en expédition des photographes, comme en Egypte 
3 Denis Roche, A propos de la photo en général, p12
4 Pulligny et Puyot, Objectifs d’Artiste, Publications photo Paul Montel, Paris, 1924, p.11
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la photo peut rappeler celui de la peinture, suivant la taille du 
grain, la trame du papier photo ou de la toile ; la texture du 
papier peut conférer à l'image une matière dense comme une 
peinture.
L'imprécision de traces photographiques évoquant la peinture 
peut résulter de la chimie et de la technique. D'autant plus que 
la photo et la peinture comprennent toutes deux un aspect 
chimique. Par exemple une tache floue 
peut être provoquée par une trop grande 
quantité de produit révélateur et rappeler 
une tache diffuse sur un buvard. 
Par ailleurs, les pictorialistes revendi-
quaient l’association de leurs procédés 
manuels avec leur tempérament, car ils 
pensaient qu'une photo courante nette 
fabriquée uniquement par la machine en 
était dénuée. Or à partir du moment où 
c'est l'humain qui utilise une machine 
pour créer, il peut y avoir une part d’huma-
nité dans le résultat. En tout cas le flou 
pictorialiste correspond à l'évocation des 
sentiments du photographe, au lieu et au-delà d’un constat 
froid de la réalité. La photo pictorialiste tamisée est subjective 
et émotionnelle. Par exemple le belge Léonard Misonne a visé 
un esthétisme des sentiments. De genre bucolique, ses pho-
tos sont inspirées par l’émotion que lui procure la nature. A 
vélo, tôt le matin, il observait le halo des rayons lumineux, qui 
faisait vibrer le feuillage et lui permettait d’obtenir un effet fri-

sant, vaporeux ou scintillant, qu’il a appelé le « flou-net ». Il ne 
voulait pas photographier le paysage mais le temps. 
En voulant valoriser, transcender, voire idéaliser le réel, à par-
tir d'une anecdote par exemple, il a expérimenté des trucages, 
des procédés techniques élaborés afin de rehausser la matière, 
tels le bromure, le charbon, l’huile ou l’encre grasse. Son 
passé de peintre s'est ici prolongé dans la retouche et l'ajout 

de personnages à la plume dans des 
atmosphères brumeuses. Chantre néo-
romantique du pictorialisme, il a été criti-
qué comme superficiel et faux romantique 
; le «  misonéisme  » qualifiait une photo 
qui se réfute pour rivaliser avec la gravure 
et le dessin. Or c'était pour faire entrer la 
photo dans les musées que les pictoria-
listes ont imité et utilisé la peinture. Le 
pictorialisme et le futurisme ont été les 
premiers mouvements photographiques 
artistiques à vouloir faire accéder la photo 
au rang d'art. 

C'est donc par le flou, et non par le net, que la photo est deve-
nue artistique. Et comme le flou pictorialiste s'est inspiré des 
effets et de la matière du flou pictural, la peinture a participé à  
l'existence de la photo à travers elle, pour que la photo soit par 
la suite reconnue pour sa propre matière photographique.

Arbre mort, Jules Arnold, vers 1906, 
gomme bichromatée sur papier
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- La Photo-Secession 

« La photographie est ma passion, la recherche de vérité mon 
obsession. »

Alfred Stieglitz

Issue du Pictorialisme et exportée par son chef de file aux 
États-Unis, la Photo-Secession désigne un groupe de photo-
graphes américains du début du XXème siècle, comprenant 
Edward Steichen, Clarence Hudson White, Gertrude Käsebier 
et Alvin Langdon Coburn, qui appartient à un versant moder-
niste du Pictorialisme. La première manifestation du mouve-
ment en Angleterre eut lieu au sein du Linked Ring (Anneau 
enchaîné), association de photographes, fondée à Londres en 

A travers les marais salants, Edward Steichen, 1903

Clarence Hudson White : 

Matin, , 1908

Gouttes de pluie, 1902, 
héliogravure, Paris, musée 
d’Orsay

1 Le livre-guide de la photographie, M. Buselle, éd. Robert Laffont, Paris, 1979, p. 35

Mer de marches, Frederick 
Henry Evans, 1900, Bath, 
Royal Photographic Society
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La piscine le soir, Milwaukee, une 
symphonie à la marche et à l’âme, 
épreuve à la gomme platinée, 20,9 
x 16 cm, 1889, Bradford, National 
Media Museum

Edward Steichen :
Etang au clair de lune à Mamaroneck 
(Moonlight pond), 1905, huile sur toile, 
53,6 x 63,8 cm, Pittsburgh, coll. priv.

1891-1892 par Georges Davidson (avec H.P. Robinson,  A.L. 
Coburn, E. Steichen, Frederick Henry Evans, A.H. Hinton, 
Maskell, Lydell Sawyer) et dissoute en 1908. 
Les caractéristiques plastiques du poétique flou pictorialiste se 
retrouvent dans le flou de la Photo-Secession, par des procé-
dés rappelant le dessin, la gravure ou la peinture à l'huile. 
Le vent et l’eau sont souvent photographiés pour leurs aspects 
poétiques et plastiques, tel les flous brumeux et de reflets. 
Même la pierre, photographiée par Frederick Evans dans Mer 

Etang au clair de lune, Mamaroneck, New York,1904

de marches, rappelle la mouvance aqueuse.Hudson White a 
photographié une boule de verre dans Matin et Gouttes de 
pluie, dont la transparence est redoublée dans cette dernière, 
par la vitre en pluie, peut-être comme symbole matériel révé-
lateur de l’immatériel, en l’occurrence les gouttes ou le pay-
sage en pleurs. 



117

Coburn : 
Daims, 1906								            							            Eucalyptus, 1911
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Le néo-pictorialisme est un courant d'artistes plasticiens, qui a 
repris les techniques pictorialistes, telles deux américaines 
Olivia Parker (flou)et Rosamond W. Purcell dans un style 
quasi baroque coloré. En Italie, ce courant s'est répandu 
autour du cinéaste expérimental et plasticien Paolo Gioli, dont 
Giordano Bonora et Natale Zoppis, voulant mettre en avant la 
dimension affective.

Pierre Monnereau, oléotypies

- Le néo-pictorialisme 
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La photo «  enrichit perpétuellement, notre œil de volumes 
neufs et de matières inconnues »1.

Louis Chéronnet (1929)  

Le flou photographique a presque disparu après les pictoria-
listes. Les pictorialistes ont autant été amenés à leur apogée 
qu’à leur fin par Stieglitz, dont les goûts photographiques, ainsi 
que ceux de certains membres de son cercle, ont radicale-
ment changé de style en devenant anti-flous. Stieglitz avait 
présenté, dans le dernier numéro de sa revue et dans une de 
ses galeries pictorialistes, Paul Strand, qui est devenu la tête 
de file du grand mouvement américain contradicteur du picto-
rialisme : la straight photography, «  la photographie pure  ». 

Paul Strand et Alfred Stieglitz 
ont effectué, en 1916, un 
retour à la photo «  pure  », 
devant se suffire à elle-
même, sans être affectée ni 
d'interprétation, ni d'altéra-
tion et ni d'aucune modifica-
tion. La pure  forme de l'objet 
était recherchée, en tant que 
structure et matière. 
Dans les années 1920, la 
photo était reconnue comme 

pratique autonome, qui n'avait plus besoin d'égaler la peinture 
pour justifier son existence artistique. Cependant le nettisme, 
tendance photographique générale des années 1920 (com-
prenant les différents courants sur le net), a quand même été 
influencé par la peinture analytique cubiste. Cette vision est 
caractérisée par la rigueur géométrique. Aux contours mous 
pictorialistes, le nettisme préférait organiser la perception sui-
vant des lignes, des angles, des formes compactes de choses, 
d'architectures. Nonobstant, il n'opposait plus la précision des 
constructions géométriques aux émotions, au rêve, mais vou-
lait faire rebondir l’imagination.
La Straight photography (avec Weston, Steichen et Sheeler) 
s'est mêlée au grand mouvement international de la Nouvelle 
Objectivité, qui s'est développé surtout en Allemagne, en 
France et dans les 
Pays Bas à la fin 
des années 1920 
(avec Albert 
Renger -Pa tzch , 
Karl Blossfeldt,  
Laszlo Moholy-
Nagy, H. Gorny, 
Fritz Brill, W. Zielke, 
Walter Peterhans, 
Josef Sudek et 
Frantisek Dritkol). 
En réaction contre Champignon vénéneux et 

herbes, Georgetown, Maine, 
Paul Strand, 1928

- Les nettismes

Edward WESTON

1 Les mots de la photographie, Christian Gattinonni, éd. Belin, Tours, 2004, p. 292
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les effets du flou émotionnel pictorialiste, exaltant, lyrique, 
romantique et subjectif, la Nouvelle Objectivité est caractéri-
sée par la netteté, dans une double objectivité de contenu et 
de style : des constats et des faits bruts de la réalité dans une 
précision documentaire. 
	D 'un côté, au niveau thématique, le rôle de la photo 
était de renseigner, d'informer sur la réalité. La straight photo-
graphy prétendait donner une vision exacte du monde. 
D'ailleurs le nom allemand du mouvement die Neue 
Sachlichkeit, est parfois traduit par l' « ordre froid » au lieu de 
la Nouvelle Objectivité. 
D'un autre côté, au niveau formel, la photo voulait s'éloigner le 
plus possible de l'imitation des techniques et des compositions 
picturales, afin de constituer un nouvel instrument de repré-
sentation. Le théoricien Sadakichi Hartmann 
a déclaré dans son essai « A Plea for Straight 
Photography », « un appel à la photo pure », 
que pour être un art en soi, la photo devait 
être composée en globalité à la prise de vue, 
autrement dit dans «  une composition par 
l'œil »1. Le reproche adressé au pictorialisme, 
sur l'approche manuelle, a contribué à ce que 
la photo s' affirme par ses qualités intrin-
sèques. Elle possédait ses propres lois tech-
niques, optiques et formelles. La  Nouvelle 
Objectivité visait  la précision de la mise au 
point et de la profondeur de champ pour cer-
ner le sujet, elle utilisait le gros plan pour iso-

ler, la lumière crue pour générer et structurer la forme, des 
perspectives déstabilisantes en plongée et en contre plongée, 
empruntées au cinéma soviétique avant-gardiste. La photo a 
développé un nouveau vocabulaire, correspondant à de nou-
velles applications, pour une nouvelle vision. 
La Nouvelle Vision est d’ailleurs un mouvement photogra-
phique complémentaire et contemporain de la Nouvelle 
Objectivité, qui était relié au Bauhaus et au Constructivisme 
russe pendant l'entre-deux-guerres, en tant qu'aile euro-
péenne de la Straight photography. Ce groupe était plus enclin 
à l'expérimentation technique (photogrammes, solarisation, 
colage), aux déformations, aux reflets. La  Nouvelle 
Objectivité utilisait la photographie comme moyen pour mieux 
voir, voire voir davantage. Telle une prothèse oculaire, l'objec-

Edward WESTON :
Feuille de chou, 1931, Tucson, Centre 
pour la création photographique Racine de cyprès,  1929

1 American Amateur Photographer, vol. 15, n°3, 1904, p. 101-109, in Dictionnaire mondial de la photographie des origines à nos jours, Larousse, Paris, 1994, p. 611
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t i f 

photographique a per-
mis à l'homme d'élargir, 
d'amplifier et d'éduquer 
sa vision, en lui mon-
trant le monde connu 
sous un angle inconnu. 
La photo objectiviste 
rapprochait ou déta-
chait l'objet de son 
contexte habituel, ce 
qui lui donnait un nou-
vel aspect, voire une 
nouvelle signification. 

Si pour Edward Weston, la force de la photo tenait en son soi 
disant réalisme, il changeait quand même la dimension des 
sujets en les sortant de leur contexte, telle la série des poi-
vrons. Weston a rendu la texture des poivrons, comme celle 
d'autres objets les plus simples, par des valeurs de gris, la 
finesse du grain et par conséquent le piqué.  
Défenseur d'une photo précisionniste et figure de proue de la 
Straight photography,  Weston a crée en 1932 le groupe F.64 
(avec Cunnigham et Ansel Adams). Le nom du groupe corres-
pond à la plus petite ouverture de diaphragme d'une chambre 
20 x 25, qui donne le maximum de profondeur de champ et 
donc une netteté sur les différents plans. Le groupe F.64 

recherchait une définition soit disant parfaite du rendu visuel à 
tous les niveaux de fabrication de la photo, allant de la prise 
de vue au tirage par contact. Par contre, si le net est dû à la 
perfection technique, contrairement au flou, il ne correspond 
pas pour ce groupe à un constat objectif et froid de la réalité, 
comme il a souvent été décrit et à l'encontre de la nouvelle 
objectivité. Par exemple Ansel Adams a voulu redonner par 
ses photos, une émotion aussi intense que la perception aigüe 
et la puissance de l'émerveillement éprouvés à la vue de pay-
sages sauvages et grandioses de l'Ouest américain. Le 
groupe F.64 glorifiait les beautés de la nature avec une 
chambre de grand format. Pour traduire cette exaltation, 
Adams a tenté de transcrire les différentes tonalités de la 
lumière avec le maximum de détails. Il s'intéressait plus à la 
lumière sur les différents éléments du paysage qu'au rendu 
des matières et des formes. A la fin des années 1930, il a 
développé le « zone-system », qui est une méthode de calcul 

de l'exposition 

Trembles près de 
Santa Fe, Nou-
veau Mexique, 
Ansel Adams, 
1958, Rochester, 
Georges Eastman 
House

Poivron, Edward WES-
TON, 1930
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en fonction de nombreux paramètres, permettant l'obtention 
de négatifs parfaits. 

	L a légitimité du médium photographique s'est fondée 
sur l'art moderne, à travers un renouvellement à la fois théma-
tique et formaliste. Pour ce faire, le nettisme célébrait le règne 
de la machine (photographique et autre), icône par excellence 
de la modernité. 
D'une part, le contenu photographique nettiste glorifiait l'objet 
industriel, telles les photos de Strand sur la porche, de 
Stieglitz, La troisième classe (« The steerage »), photo phare 
du mouvement, ou de Sheeler. Représentant du précision-
nisme, Scheeler, a peint d’après ses photos nettes, avec une 
précision de dessin, essentiellement des paysages urbains 
modernes. Son groupe américain de peintres,  de graveurs, de 
sculpteurs et de photographes, a fait de la fonctionnalité des 
machines un style nommé le précisionnisme, de 1915 aux 

années 1930. 
D'autre part, la forme nettiste mettait à 
profit les caractéristiques inhérentes à 
l'appareil photo. 
Par ailleurs les nettistes pratiquaient la 
série.
Donc les paramètres techniques étaient 
employés à la recherche de la netteté pour 
les photographes nettistes, qui pensaient 

que la vraie photo devait être conforme à la 
technique photographique, dont l'essence 

est de faire des photos nettes. Pourtant le flou de vision est 
plus réaliste que la photo noir et blanc très précise des années 
1930. A l'inverse du net, lié aux prouesses techniques, les 
premiers flous photographiques étaient réalisés d'abord invo-
lontairement à cause des limites techniques, puis sciemment 
par des procédés manuels (picturaux).

P a l i s s a d e 
blanche, Paul 
STRAND, 1916

Roues, 1939, épreuve photographique  
gélatino-argentique, 17 x 24,5 cm

Charles SHEELER : 
Le pouvoir des roues, 1939, huile sur toile, 37,5 x 75 
cm
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«  Accepter le flou devient donc aussi reconnaître la qualité 
d'une certaine matière photographique pour elle-même, avec 
son grain, ses effets de frotté, ses épaisseurs de noir, comme 
on ressent les vertus plastiques autonomes de la matière pic-
turale, ses glacis, ses empâtements.[...] Le flou qui, dans la 
réalité est élision de la matière, dans la photo devient matière 
objective et présente. »1

Jean-Claude Lemagny  

		  a. Le photodynamisme flou contre la chrono-
photographie nette (la continuité du mouvement face à 
l’instantanéité photographiques) 	

« Un poète doit laisser des traces de son passage, non des 
preuves. Seules les traces font rêver. »2 

René Char 

	  La science et la technique prouvent que certaines 
manifestations et certains fondements de la vie sont en-deçà 
ou au-delà des possibilités optiques humaines. Une vérité 
visuelle du mouvement pourrait-elle être révélée par l'observa-
tion technique, à défaut de la perception humaine ? C'est 
autour de l'expression du mouvement que s'est produite la 
première faille dans le concept du réalisme selon certains avis. 
Effectivement les premières traductions du mouvement diver-
gent entre les chronophotographies nettes et les photos dyna-
miques floues. Mais c'est plutôt l'opposition du flou et du net 
qui marque la première et longue rupture dans la représenta-

tion photographique du réel, rupture qui a commencé entre les 
calotypes flous et les daguerréotypes nets et qui s'est prolon-
gée dans la traduction du mouvement.
Le flou des figures en mouvement, dans les scènes de mar-
ché, avait déçu Nègre, à cause de leur position irréaliste, due 
à un trop long temps de pose d'une seconde. Alors Nègre a 
remédié à ce flou, comme on remédie à un mal, en perfection-
nant le calotype dans la précision, par un système optique qui 
concentre la luminosité du sujet sur une plus petite surface. 
Aussi, la même année, en 1851, le négatif sur verre au collo-
dion* a permis un temps de pose plus rapide et a donc aussi 
précisé les formes, dans la finesse et dans une gamme éten-
due de gris. Le collodion marque les prémisses de l'instantané. 
Il fut utilisé par  l’américain Edweard Muybridge, le premier a 
avoir photographié le mouvement de façon nette, en 1878. Il 
avait placé douze appareils photographiques en ligne, dont les 
obturateurs étaient commandés par des fils tendus, de sorte 
qu’au passage d’un cheval au galop, ils se rompent et déclen-
chent successivement les prises de vue au 1/200ème de 
seconde. Ces instan-
tanés juxtaposés 
montrent des images 
paraissant irréelles, 
mais qui s'imposent 
comme des visions de 
Cheval au galop, Edweard 
MUYBRIDGE, 1872, 
Kingston upon Thames, 
Museum and Art Gallery

B. Flous de la matière  photographique en soi

1 « Le retour du flou », in Art Press, p.267-268
2 « Les compagnons dans le jardin », Au-dessus du vent, La parole en archipel, in Les matinaux, Paris, Gallimard/Poésie, n°38, 1974, p.153 
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la réalité. Ils ont modifié notre perception du monde De 
manière générale l'instantané a changé les habitudes de 
vision, en immobilisant ce que nous ne pouvons pas voir habi-
tuellement dans le déroulement d'un mouvement, qui est trop 
rapide pour l'œil nu. Vers 1880, la commercialisation de l'ap-
pareil photo Kodak a permis des instantanés à une vitesse 
élevée, de l'ordre du centième de seconde. Des scientifiques 
avaient mis au point (c'est le cas de le dire), toujours pour 
améliorer la netteté, les négatifs au gélatinobromure d'argent, 
dont la plus grande sensibilité à la lumière palliait à la difficulté 
de figer le mouvement dans son élan.  
Le mouvement a été étudié par Muybridge et le biophysicien 
français Etienne-Jules Marey, qui l'ont décomposé en une suc-
cession de phases nettes, dans la captation paradoxale de 
ses lois fixes. Mais chaque pose nette paraissant immobile, le 
reproche adressé à ces chronophotographies, par les frères 
Bragaglia, était la répétition du statisme. Ces  derniers abhor-
raient et niaient «  l'instantané photographique et pictural, qui 
contracte ridiculeusement les gestes vivants [...]. Ecoeurés de 
l'immobilité caractéristique de la représentation dans l'art », ils 
représentaient même « en mouvement les choses immobiles, 
comme nous les voyons, parcourant notre journée vertigi-
neuse.  »1 Les frères Bragaglia exaltaient la vie à travers le 
mouvement et refusaient d'arrêter le mouvement par la photo, 
à l'encontre de la chronophotographie. Ils avaient pour ambi-
tion la traduction de la réalité du mouvement, le dynamisme 
universel. Ils visaient la saisie du « mouvement immobile »2. Ils 
étaient les premiers, autour des années 1910, à exploiter 

sciemment le flou généré 
par le mouvement. Leurs 
photographies dyna-
miques consistent en 
une vingtaine de clichés 
d’actions simples, 
comme taper à la 
machine, se saluer, 
fumer ou scier du bois. 
L'action de chaque modèle, en général un seul geste, est fixée 
par un temps de pose d'une seconde, formant des trajectoires 
floues. Alors que ce temps d'une seconde était involontaire 
plus d'un demi siècle auparavant et généralement inaccepté, 
notamment par Nègre. Une épreuve photodynamique n'est 
pas un vulgaire cliché flou, mais une représentation « animée» 
qui dématérialise les corps en mouvement, sans les faire com-
plètement disparaître. Dans la photo du Violoncelliste, les 
flous du mouvement varient, entre les filés, les bougés et les 
superpositions nettes. Le violoncelliste paraît vibrer aux sons 
qu'il émet, tantôt saccadés, tantôt fluides. Le flou exprimerait 
ici des vibrations musicales, comme le flou impressionniste 
exprime les vibrations visuelles lumineuses. Le photodyna-
misme montre une représentation atmosphérique et non pas 
une représentation physico-cognitive instantanée. 
Le photodynamisme a observé que le flou relie «  les états 
intermouvementaux », dans l'analyse des modifications conti-

Le violoncelliste,  Anton Giulio 
et  Arturo Bragaglia, 1913

1 Photographie futuriste italienne, trad. fr. de « Noi e il Mondo », 1er avril 1913, Rome, 1981, p148
2 Futurisme et futurismes, Pontus Hulten, éd. Le chemin vert, Paris, 1986, p.30
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nues d'un corps en mouvement 1. Au lieu de décomposer le 
mouvement par intervalles nettes, les photos dynamiques le 
reconstituent par le flou. Les frères Bragaglia prônaient la 
continuité dynamique, qu'ils ont traduit par la dilution de la 
forme. Ils ont montré des inscriptions de mouvement continu 
devant un fond noir, duquel elles se distinguent par « l'évanes-
cence de la forme censée traduire l'immédiateté de l'événe-
ment cinétique. »1

Alors que l’instantané immobilise le mouvement, le photodyna-
misme le synthétise. A l’instantané immédiat, les frères 
Bragalia privilégiaient la trajectoire continue. La trajectoire est 
une « synthèse du geste, fascinante pour nos sens, vertigi-
neuse expression lyrique de la vie, vivante évocation de la 
magnifique émotion dynamique dont l'univers vibre sans 
cesse»2.
Au-delà de la transcription du mouvement, à l'instar des 
impressionnistes, les frères Bragalia voulaient en donner la 
sensation par le flou. Ramenant la sensation dynamique à 
l'effet produit sur nos sens par la trajectoire d'un mouvement, 

Bragaglia pos-
tulait qu'il pou-
vait la faire res-
sentir à nou-
veau en 
recréant la tra-

jectoire grâce à l'appareil photographique. En d'autres termes, 
la forme rythmée et dynamique qu'il composait à partir du 
mouvement dans ses images, parce qu'elle était photogra-
phique, constituait une empreinte littérale, objective et précise 
de la trajectoire originale. Elle évoque directement « l'émotion 
sensorielle interne, cérébrale et psychique »  qui a été ressen-
tie lorsque le mouvement a laissé sa « trace superbe et fulgu-
rante»3 sur nos sens. Dans la réalité, le mouvement est perçu 
de façon continue et le flou en traduit la trace. Les expérimen-
tations  photodynamiques traduirent le mouvement humain par 
une trajectoire fluide.
Marey aussi a observé la trajectoire d'un corps en mouvement 
dans l'espace, qui a dessiné un polygone compliqué. Son 
expérience a consisté à faire passer un coureur, habillé en noir 
et muni de signes blancs sur les membres, devant un écran de 
velours noir. Mais en voulant objectiver le mouvement, Marey 
l’a plutôt irréalisé. Ses images précises semblent appartenir au 
domaine plus onirique que physiologique. Si la persistance 
rétinienne était infiniment plus forte, nous ne verrions pas le 
corps se déplacer successivement, mais la synthèse de son 
mouvement en un polygone, image imperceptible à l'œil nu.
Le but des chronophotographes était uniquement scientifique, 
alors que celui des photographes dynamiques était autant 
scientifique qu'artistique. En utilisant des informations prove-
nant d'observations scientifiques, ils voulaient traduire le sens 
d'ubiquité du corps qui se dilate et se déplace énergétique-
ment. Pour Bragaglia, le photodynamisme était la mémoire 
rendue visible  manifestant la forme scientifiquement attestée 

Changement de 
position, Anton 
Giulio Braga-
glia, photo, 1911

1 G. Lista, Nouvelle histoire de la photo, , M. Frizot, Bordas,Paris, 1994, p.254
2 Ibid., p. 36
3 Ibid.
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d'un mouvement particulier, tout en nous affectant avec la 
puissance transcendante de l'art. Le manifeste futuriste stipule 
l’accès des «  photos dynamiques  »  au rang artistique ; en 
1912 elles  étaient encadrées, comme des tableaux, dans une 
section particulière des expositions futuristes.
Pourtant pour Redman, le photodynamisme se situe à l'oppo-
sé de la photo proche du réel, bien que ce soit la vérité du 
mouvement que le photodynamisme voulait représenter, tout 
comme les chronophotographes. Or la chronophotographie 
est plus éloignée de la réalité, elle ment sur le mouvement 
(c'est le cas de le dire), puisqu'elle le représente en poses. 
Comme dans la réalité le temps ne s’arrête pas, Rodin pensait 
que cette immobilisation du geste en plusieurs instants est 
mensongère. Il fut presque le seul, à cette époque, à se révol-

ter contre le mensonge de la 
vision photographique, anti-
artistique pour lui, car non tem-
porelle. A propos d’un homme 
marchant, il y voyait «  l’aspect 
bizarre d’un homme tout à coup 
frappé de paralysie et pétrifié 
dans sa pose. »1 « Habitué aux 
canons de représentation de la  
peinture et de l’illustration, le 
spectateur devra se reconnaître 
dans les premiers instantanés 

d’un homme marchant, mais on s’habituera à cette étrangeté 
comme à une manifestation de la vérité  »2. A contrario, la 
transcription photodynamique du mouvement dansé était 
défendue par Schlemmer ou Mary Wigman.

	S i le photodynamisme et la chronophotographie sont 
opposées par rapport au flou et au net dans la traduction du 
mouvement, ils ont en commun l'utilisation de plusieurs expo-
sitions. Les choronophotographies sont une juxtaposition de 
plusieurs clichés nets, elles sont les prémices du cinéma. 
Alors que certaines photos dynamiques sont surimpressio-
nées, ce qui les rend floues, telles les superpositions des por-
traits synthétiques de Tato et de Wanda Wulz. En effet, outre 
l'inscription du mouvement, du photographié ou du photogra-
phiant, le flou photodynamique peut avoir d'autres causes, 
telles les déformations optiques ou les abstractions lumi-
neuses chez Luigi Veronesi. 

Bien que le photodynamisme ait quitté le futurisme aux débuts 
de la guerre de 1914, il était actif jusqu'en 1929 et eut des 
répercussions jusqu'à aujourd'hui. Dans un prolongement du 
photodynamisme se situent les portraits disloqués de Picasso, 
représentés simultanément de face et de profil, telle la fusion 
des positions d’une tête qui tourne. Picasso a d'ailleurs inspiré 
Francis Bacon, qui plus d’une dizaine d’années après, a peint 
des personnages en mouvement, à la limite de la désagréga-
tion ou de la déformation, due à un phénomène optique, à 
l'instar du photodynamisme. Les roses, Anton Giulio et Arturo BRA-

GAGLIA, 1913, photodynamique

1 Auguste Rodin, l’Art, Paul Gsell, éd. Gallimard, Paris, 1967, p.123 à 128
2 Michel Frizot, Histoire de voir, le médium des temps modernes (1880-1939), C.N.P., Paris, 1989, p.9
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Après le pictorialisme, la 
photo s'est principalement 
orientée vers le net absolu, 
qui a été instauré par la 
« nouvelle objectivité » et le 
nettisme. Cette tendance au 
net est longtemps restée 
présente dans l’art photogra-
phique, puisque dans les 
années 1950, la tendance 
photographique a hérité des 
règles et des compositions 
statiques des beaux-arts. Le 
flou est réapparu chez des 
photographes révolution-
naires, tels que Frank et 
Klein, en opposition aux 
normes traditionnelles, mais 

sans qu'il soit principal. Si bien 
que dans les années 1960, les 
flous du mouvement des photos 
de reportage de William Klein 
n’ont pas été reconnus immédia-
tement, mais plutôt critiqués, 
bien qu'il se situent dans la mou-
vance du photodynamisme et de 

l'école de New York. L'école de New York date des années 
1950, avec Robert Frank et Louis Faurer.
Le flou du photoreportage se situe dans la lignée du réalisme 
social des années 1930,  tel le documentaire sur l'Amérique du 
sud de Walker Evans, Dorothea Lange et Ben Shan (peintre et 
photographe), membres du groupe photographique de la 
F.S.A. (Farm Security Administration). Le style est spontané, 
lié au surgissement urbain et influencé par l'écriture spontanée 
de la «  beat génération  » avec Kérouac. Les photographes 
allemands et américains des années 1930, tel Sander, ont fait 
de la photo un art documentaire. Avant et après la seconde 
guerre mondiale, le reportage a amplement utilisé le flou pour 
conférer une force signifiante, intense et dynamique aux cli-
chés de guerre, de sport et d'aventure. A propos d'une des 
premières images du débarquement du 6 juin 1944 de Robert 
Capa, pour Philippe Dagen :
« même ratée, surexposée, tremblée, floue, gâchée au déve-

Danse à Brooklyn, William KLEIN, planche contact

Times square, New York, Louis Fau-
rer, 1947-1950

b. Flou du photoreportage (de l’école de New York à Yves Klein)
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loppement, elle désigne encore un peu de réalité »1 et demeure 
préférable aux autres clichés nets. Il en est de même pour les 
scoops, telles les photos des paparazzi, dont les « défauts » 
semblent annulés car ils attestent de la véracité de la scène et 
des conditions de la prise de vue, en plus de la rareté de 
l'image. 

A partir des années 1950 le style de Robert Frank va à l'en-
contre de la photographie de son temps, la Straight photogra-
phy américaine, caractérisée par la maîtrise technique et la 
netteté. Artiste en voyage, Frank était longtemps  préoccupé 
par le mouvement, qu’il a traduit par le bougé lors les prises 
de vue. Il a pratiqué une esthétique de la malfaçon, en utilisant 

un flou du à un gros grain, une lumière défaillante, des instan-
tanés fortuits. Klein fut le premier à développer et exploiter le 
flou de bougé à la prise de vue en bougeant son corps pour 
traduire le mouvement. Dans l'atelier de Fernand Léger, il fai-
sait déjà bouger en chambre noire des formes géométriques 
sur le papier photo. «  Le mouvement, c'est important [...]. 
Entre les flous et les mouvements, beaucoup auraient jeté les 
trois quarts des clichés que je prenais, mais je trouvais que ça 
allait. Je le faisais en peinture, alors pourquoi pas en photo ?»2  
Klein a toujours aimé le côté photo amateur dans les visages 
flous et les silhouettes décadrés et coupés. Cependant il a 

Omaha beach, le 6 juin 1944. Les 1ers soldats américains arrivent à 
l'aube sur la plage normande, Robert CAPA

1 « Le photographe, le nègre, le subversif », in La Recherche photographique, n°18, 1995, p.24
2 Klein, 20 minutes, quotidien, 8 déc. 2005, Strasbourg, p.20
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aussi exploré de nombreuses possibilités techniques de l'ap-
pareil. « L'appareil photo a plein de possibilités qui ne sont pas 
exploitées. Mais c'est là qu'est la photo. 
L'appareil peut nous surprendre... Il faut 
l'aider »1. Ainsi Klein a utilisé le grand 
angle, permettant au spectateur d'entrer 
dans la photo, et l'open-flash. Avec ce 
dernier, les personnes en mouvement 
sont auréolées d'un halo en mouvement. 

Certains ont une ombre diaphane, à peine distincte, qui 
indique une position antérieure à celle dans laquelle ils sont. 

« Je crois avoir dit en trois mots ce que je pense de la photo. Le 
geste de photographier est pour moi un moment de transe ( où 
l'on peut sentir plusieurs centaines de choses qui se passent 
en même temps et) que l'on sent, que l'on voit consciemment 
ou non. »2  

Pour Klein, l'acte photographique est (autant culturel que) phy-
sique puisqu'il travaille par impulsion, la photo étant pour lui 
une décharge d'énergie sensuelle et violente. Par conséquent, 
il bouleverse le cadrage traditionnel et introduit à plusieurs 
niveaux, le hasard, la déformation et le bougé. Ces compo-
sants photographiques susceptibles de nuire au soit disant 
réalisme de l'image, apportent au contraire un puissant « effet 
de réel  », au sens où l'entend Frédéric Lambert : «  ils ren-
voient à l'acte photographique, aux conditions de la prise de 
vue et attestent de ce fait l'authenticité de la scène représen-

Métro, Tokyo, Yves Klein, tirage argentique et 
laque, 50  x 60 cm, 1961

Elsa Maxwell's Toy ball, William Klein, New York, 1955,30, x 40,5 cm,  
Paris, Maison Européenne de la Photo

En métro, J. Elchinger

1 Histoire de la photo, W. Klein, J.C. Lemagny et André Rouillé, p.194
2 William Klein, in photopoche, 1985, Centre National de la Photo, Paris
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tée. »1 Ce que montre particulièrement les photos de repor-
tage. Donc Klein nous a transmis des informations sur ses 
conditions de travail, ton d'un journaliste sportif dans la fréné-
sie du reportage. Il voulait faire ressentir la réalité du reportage 
de rue, la violence, la vitesse, les déplacements... En ce sens, 
W. Klein a accepté le surgissement de la matière qui constitue 
ses photos. Ainsi la question se pose de savoir si le sujet chez 
Klein n'est pas moins quelconque événement à tel endroit, 
plutôt que lui-même, le photo reporter en action. Je  me pose 
la même question pour mes photos. Pour J.C. Lemagny, le 
photographe ne fait plus rien. Il laisse parler le réel. Or c'est 
bien le photographe qui effectue les réglages de l'appareil et 
choisit le sujet. Donc l'œuvre se fait à la fois sous les yeux du 
photographe par le biais de l'appareil et par le photographe.

Ce que Klein a changé dans la photo, c'est la capacité de la 
photo à traduire un monde qui change ; Klein a transcrit un 
monde grouillant, chaotique et plein.

Représentative de l'instantanéité, la photo de reportage sportif 
a longtemps été nette. Mais si les photoreporters sportifs 
avaient voulu être plus fidèles à la perception de la réalité en 
vitesse, à l'instar du photodynamisme, ils auraient utilisé le 
flou. Ce  n'est qu'avec l'apparition de la vidéo que le photore-
portage sportif a pratiqué le flou. Sûrement le lignage et le 
tremblement de l'image vidéo ont montré une nouvelle vision, 
donnant l'impression du mouvement et de la vitesse.

Moto-Cross 250, Irwin 
DERMER pour Elf, Grand 
prix de France, Gimont, 
1985

1 Mythographies – La photo de presse et ses légendes, Edilig, Médiathèque, 1982, p.62



131

Après le flou du photoreportage, ce n’est qu’au début des 
années 1980 que le flou est artistiquement réapparu à travers 
le bougé. Succédant à un art minimal et conceptuel, un retour 
au flou a eu lieu dans les années 1980. Il s'agit d'une mou-
vance photographique du flou, privilégiant le travail de la main 
à celui de l'esprit. Jean-Claude Lemagny est le premier à avoir 
noté cette tendance de la photo, qu'il a analysée dans un 
article « Le retour du flou ». Il y fait allusion notamment aux 
peintures de Tapiès, brossées à grands coups de pinceau noir. 
Cette reconquête de la matière se fait aussi grâce à la plasti-
cité du support : l'épaisseur du papier photographique et sa 
matérialité granuleuse. Donc au-delà de la forme, ou de l'in-

forme, le flou existe aussi dans 
la texture, par un excès de grain. 

Arbre en bordure de Seine, 
Yves Lavalette, 1986

Square des Batignolles, Phil Le-
faure, 1986

Frédéric GALLIER :
Paris, 1981
Lyon, 1979

. Le retour au flou dans les années 1980
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« A côté de l’idéal esthétique de la rigueur et de l’exactitude, il 
s’en trouve un autre diamétralement opposé, l’idéal d’inexacti-
tude. »1

 Bonhours

	S i le flou existe, ce n'est qu'en comparaison au net et 
vice versa, si le net existe, c'est en tant qu'opposé au flou. Les 
gens ne voient-ils pas plus net (avec des lunettes) depuis que 
leur vue a été jugée floue ? La  confrontation de l’un et de son 
contraire, au-delà de les mettre en valeur, est la condition sine 
qua non de leur existence. Comme il existe un hyperréalisme 
du net, il existe un hyperréalisme du flou, deux attitudes trop 
réalistes, à l'excès dans le net et dans le flou. Ces styles artis-
tiques se situent à deux extrêmes : l’un photo-réaliste, avec un 
parti pris de clarté descriptive, purgée de toute ambiguïté et 
l’autre pseudo-romantique et vaguement expressionniste, 
caractéristique de l’instabilité de la vision, de trouvailles et 
d'heureux accidents visuels.

V. REPRÉSENTATIONS  realistes NETTES ET FLOUES AU FIL DU TEMPS ou LE FLOU COMME ABOUTISSEMENT 
EXTRÊME DU RÉALISME FACE AU NET

1 (fin XVIIème), cité par Jean Clay, in Le romantisme, cité par  Philippe Jandrok, Le flou et son image photographique, mémoire de maîtrise, Université des Sciences Humaines de Strasbourg, 

p.112
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	 Le flou semble apparemment exclu de l’art en Égypte. 
Même la langue égyptienne est précise. Le mot « précis », qui 
en égyptien signifie littéralement « je fais qu'elles se joignent 
avec précision », comporte comme graphème final un ciseau 
de sculpteur. Le comble de la ligne, à laquelle est associé le 
net, n'est-il pas justement la découpe au ciseau, comme l'a 
relevé Matisse ? Quant au mot « flou », si aucune preuve n'en 
certifie l'existence dans la langue, il en existe une notion avec 
le pronom relatif «  jwty », qui désigne ce qui est privé d'une 
qualité. Sinon des nuances exprimant le flou peuvent être 
camouflées dans un contexte. 
Malgré une netteté dominante, caractéristique de l'art égyp-
tien, de brefs moments de l'histoire de l'art égyptienne sont 
marqués par le flou. 
L'artiste a occasionnellement atténué la limite tranchée de 
formes sur fond neutre en les voilant, le tracé net des sil-
houettes sur fond vide s'est avéré plus imprévisible et frémis-
sant. L'estompe des contours peut traduire une transparence 
vestimentaire ou aquatique. Dans l'iconographie du corps 
humain, par exemple un jeu de voiles et de plissés diaphanes 
des habits laisse transparaître la sensuelle présence de 
jeunes corps élégants. Mais dans l'iconographie royale ou pri-
vée prévaut un modelé précis du corps, suggéré par des 
habits moulants. Et dans l'iconographie animalière, le mastaba 
de Ti 1 représente exceptionnellement en transparence les 
pattes de bovidés et les jambes de bouviers traversant le gué. 
Les formes voilées laissent deviner plus qu'elles n'imposent. 
Alors qu'en général, les images de poissons, de crocodiles ou 

d'hippopotames sont nettes et les espèces reconnaissables, 
les pattes d'animaux traversant le Nil n'étant ni déformées, ni 
estompées par la masse d'eau. Traditionnellement l'artiste 
égyptien a traduit ce qu'il savait plutôt que ce qu'il voyait. 

1. Le flou antique

1 à Saqqarah, datant de l’Ancien Empire, sous la IVème dynastie, de 2460 à 2200 av. J.C.
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Mis à part de rares cas picturaux,  l'art égyptien antique, à 
effusion religieuse, est plutôt marqué par le flou dans le 
domaine sculptural. Il est présent de différentes façons.

	L a plastique de la statue-cube en pierre exprime une 
forme particulière de flou. Aussi appelée  statue-bloc, elle 
représente un homme au corps en forme de cube, supportant 
des textes autobiographiques et duquel la tête se détache. Le 
personnage est assis, tassé sur lui-même, les genoux repliés 
vers la poitrine, dans une attitude de recueillement. En effet, 
cette statue était à vocation funéraire, destinée au temple en 
tant qu'ex-voto et accompagnant le défunt dans une barque 
funéraire pour un pèlerinage symbolique vers une ville sainte. 
La statue-cube constitue une innovation typologique de la fin 

du IIIème millénaire. Les sta-
tues du Hotep, premières 
représentations de la statue-
cube, sont considérées 
comme les premières formes 
achevées d'une statuaire ; 
les formes de corps assis 
sont plus fondues dans la 
matière que ceux dans la 
même position de la statuaire 
aztèque. Le flou concerne 
les avant-bras, les mains et 

la musculature des jambes, qui sont esquissés ; par la suite, 
du XVIème au XIème siècle av. J.-C. (durant le Nouvel 
Empire), ce flou a disparu car il a été remplacé par un man-
teau recouvrant les membres. Dans une statuette d'albâtre, le 
flou concerne même les traits de la tête, vaguement incisés, et 
l'écriture cursive hiératique, composée de caractère moins 
nettement délimités que les hiéroglyphes. 

	 Une autre application du flou concerne le martelage. 
Sur le Pylône du temple Philae, les martelages sélectifs sur la 
surface entière de l'image, créent une sorte de négatif flou, à 
l'inverse du flou en relief. Ce flou pourrait rappeler l'impres-
sionnisme dans la touche. Liés à des raisons politiques et 
religieuses, les martelages furent pratiqués (sous Thoutmosis 
III) vers -1458 avant Jésus-
Christ, aux époques amar-
nienne, post-amarnienne et 
chrétienne.  
	 C'est surtout durant la 
très courte période amarnienne1, 
qui dura environ vingt ans au 
XIVème siècle av. J.-C., que le 
flou est présent dans la sculp-
ture. Après l'art classique et 
suite à une révolution dans tous 
les domaines, la sculpture amar-
nienne marque une double évo-

Statue-cube de Senenmout et Ne-
ferourê, Berlin, Musée Egyptien Pylône du temple Philae

	 A. Le flou sculptural : de vagues figures égyptiennes au sfumato praxitélien

1 qui concerne la capitale Tell el-Amarna, sous le règne d’Aménophis IV – Akhénaton, de 1352 à 1337 av. J.C.
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lution, dont les deux aspects 
auraient pu être liés. D'un 
côté, la mouvance anato-
mique est traitée dans la 
nuance et le modelé, elle 
n'existait pas. D'un autre 
côté et c'est celui qui retient 
mon attention, de nom-
breuses œuvres célèbres 
sont inachevées, elles sug-
gèrent plus qu'elles ne défi-
nissent. Par exemple la tête 
de Nefertiti contient deux 
sortes de flous. Sa surface 

en granit bleu est laissée 
grenue. Comme en photo, le 
grain s'oppose au lisse et 
révèle la matière, en l'occur-
rence la pierre, qui rend le 
contour de la tête flou, en lui 
apportant le côté vibrant et 

vivant. Quant au modelé 
des paupières de Nefertiti, 
il est amorti, surtout les 
parties inférieures, qui 
sont presque résorbées 
dans l'imprécision du 
contour. Des rehauts de 
couleur prouvent que 
l'œuvre est achevée, par 
conséquent, le vague de 
l'œil, sorte de charme 
voilé, devait être volon-
taire, selon Pierre Gilbert. 
Le traitement du modelé 

flou de l'œil est commun à la 
plupart des visages de cette 
période, tels les yeux de figures 
du tombeau de Ramose (dans 
la salle à colonnes, au revers 
du mur de façade). Le détou-
rage en noir de ces yeux laisse 

Tête de reine (Nefertiti ?), Atelier de Thoutmès, Amarna, granit gris-bleu, H. 
26 cm, Berlin

Tête d'oushebti d’Aménophis IV, albâtre calcaire cristallin, 6 x 5,5 cm Mu-
sées Royaux d'Art et d'Histoire, Bruxelles
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penser que le flou était volon-
taire. Cette délimitation des 
yeux pourrait sembler para-
doxale par rapport au flou de 
l'œil en soi. Le contour noir 
montre l'importance accordée 
à l'œil, tandis que le flou donne 
une intériorité et une douceur à 
un regard mental, rêveur. Le 
traitement imprécis des yeux 
caractérise aussi la série des 
statuettes funéraires d'Améno-
phis IV, dont l'emplacement 
devant la tombe du roi laisse 
présager qu'elles étaient ache-
vées. Dans le modelé des yeux 
de la petite tête du jeune prince 
d'Aménophis IV, le passage du 

globe oculaire à l'arcade sourcilière et à la paupière inférieure 
est imperceptible. Dans une autre Tête d'oushebti d'Améno-
phis IV, l'albâtre adoucit le regard en méditation. Très différent 
de l'expression des yeux sertis dans le cuivre, incrustés de 
quartz et de cristal de roche, ce flou du contour de l'œil révèle, 
selon Gilbert, l'aspiration mystique, peut-être endolorie par 
l'échec du roi-prophète Aménophis IV. En effet, l'invention 
d'expressions plastiques amarniennes a coïncidé avec les dif-
férentes aspirations spirituelles et politiques du pharaon. 
Les yeux ouverts imprécis figuraient déjà sur des masques en 

stuc, modelés sur la tête des momies, plus de mille ans aupa-
ravant (dès l'Ancien Empire, période de 500 ans, de -2650 à 
-2150, âge d'or). Ce flou avait une double fonction : rendre un 
visage à l'être défiguré par la mort et lui assurer la résurrec-
tion. Il marque une double distance, proche et lointaine, à la 
fois physique et mystique, respectivement à travers l'épais-
seur de matières recouvrant le visage et à travers la mort. Ce 
symbolisme, accordé à l'inquiétude de l'époque amarnienne, 
s'est prolongé jusqu'au XIème siècle av. J.-C. (la fin du Nouvel 
Empire), dans l'effacement de la paupière inférieure sur des 
masques de momies et sur des cercueils. 

	 Les historiens de l'art égyptien ont longtemps débattu 
sur le caractère volontairement inachevé ou non de la sta-
tuaire amarnienne, qui confère aux œuvres un regard perdu et 
lointain. Ce caractère s'est pourtant retrouvé dans de nom-
breux masques grecs archaïques en terre cuite, de divinités 
chtoniennes, d'entités funéraires. Ces protomes en demi-
figures (sculpture au buste humain et au corps animal), utilisés 
en appliques, présentent dans le cadre de leur chevelure, un 
visage flou dans le sourire et les yeux, voilés d'inachèvement. 
Le mystère de ces figures est analogue à celui des masques 
funéraires égyptiens, dont l'influence est indéniable. Dans les 
sanctuaires grecs classiques, cette imitation dans le traitement 
évasif de l'œil suggérait l'inaccessible condition des âmes et 
des divinités de l'âme dans l'au-delà infernal. Ce flou a été 
abandonné au Vème siècle avant J.C. et repris au IVème 
siècle par des sculpteurs attentifs aux sentiments et à l'imita-

Tête d'Aménophis IV - Akhenaton, 
calcaire, H. 10 cm, Musée de Turin
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tion des nuances classiques. 
Ainsi l'art praxitélien aurait-il 
procédé de la même imita-
tion égyptienne? D'autant 
plus que les sculptures praxi-
téliennes les plus mar-
quantes dans le flou repré-
sentent des divinités en rap-
port avec l'au-delà, tels l'Eu-
bouleus et l'Hermès, qui 
orientent les âmes par la 
mort vers la résurrection. 
L'expression lointaine d'Her-
mès serait signe, non pas de 
narcissisme, ni d'ennui 
dédaigneux, mais d'isole-
ment dans le monde de l'au-
delà. Cette sorte de sfumato 

attribue un air mélancolique au visage d'Hermès, particulière-
ment dans le contour indéfini de l'œil, où s'estompe la pau-
pière inférieure. Au même siècle, d'autres têtes sculptées 
d'hommes et de femmes portent un regard similaire, telles une 
Tête de fille, la Tête (de Chios) et la tête Bartlett, qui expriment 
par contre la grâce, la délicatesse, la douceur. La forme 
semble moins exister pour elle, que pour l'impression qu'elle 
dégage. 

	 Le modelé fondu du flou sculptural et symbolique égyp-

tien s'est donc prolongé avec Praxitèle et sa lignée, telle 
l'école d'Alexandrie (du -VIème siècle av. J.-C. Au Vème 
siècle). A l'encontre de la signification occidentale dominante 
de la représentation floue, évocatrice de la vie, l'usage égyp-
tien et grec du flou concerne en grande partie le domaine  
funéraire. Comme si le flou qualifiait l'idée et la signification de 
la mort. Ou comme si le flou marquait le passage dans l'au-
delà de manière douce à travers le regard, si on considère le 
regard comme le miroir de l'âme. Est-ce que le flou dans la 
peinture pompéienne est aussi en rapport avec la mort ?

Tête de l'Hermes, PRAXI-
TELE, marbre, Musée 
d'Olympie

Protome, terre cuite, Rhodes, Mu-
sées Royaux d'Art et d'Histoire
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Tête d'une fille, New York, coll. Henry Goldman Tête (de Chios), Boston, Musée 
des Beaux Arts

La Tête de Bartlett, Boston, Musée 
des Beaux Arts
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Un exemple significatif du 
flou pictural pompéien se 
trouve dans les sépul-
tures royales de Vergina 
à Aigai (capitale des rois 
de Macédoine), précisé-
ment sur la tombe du 
Rapt de Perséphone, du 
3ème quart du IVème s. 
av.J.C.. Elle présente des 
fresques aux effets de 
fusion optique et serait 
une des plus belles 
œuvres antiques. Hadès, 
dieu des morts, Perséphone, la reine des enfers, et Cyané 
semblent surgir du lointain. Le tracé des trois figures se rap-
proche plus d'une esquisse que d'une peinture à l'état final. Le 
rendu approximatif, voire incorrect, reflète le caractère impro-
visé de l'œuvre. L'impression de volume est produite sans que 
soient figurés les détails anatomiques. Mais cette négligence 
des détails et cette approximation du dessin semblent volon-
taires, afin de mettre en avant l'expression des nuances de 
l'état psychologique des personnages. L'humanisation de la 
déesse, dans la représentation de sa souffrance et de son 
appel à l'aide, à la vie, en levant les bras, est une invention du 
peintre. Il a traduit ce drame dans une représentation poétique 
du mystère de la mort. La perturbation et la violence psy-
chiques entrent en résonance avec l'expression du vent, ani-

mant et rendant floues les 
chevelures d'Hadès et de 
Persephone. La mouvance 
est exprimée dans la trans-
parence et la légèreté de la 
couleur, qui rappellent 
l'aquarelle. Cependant le 
trait de contour est le moyen 
expressif principal employé 
par le peintre, mais moins 
comme ligne séparatrice 
que comme touche  mouve-
mentée. La technique pictu-

(détail) Hadès, Persephone et 
Cyané

Tombe de Perséphone, Vergina, 3e quart du IVème s. av. 
J.-C. :

(détail) Persephone

	 B. Le flou pictural pompéien	
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rale a consisté en deux 
étapes. Une partie de la pein-
ture a d'abord été réalisée al 
fresco et des ajouts ont été 
effectués al secco. Sur l'en-
duit encore humide, brillant et 
lisse de la dernière couche, 
l'artiste a gravé un dessin 
préparatoire sommaire, en 
insistant sur des zones impor-
tantes. Puis en dessinant et 
en peignant par touches 
rapides, il en a tantôt suivi le 
tracé, tantôt il l'a ignoré. 

Les représentations spatiales 
des Anciens sont parfois 
imprécises et peuvent man-
quer de cohérence, d'autant 

plus que leur perspective est polycentriste. Jugées mala-
droites, certaines peintures pompéiennes sont attribuées à 
des artisans malhabiles. Les premières représentations du 
flou sont déjà déconsidérées, puisque le flou n'est pas envi-
sagé comme volontaire mais comme maladresse.

Tombe de Perséphone (détail), Cya-
né, Vergina, 3e quart du IVème s. av. 
J.-C

Tombe de Perséphone (détail), Hadès et Persephone, Vergina, 
3e quart du IVème s. av. J.-C
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Autour des années 50 
et 60, le IVème style 
marque un change-
ment formel avec les 
styles picturaux qui le 
précèdent. Cette évolu-
tion est marquée dans 
un contraste d'ombre et 
de lumière, rendu par 
des touches colorées 
intenses et sans appa-
rente vraisemblance.
 La négligence du trai-
tement de détails orne-
mentaux caractérise la 
dernière période du IVème style (après 70 et jusqu'en 91) (cf. 
la Maison de Loreius Tiburtinus). Par exemple le petit tableau Un 
port ressemble à une pochade peinte très vite, sans trop de 
précision dans les rapports d'ombre et de lumière sur la pierre 
et sur l'eau, qui ont en partie été imaginés. 
La technique des taches de lumière était aussi appliquée à un 
masque (fabriqué pour l'apparence), en particulier sur la pom-
mette, lui donnant un aspect vivant. La vivacité du coup de 
pinceau a transmis au masque une sorte de mouvance et de 
vie. Philippe Heuzé y voit « de la peau humaine, des cheveux 
humains un peu défaits, des rides humains sur le front. »1. Par 
ailleurs, ce masque concentre sous sa forme stéréotypée une 
infinité de visages réels. Pourtant il  passe d'un visage à un 

autre, désignant un 
individu dans sa parti-
cularité. En ce sens il 
est flou, de la même 
manière qu'un mor-
ceau du compositeur 
i m p r e s s i o n n i s t e 
Debussy, dont la 
gamme n'est ni majeure 
et ni mineure, à moins 
qu'elle ne soit les deux 
s i m u l t a n é m e n t , 

puisque les notes spéci-
fiques à l'une et l'autre 

gammes sont absentes. 
Le côté vivant de l'esprit 
du IVème style se traduit 
aussi dans la représenta-
tion du monde des dieux, 
peint dorénavant dans 
des aventures vécues, à 
travers l'ivresse de l'expé-
rience. Ce qui se traduit 
dans la copie de tableaux 
de chevalet grecs, par un 

Un port (provient de Pompéi), Musée Na-
tional de Naples

Maison de Loreius Tiburtinus, grand oecus, 
paroi IVème style

Un masque, La villa San Marco, 
Musée des Stabies

		  a. Le IVème style est-il impressionniste ?

1 Pompéi ou le bonheur de peindre, Philippe Heuzé, col. Antiques, Paris, 1990, p78



142

assouplissement des 
modèles. La fermeté et la 
lourdeur organiques des 
personnages ont été assou-
plies pour la première fois 
dans la représentation des 
héroïnes de Stabies et des 
personnages de la villa de 
Cicéron, dont le visage de 
femme est flou. Cette évolu-
tion est illustrée dans la 
comparaison de draperies 
flottantes d'une ménade 
(une bacchante) de la mai-
son des Vettii avec celles 
d'Achille et de Daphné dans 
la maison des Dioscures. 
Les peintures plus 
anciennes ont plus de 
consistance, des 
arêtes plus aigües et 
un relief comparable 
à du marbre, alors 
que dans les plus 
récentes, les détails 
se fondent dans l'en-
semble en une fré-
missante exubé-

rance, dans une brume 
de couleur et de lumière. 
Dans cette peinture, 
seul le jeu des lumières 
a intéressé le peintre. 
L'opposition entre les 
héros (Diomède et 
Ulysse) et le jeune 
homme Achille qu'ils 
saisissent, est subor-
donnée au jeu de 
lumière. La construction 
est voilée. La vigueur 
des héros est mise en 
relief et s'oppose à la 
délicatesse d'Achille. 
Comme dans les 
tableaux du temple 

d'Isis (probablement 
reconstruit après le 
tremblement de terre 
d'après son architecture 
théâtrale), dans le 
Macellum et dans le 
tableau d'Iphigénie, les 
personnages semblent 
émerger d'un brouillard 
et planer dans une 

Homme barbu

La villa San Marco, Musée des Sta-
bies:
Figure assise du portique
Deux personnages regardant vers le 
ciel

Jeune fille cueillant des fleurs : Europe ?, 
Stabies, H. 0,31 m, Naples
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sphère de félicité. Même les zones marginales des tableaux 
ne sont pas marquées, contrairement au style précédent. 
Donc le flou du IVème style fond les personnages dans l'es-
pace, les subordonne à une continuité spatiale. La ligne n'a 
plus de valeur comme dans le IIIème style, au contraire elle se 
soustrait au regard, puisque tous les motifs sont calculés par 
rapport à l'effet provoqué par les masses et l'éloignement. Les 
éléments architecturaux les plus éloignés chatoient en une 
perspective aérienne. L'impression d'unité du tableau naît seu-
lement dans l'œil du spectateur. En ce sens, les peintures du 
IVème style sont de style impressionniste. D'autant plus que le 

IVème style est caractérisé par « un 
balancement et une légèreté, une 
oscillation dans la lumière et une 
union avec elle. »1 Les critiques ont 
parlé d'impressionnisme pour le trai-
tement de la lumière, l'importance 
picturale de l'eau et surtout la touche 
très libérée par rapport au sujet. 
Mais malgré ces caractéristiques 
communes entre les anciens et les 
modernes, d'exigeants historiens 
récusent l'usage du terme impres-

Achille et Chiron, H. 0,17 m, villa dite de Cicé-
ron, Pompéi, Naples

Oreste et Pylade devant Iphigénie et 
Thoas, L. 1,63 m., Pompéi, Naples

Io accueillie en Egypte par Isis, 
H. 1,40 m., Temple d'Isis, Pom-
péi, Naples

Ulysse et Pénélope, H. 0,82 m., Marcel-
lum, Pompéi

Achille chez Lycomède, Maison des 
Dioscures, tablinum, paroi droite, Pompéi

1 Curtius, La peinture pompéienne, essai sur l’évolution de sa signification, col. Latomus, vol. 108, trad. J.-M. Croisille, éd. Latomus, Bruxelles, 1972, p. 249
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sionnisme. 

Qu'il soient sculpturaux (en Égypte et en Grèce), ou picturaux 
(en Italie), les quelques cas de flous antiques sont de nature 
variée. Atmosphériques, impressionnistes, esquissés, mou-
vants, et (ou) lointains, les flous sont liés au au côté vivant, 
même symboliquement pour la résurrection. Cependant au 
moins 90% des flous antiques sont crées par le temps. 
Après ces épars exemples antiques flous, le moyen âge a 
exclu le flou des représentations. Un retour à la bidimension-
nalité rigoureuse marque l'époque médiévale, qui a renoncé à 
l'illusion de relief notamment du clair-obscur (apparu en Grèce 
au Vème siècle av. J.-C.). Si avant le moyen âge, les repré-

sentations picturales 
dites «  réalistes  » mon-
traient tous les côtés d'un 
cube, les perspectives 
moyenâgeuses ont été 
établies selon des codes 
moraux, sociaux, reli-
gieux, au détriment de 
code visuels ou cognitifs. 

Ménade dansante, (soubasse-
ment d’une pièce)

Centaure, IV style
Hermes Kriophoros, British 
Museum, Londres 
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	 La notion d’art moderne est ambiguë. Car si la période 
moderne commence à la Renaissance, la notion de modernité 
a émergé vers 1850, par rapport aux bouleversements tech-
niques ; l’art dit « moderne » correspond approximativement à 
l’art de la première moitié du XXème siècle.

	 A. Du sfumato au clair obscur : comment a été repré-
senté le flou au XVIIème siècle face aux natures mortes 
nettes (chez Caravage, Zurbaran, Vélasquez et les 
peintres hollandais Rembrandt et F. Hals)  ?

	L a camera obscura a servi aux peintres hollandais du 
XVIIème siècle, tel Vermeer, à représenter de façon nette 
leurs natures mortes. Le XVIIème siècle est d'ailleurs l'apogée 
de la nature morte en Hollande, qui s'est exportée à travers le 
succès de Chardin au milieu du XVIIIème siècle en France. 
Dans leur netteté, les peintures hollandaises sont minutieuses. 
Elles représentent le goût fin pour la décoration des intérieurs, 
dans lesquels tout est harmonisé et très propre, comme par 
exemple l'assortiment d’un bouquet de fleurs avec les fleurs 
de la tapisserie dans les maisons d'Amsterdam. 
La profusion de détails et la maîtrise de la peinture à l’huile 
caractérisent la recherche d’une représentation parfaite de la 
réalité. L’objectif des peintures très « réalistes », voire hyper-
réalistes, est de tromper le spectateur. Ce genre de peinture 
s’inscrit donc dans la tradition du trompe - l’oeil. Une anecdote 
sur le réalisme poussé à l’extrême relate que Giotto (élève de 
Cimuabe) avait peint une mouche si parfaite sur le nez d’un 

personnage, que Cimuabe voulut l’éloigner d’un geste de la 
main.
Plus poétiques que la «  nature morte  », les termes « still-
leven» en néerlandais ou « still life » en anglais signifient « vie 
silencieuse  ». Les termes français comprennent le mot 
« mort », alors que les termes anglais et néerlandais compor-
tent le mot «  vie  ». La nature morte représente une réalité 
concrète des choses, dont le net en traduit la fixité, notion plus 
proche de celle de la mort que de la vie, caractérisée plutôt par 
l'immatériel, l'émotion, la mouvance et le flou.

	A  l'opposé de la nature morte précise se trouve le clair-
obscur. Il a des caractéristiques communes avec le sfumato, 
bien qu'ils soient dis-
tincts. Ils se rejoignent 
dans quelques défini-
tions. Le second sens 
du «  clair-obscur  » est 
une lumière tamisée, 
douce, diffuse, tel l'effet 
de la perspective atmos-
phérique. Quant au sens 
premier du clair-obscur, 
il s'agit d'un contraste 
d'ombre et de lumière, 

La Mort de la Vierge (détail), 
LE CARAVAGE, 1606, huile 
sur toile, 369 x 245 cm, Paris, 
musée du Louvre

2. Le flou moderne contre le net classique
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dont le passage entre les deux concerne aussi un aspect du 
sfumato : une gradation dans une zone légèrement floue par 
rapport au reste du tableau. Cette partie fusionne progressive-
ment un portrait dans le fond, tout en le détachant de celui-ci, 
afin de valoriser le portrait. Le fond est une atmosphère vapo-
reuse. En ce sens le clair-obscur est une prolongation du sfu-
mato, mais il s'en démarque dans le fond. Dans le sfumato, le 
fond est un paysage clair, quand il ne concerne pas une partie 
de visage, alors que le fond du clair-obscur est abstrait et obs-
cur, symbolisant la substance d’un Dieu sombre dans les 
tableaux religieux. L'effet de relief du clair-obscur déférentia-
lise l'espace. Cet effet était pratiqué par Le Caravage, qui 
plaçait ses modèles dans une cave sans fenêtre, sous une 
lumière n'éclairant que les parties saillantes, le reste étant 
dans l'ombre.
Moins floues que celles de Titien, les peintures clair-obscures 
du Caravage sont l'application de la théorie des sacrifices. Le 
terme pictural « sacrifice », selon Littré, désigne un artifice, qui 
consiste à négliger certains accessoires d'un tableau, pour 
mieux faire ressortir les parties principales. Dans la théorie du 
portrait, la loi du sacrifice est primordiale. Les peintres l'ont 
utilisé en faisant briller des têtes au milieu d'une atmosphère 
sombre et vaporeuse et en confondant, le long des épaules, 
les plis de vêtements empâtés avec un fond  ténébreux. 
Quel est le but des sacrifices portant sur la distribution de la 
lumière et la suppression de certains détails ? Pour Delacroix, 
ce qu'il faut sacrifier était le grand art, qu'il reprochait à  ceux 
qui voulaient tout montrer de ne pas connaître. De même avec 

le langage, dans certaines situations, parfois il vaut mieux ne 
pas tout dire. L'intérêt du sacrifice est de concentrer l'attention 
sur les figures, d'en rehausser la clarté, afin de leur porter les 
rayonnements de la vie. Ce qui était recherché dans un por-
trait clair-obscur, c'est le personnage. L'artiste voulait qu'on le 
voit directement, du premier regard, sans obstacles et qu'il 
nous arrête au passage. 
La théorie du sacrifice se rapproche de la vision physiolo-
gique. Dans la réalité, on ne voit pas simultanément tous les 
détails d'un visage, telles les rides ou les taches. D'autant plus 
que l'attention peut être concentrée sur autre chose, comme 
les ombres et les lumières, à moins de n'être portée vers 
quelque chose d'absent, à travers la pensée. L'artiste ne vou-
lait pas  contraindre  le regardeur à subir ce qu'il n'irait point 
chercher dans la nature. 
Dans la représentation 
traditionnelle de la réali-
té, l'intérêt scientifique 
du clair-obscur pour les 
propriétés de la lumière 
est très important, il s'est 
prolongé jusqu'à l'im-
pressionnisme. Le 
caractère ondulatoire de 
la lumière a été mis en 

Autoportrait, REMBRANDT, 
1629, huile sur bois, 15,5 
x 12,7 cm, Munich, Alte Pi-
nakothek
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évidence justement au XVIIème siècle, dans un traité sur la 
lumière, par le scientifique hollandais Christian Huygens (phy-
sicien, mathématicien et astronome). 
Dans la peinture de Rembrandt, la luminosité est due aux 
taches quasi impressionnistes, qui unissent leur variété de 
tons dans une valeur parfaite. Rembrandt a été fidèle à cette 
technique picturale toute sa vie. C'est par des taches de 
lumière, émergeant d'un bain de pénombre, qu’il a fait surgir la 
forme. Il a laissé l'œil et l'esprit du spectateur terminer ce qu'il 
avait suggéré par la justesse et la puissance de taches essen-
tielles. Dans le petit Autoportrait, au clair-obscur intense, le 
flou est réalisé par une touche inégale : à côté de fondus soi-
gnés, elle révèle des coups de brosse intempestifs, des éra-
flures, des traces estompées et des taches de couleur. Les 

peintures de Rembrandt, 
comme celles de Frans Hals, 
ne comportent pas de 
contours, mais présentent 
des masses. Contre la froi-
deur académique du dessin, 
contre la pureté traditionnelle 
de la ligne extérieure, char-
gée de suggérer les volumes 
et de rythmer l'œuvre, 
Rembrandt opposa la 

richesse de sa pâte. 
Rembrandt a transformé 
le clair-obscur par et 
dans la matière. Il était le 
chef de la réaction entre-
prise au nom de la 
nature, contre la pompe. 
Le clair-obscur tradition-
nel se superpose au 
dessin fondamental, 
sous-jacent et net pour 
faire comme jaillir la 
musculature ou accroitre la vénusté de figures par une ombre 
voluptueuse. Ce clair-obscur accentue un effet, alors que chez 
Rembrandt, il est l'élément vital, mouvant et fondamental. 
Dans ses paysages, la lumière rend la nature fugitive, le décor 
transitoire, alors que dans les paysages traditionnels, la 
lumière se répand en une clarté durable. Les paysages de 
Rembrandt ne sont pas des descriptions topographiques de 
collines, de chemins ou de bosquets, car l’atmosphère et les 
éclairages changeants métamorphosent le décor en un 
espace revisité par des émotions, tel le Paysage d’orage, dans 
lequel Rembrandt a figuré une échappée de lumière dans un 
mouvement fulgurant.
Dans l'autre Autoportrait de Rembrandt, trois flous coexistent. 
Un flou de près est dû à la matière et à la technique picturales. 
Par exemple le violet de l’habit et du calot de velours du vieil 
homme se mêle au brun, à la fois du vêtement et du fond. Le 

Paysage d’orage, REMBRANDT, vers 
1640, huile sur bois, 51,3 x 71,5 cm, 
Brunswick, Herzog Anton Ulrich-Museum

Autoportrait, REMBRANDT, 1669, 
huile sur toile, 86 x 70,5 cm, 
Londres, National Gallery
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front et la bordure blanche du calot, qui sont éclairés, tran-
chent sur l’arrière-plan qui se perd vers la droite dans une 
obscurité insondable. Les lignes des yeux, l’arête du nez et les 
mèches sur les tempes sont tracées, alors que tout autour les 
contours se dissipent, comme inachevés. 
Au flou de près est associé un flou dû au lointain. Ainsi le per-
sonnage semble à la fois proche et inaccessible. A la fois sai-
sissable et insaisissable, la couleur de l’habit apparaît ou se 
dérobe. Une impression d’inachèvement se dégage de cet 
Autoportrait. 
Ces deux sortes de flous correspondent à un troisième flou, le 
mystère du sentiment, à l'instar du sfumato. Corrélativement 
aux sentiments du personnage, les couleurs et les formes 
n’ont pas de consistance définitive. En effet l’expression du 
visage mêle confiance et scepticisme, pléni-
tude et inassouvissement. 
De même dans La fiancé juive, Rembrandt a 
situé le flou à plusieurs niveaux. D'un côté, la 
matière picturale est floue dans sa facture. 
En plus de l’empâtement généralisé à tout le 
tableau, La fiancé juive comporte également 
de vastes zones d’ombre indistincte, qui font 
émerger les figures d’une ambiance douce 
et mystérieuse. D'un autre côté la narration 
est floue : s'agit-il d'un mariage simple, juif 

ou biblique ? 
Donc le flou chez Rembrandt concerne à la fois la technique 
et le sentiment, la forme et le fond. La nuit profonde dans ses 
peintures est doublement interne, dans la matière et dans le 
psychologique. Cet aspect pluriel du flou, représenté simulta-
nément par la tache, la matière et le propos, se  retrouve dans 
la Sainte Face de Zurbaran. La Sainte Face est un type icono-
graphique développé après la Contre-Réforme, une représen-
tation imaginaire du saint suaire conservé à la basilique de 
Rome, dont celle de Zurbaran en est le plus riche exemple 
sémantiquement et plastiquement. La Sainte Face, appelé 
aussi le voile de Véronique (sainte patronne des blanchis-
seuses), représente une trace confuse, qui est l'empreinte du 
visage du Christ, une auréole, en relation avec l'aura. Zurbaran 

en a fait une série, dont le visage précis s'ef-
face progressivement jusqu'à la disparition 
des traits intérieurs, comme s'ils étaient 
absorbés dans le tissu [série sur trente ans 
milieu du XVIIème siècle]. C'est sa dernière 
Sainte Face qui m'intéresse, pour sa tache 
vague sur le linge, en forme d'ellipse bru-
nâtre et diffuse, qui semble imprégner le 
tissu. Le peintre a choisi un défaut de repré-
sentation, là où la tradition iconographique a 
opté pour un excès de précision. Cependant, 
cette tache nébuleuse est peinte avec préci-
sion ; le voile aussi est peint précisément, en 
trompe-l'œil, contrairement aux représenta-

La Sainte Face, dit Le voile de Véronique, Francisco 
de Zurbaran, 1658, huile sur toile, 105 x 83 cm, 
Valladolid, Museo Nacional de Escultura
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tions traditionnelles. D’un blanc ivoirien, le voile se détache sur 
un fond sombre rougeâtre et noir ; ses plis forment comme un 
cadre au visage divin. Et l’épingle ajoute à cette illusion de 
réalité du voile, en donnant l’impression qu’il est rattaché au 
monde extérieur ( à la représentation), c’est-à-dire sur le fond, 
comme matériau réel. L’illusion est accentuée par les corde-
lières, qui nouées au linge, le relient à quelque chose d’exté-
rieur, probablement des clous. Car pour qu’il y ait illusion, 
l’oeuvre d’art requiert un lien avec le monde en dehors d’elle. 
Le frottis minutieux se rapproche de la vraie image matérielle 
par une image picturale vraie. La Vera icona ou veron ikon 
signifie justement l' «  image vraie  ». Le voile de Véronique 
contiendrait l'image indicielle du Christ avant la passion, faite 
de sang, de sueur et de poussière. Au XVIème siècle, pour le 
bon iconoclaste Luther, ce tissu ne montrait rien. 
Dans le tableau de Zurbaran, le flou mêle des contraires, dont 
l'indécision en fait la force : la figure à sa trace, l'immatérialité 
à la matérialité, c'est-à-dire la figure évanescente à la  trace 
matérielle. Le regard vacille dans ce tableau entre la superpo-
sition de deux images de nature différentes, leur confusion ou 
leur apparition l'une par rapport à l'autre. Les deux images 
sont une tache et un visage imprécis, qui flotte comme un gaz 
dans une profondeur visuelle, une distance spatiale indétermi-
nable. Il s'agit simultanément d'un flou optique, dans l'efface-
ment de la représentation et d'un flou matériel dans la diffusion 
des couleurs dans les fibres du tissu. L'association de la trace 
à son origine crée une ambiguïté visuelle.
D'après la tradition juive, il est question de perte de l'image de 

Dieu. Et comme le Christ aurait dit : «  qui m'a vu a vu le 
Père », cette Sainte Face ne serait-elle pas aussi la perte de 
l'image de son fils ? «  L'image de Dieu ne serait-elle qu'un 
infini effacement, l'image de l'homme, en ce cas, le serait 
aussi. Et leur ressemblance - celle que pourrait avoir une 
image absente avec l'absence d'image - ressemblance du rien 
avec le rien. »1 La Sainte Face de Zurbaran montre moins le 
rien que le « presque rien ». En effet, la première chose per-
ceptible est l'ellipse, puis il faut un certain temps avant de 
reconnaître le visage. Ce temps latent, temps de l'attente de 
voir, pourrait être celui de la remémoration, se remémorer 
signifiant se rappeler la présence. Au bout d'un incertain 
temps, apparaissent la bouche, à peine perceptible et les 
joues, dans un léger frottis carmin, contrairement à l'oreille 
plus distincte, comme pour recevoir la prière du pratiquant, 
d'après Rougé.
Ainsi ce flou 
serait à la fois 
pictural et 
m y s t i q u e , 
révélateur de 
l'engagement 
religieux du 
peintre. En 

Les Fileuses, 
Diego Vélas-
quez, 1644-
1648, Musée du 
Prado

1 Edmond Jabès, « Qu’est-ce qu’un livre sacré ? », in L’interdit de la représentation, Paris, seuil, 1984, p.16-17
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peignant le retrait de l'image, il propose les conditions de l'ex-
périence visionnaire, à l'instar de L'apparition de l'ange [dea ]
de Fra Angelico. Sa vision est donc en attente du regard. 
L'expérience du temps de la perception aboutit au miracle de 
l'image, comme une réalité intérieure et non pas objective 
comme les autres Saintes Faces.

 Le flou de ces peintures du XVIIème siècle est dû à l'inachè-
vement, au manque de quelque chose.

Bien avant les premières roues de voitures, la première repré-
sentation évidente du flou pictural dû au mouvement, se trouve 
dans le rouet des Fileuses, de Diego Vélasquez.  Vélasquez a 
représenté le flou dans différents tableaux. 
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	 Le mot «  flou  » est assez employé aux XVIIIème et 
XIXème siècles en critique picturale, pour désigner des 
contours doux, moelleux, dû à un blaireautage des transitions, 
qui fond les teintes. Le mot «  blaireautage  » provient d'une 
analogie avec le pelage blanc et noir de l'animal. Le blaireau-
tage juxtapose deux couleurs et les fond "dans le frais", ce qui 
fait apparaître une couleur de transition. Toutes les peintures 
et encres peuvent 
être employées, 
mais elles don-
nent des résultats 
très différents. La 
peinture "en pâte" 

nécessite une action mécanique pour forcer la fusion, avec 
des pinceaux généralement assez doux (la forme "éventail" 
est parfois utilisée). Les peintures très liquides (aquarelle, 
lavis) ne nécessitent qu'une simple mise en contact des cou-
leurs juxtaposées, parfois à l'aide d'une seule goutte d'eau.
Le style libertin rococo de Boucher et de Fragonard fait partie 
d’une vague de flou, qui provoqua la contre-offensive néo-
classique de David, par un retour aux formes antiques. Antoine 
Watteau était le maître du rococo. Le terme « rococo » résul-
terait d’une association du terme italien baroco et du mot 
« rocaille », qui désigne une ornementation imitant les rochers, 
les pierres et la forme incurvée de certains coquillages, comme 
le corail. 

Mr et Mrs William Hallett, GAINSBO-
ROUGH, 1785, huile sur toile, 236 x 
179 cm, Londres, National Gallery

Le serment des Ho-
races, Jacques Louis 
DAVID, 1784, huile 
sur toile, 330 x 427 
cm, Paris, musée du 
Louvre

Le Triomphe de Vé-
nus (détail), François 
BOUCHER, 1742, 
Stockholm, National-
museum

Les Baigneuses, Jean-Honoré 
FRAGONARD

- Le flou rococo du XVIIIème siècle
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Gainsborough (peintre et dessinateur britannique) utilisait le 
flou pour les lointains embrumés dans une facture légère et 
fluide.
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« S'il faut combattre l'académisme, c'est qu'il déforme la réa-
lité. »1

- Le réalisme de l’esquisse chez Corot

« Ne jamais perdre la première impression qui nous a ému. »2

Corot

Si les techniques picturales ont permis et perfectionné des 
effets de flou, ceux-ci ne sont appliqués qu’à une partie de 
l’œuvre. Mis à part ces flous, la majorité des flous étaient 
représentés dans des études préliminaires, non pas comme 

effet recherché, mais comme moyen de représenter rapide-
ment une vision. Il s’agit de flous d’esquisses ou d’ébauches, 
qui ne sont pas reproduits dans l’œuvre finale, plus construite, 
plus élaborée et plus nette. Donc le flou pictural de l’esquisse 
correspond au non finito.
Corot a innové dans l’audace d’un dessin apparemment ina-
chevé, telle l’odalisque romaine. Il a modifié sa manière de 
dessiner et de peindre vers 1840-1850, en s’attachant moins 
aux détails et en gagnant en ampleur. Parfois il n’a retenu que 
les grandes masses d’un paysage. D’autres fois ses visions 
sont «  embuées de brumes argentées ou noyées d’ombres 
crépusculaires. »1

Bouquet d'arbres au chevrier Dante et VirgileOrphée ou l'hymne au SoleilCorot : 
La lecture sous les arbres

	 B. Flous révélateurs de la modernité

		  a. Influences ascendantes et descendantes du flou impressionniste

1 L’écrit-voir, p. 48
2 « Notes d’un carnet de 1847 », Louvre, RF8726, f°3, in Musée du Louvre, Arlette Sérullaz, Paris, 2007, p.11
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Corot croyait qu’il y avait dans l’esquisse un bonheur qui ne se 
retrouvait plus après. C’est un bonheur qui préside à la capta-
tion de l’instantanéité. Mais  cet immédiat ne correspond pas 
chez Corot au subit, comme chez Delacroix. Il s’agit de la sai-

sie d’une heure du jour et surtout de l’émotion qui le saisit à ce 
moment-là, sans qu’il y ait quelque chose d’impressionniste.

L’aspect spontané d’une esquisse traduit la vivacité de la 
vision réelle à travers la mouvance et les flous. Et ce n’est que 
quand le flou a été progressivement reconnu, que les esquisses 
ont été montrées, exposées en relation avec les œuvres 
finales, puis au même titre qu’elles. Les deux œuvres néo-
classiques du Pont Narni, de Corot, sont représentatives de la 
relation entre une esquisse et l’œuvre finie. La petite esquisse 
du Pont Narni a été réalisée sur place, aux alentours de Rome, 
en 1826 ; elle est beaucoup plus floue que le tableau de 1827, 
destiné à un salon, dans lequel ont été rajoutés des person-
nages avec précision et flou aussi. L’opposition du dessin à la 
peinture se relâche de plus en plus à partir de la période 
moderne.

Pont Narni, 
c o r o t , 
1827

Pont Narni 
(esquisse), 
C o r o t , 
1826, 34 x 
48 cm, Paris, 
Louvre

L’odalisque 
romaine ou 
M a r i e t t a , 
C a m i l l e 
C OROT    , 
1843, huile 
sur papier 
collé sur 
toile, 29,3 x 
44,2 cm, 
musée du 
Petit Palais, 
Paris

1Jean Laran, in Musée du Louvre, Arlette Sérullaz, Paris, 2007,p.12
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Le Réalisme est une école en réaction contre le néo-classi-
cisme, de 1830 à 1870, qui a observé directement la nature. 
Les artistes réalistes ont peint des études sur le motif en plein 
air, là où l'homme n'occupe qu'une place secondaire. 
Cependant ce mouvement pictural dit « réaliste », malgré son 
nom, ne donne pas  une vision réaliste du monde, par rapport 
à la réalité de la perception visuelle. Pourtant Courbet disait 
qu’il peignait ce qu’il voyait. Dès le tournant du XIXème siècle, 
la représentation réaliste, qui se voulait mimétique par rapport 
au réel, est remise en cause. La sensibilité visuelle au XIXème 
siècle a abandonné progressivement le réalisme académique 
en faveur du sens de l’observation.  	

Camille corot :
Souvenir de Mortefontaine

Paysage, Camille 
corot

La solitude, Souvenir de Vigen (Limousin), 
1864, huile sur toile, 95 x 130 cm, Madrid, coll. 
privée 
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A l'instar des peintres réalistes, les impressionnistes ont peint 
sur le motif, mais rarement en aboutissant dans l’atelier à 
l’aide de croquis, d’études ou de souvenirs,  ils ont improvisés 
en plein air. Un des premiers peintres français à saisir les pay-
sages à l’extérieur, Boudin, a révélé la peinture à Claude 
Monet en lui conseillant de peindre d’après nature : « Faites 
du paysage, c’est si beau la mer et les ciels, les bêtes, les 
gens et les arbres tels que la nature les a faits, avec leur 
caractère, leur vraie manière d’être dans la lumière, dans l’air, 
tels qu’ils sont.» Le paysage étant leur thème de prédilection, 
le mouvement impressionniste a proscrit tout sujet allégorique, 
mythologique, historique ou relevant de difficultés socio-poli-
tico-économiques contemporaines, pour montrer un monde 
paisible. Donc si l’impressionnisme a été influencé par le réa-
lisme de Courbet et de Boudin, il s’est développé à l’encontre 
de l’académisme, vers 1862. Par ailleurs l’impressionnisme a 
été influencé par John Bathold Jongkind et Turner, mais 
contrairement à l’attitude de ce dernier face à la nature, qu’il a 
observée et imaginée, l’impressionnisme s’est concentré sur 

une observation exclusive des luminosités naturelles. 
L’impressionnisme entretient un rapport avec la réalité plus 
proche et plus juste de la perception visuelle, faite de mouve-
ments discontinus. Le réalisme  impressionniste est rétinien. 
Pour se rapprocher le plus possible d'une vérité de la vision, il 
s’est  inspiré de théories scientifiques sur l’optique et la cou-
leur (Le professeur M. Rood a établi en 1881 une théorie 
générale du contraste, du rythme et de la mesure). Les 
recherches optiques ont montré que l'œil investit l'environne-
ment par touches et par tranches et que l’œil appréhende 
l’espace dans plusieurs directions maîtresses simultanées. 
Donc les impressionnistes ont appliqué la peinture par 
touches, en refusant la ligne de contour, ce qui crée une 
impression de vie. Les touches horizontales suggèrent le cla-
potis des eaux, des séries de bâtonnets évoquent des brins 
d’herbe et des frottis un frisson dans un feuillage. La forme se 
confond avec le coup de pinceau.
Quant aux tons, s’ils n’étaient pas mélangés sur la palette, ils 

étaient décom-
posés arbitrai-
rement en 
libres touches 
pour se fondre 
en un moelleux 
ensemble avec 
du recul. 

Pierre Auguste Renoir :

Femme à l'ombrelle, huile 
sur toile, 47 x 56 cm, 
Boston, Museum of Fine 
Arts
Alphonse Fournaise, dit 
par erreur anciennement 
A la Grenouillère, 1879

- Autour du réalisme impressionniste  ou en quoi la photo et la science optique ont influencé le flou impressionniste ?  
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L'impressionnisme suggère plus qu'il ne précise. Il traduit une 
sorte d'instantanéisme, qui exige une forme de généralisation. 
L’illusion de la profondeur n’est plus recherchée et au clair-
obscur se substitue un jeu de reflets qui transforme les tons 
réels et colore les ombres.  En refusant la prétendue couleur 
locale, ils ont insisté sur les valeurs. D’après la science phy-

sique, pour un effet d’obscurcissement sur toutes les couleurs 
du spectre, il faut ajouter virtuellement de la lumière violette, 
c’est pourquoi les ombres impressionnistes sont violacées. 
Les gris et les noirs sont exclus, tels les bitumes. Recherchant 
la notation la plus complète des réactions des couleurs, l’école 
impressionniste peut être définie comme coloriste. Pour tra-

duire la lumière spectrale du soleil, elle a employé les 
couleurs primaires, complémentaires et leurs tons inter-
médiaires ainsi que le blanc. Le blanc a d’ailleurs rem-
placé la couleur dorée du cadre, destructive des tons 
orangés ; le blanc est bienveillant pour les couleurs avoi-
sinantes, s’il contient pour atténuer sa crudité, du jaune de 
chrome clair, du vermillon et de la laque. 
Les volumes, la densité et les contours semblent s’éva-
nouir : la forme est sujette au thème impressionniste, 

Les Meules à Giverny, Soleil couchant, 1888-1889, 
huile sur toile, 65 x 92 cm, Urawa-shi,  Musée d'art 
moderne SaitamaMeules de foin, à la fin de l'été, effets du matin, 1891 huile 

sur toile, 60 x 100 cm, Paris, Musée d’Orsay
Claude Monet : 
Les Meules, 1890, dessin

Meules le soir près 

de Verrière avec une 

silhouette, Félix 

Thiollier, vers 

1890, épreuve au 

gé la t i no -b romure 

d’argent
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puisque l’impression est un mouvement. « Les 
paysages sont des coins de nature vus d’un 
rapide coup d’oeil à travers un hublot brusque-
ment ouvert et clos : c’était sommaire et approxi-
matif, brutal. »1 L’aspect furtif de la vision est en 
relation avec la technique, d’exécution rapide. La 
fugacité, dans les peintures impressionnistes, 
correspond à la nature de la vision et (ou) à l'ins-
tabilité du modèle, tel le mouvement incessant du 
temps météorologique. Manifestations fugitives 
de l’atmosphère, sensations visuelles éphémères 
du paysage, le thème impressionniste concerne 
le mouvement des formes à travers la lumière et 
les effets de la lumière sur la nature, que ce soit 
à travers eaux - dans les reflets et à travers ciels 
- dans les nuages. D’après Boudin, l’impression-
nisme a porté « la peinture vers l’étude de la 

Gustave KLIMT : 
Champ de coquelicots, 1907, huile sur toile, 
110 cm2, Vienne, galerie autrichienne

Le Parc, 1910, New York, Musée d'Art 
Moderne

1 Fénéon

 Champ d’avoine aux coquelicots, 65 x 92 cm, 
1890, MAMCS

59 x 60 cm, musée de l’Ermitage, Saint-Pétersbourg, 1887
Champ de coquelicots, série, Claude  MONET : 
huile sur toile, 65 x 92 cm, Institut d’Art de Chicago, 
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grande lumière et de la sincérité dans la reproduction des 
effets du ciel. » Le défi de l’impressionnisme était d’immobili-
ser soudain un effet transitoire d’une « nature titubante, en 
tourbillonnantes métamorphoses ». En effet, le sujet impres-
sionniste principal est la vibration, celle de la lumière étant 
celle de l’impression visuelle. La surface picturale impression-
niste en traduit l’action et la vivacité, dans sa vibration même. 
Dans La Femme à l'ombrelle de Renoir, les rayons du soleil 
sont décomposés dans la verdure en reflets irrisés ; le modelé 
est chatoyant.  
La mouvance visuelle est traduite par les peintres épris de 
visualité dans des séries, qui cumulent des expressions 
diverses d’un motif, en fonction du temps, des saisons. Monet 
attachait une grande importance aux effets changeants du 
soleil et des nuages sur le paysage alors en mouvement. Il fut 
le seul à tirer toutes les conséquences de l’instantanéité, 

puisque dès 1888, il réalisa des séries, reprenant jusqu’à 
trente fois un sujet identique mais dans des conditions lumi-
neuses et climatiques différentes, telles deux meules de foin 
dans un champ à Giverny, entre l’été 1890 et l’hiver 1891. Au 
même endroit et à la même période, Monet a peint la série des 
champs de coquelicots, qui comprend tout le langage mis au 
point par l’impressionnisme : touches morcelées, mélange 
optique des couleurs, juxtaposition de teintes complémen-
taires, suppression du dessin puisque les formes sont absor-
bées par la lumière et perspective atmosphérique. Cette série 
est caractérisée par un même point de vue : l’horizon du 
champ est marqué par un alignement d’arbres (tels des bos-
quets, des cyprès) ou par une ligne bleutée de vallons. Les 
champs sont amples, l’amour  pour la campagne est une 
source d’émerveillement et de plénitude. La série des Champs 
de coquelicots de Monet (1890)  peut être mise en parallèle 
avec le Champ de coquelicots de Klimt (1907). 
 Les meules montrent l’articulation entre le devenir invisible du 

visible et le devenir visible de 
l’invisible par un jeu de procédés 
picturaux sur l’illimitation de la 
limite. Le flou impressionniste 
relève de l’incommensurable. 
Monet cherchait-il quelque chose 
d'impossible à peindre ? Il cher-
chait ce qui se passe en un laps 
de temps si infime, que l’œil n’a 
même pas le temps de l’en-
tr’apercevoir, tel le défilement en 
transformation des nuages.  

Environs de Giverny, 65 x 81 cm, 1885, musée des beaux arts, Boston, 
Massachusetts
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En voulant représenter l'illimitation de l'espace, les impres-
sionnistes ont noyé le paysage dans une vision imprécise, 
sans mise au point, ni sur un sujet et ni sur un motif. Berthe 
Morisot a adapté ce procédé dans une vision panoramique de 
Paris, où les personnages sont ébauchés, comme s'ils bou-
geaient, et les monuments sont suggérés dans des lointains 
bleutés.  Pour les bourgeois de l'époque, ce genre de tableaux 
n'étaient pas finis, ils n'étaient que des esquisses. Au début du 
XXème siècle, les gens ne voyaient rien dans les tableaux 
impressionnistes, mis à part des tâches, alors qu’aujourd’hui 
ils sont admirés. La façon de voir a donc évolué. La vision est 
un apprentissage. C’est l’éducation du cerveau qui fait l’évolu-
tion culturelle. Le cerveau a sa part de flou dans son inachè-

vement : des connexions se font et se défont au fil du temps 
et transforment le sens visuel. Si de près les peintures impres-
sionnistes donnent à voir des taches, aujourd’hui, avec du 
recul apparaît la représentation. La vision du flou impression-
niste est liée à la distance.

L'illimitation de la limite a été théorisée dans le domaine de  la 
mécanique quantique en 1927, par le physicien (allemand) 
Heisenberg. Il a énoncé le principe d'incertitude, un théorème 
d'indétermination, sous forme de formules quantifiables. Il a 
établi que toute mesure perturbe l'objet mesuré et qu' il y a 
donc une limite ultime à la précision des mesures. Ce qui 
signifie que même une mesure, censée donner une informa-
tion précise, est floue dans sa limite.

Vue de Paris des hauteurs du Trocadéro, Berthe MORISOT, 1872, huile sur 
toile, 46 x 81,5 cm, Musée d'Art, Santa Barbara

Jardin d’une villa ro-
maine, François-Au-
guste ravier, vers 
1842, papier collé sur 
carton, 25 x 27 cm
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En rupture avec la représenta-
tion iconique traditionnelle, 
l’impressionnisme a instauré 
dans l’art une nouvelle vision, 
en s’inspirant de la photo 
notamment pictorialiste ; la 
première exposition impres-
sionniste en 1874 a d’ailleurs 
eu lieu dans l’atelier du photo-
graphe Nadar. Dans le bas du 
Moulin de la Galette, en arrière 

plan, les visages sont confon-
dus ; Renoir a fait une mise 
au point au premier plan. 
Dans les tableaux de Degas 
(qui s’est inspiré de la photo 
aussi pour les cadrages), les 
avant et arrière plans sont 
souvent flous.
François-Auguste Ravier a 

Enfant malade, 1889, cire tein-
tée sur plâtre, coll. de l'Ambas-
sade d'Italie, Paris

Medardo ROSSO : 
Impression d’enfant, 1893 Impression d'une concierge

L’âge d’or (Aetas auras), cire sur plâtre, H. 41,91 
cm, San Francisco, Fine Arts Museums

Muse pour le monument de Whist-
ler, RODIN, marbre, 1902-1903

Paul Verlaine, Eugène CARRIERE, 
1896, lithographie, Musée d’Art Mo-
derne et Contemporain de Stras-
bourg
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dépassé l’impressionnisme avant même l’existence de ce 
mouvement. Il était qualifié de Turner, peignant comme un 
Soutine. 

	 En voyant la photo prise par Medardo Rosso de sa 
sculpture Impression d’omnibus, Degas n’aurait pas cru à une 
sculpture mais à un tableau. Les sculptures impressionnistes 
de Rosso ne présentent souvent un relief que d’un seul point 
de vue.
La disparition de frontières peut aussi être représentée dans la 
forme sculpturale, par un flou interne à la forme. La sculpture 

impressionniste de Medardo Rosso est marquée par la lumière 
et surtout la dissolution de la matière, à l’encontre de la sculp-
ture conventionnelle, dans laquelle le volume et le poids jouent 
un rôle important. La délitescence de la matière rend sa sculp-
ture floue. A l’inverse, le flou de la Muse pour le monument de 
Whistler est réalisé dans une facture lisse par Rodin. Ce flou 
peut être rapproché de celui de la série lithographique de por-
traits d’écrivains et d’artistes, dont Paul Verlaine, de son ami 
Eugène Carrière. Dans les deux cas, le flou évoque le temps, 
la durée, en faisant apparaître simultanément du présent et du 
passé. Carrière s’est affranchi des techniques traditionnelles 
de la lithographie industrielle, accentuant nuances et contrastes 
des noirs et blancs. Le nom de Carrière a dû le prédestiner à 
la technique sur pierre !

Maternité, Eugène CARRIERE, Musée d’Orsay, Paris
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Dans la lignée du flou impressionniste, le théoricien du mou-
vement néo-impressionniste, Georges-Pierre Seurat, a privilé-
gié les valeurs, c’est-à-dire les couleurs et la lumière par rap-
port à la ligne, mais dans un résultat différent des impression-
nistes. L’étude de Charles Blanc sur les émotions induites par 
les lignes l’a influencé (La grammaire des arts du dessin). Ses 
formes sont dessinées, mais elles restent assez plates. Les 
oeuvres néo-impressionnistes sont de style « synthétique ». 
Leur but n’était pas l’impression fugitive mais la configuration 
de nombreux instants. Leur somme constitue le motif. 
Le néo-impressionnisme s’est affranchi de l’impressionnisme 
dans une relation plus poussée aux sciences physiques, 

optiques. Ce lien était critiqué comme subordinnation de l’art 
à la science, or l’optique a permis l’utilisation de données 
scientifiques pour diriger et parfaire l’éducation de l’oeil, pour 
contrôler l’exactitude de la vision. De ce fait, l’habileté manuelle 
est devenue inutile puisque c’est la vision qui a prédominé. 
Les peintres se sont servis d’études sur les propriétés des 
couleurs, celle de Charles Henry1 et la théorie générale du 
contraste, du rythme et de la mesure du professeur M. Rood2. 
Rood  a établi une équation de luminosité, qui a convaincu les 
artistes de substituter le mélange des pigments sur la palette 
par le mélange optique directement sur la toile : 
...mélange de pigments           = ...mélange de lumières

50 carmin + 50 bleu de Prusse = 47 carmin + 49 bleu de Prusse 
+ 4 noir

Les couleurs utilisées sont celles du prisme et leurs tons 
intermédiaires. La physique moderne a prouvé que tout mélange 
de couleurs sur la palette est un acheminement vers le noir. 
Tandis que le mélange rétinien donne une vibration lumineuse 
qui vivifie l’aspect du tableau. Le néo-impressionnisme traduit 
l’impression lumineusesur la rétine. 

L’application du contraste simultané, établi par le chimiste 
Michel-Eugène Chevreul3, se traduit picturalement par la 
division scientifique des tons francs et clairs, et donna au 
mouvement un deuxième nom, le divisionnisme. Eugène 
Delacroix avait déjà expérimenté la division des tons, les 
couleurs complémentaires et les contrastes de couleurs. 

Appelé encore le pointillisme, ce courant se distingue de 
l’impressionnisme par la facture en petites touches de couleurs Champ de Luzerne à Saint-Denis, SEURAT, huile sur toile, 65 x 81 cm, 

1885, National Gallery of Scotland Edimbourg

- Les post-impressionnistes

. Le néo-impressionnisme et les dessins de Seurat 

1 Introduction à une esthétique scientifique, 1885 
2 Théorie scientifique des couleurs et leurs applications à l’art et à l’industrie,1881
3 De la loi du contraste simultané des couleurs, 1839
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pures aposées sur 
la toile comme des 
petits points, et 
non plus sabrées 
avec le pinceau. 
Ces touches sont 
orientées suivant 
les contours et 

les lignes de composition. Elles forment comme une trame 
relativement homogène. Le modelé s’obtient délicatement, 
par de subtiles dégradations de teintes, les gouttes colorées 
pouvant être très nombreuses sur un petit espace. Certaines 
touches correspondent à la couleur locale de l’objet, c’est-à-
dire la couleur de la surface dans la lumière blanche (couleur de 
l’objet vu de près). D’autres touches correspondent à la qualité 
de la lumière qui y choit. D’autres encore correspondent aux 

reflets projetés par les corps voisins, ou à 
la portion de lumière colorée réfléchie sans 
altération de la surface - généralement 
orangé solaire, ou bien à la faible portion de 
lumière qui pénètre plus loin la surface et 
qui est réfléchie après avoir été modifiée par 
une absorption partielle. D’autres touches 
correspondent aux complémentaires 
des couleurs ambiantes, créant ainsi par 
juxtaposition un papillotement lumineux 

Seurat :

Les peupliers, 1884, dessin

Troncs d’arbres reflétés dans l’eau,  dessin, 
1883-84

Les meules, 1883, dessin

Paysage aux arbres, 1884-85
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(Monet affectionnait particulièrement le contraste du rouge et 
du vert). Les avantages de cette technique sont la composition 
des couleurs sur la rétine.  

Anarchistes pour la plupart, les néo-impressionnistes, 
soutenus par des écrivains symbolistes (tel Verhaeren), ont 
attribué un rôle social à la peinture. Ils ont aussi inauguré 
l’intérêt du tableau en soi, et non plus ce qu’il représente.

	P ar ailleurs, la vision photographique a marqué Seurat, 
d'une part dans le jeu sur la profondeur de champ et d'autre 
part, dans le flou de ses dessins, qui rappelle le flou par réti-
culation.

	 Aujourd’hui la qualité du D.V.D. est jugée « mauvaise » 
par rapport à la Haute Résolution ; elle ressemble à une image 
néo-impressionniste. La touche picturale néo-impressionniste 
aurait aujourd'hui son équivalent en pixel.

Flou par effet de réticulation, Philippe Jandrok, 1991
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« Si un oeuf est conçu comme une 
forme, une entaille ne lui nuira pas ; 
mais s'il est conçu comme un contour, 
il en souffrira certainement. »

Medardo Rosso 

. Les flous mouvants graphiques de 
Matisse sont-ils inspirés par le flou 
photodynamique ?
	
	S i la ligne est caractérisée par 
le net, elle peut cependant créer du 
flou suivant le médium ou le geste, 
respectivement par l'effleurement du 
support ou dans la superposition des 
tracés pour un flou fouillis. Par exemple 
le fusain permet un tracé flou, tel que 
le montrent les dessins au fusain de 
Matisse, dont les flous ressemblent à 

Ellsworth Kelly :
Vigne vierge, 1961, plume et encre sur papier, 
57,2 x 72,4 cm 
Ronces, 1967, crayon sur papier, 76,2 x 55,9 
cm

Henri MATISSE :
Branche de figuier, 1948, fusain sur papier, 
52,3 x 47,8 cm
Feuillage, 1939, fusain sur papier, 40,5 x 61 
cm

. Les flous mouvants graphiques de Matisse face aux nets de Kelly
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des repentirs. Ils évoquent le mouvement, la vie, la vie du 
mouvement, le mouvement de la vie.  
Matisse a même utilisé un double flou. Il a associé le flou de 
la ligne esquissée avec le flou de la surface estompée. A la 
fois il omet, rajoute et enlève. Il superpose des tracés et en ôte 
d'autres en les fondant.

Henri MATISSE :

Nu de dos, 1938, 60 x 80 cm, coll. privée   Ananas,  fusain, 1948
Chevelure, 1948, 49 x 38,4 cm, coll. pri-
vée
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 « Les photos qui saisissent davantage sont celles où l'imper-
fection du procédé laisse certaines lacunes, certains repos 
pour l'œil, qui lui permettent de ne se fixer que sur un petit 
nombre d'objets. Si l'œil avait la perfection d'un verre grossis-
sant, la photo serait insupportable : on verrait toutes les feuilles 
d'un arbre, toutes les tuiles d'un toit et sur ces tuiles les 
mousses, les insectes... »1 

	E st-ce par soucis de réalisme, par rapport à l'impor-
tance du flou dans notre champ visuel, que le flou fait partie de 
la photo à ses débuts ?		
La première photo est toute floue. Elle parut pour la première 
fois en 1952 dans une revue allemande, alors qu’elle date de 
l’été 1827. Le physicien Joseph Nicéphore Niépce a pris une 
vue de la fenêtre de son cabinet de travail, qui représente son 
pigeonnier, à droite duquel se trouve une partie du toit de la 
grange, à gauche le four et au fond un poirier au feuillage 
compact, qui pendant l'été laisse passer le ciel à deux endroits. 
Il s'agit d'une épreuve héliographique inversée, les lumières et 
les ombres sont en négatif. L'épreuve est une plaque d'étain 
enduite de bitume* de Judée et lavée dans de l'essence de 
lavande. L'héliographie est une technique d'impression 
d'images photographiques sur papier, combinant le transfert 
d'un positif photographique, sur un vernis photosensible, avec 
la photogravure.
Le flou résulte du déplacement des ombres suivant le soleil, 
pendant le long temps de pose entre douze et dix-huit heures. 
Ce temps était nécessaire pour rendre insolubles les parties 

claires de l'image. Le flou généralisé à toute la photo ne 
convenait pas à Niépce, il était déjà à la conquête de la net-
teté.
Les premiers flous photographiques s'expliquent par plusieurs 
raisons physiques et optiques. 
Le flou autour du sujet qui s'oppose à la partie centrale nette 
dérangeait Niépce, ce défaut de bords correspond à une aber-
ration de champ. Pour remédier à ce flou, Niépce a collaboré 
avec l'opticien Vincent Chevalier pour remplacer le ménisque 
divergent par un ménisque convergent, car les grands foyers 
du premier rétrécissent le champ net de l'image. Le ménisque 
est un verre biconvexe, en l'occurrence un système conver-
gent, dont le réglage de la distance focale et de la mise au 
point a permis de garder une netteté suivant la distance. Mais 
les verres biconvexes créent d'autres aberrations, en bordant 
de franges des contours, au premier plan plus qu'à l'arrière-
plan, car l'angle est plus ouvert. Le manque de netteté au 
premier et à l'arrière plans peut être corrigé avec un diaphragme 

un cyanotype*

	 b. Flous à lier à la  modernité technique

- Au commencement de la photo fut le flou : flous volontaires ou non dans les premières photos ?

1 Anthologie de la photo, p. 270
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apportant une profondeur de champ plus grande, qui donne-
rait plus de lumière sans nuire à la netteté de l'image. Niépce 
a alors inventé le diaphragme, un petit trou dans un disque en 
carton, qui en se fermant permet de réduire l'aberration res-
ponsable du flou. 
Le flou peut aussi être causé par une aberration chromatique. 
L'aberration chromatique est inhérente à la nature dispersive 
du verre, qui dévie différemment chacune des radiations chro-
matiques de la lumière blanche. L'objectif non corrigé des 
défauts chromatiques a plusieurs foyers, ce qui engendre des 
problèmes de netteté, notamment de mise au point. Le pre-
mier objectif corrigé des défauts de chromatisme a été utilisé 

par Niépce en 1828. 
Par ailleurs, Niépce a remarqué que les grands formats étaient 
plus flous que les petits. Pour une même netteté, il faut plus 
de points pour définir une grande surface qu'une petite sur-
face, tels les pixels aujourd'hui.
Pour voir net, il fallait quatre lentilles dans l'objectif. Or la 
réflexion vitreuse crée 4% de perte de lumière suivant la qua-
lité du verre,  donc cette perte est plus grande quand il y a 
beaucoup de lentilles, qui par conséquent font perdre en 
contraste, ce qui modifie la photosensibilité de la plaque. La 
plaque de cuivre argentée polie du daguerréotype, image 
positive directe, était contrastée artificiellement. 

Point de vue du Gras, Saint-Loup-de-Varennes, Nicéphore Niépce, 1827,  
reproduction moderne contrastée de l'héliographie originale (vue latérale), 
16,6 x 20,2 cm, coll. Bibliothèque nationale de France, Paris

Vue du boulevard du temple, Paris, Louis Jaques Mandé Daguerre, 
1839, Munich, Musée bavarois
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« On dit que nous autres photographes sommes au mieux une 
race aveugle, que dans les plus jolis visages nous ne pouvons 
voirqu'un rapport d'ombre et de lumière, que nous admirons 
rarement,que nous n'aimons jamais. C'est une erreur que je 
tiens à détruire. »

Lewis Carroll

	 Le daguerréotype est le premier procédé 
viable de la photo, inventé en 1837 par Louis 
Jacques Mandé Daguerre. Le daguerréotype 
apporta plus de lumière et plus de netteté, dans un 
meilleur piqué de l'image. «  Les dessins obtenus 
par ce moyen sont remarquables en même temps 
par la perfection des détails que par la richesse et 
l'harmonie de l'ensemble. […] La précision des 
formes y est aussi complète que possible. » 1 C'est 
justement ce que Delacroix reprochait au daguer-
réotype, qui montre le grain de la peau. 
Et comme les temps de pose étaient encore longs, 
afin que la personne qui posait ne bouge point, il 
existait une chaise daguerrienne, équipée d’un 
appuie-tête.
Bien que la finesse des détails caractérise le 
daguerréotype, il se peut que du flou apparaisse néanmoins 
dans son miroitement. Il fut d'ailleurs surnommé de « miroir 
avec une mémoire ».
L’antagonisme entre la netteté française et le flou britannique, 
présent dans les jardins traditionnels, se retrouve dans les 

premières techniques photographiques. Les jardins français 
sont géométriquement découpés, alors que les jardins britan-
niques sont fouillis et sauvages. De même, à partir des années 
1840, les tenants du net daguerréotypique s'opposent aux 
adeptes des vagues contours calotypiques. Le calotype est le 
premier procédé photographique négatif-positif, la première 

photo sur papier sensibilisé. Son impression par 
contact obscurcit les détails et les contours. Henri 
Fox Talbot voulait  célébrer la beauté du monde en 
brevetant en 1841 le talbotype ou le calotype, 
« kalos » signifiant « beau » en grec. C'est en des-
sinant à l'aide de la chambre claire, en méditant sur 
la beauté inimitable des tableaux produits par la 
nature, par projection sur le papier à travers la len-
tille de la chambre, que Talbot eut l'idée de la 
photo. Puis par la suite, l'appareil photo a tellement 
embelli le monde, en l'élevant au rang de contem-
plation, d'art, que ce sont les photos et non le 
monde qui sont devenues des critères de beauté. 
Le beau était opposé au vrai, selon une distinction 
que Baudelaire établissait entre deux univers 
incompatibles, comprenant  respectivement la poé-
sie et la rêverie face au progrès et à la vision. Par 

extrapolation, cette dichotomie correspond à celle que repré-
sentaient le flou et le net. Mais aujourd'hui cette ambivalence 
baudelairienne n'est plus valable, ces notions sont interchan-
geables et compatibles. 
Le calotype anglais, reproductible et flou,  s'oppose donc au 

Chaise daguerrienne 

 . Le net daguerréotypique face au flou calotypique 

1 G. Cromer, « Une pièce historique : l’original de la note du peintre Paul Delaroche à Arago au sujet du daguerréotype », in « Bulletin de la société française de la photographie et de la 

cinématographie », 3ème série, t.XVII, 1930, p.115
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daguerréotype français, 
unique et net. Le métal lisse 
et mince du daguerréotype 
s'oppose au papier fibreux 
et rugueux du calotype, qui 
lui donne de la profondeur. 
Il s'agit d'un papier chiffon, 
papier pour écrire traité 
chimiquement, dont la tex-
ture a une tendance à la 
diffusion et fait ressortir les 
masses. Donc le papier 
génère du flou. Nommé 
« papier aux sels d'argent », 
son effet est-il dû à des 
réactions chimiques entre 
les sels et les fibres du sup-

port ? Cette technique lais-
sait sa part à l'imprévisible 
effet de style pictural.

Les préraphaélites ont peint 
d’après le réalisme photo-
graphique net. 
Les portraits de Julia 
Margaret Cameron s'oppo-
sent aux portraits nets de 
Lewis Carroll. Ils présen-
tent le flou de deux façons. 
Soit les visages sont éva-
nescents, baignés de clarté 
diffuse, ou soit l'effet de 
présence est valorisé par 
un fond flou, duquel les 
visages émergent, comme 

Arbres se 
r e f l é t a n t 
dans l’eau 
( L a c o c k 
A b b e y ) , 
H e n r i 
F o x -
Ta l b o t, 
ta lbotype 
p o s i t i f , 
1843

Un Rembrandt (Monsieur Henry 
Taylor), Julia Margaret CAMERON, 
1865 

John Everett Millais, Lewis Car-
roll, 1865, Gernsheim Coll., Harry 
Ransom Humanities Research 
Center,University of Texas, Austin.

O p h é l i e , 
John Everett  
M i l l a i s , 
1852, huile 
sur toile, 76 
x 112 cm, 
Tate Gallery, 
Londres



172

dans certains bas-reliefs. A l'inverse, la plupart des fonds des 
portraits de Carroll, pour éviter l'abstraction et bien montrer 
qu'ils sont des murs, laissent voir une partie de fenêtre ou 
autre élément architectural.
Cameron recherchait par le flou la poésie, l'évocation et la 
transfiguration. Ses portraits flous dégagent comme une 
impression de durée, un temps suspendu. 
Diverses méthodes lui ont permis d'obtenir du flou : une mise 
au point approximative, une prise de vue très rapprochée, des 
lentilles mal corrigées, l'utilisation au tirage d'une plaque de 
verre entre le négatif - verre au collodion et le papier et un long 

temps de pose. Pourtant ces  flous sont attribués par Antoine-
François-Jean Claudet à son inexpérience. Ils suscitent chez 
lui une réflexion sur les fonctions esthétiques du flou, à mi-
chemin entre la théorie des sacrifices et le pictorialisme. 
Effectivement, Cameron utilisait le clair-obscur, provenant de 
la théorie des sacrifices en peinture, et annonçait le flou picto-
rialiste. Mais contrairement aux pictorialistes, elle ne se préoc-
cupait guère des modèles de la peinture contemporaine, dont 
elle ne visait ni les effets et ni la copie. Par contre elle s'inspi-

Claud et mademoiselle Florence 
Anson, Julia Margaret 
CAMERON, 1870, Bath, Société 
Royale de Photographie

Intimité ou la grande soeur,  Eugène 
Carrière, ,1889, Paris, Orsay

Les demoiselles Ludwige, deux tantes de Lewis Carroll, Lewis CARROLL, 
1858, musée national du film, de la photo et de la télévision, Bradford
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rait d'anciennes représentations picturales pour mettre en 
scène ses personnages.
Dans une démarche réciproque, les peintures d’Eugène 
Carrière sont-elles inspirées par le flou photographique de 
Julia Caméron ? Les peintures d’Eugène Carrière (comme 
celles de Gerhard Richter) ressemblent à des photos dans leur 
aspect flou et lisse. Ce flou est-il une imitation du flou photo-
graphique ? 
Si les premières photos ont imité la peinture floue, au niveau 
de la texture notamment, pour être reconnues artistiquement, 
la peinture a ensuite imité la photo lisse, qu’elle soit nette ou 

floue, quand celle-ci semblait la remplacer ! L’imitation de la 
photo par la peinture s’appelle le photoréalisme. La peinture 
imite la photo qui a imité la peinture ! 
Carrière a découvert vers 1877, à Londres, les peintures de 
Turner, qui l’ont peut-être influencé pour le flou fondant, géné-
ralisé à toute l’image, dans ses portraits fervents noyés de 
brumes bistres. Mais Carrière était novateur à son époque, car 
il était un des rares peintres à utiliser le flou pour des portraits.
Tandis que les taffetas étaient souvent flous dans des portraits 
nets, par exemple une robe floue qui part dans tous les sens 
au niveau des manches. Carrière a troublé dans l’écart par 
rapport à la logique classique et nette de la représentation du 
corps.
Sinon dans l’évocation attendrissante de l’amitié, de l’enfance 
et de l’amour maternel, Carrière a imité, dans ses peintures et 
dans ses lithographies, les effets photographiques des por-
traits de Julia Cameron. Le flou est ici lié au sentiment illimité, 
débordant d’affection, de tendresse, d’amour. 

La théorie des sacrifices s'est prolongée en photo, chez des 
héliographes, dans un brouillage généralisé à l'image. Pour 
réaliser cet effet, Claudet a mis en place un système méca-
nique avec un objectif, qui par un mouvement de va-et-vient 
pendant la pose, produit un léger « flou artistique ». Comme 
la théorie des sacrifices était un critère artistique fondamental 
de l'époque, elle était par conséquent la condition essentielle 
de l'art photographique, selon Gustave Legray. Le credo de la 
photo artistique était en 1860, pour le photographe Henri de la 

Les jeunes mères, Eugène Carrière, vers 1906, huile sur toile, 279 x 
357 cm, Musée du Petit Palais, Paris
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Blanchère : « moins de finesse, plus d'effet ; moins de détails, 
plus de perspective aérienne ; moins d'épure, plus de tableau; 
moins de machine, plus d'art »1. Le sacrifice servait de ban-
nière aux valeurs traditionnelles et romantiques contre les 
valeurs modernes de la photo, c'est-à-dire contre le net. La 
théorie des sacrifices désigne une posture esthétique opposée 
à la profusion de détails. Elle sacrifie le détail, le net, au béné-
fice du flou. Mais Henri de la Blanchère ne prônait pas le flou, 
plutôt une réduction de la finesse très importante de l'en-
semble du sujet. Pour lui, la théorie des 
sacrifices était un effet de peinture où l'ob-
jet est situé à une distance à la fois finie et 
infinie.  
Le sacrifice participait à l'opposition entre 
l'art et le documentaire, bien que le flou et 
le net ne soient pas des caractéristiques 
absolues du documentaire ou de l'art. 
Qu'elle soit floue ou nette, la photo peut  
être simultanément artistique et documen-
taire. Mais généralement les photographes 
professionnels et les scientifiques visaient 
l'utilité de la photographie, en tant que 
marchandise nette, en suivant des impé-
ratifs extrinsèques (la clientèle, le prix), 
alors que les artistes et les amateurs 
étaient curieux et autonomes. 
Adepte de la théorie des sacrifices, 
Charles Nègre s'est procuré par la photo 

des croquis d'après nature, pour ses peintures. Avec Le Secq 
(peintre et photographe), ils ont ancré la photo (avec des 
figures de rue) dans une voie réaliste, déjà tracée par Millet et 
Courbet. Le Secq a joué sur la texture du papier pour donner 
à l'image certaines qualités du dessin. Après le milieu du 
XIXème siècle, la photographie d’art européenne s’est asso-
ciée aux prémisses du réalisme pictural, mais sous une forme 
distanciée, à l'instar d'Emerson, inspirateur du pictorialisme. 
L'esthétique calotypique, surtout pour Le Gray (qui a par 

ailleurs perfectionné le calotype, sur papier 
ciré sec, avec Blanquart-Evrard) et Le Secq, 
s'est en effet développée parallèlement aux 
orientations naturalistes de l'école de 
Barbizon, qui comprenait Théodore 
Rousseau, Daubigny, Millet, Corot, 
Ruysdael. Les arbres, chez Regnault et 
Loydreau, particulièrement les cèdres du 
Liban chez Benecké, comme les sous-bois, 
les feuillages et les allées de parc sont un 
sujet à part entière. Déclinée en portraits 
d'arbres ou en scènes rustiques, la nature 
n'est pas photographiée en tant que réper-
toire de formes bizarres, mais pour la varia-
tion d'effets atmosphériques, l'éparpillement 
de la lumière, les ombres et les légers mou-
vements de branches. Le temps de pose 
provoquait un bougé des feuilles, qui était 
considéré comme l'équivalent du flou en 

Homme allongé au pied d'un châtaignier, de 
Charles Marville, série, Études photo-
graphiques, 1853 

1 Henri de la Blanchère, L’Art du photographe, in «La photo», André Rouillé, col. Folio essais, éd. Gallimard, St Amand, 2005, p.320
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peinture, tel l'Homme allongé au pied d'un 
châtaignier, de Charles Marville, série Études 
photographiques, 1853
Les Ramoneurs ont été comparés à «  une 
pochade qui rappelle des dessins de 
Rembrandt [...]. Murillot tient tout entier dans 
cette scène. »1 
	L 'influence du flou pictural, aux niveaux 
théorique et formel, est donc importante chez 
les calotypistes, au début des années 1850. Les calotypistes 
appartiennent à la première génération de photographes 
artistes en Europe occidentale et aux États-Unis, la consécra-
tion de la photo au rang des Beaux-Arts date de 1859. La 
plupart sont des peintres reconvertis en photographes, ayant 
planté leur chevalet automatique en plein air. Parmi les quatre 
inventeurs de la photo (Niepce, Daguerre et Talbot), Bayard 
était le seul à être reconnu artistiquement par l'Académie des 
beaux-arts. Ses positifs sont dotés d'un effet enchanteur et 
présentés comme de véritables dessins.
C'est donc grâce au flou que la photo a pu accéder au rang 
artistique. Le flou faisait office de label artistique. De la pre-
mière photo au pictorialisme, en passant par les calotypes, le 
flou photographique dominait dans les premières photos. 
Après lesquelles, selon Rouillé, deux écoles ont suivi [maître 
de conférence en art, esthétique et philosophie à la faculté de 
Paris et directeur du site d'art contemporain paris-art.com] : le 
flouisme et le nettisme. Ces deux tendances sont plutôt nées 
simultanément avec la photo, à travers l'opposition respective 

du calotype et du daguerréotype. Mais après 
la diffusion du daguerréotype, les photo-
graphes français ont continué à pratiquer un 
art (proche de l'idéal défini par Delaroche, 
c'est-à-dire) dans la précision des formes, en 
rendant la calotype plus net. La netteté a été 
instituée comme critère photographique en 

1855. L'objectif premier de la photo était la représentation de 
la réalité, le plus fidèlement possible par rapport à la percep-
tion visuelle. Pourtant la photo était longtemps en noir et blanc, 
et cela ne gênait pas autant que le flou ! C'est la conscience 
de la façon dont sont perçues visuellement les choses qui a 
évolué.
Si le flou photographique représente la réalité au plus proche 
de la vision physiologique, peut-il à contrario représenter l'invi-
sible ?

1 Histoire de la photo, de l’invention, p. 54

Les Ramoneurs, Charles Nègre, 1851
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	 Le long temps de pose du daguerréotype, qui durait 
vingt minutes, effaçait le mouvement des personnes, telle la 
Vue du boulevard du Temple de Daguerre. «  Les objets en 
mouvement ne laissaient aucune emprunte. Le boulevard, 
bien que constamment parcouru par un flot de piétons et 
d’équipage, était parfaitement désert, exception faite d’une 
personne qui faisait cirer ses bottes. Ses pieds se devaient 
bien sûr de rester immobiles pendant un certain temps, l’un 
posé sur la boîte du cireur de chaussures, l’autre sur le sol. 
Par voie de conséquence, ses bottes et ses jambes sont bien 
définies, alors que ni son corps, ni sa tête n’apparaissent, 
ayant été en mouvement. » 1 Dès l'origine de la photo, le mou-
vement a donc posé problème. Les procédés photographiques 
en 1840 étaient insatisfaisants à cause de l'imprécision, 
notamment due à la lenteur du temps de pose, équivalent à 
une minute en 1842 et à dix secondes en 1855. Le temps de 
pose était trop long pour fixer ce qui passe, qui se transformait 
en fantômes évanescents, comme ceux des ruelles pris par 
Atget. A force de passages, il ne reste plus grand chose sur la 
pellicule photographique. Les chevaux et les hommes, dans 
les vues urbaines du second empire (1850-1870), figurent en 
une traînée vaporeuse, tels des fantômes. Donc les fantômes, 
sous forme  floue, font partie des premières photos. Mais ces 
flous n'ont été acceptés que par résignation par les photo-
graphes, qui les ont considérés comme ratés, alors qu'au-
jourd'hui ils sont admirés. 
Avec le développement de l'amateurisme à partir de 1888, les 

erreurs photographiques augmentent, occasionnant une très 
nette recrudescence des flous, des fantômes et des dédouble-
ments, causés par des films ou des épreuves sous-exposés, 
voilés, abîmés, tachés, déformés ou superposés, à la prise de 
vue ou au tirage. Ces erreurs n'ont guère varié depuis 
Daguerre, même si les procédés ont évolués. 
Dans la seconde partie du XIXème siècle, les plaques ratées 
étaient souvent réutilisées avec l'émulsion au gélatinobro-
mure. Les traces de portraits ou de paysages à peine percep-
tibles étaient nettoyées avec de puissants réactifs, mais deve-
naient pourtant plus apparentes. Les graveurs, aussi victimes 
de repentirs, nommaient ces figurations accidentelles des 
images fantômes. En photo, 
les clichés aux apparitions 
imprévues, à cause d'un 
trou dans le soufflet, d'un 
déplacement de l'appareil, 
d'un négatif mal nettoyé ou 
d'une superposition, deve-
naient des «  cages à fan-
tôme »2. L'aspect immatériel 
et transparent de ces figures 
incidentes aux contours 
vaporeux, était pour certains 
la preuve de l'existence des 

Autoportrait, Alphonse Poite-
vin, ca. 1861, Paris, Bibliothèque 
nationale de France

- Photographies de l’invisible ou photographies d’impossibles perceptions
	
	 . La photo spirite : spectres, pensée et fluide vital 

		  # La théorie des spectres 

1 F.B. Morse (à qui Daguerre a transmis son procédé), Le New York Observer, 18 mai 1939
2 Ratelade, in Fautographie, Petite histoire de l’erreur photographique, Clément Chéroux, éd. Yellow Now, coll. Côté photo, Crisnée, 2003, p. 134
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fantômes. Cette vision correspond à 
celle du spiritisme, qui s'est développé 
au milieu du XIXème siècle, comme 
science occulte, fondée sur l'existence, 
les manifestations et l'enseignement 
des esprits. La photo spirite, ou photo 
de fantômes, était la preuve concrète 
de l'existence des esprits. Si la vue 
physiologique de fantômes pouvait 
passer pour une hallucination, une 
vision photographique de quelque 
chose qui n'existe pas, démontrait le 
contraire. Ainsi le photographe spirite, 
e fantômWilliam H. Mumler, était le pre-
mier à proposer à ses clients l'appari-
tion de défunts sur leurs clichés. Il 
prétendait qu'une figure apparente à 
côté de lui, dans un autoportrait, n'était 
pas liée à un résidu de plaque de verre 

mal nettoyée mais à un phénomène  
dépassant le contrôle humain et que 
les experts n'auraient pas réussi à 
reproduire. Ce cas est typique des phé-
nomènes occultes découverts par 
hasard, manifestant un pouvoir occulte 
et par conséquent inexplicable ration-
nellement, ce flou était loin de repré-
senter une erreur photographique pour 
les spirites. Ceux-ci mettaient les insuc-
cès photographiques sur le compte du 
surnaturel et non de la technique. 

Le flou de la photo spectrale du germe 
de blé porte le nom de son auteur, l'ef-
fet Kirlian. 
Dans les expérimentations photodyna-
miques, l’appareil photo est utilisé pour 
idéaliser le corps : son mouvement est 
traduit par une trajectoire fluide et conti-
nue. Dans ses expérimentations sur la 
photographie spirite, Bragaglia élabore 
une série d’images montrant à quoi res-
sembleraient des corps fantasmatiques 
déjà dématérialisés. Entrepris presque 
simultanément, ces deux projets sont 
liés par la même croyance dans le pou-
voir transcendantal de la photographie. 
Tous deux visent à concilier la nature 
matérielle de l’image argentique avec le 

Feuille fraîchement cueillie- différents états. La 
possibilité de la photographier diminue de cette 
manière. Robert J. SCOFF, 19 juin 1974, pro-
cédé Kirlian, trois ektachromes, reproductions 
modernes des positifs (Etats-Unis), Londres, 
Société pour la recherche psychologique

La feuille fraîchement cueillie, 6,1 x 8,5 cm

La feuille six heures après, 6,1 x 7,8 cm

La feuille vingt-quatre heures après, 6,1 x 11,1 
cm
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désir de Bragaglia de représenter l’immatériel. Dans les deux 
cas, Bragaglia est convaincu que le médium employé par la 
science pour témoigner de l’invisible peut interpréter et attester 
une réalité émotionnelle et spirituelle également dissimulée à 
nos yeux. Situées au carrefour de l’avant-garde, de la science 
et de la pseudo-science, les expérimentations de Bragaglia ré-
vèlent les liens tissés entre futurisme et spiritualisme, entre la 
notion de preuve scientifique et la croyance dans le pouvoir 
révélateur de la photographie.
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«  La pensée est une force rayonnante, créatrice, presque 
matérielle. […] Lorsque l'âme humaine émet une pensée, elle 
fait vibrer le cerveau, elle fait radier le phosphore qui y est 
contenu et les rayons sont projetés à l'extérieur. »1 

Louis Darget 

	 A peine découverts à la fin de l'année 1895 (par le phy-
sicien Wilhelm Conrad Röntgen), les rayons X ont été utilisés 
pour essayer de photographier la pensée. Les rayons X sont 
des radiations provoquées par le passage d'une étincelle élec-
trique dans un tube sous vide d'air.  Un radiographe portatif, 
sans chambre noire, ni objectif, comprenant un petit étui 

opaque, muni d'une 
plaque sensible, se fixait 
sur le front avec un serre-
tête. Ainsi aurait été obte-
nue une radiographie 
floue de la pensée de 
monsieur H., qui jouait au 
piano une partition de 
Beethoven, dont le por-
trait aurait été réfléchi par 
le cerveau et projeté sur 
la plaque. Surtout qu'une 
sculpture de la tête du 

compositeur figurait sur le piano.
Un appareillage simplifié de la radiographie, qui consistait uni-
quement en la plaque, était employé pour photographier le 
fluide vital. Un fluide est une énergie occulte de quelqu'un, tels 
un magnétiseur, un guérisseur ou un médium, qui devait être 
suffisant pour ne pas nécessiter le recours à l'électricité. Ainsi 
des neurologues, ou autres docteurs, tels Darget ou Adrien 
Majewski, ont obtenu des images en posant la paume de la 

Effluve d'une main posée sur une 
plaque photographique dans le 
bain révélateur, Adrien Majews-
ki, ca. 1900, Juvisy-sur-Orge, 
fonds Camille Flammmarion

Main d'un cadavre, momifiée par 
magnétisme, Gaston Durville 
et Roger Pillard, 1913,Paris, 
galerie Gérard Levy

Photo... de la pensée, Louis 
DARGUET, ca. 1896, Paris, 
col. Bernard Garrett

# Peut-on photographier la pensée et l’énergie ?

1 La photographie transcendantale. Les êtres et les radiations de l’espace, Louis Darget, Librairie nationale, Paris, 1911, p. 31



180

main ou le bout des doigts sur 
la plaque, fixant les effluves 
dégagées. Les photos trans-
cendantales consistaient 
aussi en un transfert direct de 
l'énergie d'un objet sur la 
plaque. La photographie d'ef-
fluves digitaux a déclenché en 
1897 un « débat des fluides » 
entre les tenants de l'Ecole 
effluviste et les experts en 
physico-chimie photogra-

phique. 
La Société française de photographie a établi des contre-
expertises de photos de fluides, stipulant que l'extrême sensi-
bilité de la plaque photographique au gélatinobromure d'argent 
pouvait engendrer des insuccès, comme des voiles acciden-
tels ou des taches, dont il fallait déterminer les vraies causes. 
Par exemple, les photos d'effluves d'une main vivante et d'une 
main morte ont été comparées (par Paul Yvon). Si de prime 
abord, la main morte, dépourvue de vitalité, n'a pas produit 
d'effluve, contrairement à la main vivante, quand elle fut chauf-
fée à 35°, elle en dégagea. Donc c'est l'action calorifique qui 
effluve et par conséquent tout le monde en est alors capable. 

La conclusion qui s'ensuit fut que les effluves évidents étaient 
ceux qui incommodaient les narines au bout de trois jours. 
D'autres expériences menées par Adrien Guébhard, agrégé 
de physique des facultés de médecine, ont prouvé que les 
effluves sont conséquentes de la mauvaise dilution du révéla-
teur. Les taches en stries ou en volutes sont provoquées par 
un manque d'homogénéité du révélateur, réduisant l'argent de 
la plaque, suivant son degré de concentration. Les formes des 
linéaments sont engendrées par l'immersion d'objets dans les 
bains, dépourvus donc de fluide vital, mais produisant les 
mêmes effets que les doigts des effluvistes. Les expériences 
ont donc démontré que les traces sur les plaques sont de 
nature physique et non pas psychique. 
En regardant une image, simultanément le mental en projette 
d'autres. C'est ce qui s'est passé pour la photo effluviste, qui 
ne représente un fluide vital uniquement par projection men-
tale des effluvistes. Ces derniers ont projeté leurs fantasmes 
sur les photos. 
Les appareils optiques de projection, tels la lanterne magique 
ou le cinématographe, inventés à la fin du XIXème siècle, par-
ticipent à l'élaboration du fantasme. Ce contexte de  projec-
tions, lumineuse et mentale, est approfondi par la naissance 
de la psychologie et de ce qui va devenir la psychanalyse. Le 
mot projection a été employé pour la première fois en psycha-
nalyse, dans un texte de 1896 par Freud, qui avait utilisé le 
mot inconscient l'année précédente. La projection mentale 
correspond à la perception du monde extérieur selon le monde 
intérieur, fait d'attentes, d'affects, d'intérêts, de craintes et de 

Expérimentations destinées à dé-
montrer les causes d'erreurs de 
la photographie fluidique, Adrien 
Guébhard, 1897-1898, Nice, mu-
sée d'Histoire naturelle
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conflits. Donc les rayons x, le cinéma et la psychanalyse, qui 
sont reliés chronologiquement, ont la capacité commune à 
révéler le monde intérieur, c'est-à-dire à le rendre moins flou. 

	 A la fin du XIXème siècle, des connaissances occultes, 
des intuitions spirituelles, fondées plus sur l’interprétation et le 
désordre de la perception que sur la vue physiologique,  
étaient mises en avant par certains domaines artistiques. Ainsi 
la photographie spirite et le photodynamisme sont liés par la 
même croyance dans le pouvoir transcendantal de la photo-
graphie. La photographie spirite et le photodynamisme étaient 
deux projets entrepris presque simultanément par Anton Giulio 
Bragaglia, qui envisageait la photographie comme un moyen 
de figurer l'invisible. Il était convaincu que le médium photo-
graphique employé par la science pour témoigner de l'invi-
sible, pouvait interpréter et attester une réalité tant  spirituelle 
qu'émotionnelle, dissimulée à nos yeux. La photo spirite et le 
photodynamisme conciliaient le désir de représenter l'immaté-
riel avec la nature matérielle de l'image argentique. Dans ses 
expérimentations sur la photographie spirite, Bragaglia a éla-
boré une série d'images montrant à quoi ressembleraient des 
corps dématérialisés, fantasmatiques. De même le photody-
namisme a rendu visible des formes qui n'avaient été décrites 
qu'intuitivement par les peintres futuristes. Le photodyna-
misme fournit ainsi un appui scientifique aux travaux futuristes 
à l'aide de « moyens techniques rapides, plus conformes aux 
exigences de la vie, en permanente évolution, que tous les 

autres vieux moyens de représentation  " (p. 36) Situées au 
carrefour de l'avant-garde, de la science et de la pseudo-
science, les expérimentations de Bragaglia révèlent les liens 
tissés entre le futurisme et le spiritualisme, entre la notion de 
preuve scientifique et la croyance dans le pouvoir révélateur 
de la photographie. Il voyait une possible fusion entre la 
science et l'art.
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«  Le seul véritable voyage, ce ne serait pas d'aller vers de 
nouveaux paysages mais d'avoir d'autres yeux. » 

Marcel Proust 

	T rois catégories de flous photographiques ont été 
répertoriées par J.-C. Lemagny : le flou par contraste, le flou 
relatif et le flou objectif. 

	 La première catégorie de flous est le flou par contraste, 
qui s'évalue par rapport au net et dépend de la profondeur de 
champ. Il peut s'obtenir de plusieurs manières : par la mise au 
point, suivant l'ouverture du diaphragme ou par la distance 
focale. 

Le flou de mise au point 
est lié à la lentille ; dans 
un sténopé (boîte noire 
fermée, pourvue d’un petit 
trou) il n’y a pas de hié-
rarchie entre le proche et 
le lointain.
Quand l'ouverture du 
diaphragme est petite, la 
profondeur de champ est 
grande et donne de la net-
teté. 

Avec peu de lumière, il faut plus de temps de pose pour obte-
nir de la netteté. Et si la distance focale est courte avec une 
grande profondeur de champ, la luminosité exigera un petit 
temps de pose pour une photo nette. Ainsi le flou photogra-
phique de Plossu, dans Françoise et Joaquim à l’aube devant 
le Strobolie, est dû à un rapport du proche et du lointain :  
Françoise et Joaquim du premier plan ont l’air étrange, dans 
une présence effacée, contrairement à la montagne de l’ar-
rière plan sur laquelle a été faite la mise au point, avec une 
petite profondeur de champ. L'immensité du paysage, sur 
laquelle Plossu a concentré son regard n'est-elle pas une 
métaphore de la grandeur des sentiments qu'il éprouve pour 
les personnes du premier plan ?

	L a seconde catégorie 
est le flou relatif, lié à la 
chimie et à la technique 
photographiques. Le flou 
relatif peut désigner un 
mouvement ou un éloigne-
ment par rapport à la réalité 
perçue visuellement. Les 
modèles photographiés les 
plus banaux peuvent ainsi 
devenir troublants d’étran-

Françoise et Joaquim à l’aube 
devant le Strobolie, Bernard 
PLOSSU, 1987

- Différentes techniques pour différents flous photographiques

Flou par réticulation et par alté-
ration du négatif en quatre états, 
Philippe Jandrok, 1991
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geté suivant les manipulations au développement, au tirage, 
pendant la prise de vue, par scanner ou dans le traitement 
numérique. Par exemple la réticulation est un plissement de 
l’émulsion provoqué par le brusque passage du négatif dans 
des solutions de températures différentes. Le flou par réticula-
tion est dû à l’explosion et à la contraction des grains d’argent, 
déstabilisant toute forme linéaire dans la structure photogra-
phique. L’effet de granulation est assimilé à une succession 
juxtaposée de pointillés animés, à la manière pointilliste. 
Bien que les prouesses techniques concernent l'augmentation 
de la netteté au détriment du flou, il existe quelques excep-
tions. Des émulsions photographiques ont été crées en 1991 
pour adoucir les 
contours et la saturation 
des couleurs. Et cer-
taines firmes ont réalisé 
des objectifs à flou pour 
les portraits. Des 
grandes marques d'ap-
pareil photo reflex 24 x 
36, performantes dans 
l'autofocus, ont crée un 
système de carte à 
puces avec un pro-
gramme de flou pour le 
portrait et la nature 
morte. Les objectifs 

Leicas ont été 
conçus pour appor-
ter plus de flou que 
d'autres objectifs, 
un flou plus moel-
leux, plus progres-
sif, qui même avec 
la fonction infini ne 
devient pas net. 
Aussi, la série E des objectifs Nikon ne permet des photos très 
nettes. Quant aux objectifs bas de gamme, ils donnent des 
images plus contrastées que nettes. Par contre si la technique 
a longtemps permis de rendre floue une image nette et non 
l'inverse, il est aujourd'hui possible de rendre nette une image 
floue, grâce aux logiciels de retouche. 
Parmi les effets de flou obtenus lors la prise de vue, le zoo-
ming est souvent employé pour la photo de sport, avec un 
objectif monobague et compact. En une seconde, il donne un 
effet d'éclatement, centrifugeur, net au centre du sujet et flou 
à l'extérieur. Chacune des parcelles du sujet photographié 
retiennent les moindres impulsions lumineuses, qui une fois 
balancées de droite à gauche laissent des traînées de lumière, 
des traces de leur passage, qui écrasent le relief. 
Le bougé à la prise de vue traduit un ralenti, ce que  la vision 
humaine est incapable de faire. Le bougé est souvent assimilé 
à un effet de réel, inhérent à l'instantané. Il peut se faire de Marelle, Art Kane, 1972

Negro, Franco 
Grignani, 1951
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plusieurs manières. 
Soit l’appareil est fixe alors que le sujet bouge  : ce qui est 
mobile est flou alors que ce qui est immobile est net, telle la 
fillette qui se sublime sous l’effet de son mouvement dans la 
photo Marelle, d'Art Kane. Dans la photo Negro, de Franco 
Grignani, la  vitesse lente a affecté toute l’image, effet employé 
par le photodynamisme, qui rappelle le mouvement dans les 
peintures de Bacon. 
Soit à l’inverse l’appareil bouge alors que le sujet est stable : 
toute l’image est floue. Le bougé de l'appareil peut se faire 
dans n'importe quelle direction, par balayage, balancement 
vertical, horizontal, diagonal, en tourbillon, à bras portant sans 
viser... .
Ou soit l’appareil et le sujet se déplacent simultanément et 
anarchiquement  : les images obtenues sont difficilement 
contrôlables et surprenantes dans le bon sens comme dans le 
mauvais. 
Le bougé peut aussi se faire pendant le tirage, lors de l'expo-
sition du négatif en bougeant le papier photo.
Distinct du flou de bougé, le filé résulte d’un déplacement 
assez simple et uniformément varié de l’objet, telle une trans-
lation permettant au photographe (généralement sportif) de le 
suivre ; d’ailleurs l’expression « filer un client », pour un détec-
tive par exemple, signifie bien suivre quelqu’un sans à coups. 
Contrairement au bougé, dans le filé, l’objet en déplacement 
est net, en opposition au fond flou qui donne l’impression de 
grande vitesse. Le fond abstrait est comme aplati, il permet à 
l’objet de s’en détacher pour être valorisé. Le filé ponctue le 

déplacement. 
Les traces lumineuses, 
d'un sujet en mouve-
ment par exemple, 
sont captées à des 
vitesses que l’optique 
humaine ne peut gérer, 
allant de deux mil-
lièmes de secondes à 
des temps de pose 
très longs, ceux-ci per-
mettant au mouve-
ment de se faire et de 
se défaire en donnant 
une trace photogra-
phique. Ainsi apparais-
sent de nouvelles 
formes floues façon-
nées par le mouve-
ment. Tous ces effets ne sont pas originellement photogra-
phiques, mais la photo nous en fait prendre conscience, en 
nous permettant éventuellement ensuite de les voir dans la 
réalité (non artistique). Par exemple, la mousse des vagues 
sur le rivage pour Le Gray, des cascades qui ruissellent 
comme du lin blanc, des feuillages bruissant et flottant au vent, 
fluides, ont plus de vérité que la staticité de sujets ou de pay-
sages (Edgerton ou Mili) semblant retirés du temps. Les pho-
tos tremblées, trémoussées, frottées, ont plus de réalité que 

      Près du banc, Julia ELCHINGER, 2006
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certaines images dont le sujet paraît fossilisé. 

Le flou photographique peut représenter deux ou plusieurs 
choses simultanément et indistinctement dans la surimpres-
sion. En photo argentique, la surimpression peut se faire en 
exposant plusieurs fois un négatif à la prise de vue ou en 
exposant plusieurs  négatifs au tirage. 
Elle peut aussi se faire en avançant ou 
en reculant la pellicule pendant la prise 
de vue. Par contre les magasines 
photo conseillent pour éviter ce genre 
de flou voilé, si c'est la dernière photo, 
de forcer sur le levier d'armement de 
l'appareil pour faire revenir le film au 
départ, c'est-à-dire de rembobiner la 
pellicule jusqu'au bout avant l'ouver-
ture du boîtier. 
La surimpression se pratiquait dans le 
cinéma muet. Méliès s'était inspiré de 
l’encyclopédie américaine des trucages 
photographiques, dont il utilisa la photo composite, l’exposition 
double ou multiple, jusqu’à sept dans L'homme orchestre et Le 
Mélomane. La surimpression rend plus inhumain le visage de 
l’acteur, en gros plans fixes ou transpercé par des paysages, 
des éléments déchaînés. Elle traduit en images l’aparté théâ-
trale, destinée à exposer des pensées et des sentiments. 
Ce procédé est similaire au phénomène visuel de la vitre d’un 
train, à l’aube ou au crépuscule, quand le tumultueux paysage 

traverse des reflets de personnes.
La surimpression figure une mise en abîme de l’image dans 
l’image, qui se brouille par la multiplication. De nouveaux 
repères plus ou moins subjectifs apparaissent au détriment 
des initiaux. Ainsi une sorte d'abstraction se forme à mesure 
de la destruction du sujet initial par accumulation. 

Si la surimpression peut être un effet 
photographique volontaire, il existe 
cependant un  filtre polarisant pour 
supprimer le reflet à la prise de vue ; 
donc le reflet est tantôt rejeté comme 
parasite, tantôt recherché comme effet. 
De manière générale, un filtre tech-
nique, écrase, efface l'image. Certains 
filtres sont des diffuseurs de lumière, 
qui donnent l'effet de brouillard, de 
chaleur douce, de halo, de vent, de 
verre glacé, ce que permet aujourd'hui 
la retouche numérique de façon plus 
précise, avec ses différents flous. 

En vidéo des opérations électroniques sur le flou peuvent 
rendre étranger un monde familier, telles les mouvances 
floues de Cahen ou les aberrations réalistes de Viola dans 
Chott el Djerid et dans Migration. 

	R oland Barthe considérait le flou comme une « simple 
contorsion technique », ayant uniquement une « portée sub-
versive »1, or il peut être généré par la nature de certains élé-

L'Etreinte, Robert CAHEN

1 Roland Barthe, La Chambre claire, éd. de l’étoile, Gallimard, Le Seuil, Paris, 1980, p. 59



186

ments. En effet, 
le troisième 
groupe est le 
flou objectif, créé 
par une matière 
i n t e rméd ia i r e 
entre l'objet et le 
regard, qui n’est 
jamais complè-
tement transpa-
rente. Il peut 

s'agir de conditions climatiques, tels que le brouillard, la brume 
ou la pluie, ou bien de la fumée, ou encore d'objets, tels la 
gelée, certains plastiques ou différentes sortes de verre, 
comme le verre dépoli.
David Hamilton s’est spécialisé dans les photos floues dans 
les années 1980, mais son flou est sans fond. Il a utilisé des 
bas de soie pour apporter de la douceur à l'image, dans un 
flou velouté, avec des pastels. Il a aussi pratiqué le flou vapo-
reux, en soufflant sur l'objectif, qui comme la buée, adoucit les 
angles et les arêtes. Le flou vaporeux s'obtient aussi en pho-
tographiant au-dessus d'une casserole d'eau bouillante, dont 
la vapeur se dépose sur l'objectif et s'évapore, en formant sur 
l'image un halo enveloppant. D'autres matières, ou filtres natu-
rels, peuvent rendre floue une image, telle de la vaseline appli-
quée sur un verre placé devant l'optique, qui donne un aspect 

abstrait au sujet, avec des taches d'ombre et de lumière. 
Parfois l'effet dû à la déformation peut être étrange, inquiétant, 
voire monstrueux.

	D onc les variations du flou photographique s'établis-
sent autour de deux ensembles principaux : les flous de la 
physico-chimie, intrinsèques à la technique photographique et 
les flous objectifs, générés par des objets extrinsèques à la 
photo. Les flous peuvent aussi être de nature combinatoire. 
Mais si dans certainc cas, le flou photographique paraît plus 
nuancé que le flou physiologique, il n’en est pas plus vaste. 

Au café, Julia ELCHINGER, photo, 2008

Neige d'avril, David 
Hamilton
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A l'instar de la photo, le flou est intrinsèque à la technique 
cinématographique et vidéographique. Les toutes premières 
photos sont floues involontairement, de même les premières 
vidéos sont marquées par le flou, intrinsèque aux limites tech-
niques, dites aujourd'hui de « mauvaise qualité ». Par contre, 
s'il y a un art technique visuel qui a utilisé sciemment le flou 
dès ses débuts, c'est le cinéma, afin de valoriser le net et non 
l'inverse : le net n'avait pas pour fonction de mettre en valeur 
le flou. Donc certains effets cinématographiques flous font 
partie de la grammaire du cinéma, comme les accélérés, des 
effets de lumière et le fondu enchaîné, inventé par Georges 
Méliès, dans Cendrillon et L’affaire Dreyfus, films de 1899. 
Des jeux sur la transparence et la superposition des plans 
sont aussi des effets de flou, caractéristiques du cinéma de 
Sergueï Eisenstein. Accroître la perception en l’altérant est un 
aspect fondamental du modernisme, manifeste dans le ciné-
ma et la photo russes des années 1920 et 1930. 

L’installation vidéo In Situ de Gary Hill rend hommage à 
Thomas l’obscur, texte proche du Nouveau Roman dans sa 
dislocation notamment. Ainsi l’image vidéo est fragmentaire, 
intermittente et semble décoller d’elle-même. Une bande 
apparaît et disparaît par petites séquences sur un moniteur, 
montrant des pages du livre, qui vacillent de sorte à ce qu’elles 
soient illisibles. La première phrase du récit étant « (Thomas 
s’assit) et regarda la mer », la première image vidéo, récur-
rente, est la mer, puis un œil ouvert en très gros plan, puis 
l’autre, mais se fermant violemment, comme pour annuler une 

vision insoutenable qu’il faut pourtant supporter. Et puis nous 
voyons à nouveau la mer, le ciel, envahis par une voix inau-
dible de bande son remontée à l’envers, qui annonce une 
deuxième série d’images de télévision. Les deux séries 
d’images opposées se mêlent et se confondent dans une lon-
gue suite de surimpressions et d’enchaînés, puis dans un 
montage alterné, les deux grands principes d’un récit d’images. 
Par contre les deux derniers plans se distinguent et se déta-
chent de cet ensemble, ils ont la qualité erratique du texte de 
Blanchot, manifeste à travers deux rapides mouvements sur 
un sol jonché de feuilles et sur des arbres et puis le person-
nage se retourne vers nous, appuie sur une télécommande et 
l’image disparaît. A la différence du texte, Hill ajoute une 
dimension tactile en plus de l’aspect visuel. Des feuilles tom-
bent aléatoirement autour du spectateur, représentant les 
photogrammes des images (et des textes) qui passent à 
l’écran au même moment. Ces feuilles sont les strates deve-
nues visibles de l’appareil filmique. Elles sont aussi des 
impressions successives de représentations de l’inconscient, 
comme si elles entraient dans le cerveau du spectateur, telles 
des pelures de son crâne. 
(Par ailleurs Hill fait une critique de l’information qu’il juge 
comme une désinformation. La pièce de l'installation est une 
reproduction du poste de télévision, aussi bien dans ses pro-
portions, qu’avec une moquette grise striée rappelant les 
lignes de la trame vidéo  ; d’autant plus que le confort d’un 
fauteuil en velours gris fait glisser l’occupant vers le poste et 
s’effondrer dans l’image. )

. Flous cinématographique et vidéographiques (chez Cahen et Viola)
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Le flou peut caractériser certaines atmosphères ou tonalités, 
comme dans l’introduction de L’année dernière à Marienbad, 
où la caméra erre sur une voix off, déconnectée de l’image et  
créant une ambiance incertaine.

Par des flux et reflux, la houle cinématographique de 
Méditerranée ou le photo montage de Chris Marker, La Jetée, 
soumettent le spectateur à des vagues d’images, qui l’irréali-
sent et le rendent lui-même flou, comme sans substance. Ainsi 
un rapport s’établit entre l’atmosphère et la durée cinémato-
graphique, nous faisant passer d’un temps dans un autre. Une 
double tension fait émerger le flou. D'un côté le flou se mani-

feste à travers la ten-
sion entre l'immobilité 
et le mouvement, fai-
sant circuler et soute-
nant le passage de 
l'image. D'un autre côté 
le flou est généré par la 
tension entre la repré-
sentation analogique, 
la figuration, et ce qui 
la défigure, la suspend. 

Ces passages sont enlacés, l'image se trouve dans une infi-
nité suspendue de temps et de mouvement. 

	L 'installation vidéo Passage, de Viola, montre un sou-
venir brouillé d'un goûter d'anniversaire avec des enfants. Au 
début du couloir, on n'aperçoit pas la totalité de l'image, la 
lumière et la couleur changent sans cesse d'intensité. Au 
début du couloir s'ouvre un espace à la dimension d'un écran 
immense (5 x 3,5 m), de la taille d'un écran de ciné mais sans 
le recul dans la salle. Le visiteur ne peut toujours pas bien voir 
l'image, il baigne dans une lumière bleutée et quand il est prêt 
de l'image, il en est trop prêt, l'image étant alors trop grande. 
L'image vidéo projetée est floue dans sa surface irrégulière, 
son grain, l'instabilité des lignes horizontales, de forts coups 
de zoom, des cadrages flottants et de très gros plans. Rien 
n'est fait pour comprendre le sujet de l'action. Puis le cadrage 
s'élargit, la caméra se déplace librement, comme si elle était 
manipulée sans but précis. Tout défile au ralenti, le son à 
1/16ème de sa vitesse normale. La sensation est frustrante 
devant cette image que l'on ne peut voir que de trop ou de pas 
assez près. On peut rêver. La force du médium vidéo est d'im-
poser son temps. C'est l'œuvre qui impose la durée de la 
représentation, comme durée de la sensation et non le spec-
tateur. Viola propose des œuvres qui jouent sur les limites de 
notre perception. La technologie permet de réveiller chez le 
spectateur des formes de l'image qui s'apparentent au rêve, 
au fantasme, ou à toutes formes d'images mentales, et de 
pousser les explorations vers les images cachées. L'expérience 

Passage, Viola, 1987, ins-
tallation, vidéo, bande vidéo 
couleur 6h30 (projection ra-
lentie), un couloir 634 x 213 
cm, écran à rétroprojection 
487 x 360 cm
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du songe et du sommeil, de la fatigue, de la solitude, du face 
à face avec sa propre image, sont autant de vies d'accès aux 
profondeurs de la conscience. Viola cherche à intervenir sur la 
nature de l'image et sur la circonstance de sa perception, pour 
en faire l'occasion d'une expérience psychologique forte.  
Par ailleurs, la présence dans l’œuvre de Bill Viola est déma-
térialisée, depuis 1975 ses installations donnent l’impression 
de la présence sensuelle de quelqu’un qui n’est pourtant pas 
là physiquement. Certaines de ses installations transcendent 
le corporel, tel Chott-el-Djerib, qui traite de l'apparition, sous 
forme du mirage. Viola s’intéresse à l’apparition aussi au 
niveau de la pensée. Sa préoccupation essentielle est de gar-
der contact avec cette partie de soi-même qu’il appelle «  la 
partie d’avant la parole », qui précède le discours. 
Walter Benjamin définit l’aura en termes d’observation de la 
nature comme «  l’unique apparition du lointain aussi près 
qu’elle puisse être »1 

Chott el-Djerid, un portrait dans la lumière et la chaleur, Bill VIOLA, 1979

1 La vidéo entre art et communication, coll. Guide de l’étudiant en art, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, Paris, 1997, p.117
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«  L’apparence est comme un voile jeté entre moi et le réel. 
Nous sommes entrés dans l’ordre ambigu de l’être perçu. »1

- Photographies de reflets de vitres

« C'est une source de poésie où le monde se transfigure en 
aspects bizarres et inquiets, révélateurs de figures inconnues, 
sans pour cela jamais perdre sa réalité. »2 
Rémy Duval

Si depuis la Renaissance, l'art occidental traditionnel a com-
paré la scène représentée à celle observée par une fenêtre, 
depuis la modernité le regard s'est déployé sur la fenêtre, 
simultanément dans et à travers le reflet. Caractéristique de 
l'expérience urbaine, le reflet est latent dans les vitrines. Le 
flou du reflet trouble la perception à travers une confusion et 
une fusion d'espaces. La rencontre des deux espaces, inté-
rieur et extérieur, en une surface, est fascinante, intrigante. Le 
reflet est complexe, ambigu, mystérieux. Il m'attire parce que 
son image est insaisissable dans son aspect protéiforme et 
fluctuant suivant le point de vue. 

	E n photo, le reflet est tantôt une erreur à éviter afin de 
ne pas gâcher la photo, d'après les conseils des manuels 
photo, tantôt un effet recherché depuis les avant-gardes du 
début du XXème siècle. De 1900 à 1927, Atget a réalisé une 
série photographique sur les façades de boutiques pari-
siennes, aux vitrines volontairement moirées de reflets. A cette 

époque, la photographie professionnelle de vitrines de petits 
commerces était répandue, la taille de la vitrine étant souvent 
proportionnelle à la prospérité du commerçant, qui en affichait 
la photo au-dessus du comptoir ou l'envoyait à sa famille en 
signe de reconnaissance sociale. « Mettre en présence d'une 
manière brusque et saisissante » deux objets aussi éloignés 
que possible l'un de l'autre, constituait pour André Breton « la 
tâche la plus haute à laquelle la poésie puisse prétendre. »3 
Aragon évoquait le vertige perceptif de son Paysan de Paris,  
face aux reflets des vitres du passage de l'Opéra en 1924 : 
« Bizarre attrait de ces dispositions arbitraires : voilà quelqu'un 
qui traverse la rue, et l'espace autour de lui est solide, et il y a 
un piano sur le trottoir, et des voitures assises sous les clo-
chers. […] inégalité d'humeur de la matière, tout change sui-
vant des lois de divergence … variations infimes et discor-
dantes. »4 Le télescopage de deux milieux, intérieur et exté-
rieur, est un effet de montage de la réalité. Les vitrines étaient 
perçues par Lisette Model comme des « photomontages natu-

Le piano fleuri, J. 
ELCHINGER, 2006

		  c. Thèmes modernes du flou

1 Le visible et l’invisible, Merleau-Ponty, Bibliothèque des Idées, éd. Gallimard, Paris, 1964, p. 40
2 « Surimpression », Photo-ciné-graphie, n°15, mai 1934, p.8-9
3 André Breton, Les Vases communicants (1932), Œuvres complètes, t.II, Gallimard, Paris, 1992, p. 181
4 Louis Aragon, Le Paysan de Paris (1926), Gallimard, Paris, 2001, p. 61
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rels »1. 
Le reflet correspond doublement à l'esthétique surréaliste, car 
à la poétique du collage il associe celle de l'objet trouvé. 
D'autant plus que l'esthétique de la surprise inclue chez les 
surréalistes les accidents photographiques, autrement dit les 
hasards de l'objectif, tels le flou et les surimpressions involon-
taires. Ainsi les surréalistes ont recrée la magie des reflets en 
utilisant l'erreur photographique de la double exposition. Man 
Ray se considérait justement comme un « fautographe », pour 
lui la photographie n'était pas de l'art. Ingres avait employé en 
1862, probablement par inadvertance, le terme de « fautogra-
phie » dans une lettre 2.
Et ce qui différencie un hasard d'un heureux hasard est le fait 
que dans la recherche de quelque chose et ayant trouvé autre 
chose, celle-ci devient plus importante que la chose cherchée. 
Picasso prétendait qu'il ne cherchait pas mais qu'il trouvait. 
Les surréalistes ont exporté aux États-Unis, dans les années 
1940, le thème de surfaces réfléchissantes, qui est réapparu 

dans les photos «  Collage  » de Louis Faurer, puis dans les 
années 1960-1970 dans la série d'autoportraits de Lee 
Friedlander, chez Dan Graham et les hyperréalistes. Les 
mises en abîme de reflets de Richard Estes perturbent la lisi-
bilité des choses, telles ses cabines. Les sujets hyperréalistes 
concernent principalement l’environnement ordinaire du pay-
sage urbain, donc en rapport avec la modernité, tels des par-
kings, des supermarchés, des enseignes, des travaux d’archi-
tecture routière. L’image de la civilisation industrielle et techni-
cienne n’est-elle pas reproduite pour affirmer sa dimension 
mythique ? 
A la fin du XXème siècle, Denis Roche s'est intéressé aux 
reflets, car pour lui ce qu'on photographie, c'est le fait de 
prendre une photo. Un reflet est une mise en abîme de l'acte 
photographique, le stade miroir de la photo. Récemment 
Philippe Durand a montré que le sujet n'est pas épuisé. 

Cabines téléphoniques, Richard ESTES, 1967, huile sur toile, 121,9 x 175,3 cm

Feuilles,1993,Philippe Durand

1 Fautographie, Petite histoire de l’erreur photographique, Clément Chéroux, éd. Yellow Now, col. Côté photo, Crisnée, 2003, p. 108
2 reprise par Michel F. Braive, in L’Age de la photographie. De Niépce à nos jours, La connaissance, 1964, Bruxelles, p. 118



192

«[...] O poètes ! Le fer et la vapeur ardente
Effacent de la terre, à l'horizon où vous rêvez,
L'antique pesanteur, à tout objet pendante. » 
Hugo1

	 L'avènement de l'ère moderne est marqué par la révo-
lution industrielle, avec la création d'usines et de transports, 
qui ont généré de la pollution, de la vitesse et par conséquent 
de nouvelles formes de flous.  		

	 Première cité industrielle à son âge d'or au XIXème 

siècle, Londres était déjà surnommée depuis longtemps « Big 
Smoke ». Le charbon, utilisé dans l'industrie et pour le chauf-
fage, entraînait l'émission de fumées, provoquant des 
brouillards très denses, à tel point qu'à leur plus forte intensité, 
ils pouvaient tuer plus de cinq cent personnes par semaine ; le 
terrible brouillard de 1886 fut autant de morts que la pire 
année du choléra en 1849 (Monet a peut-être contracté une 
pleurésie pendant son dernier séjour à Londres à cause de la 
pollution).
Malgré son danger extrême, la pollution était d'un autre côté 
valorisée. Elle était même considérée comme une attraction 

Pluie, vapeur et vitesse, Turner, 1844, huile sur toile, 90,8 x 121,9 
cm, National  Gallery,  LondresLa main d'un homme, Alfred Stieglitz, 1902

- Poétique de la pollution

1 « Voix intérieure », 1837, in Vitesse et vision du monde, Claude Pichois, Neuchâtel, La Baconnière, 1973, p36
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touristique de Londres, telle que l'envisageait le Savoy Hotel, 
dans sa pub sur la splendide vue de la Tamise, noyée dans le 
brouillard. Ce phénomène optique avait aussi des admirateurs 
artistiques, qui ont fait de la vapeur une caractéristique de la 
poésie du XIXème siècle. En effet, l’attention au réel (à 
l’humble, au quotidien) s'est développée à partir du XIXème 
siècle, la naissance de l'appareil photo y a contribué. 
Les ciels encombrés de brume et de fumées d'usine, à travers 
lesquelles des rayons de soleil tentaient de percer, ont été 
traduits en de poétiques paysages de l'histoire de l'art. 
La pollution de Londres, avec ses sublimes effets colorés, fas-
cinait Turner, Whistler, puis Monet. En cela l'influence de 
Turner sur l’art de la seconde moitié du XIXème siècle est 
indéniable. (Pendant un voyage à Londres en 1870, fuyant la 
guerre franco-prussienne, Monet a vu les principales œuvres 
de Turner et étudia au British Museum ses aquarelles. A la 
même époque, il a probablement visité l’atelier de James 
Whistler (1834-1903), où il put voir les premiers Nocturnes de 
l’artiste, d’origine américaine, qui, très jeune, lors de ses pre-
miers séjours à Londres, s’était aussi intéressé à l’œuvre de 
Turner.) 
Les spectaculaires effets d'atmosphère intéressaient Turner 
dans la restitution du caractère éphémère. Ses aquarelles aux 
ombres colorées, légères et paradoxalement lumineuses, tra-
duisent le sentiment d’évanescence, la fuite du temps. Son 
dernier chef-d'œuvre, Pluie, vapeur et vitesse (1844), évoque 
la fugacité à la fois par le titre et dans la représentation du 
passage d’un train à vapeur, qui transparaît sous la pluie. Ce 

tableau représente aussi ce qu’un voyageur en train pourrait 
voir, une atmosphère humide.
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« Monet a conçu cette année de somptueuses vues intérieures 
de gares. On y entend le sifflement des trains entrants, on y 
voit les volutes de vapeur s’échapper en tourbillons dans la 
halle spatieuse. C’est là, aujourd’hui, la place de la peinture ... 
De même que leurs pères avaient trouvé la poésie des forêts 
et des fleuves, de même aujourd’hui nos artistes doivent trou-
ver la poésie des gares. »				         Emile Zola1

	

Thème impressionniste, le train est un symbole fécond de la 
vie moderne, il représente un lien entre la ville et la banlieue 
rurale. 
La série de La gare St Lazare, de Monet, représente le train 
non pas en marche, mais animé par une vitesse potentielle, 
grâce au frémissement de l’atmosphère, vivifiée par la chaleur 
ambiante. Dans le tableau Le Pont de l’Europe, les locomo-

La Gare Saint-Lazare, série, Claude MO-
NET, 1877, huiles sur toile :  

Le Pont de l'Europe, 0,64 x 0,80 m, Paris, Musée 
d’Orsay

- Les ponts et les gares à travers l’impressionnisme

1 Impressionnisme, Karin H. Grimme, trad. Anne Charrière, Taschen, Köln, 2007, p54
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tives sont peintes dans un mélange de noir ivoire et de bleu, 
afin de mieux se mêler aux vapeurs bleutées qu’elles déga-
gent et de créer ainsi une harmonie avec le ciel et les toits 
gris-bleus, à travers le flou. D’ailleurs les impressionnistes 
mélangeaient toujours ce pigment avec du bleu ou du vert (mis 
à part Renoir (qui porte bien son nom) et Berthe Morisot qui 
l’utilisaient pur). L’ensemble du tableau impressionniste, qui 
représente en général un paysage, est ainsi fondu dans une 
harmonie floue (verte ou bleue).
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« L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient. »1

Baudelaire

	 « Un trait entre tous distincts oppose la civilisation 
contemporaine à celles qui l'ont précédée  : la vitesse. La 
métamorphose s'est produite en l'espace d'une génération », 
d'après le constat de l'historien Marc Bloch, dans les années 
19302. Au cours du XIXème siècle, le répertoire des percep-
tions humaines s'est déployé avec l'apparition des moyens de 
transport, du vélo à l'avion, en passant par les motocycles, 
l'automobile et le train. Un dynamisme progressif a parcouru le 
monde. Si bien que  le XXème siècle est  marqué par l'accé-
lération de la réalité. « C'est un état de fait, la temporalité 
accélérée qui affecte les mœurs  »3 . Notre mode de vie est 
celui du flux, du passage, du zapping. Dans cette accélération 

de la réalité, c'est  l'art de voir qui est bouleversé. La vue est 
caractérisée par la fugacité, notion que j'exprime en un mot 
par « vugacité ». 
Que montre la « vugacité » ? Qu'est-ce que nous entraperce-
vons dans la vitesse ? Comment percevons-nous ce qui à 
peine vu est instantanément oublié? Capter quelque chose qui 
est déjà entrain de disparaître est un combat et à la fois un 
luxe. Je l'ai vécu comme un défi, qui est à l'origine de mes 
recherches en maîtrise, en photographiant aléatoirement de 
captivants reflets mouvants durant mes nombreux trajets en 
train. Ceux-ci m'ont révélé que  la vitesse modifie la vision 
dans de subtils flous. En vitesse, d'un côté la réalité semble 
déconstruite, défaite et d'un autre côté, au contraire, elle paraît 
construite par croisements, par combinaisons, liés et articulés 
par le flou. « Les structures volent en éclat, les objets se téles-
copent, les formes se fragmentent, se combinent selon mille 
manières, puis se décomposent jusqu'à la dissolution com-Julia ELCHINGER, 2004

- La « vugacité » : visions de paysages en vitesse ou de paysages-vite

1 Impressionnisme, Karin H. Grimme, trad. Anne Charrière, Taschen, Köln, 2007, p54
2 Ce qui arrive, Paul Virilio, Fondation Cartier pour l’art contemporain, Actes Sud, Paris, 2002, p5
3 Wolfgang Schivelbusch in Vitesse et vision du monde, Claude Pichois, Neuchâtel, La Baconnière, 1973, p. 62
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plète dans l'abstraction. »1 

C'est comme une machine à voir le flou mouvant que les 
moyens de transport sont abordés ici. Il s'agit de regards, qui 
sont à la fois en et sur la vitesse. Ce chapitre concerne des 
regards de passage pris dans la vitesse, à travers le paysage, 
puis traite de l'association des vitesses véhiculaires (voiture, 
train) et optiques (ciné, photo), ainsi que de leur transcription 
artistique.

1 Claude Pichois, Vitesse et vision du monde, Neuchâtel, La Baconnière, 1973, p.60



198

Le train " c'est un artiste […]. Ne lui demandez pas les détails, 
mais l'ensemble où est la vie. »

Jules Claretie1 

	L a machine à vapeur a changé des données de la vie ; 
la vitesse a modifié le rapport à l'es-
pace. Ch. Paul de Kock constatait : 
«  quelles transformations doivent 
maintenant s'effectuer dans nos 
manières de voir et de penser ! Mêmes 
les idées élémentaires du temps et de 
l'espace sont devenues chancelantes. 
Par les chemins de fer, l'espace est 
anéanti et il ne nous reste que le 
temps.  »2 Pour Kock, la vision en 
vitesse dénigre le paysage, au lieu de 
le rendre magiquement flou. Par conséquent, le flou équivalait 
pour Koch à un renoncement au visible. Kock ne dévalorisait 
pas le flou, pire, il le reniait, puisque pour lui la vitesse anéan-
tissait le paysage, c'est-à-dire le réduisait au néant, l'annihilait. 
Le flou marque le paysage dans la vitesse, qu'il soit lointain et 
ou au premier plan. Même la relation au lointain et au proche 
est floue dans sa fluctuation, je dirais qu'elle « flouctue ». 
Pouvoir aller au loin, ou s'en rapprocher, mais ne pas le faire, 
car indéfiniment d'autres lointains m'attireraient, qui devien-
draient proches, et alors à son tour le proche deviendrait loin-
tain. Le proche et le lointain, comme pris de vitesse, se mani-
festent dans un phénomène de réciprocité, de va-et-vient 

continu. En vitesse, le flou fuit. D'ailleurs dans la représenta-
tion traditionnelle du lointain sont imaginés des points de fuite 
et des lignes de fuite.
En vitesse, le paysage paraît prendre des allures (dans les 
deux sens du terme) différentes, suivant le rapport du voya-

geur au proche et au lointain. Cette 
appréhension de la distance dans la 
vitesse m'intéresse dans la fluctuante 
relation interdépendante du net et du 
flou. Quand ils ne sont pas réduits à 
un seul, les différents plans, qui s’éche-
lonnent dans la profondeur du champ 
visuel, sont appréhendés différem-
ment avec la vitesse véhiculaire. A 80 
km/H, vitesse moyenne d’un train à la 
fin du XIXème siècle, pour la plupart 
des regards, en général spontanés, le 

premier plan est flou, le second demande un effort d’accom-
modation,  le troisième est le plan principal du champ visuel et 
l’arrière-plan se meut lentement, voire imperceptiblement à 
l’infini. Les yeux effectuent alors un va-et-vient parallèle au 
sens de la marche, ce qui diminue leur capacité d’accommo-
dation en profondeur. Le regard reste en général sur un plan 
fixe, parallèle au rail, ce qui lui permet d'effectuer la mise au 
point. Mais il peut difficilement focaliser sur ce qui est très 
proche car ceci passe trop rapidement. Cependant, quand il 
fait la mise au point au plus près, elle est de très courte durée. 
Le paysage disparaît pour aussitôt réapparaître, pour à nou-

Julia ELCHINGER, 2008

. Moyens de transport visuels

1 Voyages d’un parisien, Faure, Paris, 1865, p. 3-4
2 (critique et philosophe), La grande ville. Nouveaux tableaux de Paris comique, t. I, in Les chemins de fer, Paris, 1842 
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veau disparaître, dans un rythme ininterrompu.« De temps en 
temps, une ombre, une forme, un spectre debout paraît et 
disparaît.  » [ ... ]«  Le voyageur affronte sans cesse ce qui 
vient, ce qui survient inopinément, pour ainsi dire ex-abrupto 
[...]. Il faut alors apprendre à discerner ce qui arrive de plus en 
plus rapidement, de manière intempestive, voire simulta-
née. »1 Le passage de l'apparition à la disparition et vice versa 
m'intéresse en tant que phénomène de l'entre-deux, qui frôle 
le flou imperceptiblement, mais que l'appareil photo est plus 
apte à capter que l'œil, dépourvu de vitesse d'obturation. 
Quand les yeux fixent le lointain, le paysage proche balayé par 
les yeux se «  flouxe » : il défile sous la forme de ce que je 
nomme un flux flou ininterrompu. Le « floux » désigne la méta-
morphose des choses sous l'effet de la vitesse, sous forme de 
flot. Dans la mouvance, la vision continue semble effiler les 
choses environnementales  proches, quand la mise au point 
se fait au loin.
Donc la vitesse génère globalement deux phénomènes per-
ceptifs en fonction de la mise au point sur le proche ou le 
lointain : la vue est respectivement soit saccadée, soit fluide. 
Sauf  si elle se situe dans un entre-deux, avec une mise au 
point intermédiaire entre le proche et le lointain, où elle est 
simultanément entrevue et « flouxe ». Le paysage prend alors 
l'apparence de traces en perpétuel changement dans un fondu 
enchaîné. 

	D ans les véhicules (train, tram, voiture), on est hors du 
monde, tout en étant à l'intérieur d'un microcosme mouvant. 

J'aime regarder dehors à la fois du dedans et dans le dedans. 
Cette ambivalence de deux mondes m'interpelle pour ce qui 
se passe entre les deux, à travers leur enchevêtrement dans 
le reflet mouvant. Le reflet figure ce chiasme, en exposant un 
échange d’espaces entre l’extérieur et l’intérieur, voire en exhi-
bant l’espace inaccessible. J'aime bien observer le monde à 
travers des volumes mobiles qui révèlent l'ambiguïté de l'es-
pace. Dans la vidéo de Cornwell, les expériences visuelles sur 
le flou de reflets mouvants en métro sont hypnotisantes. De 
même, dans le tramway en marche, près de la gare de 
Strasbourg, des vitres en miroir, légèrement déformantes, le 
reflètent. Ces reflets mouvants dans leur déformation sont 

Le commencement est la fin, Josef Cornell, 1955, film cinématogra-
phique, 16 mm, coul., silencieux, 6 min. 30

1 Wolfgang Schivelbusch in Vitesse et vision du monde, Claude Pichois, Neuchâtel, La Baconnière, 1973, p. 62
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surprenants, d'autant plus qu'ils se trouvent à un endroit inat-
tendu, dans un tunnel. Ils me donnent l'impression d'être moi-
même affectée par cette sensation de mouvance déformante, 
qui me rend comme floue. 
L'expérience visuelle de la vitesse à bord d'un véhicule donne 
l’impression trompeuse que nous vivons dans un monde qui 
passe, que le paysage défile devant nous, alors que c'est nous 
qui passons dans ce monde. Le voyageur a tendance à attri-
buer la mouvance qui l'affecte au paysage. Cette idée est 
partagée par les premiers grands témoins de la vitesse, tels 
Nerval, Hugo, Gautier et Verlaine : la vitesse dote le paysage 
de ce dont est affecté le voyageur, lequel se croit mobile. Ces 
poètes ont exprimé leurs impressions cinétiques à une époque 
où aucune littérature n'avait donné tant d'impressions dues à 
la vitesse, entre 1840 et 1870. Le recueil littéraire Vitesse et 

vision du monde, de Claude Pichois, relève leurs perceptions, 
parmi celles d'autres écrivains, de la métamorphose du pay-
sage sous l'effet de la vitesse. Le grand thème de la désagré-
gation des cadres de la perception a été instauré par le narra-
teur de A la recherche du temps perdu, qui cherchait à s'orien-
ter dans l'espace et le temps. 
Nerval avait découvert que le paysage vu d'une malle-poste 
devient mobile et s'anime. Sa poésie Le réveil en voiture est le 
premier témoignage européen, en 1832, d'une transformation 
du monde. Elle transcrit des sensations enregistrées par une 
conscience encore ensommeillée, qui échappe aux cadres 
rigides de la perception et s'offre, rudimentaire, à la fraîcheur 
des sensations. Bien que Nerval soit resté en deçà du seuil de 
vitesse permettant d'accéder à une nouvelle vision du monde, 
il a anticipé, en poète voyant. 

Vers Scharrarbergheim, Julia ELCHINGER, 2008, série
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 « Et sous moi, comme ému par les vents soulevés,
Le sol roulait des flots de glèbe et de pavés.
[...] Et les monts enivrés chancelaient »1

Attaque abrupte. Le dormeur vient de se réveiller. Il a enregis-
tré ses impressions visuelles. 
La vitesse ferroviaire, atteignant les 25 à 30 km/h, était pour 
Gautier et Hugo, le seuil au-delà duquel le monde se méta-
morphose. Gautier remarquait en 1837 que «  les clochers 
disparaissaient et s'envolaient à l'horizon. [...]  Les étoiles de 
la marguerite, les fleurs d'or du colza perdaient leur forme et 
hachaient de zébrures diffuses le fond sombre du paysage ; 
les nuages et les vents semblaient haleter pour nous suivre. »1  
Hugo a aussi vu que les fleurs du chemin ne sont plus des 
fleurs, plus des points non plus, mais des taches, ou plutôt des 
raies rouges et blanches, pour lui « tout devient raie » 2. « Les blés sont de grandes chevelures jaunes, les luzernes sont de 

longues tresses vertes, les villes, les clochers et les arbres 
dansent et se mêlent follement à l'horizon.  »3 Veuillot aussi 
observait : «  les horizons filent en changeantes raies [...] 
Mirage prompt à t'effacer. » Les haies, « comme un serpent 
dans les gazons / se perdent en zigzag. […] Un monde qui 
avoisine le surréel sans toutefois se confondre avec lui. Tout 
passe comme un trait, les champs, les arbres, l'onde. »4 Sous 
l'effet de la vitesse, le paysage a été perçu par Flaubert 
comme le déroulement d'un ruban, qu'il décrit au début de 
L'éducation sentimentale : « Enfin le navire partit ; et les deux 

En train jaune, Julia ELCHINGER, 2008

1 Vitesse et vision du monde, Claude Pichois, Litt. Et progrès, coll. Langages, éd. De la baconnière, Neuchâtel, 1973, p. 11
2 Ibid., p. 26
3 lettre du 22 août 1837 à sa femme Adèle, cit. in Victor Hugo, voyages, France et Belgique (1834-1837), Claude Gely, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1974, p. 280-281
4 En voyage, éd. De l’imprimerie nationale, t.II., p89 et 92
5 Louis Veuillot, Les Couleuvres, Grande vitesse, Victor Palmé, 1869, p32, 18
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berges, peuplées de magasins, de chantiers et d'usines, filè-
rent comme de larges rubans que l'on déroule. »1

Pris de vitesse, le paysage n'est pas détaillé, au contraire il se 
limite souvent à deux bandes horizontales, l'azur et la terre. En 
exagérant et selon une application particulière du disque de 
Newton, les couleurs du paysage pourraient se réduire au 
spectre blanc (cf. ma photo En train jaune). 
Les impressions sommaires de cavalier dans la forêt sont 
exprimées par Victor Hugo dans ses Contemplations, en 1856: 
« Les étoiles volaient dans les branches des arbres
Comme un essaim d'oiseaux de feu. »
Dans sa recherche de la sensation, Verlaine a écrit dans La 
bonne chanson, en 1870 : 
« Le paysage dans le cadre des portières

court furieusement, et des plaines entières
Avec de l'eau, des blés, des arbres et du ciel
Vont s'engouffrant parmi le tourbillon cruel
Où tombent les poteaux minces du télégraphe
Dont les fils ont l'allure étrange d'un paraphe. »2

«  Ce terrible va-et-vient est un entraînement frénétique, un 
tournoiement qui n'a rien d'humain, le monde est déshumanisé 
par la vitesse. Voir fuir, près de soi, la poussière du chemin 
comme un courant torrentueux, ou bien comme une toile 
ondoyante soulevée par le vent ; il faut voir les ouvriers de la 
route, emportés de toute pièce dans leur immobilité. [...]  La 
balustrade du pont tournoie et s'agite comme un serpent 

Julia ELCHINGER, 2006

Julia ELCHINGER, 2004

1 Vitesse et vision du monde, Claude Pichois, Litt. Et progrès, col. Langages, éd. De la baconnière, Neuchâtel, 1973, p. 33
2 Joséphin Soulary, En train express, 1857,p. 32
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blessé. »1 

« L'horizon rampe vers nous en tournoyant. »2 

Une impression cinétique ondulante similaire a été notée par 
Mme Félix de la Motte, après un voyage en chemin de fer en 
Europe (en 1836):  « les champs tournoyants fuyaient devant 
mes yeux. »3

Ainsi, « le véhicule prête le charme du mouvement et de l'émo-
tion au paysage qu'il voile ou dévoile, qu'il fait rire ou pleurer, 
qu'il estompe, dessine ou peint par de grands plans. […] 
Grâces, contorsions et grimaces, sourires du paysage. »4 

Avec la vitesse, la nature palpite. Le monde se dépouille de sa 
rassurante stabilité. 
« Des peupliers maigres et longs défilent au grand galop »5 

La vitesse a des effets sur l'écriture et la lecture. La littérature 
est devenue cinétique, avec Maeterlinck, Mirbeau et 
D'Annunzio. La vitesse a été intériorisée. Par réaction, des 
éloges de la lenteur ont été prononcés. Et les «  jets  » ont 
rendu le monde à l'immobilité. Mais en train (Valéry, Spender, 
Butor avec son nouveau roman La modification), en micheline 
(Giono), à motocyclette (Pieyre de Mandiargues) ou en avion 
(Max Frisch), des voyageurs sont restés sensibles au réalisme 
magique, dont une vitesse peut encore enrichir le monde. Car 
comment résister à la déréalisation du paysage pris de 
vitesse? Gobineau qualifiait la sensation en malle-poste de 
« douce extase [...] Les côtés de la route passaient vite ; une 

pierre, une touffe d'herbe, un buisson se détachaient rapide-
ment et venaient caresser mes yeux de quelque forme bizarre 
tout à l'instant empreintes dans ma mémoire. [...] Un des plus 
grands plaisirs de la vie est de voyager dans un carrosse rou-
lant à toute allure »6. Il s'agit du plaisir cinétique. C'est dans 
l'urgence de la vitesse que réside l'exaltation dynamique. 

1 Vitesse et vision du monde, Claude Pichois, Litt. Et progrès, col. Langages, éd. De la baconnière, Neuchâtel, 1973, p. 23
2 Joséphin Soulary, ibid., p31
3 Les Violettes, recueuil, in «Vitesse et vision du monde», Claude Pichois, Litt. Et progrès, col. Langages, éd. De la baconnière, Neuchâtel, 1973, p. 24
4 Gastineau (démocrate anc. typographe), Les romans du voyage, in La vie en chemin de fer, Dentu, 1861, p. 50 
5 Un tour en belgique, in « Caprices et zigzags», Victor Lecou, 1852, p.63
6 début des Pléiades, 1874 cité par V. Larbaud, Aux couleurs de Rome, dans Œuvres, bib. de la Pléiade, p.1042
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	 Les moyens de transports, en plus d'être des moyens 
de locomotion, sont des moyens de visions, donc ils peuvent 
s’inscrire dans la dynamique des dispositifs optiques, aux-
quels ils sont comparés. 
Comme tout dispositif de vision, le train a été comparé à une 
camera obscura ambulante parce qu’il fut, en plus du lieu, une 
des causes de la révolution (dans les deux sens du terme) du 
regard. La perception visuelle a évolué à partir de « 1810 et 
1840 environ, lorsque la vision s'arrache à la stabilité et à la 
fixité des rapports incarnés par la chambre noire. [...] Tout se 
passe alors comme si on se mettait à évaluer l'expérience 
visuelle sous un jour nouveau, à lui conférer une mobilité et 

une capacité d'échange qu'elle n'a jamais eues. »1 A l’intérieur 
de cette immense camera obscura, que représente le train, se 
tient tout entier le contemplateur-voyageur. 
Le paysage se projette en reflets sur les fenêtres du wagon. 
Gastineau, un des premiers à porter autant d'intérêt au dyna-
misme du train, a noté avec une grande finesse de jugement 
son incidence sur la vision du voyageur, en disant que le spec-
tacle de la nature venait «  se photographier sur la vitre du 
wagon »2. Sur les vitres d'un train, les reflets de l'intérieur du 
wagon, plus ou moins mobiles suivant qu'il s'agit de personnes 
ou d'objets, se superposent à la fuite du paysage extérieur, 
auquel s'ajoute parfois, en fonction de la lumière, les reflets du 
paysage qui défile de l'autre côté du wagon. La chambre 
comme le wagon sont des espaces de vision cloisonnés, qui 
cadrent le réel en partie, en un ou plusieurs plans successifs 
sur leurs parois. En photo comme en train, la vision est frag-
mentaire et délimitée. Le parallèle entre la vision en train et la 
pellicule photographique et surtout cinématographique, est lié 
au dispositif matériel. Les fenêtres des wagons sont séparées 
par des encadrements, comme les images-fenêtres d'une pel-
licule. Par contre sur une pellicule photographique ou cinéma-
tographique, les images se succèdent verticalement, alors 
qu'en train le défilement des images est horizontal. De même 
l'inversion de l'image de la réalité concerne le haut et le bas 
dans l'enregistrement  photographique, tandis qu'elle se fait 
latéralement, de droite à gauche dans la perception visuelle.
	 La vue à travers les fenêtres des premiers trains en 
marche a été comparée à celle d'une lanterne magique et d'un 

Julia ELCHINGER, 2004

. Parallèles entre les visions véhiculaire, photographique et cinématographique

1 Jonathan Crary, L’Art de l’observateur. Vision et modernité au XIXe siècle, trad. de l’anglais par Frédéric Maurin, Jacqueline Chambon, Nîmes, 1994, p. 37
2 Benjamin Gastineau, La Vie en chemin de fer, Paris, Dentu, 1861, p. 35
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kaléidoscope, sachant que la vitesse des premiers trains, rem-
plaçant la diligence, correspond largement à celle que la voi-
ture peut fournir aujourd’hui. « Voyager en chemin de fer, [...] 
on se sent rouler avec une douceur inconcevable, ou plutôt on 
ne se sent pas rouler. [...] Tout cela se passe ! Passe... passe 
bien plus vite que dans une lanterne magique... Et tout cela est 
véritable, vous n'êtes point le jouet de l'optique ! [...] Le chemin 
de fer est la véritable lanterne magique de la nature.»1

Le spectateur-voyageur assis n'est transporté que mentale-
ment par un film, alors qu'il l'est aussi corporellement à bord 
d'un véhicule. Dans un cas c'est le film qui passe et dans 
l'autre cas c'est la personne. La perception de la vitesse véhi-
culaire correspond au principe du travelling. J'adore vivre cette 
sensation mouvante à vélo, car elle me rend floue (en deux 
mots). En pédalant le long d'une façade en miroir d'un bâti-
ment ou au bord de l'eau, par temps ensoleillé, la sensation 

est similaire : les nuages et tout le paysage reflétés semblent 
défiler sur le miroir vitré ou aqueux, alors qu'ils sont statiques, 
contrairement au vélo. Les pédales font partie du dispositif 
optique, comme si elles servaient de manivelle, qui procure 
l’énergie faisant avancer la pellicule du film environnant. Une 
expérience similaire, à vélo le long d'un canal, a consisté à 
attribuer le mouvement de l'eau en vaguelettes, suite au pas-
sage d'un bateau, à celui du vent, qui me donnait ainsi l'im-
pression de faire directement bouger les nuages et les arbres 
reflétés dans l'eau. Il s'agit de vitesse de l’immobile quand un 
paysage semble bouger sur mon passage, que celui-ci soit, à 
pied, à vélo, en voiture ou en train. Ces expériences donnent 
l’impression d’immobilité corporelle, contrairement à la marche, 
puisque c’est le véhicule qui en bougeant nous déplace. 

Julia ELCHINGER, 2008

1 Ch. Paul de Kock, Les chemins de fer in La grande ville. Nouveaux tableaux de Paris comique, critique et philosophique, t.I, Paris, 1842
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 « Pris dans la course incessante de notre époque, nous consi-
dérons tout sous l'angle de la course. » 

Anton Giulio Bragaglia1 

Puisque la vitesse a modifié la vision, elle a par conséquent 
transformé la représentation du paysage. La surprise visuelle 
devient le sujet, une préoccupation, une attente. Les points de 
vue statiques des paysages du courant réaliste, tels ceux de 
Camille Corot, ont évolué en morceaux de campagne saisis à 
pleine allure, mais tout aussi réalistes. Les tableaux de Johan 
Barthold Jongkind, dans la lignée de Turner (dont il fut l'ami, 
une génération après), ont évolué en impressions fugitives : 
«  Dans le cadre de la fenêtre du wagon j'ai vu passer, à la 
vitesse d'un éclair, plus de mille tableaux successifs, mais je 
ne les ai qu'entrevus, très vite effacés par le suivant et, au 
retour, je les ai revus mais avec une lumière différente et ils 
étaient autres. Et j'ai compris que c'était comme ça qu'il fallait 

peindre : ne retenir que l'essentiel de la lumière surprise en 
une seconde à des moments différents. L'impression sur la 
rétine suffit. Tout le reste est inutile. »2 Le programme impres-
sionniste est annoncé : la vraie vision est subreptice et fugace. 
C’est aussi ce que le montrent les coups d'œil d'Edgar Degas 
en train, entre 1890 et 1894, par des formes diluées dans la 
couleur. S'il a réalisé des états d'âme ? Il rétorque que ce sont 
« simplement des états d'yeux ». Ce peintre de la modernité 
est justement dénommé « peintre de l'instantané »3 Pourtant il 
prétendait qu’aucun art n’était aussi spontané que le sien.
« L’inspiration, la spontanéité, le tempérament me sont incon-
nus. Il faut refaire dix fois, cent fois le même sujet. Rien en art 
ne doit ressembler à un accident, même le mouvement.»4 

Bartold JONGKIND :

Nevers, vue de loin, 
1870, mine de plomb 
et aquarelle sur papier, 
14 x 23 cm, col. particu-
lière
Château de Virieu, 
1877, huile sur toile, 16 
x 24 cm, Galerie Noort-
man, Maastricht, Pays-
Bas

. Représentations de « paysages-vite » 

1 Le photodynamisme futuriste, 1911, in Futurisme et futurismes, Pontus Hulten, éd. Le chemin vert, Paris, 1986, p. 28
2 Henri Vincenot, L’Âge du chemin de fer, Paris, Denoël, 1980, p. 136
3 catalogue de l’exposition 1893, L’Europe des peintres, Paris, Musée d’Orsay-RMN, 1993, p. 60
4 Impressionnisme, Karin H. Grimme, trad. Anne CharrièreTaschen, 2007, Köln
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L'appareil photo et le train sont nés approximativement en 
même temps, leur point commun chronologique justifie les 
prises de vues photographiques en train. En effet, la première 
photo, qui est floue, est prise d’une fenêtre par Nicéphore 
Niepce en 1826 - 27 et les premiers trains de voyageurs datent 
des années 1830 et 1840. Puis les débuts photographiques  
dus à l’avènement de l’instantané, eurent lieu en 1880, au 
moment où apparaissent les premières photos prises d’un 
train « en marche ». Au même titre que les sujets de chevaux 
au galop ou de vagues déferlantes, les vues de train sont 
devenues emblématiques de l’instantanéité, témoignage de la 
rapidité des procédés photographiques au XIXème siècle. 

Néanmoins, les images prises du 
train étaient rares et demeuraient 
plus fantasmées que réalisées. 
Car au lieu de transcrire le mou-
vement, les instantanés en train 
des nombreux amateurs étaient 
les mêmes que ceux pris à l’arrêt. 
Donc l’instantané n’était plus jus-
tifié en train et la photo ferroviaire 
a disparu. Alors qu'aujourd’hui 
notre rapport au paysage a fait 
que son défilement est devenu un 
thème stylistique, au même titre 
que le portrait, voire un poncif de 
la photo contemporaine, pratiqué 
depuis Walker Evans jusquà 

Bernard Plossu. Ceux-ci ont traduit le défilé par des éléments 
flous, tels des reflets ou des poteaux et des câbles électriques 
au premier plan. Les photos « flouxes » révèlent les conditions 
de leur prise, la « vugacité ». Le « floux » représentatif de la 
vue éphémère traduit- il la vérité visuelle d'un instant de la 
vitesse ? Il révèle au moins une vérité, la «  fragilité de l'ins-
tant »1 

	 Dès les débuts de la photo, le mouvement a été traduit 
par le flou, mais de façon involontaire à cause des limites tech-
niques. Donc le mouvement posait problème. Le documen-
taire a progressivement pratiqué le flou de bougé et les milieux 

Edgar Degas :
Paysage de Bourgogne, 1893, pastel sur monotype, 
30,4 x 40 cm, Boston, musée des beaux arts

Paysage d'automne, ca.1892, monotype, 30 x 40 
cm, Paris, Louvre

1 Philippe Néagu, dictionnaire de l’image, librairie Vuibert, Paris, 2006, déf. du flou p.154
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artistiques l'ont exceptionnellement et sporadiquement recher-
ché. Le flou a été utilisé comme un truc technique dans les 
photoreportages sportifs pour le mouvement de corps et d'ob-
jets. L'appareil photo est doté d'un mouvement analogue à 
celui du sujet, rendant ce dernier net, contrairement au décor 
immobile flou, il s'agit du filé. Par exemple en 1912, Jacques 
Henri Lartigue avait pivoté sur lui-même pour conserver dans 
son viseur une Peugeot à 180 km/h. Dans sa photo de la voi-
ture n°6, son mouvement vif a rendu flou plus des deux tiers 
de la photo. Nommant l'appareil photo de « piège d'œil »1, le 
déclenchement photographique fonctionnait pour lui comme 
un œil d'enfant qui conserve le souvenir d'une scène en fer-
mant les paupières. Peu lui importait le cadrage et les règles 
qu'il n'avait pas apprises. Mais il considérait quand même ce 
flou comme une erreur. Alors que Man Ray, qui était attentif 
aux accidents photographiques, avait remarqué que le flou et 
la déformation de la voiture accroissaient le dynamisme de 
l'image. Ce n'est que dans les années 1920 que le flou a été 

admis comme code iconographique de la célérité par les 
magazines, tel The Illustrated London News (14 juillet 1923, 
p88). Le phénomène de retard est récurrent dans l'histoire de 
l'art, entre le moment de la nouveauté et celui de sa reconnais-
sance artistique. Pour preuve, Lartigue a par la suite reconsi-
déré la Schneider n°6 d'un œil plus satisfait quant à la retrans-
cription de l'ivresse de la vitesse, de l'excitation de la course 
et de sa propre précipitation, à tel point qu'elle devint sa photo 
préférée. Auparavant raté, ce cliché devint célèbre et a même 
été considéré au tournant du XXème siècle comme une icône 
de la photographie de ce siècle. 

A Francis Picabia 
en grande vitesse. 
Man RAY, Cannes 
1924, Man RAY

Une Th. Scneider au 
Grand Prix de l'Au-
tomobile Club de 
France, Jacques Henri 
LARTIGUE, 1913, Mu-
sée Nicéphore Niépce, 
Chalon-sur-Saône

1 Histoire de voir, le médium des temps modernes (1880-1939), collection photopoche, C.N.P., Paris, 1989, p. 24
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«  Nous voulons représenter la vie dans ses mouvements 
innombrables, lorsqu'elle se précipite sur nous sous forme 
humaine ou mécanique. »

Bragaglia1 

	S ymbole de la modernité, pour sa technologie, sa 
vitesse, voire sa puissance, la voiture était célébrée par 
l'avant-garde italienne futuriste. La quête du mouvement et de 
la vitesse faisait partie de ses préoccupations. La vitesse était 
une caractéristique fondamentale de la réalité aux yeux des 
futuristes. Leur but était la représentation du mouvement tel 
que nous le voyons et l'exaltation de sa beauté. Par exemple, 
pour représenter une roue en mouvement, Boccioni déclarait 
que plus personne ne l'observait immobile, ni ne comptait ses 

rayons, que cela était impossible, et par conséquent il utilisait 
le flou et les déformations. La vitesse crée des effets percep-
tifs, qui composent un tout formel, où la figure et le fond sont 
indistincts. Les trois États-d'âme mêlent les scansions optiques 
du mouvement à une dilution informelle. Le futurisme figure 
une simultanéité disloquée, qui abolit toute représentation tra-
ditionnelle, notamment du temps et de l’espace. 
A travers la vitesse se joue une double représentation invi-
sible, celle du temps et de l'énergie. Pour les futuristes, l'effet 
de vitesse représentait une énergie vitale, trépidation moderne, 
dont ils visaient la mise en œuvre dans l'espace. Les États-
d'âme évoquent l'intensité vitale du phénomène cinétique. La 
doctrine philosophique futuriste, qui se voulait être un art de 
vivre son époque, s'est inspirée de la philosophie vitaliste, en 

Les États d’âme, série, Umberto BOCCIONI,1911-1912, huile sur toile : 
États d'âme II, les Adieux, huile sur toile, 69 x 96 cm, coll. particulière ; États d'âme II  Ceux qui partent, 69 X 76 cm, New York, Museum of Modern Art;  
États d’âme III  Ceux qui restent

# Visions étourdissantes :  le Futurisme	et le flou photodynamique

1 « Noi e il Mondo », 1er avril 1913, Rome, trad. fr. in Photographie futuriste italienne, 1981, p.148
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particulier de Bergson, sur l'intuition et le mouvement. Bien 
que les conceptions de Bergson s’opposent à la technologie, 
elles ont influencé de nombreux artistes du XXème siècle.
D’autre part, 	les futuristes avaient l’appui scientifique des tra-
vaux photographiques des frères Bragaglia. Ces derniers ont 
rendu visibles des formes que les futuristes n’avaient décrites 
auparavant qu’intuitivement, puisqu’ils ont utlisés « des 
moyens techniques rapides plus conformes aux exigences de 
la vie en permanente évolution que tous les autres vieux 
moyens de représentation. »1 

Né dans le contexte artistique européen révolutionnaire du 
début du XXème siècle, au sein du futurisme, le photodyna-
misme reprochait à l'art classique de ne pas tenir compte du 
mouvement et de la vitesse. Le photodynamisme s'est inté-
ressé à « l'accélération de l'accélération, la partie la plus pure 
et vive, le mouvement du mouvement. »2 Il recherchait « la 
synthèse des sensations propres à cette vie moderne, qui 
seule peut émouvoir les hommes véritablement de leur temps 
[...] Le photodynamisme est une représentation qui traduit l'es-
prit et la synthèse du mouvement, une représentation qui rap-
pelle au spectateur le souvenir de la sensation dynamique 
pure, et dont le résultat est d'exprimer le caractère essentiel 
de la vie moderne»3. En ce sens, le manifeste photographique 
des frères Bragaglia, le Photodynamisme futuriste, paru en 
1911 (non traduit en français), est moderniste et positif. 
Pour la première fois en art, le photodynamisme a expressé-
ment représenté la vitesse par le flou. Le photodynamisme 
prônait des temps de pose prolongés pour des points de vue 

mobiles de différents moyens de locomotion (en train, en 
bateau, en voiture et en avion). Le photodynamisme s'est 
d'ailleurs prolongé dans l'aérophotographie autour de 1930.	

-  Le vorticisme est un courant photographique britannique, qui 
représentait le vortex, le mouvement émotionnel. Fondé par 
Ezra Pound et Wyndham Lewis en 1917, il réalisait des vorto-
graphes, photographies d’effets de lumière dans une sorte de 
kaléidoscope. 

De l'aéroplane, Filippo MASOERO, 1935, aérophotographie

1 G. Lista, Nouvelle histoire de la photo, M. Frizot, Bordas,Paris, 1994, p. 36
2 Le flux des images, les vertiges de l’accélération, Zaha Redman in Futurisme, Ligeia, dossiers sur l’art, n°69-70-71-72, juillet-décembre 2006, Paris, p. 53
3 Ibid., p. 15
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Le psychisme humain a sa part de flou. Bien qu’invisible, le 
psychisme peut laisser apparaître quelques signes exérieurs 
dessinés sur le visage. Mais la réalité physique peut aussi 
infirmer la réalité psychique. C’est cette ambivalence de la 
réalité physique et psychique, l’ambiguïté de la vie, que sug-
gèrent le flou des portraits  féminins sur fond noir de la série 
photographique Archaeus, de Frances dal Chele. Cette photo-
graphe a aussi développé une réflexion visuelle sur les mino-
rités, à travers un regard voyageur flou, au-delà des frontières, 
le flou étant d’ailleurs minoritaire et « estompeur » de fron-
tières. Le flou des Vies silencieuses, chez les Touaregs du 
Hoggar, témoigne d’une certaine serénité, d’autant plus 
qu’«hoggar » en arabe signifie noble.

- Flous psychologiques

Frances DAL CHELE : 

Vies silencieuses, , 1991 - 93, série photographique

Archaeus, 1996, série photogra-
phique en noir et blanc
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. Train de vues mentales

Est-ce que la vitesse engendre une pensée floue, un temps 
flou ? 
Entre 1890 et 1900, la locomotive est devenue vecteur de vita-
lité, engendrant des pensées, qu'elle appelle du fond du psy-
chisme. En train, l'humain vit des instants, où la conscience 
est  comme surprise et surprenante. Un voyage en train peut 
être vécu comme un rêve éveillé. 
Comme dans un rêve, la réalité spatiale en train se manifeste 
par l'accumulation, quand la notion d'étendue se confond avec 
celle de palimpseste. En train, le paysage est partout : der-
rière, au-dessus, au-dessous, devant et dedans, par l'intermé-
diaire des miroirs au plafond, des fenêtres et des reflets du 
dedans et du dehors. L'espace est vertigineux ; on est en perte 
de repères visuels. Entre ce qui avance, ce qui recule et ce qui 
stagne, se créent des zones d'incertitude. Le train en marche 
offre une fragmentation visuelle, une multiplicité de points de 
vue physiques mais aussi psychiques. La surimpression des 

vues sur les fenêtres d'un wagon, tel un feuilleté visuel, évoque 
le mode d'apparition des pensées de différents types en asso-
ciation inconsciente avec toutes sortes d'idées, tel un feuilleté 
mental. La mouvance des reflets rappelle celle des pensées 
chaotiques.
En train, la vie et le mouvement sont interdépendants. Un 
moyen de transport permet de voyager aussi bien physique-
ment que psychologiquement ; étymologiquement, le mot 
« émotion » provient de « motion » et donc signifie un mouve-
ment intérieur. La vie mentale est active et le paysage paraît 
vivre dans sa turbulence. L'œil semble se mouvoir au rythme 
des pensées plus ou moins conscientes, si ce n'est le paysage 
qui semble danser au rythme des pensées. « La pensée, c’est 
une énergie, pas une chose fixe. La pensée est comme la 
musique, elle doit se déployer pour être pensée. »1 Endormi,  
les pensées inconscientes fluctuent à l'instar de l'intérieur de 

Voyages parallèles, Alain FLEISCHER

1 Viola, entretien avec Anne-Marie Duguet,in Déjouer l’image, 
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notre corps toujours en mouvement, à travers les différents 
organes (battements du cœur), les circulations aqueuse, san-
guine et  lymphatique et par la tension et le relâchement des 
muscles par exemple. 
Le voyage nous met donc dans un état d'ubiquité passive à 
travers plusieurs temps. Dans l'association psychique, l'aspect 
de la mémoire ressemble à celui du rêve à travers la juxtapo-
sition, voire le mélange des différentes vues. Des idées, ou 
quelconques pensées, s'emboîtent avec d'autres images céré-
brales ou concrètes, dispersées, éparses ou en conflit. 
Différents espaces physiques s'entrelacent avec différentes 
temporalités (passées, futures, présentes, fantasmatiques, 
rêvées), à l'encontre de la philosophie de l'instant, définie par 
Gaston Bachelard : « C'est du présent et uniquement du pré-
sent que nous avons conscience »2. Il est vrai pourtant que la 
vitesse fait prendre conscience de l'immédiateté du temps ter-
restre. Mais « la notion de rythme implique ici un automatisme, 
un retour symétrique de temps fort ou faible, superposé au 
temps vécu du sujet. Il s'agit de suspension (par accélération), 
disparition et réapparition effective du réel, décollement de la 
durée, comme une irrégularité épileptique, définie comme sur-
prise et variations indéterminées des fréquences. [...] La pre-
mière production de la conscience serait sa vitesse propre 
dans sa distance de temps »3, telle la boutade de Bernstein : 
«  l'intuition c'est l'intelligence qui commet un excès de 
vitesse. »4

La vitesse donne un aspect flou différent aux paysages visuels 
et mentaux, qu'ils soient fragmentés dans un va-et-vient 

fébrile, ou fluctuants. Yannick Vigouroux parle de Flux de 
conscience. La vitesse paraît filer, tisser, nouer des architec-
tures mentales et environnementales. En vitesse, de vagues 
pensées soucieuses peuvent se glisser sur l'attention au pay-
sage. A moins que ce ne soit le défilement des vues paysa-
gères qui influence le rythme des pensées en l'accélérant. 
Cette expérience peut être comparée soit à l'hypnose, tech-
nique de balayage des yeux pour faire surgir des visions 
inconscientes, soit à des films, dont les images font émerger 
en nous d'autres images. 

Flux de conscience, hom-
mage à J.Joyce, Yannick 
Vigouroux, installation 
(polaroid, photocopie, 
scotch, magnétophone)

1 Roupnel, cité par Bachelard, in L’intuition de l’instant, Stock édition, Paris, 1932, réédition 1985, p.14
2 Virilio, Esthétique de la disparition, éd. Galilé, 1989, p. 26
3 Ibid., p. 27
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	R egarder un film au cinéma et voyager en train sont 
deux expériences perceptives qui ont plusieurs points com-
muns. 
Devant un film, comme à bord d'un 
véhicule, le corps est passif, tandis 
que le psychisme est actif, il s'agit de 
voyage mental. Aussi, un film est un 
condensé de plusieurs vies, comme 
l'intérieur d'un train, où les histoires 
sont échangées entre les personnes.
Au cinéma comme en train, les 
images défilent sur la fenêtre-écran 
avec des sons parfois hors champ, 
qui créent une réalité à plusieurs 
niveaux, extérieure à nous et men-
tale. En train, la collision de sons aux sources différentes 
donne une cacophonie, un brouillage simultané de bruits et de 
rumeurs. Différentes réalités traversent ces voyages, sous 
forme palpable et imaginée, à travers diverses temporalités. 
Comme un film, la mémoire peut rembobiner la vie, la faire 
revivre, même celle des illusions (en un mot aussi), elle per-
met des visions anachroniques et anarchiques.	Donc le temps 
est mental. Inventée par l’humain, la notion du temps  existe 
par la perception que nous en avons. Cette perception com-
prend un double mouvement entre le passé et le futur. Le 
passé continue, ou revient, en s'associant à la présence 
immédiate des choses, des événements, des personnes. La 
technique des moyens de transport et de vision permet d’ap-

préhender le temps de différentes façons. Influencé par l’envi-
ronnement extérieur et suivant l’état et la disponibilité d’esprit 

(stressé ou rêveur par exemple), le 
temps est perçu différemment. La 
mémoire permet d’en faire des recou-
pements fertiles, de le saisir sous une 
forme globale. Parfois le temps paraît 
lourd, épais, difficile et lent à s’écou-
ler, que ce soit au cinéma ou à bord 
d'un véhicule. Mais le temps qui m'in-
téresse ici est au contraire, celui qui 
semble passer vite, du moins par sa 
concrétisation en images, dans le 
cinéma et dans la vitesse. 
En vitesse et au cinéma, les percep-

tions du paysage et du temps sont tantôt similaires, tantôt 
contraires. Soit dans la vitesse comme au cinéma, le temps 
est vécu comme une poussée imminente du futur ou du passé, 
tel un « postillon de la mémoire » 1, à l'instar des images ciné-
matographiques ou des vues paysagères, qui apparaissent en 
flash. Soit la vitesse et le cinéma contractent le temps, le 
condensent, tandis qu’à l'inverse le paysage véhiculaire 
semble dilaté, étiré comme un ressort, un élastique ou une 
pelote de laine. Le temps et le paysage-image sont aussi bien 
en rapport avec la notion de de rupture que continuité. Ils sont 
des fragments  continus. 
Le souvenir des visions en train est constitué de bribes de 
paysages glanés, de restes épars d’images fragmentaires. Il 

Autoportrait dans le train, Allemagne, Nan GOLDIN, 1992

. Train de vues cinématographiques 

1 Denis Roche, Les preuves du temps, Gilles Mora, seuil, maison européenne de la photo, Paris, 2001, p.12
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s’agit d'une «  vision synthétique du coup d’œil  »1. Aldous 
Huxley parlait de la « vision globale » : « beaucoup de choses 
ont défilé devant mes yeux, mais je ne puis prétendre en avoir 
retenu beaucoup et quand je m'en souviens, ce ne sont pas 
tant des objets distincts qu'une vision globale. D'innombrables 
images séparées, saisies pendant des heures de contempla-
tion, se sont fondues et rejointes dans mon esprit pour former, 
dans ma mémoire, comme une seule unité.  »2. Strindberg 
aussi parlait d' « impression générale » : « le voyage devrait 
se faire aussi vite que possible pour que l'on ne perde pas 
l'impression générale en s'attardant sur les détails. »3 
L’état d’esprit aussi est un peu le même en train (en avion 
aussi) qu’au cinéma, celui d'une fête sans lendemain. Virilio 

remarque qu'avant le voyage, les gens ne se connaissaient 
pas, après le voyage, ils se quitteront pour toujours, comme 
une répétition différée de son dernier jour. La rapidité du pas-
sage paysager semble donc entraîner un paysage relationnel 
rapide, dû à la fois à la proximité physique et à la durée à court 
terme, qui s'achève dans une disparition d'un sans lendemain.
 
Donc en train, la notion de passage est traduite par le flou 
visuel et « visonnel ». Le passage flou concerne un état inter-
médiaire à la fois psychique, à travers l'imagination et la per-
ception du temps, et physique à travers les paysages. Le flou 
de l’un pouvant engendrer l’autre inconsciemment, rapidement 
et vice versa, à moins qu'ils ne soient perçus simultanément. 
La vitesse procure une simultanéité de la vision, phénomène 
qui va être explicité dans le chapitre suivant. 

Dans le train Rome-
Naples, Brassai, 1955

Jean-Claude Bélégou

1 Benjamin Gastineau, La Vie en chemin de fer, Paris, Dentu, 1861, p.32
2 Aldous Huxley, Le Monde en passant. Journal de voyage (1926), Paris, Vernal-Ph. Lebaud, 1988, p. 82
3 op. cit., p. 107
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«  On a rarement vécu la lente déformation imaginaire que 
l'imagination procure aux perceptions. On n'a pas bien réalisé 
l'état fluidique du psychisme imaginant. »

Bachelard 1

Nous ignorons qu’il y a du flou, alors qu’il y en a. Quand les 
choses nous apparaissent claires, distinctes et stables, et que 
nous croyons savoir précisément ce qu’elles sont, il existe 
dans cette perception, quelque chose comme un flou. D’après 
l’analyse husserlienne, ce flou perceptif est un halo de vide, 
qu’il qualifie d’ « indéterminité déterminable »2. Selon Husserl, 
qui s'est toujours gardé de tomber dans une intuition saturée 
ou saturante, la non saturation de l’environnement perçu fait 
partie de notre quotidien. Il parlait d'«  idéation » pour définir 
une sorte de conversion en idée des objets du monde, qu'il 
nommait essences inexactes, opposées aux essences exactes.  
Pour lui, la perception a un « hori-
zon interne »3. 
	 Le flou perceptif peut être 
conséquent à la concentration sur 
des visions mentales, qui sont des 
souvenirs, des rêves ou quel-
conques imaginations. Les pen-
sées inconscientes se dérobent à 

l’immanence de la conscience, qui la font basculer et revirer 
en permanence. En regardant quelque chose, nous voyons 
autre chose, c’est-à-dire que nous regardons une chose sans 
la voir et voyons une autre chose sans la regarder. Dans ce 
cas, je parlerais de quasi-vision, aussi bien pour ce qui est vu, 
que ce qui est regardé. Quand les pensées deviennent enva-
hissantes, elles parasitent, voire inhibent la vision. Sachant 
que le cerveau traite cent-vingt-six informations par minute, 
l'importance consacrée à l'attention visuelle peut être telle-
ment faible, même réduite à l'ordre du réflexe. La conscience 
perceptive n’est pas co-consciente en permanence de tout ce 
qui entre dans le champ de vision.
Et comment désancrons-nous toute image mentale du fond 
trop stable de nos souvenirs ? Car la mémoire représente un 
empilement de couches, une stratification, qui est paradoxale-
ment de l'ordre du chaos ; Baudelaire parlait de « l'immense et 

Sans titre (98.2), Uta Barth, 1998, deux 
photographies couleur, 114,3 x 145 cm 
chacune, Bonakdar Jancou Gallery, New 
York

1 L’air et les songes – Essai sur l’imagination du mouvement, p10
2 Marc Richir, Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p.21
3 Husserl, « Recherches logiques », trad., H. Elie, L. Kelkel, R. Schéver, Paris, P.U.F., 1962, II, 2ème partie, p.28

. Flous psychologique, temporel ou simultanéité perceptive floue ou simultanéité des visions physiologiques et psychiques ou 
visions « environnes » et mentales floues 
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compliqué palimpseste de la mémoire »1. Pour ce faire, nous 
quittons ce que nous voyons et ce que nous disons en faveur 
de ce que nous imaginons. Donc nous voyons flou. Les appa-
ritions produites par l’imaginaire se font en regardant l’environ-
nement inconsciemment, tandis que ces apparitions 
conscientes ne sont pas visualisées concrète-
ment. L'expression «  regarder dans le vide  » 
est communément employée quand les yeux 
fixent quelque chose au hasard et involontaire-
ment, tandis que le mental est ailleurs, c'est-à-
dire qu'il ne sait plus ce qu'il voit, pour ne pas 
dire qu'il ne voit  rien. Il regarde en lui. La vision 
physiologique se trouble, alors que la vision 
mentale peut être précise. Tout comme un rêve 
peut paraître confus à travers sa narration, 
alors que ses bribes d’images semblent appa-
raître précisément. 
Par l'imagination, nous abandonnons le cours 
ordinaire des choses. Imaginer signifie s'ab-
senter, s'élancer vers une nouvelle vie. Par 
conséquent la dichotomie entre la perception 
et l'imagination est parallèle à l'opposition res-
pective entre la présence et l'absence. 
Mais qu'est-ce-que l'absence si ce n'est le 
retrait de l'attention face au réel physique ? Qu'est-ce que 
l'absence si ce n'est une présence à soi ? La façon dont nous 
échappons au réel désigne notre réalité intime. 
Le rêveur s'en va à la dérive, sur des rives mentales. La rêve-

rie nous transporte ailleurs tout en restant sur place, sans que 
nous puissions voir et vivre toutes les images du parcours. Les 
éléments du rêve sont imbriqués sans être forcément cohé-
rents. Pour la vidéaste Grahame Weinbren, la structure des 
rêves n'est qu'une seule image. Exploitant l’irrationnel de l’ex-

périence vécue, elle pense que l'image du 
rêve est la fusion dans « l’esprit des diffé-
rentes lignes de pensées, d’images, de 
croyances, de désirs et de souvenirs »2. 

Dans L'air et les songes – Essai sur l'ima-
gination du mouvement, Bachelard a exa-
miné l'immanence de l'imaginaire au réel, 
le trajet continu du réel à l'imaginaire. Il a 
étudié le psychisme aérien, où l'imagina-
tion projette l'être entier dans un état d'ima-
gination ouverte. Il pensait que si cette 
fonction d'ouverture de l'imagination se fait 
mal, la perception reste obtuse. Il a aussi 
remarqué que les voyages imaginaires, les 
stations mouvantes sont des images sou-
vent inconsistantes, et cependant ce flotte-
ment n'empêche pas une vie imaginative 
régulière. Toutes ces incoordinations don-

nent parfois une allure servant de schème à une cohérence 
pour la mobilité. (Par ailleurs Nietzsche tenait à la restitution à 
toute chose de son mouvement propre.) L'imagination, pour 
une psychologie complète, égale un type de mobilité spiri-

Profil féminin, Charles Sellier, 
1865-1870, huile sur toile, 56 x 45 cm, 
Londre, Picadilly Gallery

1 Dictionnaire Petit Robert, p.1345 
2 Barbara Osborn, « Interactive Fictions : An Interview with Grahame Weinbren », Afterimage, vol. 15, n°2, septembre 1987, p.10
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tuelle, le type de la mobilité spirituelle la plus grande, la plus 
vive, la plus vivante. L'étendue de la mobilité de l'imaginaire 
correspond pour Bachelard à l'étendue de la fécondité et de la 
vie de l'imaginaire. Le flou des images imaginaires est donc en 
relation avec la vie.

Le voyage dans les mondes de l'imaginaire, qu'ils soient loin-
tains ou proches, ne conduit bien un psychisme dynamique 
que s'il va au pays de l'infini d'après Bachelard. Les images 
mentales s'élancent et se perdent. Elles s'élèvent et s'écrasent 
dans leur hauteur même. Elles apparaissent et disparaissent. 
Alors s'impose le réalisme de l'irréalité. On comprend les 

figures par leur transfiguration. Dans le règne de l'imagination, 
à toute immanence s'adjoint une transcendance, parfois  
exprimée par la poésie. Cette transcendance est évaporée, 
dispersive. Pour l'être qui réfléchit elle est un mirage. Ce 
mirage fascine, il entraîne une dynamique psychologique. 

	D onc si l'absence et la présence ne s'opposent pas 
mais fusionnent, il peut en être de même pour l'opposition 
entre la perception et l'imagination, qui peuvent se faire corré-
lativement. En effet, « toute vision est un composé, un entre-
lacement d’impressions « entrantes » et d’expressions ajou-
tées spontanément pour l'œil qui regarde. La réalité est tou-
jours inscrite dans un devenir image, un devenir personnel du 
réel. » 1 Donc il n’existe pas une perception unique de quelque 
chose, mais plusieurs perceptions de ce quelque chose, sui-
vant le regardeur. La perception est subjective.
L’esprit intègre des informations fournies par d’autres sens, 
qui modifient alors la perception visuelle, l'atténuent ou l'ampli-
fient. Nos expériences sensorielles interagissent. Et c’est l’éla-
boration du sens commun qui permet de percevoir, c’est-à-dire 
l’association des sens. L’imagination, la sensation,  l'émotion 
et la perception correspondent dans une vision exhaustive, 
dont la richesse et la complexité m'intéressent. Nous ne regar-
dons pas seulement avec les yeux mais aussi avec le mental, 
c’est-à-dire la mémoire, la réflexion, les rêves, les partis pris, 
les émotions, les lectures, entre autres images ou hallucino-
gènes culturels et personnels. On peut en déduire qu’une 
image se constitue par rétentions d’autres images, ajoutées, 

Visions simultanées, Umberto BOCCIONI, 
1911, huile sur toile

1Richard Miller, in Cobra, « La raison de l’oeil », Nouvelles éditions françaises, Paris, 1994, p.59
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en échos ou absorbées. 
Henri Bergson parlait de l’interaction de l’intuition et de la per-
ception dans l'ouvrage Matière et mémoire, de 1896. Il s'agit 
d'une vision à deux niveaux, à travers un double mouvement 
entre les visions respectivement intime et impersonnelle, ima-
ginée et perçue, mentale et environnementale. Mais si le che-
minement visuel est en relation avec celui de la pensée, il ne 
sont pas forcément en harmonie, ni en calque. Cependant ils 
se ressemblent dans leur manifestation, désordonnée, chao-
tique, insensée, qui va dans tous les sens, tel un vol de 
mouche.
La densité des apparences côtoie des structures lacunaires de 
nos pensées. Et comment les haillons des pensées visuelles 
interviennent-ils sur le tissu concret du monde ? 
C’est en percevant et en pensant en même temps. L'imagination 
projette des impressions intimes sur le monde extérieur, en 
mettant ses rêves dans les choses, ses pensées sur la vue. La 
perception extérieure est influencée par le mental. Et récipro-
quement, le mental est perméable à la perception de l'environ-
nement. Ce que nous voyons a un impact sur notre mémoire, 
sur nos sentiments. Donc la frontière entre la réalité extérieure 
et mentale est poreuse. Dans Ulysse (1929, recommandé par 
Butor), James Joyce a décrit la réalité de la perception dans 
sa totalité,en faisant part de l’intervention des images men-
tales simultanées à l’acte de vision. Il  a posé une question 
obsédante1 : «  pourquoi faut-il que quand nous regardons 
quelque chose, autre chose nous regarde, un dans, un 
dedans ? » 

Simultanément à ce que nous voyons peuvent surgir à notre 
conscience, et malgré nous, des souvenirs et des rêves sous 
forme désarticulée. Cet ensemble de vues mentales s’entre-
mêle alors aux choses que nous voyons, si nous les voyons 
encore. Il s'agit de ce que j'appelle l'expérience « visionnelle », 
qui est une vision simultanément portée vers l'extérieur de soi 
et vers le mental. D'ailleurs les visions extérieures et mentales 
se situeraient dans le cerveau au même endroit. De la même 
manière, quand on regarde quelque chose, et qu'on entend 
des bruits provenant de source connue ou inconnue, parfois 
peut se créer une situation un peu surréaliste. Sur des sons 
lointains, nous associons des images, qui se superposent 
alors à ce que nous voyons et à ce que nous pensons. Le 
monde sonore crée un espace mental parallèle à celui de la 
vision, qu’il chevauche. 
Freud a parlé du « souvenir-écran » comme j’envisage le flou. 
Contrairement à l’idée reçue qu’un souvenir est une recons-
truction de la réalité, un souvenir indique ce qui s’est passé et 
le masque. Il cache quelque chose et révèle autre chose, mais 

Le désert rouge, 
ANTONIOni, 1964

1 relevée par G. Didi-Huberman dans Ce que nous regardons, ce qui nous regarde
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pas complètement. C’est cet entre-deux qui est intéressant, 
car il se manifeste à travers le flou. 

	 L’univers de l’immédiat, comme celui du vécu ou encore 
les deux, peuvent apparaître confus de différentes manières. 
Le flou perceptif se situe à deux 
niveaux, physiologique et psychique, 
voire les deux simultanément, telles 
les visions d'une femme dans Le 
désert rouge. Les angoisses de cette 
femme sont représentées par sa vision 
floue. A moins que ce ne soit la per-
ception visuelle de la réalité qui 
déclenche une vision mentale floue. 
Le brouillage perceptif, telle une 
ivresse visuelle ou une puissance 
hypnotique, déclenche un déborde-
ment émotionnel. D'ailleurs le 
brouillage perceptif est aussi un débor-
dement des formes et des couleurs entre elles. Les deux 
débordements visuel et émotionnel correspondent. 
La relation entre des paysages mentaux et physiques est trai-
tée par Viola, attiré par l’irrésistible pouvoir du paysage. Dans 
Chott-el-Djerid, «  c’est comme si le réel et l’imaginaire cou-
raient l’un derrière l’autre, se réfléchissaient l’un dans l’autre 
autour d’un point d’indiscernabilité  »1, comme l’objectif et le 
subjectif, le physique et le mental. Bill Viola a remis en cause 
nos a priori sur les relations entre le réel et l’imaginaire, en 

affirmant que « nous sommes et nous avons toujours été dans 
un paysage de perception imaginaire »2. Au-delà de l'horizon 
interne de la perception, le paysage est pour Viola « un maté-
riau naturel brut de la psyché humaine »3. Il a d’ailleurs remar-
qué que les paysages physique et imaginaire ont des caracté-

ristiques contradictoires similaires, à 
propos de l’infini et de la limite  : ils 
sont tous les deux infinis et limités. En 
effet, bien que l’univers soit infini en 
espace et en temps, la compréhen-
sion qu’on en a est limitée. Tout 
comme l’imagination ne nous permet 
pas de nous représenter l’instant de 
notre mort. Par contre les satellites 
ont dessiné la carte de toute la sur-
face de la terre, le paysage en entier, 
jusqu’à une précision de dix mètres, 

voire moins. Cependant de nombreux 
endroits sont inaccessibles en l’espace 

d’une vie. 
Chott-el-Djerid est un horizon, où des êtres surgissent en plein 
mystère. Les vibrations de l’air chaud dans le désert de Chott-
el-Djerid tordent les silhouettes de groupes, qui passent 
comme des fantômes  ; les architectures du village tremblent 
étrangement, d’autant plus que ce dernier paraît suspendu au 
loin, tel un mirage. Les vibrations continues du visible qui 
créent du flou, comme dans l'impressionnisme. La vison est 
dans cette vidéo à la fois un procès perceptif et une hallucina-

Là ou ailleurs, Jehsong Baak, photo noir et blanc, 
27,6 x 25 cm

1 L’Image-Temps, Gilles Deleuze, Paris, Ed. de Minuit, 1985,p.15
2 La vidéo entre art et communication, coll. Guide de l’étudiant en art, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, Paris, 1997, p.13
3 Bill Viola, catalogue de son exposition à l’ARC, musée d’Art moderne de la ville de Paris, 20 déc.1983-29 janv. 1984, p.26
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tion. S’il ne s’y passe rien ou presque, l’histoire est celle des 
réglages perceptifs, des aventures de la matière et de la 
lumière, qui racontent la constitution du visible et de l’audible. 
Ce qui surgit alors est le temps propre de la trame électro-
nique, sa vibration continue. Il s’agit plus de situation que 
d’action, une «  situation purement 
optique et sonore  » comme la décrit 
Gilles Deleuze dans L’Image-Temps, 
«  qui éveille une fonction de 
voyance.  »1 En effet, ses images se 
bouclent sur d’autre images virtuelles 
et appellent des souvenirs, des ave-
nirs ou des rêves.
L’image n’est pas, mais devient ; elle 
est moins considérée en soi que 
comme la variation d’un univers incer-
tain. Fragile, l'image instable s’ex-
prime dans ses apparitions et ses 
disparitions  : ses apparitions dispa-
raissantes et ses disparitions apparaissantes. Les mirages de 
Chott-el-Djerid sont des figures de l'entre-deux, apparitions 
toujours en construction et en déconstruction. L’apparition 
évolue constamment, quand l’objet s’avère ne plus être ce 
qu’il paraissait être au début de sa perception. « Ce qui vint, 
ce qui fut perdu. » 2 

	 Les choses peuvent être perçues sans qu'elles soient 
vues dans leur intégralité. 

Soit les faces cachées des choses peuvent être perçues par 
l’intuition, l’imagination, le fantasme ou le souvenir. Lorsque 
quelque chose stoppe la vue, une impasse optique, tel un mur 
bouchant l'horizon, la vue peut être relayée à celle du mental.
Soit la perception visuelle est consciente de ce qui vient juste 

d'être vu. Même si les apparitions 
passées sont oubliées et sont hors 
du champ des rétentions immédiates. 
C’est  l’aperception qui règle l’accord 
entre les deux temps (passé et pré-
sent) en mouvement, de l’un vers 
l’autre, même s’ils sont vides d’appa-
rition. Cette temporalité est mise en 
avant  dans la théorie husserlienne 
sur le flou perceptif. Il s'agit de l’écou-
lement continu du présent, ouvert 
entre ses rétentions tout juste pas-
sées et à venir, par le biais du pré-
sent vivant et concret de la chose de 

la perception. Mais cette doctrine est réfutée par Marc Richir, 
qui envisage plutôt un désaccord entre le passé et le futur 
perceptifs, irréductibles selon lui à la continuité d’écoulement 
du présent. Il pense que le rythme d’écoulement du passé 
rétentionnel diffère de celui de l’apparition du futur proche. 
Dans la théorie husserlienne, le présent pourrait être une 
superposition et un enchevêtrement temporels, d'aspect flou, 
alors que pour Marc Richir, le présent s'apparenterait au 
contraire à  un trait d’union entre le passé et le futur, plutôt 

Le 2e jour, Robert CAHEN, vidéo sonore, 8’, 1988

1 Gilles Deleuze, L’Image-Temps, op. cit., p.30 
2 Thierry Kuntzel, Déjouer l’image, créations électroniques et numériques, op. cit., p.80
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juxtaposés et nets. 
Par ailleurs, les champs de visions floues physiologique et 
temporelle sont parallèles au cours d'une vie. Avec l'âge, la 
vision physiologique du proche et du lointain s’inverse parallè-
lement à la vision temporelle du proche et du lointain, créant 
une anamorphose cinématique. La vision d’événements tem-
porels lointains est plus nette et détaillée alors que des événe-
ment proches sont oubliés et correspondraient à une vision 
mentale floue. Parallèlement la vision physiologique lointaine 
est plus nette que les choses proches. 

	L a multiplicité de la vision est aujourd'hui habituelle, 
normale. Elle n’est pourtant considérée et par conséquent 
représentée que depuis la modernité, période où la technolo-
gie a modifié l’environnement et crée des impressions senso-
rielles inédites. Tandis qu'à la Renaissance prédominait l'unité 
de temps, de lieu et d'action. Par contre les arts orientaux, 
byzantin ou chinois, avaient représenté simultanément plu-
sieurs points de vue, en plongée et en contre plongée par 
exemple. Aujourd'hui, l'image à supports multiples (de la photo 
au monde virtuel, en passant par l'installation multimédia) est 
devenue omniprésente dans notre vie et de surcroît dans la 
création contemporaine. Un des apports les plus importants 
de la fin du XIXème siècle est la révélation d'un espace formé 
d'états éparpillés, enchaînés les uns aux autres pour consti-
tuer un mouvement.
Selon la théorie de McLuhan, la vie moderne se caractérise 
par la réception simultanée d’énormes quantités d’informa-

tions sous la forme de stimulations sensorielles affectant la 
vue, l’odorat, l’ouïe, le toucher et le goût. Ce bombardement 
est aggravé, selon la théorie du « choc du futur » de Toffler, 
par l’impression que la vitesse du changement nous fait vivre 
la réalité en  accéléré. Par conséquent, une nouvelle forme de 
perception devenait nécessaire pour appréhender directement 
ces stimulations par les sens. 
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« Je suis le mot sur le bout de la langue
Je suis la lettre qu’on n’envoie jamais. »

Chant de Luciole, « Je suis » (2009)

	 Certaines formulations du langage prêtent à confusion. 
A quoi correspond le flou à travers le langage et quels sont ses 
effets sur le psychisme ?
Un charabia et un baragouin  expriment une maladresse qui 
masque souvent le référent sans toutefois l'occulter. Cette 
ambiguïté émane d'un fatras de mots et de balbutiements qui 
s'enfoncent dans l'indistinction. C'est être confronté à une 
angoisse similaire à celle éprouvée quand ce qu'on dit n'est 
pas ce qu'on voulait dire.
Dans certains textes de Mallarmé et d’Apollinaire, l’interpréta-
tion du lecteur est importante, puisqu’elle reflète certains états 
de confusion, d'hésitation, provoqués par l’absence de ponc-
tuation. Dans une démarche inverse, Rimbaud et Nerval utili-
sent tellement les tirets et les parenthèses pour rythmer le 
texte, qu’ils en brouillent l’énoncé. 
Le flou est comparable aux  trois points de suspension, qui 
caractérisent le style émotif chez Louis-Ferdinand Céline et 
comme leur nom l’indique, laissent le texte en suspens.
D'après l'adage de Descartes, « ce qui se conçoit clairement 
s'énonce clairement », par conséquent un énoncé embrouillé 
correspondrait-il automatiquement à des pensées confuses ? 
Donc des styles opposés peuvent engendrer un même effet de 
flou psychique. 
Ainsi le flou de langage peut être exprimé de différentes 

façons. Soit le flou est lié aux sens de mots ambigus, soit il se 
trouve dans la forme rythmique, à travers l'absence ou la sura-
bondance de ponctuation, ou encore à travers un débit trop 
rapide, trop lent, voire inarticulé. 

	 Mais dans ce chapitre, le flou est envisagé moins 
comme inhérent au langage qu'au psychisme. Le  psychisme 
est un enlacement, un entrecroisement de structures hétéro-
gènes et discontinues qui s’y réalisent. Le désordre et l’inco-
hérence sont manifestes dans l’être du psychisme. 
Ces caractéristiques psychiques sont exagérées dans le cas 
de la schizophrénie. Au cours d’une discussion improvisée lors 
d’une exposition de photos, à propos du rapport entre la photo 
et la vision, je demandais à mon interlocuteur, qui enlevait ses 
lunettes sous la bruine, s’il est myope. Il me répondit : «non, je 
suis schizophrène.» En effet, la schizophrénie rend flou, en 
superposant la vision de quelque chose qui n’est pas là avec 
ce qui est là, telle l’apparition d’une personne absente sur le 
visage d’une autre présente. Il en est de même pour les sons: 
le schizophrène peut entendre une voix qui se superpose à 
celle de la personne avec qui il parle. 
Pour en revenir au psychisme normal, le langage n’aurait-il 
pas pour vocation de le rendre moins flou ? Le psychisme est 
flou par ce qu'il cache et la science psychanalytique essaie de 
le rendre plus net. « Contraindre son chaos à devenir forme, à 
devenir (…) : c'est là la grande ambition », d'après les termes 
de Friedrich Nietzsche1 

1 Humain, trop humain, in Au risque de l’art, Thierry Delcourt, éd. L’Age d’homme, Lausanne, 2007, p. 257 

. Flou psychanalytico-photographique	
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	 La psychanalyse et la photographie sont nées au 
XIXème siècle dans un même but de rendre le monde plus 
net, qu'il soit intérieur ou extérieur. Et si les prémisses de la 
représentation plastique du flou datent de la même époque, 
c'est parce que l'art représente plus ce qu'est l'humain que ce 
qu'est le monde, à moins que ce ne 
soit le monde à travers le filtre de 
l'humain, et non plus à travers le 
tamis de codes moraux ou sociaux.
La « photothérapie d'inspiration ana-
lytique » a recours à la pratique pho-
tographique comme support à la ver-
balisation. Définie par le docteur 
Gilles Perriot dans les années 1980, 
la photothérapie emploie les photos 
prises accidentellement par les 
patients, pour leur capacité à sur-
prendre. Les photos, souvent floues 
(déformées ou décadrées), permet-
tent ainsi de «  libérer une parole, 
jusqu'ici enfouie »1, sur le ressenti ou 
le passé. Chaque patient fait au 
moins une photo involontairement floue, par accident ou par 
défaut technique ; elle est alors considérée comme  un lapsus. 
Par exemple la photo Le coup de pied d'Anne résulte d'une 
juxtaposition accidentelle de deux images au développement : 
la galerie menant à l'hôpital et le coup de pied de l'opératrice. 
L'interprétation de la photo, comme un rejet (par coup de pied) 

par Anne de l'hospitalisation, a facilité l'échange sur ce sujet 
entre le docteur et elle, puis sur les vécus de cette dernière. 
Perriot précise que c'est moins l'accident qui est révélateur 
que la lecture qui en est faite par l'opérateur. 
Donc dans le cas de la photothérapie, le flou se situe à deux 

niveaux, intérieur dans le psychisme 
et extérieur, apparent et superficiel 
dans la photo. Et c'est la confronta-
tion des deux flous qui va rendre 
plus précis des éléments du flou 
mental. Comme si le flou photogra-
phique agissait en écran, qui filtre ou 
révèle le latent, voire fait les deux 
simultanément, mais pour des 
choses différentes. Et plus l'image 
est floue, plus elle est efficace. Le 
vague de la forme « ouverte », telle 
qu'Umberto Eco l'appelle, a un pou-
voir sur le travail de projection, car il 
incite l'imagination du regardeur à 
combler ce qui n'est pas explicite-
ment percevable. Le flou ouvre l'in-

terprétation du regard. Léonard de Vinci déjà assignait une 
fonction active au regard dans l'informe, tels des tâches sur un 
mur ou des nuages. Le regardeur contribue, consciemment ou 
non, à faire vivre le flou, en le rendant protéiforme. A moins 
que ce ne soit le flou qui soit magique. 

Le coup de pied d'Anne, photographie utilisée dans le ser-
vice du Dr Gilles Perriot, fin des années 1980, Chalon-sur-
Saône, coll. Gilles Perriot

1 Gilles Perriot, « Le regard à l’écoute », Art et Thérapie, n° 64/65, août 1998, p. 111



225

Le flou est latent, son état est en devenir. Et ce qui est capti-
vant dans le flou ne serait-ce pas plutôt autre chose que lui ? 
Est-ce que le flou existe en soi ou au contraire pour autre 
chose que lui, autre chose qu'il évoque, à moins que cet autre 
ne soit le regardeur ? 
En effet, une œuvre floue permet de flatter l'égo du regardeur, 
qui soit croit participer à la création en pensée, en continuant 
l'esquisse dans le sens qu'elle impose, voire en la terminant, 
soit croit que ses idées s'accordent avec celles de l'artiste.
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	L e flou est anthropologique car il est relationnel. La 
relation humaine occidentale est devenue floue à partir de la 
deuxième moitié du XXème siècle, à travers l'éclatement des 
familles, leur recomposition, à travers l'amour et l'union libres, 
pour les sans-papiers, les adoptions, à travers même la rela-
tion virtuelle via le (paradoxalement) net, où l'autre est imagi-
né, idéalisé à partir de quelques éléments. Les identités sont 
en perte de repères (en deux mots aussi), parfois elles ne sont 
pas non plus définies précisément dans l'ascendance. En 
plus, l'origine de l'humain, de la vie, est floue, mystérieuse, 
magique, même si la biologie, et particulièrement la génétique, 
l'ont rationalisée. L’entrée comme la sortie, c’est-à-dire le pas-
sage de l’humain et le sens de son existence dans ce monde 
sont flous. Le but de la vie et la mort ne sont plus justifés par 

la religion, depuis Nietzsche Dieu est mort. Ni la politique, ni 
l’économie, ni la philosophie et ni la sociologie  ne répondent 
aux questions existentielles, qui restent alors en suspens, et 
depuis les débuts de la crise dans les années 1970, aucune 
entreprise intellectuelle n’a été convaincante dans ces 
domaines (La fin du travail de Jeremy Rifkin, Traité de l’athéo-
logie de Michel Onfray ou encore l’écologie).
	
	 Par ailleurs, d'après des études anthropologiques et 
ethnologiques, l'humain a besoin de classer, par familles, par 
ordre. Si cette attitude peut être associée au net, est-ce que le 
flou est comportemental ? Peut-il être associé à un comporte-
ment féminin ou masculin ? Le flou a-t-il un sexe? 
Le masculin est considéré comme noble et le féminin est asso-

18 oktober 1977, 
Confrontation (Ge-
genüberstellung), 
Gerhard Rich-
ter, 1988, série, 
3 huiles sur toile, 
chacune 112 x 102 
cm, Courtesy Ge-
rhard Richter

. Flou sociologique : le flou a-t-il un genre ?
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cié à la traîtrise d'après le schéma synoptique des oppositions 
pertinentes de Bourdieu. Il en est respectivement de même 
pour le net et le flou.

La femme est physiquement plus en courbe (cambrure du dos, 
seins, ventre...) par rapport à l'homme, plus taillé, plus musclé 
et plus carré. Et comme les formes floues, telles des volutes, 
se rapprochent plus des formes elliptiques que des formes 
angulaires, le flou se rapprocherait plus de la femme que de 
l'homme, même si elle n'est pas physiquement floue. D’autant 
plus que le dur évoquerait plus le net et le mou le flou. 

L'intuition féminine et l'instinct maternel 
L'intuition féminine est une notion floue pour les psychologues, 
elle ne rentre pas dans les catégories classiques de la psycho-
logie. L'intuition féminine est une sensibilité des femmes por-
tée à l'écoute des autres et capable de décoder les émotions 
non exprimées, de deviner le non-dit au ton de la voix, à l'ex-
pression du visage. Elle permet à la mère de comprendre ce 
que son enfant exprime implicitement. Mais ces qualités ne 
sont pas innées, elles sont dues à l'expérience, puisqu'au-
jourd'hui les pères au foyer en sont autant capables. Par 
contre chez la femme, le comportement maternant serait favo-
risé par la production de prolactine, hormone sécrétée lors de 
la succion du téton, qui déclenche les montées de lait. 

Calcul mental et orientation dans l'espace  
L'orientation dans l'espace est en général floue pour une 

femme, alors que pour 
un homme elle précise. 
Cette distinction existe 
depuis les sociétés de 
chasseurs-cueilleurs, où 
les hommes chassaient 
et les femmes restaient 
chez elles, jusqu'aux 
sociétés agricoles et 
industrielles. Dans une 
approche simpliste des 
spécificités hommes-
femmes, Alan et Barbara 
Pease dans l'ouvrage 
Pourquoi les hommes 
n'écoutent jamais rien et 
les femmes ne savent 
pas lire une carte rou-
tière, supposent que les 
différences entre les hommes et les femmes résultent d'une 
évolution des cerveaux divergente. L'homme aurait développé 
une vision droite à longue portée, ce qui serait favorable à la 
conduite routière, et la femme une vision périphérique, liée à 
la pratique de la cueillette, qui privilégierait une attention aux 
détails. 
Or des études plus récentes, des années 1980, ont remis en 
question ce mythe de l'homme chasseur du paléolithique (- 
200 000 à - 30 000 ans). Les premiers hominidés étaient des 

Sans titre, Jean-Louis GARNELL, 1989, 
photo couleur, 63 x 71 cm, galerie Giovan-
na Minelli, Paris 
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charognards, qui consommaient des  bêtes déjà mortes. S'ils 
chassaient, ce n'était pas du gros gibier, mais de petits ani-
maux, à l'aide d'outils, tels que des filets ou des lances. Et les 
femmes comme les hommes devaient participer à ces tâches.

Peut-on opposer la parole floue à l'action précise ? 
A travers la construction sociale, les filles sont plus longtemps 
restées à la maison, ce qui leur a permis de développer le 
sens de la parole, pendant que les garçons allaient jouer 
dehors, dans l'action plus que dans la communication. La faci-
lité au langage est donc plus caractéristique de la femme que 
de l'homme. Les subtilités et les nuances du langage pour-
raient le rapprocher du flou, mais le pinaillement sur des 
détails fait penser au net. En effet, le comble de la parole est 
qu'elle sert à la fois à mieux se faire comprendre et au contraire 
à embrouiller. Dans ce cas, le langage peut à la fois être flou 
et net.

Donc le flou est plus caractéristique de la femme que de 
l'homme, aux niveaux physique, intuitif, instinctif, d'orientation 
dans l'espace. Pauline Croze a chanté récemment « Je suis 
floue », alors que dans les années 1980, Jacquie Quartz chan-
tait « Juste une mise au point ». Le flou féminin n'est pas inné, 
au contraire il est acquis à travers une construction sociale, en 
ce sens il est culturel.

Si le flou est né avec l’humain, il s’est accentué avec la mo-
dernité. Le flou est autant conséquent des effets techniques 
qu’inhérent à l’irationnel (inconscient, rêves, hallucinations), 
propre à l’humain.
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« Si une représentation exacte existait, je ne photographierais 
pas. » 

Claude Maillard1 

	 La réalité ne peut pas être comme un tel la voit à tel 
moment, avec certaines zones floues et d’autres nettes, 
puisque cette vision-là n'est pas immuable. En plus d'être per-
sonnelle, la vision est fluctuante. Alors la réalité serait-elle 
comme nous ne pouvons pas la voir, excessivement et objec-
tivement soit nette ou soit floue ? 
L'hyperréalisme correspond à des visions excessivement 
nettes ou floues de la réalité, imperceptibles à l’œil nu, mais 
que la technique a rendues possibles. 

VI. Hyperréalismes nets et flous picturaux, cinématographiques et photographiques contempo-
rains

1 « … Sur l’imphotographiable. Le déroulement », in Photocouleur critique, La Tremblade, Photolangage, 1985, p.14
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    	 Dans l’hypernetteté, il n’y a pas de répit pour l’oeil, tout 
le champ de vision est sollicité simultanément. Les seules 
zones floues sont extrinsèques à la représentation, elles font 
partie du champ de vision du regardeur
La série photographique de Pierre Filliquet, Champ de bataille, 
contient de nombreuses informations descriptives dans de 
grand formats, mais l'anecdote n'est pas nécessaire. Chaque 
détail peut prendre son sens, sans que l'on doive focaliser sur 
untel. La situation peut être appréhendée de façon assez 
ample, faisant apparaître un certain vertige. Le sujet semble 
se dérober à la vue.
Le regard de Pierre Filliquet n'est ni « objectif », ni romantique 
(dans le sens de la projection d'un sentiment sur un paysage), 
mais il offre des possibilités de conversion. Sa démarche cor-
respond à la philosophie du yin et du yang, qui consiste en 
une transformation permanente, où la réalité est étendue 
comme une succession d'événements, dans un flux sans fin. 

L'usage du 
concept pro-
vient du philo-
sophe Kitaro 
Nishida, pour 
qui un espace 
p h y s i q u e 

contient un pouvoir caché, 
transmettant de l'énergie 
lorsqu'on s'y plonge. Il ne 
s'agit pas seulement d'un lieu, 
mais d'un moment durant 
lequel se vit un processus 
dynamique de mutation et 
d'émergence. Nishida consi-
dérait l'espace dans un rap-
port interactif avec celui qui 
s'y trouve, sans qu'aucun des 
deux ne soit subordonné à 
l'autre. Je suis habité par le 
paysage autant qu'il m'habite.

Longueur d'ondes de Michael 
Snow, consiste en un zoom 
filmique continu et net sur la 
mer, qui s'achève en se trans-
formant en photo, épinglée 
sur un mur. L'hyperréalisme 
est exprimé ici par un long 
plan cinématographique sur 
une chose (un détail), qui est 
en l'occurrence floue, puisqu'il 
s'agit de l'eau. 

Longueur d'ondes (Wavelength), 
Michael SNOW, 1967, film, 16 min

Champs de ba-
taille, Pierre Fil-
liquet, 2004 
c-print aluminium, 
150 x 120 cm

	 1. Photoréalismes nets et flous
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« Je ne cherche pas à changer les choses. Ce que je veux, 
c’est les rendre un peu plus claires, voilà tout - montrer ce qui 
se passe. Si une chose se trouve devant une autre, j’essaie de 
les représenter telles qu’elles sont, l’une devant l’autre. Parfois 
la photo, si on l’examine de près, n’est pas si réaliste. Elle 
n’explique pas vraiment comment sont les choses, ni leur 
apparence. » 

Richard Estes1

 
	 L’hyperréalisme a traduit un monde excessivement net, 
dans des peintures extrêmement précises. Dans les peintures 
hyperréalistes, l'outrance de détails dans la figuration, la pers-
pective aplatie et  le mimétisme excessif dépassent simple-
ment la copie de la réalité. « L’hyperréalisme […] ne fait que 
répliquer le plus visible. »2 « Ce n'est pas la ressemblance qui 
est précieuse, mais le sentiment de proximité et de connexion 
qui s'y trouvent impliqués.  »3 Le niveau d’information peut 
même toucher à l’intime. Par exemple le genre de détails dans 
les portraits de Close ne sont généralement visibles qu’au 
moment de faire l’amour. Close avait un intérêt personnel pour 
ses modèles puisqu’il photographiait des proches. Il les repré-
sentait ensuite avec leur moindre marque et tous leurs défauts. 
Tandis que l’hypernet montre et met en évidence tous les 
défauts, le flou les atténue, quand il ne les supprime pas.
L’hyperréalisme est un art de l’attention, qui correspond à une 
vision trop réaliste, dans un trop plein de précision, permis par 
la photo. 

L'hyperréalisme est caractérisé 
par une représentation à deux 
niveaux, celle de la réalité par la 
photo, puis celle de la photo par 
la peinture. Le modèle réel est 
donc abandonné au profit de 
l'image photographique. Pour 
Baudrillard, à travers «  la redu-
plication minutieuse du réel, de 
médium en médium, le réel se 
volatilise et deviendrait allégorie 
minutieuse de la mort, […] 
extase de dénégation et de  sa 
propre extermination rituelle.  »4 
Le moindre détail est accentué 
pour magnifier le réel jusqu'à 
son évanescence, sa déperdition dans l' « hyperréalité ». En 
ce sens, Mon père (1980) de Luo Zhongi, ressemble aux pein-
tures superréalistes américaines.
Opposé à l’expressionnisme, l’hyperréalisme objectif a cher-
ché à reproduire à la fois les effets des procédés photogra-
phiques ainsi que l’aspect lisse et froid de la photo par des 
glacis, à l’image d’une réalité glacée, laquée, aseptisée, lus-
trée, que les reflets de vitrines illustrent bien (c’est le cas de le 
dire).
L'hyperréalisme n'a pas seulement imité la photo, il s'en est 
servi comme matière première. Par exemple la copie sur une 

Mon père, Luo ZHONGLI, 1980, 
peinture à huile

	 A. L’Hyperréalisme et le néohyperréalisme

- L’Hyperréalisme

1 Interview par Linda Chase et Ted McBurnett, « Les photo-réalistes », in Art in America, novembre-décembre 1972
2 Jean-François Lyotard, Le Nouveau Petit Robert, dictionnaire, éd. Le Robert, Paris, 2009, p. 1264
3 Elisabeth Barrett 
4 conf. « Comment l’œuvre est acte, chose, ni l’un ni l’autre », Université de Strasbourg, 2008
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même toile de plusieurs photos de perspectives différentes 
présente plusieurs points de vue simultanés, dont l'effet est 
l'impression surhumaine d'ubiquité. La technique hyperréaliste 
consiste aussi à modifier et déformer certains aspects de cli-
chés ou de diapositives, dont la netteté, grâce à leur projection 
agrandie par un épiscope, l'agrandissement au carreau. Les 
moyens les plus couramment employés par les hyperréalistes 
sont la peinture à l'aérographe ou le report photosensible sur 
toile émulsionnée. La technique de l’aérographe consiste à 
mélanger directement les couleurs sur la toile par superposi-
tion, comme la technique d’impression. Close sélectionnait 

trois plages colorées d’une diapositive pour en faire ses trois 
couleurs de base. 
L'hyperréalisme a tourné en dérision l’académisme photogra-
phique, qui était considéré dans les années 1960 et 1970 
comme une preuve de la réalité. Développé de 1965 à la fin 
des années 1970, aux États-Unis, puis en Europe, l’hyperréa-
lisme ne s'est pas fondé sur une théorie. Il a critiqué la photo 
mais ne l'a pas concurrencé. Il voulait montrer que la peinture 
peut donner une plus grande illusion de vérité que la photo, 
sachant que la peinture était encore sous l'empire d'une sus-
picion, à l'égard de ce que Duchamp appelait le « purement 
rétinien ». Les hyperréalistes ont peint ce qu'ils ne pouvaient 

Leslie, 1973, aquarelle sur papier sur 
toile, 184,2 x 144,8 cm

Cindy, 2000, daguerréotype, 21,6 x 
16,5 cm

Chuck CLOSE : 
Maggie, 1998-99, huile sur toile, 182,9 x 
152,4 cm
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pas photographier. Ils se sont 
appropriés dans la vision 
photographique ce que la 
vision rétinienne ne peut 
enregistrer dans un même 
temps. Dans une démarche 
inverse, Man Ray prétendait 
photographier ce qu'il ne pou-
vait pas peindre. Par un 
regard plus aigu que la photo, 
les peintures hyperréalistes 
peuvent montrer une dimen-

sion menaçante du réel. Par exemple un  portrait de famille las 
traduit la banalité écrasante d’une vie routinière. Certains 
voient dans l’hyperréalisme un lien avec le regard d’Edward 
Hopper sur la fascination pour la banalité de la vie américaine.

	A fin de mettre en évidence les plus fins détails, les 
peintures hyperréalistes utilisent par contraste le flou. Donc 
les parties floues ne prennent sens que par rapport à la net-
teté, qui est le point de départ pour Close. 
Dans certains de ses portraits, le flou de la profondeur de 
champ correspond à celui obtenu en photo. Il a reproduit des 
déformations inhérentes à la prise photographique de près, 
avec une grande ouverture de diaphragme et une mise au 

point non uniforme. Les extrémités 
du nez et des oreilles sont floues 
contrairement aux pommettes 
nettes. Il s’intéresse à la photo pour 
ses imperfections, qui introduisent 
dans l’image des éléments spatiaux 
intéressants selon lui, ajoutant un 
nouveau registre d’informations 
auquel se confronter, quelque chose 
digne d’être peint.
Mais une photo du même visage 
peint par Chuck Close, avec la 
technique de cette époque, à la 

même distance, ne donnerait pas une telle précision dans les 
parties si proches des zones floues. Ni la réalité, ni la tech-
nique photographique de l'époque, ne permettent une telle 
juxtaposition de zones très nettes et très floues. En effet, dans 
la réalité, il y aurait une progression entre ces deux zones. 
L'épaule n'étant pas loin des yeux, sur lesquels Close a fait la 
mise au point picturale, elle ne serait pas aussi floue, ni réel-
lement et ni photographiquement. Close a déphasé la percep-
tion, il a dilaté le champ de vision en jouant sur le gigantisme 
dans ses photo-portraits.
Comme le format des peintures hyperréalistes est grand, pour 
l’œil du regardeur qui y voyage, les zones hyper-nettes peu-
vent apparaître floues. Paradoxalement, l’extrême précision 

Saisons de lumière, Don Eddy, acrylique 
sur toile, 134,6 x 251,5 cm, 1998-99

Porte de la nature, Joseph 
RAFFAEL, 1999, aquarelle sur 
papier, 223,5 x 156,2 cm
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peut atteindre le flou, puisque le champ de vision comporte 
toujours des zones floues aux extrémités latérales, proches et 
lointaines. 
Ainsi l'utilisation du flou et du net, par exemple dans certains  
portraits de Close, peut provoquer un sentiment de fascination 
et de trouble. Le flou du portrait de Maggie, dans un autre 
style, rappelle la technique divisionniste de Seurat avec des 
petites touches de tons purs, voire le flou photographique par 
réticulation ou les pixels. Cependant Close ne s’est pas plus 
intéressé au traitement systématique et à la codification de 
l’information qu’à l’image. De près ce genre de tableau est 
rendu abstrait par la couleur, tandis qu’au loin se forment les 
volumes de la figure. Afin de tester les limites informatives 
dans la reconnaissance d’un portrait singulier, Close a expéri-
menté plusieurs techniques picturales, tels des empreintes de 

doigt, des collages de pâte en papier. Un des objectifs 
de Close est de détacher le portrait du contexte dans 
lequel nous sommes habitués à le regarder. 

L’Hyporéalisme est un groupe 
pictural, fondé en 1988 par 
Hopi Lebel, dont le nom fut 
sans doute choisi pour faire 
pièce à l’hyperréalisme.

Vija CELMINS :
Surface d’ocean, gravure sur bois, 1992, musée d’art américain, New York 
Sans titre (Océan), 1968, mine de plomb sur fond acrylique sur papier, 34,9 x 47 cm

Argenterie V 
pour S, Don 
EDDY, 1977, 
acrylique sur 
toile, 101,6 x 
101,6 cm
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 « Le zèbre est notre animal parce qu'il ne s'apprivoise pas.»
Dietmar Ullrich (1940) 

Comme le zèbre, le flou ne s’apprivoise pas, il est fuyant. 
Fondé 1964 à Hambourg, le groupe Zebra (Dieter Asmus, 
Peter Nagel, Nikolaus Störtenbecker) a peint des images froides, 
simples, cyniques, dont la netteté est proche de celle  de la 
photo de presse.

Garçon avec bouquet de fleurs, Peter 
Nagel, 1979

Anniversaire, Dieter Asmus, 1986-
87, huile sur toile, 125 x 105 cm

. Le Groupe Zebra allemand 
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	 La plupart des peintres initiateurs de l'hyperréalisme 
ont continué, enrichi et souvent diversifié leur œuvre, relayés 
par une, puis deux générations de nouveaux artistes, parfois 
regroupés sous la bannière de néohyperréalisme, tels trois 
artistes français, Jacques Bodin, Ronald Bowen, et François 
Bricq.

Les hyperréalismes nets sont un art sans émotion, ce qui les 
distingue des hyperréalismes flous. Si Gerhard Richter a été 
un précurseur de l'hyperréalisme, il s'en est démarqué en 
1972, par l'usage du flou. 

Herbes, Jacques Bodin

- Le Néohyperréalisme
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. Les photos de Messina 

. le lointain et le proche

. Reflux ou les herbes fraîches de Readman 
en parallèle avec mes herbes 

Autoportrait nu, Christophe Cartier, 1985

Dominique-Paul Stru-
bel

Marche, Julia ELCHINGER, diptyque, 2007

	 B. Aussi net que flou

- Quelques exemples photographiques simultanément « floux » et nets 	
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Jauni (2,8, 35 mm)Eté breton, série

Julia ELCHINGER, 2007

MESSINA : 
Nathalie Richard, Paris, 1984

Reflux ou les herbes fraîches, Sylvie READMAN, 
1995, épreuve à la gélatine argentique, 124 x 166 
cm
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	A  l'instar du geste de la main du peintre qui mélange la 
matière des couleurs, le mouvement du photographe ou du 
caméraman mélange la lumière des couleurs, à travers un 
enchaînemen. La vitesse agit comme un liant, un déliant 
même à travers le « floux ». Celui-ci peut être représenté par 
un médium aussi bien fixe que mouvant.
	
. Va-et-vient entre l’immobilité et la mouvance dans la repré-
sentation de paysages   

L’aller-retour entre l’immobilité et la mouvance est la forme 
rythmique de l’installation de Viola, L’arrêt de la pensée (The 
Stopping Mind). Sur quatre écrans de gros plans fixes d’arbres 
et de prairies s’animent soudainement, puis s’immobilisent à 
nouveau. Ce mouvement est marqué par le flou. Il est accom-
pagné de violentes explosions sonores, en alternance avec 
des murmures sur le corps et la perte de sensations. Ces 

conflagrations inattendues d’images et de sons éveillent à de 
nouvelles manières de percevoir l’instant présent. 

Viola a élaboré divers dispositifs de captation afin de trans-
gresser les limites de notre perception. Il a ajouté au système 
optique des prothèses réservées à la saisie d’images scienti-
fiques, tel un téléobjectif de 800 mm pour pénétrer dans le 
désert Chott-el-Djerib, ou un objectif macro pour cadrer la 
goutte d’eau de l’installation He Weeps for You (appelée aussi 
Migration). Il a exploré les propriétés optiques de l’eau : reflets, 
réfractions, transparences troublantes, entre autres effets  ; 
comme si l’eau devenait une extension de la caméra. Migration 
montre la réalité à travers une goutte d’eau, dont le caractère 
fuyant et fluide rend la réalité floue. L'eau agit comme un filtre 
pour voir autrement. La vidéo est pour Viola un instrument 
d’investigation du réel, qui lui permet de préciser celui-ci, 
même s’il s’agit du flou causé par de l’eau. Viola expérimente 
la perception humaine au-delà de ses limites, au-delà du 
connu, des apparences, comme à la découverte de cet « ordre 
impliqué », défini par le physicien David Bohm, qui est « par 
rapport à la réalité immédiate que nous avons l’habitude d’étu-
dier, un ordre sous-jacent à cette réalité […], un ordre qui n’est 
aucunement présent au regard de l’observateur. » 1 Si l'œuvre 
de Viola porte sur la connaissance, elle ouvre aussi sur l’émo-
tion, comme lui a enseigné la méditation au Japon. Cette pra-

L’arrêt de la pensée (The Stopping Mind), Bill Viola, 1991, installation video, dimensions variable, 4 
vidéogrammes couleur, 4 projecteurs vidéo couleur, 4 écrans de projection formant un carré ouvert 
suspendu, sonorisation amplifiée (5 canaux), durée et arrêt sur image programmé par ordinateur

2. Hyperréalismes cinématographiques, picturaux et photographiques flous 

	 A. Inaccessibles flous mouvants

1 David Bohm, « Physique et philosophie », Sciences et symboles, colloque de Tsukuba, Paris, Albin Michel/France Culture, 1986, p.253 et 257
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tique de la connais-
sance qui engage la 
personne dans son 
intégralité, physique-
ment et mentalement, 
l’a amené à des expé-
riences solitaires met-
tant en jeu ses propres  
limites sensorielles. 
D’après le taoïsme, 
l’expérience person-
nelle se fonde sur une 
observation active de la 
nature. Et c’est la vision 
en soi qui est le sujet de 
l’œuvre vidéo de Viola.
Viola nomme ses instal-
lations vidéo de 
«  poèmes visuels  », 
termes qui qualifient aussi l'oeuvre de Cahen. Son inspiration 
romantique s’adapte à l’ère de l’art électronique. Viola «  ins-
talle une situation  »1 ; son approche est phénoménologique, 
comme d’autres pionniers américains dans ce domaine. 
L’image est mise en situation, en relation à la fois avec la 
machine optique et électronique et l’espace environnant. 

Il pleure pour toi (He Weeps for You), Bill Viola, 1976, projection vidéogra-
phique en direct, caméra vidéo couleur avec objectif macro, sonorisation 
amplifiée, gouttes d'eau tombant d'un tuyau de cuivre sur un tambour. Sy-
napse Video Center, Syracuse, N.Y., États-Unis

1 Bill Viola, catalogue de son exposition à l’ARC, musée d’Art moderne de la ville de Paris, 20 déc.1983-29 janv. 1984, p.26
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« A la vitesse où le temps passe, le miracle est que rien n’ef-
face l’essentiel. »

Francis Cabrel (La robe et l’échelle)

Le «  floux  » est une forme dominante dans les vidéos de 
Robert Cahen. Il est en rapport avec le rythme, notamment le 
ralenti, le temps suspendu, l'apparition et la disparition. Par 
exemple Juste le temps (1983) montre une femme assise 
dans un train, à coté d'une fenêtre, sur laquelle défile un pay-
sage abstrait formé d’images multiples, qui apparaissent et 
disparaissent.  Les vidéos de Cahen sont des voyages au 
centre de la trame. Cahen retranscrit la langue intérieure de 
l’enfance, avec ses jeux, ses rêveries, ses cauchemars et ses 
ravissements. Ses vidéos sont une plongée silencieuse dans 
des paysages imaginaires, vers des territoires où n’avons pas 
accès. La frontière est poreuse entre la fiction et le document 
chez Cahen, il a inventé une forme vidéographique poétique 

entre les deux.	

	L a vidéo Le Canal Semi-Circulaire, montre le défile-
ment d’un paysage derrière un personnage immobile, en l’oc-
currence Viola, qui paraît y être incrusté. Pour cet effet,  la 
mise en mouvement de la caméra est artisanale : elle est atta-
chée à l’extrémité d’une planche horizontale suspendue à un 
arbre ; à l’autre extrémité de cet axe tournant se trouve Viola. 
Le « floux » marque des transitions de points de vue, peut-être 
évoque-t-il des processus transitoires de la pensée ? 
Dans le même genre, le film hyperréaliste de Michael Snow, 
La région Centrale, est une métaphore structurelle de notre 
vision. Par un principe de captation de l’image, la globalité du 
regard est mise en avant à travers une vision paysagère mou-
vante, panoptique et automatique. Michael Snow a crée une 
machine à voir selon des angles impossibles à adopter par 
l’œil humain. Il a placé une caméra au centre d’un vaste pay-
sage sauvage, où tout être humain est absent. En balayant 

Juste le temps,  CAHEN, vidéo couleur et sonore, 12 min 45, 1983

		  a. « Floux » vidéographiques (Cahen et Viola )		
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l’espace environnant à 360 degrés, la caméra montre toutes 
les directions en continu. Elle est placée sur un bras articulé, 
adapté sur un axe et pivote sur elle-même pour produire des 
effets de spirale, des trajets obliques, traçant une sorte de 
labyrinthe aérien. Ainsi sont générées des sensations d’ape-
santeur, comme un flottement perceptif entre le centre et la 
périphérie, l’illusion de tourner soi-même ou que le paysage 
tourne autour de soi. Ce qui rappelle le défilement du paysage 
à bord d’un véhicule, celui-ci faisant office de cinéma avec ses 
sièges et sa fenêtre-écran sur laquelle défile le paysage.
Le « floux » est présent tout au long du film Sansa. Le « floux » 
s’y trouve dans la forme à la fois visuelle et scénaristique. Le  
sujet est un voyage vécu par Sansa (joué par Roschdy Zem). 
Et comme Sansa erre à travers le monde, en croisant des mil-
liers de visages, dont celui du chef d’orchestre est récurrent (le 
violoniste Ivry Gitlis), il est filmé la plupart du temps en mouve-
ment, de façon « flouxe », quand ce n’est pas son mode de 
perception qui l’est, tel en train. La caméra lui file le train. 

Paysages-paysages, Robert CAHEN, 1997, installation vidéo sonore, 8 
moniteurs à caissons transparents, table, magnétoscopes, bandes vidéo, 
son, coll. F.R.A.C. Alsace
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Volage,Sansa voyage, libre, sans limites contraignantes à plu-
sieurs niveaux. Il passe les frontières clandestinement, donc il 
vit la  géographie internationale de manière floue ; son mode 
de vie est d’autant plus flou qu’il est imprévisible, au gré de 
ses envies. Le sujet du film est plus impressionniste que nar-
ratif, puisqu’il s’agit de la mouvance floue, du « floux », en cela 
Sansa est anticonformiste par rapport aux conventions clas-
siques du récit. 

Sansa, Siegfried, film, 2003

Plateau de La Région centrale, Michael SNOW, 1970-
1971
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	L a série T ravelling, de C. 
Benzaken, est une métaphore du 
voyage. La mouvance y est quadruple, 
dans l'accrochage, la forme et le sujet 
dans les deux sens du terme. D'abord 
dans l'accrochage, ses peintures peu-
vent être déplacées et regroupées 
selon un mode proche du cinéma 
(panning shot). Ensuite elles montrent 
des distorsions de l'espace sous forme 
« flouxe ». Aussi le sujet est la repré-
sentation d'images mouvantes de bre-

Oh la vache ! série, Julia Elchinger, 
photo numérique, 2006

Travelling, série, n°1, n°2, n°3, n°4, n°5, n°6, 
Carole Benzaken, 2004, acrylique et huile 
sur toile

	 	 b. « Floux » picturaux
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bis. Enfin, elles sont produites dans un état psychique dilué, à 
l'image de ses images, c'est-à-dire « floux ». 
Ce qui intéresse Benzaken est de partir d'images qui sont en 
perte de leur origine et qui renvoient à son histoire personnelle 
de voyage. Elle pense qu' «il faut perdre ses origines pour les 
recréer. On ne peut pas rester là où l'on était. [...] Aujourd'hui 
l'image ne cesse de se déplacer.»1 Ses sujets,  issus de photos 
de magazine, de la télévision et de sa caméra, ont la tension, 
l’acuité du témoin déplacé. « Puisque je m’inspire beaucoup 
d’images mouvantes, qu’elles soient issues de la télé ou de la 
réalité, je travaille en somme sur le motif.  »2 Le regard de 
Carole Benzaken porte sur notre monde visuel itinérant. Sa 
pratique est au rythme de la scansion découpée et itérative du 
monde rendu par les images. Petite fille d’Andy Warhol, elle 
interroge la peinture dans sa relation à l’image et la relation de 
celle-ci à l’objet. 
Elle dit : « on peut tout transformer et la peinture est le moyen 
idéal qui me permet de mieux vivre ma relation au monde et 
aux souffrances de ce monde. C'est donc bien au-delà d'un 

soucis formel ! C'est un outil de transformation de ces états 
sombres en bonheur visuel. De plus, dans la façon dont je fais 
un tableau, c'est souvent dans des endroits où je ne contrôle 
plus rien, où je m'abandonne, où ça s'effondre que quelque 
chose se passe. Il n'y a qu'un musicien pour exprimer une 
chose pareille. La musique exprime, est, la fluidité même. 
Cette sensation dans son propre corps d'être « dilué ». Pour 
moi un peintre ne peut pas atteindre cette fluidité, qui, imma-
térielle, relève de l'intimité de la peinture ; un peintre peut 
seulement tenter de la transposer. »3

	 La forme «  flouxe  » du paysage traversé intéresse 
aussi le peintre Philippe Cognée, dans sa relation entre la 
peinture et la photo. Sa technique consiste en la peinture de 
photos, qu’il a agrandies ou non. Après les avoir recouvertes 
avec un film rhodoïd, il a chauffé celui-ci au fer à repasser 
avant de l'arracher. La chauffe des pigments, leur écrasement, 
sont le gage d’un flou sophistiqué, qui ont ce pouvoir de sug-
Le regard derrière la vitre d'un train qui circule, Philippe COGNEE, 2000, 
série, 8 éléments, 76,5 x 120 cm, peinture à l'encaustique sur toile marou-
flée sur bois

1  C. Benzaken, livre n°6, espace 315, Centre Pompidou, Paris, 2004, p15
2 100 artistes, qu’est-ce que l’art contemporain en France ? Beaux-Arts magazine, Paris, 2006, p.36
3 C. Benzaken, livre n°6, op. cit., p. 11
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gérer l’icône, cet état superlatif de l’image, tapie derrière 
l’image banale. Cognée dénie la photo initiale, à l’instar de 
l’hyperréalisme. Sa méthode est caractérisée par la construc-
tion et la déconstruction, entre l’apparition et la disparition ; elle 
constitue une expression de l'anamnèse. La peinture paraît 
convoquer l’infigurable, l’au-delà de la visibilité. La matériolo-
gie picturale passe avant l’objet représenté, la peinture est 
plus importante que la représentation, c’est-à-dire que la 
photo. Cependant, avec notamment sa série Le regard der-
rière la vitre d’un train qui circule, il envisage d’intégrer dans 
l’histoire de l’art l’immeuble comme nouveau sujet. 

Paysage, Franco FONTANA, 1975, diapositive cou-
leur (développement chromogène)
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« La beauté sera convulsive ou ne sera pas. »
André Breton (Nadja, 1928)

Le Paysage de Franco Fontana, représente des champs de 
blé, des étendues de fleurs et de terres labourées, qui sem-
blent pris de et dans la vitesse.

Le flou de mouvement en photo peut prendre plusieurs 
aspects. Soit une sorte de frémissement ou de tremblement 
affecte une partie de l'image en doublant la forme statique, soit 
l'aspect plus ou moins ondulatoire s'inscrit dans la totalité de 
la surface, en de troublantes répétitions formelles, dans un 
hyper-flou. 

Dans la photo Manège, les bandes de couleur floues de John 
Batho sont confrontées aux panneaux nets immobiles. Ce flou 

évoque la sensation que procurent les manèges. En effet, l’in-
dustrie du divertissement propose de nombreux dispositifs, où 
la perception habituelle est modifiée par une surenchère de 
stimulations sensorielles. La perception devient sensation-
nelle, avec le vertige provoqué par des espaces simulés ou 
non, tels les manèges à sensations. Cette perception rappelle 
celle d’un enfant qui n’est pas « normalisée », c’est-à-dire pas 
conditionnée par la société. C’est pourquoi un enfant aime se 
balancer, tourner sur lui-même en regardant le ciel jusqu’à 
ressentir un léger étourdissement, une perte de repères qui le 
fait vaciller. Un enfant aime aussi se retourner pour regarder 
derrière lui quand il avance en poussette, à pied ou en voiture. 
De même il prend plaisir à se pencher la tête en bas pour 
regarder le monde à l’envers. 

Paysage, Franco FONTANA, 1975, diapositive cou-
leur (développement chromogène)

		  c. « Floux » photographiques et flous de la lenteur ou d’imperceptibles mouvances	

Train de lumière, Bernard plossu, photos noir et blanc Jean-Marc Biry
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Images, vite (Paris Sélestat), Philippe Lepeut, tirages numériques, impression jet d’encre sur papier contrecollé sur 
alucobon, 125 x 195 cm, 1999

Via (Strasbourg, Vilnius), Olivier Bignon,photo couleur 
contrecollée sur aluminium, 2005

John Hilliard a introduit dans sa pratique photographique à la 
fin des années 1970, le flou, la vitesse et le mouvement, dans 
des pièces qui combinent souvent deux clichés dans un cadre-
diptyque. 

Ainsi le photodynamisme est contemporain, par exemple avec 
un couple en train de faire l'amour, traduit par le flou d’Atta 
Kim. Les images de Sex Series (2003) ont été obtenues en 
laissant l'obturateur de l'appareil ouvert pendant une heure.

Opposée au photodynamisme qui exalte la vitesse, la posture 
de Yannick Demmerle est la révolte contre les valeurs domi-
nantes de lieux urbains ou de non-lieux (aéroports, gares, 
supermarchés, stations essence), marqués par l’accélération. 
Dans ses paysages, le flou n’est pas apparent immédiate-
ment, il est discret. Souvent situé dans le haut de la photo, il 
indique le vent dans les branches, alors que les troncs sont 

nets et immobiles. Ses photos suggèrent plus qu’elles ne 
dévoilent, comme l’a constaté Neveux. La densité de la nature 
de ses grands formats dégage une intensité et une force d’en-
voûtement, qui projettent le spectateur au-delà de la photo. 
Prises avec un trépied, des plaques de grande valeur (8 x 10’’) 
et de longs temps de pose, ses photos sont consacrées à la 
durée, qui crée le flou, révélateur de l’amplitude de l’instant, de 
la lenteur. Demmerle a recherché le frémissement d’une pré-
sence à l’arrêt. Si on remonte à André Breton, « il ne peut y 
avoir beauté -beauté convulsive- qu’au prix du rapport réci-
proque qui lie l’objet considéré dans son mouvement et dans 
son repos. » C’est par l’antinomie repos / mouvement que 
Breton a défini la beauté, qu’il a encore qualifiée dans L’amour 
fou d’ « explosante - fixe ». C’est à un nouveau type d’art et de 
rapport à l’art qu’en appelle l’écrivain. Et cette conception se 
nourrit de l’évolution technique propre au monde moderne, qui 
a accentué la vitesse, le mouvement.
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Images, vite (Paris Sélestat), Philippe Lepeut, tirages numériques, impression jet d’encre sur papier contrecollé sur 
alucobon, 125 x 195 cm, 1999

Sans titre, Prague, Bertrand Kiffel, photo, 2002

Deshouches, photo

Dans une attitude similaire à Demmerle, Jean-Louis Garnell a 
mis en évidence le temps de pose, que les appareils photos 
compacts éliminent. Ses très longs temps de pose ont enregis-
tré, non pas un mouvement de tête qui se retourne violemment, 
mais des tremblements discrets de la peau, des yeux. Il a tra-
vaillé sur les transformations invisibles car trop rapides. Grâce 
à la photo, les spasmes du chagrin deviennent apparents, en  
flous de bougé très léger. Les traces de lumière sur la pupille 
et le visage tremblant révèlent de la tristesse, juste au moment 
précédant l’éclat en sanglots, l’incontenance du chagrin. 
La texture douce du mouvement manifeste un nouveau rap-
port au corps du photographe, à ses impulsions, à sa recherche 
d'intégration à la nature. Didier Morin a photographié suivant 
le balancement naturel de son corps, il a enregistré le rythme 
de sa respiration en posant l'appareil photo sur sa poitrine. 
«  Le but de la prise de vue est toujours de trouver dans la 
transformation graphique une analogie figurée du déplace-
ment et de la versatilité. »1

1  Le temps d’un mouvement, aventures et mésaventures de l’instant photographique, coll. Photocopies, C.N.P., Paris, 1986, p. 124
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Séries sur le sexe (Sex series), Atta KIM, photodynamique d'un couple en train de faire l'amour
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Sans titre, Jean-Louis GARNELL, 
1989, photo couleur, 63 x 71 cm, gale-
rie Giovanna Minelli, Paris 

Sans titre, Yannick Demmerle 2002, édition 3,c-print, diasec sur 
aluminium, 175 x 220 cm

Manège, Batho, 1980
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- La série des Carcasses de Cognée évoque 
La raie de Chardin. Et La Raie de Matisse rap-
pelle celle de Chardin dans un traitement flou.

Carcasses,  série, Philippe Cognée

La Raie, Chardin, huile sur toile, 
1728, 114 x 146 cm, Paris, musée 
du Louvre

Ma Raie d'après Chardin, MA-
TISSE, huile sur toile, 1896, Le Ca-
teau-Cambrésis

	 B. Autres formes d’hyper-flous
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. La peinture de Degas Le souper a dû inspirer Impression de 
café à l’orientale de Pwlldu (2006), dans le sujet, la composi-
tion et le traitement impressionniste.

		  a. Existe-t-il un impressionnisme contemporain ? 
	
- L’impressionnisme photographique

Le souper au bal, E.Degas, huile sur bois, 1878 Impression de café à l’orientale et Souvenir de fond d’impasse, Pwlldu, 2006
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Cette photo d’A.M. Louvet a aussi une facture impression-
niste.

. La photographe française Marielle Hadengue, dite Sarah 
Moon, est la principale représentante de la photo de mode dite 
« impressionniste ». Ses images ne décrivent pas directement 
le produit, mais évoquent un monde onirique et poétique, en 
douceur et demi-teinte, avec une lumière diffuse. Le grain et le 
flou caractérisent son œuvre jusqu’au début des années 1990

Ombellifères, Sarah MOON, 1993

Anne-Marie 
L o uv  e t , 
1988

J. Elchinger, photo numérique, 2007
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. A la manière des peintres impressionnistes peignant sur le 
motif, Lowder a installé sa caméra dans la nature (principale-
ment provençale). Ses Bouquets sont filmés, image par image, 
dans le même site à des périodes différentes. Les plans sont 
directement montés au tournage, ils sont tourné-montés. Le 
motif des fleurs est montré de façon morcelée, discontinue, 
par rythmes saccadés. Le flou émerge à la fois dans la super-
position des points de vue et dans ce qui se passe entre ces 
points de vue.

Bouquets, Rose Lowder, série de 10, 1994-95, films cinématographiques, 16 mm couleur, silencieux, 10 x 1 min. 

- L’impressionnisme vidéographique 
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- La première manifestation du groupe photographique alle-
mand Fotoform, en 1950, ébranla la  photographie acadé-
mique allemande. Son fondateur, le photographe et théoricien 
Otto Steinert, a développé le courant de la Subjektive 
Fotografie, caractérisé par le choix des élé-
ments spécifiques au médium (temporalité,...), 
une recherche à la fois formelle, personnelle et 
psychologique. Ce travail photographique va 
de la copie à la création, quelqu'en soit le 
genre. 

Jean-Luc Tartarin

Paul Janssens 270 x 270 cm
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« Ils ont un aspect flou qui montre une chose tout en ne la 
montrant point, probablement dans l’idée d’en montrer une 
troisième différente. [...] Cette indéfinition d’une oeuvre qui ne 
se laisse pas nommer est justement la seule façon de tenter 
d’attraper quelque chose qu’on ne sait pas dire autrement. »

 Gerhard Richter1  

Le flou est une constante dans l’oeuvre de Gerhard Richter, 
elle en est la caractéristique principale, quelques soient son 
style et sa technique, photographique ou picturale. 
Richter peint des copies de photos, qui sont pourtant rarement 
floues et dont il dissout la représentation. Et c'est par ce geste 
qu'intervient l'artiste, dans la création du flou pictural, d'inspi-
ration photographique, qu'il ajoute à la copie. Par le flou, 
Gerhard Richter malaxe les formes 
représentées par son référent. Son 
pinceau souple brouille les surfaces 
pour donner l’impression de flou pho-
tographique. Le flou lisse les éléments, 
en les faisant s’interpénétrer, et ôte les 
détails anodins ou superflus des pho-
tos nettes. Le flou est pictural matériel-
lement, mais photographique formelle-
ment. 
Richter se situe du côté de la photo 

plutôt que de la peinture, qu’il considère comme un obstacle à 
toute expression appropriée à notre temps. Il prétend utili-
ser  la peinture comme moyen pour la photo, plutôt que l’in-
verse, la photo comme moyen pour la peinture. Il s’approprie 
une technique extra-picturale en peinture. Il fait donc de la 
photo en peinture, il fait de la photo avec de la peinture. C’est 
le peintre qui règle la mise au point. Par exemple dans la 
Vallée herbeuse, le flou du premier plan nous oblige à faire la 
mise au point sur le coteau juste après le premier massif 
d’arbres. 
Cependant Richter s’intéresse avant tout au procédé de la 
peinture dans ses peintures-photographies. 

Il entretient un double rapport de la photo avec la peinture. 

Soit Richter imite l’image photographique 
avec de la matérialité picturale. Il désubs-
tantialise alors la nature photograhique. 
Au lieu de surpasser les avantages de la 
photo comme les hyperréalistes, il les 
court-circuite. Contrairement aux hyper-
réalistes, qui voulaient remettre en cause 
la photo, il court-circuite les qualités gra-
phiques de la photo par une application 
pâteuse de la peinture.

Soit Richter imite l’image photographique 
avec son effet de réalité. Il exécute le 

Vallée herbeuse, Gerhard Richter, 1985, 
huile sur toile, 90,5 x 94,9 cm, Musée d’Art 
Moderne, New York

		  b. Pourquoi Gerhard Richter imite-t-il le flou photographique : le flou richtérien a-t-il un sens ? (le flou 
comme abstraction de soi ?)

1 Textes, trad. Catherine Métais Bürhendt, dir. Xavier Douroux, Les presses du Réel, Dijon, 1995, p. 258, 154
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tableau en le supprimant comme surface picturale au bénéfice 
de l’imitation des effets propres à la photo, à savoir son grain, 
différents flous, involontaires ou non, dûs à la mise au point, à 
la sur ou sous-exposition ou inhérents aux instantannés.  
La facture homogène est glacée, sans empâtement ; les glacis 
à l’huile évoquent l’aspect lisse de la photo et permettent d’en 
imiter les détails. De même la technique de projection (prati-
quée depuis 1860) permet de restituer au maximum l’aspect 
de la photo, dont Richter délimite les contours au crayon, pour 
les défaire ensuite. Puis il peint cette toile à l’huile. Comme les 
hyperréalistes, il copie la photo en peinture, en l’agrandissant 
par projection sur une toile, par le biais d’un épiscope. La 
photo de départ est transposée sur la toile et réinscrite dans la 
matière picturale. Par rapport à la photo, les modifications 
apportées par Richter à la peinture de la photo sont l’agrandis-
sement et surtout le flou.

Depuis les années 1960, la photo sert de modèle à la peinture 
à l’huile, pour des « photo-tableaux ». La photo sert la pein-
ture, la peinture est même subordonnée à la photo. La pein-
ture s’approprie la photo et non l’inverse. Par contre les débuts 
de la photo ont connu une démarche inverse, avec les 
Pictorialistes. Ces artistes avaient tenté de dissoudre la nature 
de la photo de façon impressionniste pour l’ennoblir, en atté-
nuant les contours, niant ainsi l’esthétique implicite de la 
photo. Tandis que Richter montre l’esthétique implicite de la 
photo dans sa peinture (comme phénomène social). C’est par 
le flou que les Pictorialistes ont imité la peinture en photo et 
que Richter imite la photo en peinture. Le flou devient un 
moyen d’imiter un autre médium. La fonction du flou pour 
Richter est la transformation de l’image optique en image réa-
liste, si on considère que la peinture est plus réaliste que la 
photo. « La photo n’a presque pas de réalité, elle n’est pour 

Gerhard Richter : 
Paysage, 1970 - 1971

Paysage avec petit pont, huile sur toile, 120 x 
150 cm, 1969, fondation autrichienne Ludwig

Paysage, détail, 1970-76
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ainsi dire qu’une image. Et la peinture a toujours quelque 
chose de réel : on peut toucher la couleur, elle a de la pré-
sence (mais elle va toujours produire une image bonne ou 
mauvaise). »1

Richter part de photos, dont l’ambition était au départ de docu-
menter la réalité, puis les dépossède de cette fonction par le 
flou. Il utilise la peinture, médium, qui a servi à représenter la 
réalité pendant des siècles, pour imiter les effets d’un autre, la 
photo, qui a ôté  cette fonction de représentation du réel à la 
peinture en se l’appropriant. De cette façon, Richter retourne 
la situation en ôtant à la photo le privilège de la reproduction 
du réel. Pour tenter de remplir cette fonction, il peint d’après 
photo, à la manière de la photo. Pour lui, la contingence indi-
cielle de la photo est devenue signe pictural, et du même 
coup, du témoignage de l’existence factuelle qu’elle était, elle 
est devenue signe emblématique. Ses tableaux photogra-

phiques sont des commentaires picturaux. Comme la peinture 
n’a plus pour mission principale la représentation directe du 
visible, elle peut désormais interroger le réel et ses images. 
C’est ce que font les tableaux de Richter, ils questionnent 
l’identité de formes photographiques au sujet de la représen-
tation picturale, c’est-à-dire les possibilités du sujet en tant 
que peinture, en dissolvant les concepts photographiques, tels 
la composition, la pose, les gestes, le lieu.... Richter veut récu-
pérer par le flou ces composantes traditionnelles picturales, 
formes perdues, dont la photo s’est emparée. Cependant la 
photo ne remplace pas la peinture, elles se font l’une par rap-
port à l’autre. 
Richter camoufle l’image peinte d’après la photo pour qu’elle 
ressemble à une photo par le biais du flou. Grâce au réalisme 
du flou, il élève la photo journalistique ou familiale au rang 
d’art par la peinture. 

L’illusion n’est pas une finalité mais 
un mode de perception.
Ses tableaux ne sont pas flous, ils 
sont nets à la façon photographique.

Quasi systématiques, les flous 
peints de Richter sont nuancés. Ils 
varient de l’accentuation à l’infime : 
dans La Cellule (die Zelle), il est 
accru, alors que dans La bougie et 
dans le paysage de Chinon, il est 
presque inexistant. Et que repré-

Chinon,  huile sur toile de jute, 200 x 320 cm, 1987
Gerhard Richter : 
Paysage, 1969-70

1 Gerhard Richter, in Art Press n°161, sept 1991, p.17
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sente le flou dans ce pay-
sage immense, à l’hori-
zon lointain ? Est-ce un 
effet de brume sur la 
campagne, un flou photo-
graphique ou une photo 
floue de campagne 
embrumée ? 
Appliqué à l’ensemble du 
tableau, le flou richtérien 
a principalement quatre 
dominantes et corres-
pond à différentes tech-
niques. 
Soit il est plutôt diffus ou 

d’estompe. Pour l’obtenir, Richter brouille soigneusement les 
traits et les contours figuratifs avec une brosse ou un pinceau 
secs, juste avant que la pâte n’ait tout à fait séché. Parfois le 
flou estompé peint rappelle le flou de bougé en photo, tel le 
Bâtiment. 
Soit il s’agit d’un flou d’étirement, obtenu en  passant un cou-
teau à racler, construit par Richter même, pour étaler la cou-
leur encore humide. Richter repasse plusieurs couches. 
Le diptyque des Tulipes montre ces deux sortes de flous diffus 
et étiré. 

Ou soit il s’agit d’un flou d’écrasement, comme dans Terese 
Andeszka. Il est obtenu en appuyant, plus ou moins, une fine 
plaque de plastique de trente centimètres de large sur la toile; 
pour cela l’huile ne doit pas sécher trop vite, pas avant deux à 
trois semaines, telle l’huile d’oeillet. Les résultats sont de 
nature variée et confèrent à la peinture-photo du mouvement. 
Ces flous de bougé rappellent les effets frottés de Bonnard, 
qui a justement travaillé sur la texture picturale frottée. 
D’ailleurs Bonnard a aussi fait des photos floues.
Plus récemment, Philippe Cognée s’est peut-être inspiré de 
cette technique picturale, telle sa série floue peinte à l’encaus-
tique sur Le regard derrière la vitre d’un train qui circule.
Soit le flou se présente dans une absence de demi-teinte, qui 
rend les images pâles (cf. Les arbres p. 253).

Le flou de Richter interroge l’essence de l’art. Pour lui, la pro-
duction artistique n’a rien  à voir avec le talent ou le travail 
manuel, elle relève uniquement de la capacité à voir et à déci-
der « ce qui » doit être rendu visible. Il pense que le « com-
ment procéder » est étranger à l’art ou aux aptitudes artis-

La cellule, Gerhard richter, 
1988, huile toile, 200 x 140 cm, 
Moma, New York

Bâtiment, Ge-
rhard richter, 
huile sur toile, 98 
x 150 cm, 1964
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tiques. Le défi de Richter est-il la production picturale dans le 
cadre d’un réalisme capitaliste ?

Le flou richtérien questionne aussi la perception de la réalité 
dans la peinture, par la photo et dans la vie. Par conséquent, 
Richter s’interroge sur la représentation de la réalité en pein-
ture, une de ses question récurrente est  :
« que peut- nous enseigner une peinture de la réalité ? » 
Richter veut montrer une image du monde réel visible. 
Le flou est de manière générale la métaphore visuelle du 
doute, qu’entretiennent la peinture  et la photo sur l’image de 
la réalité. En effet, l’image que nous percevons de la réalité est 
incomplète car limitée par nos sens, en comparaison avec 
ceux de certains animaux plus développés par exemple. 
Richter se demande s’il faut se fier à nos perceptions. Il désa-
morce sa propre observation, il met à distance son acuité 
visuelle. Le flou est une illustration métaphorique que la réalité 
perçue est subjective et n’a rien à voir avec la fiction et la réa-
lité objective. Ses effets d’estompe obsessionnels sont en lien 
avec les expériences subjectives, les états de flottement et 
d’ivresse.
Le flou correspond pour lui à une difficulté d’approcher la réa-
lité et à une méfiance face aux photos d’apparence anodine. 
Pourtant si Richter s’est intéressé à la photo, c’est parce 
qu’elle  illustre si bien la réalité selon lui. Le flou renverrait-il à 
la photo en tant qu’objet qui s’efface devant l’objet qu’elle 
représente ? Richter pense que la relation avec la réalité est 
en rapport avec l’inconsistance. Aussi, la pratique sociale de la 
photo, en tant que mass médium populaire, userait, d’après 
Benjamin, la reproductibilité et la présence, à la fois multiples 
et simultanées. Le flou serait-il le symbole de cette usure de la 

Tulipes, Gerhard 
RICHTER, 1995
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présence par la photo ?
Son flou  « donne le sentiment trouble que l’être ne se réduit 
pas à l’image »1. Son flou est ontologique. « L’aspect de l’ap-
parence, » comme le rappelle  Zacharopoulos, « n’est ni abs-
trait ni concret. Sur le mode de l’apparence, Richter ne traduit 
pas la réalité, ni ne parle d’elle. Il ne la recouvre, ni ne la 
découvre, mais il se découvre avec elle. »2 Selon Zacharopoulos, 
certains s’égarent à reconnaître dans la peinture de Richter un 
discours sur l’apparence, l’illusion, le trompe-l’oeil, la mimésis, 
des « visions mensongères », tandis que lui reconnait que 

c’est cette incapacité à résoudre cet état « d’indé-
cision de l’être » qui se constitue et se nomme au 
travers de ce que le peintre donne à voir. En effet, 
l’humain peut avoir des aspects, voire des visages 
différents, suivant un faisceau d’éléments phy-
siques, psychologiques, environnementaux.
Richter utilise le flou pour rendre les personnes 
méconnaissables (cf. La Famille Backer). Il révèle 
ainsi le secret de l’appareil photo : au moment où 
le sujet est pris en photo, la référence à celui-ci est 
déjà évaporée (promesse inhérente à l’appareil 
photo contre-dite). 
Dans la peinture Bateau à moteur, le flou est une 
métaphore du temps passé, il évoque le souvenir. 
Si pour certains la mémoire est une « observation 

Les trois âges, Pierre Bonnard, 1893, 
huile sur toile, 46 x 33 cm

Terese Andeszka, Gerhard richter 
,1964, huile sur toie, 170 x 150 cm Immeuble, Philippe COGNEE

1 Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p.15 
2 Denys Zacharopoulos, in Gerhard Richter, Ulrich Loocle & D. Zacharopoulos, Silke Schreiber Verlag, Munich, 1985, cité in « Abstractions », Artstudio, n°1, été 1986, Paris, éd. Association 

pour la promotion de l’art contemporain International, p. 72
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conservée »1, pour d’autres elle n’en est qu’une interprétation, 
pour rappeler Proust. Un des usages téléologiques du flou 
photographique peint par Richter, que Lee a répertoriés, est 
justement le rapport entre l’histoire et la mémoire collective, 
c’est-à-dire la représentation mnémonique. 

En peignant, Richter veut oublier la raison et atteindre une 
sorte de « spontanéité planifiée »2. 
« Si je peins d’après photo, la pensée consciente est annihi-
lée. [...] J’ai besoin de photo pour corriger ma manière de voir. 
Si je peins d’après nature, l’objet va correspondre à ma 
conception et à mon éducation, mais si je peins d’après photo, 
je peins contre ma volonté. Or j’ai ressenti ce phénomène 
comme un enrichissement. »3 Il utilise la photo comme un outil 
visuel. En tant qu’illusion de sa réalité, la photo l’a davantage 
touché que l’histoire de l’art.  

Voulant échapper aux sujets de l’histoire de l’art, il cherche 
une iconographie qui n’est pas dénaturée par l’art. Néanmoins 
il semble revenir à une représentation classique, voire au flou 
symboliste d’Eugène Carrière. 
D’abord son flou photographique distingue sa peinture de la 
tradition figurative, à la fois photographique et picturale. D’une 
part les caractéristiques qui manifestent la matérialité du cli-
ché et par conséquent sa fabrication, tel que le flou, ont géné-
ralement longtemps été rejetées. Les règles de la représenta-
tion traditionnelle ont plutôt préconisé l’effacement de la 
genèse de l’image. D’autre part le flou peint généralisé à tout 
le motif, homogénéise celui-ci en lui accordant partout la 
même importance simultanément, c’est-à-dire aucune impor-
tance. Il en est de même pour l’hypernetteté des peintures 
hyperréalistes, qui supprime la profondeur de champ et donne 
ainsi la même importance à tous les éléments peints, voire 

Le regard derrière la vitre d'un train qui circule, Philippe COGNEE, 2000, série (8 éléments), 76,5 x 120 cm, peinture à l'encaustique,sur toile marouflée sur bois

1 Horace Lecoq De Boisbaudran, in L’édification de la mémoire pittoresque et la formation de l’artiste, Henri Laurens, Paris, 1920, p. 139 
2 Exposition Gerhard Richter, Tableaux de collections privées, Musée Frieder Burda, Baden-Baden, 2008
3 Gerhard Richter, Textes, trad. Catherine Métais Bürhendt, dir. Xavier Douroux, Les presses du Réel, Dijon, 1995, p.29, 69
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aucune importance. En 
cela et dans le fait qu’il 
peigne d’après une réalité 
photographique, Richter 
est hyperréaliste. Mais il 
n’a pas appartenu au 
mouvement hyperréaliste 
car il n’a pas recherché 
l’hyper-précision photo-
graphique. 
Ensuite il veut représenter 
une image pure, sans 
style, ni composition, 
c’est-à-dire sans critères 
conventionnels artis-
tiques. Il dénigre les effets 
de clair-obscur et d’har-
monie, qu’il trouve affli-
geants. C’est donc pour 
leur aspect non artistique 
(en tant que libération de 
l’expérience personnelle), 

qu’il s’inspire de photos 
d’amateurs, à moins que ce 
ne soit lui qui prenne les 
photos, estimant qu’une 
photo est achevée quand le 
personnage est centré. Il 
pastiche des photos de 
souvenirs, quelqu’en soit le 
thème, un paysage ou un 
portrait. Pour lui tout se 
vaut, c’est comme appuyer 
sur le bouton déclencheur 
de photo. La figure n’est 
qu’un prétexte, un « sous-
produit » de la surface, 
comme  dirait Morley. La 
constatation d’un fait est en 
retrait par rapport à l’image 
en soi. « Le motif est passé 
de mode, il est aussi stu-
pide que la question sur le 
sens de la vie [ ... ] La 
nature doit être rejetée, 
dépassée. »1 
Les oeuvres de Richter    « 
sont sans objet », elles ne 
sont que « l’objet d’elles-
mêmes. Elles n’ont par 

Gerhard RICHTER, 1965, 
huiles sur toile, coll. Frieder 
Burda, Baden- Baden :
Frau Baker, 46 x 40 cm
Herr Baker, 46 x 40 cm
Junge Baker, 32 x 36 cm
Mädchen Baker, 32 x 36 cm

1 Gerhard Richter, Artpress, n°229, nov 1997, p. 55 
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conséquent ni contenu, 
ni signification, ni sens [ 
... ], ni raison d’être, ni 
fin, ni but. »1 A moins 
que le contenu ne soit le 
procédé opératoire : la 
peinture qui représente 
ce qu’elle ne représente 
pas, en l’ocurrence une 
photo floue. Richter 
s’approprie l’écart 
comme notion opéra-
toire ; il s’agit d’une 
appropriation au 
second degré. Richter 
représente la réalité 

d’un médium, qui lui-même représente soi-disant la réalité. La 
réalité est presque mise en abîme.
A l’instar de Duchamp, Richter veut faire des oeuvres, qui ne 
soient pas de l’art, sans bon ni mauvais goût. Ce qui l’inté-
resse est l’indifférence visuelle, au sens où Duchamp l’enten-
dait à propos des ready-mades. L’art de Richter se fonde sur 
le désaveu de toute esthétisation subjective de la surface. Une 
des finalités du flou richtérien, rapportée par Lee, est la neu-
tralisation d’éléments picturaux et photographiques, l’opposi-
tion de la réalité picturale à la vision mécanique. Ce qui contre-
dit la distinction de Lee Friedlander sur l’aspect scientifique de 
la photo, qui passe par l’objectif de l’appareil, de l’aspect artis-

tique de la peinture, qui passe par le subjectif via l’œil, puisque 
Richter peint d’après photo. D’autant plus que c’est aussi l’œil 
qui regarde à travers l’objectif, donc l’opposition entre la photo 
et la peinture par rapport à l’objectif et au subjectif, n’est pas 
si tranchée, mais plutôt nuancée. Le photographe et le peintre 
utilisent chacun un médium, dont la technique varie, tantôt 
mécanique, numérique ou plus directement manuelle.
Richter déclare « être comme tout le monde, penser comme 
tout le monde, faire ce qui est fait de toute façon. » D’ailleurs 
Bourdieu définit le genre d’image photographique comme uni-
versel. Selon lui, la photo est un art moyen, qui en tant 
qu’image réelle, est sans prétention artistique, relevant d’un 
art sans artiste par le biais de l’automatisme de la machine. 
Richter s’approprie le 
tableau comme mécanique, 
sans hasard.

Pour savoir si un tableau 
est mélodieux d’après 
Baudelaire, il faut le regar-
der d’assez loin pour n’en 
comprendre ni sujet, ni 
lignes. « L’art n’étant qu’une 
abstraction et un sacrifice 
du détail à l‘ensemble, il est 

Bateau à moteur (détail), 1965, coll. priv., 
prêt permanent à la Galerie Neue Meister, 
Staatliche Kunstsammlungen, Dresde

1 Gerhard Richter, Textes, trad. Catherine Métais Bürhendt, dir. Xavier Douroux, Les presses du Réel, Dijon, 1995, p.121 

Château Neuschwanstein (dé-
tail), Gerhard RICHTER, 1963, 
190 x 150 cm, huile et laque sur 
toile, Musée Frieder Burda
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important de s’occuper surtout des masses. »1 D’autant plus 
quand la représentation concerne un paysage flou, qu’il soit à 
tendance impressionniste, tel le Château Neuschwanstein ou 
qu’il s’étende progressivement en perspective atmosphérique, 
telle la Vallée herbeuse. Celle-ci montre les effets de la profon-
deur de l’air : adoucissement et dessaturation progressive des 
couleurs, estompage graduel des détails. Le pré lointain, voilé 
d’une mince brume, semble à première vue uni et monotone, 
mais dans un examen attentif révèle d’infimes nuances chro-
matiques, dans des taches de tons différents. Ce sont les 
nuances dans les couleurs, même les plus douces, qui don-
nent relief et profondeur au paysage et lui confèrent ainsi un 
certain réalisme.
Si un tableau est mélodieux, il a déjà un sens et fait déjà partie 
des souvenirs. Le jugement du peintre se situe donc autant 
dans la vue que dans le souvenir, la mémoire, c’est-à-dire le 
clignement.

1 Charles Baudelaire, cité in Le miroir noir, Enquête sur le côté obscur du reflet, Arnaud Maillet, éd. Kargo et l’éclat, Paris, 2005, p.175
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# Les photos floues de Piotr Uklanski1, réalisées de 1996 à 
2008, évoquent les pratiques culturelles amatrices de la socié-
té. Le titre de sa série Joy of photography, fait référence au 
manuel d'initiation photographique, édité par Kodak en 1979, 
qui réunit des chefs-d'œuvre photographiques, d'excellentes 
photos de presse et des exercices thématiques et techniques. 
Kodak disait que « la joie de la photographie, c'est apprendre 
à voir »2. Ce manuel peut faire office d'ouvrage expérimental. 
Mais la série de Piotr Uklanski se présente comme un anti-
manuel, un journal de travail, un point de convergence de ses 
intérêts et de ses essais. La frontière est ténue entre une pra-
tique artistique visant à bousculer les canons de la beauté et 
une pratique amatrice, consciente de son potentiel artistique. 

Piotr fait des photos d'amateur, qui sont des images standar-
disées, faisant partie de notre environnement visuel (paysages 
naturels, plantes, couchers de soleil). Il rend hommage à ceux 
qui choisissent de faire de leurs photos de vacances des 
tableaux. Mais ses stéréotypes sont déroutants dans leur for-
mat immense et leur qualité. Ils se situent dans le contexte 
actuel de bouleversement du statut de l'auteur : la photo et le 
film amateurs pénètrent le champ artistique, dans le même 
temps que la technologie numérique bouleverse le mode d'ap-
parition et l'usage des images. Nostalgie d'un état de la vision 
ou critique des clichés ? L'œuvre d'Uklanski se situe dans ce 
vacillement.
Alors que les photos d'amateur intéressent depuis longtemps 

1 artiste polonais, résident new-yorkais et cinéaste de Varsovie 
2 The joy of photography, Piotr Uklanski, Hatje Cantz, Musées d’art moderne et contemporain,  Strasbourg, 2007, p. 62

Sans titre (Fleurs), Piotr Uklanski, photo couleur, 1999, musée 
Migros, Zurich

J. Elchinger, photo numérique
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les artistes, comme équivalent possible d'un art brut, la pro-
duction du «  photographe créatif  »1, porté par une volonté 
d'art, est semble-t-il oubliée de l'histoire. Si ce côté créatif ciblé 
par Kodak intéresse Uklanski, c'est parce qu'il l'aborde sous 
l'angle du plaisir, dans la versatilité qui lui fait tantôt photogra-
phier une feuille d'arbre ou un paysage, sans se soucier de 
construire une série, encore moins une œuvre. Ses images 
sont parfois des instantanés, parfois nécessitent un temps de 
pose très lent, pouvant aller jusqu'à sept heures, ou ont utilisé 
un filtre ou un objectif particulier, mais sont sans grands effets 
spéciaux, ni mises en scène. Sa démarche artistique n'ap-
plique pas de critères  rigoureux, si ce n'est le fait qu'il n'y en 
n'ait pas. Chaque photo correspond à un défi particulier, 
sachant que le plaisir de la photo réside dans des sautes d'in-
tensité et s'autorise l'inconséquence. Uklanski prend plaisir à 
la maîtrise technique, à la manipulation enthousiaste de la 

Heiligenstein, J. 
Elchinger, série, 
photos numériques, 
2005

Sans titre 
( f o r ê t ) , 
uklanski, 
photo cou-
leur, 2001, 
coll. privée

1 Patrick Javault in The joy of photography, op. cit., p. 9
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photo pour elle-même. Il ramène ainsi la photo vers ses 
racines pictorialistes, voire pittoresques, puisque l'invention de 
la photo en 1839 est issue de la tradition du pittoresque. En 
effet, ses flous photographiques, qu'ils soient maîtrisés ou 
non, spontanés, liés à des variations de vitesses, des arrière-
plans, sont paradoxalement picturaux.   	
Dans quelle mesure Uklanski est-il un amateur éclairé ? Dans 
le sens où il a fait des images créatives et expérimentales. 
Que nous dit-il sur la photo aujourd'hui, ou même sur la vie en 
général ? Ces questions tournent autour du problème de l'au-
thenticité. Pour Uklanski, « ces photos sont réelles »1 
Ces photos au caractère troublant montrent que dans un 
monde saturé de photos choc, rien n'est peut-être plus saisis-
sant que l'ordinaire. Ses photos ne disent rien de particulier. 
Le flou de Sans titre (forêt) (2001) est obtenu en lançant en 
l'air l'appareil photo et le flou de Sans titre (fleurs) (1998) 
semble résulter d'une mise au point sur un premier plan bizar-
rement absent. De même que Michael Snow dans 
Wavelength(1967), emblématique du cinéma structurel, qui 
produit des dramaturgies fondées sur un seul mouvement 
d'appareil, Uklanski dit à peine plus que la vérité d'un grand 
angle, d'un filtre ou d'un temps de pose, qui sont comme la 
forme exaltée de ces trucs professionnels ; affaire moins de 
morale que de sentiments. Cet art élémentaire est à la 
recherche du point où le sublime et le rien se retrouvent et 
fusionnent.

	 Donc l'hyper-flou photographique en soi est un truc 
intrinsèque à la technique et peut aussi être en rapport avec la 
peinture, en l'évoquant.

1 Piotr Uklanski, « Communiqué de presse » pour More Joy of Photography à la Gavin Brown’s entreprise, Corp., New York, 3 avril-3 mai 1998, p. 62
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En prenant des éléments du réel, Patrick Van Roy cherche à 
travers la photo à montrer ce qui ne se voit pas. Il pense qu’ar-
rêter le temps n’est utile que si autre chose est proposé. Et 
c’est cet autre chose qu’il s’efforce de trouver. Ses photos 
nocturnes montrent des paysages clair-obscur que nous ne 
pourrions voir ainsi sans flash, ni de jour ni de nuit. A l’inverse, 
Dolorès Marat n’utilise pas de flash la nuit, l’atmosphère de 
ses photos est iréelle et hypnotique. 
Contrairement aux éclairages publics, la lumière d’un flash est 
encore moins uniforme. Donc la photo pour Van Roy est un 
moyen de mieux voir la réalité, de la voir autrement, sous un 
aspect que la perception humaine ne permet pas naturelle-
ment. Dans la nuit, l’œil s’adapte en écartant l'iris jusqu'à une 
ouverture maximale de 7mm pour des jeunes gens, avec la 

vieillesse ce maximum décroît jusqu'à 4mm. 
Les lumières artificielles de la nuit, au tungstène, au néon ou 
à l’iode, semblent inventer un univers. Le silence enrobe l’es-
pace et renforce la perception. Les volumes et les surfaces en 
mutation provisoire suspendent le temps dans une ambiance 
étrange, voire irréelle, magique. La nuit fait changer le visage 
des choses ; d’ailleurs l’expression « être dans la nuit » équi-
vaut  à « être dans le flou, le brouillard ».

Jour-nuit, véronique Boudier Le Square dans la nuit, Dolorès Marat, 1992, Paris

		  c. Le flou photographique révélateur de la réalité

- Perspectives nocturnes
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# A travers un usage parfois aléatoire de son appareil, Ralph 
Eugène Meatyard « cherche à découvrir un invu »1 et à révéler 
grâce au flou des aspects insoupçonnés et inquiétants du réel.

Sans titre, paysage d’hiver, Meatyard, 1958-60

1 Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p.15 
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- Le flou est latent dans les négatifs de Spricigo, il n'est pas 
accentué par des manipulations infographiques, qui en anéan-
tiraient la texture. Les photos de Spricigo sont animées par  
l'imperceptible manifestation d'une onde, un sourd bruisse-
ment, voire un surgissement, qui sont traduits par le flou. 
«  C'est dans l'imperceptible que se construit une nouvelle 
façon de voir[...]  La beauté se devine plus qu'elle ne s'ex-
pose. »1 Les  flous de Spricigo sont touchants, émouvants ; ils 
évoquent la mélancolie, un mélange de tragique et de tristesse 
et le silence, tel le titre de son essai visuel, Silenzio. Le silence 
sollicite la solitude et vice versa, la solitude sollicite le silence. 
	

Jean-François Spricigo

1 Emmanuel d’Autreppe, in Jean-François Spricigo - Silenzio, série Côté photo / Angles vifs, éd. Yellow Now, Crisnée, 2005, p. 102
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# La superposition des multiples visages de Salsmann les 
rend inidentifiables. Salsmann a représenté un temps qui 
n’existe pas, un temps invisible, car trop long, étiré. Il a  entre-
mêlé les différentes étapes de son autoportrait à travers le 
temps en refusant de les figer dans l’instant comme Urs Luthi. 
Ce dernier a aussi représenté l’évolution de la vie à travers les 
âges, mais en juxtaposant à chaque autoportrait, marqué par 
le fil du temps, des photos avec un flou de bougé. Il s’est tra-
vesti pour marquer son vieillissement progressif sur différents 
clichés nets et non pas sur un seul flou comme Salsmann. 
Cette différence dans la représentation du temps rappelle le 
débat philosophique sur la perceptoin du temps, qui oppose 
Bachelard et Bergson. Bachelard croit à l’instant, qui n’existe 
pas pour Bergson. Les deux artistes ont représenté par le flou 
le passage du temps sur les traits de leur visage, que ce soit 
simultanément ou successivement. Itzhak Goldberg parle de 
naufrage de la représentation, de naufrage du visage, du par-
ticulier au général, à propos de l’évolution moderne des traits 

individuels du visage, en peinture, 
vers l’effacement. Le flou symboli-
serait-il les ravages du temps ? En 
tout cas le flou symbolise le temps 
qui passe, donc il symbolise la vie, 
alors que le net évoquerait plutôt la 
mort. Ce que Luthi exprime à la  fin 
de sa série : la dernière photo qui 
accompagne son autoportrait éli-

mine presque totalement la durée 
de prise de vue. A l’encontre des 
autres photos floues, elle marque 
l’arrêt du temps, du notre, celui 
de la mort.

Michel SALSMANN

Juste une autre histoire sur le vivant       
(« Just another story about leaving »), 
Urs Luthi, 1974 – 2006, 18 photogra-
phies noir et blanc

- Le flou représentatif de la vie
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# Les photos floues d'enfants cambodgiens de Laurence 
Leblanc sont en rapport avec l'apparition et la disparition, le 
mouvement, représentatif de la vie, et la mort. Ni gaies, ni sur 
le deuil, elles se situent dans un entre-deux, entre la vie et la 
mort, entre le visible et l'invisible.

Pour le cinéaste cambodgien Rithy Panh, la vie essaye de 
sortir de ces images, comme si elle avait été interrompue 
trente ans auparavant, depuis les photos nettes et froides 
d'Ein. Ces dernières montrent des portraits de prisonniers 
durant la période des Khmers rouges (entre 1975 et 1979) et 
sentent la dictature, l'idéologie totalitaire. Représentatives de 
dernières traces de vie avant la mort, ces photos avaient 
remué Leblanc, qui se demandait comment les enfants d'au-
jourd'hui pouvaient vivre avec le poids de la mémoire et les 
traces quotidiennes des massacres.
Les photos de Laurence Leblanc donnent à Pahn l'impression 
que quelqu'un dérive et qu'il est ensuite ramené pas à pas. 
Pour Pahn, la vie est dans ces images mais n'est pas encore 
visible. Le flou n'est pas ici une évocation fantomatique, il est 
peut-être ce qui relie et ramène à la vie. Après avoir vue ces 
photos, Pahn les avait encore en tête, elles continuaient à 
vibrer dans son esprit. Il dit qu' «il y a dans l'art une résistance, 
que l'on ne peut détruire, qui renaîtra toujours. »1 

La matière du flou et son grain ajoutent comme un supplément 
de vie sonore, de voix, comme si les flous de  mouvement 
matérialisaient le son. Néanmoins Leblanc se demande si elle 
a photographié des silences. Ses photos me rappellent l'expé-
rience physiologique du flou, quand on a l'impression de ne 
rien fixer de particulier, de regarder dans le vague et que le 
regard se voile, tandis que l'ouïe est toujours vive, comme un 
arrêt sur image d'une scène, dont le son continuerait. La photo 
contient ce paradoxe : représenter une image de la vie d'une 
fraction de seconde et à la fois le prolonger aussi longtemps 

III, 341/24, Van Nath, Cambodge, Laurence Leblanc, 2001

1 Laurence Leblanc, Rithy, Chéa, Kim Sour et les autres, coll. De la Fondation CCF pour la Photographie, Actes Sud, Arles, 2003, p. 89
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que la photo existe. La notion de temps est essentielle dans le 
travail de Leblanc, elle est constitutive du flou.
Une fragilité, une délicatesse et à la fois une puissance se 
dégagent de ces photos. Le flou y évoque la grâce et l'intimité. 
Le format de 1m2, à échelle humaine, permet la proximité, 
l'empathie. D'autant plus que le flou permet à chacun de 
reconstruire ce qu'il ne voit pas et d'y trouver sa propre his-

toire. Leblanc s'intéresse à l'imaginaire.
Leblanc s'est attachée à de simples expressions, en ôtant 
toute appartenance à un groupe. Elle a préféré évoquer l'autre 
par petites touches, plutôt que de le définir. Parfois le visage 
est inexistant. Ainsi le flou opère une distance, il exhibe une 
pudeur, il est comme entre guillemets. 
D'un ton poétique, le flou dans les photos de Leblanc exprime 
l'errance de la solitude, dans un double sens : à la fois l'er-
rance physique de la photographe que le flou trace et l'errance 
psychique du sujet photographié, tel un enfant en quête 
d'identité.

II, 83/7, Serei,  Cambodge, Laurence Leblanc, 2000
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« Avec les instamatics et autres jetables redevenons Bibi 
Fricotin. »1 

Bernard Plossu

	D ans ce chapitre, les démarches photographiques 
répondent à la question : « comment l’acte photographique et 
la performance du photographe révèlent un paysage flou ? » 
Bien que Plossu réfute la qualification de photographe du flou, 
souvent ses photos n’offrent pas de point de netteté. Il construit 
son œuvre sur différents types de flous depuis les années 
1960 : le flou filé, des traînées lumineuses dans la nuit, des 
taches, des voiles et des aberrations. Il se met dans des 
conditions propices à l’obtention du flou, à la fois mouvantes, 

atmosphériques (tel au crépuscule) et matérielles. 
Le flou des photos de Bernard Plossu est celui de l'errance, 
aux deux sens du terme.
D’un côté, il photographie en se déplaçant à bord de véhi-
cules, à travers la vitre de sa voiture le plus souvent, sinon en 
train ou en bateau. En plus de la poésie, il veut donner une 
valeur immédiate à chaque moment du voyage. Il saisit sur le 
vif, sans même viser. Avec cette démarche inhabituelle, 
Plossu invente une nouvelle forme de réalisme - ce que le 
psychanaliste Serge Tisseron nomme une « image - sensa-
tion»2 : une vision plus directe et moins intellectualisée.
D’un autre côté, comme le rappelle l’étymologie du terme 
«  errer  », qui signifie « se mettre en situation de faire des 

Plage Azul, Mexique, Bernard Plossu, 24 x 30 cm Antoine D'Agata, 1998

1 (1988) in Les mots de la photographie, Christian Gattinomi, éd. Belin, Tours, 2004, p157
2 Tableaux choisis, la photo contemporaine, Christian Gattinoni, Yannick Vigouroux, col. Tableaux choisis, éd. Scala, Paris, 2002, p. 31

- Le flou de l’errance et le flou de l’imperfection
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erreurs », il utilise des appa-
reils bon marché, en plastique, 
jetables et en jouets. En 
musique aussi certains artistes 
pratiquent des instruments bon 
marché, tels des jouets, comme 
le groupe desdeux soeurs 
Cocorosie. Par exemple Plossu 
utilise un appareil photo 
Brownie, instantané en baké-
lite de la fin des années 1950, 
dont l’ouverture est 15 et la 
vitesse d’obturation de 1/50. 
L’errance est donc souvent 
accompagnée de pauvreté 
matérielle dans les photos de 
Plossu, comme cela est sou-
vent le cas de façon générale 
d’ailleurs. En ce sens Plossu 
appartient à un mouvement 
photographique contemporain, 
encore mal défini malgré son importance, la Cheap photogra-
phy ou la Fotopovera, c’est-à-dire la photo bon marché, rudi-
mentaire ou pauvre. Révélée en 1958 par le style de Robert 
Frank, avec sa série des Américains, cette tendance s’est 
développée parallèlement à l’arte povera, avec Nancy Rexroth, 
Max Pam et dans un autre registre avec Michael Ackerman et 

Antoine d’Agata. Mais déjà en 1892 (après avoir rejoint une 
société d’amateurs à New York), Stieglitz utilisait des appareils 
portatifs (tel un kodak de 1888), guère prisés par les profes-
sionnels, mais qui lui permettaient de capter des scènes de 
rue. « Alors que les amateurs choisissent un appareil maniable 
pour s’épargner la peine de regarder, les photographes l’adop-
tent pour la raison inverse. Non pas pour s’épargner la peine 

Antoine D'Agata, 1998
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de plonger dans le monde, mais au contraire comme moyen 
de se laisser absorber plus complètement par lui. »1

Dans un style plus flou, les photos de Bélégou, comme l'in-
dique le titre de son ouvrage Erres, parlent aussi de l'errance, 
mais en soi, comme une expérience vécue dans la solitude et 
la pauvreté. Dans ses photos, la pauvreté n'est pas liée aux 
conditions du dispositif photographique comme dans la Cheap 
photography, mais aux conditions climatiques dans la nature 
sauvage du grand nord et aux conditions humaines, de survie 
du photographe isolé. 
	

En dehors de la photo artistique, certains magazines de mode 

Jean-Claude BELEGOU

1 Caroline Bach, « Photographie et mode ‘90 : les années critiques », Art Press, hors série n°18, « Art et mode. Attirance et divergence », 1997, p. 153-156 
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revendiquent une photographie défectueuse et décadente, 
qualifiée par certains d'« esthétique de l'imperfection », voire 
d'« antiphotographie »1. Depuis le début des années 1990, ces 
photos marquent une rupture avec l'iconographie sophistiquée 
et clinquante de la décennie précédente, tels les magazines 
anglais i-D, Daze & Confused et The Face et les magazines 
français Purple Fashion, Citizen K et Self Service. 

1 Serge Tisseron, in Tableaux choisis, la photo contemporaine, Christian Gattinoni, Yannick Vigouroux, col. Tableaux choisis, éd. Scala, Paris, 2002, p. 31
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Dans la série photographique de Gérard Rondeau1 sur Le che-
min des dames, le flou est envisagé comme mémoire de la 
guerre des tranchées. Cet usage photographique du flou est 
comparable à celui de Jill Culiner, dans son ouvrage La 
Mémoire effacée. Le flou peut être une sorte de pudeur du 
regard face à un passé honteux.

Le chemin des 
Dames,  Gérard 
R o n d e a u , 
photograph ie 
noir et blanc, 
1984

D o m p i e r r e , 
Meuse, Jill 
C U LI  N ER  , 
1993, photo-
graphie noir et 
blanc

Sans titre, Hiroto Fujimoto, 35 x 35 cm, 1997

- Le flou paysager comme mémoire 

1 Reporter, portraitiste et penseur
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	 L’hyper-précision exprime la fixité, l’arrêt, alors qu’à 
contrario, l’hyper-flou est relatif à la mouvance, sauf quand il 
s’agit du flou brumeux, matiéré.
Les représentations entièrement nettes ne se rapprochent pas 
de la perception visuelle, elles montrent une vision plate. Et si 
pour certains les représentations toutes floues tendent vers 
une platitude, elle est plutôt fiévreuse. Par contre elles corres-
pondent à un type de perception visuelle. 

Dans une photo hyperréelle nette ou floue, l’accessoire est 
aussi capital que le principal, il n’y a pas de hiérarchie, ni entre 
les bords et le centre de l’image et ni entre toutes les choses.
Dans une représentation floue, une continuité relie les élé-
ments et les plans de la composition entre eux, tandis que 
dans une représentation nette, une rupture s’établit entre les 
différents éléments et les divers plans.

Prémisses de conclusion générale
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CONCLUSION : quels sont les liens entre le flou, la réalité et la photographie ?    

 « La réalité est une illusion, la plus périlleuse consiste à pen-
ser qu'il n'existe qu'une seule réalité. »

 Paul Watzlavick1  

Si c’est par le documentaire que le flou a été valorisé à grande 
échelle, dans la mouvance du photoreportage, c’est aussi par 
lui qu’il est dévalorisé, mais à une échelle différente. Le flou du 
documentaire est passé du domaine public au domaine privé, 
des médias aux photos personnelles de famille, d'amis ou de 
vacances, dans lesquelles il est par contre déconsidéré. Car 
dans les photos de la vie de tous les jours, le flou est en géné-
ral involontaire, dû à l'effet 
de surprise et à la non 
maîtrise de l’appareil. 
Donc il est perçu comme 
un accident et c'est pour-
quoi il n'est pas accepté 
dans le domaine amateur. 
D'autant plus que la per-
fection technique des 
appareils photogra-
phiques programmables, 
autofocus, munis d’objec-
tifs lumineux et de flashs 
plus ou moins puissants, 

permet d'éviter facilement le flou auquel les premiers appareils 
ne pouvaient échapper. Donc une photo nette s’obtient très 
facilement tandis que la gestion et l’obtention de toutes sortes 
de flous n’est pas aussi aisée et demande paradoxalement de 
la rigueur. 
L'exaltation du net au détriment du flou perdure depuis les 
débuts de la photo, sauf dans certains milieux professionnels, 
où le flou est reconnu comme une qualité. Outre le domaine 
artistique, il est couramment utilisé dans les cadres commer-
ciaux, telles la publicité et la mode, où il passe inaperçu. Le 
flou est donc reconnu s'il est volontaire, plutôt qu'accidentel. 

	L e but originel de la photo-
graphie est de représenter 
objectivement la réalité, le plus 
proche possible de la vue 
humaine, que la majorité des 
gens croit nette. En effet, la 
photo s'est développée dans le 
contexte culturel occidental de 
la représentation mimétique du 
réel. Et l'image réaliste se défi-
nit dans l'histoire de l'art occi-
dental comme celle «  qui 
donne, sur la réalité, le maxi-
mum d'informations  »2. C'est 
dans cette optique que les per-Jeune homme à vélo, photo-

graphe amateur anonyme, an-
nées 1960, coll. privée, Paris Timothée, Julia ELCHINGER, 2008

1 La réalité de la réalité, éd. Du Seuil, Paris, 1984, p.7
2 Jacques Aumont, L’image, Nathan -Université, série « Ciné et image », 1990, p.159
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formances techniques évoluent constamment, que de nou-
veaux appareils, à peine commercialisés, sont déjà remplacés 
par d'autres, qui gagnent en précision, notamment grâce au 
nombre de pixels et à une ouverture de diaphragme plus 
grande. Parallèlement à l'amélioration de la précision, la tech-
nologie de pointe permet des flous plus subtils, plus nuancés 
et plus variés. Par conséquent, quand le flou n'est pas maîtri-
sé, la plupart du temps il est considéré comme une erreur. Le 
flou photographique est jugé raté dans le sens où il correspon-
drait à une altération du pouvoir mimétique du médium. Ce qui 
revient à dire que plus l'image est floue, plus elle est défec-
tueuse et plus elle s'écarte de la ressemblance avec le réel. Et 
réciproquement, plus une photo se tient à distance de la res-
semblance avec le réel, plus elle est ratée, aux yeux de la 
plupart. Comme le remarque Chéroux, «  il faut comprendre 
qu'au-delà de la mimésis, c'est la photo qui est mise à mal par 
ses erreurs. »1  Et c'est par ce jugement de valeur sur la pho-

tographie, en fonction de son degré  mimétique par rapport au 
réel, que les clichés flous sont offerts dans les laboratoires 
grand public. Autrement dit, quand la photo floue ne corres-
pond pas à ce que l'amateur a vu et a voulu reproduire, elle 
est décrétée ratée. Cependant le degré de mimésis n'est pas 
le même pour un amateur, un professionnel ou un artiste. De 
même le degré de mimésis fluctue suivant les périodes histo-
riques et géographiques. Au XIXème siècle, la photo était 
essentiellement utilitaire et pour être le plus ressemblant pos-
sible au réel, elle était à la recherche du net. Par conséquent 
le flou était vu comme un ratage, donc il était exclu, mis à part 
dans les milieux artistiques calotypistes et pictorialistes. Ces 
derniers étaient avant-gardistes dans leur vision de la réalité, 
car ils prônaient déjà la perception floue comme réaliste, ce 
qui justifiait  la photo floue par rapport à la mimésis. Sinon le 
flou a commencé à être plus utilisé par les avant-gardes artis-
tiques du XXème siècle. D'après Chéroux, comme le but des 
avant-gardes était la remise en cause de la réalité, les photos 
ratées leur permettaient de déconstruire la mimésis. Il affirme 
aussi que l'erreur photographique a permis de remettre en 
question la fonction mimétique du médium photographique. 
De surcroît, la perception de la réalité a changé à partir du 
XXème siècle. En effet, la modernité a apporté d'un côté de 
nouveaux éléments à la perception visuelle. Par exemple la 
pollution et les découvertes scientifiques optiques sur la per-
ception en mouvement ont été utilisées par les impression-
nistes. Et d'un autre côté, avec la modernité technologique, de 
nouveaux moyens de perception ont modifié la vision de la 

Il n'y a pas de  pho-
tos ratées, BEN 
(Benjamin Vautier, 
dit), 1982, tech-
niques mixtes, 80 x 
100 cm, coll. Mai-
son Européenne 
de la Photographie, 
Courtesy galerie 
Daniel Templon, Pa-
ris

1 Fautographie, Petite histoire de l’erreur photographique, Clément Chéroux, éd. Yellow Now, col. Côté photo, Crisnée, 2003p. 175
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réalité. D'une part les moyens de transports et les manèges à 
sensation montrent le réel en vitesse, que la photographie tra-
duit dans un aspect « floux ». Et d'autre part le flou est intrin-
sèque aux moyens visuels techniques, telle la photographie, 
conçue en partie sur le modèle optique physiologique, duquel 
le flou est inhérent. Tous ces facteurs ont contribué à rendre la 
vision moderne encore plus, et même souvent, floue. Et c'est 
parce que les artistes ont pris conscience de la vision floue, 
qu'ils ont montré du flou. Donc le flou est apparu, du moins 
nous y avons été sensibles, après que l'art l'ait montré, en 
l'occurrence l'art photographique. Le flou est lentement passé 
de déconsidérations au XIXème siècle en qualités artistiques 
au XXème siècle. Les artistes voient les choses de la réalité 
avant le commun des mortels, ils sont en quelque sorte des 
voyants. On ne voit qu’après les peintres, les photographes ou 

les réalisateurs, qui montrent comment voir. En effet, « le pay-
sage est avant tout une idée et un fait pictural, une image de 
l’art. Ensuite seulement le paysage réel peut exister. »1 « Une 
oeuvre est un monde qui s’ouvre et qui ouvre le monde », 
d’après les termes de Germain Roesz. Il s'agit du phénomène 
d'artialisation, qui consiste en un mouvement de va-et-vient du 
regard entre la réalité et l’art, aller-retour qui les fait exister 
mutuellement. Moholy-Nagy louait l’appareil photo d’imposer 
une « hygiène optique», [...] il pensait que « chacun serait 
contraint de voir ce qui est objectif, c’est-à-dire vrai optique-
ment, avant de formuler une position subjective. »2 Les inter-
ventions avec l’appareil photo modèlent ou réajustent notre 
façon d’appréhender le monde, suivant les situations visuelles. 
Il en est de même pour les peintures d’artistes célèbres, qui 
sont placées face au paysage qu’elles représentent comme 
pour justifier l’intérêt du point de vue, par exemple sur la route 
impressionniste le long de la Seine jusqu’à l’océan ou à 
Ornans avec les paysages de Courbet. La représentation per-
met et précède la présentation. La perception visuelle exige 
une préparation, elle n’est pas inée, mais aquise grâce à l’édu-
cation et à la culture. On ne voit que ce qu’on est prêt à voir. 
Et « l’art, ce n’est qu’un moyen de voir  »3 nous rappelle 
Giacometti. Ce qui revient à dire que l’art permet de faire exis-
ter le monde d’une certaine façon. Puisque c’est par les sens 
que se réalise notre rapport au monde, celui-ci n’existe pour 
nous que si nous le percevons. Les initiés aborigènes d’Aus-
tralie disent même que « le monde n’existe que s’il est peint et 
chanté. »4 De même le flou n’existe que parce qu’il a été pho-

D e a u v i l l e , 
N AGGAR     , 
1992

1 J.-F. Robic in Sculptures trouvées : espace public et invention du regard, Jean-François Robic & Germain Roesz, Collection Esthétique, L’Harmattan, Paris, 2003, p30
2 Peinture, photo, film, 1925, p. 236
3 Alberto Giacometti, in Façons de voir, Patrick Roegiers, Le Castor Astral, Cahors, 1992, p.7
4 flyer du spectacle Page blanche, compagnie Luc Amoros, Vic-sur-Seille, 2009
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tographié. Réciproquement, le flou photographique permet à 
ceux qui ne savaient pas qu’ils voient flou (sans compter les 
myopes ou les hypermétropes), de s’en « a-perce-voir ». Le 
rôle de l’artiste, pour le cinéaste Robert Bresson, est « de faire 
voir ce qui sans lui ne serait peut-être jamais vu »1. La photo a 
changé la vision, même jusqu’à donner corps à l’idée de la 
vision pour elle-même. Si on appelle à notre secours Umberto 
Eco, on trouve « à côté d’une scène qui ne promet rien de plus 
qu’une structure supposée des choses, un effort de l’art pour 
donner de ce monde nouveau une image au moins possible, 
une image que la sensibilité, toujours en retard sur l’intelli-
gence, n’a pas encore fait sienne. »2

Si pour certains, « la peinture lutte et rivalise avec la nature »3, 
si l’art imite la réalité, l’inverse est vrai aussi  : la réalité imite 
l’art, comme l’a remarqué Oscar Wilde. A l’instar des sculp-
tures trouvées, la nature est aussi dotée de peintures trouvées 
dans des endroits en apparence banals, qui suscitent pourtant 
l’émerveillement, voire la fascination.

	L e flou photographique est ambivalent.
D'un côté le flou photographique se rapproche de la percep-
tion de la réalité visible, qu'elle soit mouvante ou lointaine par 
exemple. Tandis qu’une photo nette est en décalage par rap-
port à la perception visuelle. 
Delacroix voyait le procédé photographique comme un traduc-
teur chargé d'initier l'humain aux secrets de la nature. Je vois 
le procédé photogra	phique comme un traducteur, chargé d’ini-

tier au flou. J’aime découvrir la beauté du flou dans les choses 
à côté desquelles tout le monde passe mais ne regarde pas. A 
force de regarder certaines choses, on les redécouvre par le 
flou. En ce sens, bien qu'elle soit aussi un regard en soi, la 
photo est une étape du regard. Elle permet de bouleverser les 
repères habituels de la vision, de remettre en cause la façon 
de voir le monde, du moins les choses simples qui nous entou-
rent au quotidien et partout. 
D'un autre côté, le flou photographique dépasse la perception 
humaine de la réalité, soit en montrant l'imperceptible, l'invi-
sible, soit en accentuant et exagérant certains aspects de la 
perception humaine, en l'occurrence le flou. Et même si la 
première source d'inspiration de la photo est le réel, la photo 
semble le réinventer. L’art, comme la science, permet l’explo-
ration du réel. « L'art est une possibilité de penser d'une façon 
complètement autre, de reconnaître l'apparence comme com-
plètement insuffisante ; en quoi il est un instrument, une 
méthode pour aborder ce qui nous est fermé, l'inabordable »4 
Finalement l'ambition des photographes est, peut-être même 
inconsciemment, moins de montrer la réalité telle qu’ils la 
voient, que de dépasser et transcender cette vision, que ce 
soit par le net ou le flou. 
Déjà au milieu des années 1840, la première technique de 
retouche de négatif a été inventée par un photographe alle-
mand. Ses photos, présentées à la deuxième exposition uni-
verselle de Paris en 1855 (présentant la photo pour la pre-
mière fois), ont stupéfié les gens face aux portraits original et 

1 Mutations, plaquette F.R.A.C. Alsace, janv. - fév. 2007, p.3
2 Umberto Eco, L’oeuvre ouverte, Le Seuil, Paris, 1965, p. 123
3 Léonard de Vinci in 400 citations expliquées, Francis Yaiche, Hatier, 1988, Poitiers, p. 46
4 Gerhard Richter in Tableaux choisis, l’art contemporain, 1991, p.39
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retouché d’une même personne. La découverte que l’appareil 
puisse mentir a encouragé plus de gens à vouloir leur photo. 
« Il n’y a pas de vérité en peinture, ni photo, il n’y a que de 
l’art», constate Germain Roesz. « Qui peut encore croire que 
la photo est une preuve? Une photo est une trace, c'est pour-
quoi elle est poétique. Le photographe est celui qui doit laisser, 
mieux, qui doit créer des traces de son passage et du passage 
des phénomènes, des traces de sa rencontre – photogra-
phique – avec les phénomènes. C'est 
pourquoi il est artiste. »1 Le photographe 
peut intervenir directement sur la vision 
du monde, en malaxant l'image de ce 
monde, en la déformant, en l'étalant, en 
l'écrasant, en explosant ses références, 
comme en sculpture et en peinture. 
Prendre des photos signifie pour moi 
s’intéresser aux choses telles qu’elles 
sont ou plus exactement telles qu'elle 
apparaissent en images. Parfois la photo 
peut provoquer l'étonnement dans la 
non reconnaissance immédiate du sujet 
photographié, comme quand il est pris 
dans un élan. Une chose est visée et 
autre chose arrive.
Dans mes recherches du et sur le flou, mon expérimentation 
suit deux voies principales. 
D'un côté je cherche à révéler la poésie d’un monde flottant, 
fragile et précaire. Pour ce faire je cherche à retenir des phé-

nomènes visuels flous vacillants : le trouble de reflets qui pas-
sent, des branchages, ou autres végétaux, mus par le vent ou 
déformés par quelconque mouvance. La photo tient pour moi 
un rôle délicat : fixer une vision avant son irréversible et iné-
luctable anéantissement, faire durer un point d’équilibre éva-
nescent et presque déjà rompu. Henri Cartier-Bresson parlait 
de l’instant décisif de la photo. Ainsi l’appareil photo s’impose 
comme le médium le plus apte à fixer les avatars du temps, le 

flou perceptif de phénomènes éphé-
mères et fugitifs. 
D'un autre côté, j'aime inventer des 
mondes ou réinventer le monde, en 
troublant photographiquement ce qui 
est net et fixe, par le bougé, le temps de 
pose ou la mise au point par exemple. 
Donc les vues qui m’intéressent sont 
celles qui à la fois dévoilent et voilent le 
réel. J’aime le flou aussi parce qu’il est 
paradoxal. Le flou correspond à la fois à 
une certaine réalité de la vue et «trompe 
la perception, égare les sens », telle est 
la « loi pernicieuse du brouillage.»2 

L’acte visuel, humain ou technique, agit 
comme un filtre sur la réalité. Et le flou 

se manifeste dans une tension entre la figuration et la défigu-
ration. Parfois il semble suspendre la représentation dans une 
image, la détruire, la corrompre. « Photographier, c’est méta-
boliser le réel », comme le résume J.-L. Hess.  

Cayetano Arcidiacono, 1993

1 Esthétique de la photographie, François Soulages, Nathan, Maxéville, 1998, p. 6
2 Art, l’Age contemporain, une histoire des arts plastiques à la fin du XXe siècle, Paul Ardenne, Editions du Regard, Paris, 1997, p. 287 
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Mes photos sont saisies en passant, dans ce qui me point. 
D’autant plus que la maniabilité et la légèreté relatives de l’ap-
pareil photo permettent des interventions rapides, en en fai-
sant un outil de l’urgence. Bonnard disait qu' «  il s’agit de se 
souvenir de ce qui vous a saisi et de le noter le plus vite pos-
sible. »1 Mes photos sont prises à la volée, saisies sur le vif, 
tels des croquis, comme dirait le photographe Jean-Louis 
Hess. C’est dans cet esprit que Bernard Plossu « photogra-
floue », révèlant la spontanéité d’un monde capté sans détours 
ni détournement, tel «  le crépitement d’instants sans cesse 
renouvelés »2. 

	L a réalité fonde des pulsions créatrices. «  L’art n’est 

pas un luxe, mais un besoin vital »3 . Le but de certains styles 
artistiques est autant d'exprimer des sentiments, des émotions 
et des sensations, que de les provoquer chez le regardeur. 
Cependant pour Henri Bergson, l'art ne vise qu'à imprimer en 
nous des sentiments, sans pour autant les exprimer. « Pour la 
photo, comme pour les autres procédés de dessin, il n'y a d'art 
qu'à la condition, non pas de reproduire l'image des objets 
extérieurs et de les imiter plus ou moins fidèlement, mais d'ex-
primer, de réaliser, de communiquer le sentiment que la nature 
excite dans notre âme, chacun suivant sa manière de sentir. »4 

De même  Balzac pensait que l'art sert à exprimer la nature, 
plutôt qu'à la copier. « L'imitation n'est pas le but de l'art mais 
un de ses moyens.  »5 L’art ne sert pas à rendre le visible, 
comme le disait Paul Klee, mais à rendre visible. « Le réel, 
auquel on veut référer l’image photographique, n’a pas d’exis-
tence propre » selon Jean Arrouye. « Parce qu’en photo, le 
réel n’est pour le photographe qu’un répertoire d’images pos-
sibles »6 ; tous les simulacres du réel sont constitutifs de 
l’oeuvre. « L’art est une harmonie parallèle à la nature. »7

« La véritable création ne s’exerce pas à partir de rien mais en 
décalant ce qui est déjà là. »8 A l’instar de Garry Winogrand,  
«je prends une photo pour voir à quoi cela ressemblera une 
fois photographié »9. « Le réel serait-il un prétexte à l’art ? Ou 

11 août 1979, Denis 
roche

1 Bonnard, L’œil multiple, Patrick Roegiers, éd. La Manufacture, Besançon, 1992, p.26 
2 Jean Arrouye, in Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p.16
3 Robert Bresson  in 400 citations expliquées, Francis Yaiche, Hatier, 1988, Poitiers, p. 47
4 Paul Périer, Anthologie de la photo, p. 280
5 André Rouillé, La photo en France, Macula, Paris, 1989, p.280
6 Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Bertrand Rougé, Université de Pau, 1999, p. 277
7 Cézanne, in Peinture de paysage, Norbert Wolf, trad. Michèle Schreyer, Taschen, Cologne, 2008, p. 78
8 Lee Ufan, livret Espace Expositon, cour des Boecklins, SICOP, 2004-05, Bischeim, p,12
9 Sur la photo, Susan Sontag, trad. angl. Philippe Blanchard, col. Choix- Essais, Christian Bourgeois éd., 2000, p. 227
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sa condition sine qua none ? »1 La vision du  flou dans la réa-
lité peut-elle être en soi une situation artistique ? Ou comment  
la réalité floue peut-elle devenir artistique ? Ou à partir de 
quand peut-on qualifier la réalité floue d'artistique ?
En tout cas, «  ce n’est pas le regard du regardeur qui est 
l’œuvre mais qui le fait. » L’acte du regard se transforme en 
acte créateur. Et « si c’est l’artiste qui désigne ce qui est de 
l’art ou non, alors la réalité est de l’art ontologiquement. L’art 
étant une forme du réel. »2 La nature, et plus généralement le 
réel, peuvent faire office d’atelier artistique. 

Comment voyons-nous ? 
En dehors de la perception que nous avons du réel, qu'elle soit 
physiologique ou photographique, nous ne savons pas ce 
qu'est le réel. Comme le relève M. Richir, les apparences se 
prennent pour la réalité et la dissipent. Le flou et la netteté sont 
une seule et même dimension, il existe un continuum entre le 
net et le flou, dont la limite est posée arbitrairement.
« Le monde est ce que nous voyons et pourtant il nous faut 
apprendre à le voir. En ce sens, nous devons égaler par le 
savoir cette vision, en prendre possession, dire ce que c’est 
que voir, faire comme si nous n’en savions rien, comme si 
nous avions là-dessus tout à apprendre. »3 C’est l’acte de 
vision actif et passif qui m’intéresse dans cette recherche, afin 
d'en interroger les limites. Si pour Dufrenne la perception est 

d'abord contemplation, se bornant à enregistrer les résultats, 
la photo est contemplation active. Ma pratique photographique 
est un moyen de vision consciente, qui suit une logique de 
l’inconscient. L'appareil photo peut même être vécu comme 
une prothèse de la vision, « une partie de mon corps ; elle est 
intuitive et inconsciente, »4 comme  la vidéo pour Viola.     

Regarder et voir, ce n'est pas seulement identifier, c'est péné-
trer. Pour prendre des photos, il faut être là, dans le présent, 
disponible et sans réfléchir à autre chose qu'à ce qui est vu. 
Photographier est une expérience esthétique, un moyen 
d'éprouver sa présence au sensible. Selon M. Dufrenne, le 
« sentir » est un haut moment de la perception où se révèle, à 
la limite du pensable, une connivence de l'homme au monde.  
Appuyer sur l’appareil photo pour justifier sa présence au 
monde ? Pierre Antoine disait : « faire des images[...] c'est une 
activité oiseuse à laquelle je ne peux échapper, pour combler 
un vide [...], simplement une occupation. Rien n'a finalement 
d'importance. Continuer, voilà tout  »5. A l'instar de cette atti-
tude, je vis la photographie comme une impulsion visuelle, un 
acte pulsionnel, voire compulsif ; l’usage de l’appareil photo 
engendre une accoutumance. Bélégou aussi photographie 
toujours sous l'impulsion, au premier contact. Comme si la 
photo matérialisait la pulsion, lui donnant forme et matière, 
dignité, extériorité. Parfois j’enchaîne frénétiquement des 
prises photographiques, une prise entraînant la suivante et 

1 Sculptures trouvées : espace public et invention du regard, Jean-François Robic & Germain Roesz, Collection Esthétique, L’Harmattan, Paris, 2003, p.36 
2 Ibid., p. 34
3 Le visible et l’invisible, Merleau-Ponty, Bibliothèque des Idées, éd. Gallimard, Paris, 1964, p.18
4 Viola, in Les nouveaux médias dans l’art, Michael Rush, éditions Thomas et Hudson, 2000, Singapour, p.147
5 Pierre Antoine, catalogue d’exposition de Vagues figures ou les promesses du flou, 7ème colloque du cicada 5,6,7 décembre 1996, Université de Pau, 1999, p.8 
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ainsi de suite, comme s'il s'agissait «  de faire au réel sa 
peau  »1, selon les termes de Denis Roche. Il s’agit d’une 
chasse, sauf que l’aboutissement n’est pas la mort mais son 
contraire, la conservation de la vie ou plutôt de la vue qui 
passe. Jacques-Henri Lartigue considérait l’appareil photo 
comme son « piège d’oeil », pour lui le déclenchement photo-
graphique fonctionnait  comme un oeil d’enfant qui conserve le 
souvenir d’une scène en fermant les paupières. Pour moi, il 
s’agit d’un état de bonheur, dont j’aimerais garder le souvenir 
de la beauté. Et l’image photographique permet parfois de 
revivre l’impression vécue, l’émerveillement. 
Ma façon de prendre des photos est naturelle, spontanée, 
inattendue, sans mise en scène, ni compositions fabriquées. 
Mais l'inattention correspond à l'attente de l'imprévu. Mes pho-

tos n’ont pas de lieux, de moments, ni de circonstances précis 
ou prémédités, si ce n’est en déambulant dans des petits coins 
de nature. Ma façon de photographier ne permet pas un 
contrôle précis, malgré des réglages manuels. Elle est expéri-
mentale, intuitive, sans contraintes auto imposées. Elle corres-
pond souvent à une vision immédiate, parfois première, c’est-
à-dire que je regarde avec le viseur sans avoir au préalable 
regardé avec mes propres yeux. D’autres fois au contraire, je 
cherche la meilleure vue en tournant autour du sujet à choisir 
parmi les posibilités offertes. Mais l’appareil photo est plus 
qu’un poste d’observation pour un regard scruteur. Ma pra-
tique photographique traduit une sorte de curiosité, mêlée 
d’étonnement et d’émotion troublante,  que j'ai ressenties au 
hasard des vues, des surprises visuelles. Je photographie de 
façon sensible plutôt que conceptuelle, même si j’établis une 
réflexion sur ces émotions. « Je veux utiliser la photographie 
d’une manière différente... afin de montrer ce que je sens, 
pense et désire, même s’il s’agit de quelque chose d’invi-
sible.»2 
L’acte photographique, l’acte visuel en général d’ailleurs, se 
fait à double sens, l’un qui semble partir de soi pour aller vers 
l’extérieur et l’autre qui semble venir vers soi. J’essaie de 
m’emparer d’une nature mouvante et fugace, visible et invi-
sible, à moins que ce soit moi qui crée la mouvance. 
Le photographe est toujours dans l’attente de quelque chose 
qui est en lui. Qu’est-ce qui fait qu’il prenne telle photo plutôt 
qu’une autre ? Une série de croyances l’oriente vers ses choix, 
par exemple plus ou moins fantomatiques, ou en fonction de 

Jean-Claude Bélégou

1 Denis Roche, Les preuves du temps, Gilles Mora, seuil, maison européenne de la photo, Paris, 2001, p.13
2 Susa Templin, De très courts espaces de temps, Biennale de l’image 98, co-éd. Centre national de la photographie,  Paris, Actes Sud, Arles, 1998, p. 64
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la lumière attendue pour tel effet ; parfois il ne prend pas la 
photo parce qu’elle ne correspond pas à ses attentes. Quelque 
chose se passe pendant la prise de vue. L’intervention du 
hasard est inévitable et même souvent la bienvenue, en 
apportant des éléments (détails, flou...) qui n’ont pas été 
remarqués pendant la prise de vue. Le hasard peut être lié à 
trois éléments constitutifs de la photo : la technique, l’opéra-
teur et le sujet. Le flou aussi dépend de ces paramètres, c’est-
à-dire du comment, du qui et du quoi de la photo. Sachant que 
l’appareil photo dépend du photographe et du modèle, autant 
que le photographe dépend de la technique, le photographe et 
son appareil sont interdépendants. Prendre une photo, c’est 
un peu comme prendre conscience de soi. Par conséquent le 
flou fait partie de moi, de ma vie.
Mes photos n’expliquent rien, elles sont des incitations à la 
rêverie. Elles sont issues de la poésie vivifiante que mon envi-
ronnement, souvent paysager, dégage et distille à travers 
l’émotion. Pour les photographes poètes de l’instant, tels 
Denis Roche ou Bernard Plossu, l’acte photographique compte 
plus que l’oeuvre et l’émotion de la rencontre vécue davantage 
que les satisfactions de la mémoire visuelle. 
Un point commun évident aux flous philosophique oriental 
intuitif, psychologique et féminin et même à tous les flous est 
l'émotion. L'émotion est floue. Le flou est émotionnel. 
Je photographie pour saisir l'émotion que le paysage me pro-
cure. La nature végétale me ressource par son calme et le 
charme de ses horizons, qui me fascinent, m'apaisent, en me 

Jean-Claude Bélégou
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1 Marianne Roth in De l’ailleurs à l’oeuvre, réflexions sur le déplacement comme pratique artistique, éd. Peter Lang, Vienne, 2000, pp. 14, 16, 20

faisant prendre conscience de mon bien être. 
« L’air procure liberté et allégresse.
Dans le paysage quelque chose m’émeut [...]
En chaque expérience de paysage quelque chose advient, un 
je-ne-sais-quoi que l’on sent, une présence qui ne rappelle 
rien d’autre. [...] Le paysage est là, c’est tout. 
La présence des arbres, de l’eau, le jeu des lignes, des ten-
sions et des équilibres sont fascinantes, l’étalement des 
champs... 
Un mouvement centrifuge conduit l’oeil à se perdre dans l’ou-
vert. 

L’horizon est un paysage du réel au pos-
sible, où s’exprime la dialectique du 
visible et de l’invisible et du proche et du 
lointain. 
Mon regard ne se porte pas seulement 
sur le paysage, il est le paysage.
Décentrement permanent de l’attention.
Traduire l’étonnement et l’émotion par la 
notation, qui capte le lieu. C’est être 
proche du frémissement de l’immobilité.
Proximité troublante entre ce que j’ai vu 
et la transcription du vécu. »
«Ainsi s’exprime plastiquement ma 
manière de vivre, le regard tantôt hagard, 
tantôt vif et à l’affût.»
«C’est dans la faculté de voir, de s’éton-
ner, d’aller au près selon Héraclite, que la 

distance s’établit. Et cela dès l’instant où l’on s’étonne d’être, 
d’être quelque part, d’être là où le monde paraît sans repères, 
étrange et étranger. La distance perçue est toujours pleine-
ment  intérieure.»1

La photo nous distancie de la perception directe des choses et 
en même temps nous en rapproche, tel est le paradoxe de la 
technique. D’un côté l’appareil est un intermédiaire matériel 
entre les choses et le regardeur et d’un autre côté, il permet 
ensuite de mieux voir les choses, de s’en sentir plus près.

Jean-Claude Bélégou
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Les attitudes artistiques de Jean-Claude Bélégou et de 
Yannick Demmerle procèdent d'une quête photographique et 
d’une aventure humaine solitaire, de marche, qui les ont 
conduit à fixer sur la pellicule de troublants paysages, sans 
discours, ni narration. Est-ce le désir de création artistique qui  
les pousse à vivre ces aventures ou est-ce plutôt l'inverse, la 
volonté de vivre une aventure solitaire qui engendrerait la pho-
tographie pour la marquer ? Ou peut-être est-ce autant ces 
deux sentiments mêlés qui les motivent, l'aventure à la fois 
solitaire et photographique. Avant de photographier, Demmerle 
a d'abord vécu plusieurs jours dans des réserves naturelles 
sauvegardées. Ces deux artistes se sont immergés dans le 
paysage par un travail fusionnel : « être attentif à ne pas  se 
perdre, jusqu'à la dissolution, dans le minéral, le végétal et 
l'aquatique ; accepter pourtant de s'y fondre... »1 

Bélégou parle de prise au corps de la photo, pour dire com-
ment il s'empare des éléments de la nature, comme des les 
bouleaux chétifs.  Ses prises de vues ont été réalisées comme 
dans une étreinte, il s'est « coulé et mêlé aux éléments de la 
nature indemne du Grand Nord, assoupi sur les couches de 
lichens. » La nature peut envahir l'humain d'une immense jubi-
lation. « Il y a alors une intimité possible, une mesure du peu 
qui nous sépare. Une conscience du voluptueux glissement, 
infime nouveau pas à franchir, pour se ramener définitivement 
à elle, s'y éteindre, abandonner toute velléité, définitivement 
toute pensée, abdiquer toute volonté, et se laisser définitive-
ment perdre, noyer en elle. »2

« I déalement, marcher est un état où l'esprit, le corps et le 

monde se répondent, un peu comme trois personnages qui se 
mettraient enfin à converser ensemble, trois notes qui enfin 
composeraient un accord.  »3 Bélégou se prend lui-même 
comme matériau d'expérience pour parler de la subjectivité, du 
mental, du corps et de l'autre, sachant qu'il photographie le 
paysage comme l'autre. Ses photos relèvent d'un conflit à la 
fois avec le réel, la matière et avec lui-même. « Le monde qu'il 
s'agit d'assujettir à sa pensée (ses fantasmes, ses sarcasmes, 
ses obsessions, ses destructions, ses enthousiasmes, ses 
refus, son itinéraire tortueux  ») et son médium, faire rentrer 

Sans titre, Yannick DEMMERLE, 2002, édition 3,c-print, diasec sur 
aluminium, 175 x 220 cm

1 Gilles Mora in Erres, Vers le Grand Nord, Jean-Claude Bélégou, cahiers de la photographie / 29, Paris, 1993, p. 8
2 Erres, Vers le Grand Nord, Jean-Claude Bélégou, cahiers de la photographie / 29, Paris, 1993, p. 78
3 Pascal Neveux in Yannick Demmerle, Fonds Régional d’Art Contemporain d’Alsace, Arndt & Partner, Berlin, 2003, p. 71 
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dans une coïncidence mentale, imaginaire. Conflit intérieur de 
désir et d'appétence d'un côté, de l'autre de désespoir  et de 
douleur. »1 La création est pour lui, un moment exacerbé de 
jouissance et d'impuissance, de volonté et de résistance. Les 
photos de Demmerle et de Bélégou résultent ainsi d'une 
consonance entre cheminements intérieur et extérieur. Leur 
démarche rappelle celle des romantiques allemands (Johann 
Christian Dahl), vitale, presque primitive dans le rêve de com-
munication avec la nature, avec les mêmes pulsions d'os-
mose, d'harmonie et de plénitude impossibles. D'autant plus 
qu'il s'agit pour Demmerle de landes proches de Berlin, dans 
la Schorfheide ; pour Bélégou ce sont des fjords du nord. 
Cependant à l'opposé des romantiques, leurs photos, surtout 
celles de Demmerle, ne présentent ni de chemin, ni de signe 
culturel et que très rarement des points de fuite, un horizon. 
Libérés de contraintes, de codes sociaux  et du regard des 
autres, le corps, le visage et la portée de l'effort s'inscrivent 
pour Bélégou dans l'environnement. Le rêve panthéiste s'ex-
prime chez lui par des cadrages au ras de la matière mue par 
le vent, telle la photo des herbes folles. Comme s'il photogra-
phiait dans des moments d'exténuation, tombant d'épuisement 
au sol. Il a photographié le paysage au-dedans de l'herbe, de 
l'eau, de la marche. Il s'est délaissé à lui-même, à « son indif-
férence. Comme la sensation de l'herbe, de la terre, des 
algues, ou de l'eau sur soi, comme la sensation de l'arbre au-
dessus de ses yeux ou du chemin qui se déroule incertain et 

monotone devant soi. Non comme une vision mais comme 
une perception à ce point limite de l'indifférenciation du phy-
sique et du mental, de l'élan sensuel et de la pensée qui spé-
cule à son naufrage. Trouble du réel, étourdissement, éva-
nouissement, c'est de cette perte de soi, de cette impossible 
dissolution, de cette impossible fusion, mais sans cesse 
visée »2, que proviennent les photos de Bélégou. Le flou est 
simultanément visuel et mental. Pour lui, toute communion est 
impossible de notre vivant. «  Nous sommes voués à nous 
opposer à nous même, à ce dont nous sommes faits [...] Faire 
œuvre de ce vertige, de cet abîme, de cette perte de connais-
sance. La création est un exil. »3 La création est ici une fuite en 
avant, à travers ce voyage, qui plus avance, plus la photo 
récuse la certitude des formes, comme si le sujet, à la fois 
photographiant et photographié, s'évaporait. En effet, ivre de 
l'infinie étendue chaotique,  Bélégou pense qu'on ne voyage 
pas pour se retrouver mais pour se perdre. C'est pour se 
perdre géographiquement et mentalement qu'il va ailleurs. 
« Voyager c'est devenir absent à soi-même. »4 Il part afin de 
«  s'extirper un peu plus de lui-même et du monde, de se 
confronter aux délices du pire et du plus juste : à la vérité du 
vide. »5 Il part pour ce sentiment d'être happé, dépassé, dis-
sout par le déplacement de lieux en lieux, l'égarement de gare 
en gare. « Le puzzle, de ce qu'il est convenu d'appeler la per-
sonnalité, éclate, se disloque comme la dérive des banquises 
à force d'égarements. » La traversée de Bélégou est fantoma-

1 Jean-Claude Bélégou, Erres, Vers le Grand Nord, cahiers de la photographie / 29, Paris, 1993,  p. 60 
2 Ibid., p. 72 
3 Ibid., p. 78
4 Ibid., p. 19
5 Ibid., 101
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tique, toujours ailleurs, en ce sens elle est floue. «  Chaque 
train, chaque bateau vous éloigne un peu plus de vous-même, 
chaque ville traversée dissout un peu plus votre identité, car 
toutes deviennent égales. » Bélégou ne marche-t-il pas pen-
dant des mois à la recherche du flou ? Un flou spatiotemporel 
et mental qui le rend flou. En effet, il a perçu le temps stagner, 
comme une éternité sans repère. Il exaltait à se laisser happer 
par la mer et le ciel qui ne font qu'un. Ainsi le flou chez lui est 
relatif au dépassement des limites. Il a été fasciné par les 
limites à la fois du cercle polaire avec les nuit qui n'en finissent 
pas, alternant avec les jours interminables, ainsi que par ses 
propres limites. Il est en quête de perte d'identité, de son être, 
que ce soit à travers la perte du langage dans la solitude ou à 
travers « l'incapacité de l'esprit à se concentrer sur un vouloir, 
à décider, à faire, à réaliser, à rendre concret »1. Le flou s'ex-
prime ici dans l'entre deux, la non délimitation entre l'action ou 
la prise de position et la passivité, ou encore entre l'exaltation 
et la perturbation. Bélégou est dissout, comme le quotidien, 
comme le reste, au plus fort de tout nihilisme. « Je me photo-
graphie et je ne me sens plus exister. Je ne me sens plus 
prendre ni être pris. Ni compassion, ni ressentiment. Il n'y a 
plus qu'un geste qui me désigne à moi-même […] s'évertue à 
chercher quelque intériorité, quelque substantielle densité, 
quelques bribes d'intelligente présence, d'émoi à la vie. Je 
regarde ce geste, cette main, ce hublot cristallin, il n'est alors 
que la volonté impuissante et vide de saisir cette ultime coïn-
cidence de l'acte à la conscience, du sujet à l'objet, de l'autre 
à soi, extérieur à cette sensation diffuse et toute close d'être, 

qui se borne au for intérieur, à cette bouillie mentale où mon 
corps est déjà un étranger à mes yeux. Dissolution où je suis 
incapable de m'appréhender dans ma totalité phénoménale, à 
coïncider avec moi-même, à me ressentir. Toute vie est ainsi 
fermée et coupée d'elle-même et des autres. […] Et il y a une 
folie à persister se défigurer ainsi. Cette obstination laborieuse 
est sans doute ce qui me préserve du pire, en même temps 
qu'elle alimente l'imaginaire du pire et s'en nourrit. »2

1 Jean-Claude Bélégou, Erres, Vers le Grand Nord, cahiers de la photographie / 29, Paris, 1993, p. 85
2 Ibid. p. 96
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l’accutance : seuil de contraste qui définit la netteté

une anamnèse (~ p120 ?) : évocation volontaire du passé

Bibi Fricotin : jeune garçon facétieux, débrouillard, redresseur 
de torts dans une bande dessinée populaire de 1924

le bitume de Judée (ou bitume de Syrie) est une matière or-
ganique brun-noir ou noire, visqueuse ou solide, naturelle ou 
provenant de la distillation du pétrole, à base d’hydrocarbures, 
qui durcit sous l’effet de la lumière. 

la brume : brouillard léger

le collodion : solution de nitrocellulose dans l’éther alcoolisé, 
utilisé en photo et en chirurgie

le cyanotype : procédé photographique monochrome positif 
ancien, par le biais duquel on obtient un tirage photographique 
bleu de Prusse, bleu cyan. Cette technique mise au point en 
1842 (par le scientifique et astronome anglais John Frederick 
William Herschel), utilise deux produits chimiques :  le citrate 
d’ammonium ferrique (vert) et le ferricyanure de potassium.

le daguerréotype : inventé par Louis Jacques Mandé Da-
guerre (qui avait collaboré avec Niepce). 
La permanence des images est due à l’action de vapeurs de 
mercure dans une boîte et de vapeurs d’iode dans une autre 
boîte,
Le daguerréotype est rendu sensible à la lumière sous l’ef-
fet de vapeurs d’iode, l’argent donnant du iodure d’argent. La 
plaque doit être utilisée dans l’heure suivant sa préparation. 

Après l’exposition à la chambre noire durant environ un quart 
d’heure, par temps clair, la plaque est mise en contact à l’abri 
de la lumière, avec des vapeurs de mercure qui font apparaître 
une image positive, fixée à l’hyposulfite de soude (la surface 
fragile est protégée par un vernis). L’effet des vapeurs aurait 
été découvert accidentellement par Daguerre, qui après avoir 
laissé une cuiller sur une plaque métallique traitée à l’iode, 
l’enleva et en aperçut l’image nette sur la surface iodurée. 

un glèbe : champ

une malle poste : diligence

le pittoresque : concept apparu au XVIIIème siècle, le pitto-
resque correspond à des conventions d’études et de repré-
sentations de la nature, dérivées de maîtres de la peinture de 
paysage. Si la nature ne correspond pas à des chefs-d’oeuvre 
de paysages peints, par exemple par Le Lorrain, il faut la modi-
fier. Soit la nature peut être aménagée en jardins pittoresques 
par exemple, tel que le fit Monet, soit plusieurs esquisses peu-
vent être combinées, soit des instruments optiques peuvent 
teinter, resserrer ou cadrer une scène, tels le miroir de Claude 
ou la camera obscura. Comme le dit Rosalind Krauss, « il est 
parfaitement évident qu’à travers l’action du pittoresque la no-
tion même de paysage est élaborée comme un terme second 
dont l’antécédent est une représentation. Le paysage devient 
le redoublement d’un tableau qui l’a précédé [...] c’est le dessin 
qui est l’instance légitimante – avec son ensemble de partis 
préalables concernant l’effet – et qui valide les prétentions du 
paysage à représenter la nature. »1 

Index*

1 « L’originalité de l’avant-garde » (1981), in L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, trad. Jean-Pierre Criqui, Macula, 1993, p.141-142
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la photogravure : procédé de gravure photochimique en relief 
inventé en 1867. Des plaques métalliques, appelées clichés, 
sont utilisées pour un tirage avec une presse mécanique (les 
résultats ont été améliorés par une trame). 

sublimer : transposer (les pulsions) sur un plan supérieur de 
réalisation, consciente ou non

un tirage vintage : photo dont le tirage est contemporain de la 
prise de vue

translucide : qui laisse passer la lumière, mais ne permet pas 
de distinguer nettement les objets

transposer : faire changer de forme en faisant passer dans un 
autre domaine
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Le Grand arbre à côté de la maison, Rembrandt, 1640, 
Haarlem, p. 55
Grande étude d’herbes, Dürer, 1503, aquarelle et gouache, 
p. 75
Heiligenstein, J. Elchinger, série, photos numériques, 
2005, p. 272
Herbes, Jacques BODIN, p.236
Hermes Kriophoros, British Museum, Londres, p. 144 
Histoire naturelle, Stephane bretheau,
Homme allongé au pied d’un châtaignier, de Charles Mar-
ville, série, Études photographiques, 1853, p. 174
Homme barbu, p. 142
Homme et son double, William H. Mumler, 1870-1872, 
épreuve sur papier albuminé, p. 69
Il n’y a pas de  photos ratées, BEN (Benjamin Vautier, dit), 
1982, techniques mixtes, p. 287
Il pleure pour toi (He Weeps for You), Bill Viola, 1976, projec-
tion vidéographique en direct, p. 240
Images, vite (Paris Sélestat), Philippe Lepeut, tirages nu-
mériques, impression jet d’encre sur papier contrecollé sur  
alucobon, 125 x 195 cm, 1999, p. 248, 249 
Immeuble, Philippe COGNEE, p. 265
Impression d’enfant, Medardo ROSSO, 1893, p. 161
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Impression d’une concierge, Medardo ROSSO, p. 161 
Impression de café à l’orientale, Pwlldu, 2006, p. 256
Impression, soleil levant, Claude Monet, 1872-1873, p. 86
Incendie au parlement, (détail), William Turner,  1834, huile 
sur toile, p. 85
Intimité ou la grande soeur,  Eugène Carrière, ,1889, p. 172
Io accueillie en Egypte par Isis, p. 143
Isaac et Rébecca ou La Fiancée juive, vers 1666, Rem-
brandt, p. 102
Jardin d’une villa romaine, François-Auguste ravier, vers 
1842, papier collé sur carton, p. 160
Jauni, p. 238
Je m’en balance, Julia ELCHINGER, photo, 2005, p. 47
Jeune fille cueillant des fleurs : Europe ?, p. 142
Jeune homme à vélo, photographe amateur anonyme, années 
1960, p. 286
Le Jeune homme dans la vitre, Eugène Leroy, 1927, mine de 
plomb sur papier, p. 101
Les Jeunes mères, Eugène Carrière, vers 1906, huile sur 
toile, p. 172
La Joconde (détail), Léonard de Vinci, Paris, Louvre, p. 76
John Everett Millais, Lewis Carroll, 1865,p. 171
Jour de pluie, Jia Yofu, encre sur papier, 1983, p. 68
Jour - nuit, véronique Boudier, p. 274
« Just another story about leaving » (Juste une autre histoire 
sur le vivant), Urs Luthi, 1974 – 2006, p. 277
Juste le temps, Robert CAHEN, vidéo, 1983, p. 241
Kehl, Julia ELCHINGER, diptyque, deux photos numériques, 
2006, p. 96 
Là ou ailleurs, Jehsong Baak, photo noir et blanc, p. 220 La 
Lecture sous les arbres, Corot, p. 153

Leslie, Chuck CLOSE, 1973, aquarelle sur papier sur toile, p. 
232
Lever de soleil dans la brume - pêcheurs nettoyant et vendant 
le poisson, William Turner, huile sur toile, p. 83
Londres, le Parlement, trouée de soleil dans le brouillard, 
Claude Monet, 1904, p. 84
Longueur d’ondes (Wavelength), Michael SNOW, 1967, film, 
p. 230
Lyon, Frédéric GALLIER, 1979, p. 131
Maggie, Chuck CLOSE, 1998-99, huile sur toile, p. 232
Main d’un cadavre, momifiée par magnétisme, Gaston Dur-
ville et Roger Pillard, 1913, p. 179
La Main d’un homme, Alfred Stieglitz, 1902, p.192
Maison de Loreius Tiburtinus, p. 141-
Manège, John Batho, 1980, p. 254
Manipulations de François Bayle sur la table de mixage, INA-
GRM studio 116 c, 1984, p. 59
Marche, Julia ELCHINGER, diptyque, 2007, p. 237
Un Mardi depuis la fenêtre du studio, Prague, Josef Sudek, 
p. 65
Marelle, Art Kane, 1972, p. 183
Martinique 1er janvier 1972, André Kertész, p. 62
Un Masque, p. 141
Matin, Clarence Hudson White, 1908, p. 115

Ménade dansante, soubassement de la pièce, p. 144

Mer de marches, Frederick Henry Evans, 1900, Bath, Royal 
Photographic Society, p. 115
La Mère de Rembrandt (?) en prophétesse Anne, Rem-
brandt, vers 1630, p. 102
Métamotphoses, Geneviève Boutry, série, 2007, p. 73
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Métro,  Tokyo, Yves Klein, p. 129
Métronome, Man Ray, 1973, 23 x 11 x 11 cm, p. 44
Les Meules, Claude Monet, 1890, dessin, p. 157
Les Meules à Giverny, Soleil couchant,  Claude Monet, p. 157 

Les Meules, Seurat, 1883, dessin, p. 165

Meules de foin, à la fin de l’été, effets du matin, MONET, p. 157
Meules le soir près de Verrière avec une silhouette, Félix 
Thiollier, vers 1890, épreuve au gélatino-bromure d’argent, 
p. 157
Microphotographie d’une coupe de la rétine, p. 39
Modulateur espace-lumière, Laszlo Moholy - Nagy, 1928-
30, p. 42
Le Moine devant la mer, Gaspar David Friedrich, 1808-
1810, p. 80
Mon père, Luo ZHONGLI, 1980, peinture à huile, p. 231
Mr et Mrs William Hallett, GAINSBOROUGH, 1785, p. 151
Montagnes, William Turner, aquarelle gouachée, après 
1830, p. 87
Montagnes brumeuses, Tch’en Chouen, section d’un rouleau 
horizontal, 1535, encre et couleurs légères sur papier, h. 30,5 
cm, p. 67
Montagnes dans les nuages, Mi Yeou-Jen (styl Mi), p. 67
La Mort de la Vierge (détail), LE CARAVAGE, 1606, p. 145
Moto-Cross 250, Irwin DERMER pour Elf, Grand prix de France, 
Gimont, 1985, p. 130
Muse pour le monument de Whistler, Auguste RODIN, marbre, 
1902-1903, p. 161
Nathalie Richard, MESSINA, Paris, 1984, p. 238
Negro, Franco Grignani, 1951, p. 183
Neige d’avril, David Hamilton, p. 186

Nevers, vue de loin, Bartold JONGKIND, 1870, mine de plomb 
et aquarelle sur papier, p. 206
Nocturne en bleu et or - La Baie de Southampton, Whistler, 
1872, p. 91
Nocturne en noir et or : la fusée qui retombe, Whistler, 
1875, huile sur toile, p. 90
Nu de dos, Henri MATISSE, 1938, 60 x 80 cm, p. 167
Les Nuages, Claude MONET, 92 x 90 cm, 1908, p. 105
Les Nuages (détail), Claude MONET, Musée de l’Orangerie, 
p. 105
Nymphéas, Claude MONET, p. 106
Nymphéas, le matin, avec saules pleureurs, Claude MONET, 
p. 105
Les Nymphéas, Soleil couchant, Claude MONET, p. 106
L’Odalisque romaine ou Marietta, Camille COROT, 1843, p. 
154
L’Oeil humain, p. 37 Oeil de jeune femme, Joseph Sacco, 
peinture, 1844, p. 40
Oh la vache ! série, J. Elchinger, photo numérique, 2006, 
p. 244
Omaha beach, le 6 juin 1944. Les 1ers soldats américains arri-
vent à l’aube sur la plage normande, Robert CAPA, p. 128
Ombellifères, Sarah MOON, 1993, p. 257
11 août 1979, Denis roche, p. 291
Ophélie, John Everett  Millais, 1852, huile sur toile, p.171
Oreste et Pylade devant Iphigénie et Thoas, p. 143
Orphée ou l’hymne au Soleil, COROT, p. 153
Le Palais des Doges vu de San Giorgio, monet, 1908, toile, 
p. 84
Palissade blanche, Paul STRAND, 1916, p. 122
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Le Paradis, 2000, exposition Universelle, p. 97
Le Parc, 1910, KLIMT, p. 158
Le Parc de Giverny, 1922, photographie, p. 104
Paris, Frédéric GALLIER, 1981, p. 131
La Paroi de verre, Léonard de Vinci, dessin, bibliothèque Am-
brosienne, Milan, p. 31
Passage, Viola, 1987, installation, vidéo, p. 188
Paul Verlaine, Eugène CARRIERE, 1896, lithographie, Musée 
d’Art Moderne et Contemporain de Strasbourg, p. 161
Paysage, Camille corot, p. 155
Paysage, Franco FONTANA, 1975, diapositive couleur (déve-
loppement chromogène), p. 247
Paysage, Gerhard Richter, p. 261 - 262
Paysage avec une rivière et une baie à l’arrière-plan, Tur-
ner, vers 1840-1850, huile sur toile, p. 80
Paysage avec petit pont, huile sur toile,  Gerhard Richter, 
p. 261
Paysage aux arbres, SEURAT, 1884-85, p. 165
Paysage d’automne, DEGAS, ca.1892, monotype, p. 207
Paysage d’eau, les nuages, Claude MONET, 1903, p. 105
Paysage d’hiver avec église, Gaspar David Friedrich, 1811, 
p. 80
Paysage d’orage, REMBRANDT, vers 1640, huile sur bois, p. 
147
Paysage de Bourgogne, DEGAS, 1893, pastel sur monotype, 
p. 207
Paysages-paysages, Robert CAHEN, installation vidéo so-
nore, 1997, p. 232 
Paysage fluvial, Jan Van Goyen, 1643, p. 83
Paysage hollandais avec rivière, Albert Cuyp, huile sur bois, 
p. 83

Paysages-paysages, Robert CAHEN, installation vidéo sonore, 
1997, 18 moniteurs à caissons transparents, table, magnétos-
copes, bandes vidéo, son, collection F.R.A.C. Alsace, p. 242
Perspectographe, Albrecht Dürer, 1525, gravure sur bois, p. 31 
Le Petit arbre, Eugène LEROY, 1971, huile sur toile, 55 x 46 
cm, p. 107
Les Peupliers, 1884, SEURAT, dessin, p. 165
Photo... de la pensée, Louis DARGUET, ca. 1896, p. 179
Photographie, Raoul Hausmann, 1931, p. 40
« Photos hors normes », petit papier glissé dans la pochette 
avec les photos non facturées, p. 17
Photosphère stéréoscopique, 1892, (viseur amovible à tiroir, 
plaques négatives), p. 42
Le Piano fleuri, J. ELCHINGER, 2006, p. 190
La Piscine le soir, Milwaukee, une symphonie à la marche et à 
l’âme, STEICHEN, p. 116
Plage Azul, Mexique, Bernard Plossu, p. 280
Plateau de La Région centrale, Michael SNOW, 1970-1971, p. 
243
Pluie, vapeur et vitesse, Turner, 1844, huile sur toile, p.192

Point de vue du Gras, Saint-Loup-de-Varennes, Nicéphore 
Niépce, 1827,  héliographie, p. 169
Points lumineux net et progressivement flous, p.36
Poivron, Edward WESTON, 1930, p. 121
Le Pont Charing Cross, Claude Monet, 1889-1901, p.85 
Le Pont de l’Europe, Claude Monet, p. 194
Le Pont de Waterloo, effet de brouillard, Claude Monet, 1903, 
p.85
Le Pont japonais, Claude MONET, 1922, p. 104
Pont Narni (esquisse), Corot, 1826, p. 154
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Pont Narni, corot, 1827, p. 154
Un Port, p. 141
Les Portes des collines, William Turner, aquarelle sur pa-
pier, 32 x 43 cm, p. 70
Le Pouvoir des roues, Charles SHEELER 1939, huile sur toile, 
p. 122
Port de mer au soleil couchant, Le Lorrain, huile  sur 
toile,1639, p. 83
Porte de la nature, Joseph RAFFAEL, 1999, aquarelle sur pa-
pier, p. 233
Portrait d’un homme, Frans Hals, p. 103
Portrait du cardinal Philippe Archinto, Titien, 1551-1562, huile 
sur toile, p. 66
Près du banc, Julia ELCHINGER, 2006, p. 184
Profil féminin, Charles Sellier, 1865-1870, huile sur toile, p. 
217
Protome, terre cuite, p. 137
Publicité sur des produits de beauté et de soins de la gamme « 
Précision», magazine, p. 32
Puissance de la parole, Jean-Luc Godard, p.61
Pylône du temple Philae, p. 126, p. 134
« Quiconque connaît ces deux hommes ne pourrait mettre en 
doute leur respectabilité, pourtant vous pourriez à peine croire 
à la panique inutile q’ils ont causé la nuit dernière dans le 
brouillard, de par leur imagination!», gravure sur bois, Punch, 
1870, p. 66
Racine de cyprès,  1929, p. 120
Raf et Tim, Julia ELCHINGER, photo, 2006, p. 61
La Raie, Chardin, huile sur toile, 1728, 114 x 146 cm, Paris, 
musée du Louvre, p. 255
Ma Raie d’après Chardin, Henri MATISSE, huile sur toile, 1896, 

p. 255
Les Ramoneurs, Charles Nègre, 1851, p. 175 
Rebut de laboratoire (photo non facturée ou rejetée par les 
amateurs après constatation des défauts), anonyme, an-
nées1990, p. 17, p. 71
Reflet orangé, Julia Elchinger, p. 99
Reflux ou les herbes fraîches, Sylvie READMAN, 1995, 
épreuve à la gélatine argentique, p. 238
Le Regard derrière la vitre d’un train qui circule, Philippe COG-
NEE, 2000, série, 8 éléments, peinture à l’encaustique, p. 266
Les Roses, Anton Giulio et Arturo BRAGAGLIA, 1913, photo-
dynamique, p. 126
Régentes de la résidences des personnes âgées, Frans Hals, 
p. 103
Un Rembrandt (Monsieur Henry Taylor), Julia Margaret 
CAMERON, 1865, p. 170
Résonances pour Camera oscura, François Bayle, INA-GRM 
studio, 1976, p. 73 
Rêve orange, Julia ELCHINGER, photo, 2004, p. 46
Ronces, Ellsworth Kelly, 1967, crayon sur papier, p. 166
Roues, 1939, épreuve photographique, sheeler, p. 122
Roulements pour Tremblement de terre très doux, François 
Bayle, INA-GRM studio, 1978, p. 72
Sabres, Landes, Agnès CHARBONEL, 2001, p. 98
Saint Matthieu et l‘ange, Rembrandt, p. 102
Sainte Anne, la vierge et l’enfant, Léonard de Vinci, p. 76
La Sainte Face, dit Le voile de Véronique, Francisco de Zur-
baran, 1658, p. 148
Saisons de lumière, Don Eddy, acrylique sur toile, p. 233
San Angelo, Texas, Lee Friedlander, 1997, p. 57
Sansa, Siegfried, film, p. 243
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Sans titre, Didier Blondeau, série, stylo à bille sur papier, 90 
x 90 cm, 1998, p. 54
Sans titre (Océan), Vija CELMINS, 1968, mine de plomb sur 
fond acrylique sur papier, p. 234
Sans titre, Yannick DEMMERLE, 2002, édition 3,c-print, diasec 
sur aluminium, 175 x 220 cm, p. 296
Sans Titre, Yannick DEMMERLE, 2003, éd. 3, c-print, diasec 
sur aluminium, 170 x 212 cm, p. 154
Sans Titre, Yannick DEMMERLE, 2003, éd. 3, c-print, diasec 
sur aluminium, 170 x 240 cm, p. 57
Sans titre, Julia ELCHINGER, photo numérique, 2008, p. 12
Sans titre, Julia Elchinger, photo numérique,  2009, p. 45
Sans titre, Hiroto Fujimoto, 1997, p. 284
Sans titre, Jean-Louis Garnell, 1969, p. 227, 254
Sans titre, Prague, Bertrand Kiffel, photo, 2002, p. 249
Sans titre (Fleurs), Piotr Uklanski, photo couleur, 1999, 
musée Migros, Zurich, p. 271
Sans titre (forêt), Piotr uklanski, photo couleur, 2001, p. 272
Sans titre, Paysage d’hiver, Eugène Meatyard, 1958-60, p. 
275
Sans titre (98.2), Uta Barth, 1998, deux photographies cou-
leur, p. 216
Sarah Bernardt, NADAR, vers 1864, p. 113
Séries sur le sexe (Sex series), Atta KIM, photodynamique d’un 
couple en train de faire l’amour, p. 253
Le Serment des Horaces, Jacques Louis DAVID, 1784, p. 151 
Un Soir en représentation, Julia ELCHINGER, 2007, p.69, 71
Soleil se levant sur une baie, solitude, William TURNER, 1845, 
p. 89
La Solitude, Souvenir de Vigen (Limousin), COROT, 1864, p. 
155

Le Souper au bal, E.Degas, huile sur bois, 1878, p. 256
Sous les citronniers, Claude Monet, p. 29
Souvenir de fond d’impasse, Pwlldu, 2006, p.240
Souvenir de Mortefontaine, Camille corot, p. 155
Le Square dans la nuit, Dolorès Marat, 1992, p. 274
Square des Batignolles, Phil Lefaure, 1986, p. 131
Stalker,Tarkovski, film, p. 98
Statue-cube de Senenmout et Neferourê, p. 134
Surface d’ocean, Vija CELMINS, gravure sur bois, 1992, p. 
234
La Tamise et le Parlement, Claude MONET, 1871, p. 85
Terese Andeszka, Gerhard richter ,1964, p. 265
La Tête à l’envers, Julia Elchinger, p. 96
Tête d’Aménophis IV - Akhenaton, calcaire, H. 10 cm, p. 136
La Tête de Bartlett, p. 138
Tête d’oushebti d’Aménophis IV, p. 135
Tête d’une fille, p. 138
Tête (de Chios), p. 138
Tête de l’Hermes, PRAXITELE, p. 137
Tête de reine (Nefertiti ?), Atelier de Thoutmès, Amarna, p. 135
Une Th. Scneider au Grand Prix de l’Automobile Club de 
France, Jacques Henri LARTIGUE, 1913, p. 208
Times square, New York, Louis FAURER, p. 127
Timothée, Julia ELCHINGER, 2008, p. 287
Tombe de Perséphone, Vergina, p. 139, 140
Train de lumière, Bernard plossu, p. 247
Travelling, série, n°1, n°2, n°3, n°4, n°5, n°6, Carole Benza-
ken, 2004, acrylique et huile sur toile, p. 243
Trembles près de Santa Fe, Nouveau Mexique, Ansel Adams, 
1958, p. 121
Le Triomphe de Vénus (détail), François BOUCHER, 1742, p. 
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151
Les Trois âges, Pierre Bonnard, 1893, huile sur toile, p. 265
Trois mondes, M.C. Escher, 1955, p. 99
III, 341/24, Van Nath, Cambodge, Laurence Leblanc, 2001, 
p. 278
Troncs d’arbres reflétés dans l’eau, Georges SEURAT, dessin, 
1883-84, p. 165
Tulipes, Gerhard RICHTER, 1995, p.264
Ulysse et Pénélope, p. 143
Valentine à Croix, Eugène LEROY, 1954, p. 104
Vallée herbeuse, Gerhard Richter, 1985, huile sur toile, p. 
260
La Vapeur, Bill Viola, 1975, p. 66
Vers Scharrarbergheim, Julia ELCHINGER, 2008, série, p. 200 
- 201
Via (Strasbourg, Vilnius), Olivier Bignon, photo couleur 
contrecollée sur aluminium, 2005, p. 248 
Vies silencieuses, Frances DAL CHELE, 1991 - 1993, série 
photographique, p. 211
Vieux mendiant assis, accompagné de son chien, REM-
BRANDT, 1629, Paris, p. 55
Vigne vierge, Ellsworth Kelly, 1961, plume et encre sur 
papier, p. 166 
Le Violoncelliste,  Anton Giulio et  Arturo Bragaglia, 1913, 
p. 124
Visions simultanées, Umberto BOCCIONI, 1911, huile sur 
toile, p. 218
Voyages parallèles, Alain FLEISCHER, p. 212 
Le Voyageur au-dessus de la mer de nuages, Gaspar David 
Friedrich, 1818, p. 81
Vue du boulevard du temple, Paris, Louis Jaques Mandé Da-

guerre, p. 169
Vue de Paris des hauteurs du Trocadéro, Berthe MORISOT, 
1872, huile sur toile, p. 160
Washington, D.C., Lee Friedlander, 1976, p. 57
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Dictionnaire de l’ancienne langue française du IXème au 
XVème siècle, F. Godefroy, Paris, 1888
Dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey, 
Dictionnaires Le Robert, Paris, 2000 
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