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"Inspiré  par  mon  génie,  je  vais 

chanter les êtres et les corps qui 

ont  été  revêtus  de  formes 

nouvelles,  et  qui  ont  subi  des 

changements  divers.  Dieux, 

auteurs  de  ces  métamorphoses, 

favorisez  mes  chants  lorsqu'ils 

retraceront,  sans  interruption  la 

suite de tant de merveilles depuis 

les  premiers  âges  du  monde 

jusqu'à nos jours1".

1 Ovide, Les métamorphoses, Paris, Éditions du Chêne, 2008. 
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Prologue-introduction 

Toute personne se lançant dans la rédaction d'une thèse en arts plastiques se 

voit confrontée à une question récurrente, à savoir comment articuler pratique et 

écriture :  la première constituant  pour  moi  un terrain  familier,  car  pratiquée et 

expérimentée depuis de nombreuses années, la seconde l'étant moins, mais en 

voie de construction. Sans vouloir prétendre que le terrain de la pratique plastique 

constitue un territoire acquis - car la pratique artistique ne peut se figer dans une 

forme acquise, elle est en métamorphose permanente -, elle se présente tout de 

même avec une longueur d'avance sur l'écriture. Il s'agit donc de faire avec un 

binôme  inégal,  d'avancer  à  deux  vitesses,  de  rattraper  la  distance  ou  tout 

simplement d'accepter que la recherche en matière d'arts plastiques est hybride 

dans son essence, aussi bien dans la forme que dans son contenu. Il  faudrait 

entendre  ici  par  hybride  ce  qui  est  composé  de  deux  éléments  de  natures 

différentes.  Ainsi,  ce  travail  présente  un  seul  volume  de  texte  et  une  bonne 

vingtaine de volumes contenant des images ! Au sein même du texte, narration et 

réflexion alternent. Ce qui est de l'ordre du "personnel" se croise avec ce qui est 

de l'ordre du "scientifique". Le passage du "je" au "nous" a été ainsi  difficile à 

gérer. 

Le  lecteur,  habitué  à  des  récits  clairement  structurés  annonçant  d'office  les 

interrogations  développées  plus  tard,  peut  être  surpris  de  la  découverte 

progressive des questionnements. En effet, ce travail présente des manières de 

faire qui ne respectent pas toujours à la lettre les règles académiques d'un travail 

de ce type. J'invite le lecteur alors de suivre les cheminements et de prendre le 

temps de découvrir les liens entre les différents volumes.

Si dans un premier temps, ce travail de recherche peut être considéré comme un 

lieu de reconstitution de ma pratique,  il  pose bien  sûr  également  le  problème 

propre aux recherches en arts plastiques. Comment aborder l'articulation entre 

"théorie" et "pratique" ? Comment éviter l'opposition trop tranchée entre les deux ? 
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La pratique découle-t-elle de la théorie ou serait-ce le contraire ? Sans pratique, 

sans  avoir  touché  à  la  matière,  s'y  être  confronté,  heurté  (battu  contre  ?), 

l'approche théorique se trouverait-elle désincarnée et sans corps ? Est-il possible 

de construire une réflexion dans la pratique - beaucoup d'artistes diraient : "Oui, 

bien sûr!"- et de passer ainsi de l'expérience (pratique, confrontation, incarnation) 

à  la  spéculation  comme  étant  cette  "connaissance  qui  s'arrête  à  la  simple  

spéculation sans passer à la pratique2" ? On pourrait s'amuser à retourner (tourner 

en  dérision)  cette  définition  en  arguant  que  la  pratique  est  manipulation, 

affirmation, concrétisation sans passer par la théorie. En retournant le propos, il 

apparaît  que  l'une  comme  l'autre  définition  est  caricaturale.  L'artiste  praticien 

serait réduit au faire sans réfléchir3 et le théoricien à spéculer sans faire. Henri 

Cueco le dit encore de manière plus crue : 

"Sans doute suis-je devenu con comme il a souvent été conseillé de l'être par ces  

théoriciens de l'art  puisque ce sont  eux qui  ont  la  charge d'être  intelligents et  

conscients de ce que nous faisons. Nous serions des machines commandées par  

des fruits qui seraient notre manifestation, notre art. Cette théorie de la chambre à 

air transforme les critiques en rustines ou en pompes à vélo, et nous en courant  

d'air. Joli couple cyclo-esthétique. 

Au diable le pourquoi et le comment de l'art, au diable l'étagère sur laquelle on  

nous range,  au diable  ce diable qui  nous fait  malins.  Et  si  j'étais  sur  ma part  

protégée de mal-mené, simplement un peu con ? Me voilà donc en piste pour  

devenir un grand peintre de 'petites peintures'4".

L'opposition  théorie/pratique,  intelligent/con  est  certainement  quelque  peu 

exagérée, car la réalité d'un travail d'artiste et de recherche est plus complexe. Ce 

n'est donc ni un propos "théorique" ni une "expérience pratique" qui donnent le 

fondement à ce travail. Pour être honnête, c'est une intuition qui est à l'origine de 

cette étude sur l'image du corps, intuition comme quoi corps et image seraient 

intimement liées. Interroger l’un ne va pas sans interroger l’autre. 

D'ailleurs,  Hans  Belting,  à  qui  ce  travail  de  recherche  et  d'exploration  doit 

beaucoup,  le  formule  ainsi  :  "Le  corps  et  l'image  ont  entre  eux  un  rapport  

d'analogie,  qui  permet  de  suivre  les  métamorphoses  de  la  notion  du  corps  à  

2 Cf. Le Nouveau Littré, 2005.
3 De là découle certainement la célèbre remarque de Marcel Duchamp "bête comme un peintre"...
4 Cf. Henri Cueco,  La petite peinture, Carnet, Journal du 25 juillet 99 au 21 janvier 2000,  Paris, 
Éditions Cercle d'art, 2001, p. 114.
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travers l'évolution de l'image, de même qu'à l'inverse tout changement dans la  

façon  d'envisager  le  corps  a  entraîné  une  modification  de  la  conception  de  

l'image5". 

Ce travail  de recherche doit également beaucoup au livre de René Passeron 

"Pour  une philosophie  de  la  création"6.  L'auteur  y  défend le  fait  que les  deux 

opérations  de  l'action  et  de  la  réflexion  sont  inséparables.  Aucun praticien  ne 

pourra  nier  ce  lien  parfois  invisible  et  inconscient,  souvent  labyrinthique  et 

incontrôlable,  mais quasiment  toujours intéressant à révéler  et  à interroger car 

repositionnant les enjeux pratiques et plastiques de départ en les confrontant à 

d'autres  pratiques.  Celles-ci  représentent  souvent  l'avantage d'être  d'une autre 

époque,  d'une  autre  discipline,  d'un  autre  regard  ou  d'une  autre  sensibilité  et 

contribuent largement à une fécondation et à un renouvellement des questions de 

départ.  Je vois alors dans l'hybridation une manière d'accepter l'inégalité entre 

pratique et théorie. 

Mon intérêt pour le corps humain date des années 1980. D'abord plutôt attirée 

par l'abstraction lyrique et l'expressionnisme abstrait, je voyais rapidement que les 

préoccupations formelles liées au geste et à la couleur ne me satisfaisaient pas 

entièrement. Après une soutenance de maîtrise en arts plastiques en 1986 sous la 

direction de Germain Roesz, qui m'a d'ailleurs beaucoup encouragée dans mes 

démarches picturales, je pensais faire une parenthèse en travaillant plus le dessin 

d'observation. J'ai eu la chance de pouvoir m'intégrer dans un groupe d'étudiants 

de l'École Supérieure des Arts Décoratifs de Strasbourg pratiquant régulièrement 

le dessin de nu. Rapidement, cette pratique avec modèle vivant est devenue ma 

préoccupation artistique principale. 

On peut se poser la question du pourquoi de cet intérêt pour le corps. Les poses 

d'un modèle n'ont rien avoir avec le fait d'être posé là, comme on poserait un sac 

dans un coin. Le modèle amène des interrogations. La pose pose question. Elle 

ne dure pas, elle est parfois difficile à tenir....le temps est compté. Le modèle est 

là, face à moi et disponible avec toute sa nudité humaine ou toute son humanité 

mise à nu. Être face au modèle m'inscrit dans cette tension du temps que je me 

5 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie de l'image, Paris, Éditions Gallimard, 2004, p. 169.
6 Paris, Klincksieck, 1989.
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donne et de la présence que l'on m'offre, deux données fondamentales pour moi 

pour être en état de création.

Une  petite  anecdote  pour  compléter  ces  lignes 

introductives au sujet de mon intérêt pour le corps humain. 

Le 18 juin 1966 ma mère note sur un de mes dessins  1. 

richtiges Bild v. Anke7 : première vraie image, ou première 

image juste ou véridique d'Anke (ill. 1). On y reconnaît une 

figure humaine. La tête, le tronc, les bras et les cheveux 

sont dessinés avec un geste vigoureux et chaque élément 

du corps porte une couleur différente. La figure occupe la 

feuille entière et nous montre un personnage vu de face. 

Cette frontalité nous impose un vis-à-vis fixe et arrête notre 

regard,  elle  nous  regarde.  Je  débute  ma  production 

d’images avec l’image du corps. D’office, image et corps 

semblent aller de pair. Clin d’oeil du passé ou évidence ? 

7 De nationalité néerlandaise, de mère allemande, j'ai  grandi essentiellement en Allemagne. Je 
démarre  mes  études  d'arts  plastiques  et  d'histoire  de  l'art  en  1981  à  Strasbourg  après  avoir 
travaillé  en Grande-Bretagne et en Suisse. Je soutiens une maîtrise en arts plastiques puis en 
histoire  de  l'art  en  1989.  Vers  1995,  je  commence  à  m'intéresser  aux  mythes  et  plus 
particulièrement à celui du labyrinthe et du Minotaure. L'hybride apparaît comme thème dans ma 
production plastique et au-delà, l'hybridation caractérise aussi bien ma vie que mes activités. 
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1) Problématique

La représentation du corps constitue la majeure partie de la production artistique 

de l'art occidental. De l'Égypte à la Grèce et à la Rome antique, l'image du corps 

est omniprésente. L'art du Moyen  Âge, tributaire de l'iconographie chrétienne en 

grande partie, traite essentiellement du corps en rapport avec celle-ci. Ce n'est 

qu'au XVIe, voire XVIIe siècle, que la nature morte et le paysage commencent à 

devenir des genres autonomes. Ainsi, l'histoire de l'art dépend pour une grande 

partie  de  l'imagerie  du  corps.  L'histoire  de  l'art  est  effectivement  parallèle  à 

l'histoire de la représentation du corps. C'est au XXe siècle que le corps et l'image 

du  corps  sont  interrogés  de  façon  cyclique.  L'image  du  corps  se  déconstruit 

(cubisme)  ou  se  déforme  (expressionnisme)  et  la  fragmentation  ainsi  que  la 

déformation de l'image trouvent  une prolongation corporelle dans les pratiques 

plus récentes comme l'actionnisme viennois, le body art ou l'art posthumain.

En travaillant sur l'image du corps, je ne me positionne non pas dans un sujet 

original et nouveau, mais propose une lecture de l'image du corps comme étant 

profondément interdépendante d'autres images. Je tente de mettre en évidence 

que  l'image  est  un  terrain  d'action  permettant  la  transformation  ou  la 

métamorphose. Le terme de métamorphose doit être pris ici au sens d'aller au 

delà  de la  forme.  Produire  une image et  considérer  celle-ci  comme étant  une 

entité  transitoire  au  sens  qu'elle  permet  une  transition  ou  une  traversée.  Les 

images vont d'un artiste à l'autre, d'une génération à l'autre, d'un pays à l'autre8. 

Les images se maintiennent et résistent au refaire. Des filiations s'installent et ceci 

permet de voir que la création ne se fait pas ex nihilo, mais qu'elle est liée à des 

modèles. 

Si pendant des siècles les filiations d'une image à l'autre étaient assez lisibles - 

copie,  reprise,  répétition,  interprétation,  plagiat  ou  remake  par  exemple  -, 

aujourd'hui  l'image  du  corps  et  les  transformations  multiples  de  cette  image, 

8 Il suffit de penser à la Vénus d'Urbino de Titien (1538) et à l'Olympia (1863) de Manet. 
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s'intègrent  dans  une  démarche  oscillant  entre  un  travail  sur  l'image  unique  et 

l'image multiple. Copie et original9 sont des notions qui se brouillent et qui perdent 

leurs sens premier. L'imagerie numérique et le système de diffusion de masse des 

images, contribuent également à ce brouillage des pistes par la rapidité à laquelle 

les images apparaîssent  et  disparaîssent  sans laisser de traces.  Production et 

reproduction d’images se confondent. L'image se présente plutôt comme étant en 

transition  dont  les  étapes  de  transformation  successives  sont  plus  ou  moins 

lisibles. 

Ce travail de recherche interroge donc aussi la présupposée opposition séculaire 

d'original et de reproduction non pas en tant qu'entités autonomes ou distinctes, 

mais comme l'une étant supérieure à l'autre.  Il  fait  dialoguer ces deux notions 

comme une possible confusion, qui peut aller jusqu'au souhait de désintégration 

totale aussi bien du corps que de l'image du corps de départ. Les filiations, ces 

liens de descendance directe entre les images, se perdent. Nous parlerons alors 

plutôt d'engendrement, qui peut apporter une nouvelle métamorphose aussi bien 

au corps qu'à l'image. Les termes de filiation et d'engendrement signifieraient dans 

notre contexte, des manières de produire des images dans une logique de liens 

plus ou moins lâches, plus ou moins visibles, plus ou moins perceptibles par le 

spectateur.  Nous proposons de considérer la filiation pour l'instant comme une 

relation de proximité  d'un élément à l'autre,  proximité  dans laquelle l'origine et 

l'enchaînement rentrent en ligne de compte. Par engendrement, nous entendons 

plutôt une genèse provoquée par des éléments propre au système ou par des 

éléments  extérieurs  à  celui-ci.  Dans  le  premier  cas  on  parlera  d'auto-

engendrement et dans le second de génération spontanée. 

Par ailleurs, ce travail est foncièrement hybride dans sa structure, sa composition 

et son style. Je considère que l'hybridation fait partie intégrante d'une démarche 

créative et scientifique, pratique et théorique. Au lieu d'aborder ce travail alors par 

la "grande forme", discours sur l'art, récits d'ordre esthétique ou philosophique, je 

me suis plutôt engagée dans une approche par la "petite forme", c'est-à-dire un 

travail  patient  d'observation  de  mes  travaux déjà  effectués,  de  raprochements 

9 Copie : reproduction, imitation. Original : ouvrage de la main de l'homme, dont il  est fait des 
reproductions, cf. Le Petit Robert, 2000.
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intuitifs  et  visuels  de  travaux d'autres artistes,  mais aussi  par  le  croquis  et  le 

dessin pratiqués de façon très régulière et depuis de longues années.

Prendre le crayon pour "croquer" ou "crobarder" comme un violoniste prendrait 

son instrument pour garder contact avec la musique en faisant ses gammes et 

glisser  doucement  de  l’entraînement  non  pas  vers  la  maîtrise,  mais  vers  la 

découverte de la variation et l'invention à partir de celle-ci. C’est de l'invention que 

profite, à petite échelle et à dose homéopathique, ce travail de recherche. Me voilà 

donc en piste non pas pour devenir un grand peintre de petites peintures comme 

Cueco, mais plutôt une petite inventeuse d'un grand sujet qu'est la métamorphose 

de l'image du corps. 

2) Contexte

Nous avons déjà mentionné que la représentation du corps est une constante en 

histoire de l'art occidental10. Délaissée par un certain nombre d'avant-gardes du 

XXe  siècle  privilégiant  l'abstraction,  cette  question  du  corps  et  de  son  image 

préoccupe  à  nouveau  beaucoup  d'artistes,  de  théoriciens  et  de  commissaires 

d'exposition depuis une bonne quinzaine d'années. Ce renouveau pour l’intérêt 

porté au corps et à son image est d’ailleurs amorcé dans les années 1960 avec 

les  artistes  du  Body Art.  Le  corps  y  est  ressenti  comme le  dernier  refuge de 

l’authenticité,  qui  est  d'ailleurs  souvent  mise  en  doute  par  les  images  mêmes 

représentant le corps11. 

Nombreux sont les ouvrages traitant du corps et de son image depuis le milieu 

des années 1990. Un premier ouvrage, qui a été important pour initier ce travail de 

recherche,  est  le  catalogue  de  la  Biennale  de  Venise  de  199512.  Dans 

l'introduction, Jean Clair pose d'office la question de la généalogie de l'image. Il 

stipule  que toutes  les  images trouvent  leur  racine  dans le  spectre  de  devenir 

chair13. L'auteur pose ici et dès l'introduction les liens entre corps et image qui, 

10 Sous sa forme de corps nu, il constitue même la plupart des propos artistiques du XIXe siècle.
11 Il suffit de penser au Saut dans le vide"d’Yves Klein (1961) ou des (fausses) images-témoins de 
certains actionnistes viennois. 
12 Catalogue d’exposition, Identity and alterity. Figures of the Body,  Biennale de Venise, 1995. 
13 "All images are rooted in the spectre of carnal begetting", Cf. Catalogue d’exposition, Identity and 
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selon Philippe Comar dans son article du même catalogue14, se défont au fur et à 

mesure que leurs limites et contours deviennent incertains15. Les auteurs notent 

que beaucoup d'artistes introduisent le mouvement et la fragmentation dans la 

genèse même de leur  travail.  Rodin est cité  comme étant  emblématique à ce 

sujet.  Philippe  Comar  conclut  que  l'unité  du  corps  a  probablement  été  une 

chimère16, une illusion de soi-même à laquelle l'art a donné une forme définitive 

qui est en train de disparaître. 

Par  ailleurs,  beaucoup  d'ouvrages  se  consacrent  à  exposer  les  différentes 

approches artistiques face au corps17. Ainsi, dans l'introduction du catalogue L'art  

au corps, Philippe Vergne parle de l'usage du corps dans l'art du XXe siècle, qui 

pour lui, est "un instrument de mesure du monde18". Cette approche est partagée 

par d'autres auteurs et organisateurs d'exposition19. Ils abordent le corps souvent 

comme une entité à redéfinir20 et interrogent l'art dans sa capacité d'en donner de 

nouvelles  images.  Le  corps  s'invente,  se  définit  et  constitue  des  identités 

mouvantes, précaires et nomades21. Inka Schube note dans le catalogue Soziale 

Kreaturen, Wie Körper Kunst wird,  que nous avons aujourd'hui un désir quasi 

obsessionnel d'images du corps. Elle déclare que "l'attrait de ces images consiste 

alterity. Figures of the Body,  Biennale de Venise, 1995, p. XXVI. Traduction Anke Vrijs.
14 Idem, 39 ss.
15 Idem, p. 40 : "How can a body be envisaged when its limits are less and less certain? […] What  
becomes of the notion of identity when the contours of the body are more and more difficult to  
limit ?"
16 Idem, p. 43.
17 Nous pouvons citer à titre indicatif : Catalogue d’exposition, L’art au corps. Le corps exposé de 
Man Ray à nos jours, Musée d’Art Contemporain de Marseille, 1996 ; Paul Ardenne, L’image corps,  
figures  de  l’humain  dans  l’art  du  XXe siècle,  Paris,  Éditions  du  Regard,  2001  ;  Catalogue 
d’exposition, Unter der Haut, Duisburg, Stiftung Wilhelm Lehmbruck Museum, Ostfildern-Ruit, Hatje 
Cantz  Verlag,  2001  ;  Dominique  Baqué,  Mauvais  genre(s),  érotisme,  pornographie,  art  
contemporain,  Paris,  Éditions du Regard, 2002 ; Francesca Alfano Miglietti,  Extreme Bodies, the 
Use and Abuse of the Body in Art, Milan, Skira, 2003 ; Patricia Drück (éd.), Soziale Kreaturen, Wie 
Körper Kunst wird, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz Verlag, 2004 ; Marianne Karabelnik (éd.), Stripped 
bare, Der entblösste Körper in der zeitgenössischen Kunst und Fotografie,  Ostfildern Ruit, Hatje 
Cantz Verlag, 2004 ; Sally O'Reilly,  Le corps dans l'art contemporain,  Paris, Thames & Hudson, 
2010 ; mise à part la dernière référence, nous constatons que le sujet du corps reste d'une grande 
actualité  pour  les  mémoires  de  recherche,  aussi  bien  au  niveau  de  thèses  qu'au  niveau  de 
diplômes d'écoles d'art, mais que des éditions de catalogues ou des publications sur ce sujet se 
font plus rares.
18 Catalogue d’exposition,  L’art au corps. Le corps exposé de Man Ray à nos jours,  Musée d’Art 
Contemporain de Marseille, 1996, p. 13.
19 Cf. Paul Ardenne, L’image corps, figures de l’humain dans l’art du XXe siècle, Paris, Éditions du 
Regard,  2001 ;  Catalogue d’exposition,  Unter  der  Haut,  Duisburg,  Stiftung Wilhelm Lehmbruck 
Museum,  Ostfildern-Ruit,  Hatje  Cantz  Verlag,  2001  ;  Dominique  Baqué,  Mauvais  genre(s),  
érotisme, pornographie, art contemporain, Paris, Éditions du Regard, 2002.
20 Cf.  Söke  Dinka  in  :  Catalogue  d’exposition,  Unter  der  Haut,  Duisburg,  Stiftung  Wilhelm 
Lehmbruck Museum, Ostfildern-Ruit, Hatje Cantz Verlag, 2001, p. 22. 
21 Cf.  Dominique  Baqué,  Mauvais  genre(s),  érotisme,  pornographie,  art  contemporain,  Paris, 
Éditions du Regard, 2002, p. 15.
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en leur fonction de suppléant22". L'image aurait la capacité de remplacer le corps 

et en devenant art et oeuvre, elle aurait la faculté d'imager les perturbations et 

ruptures de la socialisation du corps physique. Patricia Drück parle de ce rapport 

entre  corps  et  image  en  terme  de  "créatures  sociales",  d'où  le  titre  de 

l'exposition23. Elle y ajoute que "le corps devient surtout image par les différents 

médiums  de  reproduction24".  Le  corps  et  son  image  forment  ainsi  un  duo 

interdépendant offrant une plateforme de questionnements de luttes identitaires. Il 

se pose aussi la question du corps devenu image en relation avec des médiums 

reproductifs. Corps et image semblent être soumis à cette pression de dissolution, 

qui a été considérée par Walter Benjamin en son temps comme une perte de 

l'aura de l'oeuvre d'art. 

La problématique de l'unicité et de la multiplicité de l'oeuvre d'art a été largement 

traitée  par  différents  auteurs25.  À ce  sujet,  l'ouvrage  de  Peter  Weibel26 a  été 

primordial pour ma recherche. Il met en doute l'opposition entre original et copie et 

propose  d'éclaircir  la  confusion  entre  original  et  unique27.  À cette  première 

confusion s'ajoute, selon Jean-François Robic,  une seconde qui est celle entre 

oeuvre (d'art) et image28. 

Il m'a semblé alors nécessaire de m'attarder sur ce que peut être une image29 

pour clarifier le statut de celle-ci. 

Les différents écrits de Hans Belting30 proposent une lecture très intéressante à 

ce sujet. Ses approches ont été fondamentales pour mon étude. Pour lui, l'image a 

22 Idem,  "Ein  wesentlicher  Reiz  von  solchen  Bildern  besteht  unter  andenen  in  ihrer  
Stellvertreterfunktion". Traduction Anke Vrijs.
23 Idem, p. 21.
24 Toujours p. 21 :  "Der Körper wird insbesondere durch die Medien der Reproduktion zum Bild". 
Traduction Anke Vrijs. 
25 Sur  le rapport  production/reproduction :  Walter Benjamin,  Das Kunstwerk im Zeitalter  seiner  
technischen  Reproduzierbarkeit,  Frankfurt  am  Main,  Suhrkamp  Verlag,  1963  (première  édition 
1936) ;  Dominique  Ponnau,  Jean-Marie  Domenach (dir.),  L’imitation,  aliénation  ou source de 
liberté ? Actes de colloque, Paris, École du Louvre, 1984 ; Hubertus von Amelunxen, Photography 
after  photography,  Munich,  G+B  Arts,  1996  ;  Véronique  Goudinoux  (dir.),  Reproductibilité  et 
irréproductibilité de l’oeuvre d’art,  Bruxelles, La Lettre Volée, 2001 ; Catalogue d’exposition,  Yes, 
yes,  yes,  Differenz und Wiederholung in Bildern der  Sammlung Olbricht,  Leverkusen,  Museum 
Morsbroich, 2005/2006 ; Roland Recht (dir.),  Le grand atelier, Chemins de l'art en Europe, Ve – 
XVIIIe siècle, Bruxelles, Éditions fonds Mercator, 2007 ; Jean-François Robic, Copier-créer. Essais 
sur la reproductibilité dans l’art, Paris, L’Harmattan, 2008.
26 Peter Weibel, Kunst ohne Unikat, Köln, Verlag Walther König, 1998.
27 Cf. Peter Weibel, Kunst ohne Unikat, Köln, Verlag Walther König, 1998, p. 9. 
28 Cf.  Jean-François  Robic,  Copier-créer.  Essais  sur  la  reproductibilité  dans  l’art,  Paris, 
L’Harmattan, 2008, p. 16.
29 Cf. Première partie, Chapitre II. 
30 Hans Belting,  Pour une anthropologie de l'image,  Paris,  Gallimard,  2004 (édition allemande 
2001) et Das echte Bild, Bildfragen als Glaubensfragen, Munich, Verlag C.H. Beck, 2005.
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une existence médiale31 et elle a surtout la capacité de prendre corps dans un 

médium32. Elle est un phénomène anthropologique, que l'auteur analyse à travers 

la relation de trois paramètres : image-médium-regard (corps)33. 

C'est à partir de cette idée que j'ai initié ce travail  sur les métamorphoses de 

l'image du corps.  J'émets l'hypothèse que de médium en médium, l'oeuvre se 

transformerait et que l'image en est un témoin. Le médium serait véhicule pour 

l'image, qui, mis à part son rôle de témoin, offre également un fantastique  terrain 

d'action à l'artiste34. Cette étude s'intéresse ainsi aux migrations des images et des 

métamorphoses  inhérentes  à  celles-ci.  Plus  particulièrement,  il  s'agit  de  voir 

comment  mes  images  ont  été  forgées  et  construites  inconsciemment  et 

consciemment à partir d’autres images. De ce fait, se pose alors la question du ou 

des modèles. 

Dans  le  cas  de  figure  de  ma pratique  plastique,  cette  construction  s'articule 

autour  de  deux  ensembles  d'images-modèles  :  la  statuaire  antique  et  la 

photographie  des  années  1920-1930.  Aussi,  je  me  suis  intéressée  à  des 

démarches  artistiques  de  personnalités  très  diverses  comme  Hans  Bellmer, 

Claude Cahun, Marcel  Duchamp ou Pierre Molinier  pour les plus  "anciens" et, 

Eleanor Antin, les frères Chapman, Keith Cottingham, Franck David, Robert Frank, 

David  Hockney,  Michel  Journiac,  Ben  Judd,  Orlan,  Cindy  Sherman,  Jean-Luc 

Verna,  Joël-Peter  Witkin  et  encore  d’autres  pour  les  plus  “jeunes”.  Leurs 

démarches se caractérisent toutes par le souci particulier apporté à la question de 

la reproduction de l’image (du corps), à la fabrication ou au montage de l’image et 

avant tout, aux possibles filiations avec des images d’autres temps et par d’autres 

médiums. 

3) Méthodologie 

Le point de départ de cette étude sur l'image du corps en métamorphose a été, 

comme je l'ai déjà mentionné, une intuition comme quoi corps et image seraient 

31 Cf. Hans Belting,  Das echte Bild, Bildfragen als Glaubensfragen,  Munich, Verlag C.H. Beck, 
2005, p. 82.
32 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie de l'image, Paris, Gallimard, 2004, p. 8.
33 Idem, p. 9.
34 Cf.  Jean-François  Robic,  Copier-créer.  Essais  sur  la  reproductibilité  dans  l’art,  Paris, 
L’Harmattan, 2008, p. 27.
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intimement liés. À partir de cette intuition, j'ai commencé à regarder la pratique à 

l'oeuvre dans mes productions plastiques, c'est-à-dire plus de vingt ans de dessin 

et de croquis d'après modèle vivant. Un troisième facteur rentre ici en ligne de 

compte.  Depuis des années,  j'ai  constitué une collection d'images qui,  jusqu'à 

présent, était restée à l'état d'empilement dans une boîte à chaussures. Le fait 

d'essayer d'articuler intuition et pratique, a permis à cette collection de prendre 

sens et j'ai commencé à la faire "parler". Cette "parole" a été mise en image dans 

les différents fascicules d'images qui font office de catalogues (affiches, carnets, 

dépliants) qui accompagnent le texte. 

1) Intuition 

À partir  de différentes pratiques artistiques actuelles et de lectures au sujet du 

corps et de son image, je constate qu'il règne souvent une confusion entre corps 

et image. En fait, il est souvent question du corps, mais l'auteur souhaite plutôt 

parler de l'image du corps35. La confusion entre présentation et représentation se 

fait  d'autant plus facilement,  qu'une grande partie de notre manière de penser 

l'image découle de l'anthroplogie chrétienne en accord avec les paroles bibliques 

(Genèse 1,26) "Faisons l'homme à notre image et ressemblance".

Si l'image de l'homme ressemble à celle de Dieu, ces deux images se dissocient 

l'une de l'autre au moment de la Chute. Et puis, avec les dix commandements, 

arrive l'interdit de faire une image de Dieu. Notons qu’il s’agit de ce même Dieu 

auquel  l'homme  ressemblerait.  Faut-il  voir  dans  cette  situation  un  peu 

contradictoire  de  ressemblance  et  d'interdit  de  représentation  (donc  aussi  en 

quelque sorte de ressemblance), une force motrice créatrice pour passer aisément 

du corps à l'image en confondant allègrement l'un avec l'autre ?

Hans Belting note qu'à "travers ses innombrables variantes, l'habitude humaine 

de fabriquer des images traduit en outre les divers modes sur lesquels l'homme 

envisage son propre  corps,  ce  qui  conduit  l'histoire  culturelle  de  l'image à  se 

35 Par exemple Denis Baron,  Chair mutante. Fabrique d'un posthumain,  Paris,  Éditions dis voir, 
2008, p. 8 à propos de L'Homme de Vitruve de Léonard de Vinci  :  "Cet homme que l'on voit  
plurimembré, donc plus fort, n'est que le cousin éloigné de l'homme prothésique actuel, dont le  
désir de se créer un double technologique devient de plus en plus concevable". Et encore p. 62 à 
propos du travail des frères Chapman ou p. 67 concernant Thomas Hirschhorn. 
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refléter dans une histoire qui lui est parallèle36". Pour l'auteur, l'histoire du corps et 

l'histoire de l'image vont  de pair.  Plus loin il  parle du rapport  d'analogie,  entre 

corps et image que nous avons déjà mentionné. Ce rapport permettrait de suivre 

les métamorphoses. De plus, tout changement dans la façon d'envisager le corps 

entraînerait  une  modification  de  la  conception  de  l'image37.  Il  s'agit  de  voir 

maintenant, si les métamorphoses du corps et de l'image sont motivées par des 

opérations semblables ou si nous assistons à un développement différencié. Et, si 

le  lien  entre  corps  et  image devait  se  disloquer  dans  certaines  pratiques 

artistiques actuelles, comment s'opère alors la production d'images ? Est-ce qu'il y 

filiation ou engendrement ?

2) La pratique

La base et le point de départ de ce travail de recherche sont constitués par ma 

pratique plastique. À partir de l'inventaire de ma production, différentes pistes de 

travail se sont dégagées. L'image du corps y est omniprésente et elle est aussi 

bien envisagée en tant qu'objet autonome, qu'en tant que partie s'intégrant dans 

des  cycles  ou  des séries.  Jeter  un  regard  rétrospectif  sur  l'ensemble  de  mes 

travaux plastiques m'a permis de trouver des articulations insoupçonnées entre 

différents  cycles  de  dessins  ou  autres  travaux.  Il  a  provoqué  de  nouvelles 

manières de voir  mon travail  passé et  celui  en train  de se faire.  Ce regard a 

surtout  entraîné  ma  pensée  à  tisser  des  liens  entre  mes  différentes 

préoccupations plastiques et a confirmé mon intuition de départ du lien entre corps 

et image. 

Le défi que je lance est alors d'ébaucher à partir d'une intuition et par le biais de 

l'étude de l'oeuvre en train de se faire, c'est-à-dire la poïétique38,  une réflexion 

(théorique) avec et sur l'image du corps en transformation.

C'est à partir de l'étude de l'oeuvre en train de se faire que les interrogations sont 

apparues.  J'envisage alors le faire  comme ayant  des capacités d'impulser des 

questionnements, qui peuvent être vus sous l'angle de la constitution même de 
36 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie de l'image, Paris, Gallimard, 2004, p.35.
37 Idem, p. 169.
38 "Appelons  poïétique  l'ensemble  des  études  qui  portent  sur  l'instauration  de  l'oeuvre,  et  
notamment  de l'oeuvre d'art". Cf.  René Passeron,  Pour une philosophie  de la  création,  Paris, 
Klincksieck, 1989, p. 13.
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l'oeuvre  -  sa  composition,  les  procédés  et  matériaux  mis  en  oeuvre,  le(s) 

support(s) et médium(s) - ainsi que vus sous l'angle de la culture et du contexte 

social,  historique,  politique  et  esthétique  dans  lequel  l'oeuvre  voit  le  jour. 

L'irrationnel, le hasard et tout ce qui échappe aussi bien au discours sur l'oeuvre 

qu'à l'artiste lui-même, entrent bien sûr aussi en ligne de compte. 

À partir  de la  pratique,  c’est  à dire  une production plastique hétérogène39,  je 

cherche  la  confrontation  avec  des  comportements  artistiques  actuels  comme 

historiques. Cette étude est complétée ou plutôt accompagnée par un aller-retour 

permanent entre atelier (dessin, gravure et photographie) et bibliothèque. Le faire 

dépasse  largement  l'outil  de  vérification,  la  lecture  alimente  les  questions 

soulevées et  l'idée est  toujours le résultat  de l'expérience40.  C'est  ainsi  que la 

réflexion est intimement liée au processus créatif et plastique, qui lui, prendra sa 

véritable  dimension  comme  étant  un  moteur  possible  d'explorations  et  de 

questionnements. 

3) Les collections 

Il  s'est  avéré  que  ce  moteur  fait  partie  d'un  véhicule  composé  d'une  double 

collection d’images : une première collection est constituée d'un corpus de dessins 

réalisés depuis plus de vingt ans et la seconde dans laquelle se mêlent différents 

types d'images allant de reproductions photographiques de sculptures antiques à 

des photographies de mes modèles à l'atelier. 

1) Le travail avec modèle a constitué au fil des années, un ensemble de dessins- 

images  comportant  différents  cycles  et  des  séries  sans  liens  apparents. 

Maintenant, je souhaite en faire apparaître que je ne voyais pas jusqu'à présent et 

ceci dans le but de pouvoir rebondir sur le travail actuel et en définir les contours 

et  enjeux.  Le  fait  de  rassembler  et  d'observer  cet  ensemble  avec  un  regard 

impliqué dans une recherche sur les transformations de ces images du corps, me 

39 D'un point de vue technique, mais aussi par sa méthode de travail comme le travail en duo par 
exemple et donc la confrontation à l'univers formel et sensible d'une autre personne. 
40 Cf.  Erwin  Panofsky  citant  Goethe,  in  :  Idea,  ein  Beitrag  zur  Begriffsgeschichte  der  älteren 
Kunsttheorie, Berlin, Verlag Bruno Hessling, 1960, traduction française, Paris, Gallimard, 1983, p. 
130.
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fait  prendre conscience de l'instabilité de l'image du corps dans ma production 

plastique. 

Depuis 2002, cette instabilité se manifeste dans une volonté d'hybrider le corps. Il 

en résulte un travail sur le mixte, problématique incitant ce travail de recherche sur 

les métamorphoses de l'image de ce même corps. 

2) Ce corpus de dessins s'est alimenté au fur et à mesure d'autres images, que je 

peux classer en trois catégories :

- des références à l'histoire de l'art (l'Antiquité y prend une part particulièrement 

importante car j'ai beaucoup travaillé sur les mythes),

- des images découpées dans la presse, 

- des photographies de modèles venant poser à l'atelier. 

C'est  ainsi  que  je  peux  parler  aujourd'hui  d'un  corpus  d'images41 ou  d'un 

répertoire qui fait partie, peut-être sans que je l'ai planifié de manière consciente, 

de ma pratique actuelle. Il a servi, sert et servira de source d'inspiration, de point 

de  départ,  de  guide  et  de  matériau  de  base  (au  sens  matière  première)  et 

constitue  ainsi,  un  ensemble  parallèle  ayant  alimenté  et  enrichi  le  corpus  de 

départ. Loin d'être un musée imaginaire, cette collection est une entité vivante et 

mobile. Je n'en suis pas la conservatrice, plutôt l'agenceuse ou le chef d'orchestre 

qui découvre sa partition au fur et à mesure de l'avancement de la pièce à jouer. 

4) Les catalogues

A partir de ma double collection d'images, j'ai commencé à élargir et ouvrir de 

nouvelles collections dans le cadre de cette thèse dans le but de l'ordonner et 

d'agencer  ces images pour  voir  si  je  peux créer  des rapprochements  formels, 

iconographiques  ou  stylistiques.  J'ai  mis  en  place  différents  supports  de 

présentation  d’images comportant  aussi  bien  celles  des différentes  collections, 
41 Le  fait  de  considérer  une  collection  d'images  ou  d'objets  comme  source  d'inspiration,  de 
connaissance et d'études, est une pratique courante. On peut penser aux cabinets de curiosités du 
XVIe et XVIIe siècles, à la collection du Pasteur Oberlin à Waldersbach, ou plus proche de nous au 
travail  "Mnémosyne" entrepris par Aby Warburg, "l'Atlas” de Gerhard Richter, la “documentation 
céline duval" et bien d'autres. 
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que  celles  produites  au  fur  et  à  mesure  de  l’avancement  de  ce  travail  de 

recherche. J’imagine des sortes d'arbres généalogiques, des planches de familles 

ou  des nébuleuses d’images dans le  but  de  mettre  ensemble  différents  types 

d'images et tenter ainsi d'instaurer un possible discours par l'image sur l'image. 

D’autres images se présenteront de manière plus linéaire sous forme de dépliants, 

de carnets ou de livrets. 

Cette  manière  de  procéder  et  de  tenter  de  construire  un  discours  n’est  ni 

nouvelle, ni originale, mais se combine avec le retour nécessaire et salutaire sur la 

pratique. Elle présente l’avantage d’être nourrie par cette pratique et donc animée 

et incarnée par la poïésis. 

J'attends de cette manière de procéder principalement deux choses, la première 

étant de mieux cerner les enjeux de ma propre production : fonctionnement par 

cycles,  retours  et  reprises  de  thèmes,  migrations  de  formes et  de  sujets  d'un 

médium à l'autre, hybridation du corps et de son image. Le second aspect de ce 

procédé, est de comprendre et d'analyser les liens possibles entre ma production 

plastique et celle d'autres artistes, de mieux voir que l'image vient de quelque part. 

Elle  est  en  transit  et  elle  est  liée  (soumise?)  à  des  modèles.  Malgré  l’état 

transitoire de l’image, des liens existent entre images produites et convoquées. Il 

s’agit de discerner ces liens, d’en comprendre leurs enjeux aussi bien en amont 

qu’en aval. 

Je postule et suppose alors que l'image transformée est hybride (elle contient du 

neuf et de l'ancien, palimpseste et souvenir). Des dépliants, des livrets, carnets et 

autres  moyens  d'association,  appuyeront  l'idée  qu'au-delà  de  générations 

spontanées d'images, il y a des possibilités de produire des images aujourd'hui qui 

tentent de faire sens et restent supports de discours. Le fait d’avoir un ensemble 

d’images  sous  les  yeux  et  de  les  classer,  de  les  mettre  ensemble  (opposer, 

comparer, faire se correspondre) et de les fréquenter quotidiennement correspond 

à une distillation lente et souterraine. J’attends de ce "travail de sape" au sens 

positif du terme, un travail malgré moi ou à mon insu, des résultats insoupçonnés, 

bref une aventure où  "tout le corps se rassemble, des pieds au crâne : tête et  

ventre, muscles et sexe, dos et cuisses, sueur et présence de l’esprit, émotion,  

attention et vaillance, lenteur persévérante, les cinq sens assemblés par ce lieu,  

les  cinq  sens  assemblés  par  ce  lieu  du  mouvement,  mais,  soudain,  vitesse  

foudroyante,  inspiration  et  recueillement,  exigence  du  silence  ...  le  vrai  sujet  
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s'agrippe à la page-muraille, escalade l'écran, engage avec eux un corps-à-corps  

lutteur,  loyal,  respectueux,  familier,  enchanté,  amoureux....42".  J'ai  tenté  de  me 

mettre dans une situation de recherche pour laquelle je suis moins dans l’optique 

d’un planning de recherche,  d’un  calendrier  de travaux ou  dans la  logique de 

chercher pour trouver, que dans une disponibilité à trouver. Xavier Veilhan dit que 

"le propre de l'image, c'est de pouvoir gagner du temps43". Dans le cadre de cette 

étude, il ne s'agit pas tant de gagner du temps, mais plutôt d'être avec et d’être 

dans le temps. 

Après ces remarques introductives, je propose une construction de cette étude 

qui s'articule autour de deux grandes parties.

La première partie parlera du rapport entre corps (nu) et image. Il sera question 

de l'invention du corps à travers son image. Il me semble important de considérer 

cette image non pas comme un phénomène isolé et  figé, mais comme faisant 

partie d'un ensemble plus large et ouvert. De ce fait, nous étudierons l'image vue 

sous l'angle de l'interdépendance. Cette interdépendance nous mènera dans la 

seconde  partie  où  nous  considérons  que  l'image  est  en  métamorphose 

permanente, autrement dit, à voir si la production de l'image n'est pas également 

recréation de celle-ci.  Se pose alors la question du modèle en relation avec la 

production et la métamorphose par la reproduction partielle ou complète. Nous 

supposerons que d'un médium à l'autre, l'image peut être recréée et que cette 

recréation se fait au profit du mode de la récréation, du jeu. 

42 Cf. Michel Serres, Variations sur le corps, Éditions Le Pommier, 2002, p. 9.
43 Propos rapportés dans l’ouvrage de David Perreau, Xavier Veilhan, Paris, Éditions Hazan, 2004, 
p. 33.
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Partie I 
Du corps à l'image 
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"Le corps est passeur. Il est un filtre au 
sens  où  il  est  tout  en  même  temps 
mémoire et oubli,  matière et poussière. 
S'il est enveloppe, il est aussi chair. S'il 
est pétri  d'argile,  il  est aussi fait  d'eau. 
S'il  est vivant,  il  est aussi mortifère. Le 
corps  est  tout  et  son  contraire.  Un  et 
multiple.  Individuel  et  collectif.  Porteur 
de toute une mythologie  individuelle,  il 
est également métaphore de la destinée 
humaine.  Objet  de passage d'un état  à 
l'autre,  des  figures  sociales  au  vécu 
intérieur,  de  la  relation  au  monde  à  la 
solitude existentielle, le corps se prête à 
toutes les mutations rituelles44".

44 Cf.  Philippe  Piguet,  Catalogue  d'exposition  Javier  Perez,  Hybrides,  Galerie  Guy  Bärtschi, 
Genève, 2005.

28



I. Le corps : moteur de la production plastique

"À travers  la  forme  sensible,  nous  voulons 

remonter  à  la  "forme  première",  le  modèle  

archétype, tel est le Nu45".

Le  corps  humain  figure  sur  la  plupart  des  productions  artistiques  du  monde 

occidental.  Des tableaux d'autels aux scènes mythologiques en passant  par le 

portrait, il y occupe une place privilégiée et en est le sujet principal. Souvent, il 

représente un être vivant et l'auteur de cette représentation, continue à faire vivre 

le sujet représenté au-delà de l'instant de la fabrication de l'oeuvre. Le corps et 

l'image du corps sont liés par la volonté de faire vivre ou de se souvenir d'une 

personne absente par le biais de son image. Corps et image se trouvent alors, 

dans  une  relation  d'absence  et  de  présence.  L'image  rend  présent  le  corps 

absent.  Et  cette  relation,  qui  semble  être  si  claire  et  évidente  d'emblée,  l'est 

beaucoup moins dans les pratiques d'images. Si le corps est présent dans l'image, 

cette dernière s'est substituée et se substitue souvent au corps de la personne 

représentée et la confusion des deux marque l'histoire de l'art. 

Les corps dont je traiterai dans ce travail de recherche, sont essentiellement des 

corps vivants  et  présents.  Les images que j’en donne sont variées. Mais,  une 

chose les réunit : ils sont tous nus. Le nu est un sujet tout à fait particulier du 

45 Cf. François Jullien, Le nu impossible, Paris, Éditions du Seuil, 2005, p. 41.
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corps. Cette particularité est explicitée de manière très simple par Kenneth Clark46. 

Dans son ouvrage consacré au nu, il fait bien la différence entre nude et  naked, 

différenciation  linguistique  qui  n'existe  pas  aussi  franchement  dans  la  langue 

française.  Naked est  une  personne  déshabillée  pour  prendre  une  douche  par 

exemple. Selon Kenneth Clark,  nude (le nu) est une forme d'art inventée par les 

grecs au Ve siècle avant Jésus Christ. Le corps nu y est exclusivement décliné 

sous sa forme masculine avec les  Kouroi de l'époque archaïque47. Pendant une 

grande période de l’histoire de l’art occidental, les corps dénudés sont anoblis ou 

élevés par l'art en nu et celui-ci est assimilé à la notion d'art par excellence48. Le 

nu n'est pas lié à une personne en particulier, il devient une abstraction. Il est par 

ailleurs réservé aux divinités dans l'art antique et cette tradition perdure jusqu'à 

l'avènement  de  la  modernité.  De  plus,  par  la  force  de  l'habitude,  nous  ne 

considérons plus le nu en tant qu'organisme vivant même divin, mais en tant que 

dessin, peinture ou sculpture, tant la pose fige le corps et le transforme en oeuvre 

d'art. Corps nu et image sont intimement liés. Notons que c'est bien la pose qui 

fait  le  nu49.  Arrêt  sur  image,  corps  posé,  le  nu  est  le  corps  objectivé  par 

excellence50 à un tel point qu'en voyant Galatée, Diane, Hercule ou Apollon, nous 

ne voyons pas une femme ou un homme dans son plus simple appareil, mais un 

sujet mythologique. Notre regard éduqué et formaté par la culture occidentale, fait 

que nous voyons un NU, acteur dans un récit, et non une personne déshabillée. 

A travers le nu, le corps d'une personne se transforme donc en objet artistique. 

Mais,  avant  de  devenir  art,  il  est  souvent  objet  d'apprentissage  et  d'étude. 

L'enseignement académique utilise systématiquement le modèle vivant (nu) dès la 

fin du XVIe siècle. Les modèles sont essentiellement masculins à cette époque. Ce 

n'est  qu'à  la  fin  du  XIXe siècle  que  les  académies  officielles  proposent  le  nu 

féminin. Pendant longtemps, seules les académies privées ont permis d'accéder 

au nu féminin51. Dessiner un nu c'est dessiner un corps objectivé et mis à distance 

46 Cf. Kenneth Clark, Le Nu, Tome 1, Paris, Hachette, 1998 (première édition anglaise 1956), p. 21.
47 Le corps féminin, par contre, reste encore souvent couvert à l'époque hellénistique. 
48 Marianne Karabelnik (éd.),  Stripped bare. Der entblösste Körper in der zeitgenössischen Kunst 
und Fotografie, Ostfildern, Hatje Cantz Verlag, 2004, p. 11 :  "Nackte Körper sind von der Kunst  
zum Akt erhoben. Der Akt bedeutet in der westlichen Kultur die Kunst schlechthin". "Les corps  
dévêtus ont été élévés dans le domaine de l'art au rang de nu. Le nu représente dans la cutlure  
occidentale l'art par excellence". Traduction Anke Vrijs. 
49 François Jullien, Le nu impossible, Paris, Éditions du Seuil, 2004, p.57.
50 Idem, p. 60.
51 Cf. France Morel, Le modèle ou l'artiste séduit, Genève, Éditions Skira, 1990, p. 144 et 145.
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par la pose. Grâce à la pose et grâce à l'acte du dessin, le nu devient modèle, 

objet à copier et à recopier. La nudité posée met le corps à distance. Elle n'est pas 

forcément  synonyme  d'intimité  dans  ces  cas,  même si  beaucoup  de  modèles 

féminins  sont  passées  du  statut  de  muse  à  celle  de  maîtresse  aimée. 

Curieusement le nu (naked) avant de devenir NU (nude), n'est pas obligatoirement 

et systématiquement déshabillé dans tous les cas de figures. J'ai connu bien des 

modèles vêtus de leur "costume de nudité". Déshabillé, mais vêtu d’un rôle, celui 

de modèle, le corps est offert au regard. Ce corps est enveloppe, il se livre au seul 

regard et la nudité habille la personne. Elle l'habille comme un habit qui protège du 

vent.  C'est  la  nudité  qui  habille  le  corps  dévêtu  qui  permet  de  transformer  le 

modèle, la personne nue en oeuvre, à savoir en dessin, en peinture, sculpture ou 

en performance. 

Malgré ces tentatives d'objectiver le nu, le fait de continuer à initier les apprentis-

artistes  à  l'observation,  au  dessin  et  au  modelage  de  nus,  donne  un  statut 

particulier à ce genre. Ni paysage, ni nature morte, ni scène de genre n'ont  été 

choisis  comme  LE  passage  obligé  dans  toutes  les  écoles  d'art  du  monde 

occidentales  ou  celles  fondées  sous  leur  tutelle  pour  amorcer  et  aborder  le 

processus d'apprentissage.  Encore  aujourd'hui,  et  cela  malgré  de  nombreuses 

révolutions et mises à mort des académismes par les avant-gardes successives, 

le  dessin  de  nu  est  pratiqué dans la  plupart  des  écoles  d'art.  Le nu,  souvent 

considéré  comme  ringard,  doit  alors  dévoiler  ou  dépasser  quelque  chose 

d'invisible ou d'impalpable. Poser et disposer des fruits n'est pas faire poser une 

personne.  Objet-modèle  immobile  ou  modèle  vivant  ?  Le  nu  m'intrigue  et 

m'inspire. La pratique du dessin de nu m'interroge. Pourquoi le nu vêtu de son 

"costume de nudité" et non pas une personne déshabillée ? Pourquoi un nu et non 

pas un intérieur, des vaches ou des pommes ?

Au-delà d’une présence à l’atelier, ce corps est une offrande. La personne qui 

pose est disponible, la personne qui dessine l’est aussi. Souvent, en préparant la 

séance de travail, je me prépare à la présence du modèle : éclairage, chauffage, 

dispositif spatial (décor ou fond éventuellement), préparatifs matériels, mais aussi 

recherche de concentration, centrage, d’évacuation du quotidien pour pouvoir être 

entièrement dans le présent. En fait, le travail avec modèle est un travail en duo. 

C'est  un  temps qui  est  hors-temps,  car  ce n'est  que l'instant  qui  compte.  Cet 
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instant est le temps d'une pose et je sais que sa durée est limitée, d'où la tension 

qui s'en dégage. Le travail  avec modèle s'avère être alors un travail  en duo à 

double titre. Il se fait entre le modèle et moi-même, mais aussi entre moi et moi-

même.  De  ce  fait,  ce  corps  à  corps  avec  modèle  permet  aussi  une  sorte 

d'introspection. Il s'agit d'un rendez-vous avec moi-même à travers le dessin de 

nu.

Les avant-gardes du XXe siècle se succédant ont fait table rase de la hiérarchie 

des genres et ont proclamé haut et fort, l'union entre art et vie en essayant de 

produire des formes d'art en accord avec cela. Mais paradoxalement, l'intérêt pour 

le corps et le nu en particulier, se manifeste de manière récurrente dans le champ 

de l'art actuel52. Se former avec le nu est-ce toujours un passage obligé ? Quels 

sont les enjeux de ce passage ? Et si le travail avec le nu s'avère être dépassé, 

comment  se  fait-il  que  le  corps  et  le  nu  restent  tant  investis  comme  lieux 

d'expériences par beaucoup d'artistes contemporains ? Nous tenterons d'y voir 

plus clair dans les paragraphes qui suivent. 

52 Il suffit de penser aux nombreuses performances et plus particulièrement à celles de Gina Pane, 
Marina Abramovic, Michel Journiac ou les actionnistes viennois par exemple.  
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I.1 Le nu : passage obligé? 

C'est grâce à la lecture du très beau texte de François Jullien53 que je me suis 

rendue compte de la spécificité occidentale de notre rapport au nu dans les beaux 

arts. Connaisseur de la Chine et de son art,  François Jullien s'interroge sur la 

condition d'impossibilité du nu en Chine.  Il  constate qu'en occident  le  nu s'est 

détaché de la chair et en quelque sorte du phénomène d'être dévêtu.

L’approche  par  la  forme  est  inimaginable  dans  l’art  chinois  traditionnel,  qui 

considère plus la qualité des échanges qui s’opèrent entre le dehors et le dedans, 

qu’aux contours et à la morphologie du corps. 

Passage obligé dans le passé dans les académies occidentales, l'apprentissage à 

partir  du  dessin  de  nu  était  fortement  structuré par  différentes  étapes.  L'élève 

passait  du  plan  au  volume,  de  la  reproduction  (gravures  et  plâtres)  à  une 

production de dessins ou de modelages. Les éléments à copier se composaient 

souvent  de  fragments  de  corps  et  la  dernière  étape  de  l'apprentissage 

académique,  permettait  à  l'élève  de  passer  de  la  matière  inerte  à  la  matière 

vivante,  le  corps  nu  pour  la  plupart  des  cas.  Sujet  noble  par  excellence,  car 

support aux récits mythologiques ou bibliques, l'étude du corps humain était à la 

base de la formation des artistes.  Aujourd'hui,  cette  base existe  encore.  Mais, 

souvent mise en doute, elle est revue et adaptée à des besoins marqués par des 

préoccupations  plastiques  actuelles.  En  regardant  certains  travaux  des  frères 

Chapman, de Jean-Luc Verna ou de de Marc Quinn, il est clair que le nu reste un 

terrain d'investigation. Travailler le nu est faire prendre conscience que celui-ci est 

à la base de nos racines culturelles dans l'Antiquité, ce qui n'empêche pas de 

maltraiter ce corps et son image, comme s'il s'agissait de les faire sortir de leurs 

retranchements dans des filiations historiques.

53 François Jullien, Le nu impossible, Paris, Éditions du Seuil, 2004.
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I.1.1 Apprentissages

Rendez-vous réguliers avec le carnet de croquis, le rouleau de papier kraft blanc 

et d'autres supports. Dimanche soir, mardi soir par la suite, rite hebdomadaire. À 

la lueur d'une lampe de bureau, quelques individus s'adonnent à une drôle de 

pratique : le dessin de nu. 

C'était  l'année  1983.  Aucune  trace.  Rien  n'a  survécu  aux 

déménagements  successifs  des  ateliers.  En  fouillant  les 

dossiers  remplis  de  centaines  et  de  centaines  de  dessins, 

premières traces, un dessin à la plume de 1985 attire mon 

regard (ill.2). Ce dessin se compose de quelques taches et de 

lignes  repères  partant  du  centre  vers  le  bord.  Tête,  torse, 

bras, jambe ? Le spectateur sent la présence d'un corps sans 

pouvoir localiser les membres rassemblés autour du torse ni 

dans  l'espace.  Il  approche  le  corps  par  le  fragment. 

L'accumulation  des  parties  donne  une  impression  de  présence  corporelle. 

Pourquoi ne pas dessiner qu'une partie pour dire le tout ? Et l’accumulation de 

centaines  de  dessins  donnerait-elle  l’impression,  l’illusion  de  saisir  un  tout  ? 

Dessiner le corps, serait-ce toujours synonyme d’apprendre à dessiner ? 

I.1.1.1 Le fragment

I.1.1.1.1 Les cours de dessin

Petit retour en arrière : "C'est une Académie de dessin (et non de médecine) qui  

imposa les premiers cours d'anatomie en Europe54". Nous sommes alors au XVIIe 

siècle.  Pour  devenir  artiste,  on apprend donc à dessiner  le  corps entier  en le 

découpant  en  morceaux,  en  l'analysant  organe  par  organe  et  membre  par 

54 Cf.  Corinne Pieters,  Bernard-Marie Dupont,  Image,  philosophie et  médecine, Paris,  Ellipses, 
2000, p. 38.
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membre. Les élèves observent minutieusement un détail. C'est par le détail qu'ils 

approchent  le  tout.  L'art  de  disséquer  et  de  décomposer  est  au  service  du 

réassemblage final. Mais, entre défaire et refaire, il y a le dessin, étape primordiale 

pour l'apprenti-artiste (et peut-être pour le futur médecin ?). Le dessin lui permet 

de passer de l'enchevêtrement des chairs à la clarté du dessin55, de sélectionner 

et ensuite de hiérarchiser l'information. Choisir un fragment n'est pas réduire le 

corps à la somme de ses membres ou organes, mais c'est déjà faire un choix 

plastique avant  d'amorcer  un  travail  sur  l'ensemble.  Le  fragment  contiendrait-il 

alors  un  morceau du tout  ?  S'exercer  avec le  fragment,  permettrait  de  voir  à 

échelle réduite, ce vers quoi il conviendrait de tendre. Le corps entier serait-il une 

construction par accumulation de fragments ? Artiste et médecin recomposeraient 

ce  qu'ils  ont  étudié  en  détails  et  mis  en  pièce  par  avant.  On  démonte  pour 

remonter le corps, qui est conçu ici plus comme une machine que comme une 

entité sensible. La possible réussite d'une production plastique ou d'un diagnostic 

médical,  résiderait  alors  dans l'art  de  composer  et  de  construire  avec comme 

difficulté majeure, de comprendre quels types de relations visibles et  invisibles 

sont susceptibles de se tisser entre les fragments. 

Au-delà des cours d'anatomie pour artistes, cette approche par le fragment est 

pratiquée par ailleurs au sein de la plupart des écoles d'art et cela de manière 

systématique  jusque  dans  les  années  1960.  Clairement  structuré,  le  cursus 

académique propose à  l'élève  de  copier  dans un  premier  temps des dessins, 

gravures  ou  moulages  de  fragments  de  corps. Le  cours  de  dessin  Bargué-

Gérôme édité  par  Goupil  à  la  fin  du  XIXe siècle,  est  une  illustration  de  cette 

pratique. Les 180 planches pour le début de l'apprentissage de la première partie 

sont  composées  de  deux  dessins  à  chaque  fois.  À  gauche,  un  dessin  aux 

contours simplifiés sert  à la  fois d'exemple et  de leçon.  À droite,  se trouve la 

proposition achevée avec les ombres en dégradés. Ce dessin est destiné à être 

recopié à l'aide des observations sur celui de gauche. L'élève commence toujours 

par la ligne et finit par le rendu du volume. La forme est saisie par le pourtour. 

Même les zones d'ombres et de lumières sont délimitées par des lignes franches 

55 Cf. Léonard cité par Martial Guédron, De chair et de mesure. Imiter et exprimer le nu en France  
(1745 - 1815), Paris, Honoré Champion Éditions, 2003, p. 68. 
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(ill.  3).  Planche  à  découper,  corps  à  disséquer  ?  Encore  une  autre  manière 

d'aborder le fragment ?

La deuxième partie des cours de Bargué-Gérôme comporte 170 planches de 

modèles  d'après  les  maîtres,  dans le  but  de  former ainsi  le  futur  artiste  à  un 

répertoire (autres morceaux choisis) de compositions, de formes et de poses. 

Aussi bien dans la première que dans la 

seconde  étape,  la  formation  se  fait  par  une 

approche morcelée du corps. Le corps humain 

est  mis  en  morceau,  au  même  titre  que  le 

corpus  des  modèles  historiques.  L'élève 

additionne fragment par fragment, expérience 

par  expérience,  dans  l'espoir  d'arriver  à  un 

travail  avec le corps entier  d'après nature et 

donc vivant ! Ce travail d’après modèle vivant 

forme la troisième étape des cours et ne contient que 70 planches. Il est étonnant 

de voir  cette  place réduite  que  Le cours de dessin accorde au travail  avec le 

vivant.  Pédagogie  de  mise  en  pièce  et  de  dissection,  apprentissage  par  le 

fragment,  elle  espère  que  l'élève  acquiert  le  savoir-faire  par  l'addition  des 

fragments. Le résultat final ne donne pas forcément un "bon" artiste (ni un "bon" 

médecin d'ailleurs), même si les auteurs prétendent le contraire. Ils préconisent 

que  cette  pédagogie  est  une  bonne  méthode  pour  intégrer  les  modèles 

proposés56.  Les  Cours de Bargué-Gérôme se vendaient  dans le monde entier, 

formatant ainsi des milliers d'artistes à la même méthode. Grâce cette approche 

fragmentée du corps et  de l’histoire de l’art,  ces artistes formaient une grande 

"famille" réunie par un répertoire commun. La mise en morceaux du corps comme 

moyen  d’aborder  l’art  et  la  formation  des artistes,  a  curieusement  contribué à 

former un corps (de métier) uni et uniforme. De ce fait , il est facile d’imaginer les 

forces nécessaires pour imposer une autre manière d’aborder la formation et le 

corps57. 

56 "C'est  une  grande  école  pour  les  débutants  et  un  refuge  merveilleux  pour  les  artistes  
professionnels, qui peuvent rafraîchir leur regard et se guérir de leur affectation en revenant aux  
planches de Bargué, de la façon que les pianistes entraînés reviennent aux exercices de Czerny  
avant de passer à une nouvelle sonate de Beethoven." cité par G. M. Ackermann, dans : Gérôme 
& Goupil, Art et Entreprise, Paris, éditions de la Réunion des Musées Nationaux, 2001, p. 66..
57 Notons aussi qu’au tournant du XIXe et du XXe siècle dans ces deux domaines des nouvelles 
méthodes pédagogiques et médicales voient le jour. Nous pensons notamment aux pédagogies 
mises  au  point  par  Maria  Montessori  et  Rudolph  Steiner.  Pour  la  médecine,  c’est  l’essor  de 
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I.1.1.1.2 La connaissance de l’art

Quand,  à  la  Renaissance,  le  corps  de  quelques 

statues  antiques  sont  mises  en  valeurs  et  exposées, 

celles-ci se présentent dans la plupart des cas, comme 

fragments  de  sculptures  (ill.  4).  Nous  connaissons  la 

statuaire antique essentiellement par des fragments de 

corps58 et notre regard est formé par ces oeuvres où il 

manque des éléments.  "Nous pensons même que le  

fragment  est  plus  vivant,  plus  concentré,  plus  

authentique"59. Regard formé (déformé ?) par  le  frag-

ment et donc aussi par le manque. Ce qui manque au 

corps permettrait paradoxalement de mieux le voir. Que 

serait la Vénus de Milo avec ses bras ? Une femme vaniteuse en train de regarder 

son reflet dans un miroir,  épouse de Poséidon serrant la hampe du trident, ou 

encore,  baigneuse  surprise  cherchant  maladroitement  à  voiler  sa  nudité  et 

dévoilant ses charmes tentateurs au jeune Héracles60 ? Le manque permet au 

spectateur d'imaginer le corps entier.  Il  complète là où l'absence se donne en 

évidence. Le torse "charge" le corps entier. Le fragment concentre le regard, tout 

en ouvrant le champ des possibles.  Contenant toujours un morceau du tout,  il 

garde une logique intrinsèque. Cette logique est celle qui l'a engendrée et se joue 

dans la prolongation, comme dans la suture, la rupture ou la métamorphose des 

fragments à ajouter. Giacometti remarque à ce sujet : "Une voiture, une machine 

cassée devient de la ferraille. Une sculpture chaldéenne cassée en quatre : cela 

donne quatre sculptures, et chaque partie vaut le tout et le tout comme chaque  

partie,  reste  toujours  virulent  et  actuel61".  Le  fragment  vaut  le  tout  et  les 

prolongations imaginées visent la complétude du corps comme celle de l'oeuvre. 

Ce n'est qu'avec Géricault et Rodin que le fragment cesse d'être simple morceau 

l'homéopathie et d’autres méthodes alternatives. 
58 Et aussi par des copies de l'époque hellénistique ou romaine. 
59 Cf. Kenneth Clark, Le Nu, Tome 2, Paris, Hachette, 1998 (première édition anglaise 1956), p. 18.
60 Cf. Alain Pasquier, La Vénus de Milo et les Aphrodites du Louvre, Paris, Éditions de la Réunion 
des Musées Nationaux, 1985, p. 34 ss. 
61 Cf. Alberto Giacometti, Écrits, Paris, Hermann Éditeurs des sciences et de l’art, 1990, pp. 80.
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d'étude et devient une oeuvre d'art à part entière. Le fragment acquiert un statut 

autonome. Il est achevé tout en étant fragment. Les fragments témoignent de la 

pensée du corps et de l’oeuvre comme une entité achevée dans l'incomplétude. 

Si effectivement notre regard a été tant formé par des sculptures antiques mises 

en pièces, il me semble cependant, que l'apprentissage par morceaux choisis se 

différencie  des  visions  fragmentaires  de  l'art  antique.  Ce  dernier  a  constitué, 

rappelons-le, les fondements de l'enseignement académique pendant au moins 

trois  siècles  et  il  en  a  été  aussi  bien  le  modèle  artistique  que  culturel.  Par 

conséquent, procéder dans l'apprentissage par fragment relève a priori et in fine, 

d'une volonté d'assemblage et peut-être y a-t-il un lien entre la connaissance de 

l'art par fragment et la méthode d'apprentissage. Cette approche fragmentaire et 

fragmentée  par  contre,  relève  d'un  "manque"  d'une  toute  autre  nature.  Là  où 

l'élève espère arriver à un assemblage après démembrement, l'archéologue se 

situe dans une logique de remembrement au sens de remettre ensemble et à celui 

de ce mot en ancien français "se souvenir".

Revenons un instant à mon dessin évoqué plus haut (ill. 2, p. 32). Les quelques 

taches  et  lignes  semblent  comme  calligraphiées.  Placées  par  éléments 

fragmentaires  dans la  feuille,  elles  animent  le  vide  autour  d’elles.  Le  vide  fait 

respirer le plein. À la différence du manque ou de l’absence des membres perdus 

et cassés des statues antiques, le vide pourrait  se rapprocher ici de celui dont 

traite la peinture chinoise traditionnelle à laquelle je m’intéresse vivement dans les 

années 198062. L’approche du nu dans ce dessin de 1985, peut être entendu en 

ces termes là.  Par  essence,  ce dessin,  régi  par  le  vide,  n’est  néanmoins  pas 

incomplet ou inachevé en soi. Mais, il ne montre pas un corps complet non plus. 

Le vide n’est pas signe d’une absence. Il appelle plutôt le spectateur à compléter 

optiquement  celui-ci  et  il  incite  la  personne  qui  dessine  (donc  moi-même),  à 

commencer un autre  dessin comme si  la répétition de l’acte de dessiner avait 

comme but une autre complétude, celle de parfaire un apprentissage. Accumuler 

des expériences comme accumuler des dessins, sont autant d’actes qui montrent 

qu’un tout tente de se construire par petits éléments successifs. Ne souhaitant pas 

62 Voir aussi le livre très instructif de François Cheng,  Vide et plein. Le langage pictural chinois, 
Paris, Éditions du Seuil, 1979.
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aborder l’apprentissage par la voie académique et donc par le corps fragmenté, 

j’opte pour la forme courte et légère qu’est le croquis. Chaque croquis ou dessin 

rapide est une pièce ou fragment d’une vaste mosaïque. Un fragment en appelle 

un autre, les fragments s’assemblent en un corpus hétérogène, que j'ai rassemblé 

dans une pochette intitulée "Chronologie - décantation".

I.1.2 Le dessin : quantité, décantation, qualité ? Travaux 1983-2011 

Pour débuter ce travail de recherche, j'ai commencé par faire l'inventaire de plus 

de vingt ans de travail.  Il  s'agit  d'un corpus conséquent de dessins de nus qui 

retrace, dans un premier temps, différentes phases d'apprentissage du dessin. Se 

confronter  à  la  matière  et  aux  difficultés  de  cet  apprentissage  lent  et  patient, 

constituait et constitue toujours pour moi, le point de départ de toute démarche 

plastique.  Esquisser,  effacer,  parfaire,  recommencer  sont  autant  d'actions  qui 

mettent l'accent sur le travail en train de devenir. Le dessin est toujours à la base 

de tout travail plastique entrepris. Il est à la fois moyen simple et efficace, outil 

d'apprentissage et d'entraînement du regard. De plus, dans des périodes pendant 

lesquelles le travail à l'atelier était mis entre parenthèses, le dessin, léger dans sa 

mise en oeuvre, permet toujours de garder le contact avec une pratique régulière. 

De ce fait, pendant les périodes "d'abstinence", il est le cordon ombilical me reliant 

à l'observation et la pratique, socle sur lequel je peux continuer à bâtir d'autres 

projets. 

Mis à part un résumé écrit de mes différentes expériences artistiques, la pochette 

"Chronologie-décantation"  contient  un  certain  nombre  de  reproductions,  de 

dessins  et  de  photographies  représentatives.  Pas  de  planches  à  copier  à  la 

Bargué-Gérôme, pas de construction méthodique de l'apprentissage. Le fait  de 

travailler avec modèle vivant et nu, était marqué dans ses débuts par une volonté 

de commencer "à la base" : refaire l'apprentissage à partir de ce que je croyais 

être les débuts, de construire quelque chose de solide. Je cherchais à construire 
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un socle et à m'intégrer dans une filiation. Là où l'élève d'autrefois apprenait avec 

et par l'intermédiaire du fragment,  je procédais par accumulation de croquis et 

dessins.  Chaque  croquis,  chaque  dessin  est  ainsi  un  fragment  d'un  vaste 

ensemble. Autant de dessins pour saisir l'image du corps et autant de fuites de ce 

même corps, car il demeure insaisissable. Par moment, le bougé ou le non fixable 

est le vrai principe de la production. Modèle en mouvement, fugacité de la pose, 

mais  surtout  volonté  d'avancer  de  manière  intuitive  et  quelques fois  de  façon 

obstinée, car angoissée et livrée à moi-même. On y trouve beaucoup de traces 

d'instabilité : les repentirs, la succession de fragments et les ruptures par collages 

successifs,  feuilletage,  superpositions  et,  depuis  peu,  projections.  Il  s'agit  de 

manipulations plastiques qui, par leurs aspects fragmentaires ne font que montrer 

comment  la  dynamique  du  faire  contient  celle  du  refaire,  la  dynamique  de  la 

production et celle de la reproduction. 

Faire et refaire des croquis d'après modèle vivant ne mène pas obligatoirement à 

une meilleure maîtrise de la manipulation des outils, ce qui formait mon objectif 

premier. Cette façon d'aligner et de juxtaposer un grand extrait de ma production, 

m'a permis de me rendre compte que le fait de refaire et de revenir sur le même 

sujet,  faisait  surgir  un  réel  questionnement  sur  mon rapport  au modèle.  Ainsi, 

depuis 2000, j'introduis des techniques de reproduction dans mon travail.  Et,  à 

partir  de 2002,  la  figure hybride du Minotaure, apparue vers 1995, introduit  la 

transformation de l'image par hybridation. La quantité de croquis, de dessins et de 

peintures montrent  après décantation que le  processus d'apprentissage se fait 

supplanter par une toute autre dynamique : celle de nourrir  une problématique 

plastique portée sur l'image du corps, de l'interrogation du rapport de la production 

à la reproduction de cette image ainsi que sa métamorphose. 

Revenons à cette interrogation du dessin et de l'apprentissage. Le dessin me 

permet d'être  dans la  fluidité  du refaire.  Production rapide conditionnée par  la 

courte  pose,  le  refaire  est  dans  l'instant,  portion  et  fragment  du  temps. 

L'engagement est court, pas minime, la peur de la feuille blanche est surmontable, 

la poubelle n'est jamais loin. Faire en quantité pour pouvoir faire et refaire après le 

tri. 
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Dessiner précise les pensées pendant l'élaboration même du dessin en train de 

se construire. Il accompagne le tâtonnement inhérent à son élaboration et traduit 

"avec une souplesse et une économie insurpassables la mobilité des projections 

de notre univers mental"63.

Le fait de passer en revue ma production plastique dans sa chronologie, montre 

qu'elle  évolue  en  boucle,  par  reprise,  par  répétition,  par  variation  et  peut-être 

même,  par  reproduction  sous  certains  aspects.  Il  m'arrive  de  reproduire  des 

gestes, des situations de pose mais aussi des productions. 

Apprendre c'est  reproduire et  multiplier les expériences, c’est  les refaire mais 

autrement.  Et  c'est  peut-être  pour  cette  raison  que  je  me  suis  sentie  attirée 

progressivement par des techniques de reproduction de l'image proprement dite : 

d'abord la gravure en pointe sèche, eau forte et sérigraphie, puis la photographie 

argentique et pour finir, la photographie numérique. 

L’alternance  des  techniques  employées,  contribue  à  mieux  cerner  mes 

préoccupations qui  étaient  motivées par  le  désir  d’apprendre  dans un premier 

temps. Aujourd'hui,  elles me mènent à mieux cerner la problématique de cette 

recherche. L’objet d’apprentissage, le nu, est devenu petit à petit, objet d’études, 

puis sujet d’explorations plastiques et sujet d’interrogations philosophiques car la 

présence d’un modèle à l’atelier, est toujours source de questionnement sur mon 

rapport à l’autre au travers d'un travail artistique. Travailler avec modèle dirige ces 

questionnements  inévitablement  vers  ceux  concernant  l'identité  aussi  bien  du 

corps du modèle et de l'artiste, que de l'image de ce corps. Tout en focalisant 

l'effort sur le travail avec le nu sur le "comment ?", (représenter, mettre en page, 

problèmes et soucis d'ordre technique), le "pourquoi ?" (quel est mon propos ?) 

apparaît.  En  fait,  "le  corps  est  passeur.....porteur  de  toute  une  mythologie 

individuelle...., le corps se prête à toutes les mutations rituelles64".

63 Cf. Jean-Marc Réol, Jean-Luc Verna, CNAP, Villa Arson, Nice, 1998, p. 3.
64 Philippe  Piguet,  Catalogue d'exposition Javier Perez, Hybrides,  Galerie Guy Bärtschi, Genève, 
2005.
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I.1.3 Le dessin : corps à corps

L'histoire nous raconte que l'envie de dessiner est à l'origine même de l'art. Pour 

Pline l'Ancien65, cette envie est motivée par deux choses : l'amour et l'absence de 

la personne aimée. L'auteur raconte que la fille du potier Butadès est amoureuse. 

Avant le départ de son bien-aimé pour un long voyage, elle trace le contour de 

l'ombre de son visage projetée sur le mur à la lumière d'une lampe. Une simple 

ligne tracée sur un mur suffit  pour garder trace de l'être aimé. L'ombre, tache 

sombre sur le mur, contournée par une ligne et certainement "coloriée", garde en 

mémoire l'amoureux absent et marque la présence physique sur le mur de son 

absence.  Je  peux  imaginer  la  fille  du  potier  faire  et  refaire  cette  ligne  pour 

s'incorporer la trace du visage aimé. Elle refait et recopie le dessin comme ersatz 

de l'amant absent. 

Pour la fille du potier, dessin, souvenir et amour sont liés. La ligne et le pourtour 

sont des béquilles pour porter le souvenir. Retracer le pourtour serait une manière 

de s'approprier le corps de l'amant et de combler ainsi le vide de son absence. 

Tracer des lignes et des contours, cerner un corps en pose, voici les bases de 

tout cours de dessin de nu. Dans le passé, l'élève n'avait droit au modèle vivant 

qu'une fois le parcours de base, c'est-à-dire la copie de gravures puis de plâtres, 

accomplie.  Personnellement,  je  passe directement  au modèle  vivant.  Loin  des 

méthodes d'apprentissage de dessin traditionnelles et académiques, je permets 

au regard de guider la main. 

Dans  mes  débuts,  le  nu-modèle 

n'est pas modèle à copier. La pose est 

prétexte au faire. Le faire s'élabore par 

bribes, par taches. Les corps sont saisis 

par  accumulations  parcimonieuses  de 

signes graphiques (ill.  5).  Je capte les 

poses presque de manière furtive. Les 

poses  sont  courtes  et  le  modèle  est 

souvent  en  mouvement.  Je  cherche  une  certaine  immédiateté  du  dessin  :  la 

65 Histoire naturelle, livre XXXV. 
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technique fluide (pinceau ou plume et brou de noix) nécessitant un rechargement 

répété  est  vite  abandonnée  au  profit  du  feutre,  qui  permet  un  tracé  régulier, 

continu. 

Le geste enregistre le mouvement et avant d'apprendre à dessiner, j'apprends à 

observer. Je saisis un angle entre torse et cuisse, je place le nombril par rapport 

au sexe, je délimite la forme entre bras et buste. Mon regard va de l'un à l'autre, le 

feutre scrute le papier comme mon regard "tâte" le corps. La figure (humaine) se 

construit sur le papier dans la discontinuité du geste et du regard. La rapidité de 

l'exécution permet de garder la vivacité du tracé dans une tension de l'exécution. 

René  Passeron66 note  à  propos  de  cette  vivacité,  qu'elle  peut  être  aussi 

considérée  comme  étant  une  vertu  esthétique  et  non  seulement  une  sorte 

d'urgence dans le travail même. Les productions du premier jet, comme croquis ou 

esquisses, possèdent des caractéristiques bien particulières comme la concision, 

l'à-peu-près, le vite-fait/vite-dit, qui laissent peu ou pas de place à la reprise sur la 

même feuille. La conscience de l'impossible reprise augmente la concentration : 

c'est  ici  et  maintenant  qu'il  faut  mettre  sur  papier.  Une tension s'installe  alors, 

entre le dessinateur et le dessiné : mettre sous tension par un corps à corps. car 

plus la pose est tendue et difficile à tenir, plus elle sera courte et plus le travail est 

concis et a priori, aussi précis. On pourrait imaginer que cette tension ajoute une 

difficulté supplémentaire : la peur de la feuille blanche, le ratage. Paradoxalement, 

sous l'emprise de la rapidité et de la vivacité, opèrent d'autres forces. Étant dans 

le flux tendu, l'alternance des poses se succédant rapidement, le faire prend le 

dessus.  Être au plus proche de l'instant, réduit la distance entre regard et main. 

Dessiner précise la pensée pendant que le dessin est en train de se construire. Le 

dessin, ce corps à corps est devenu "mon sujet"67. Au delà d'un souci de continuer 

à améliorer l'observation, sa transcription en dessin par différentes techniques, le 

modèle nu est devenu la force motrice de mon travail et cela à trois niveaux :

Premièrement,  le  modèle  incite  à  la  concentration  :  la  pose  ne  dure  jamais 

longtemps, pas plus de 30 minutes maximum68. Elle est rarement reprise et il s'agit 

66 René Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Klincksieck, 1989, p. 147.
67 Même si je mène d'autres productions plastiques en parallèle : des livres d'artistes entre autres 
sur un poème de Jean Hans Arp, des photomontages et des peintures abstraites à la tempéra à 
l'oeuf.
68 Depuis peu j'augmente le temps de pose, surtout lorsque je travaille en peinture et en formats 
plus importants. Technique de peinture plus lente que le dessin, elle demande du temps qui est 
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donc d'être présente, être là, au moment même. Peu de reprises ou de repentirs, 

le corps est saisi sur le vif69. 

Deuxièmement,  je  suis  impliquée  psychologiquement.  Posent  des  amis  et 

proches, le modèle n'est jamais professionnel, il est "antiprofessionnel" et à partir 

de 1988 toujours dessinateur lui aussi.  Le corps dessiné sur lequel se pose le 

regard est dessinateur à son tour. Modèle et peintre, dans ce cas de figure, se font 

miroir (non déformant, mais informant, source de nouvelles informations). La pose 

ne se compose pas d'un corps posé. Elle se caractérise par la conscience du 

regard de l'autre sur le corps, car il sera dessinateur à son tour. Il n'y a pas de réel 

travail en duo, mais j'assiste à une accumulation ainsi qu'à un échange d'énergie 

du modèle et de la mienne. Cette énergie constitue le troisième niveau de cette 

force  motrice  qu'est  le  modèle  nu  dans  ma  production.  Elle  est  dépourvue 

d'habitudes qui se traduisent par des poses standardss ou commodes à tenir. Et 

cette  façon de faire,  apporte  une candeur  et  une fraîcheur  par  le  fait  que les 

modèles incarnent réellement leur corps et ne se conforment pas à des positions 

convenues. 

D'un  simple  désir  de  vouloir  m'intégrer  dans  une  chaîne  de  pratiques  (faire 

comme  tout  le  monde),  je  suis  passée  sans  m'en  rendre  compte,  d'un 

apprentissage à un début de production, puis,  à une prolongation de la phase 

d'apprentissage  dans  l'expérimentation  et  enfin,  à  l'élaboration  d'interrogations 

plus générales concernant le travail en train de se faire (la poïésis) et les relations 

que je souhaite établir entre production et reproduction de l'image du corps. 

Apprendre à dessiner, c'est aussi apprivoiser le temps. Le dessin n'est jamais 

acquis.  Chaque  reprise  porte  en  elle  les  souvenirs  des  séances  précédentes. 

C'est ce souvenir qui rend possible l'histoire de ma propre production plastique. 

Ce  contact,  serait-il  une  autre  façon  d'envisager  l'idée  de  filiation  et 

d'engendrement ? 

d'ailleurs souvent dicté par le temps de séchage de la matière picturale. 
69  Je retrouve cet aspect instantané dans le travail photographique plus récent , cf. Projections. 
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Le  nu,  loin  d'être  seulement  un  motif  récurrent,  anecdotique,  mythologique, 

dépasse  largement son statut de corps objectivé70. Il permet d'entrer et de sortir 

d'un  cadre,  de  s'intégrer  dans une tradition  et  de  s'y  opposer,  d'être  dans sa 

filiation  ou  la  reprise  de  formes anciennes et  dans l'engendrement  de  formes 

nouvelles. Le nu permet d'incorporer le modèle. 

70 Cf. François Jullien, Le nu impossible, Paris, Éditions du Seuil, 2005, p. 50.
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I.2 Le nu : invention du corps

Jusqu'à présent, nous avons constaté que dans l'apprentissage académique, on 

tente de composer le corps à partir de la somme de ses détails. Partir du fragment 

et aboutir au corps complet n'est pas seulement régi par un principe pédagogique. 

Cette pratique dépasse largement ce cadre précis et vient de plus loin. Depuis 

l'Antiquité et jusqu'à aujourd'hui71, les idées de corps complet et parfait hantent les 

ateliers des artistes. Il est important de prendre conscience que (l'apprenti)-artiste 

composait à partir de fragments non pour le plaisir de l'assemblage, mais bien 

pour  obtenir  un  résultat  final  idéal  et  parfait.  Cette  opération  est  foncièrement 

différente de celle de dessiner d'après modèle vivant,  où le corps se présente 

dans son intégralité qui, dans la plupart des cas, est imparfaite. Rares sont les 

modèles  ayant  toutes  les  qualités  requises  pour  prétendre  à  la  "perfection 

physique". Le corps idéal n'existe pas. Viser la beauté et la perfection, c'est donc 

se  compromettre  et  compromettre  le  corps  au  montage  dans  l'artifice  de  la 

géométrie et de la répétition du geste. Les lignes qui suivent tentent de démontrer 

que c'est le  nu qui permet d'inventer le corps, ce corps avec sa chair qui est 

matière  à fabriquer  de l'image,  ce corps  auquel  les artistes  font  subir  tant  de 

manipulations  pour  le  réinventer  à  travers  son  image  en  métamorphose 

permanente. 

71 Il faut noter tout de même que le Moyen Age ne considère pas le corps comme miroir de la 
perfection divine, mais plutôt comme un objet d'humiliation et de honte. Cf. Kenneth Clark, Le Nu, 
Tome 2, Paris, Hachette, 1998 (première édition anglaise 1956), p. 142.

46



I.2.1 Le corps inventé : le corps idéal

I.2.1.1 La mesure

La célèbre histoire de Zeuxis72 nous raconte que le peintre 

grec  a  pris  différentes  parties  des  cinq  plus  belles  filles  de 

Crotone  pour  créer  sa  Vénus.  Ablations  des  imperfections  et 

additions des fragments considérés comme étant parfaits chez 

les cinq : voilà la Vénus sortie de l'esprit de l'artiste, qui avait son 

idée  du  corps  idéal,  ce  corps  issu  de  montages  et 

d'assemblages, générés par des rapports de proportions précis. 

Nous savons que les Grecs fondaient leur idée de l'art sur 

l'harmonie  des  nombres  qui  ordonnent  le  cosmos73.  Déjà 

Polyclète  (Ve siècle  avant  Jésus  Christ)  pratiquait 

l'anthropométrie.  Toutes  les  parties  du  corps  sculpté  sont 

susceptibles de posséder entre elles, des proportions qualifiées 

comme étant idéales et parfaites. Ces proportions sont devenues 

règle ou canon. Pour une oeuvre archaïque telle que le Kouros 

de Ténéa (ill. 6), la tête entre au total, sept fois dans ce corps, 

deux fois entre les genoux et les pieds, deux fois dans la largeur 

des épaules et deux fois dans la hauteur du torse. Pour la statue 

du  Doryphore  (ill.  7),  connue  exclusivement  par  des  copies 

antiques, les mesures sont plus complexes.  "Le module y est le  

dactyle (la phalange d'un doigt) à partir duquel des calculs précis  

de rapports et  de proportions fourniront à l'artiste les mesures  

principales ; la moitié de la longueur du torse et la hauteur des 

jambes. La beauté de l'ensemble résidera dans la symétrie (c'est-

à-dire l'harmonie résultant de la correspondance des parties en  

relation avec le tout), dans ces proportions (coordination métrique 

entre le module et le tout), dans l'eurythmie, figuration objective d'un corps idéal  

(et par conséquent atténuation du défaut particulier)74". La sculpture du Doryphore 
72 Cf. Pline l'Ancien, Histoire naturelle, livre XXXV. 
73 Cf. Etienne Souriau, Vocabulaire esthétique, Paris, PUF, 1990, article "canon". 
74 Idem.
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Ill.7. Polyclète, 
Doryphore, vers 
440 av. J.C., 
marbre, h : 212 
cm, Naples, 
Musée Archéo-
logique.

Ill.6. Kouros 
de Ténéa, 
vers 560 av. 
J.C., marbre, 
h : 153 cm, 
Munich, 
Glyptothek.



est considérée comme incarnant cette perfection harmonieuse, qui est, bien sûr, 

réservée aux divinités et ceci bien au delà de la période antique. Les artistes de la 

Renaissance, comme Dürer ou Leonardo da Vinci, reprennent cette approche du 

corps et l'associent à leur conception scientifique d'une essence mathématique de 

la beauté. Nous pouvons penser à l'homme de Vitruve de Leonardo da Vinci ou à 

Némésis ou la Fortune (ill. 8) de Dürer. Plus proche de nous, nous pouvons citer 

Le Corbusier avec son Modulor. Pour que le corps apparaisse dans sa perfection, 

il doit faire l'objet d'une projection mesurée fixant des proportions idéales. 

Pour l'exemple du Doryphore, le raccord entre 

les  différentes  parties  "parfaites"  est  invisible.  Le 

spectateur lit le corps dans sa continuité, la synthèse 

est réussie. Et pourtant, soumettre le corps humain 

aux lois des nombres, n'est  pas une garantie pour 

une "belle" représentation de la figure humaine. Avec 

Némésis ou la  Fortune,  Dürer  pousse d'ailleurs sa 

quête de la juxtaposition des composantes du corps 

se  soumettant  à  la  perfection  des  figures 

géométriques, à l'extrême. L'addition de deux formes 

parfaites comme le cercle et le carré, figures ayant 

servies à la construction de ce corps, ne permet pas 

forcément de le construire harmonieusement. Ici, le 

passage par la géométrie semble être le moyen pour transformer le corps dévêtu 

en nu. Nous pouvons constater alors, que l'invention du nu se détache en quelque 

sorte  d'une  certaine  corporalité  physique.  Il  devient  un  concept  géométrique 

auquel l'artiste tente de donner une forme. De ce fait, l'invention du nu peut créer 

des formes monstrueuses. Faudrait-il alors en déduire que le monstrueux c'est-à-

dire le difforme, est contenu dans la perfection ou l'idéal ? Que la recherche du 

canon ne peut produire que des êtres chimériques et hybrides ? Le raccord, quant 

à lui, visible ou invisible, mis en évidence ou dissimulé, ne fait qu'insister sur la 

profonde instabilité  du  corps.  Sous  une homogénéité  feinte  se  cacherait  alors 

toujours une hétérogénéité consubstantielle ?

I.2.1.Le canon ?75 

75 Voir aussi le dépliant "Canon".
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Ill.8.  Albrecht  Dürer, 
Némésis,  vers  1502,  eau 
forte,  32,5  x  223,4  cm, 
Chantilly, Musée Condée.



Le  regard  sur  quelques  représentations  de  corps  à  travers  l'histoire  de  l'art, 

permet de constater qu'il  existe bien sûr, une grande diversité dans ce qui est 

ressenti  comme "beau"  ou  "laid".  Le  choix  du  canon,  puis  sa  transcription  en 

image, n'est pas motivé exclusivement, dans la plupart des cas, par des choix 

esthétiques. L'artiste forme et déforme, il étire, accentue, rétrécit, buste, jambes, 

tailles et poitrines. L'image du corps se plie aux exigences de l'artiste : exaltation, 

dérision, dénonciation, désirs, fantasmes ...

Si au début de mes investigations sur le corps, la question du canon et le rapport 

aux  nombres  me paraissait  artificiels,  il  est  clair  qu'aujourd'hui,  cette  question 

possède  un  intérêt  dans  le  cadre  de  mon  travail  sur  les  métamorphoses.  Le 

canon, cet ensemble de règles pour déterminer les proportions conformément à 

un idéal de beauté76, est variable dans le temps. Il propose une image du corps 

stable à un moment donné. Travailler sur la métamorphose de l'image du corps, 

c'est  s'intéresser  à  ce facteur  d'instabilité.  C'est  en constatant  cette  apparente 

contradiction entre idéal et métamorphose, que je me suis intéressée à la question 

du  canon  et  de  la  mesure.  Je  voulais  savoir,  en  les 

confrontant  à  la  réalité  de  corps  bien  vivants,  quelles 

étaient  les  caractéristiques  de  ces  canons,  quelles 

distorsions éventuelles on leur faisait subir. Pour ce faire 

et à l'aide d'un rétroprojecteur, j'ai projeté des images de 

la  Vénus de Milo et du  David  de Michel-Ange sur les 

corps  de  mes  modèles  (ill.  9).  Par  la  suite,  j'ai 

photographié  ces  projections  et  en  ai  fait  faire  des 

tirages en noir et blanc. Il va de soi que mes modèles en 

chair  et  en  os  ne  correspondaient  pas  dans  leurs 

mensurations  à  celles  des  sculptures,  mais  j'ai  tenté 

néanmoins la superposition, peut-être d'abord dans un 

souci  de vérification. A-t-elle vraiment une si  petite tête que cela la  Vénus de 

Milo ? Et son nombril....on dirait qu'elle a deux vertèbres supplémentaires ! Et la 

76 Cf. Le Petit Robert, 2000.
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Ill.9.  Anke  Vrijs, 
Projection (David), 2009, 
photographie numérique.



tête de  David,  n'est-elle pas beaucoup trop grande ? Vénus, David et d'autres 

oeuvres encore, oeuvres emblématiques de l'histoire de l'art,  oeuvres-modèles, 

oeuvres-canons ? 

Puis, en confrontant le modèle vivant aux canons historiques, apparaît aussi que 

le  canon vers  lequel  tend mon approche du corps,  ne  peut  se  déterminer  en 

simples rapports de proportions. Le canon dépasse largement la notion de modèle 

à suivre. 

Les résultats des superpositions me surprennent.  Le corps à corps des deux 

réalités,  celle  de  l'image et  celle  du  corps  du  modèle,  fait  apparaître  d'autres 

entités,  car  la  superposition  n'est  jamais  exacte.  Le  corps-canon  de  l'une  est 

confronté au corps réel de l'autre. La superposition des images des deux donne 

dans certains cas de figures, des corps, qui sont de l'ordre du monstrueux (ill. 10). 

La divergence du vrai  corps par  rapport  à l'image, est  source de ruptures,  de 

déplacements, de décalages et d'assemblages surprenants.

Intervient  alors  pour  moi  la  "magie"  de  la 

photographie  numérique.  Contrairement  au  dessin 

et à la peinture, les écarts, les superpositions et les 

glissements peuvent se travailler très vite. Le plaisir 

du  faire,  la  jouissance  de  la  découverte,  la 

fascination  des  possibilités  quasi  illimitées, 

s'expriment dans les répétitions d'opérations et de 

tâtonnements plastiques comme si je voulais capter 

un  instant  de  perfection  qui  correspondrait  à 

l'invention du corps au moment même de la prise de 

vue.  L'accumulation  des  différentes  expériences 

avec le modèle vivant devenu nu, à travers les confrontations aux mesures de la 

Vénus ou du David, n'est peut-être rien d'autre qu'une recherche d'une certaine 

idée  de  ce  corps.  Se  rapprocher  de  cette  idée  du  corps  est  également  une 

tentative de surmonter la sensation de devoir réinventer continuellement le corps à 

travers le dessin. Le travail entrepris à partir de 2008 avec les projections, est une 

manière d'accélérer cette invention. Ce corps du modèle vivant toujours singulier, 

enveloppe la fragilité même du travail en devenir. Avec ce travail en devenir, je 

suis  le modèle dans cet état  instable,  d'où ma question :  n'existerait-il  pas un 

canon ou une règle de l'écart, de l'instable et que l'idéal vers lequel je tends, serait 
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Ill.10.  Anke Vrijs,  Projections 
(Vénus),  2009,  photographie 
numérique.



le recommencement à répétition ? En superposant l'image d'un corps- canon à un 

corps réel, il est possible de se rendre compte de l'écart entre ces deux corps, qui 

se fondent et se confondent par endroits dans l'image. De là émerge la question 

du rapport entre les deux. Il y a le corps du modèle et l'image projetée, qui est en 

fait un modèle culturel77. 

À  la  mesure  de  ces  écarts  entre  corps  et  image,  je  construis  le  travail  des 

"Projections".  L'invention du corps passe par  l'acceptation de cette  mesure de 

l'écart et insiste sur le fait que le corps idéal fait abstraction de la chair, c'est-à-dire 

de la corporalité et  de la matière y compris de ses résistances.  L'invention du 

corps passe alors  par une certaine distance vis-à-vis  de celui-ci.  Si  dans ma 

pratique, je tente d'inventer le corps en le mettant à distance, d'autres pratiques 

préconisent le contraire. Depuis les années 1960, certains artistes commencent à 

intervenir directement sur le corps, qui est d'ailleurs souvent leur propre corps. Un 

détour par quelques exemples issus de cette approche du corps, me semble être 

intéressant pour nourrir les interrogations sur l'image du corps.

I.2.2 Le corps inventé: la chair modelée

Ressenti comme "un dernier refuge de l’authenticité, de la puissance personnelle  

dans  la  réalité  immédiate78", le  corps  devenu  outil  et  support  de  nombreuses 

démarches artistiques, est au coeur du travail de beaucoup d'artistes des années 

1960 et 1970. On pense bien sûr aux actionnistes viennois comme Günther Brus 

par exemple, à Yves Klein avec ses  Anthropométries (1958), à Bruce Nauman 

avec  son  Self-Portrait  as  a  Fountain (extrait  du  portfolio  Eleven  Color 

Photographs,  1966-1970)  et  aux  actions  menées  par  des  artistes  femmes  et 

féministes  comme  Valie  Export  avec  Aktionshose  :  Genitalpanik (1969),  Gina 

Pane dans Action sentimentale (1973) ou Marina Abramovic avec Rythm 0 (1974), 

pour ne citer que quelques propositions. 

77 Cette question sera abordée dans la seconde partie, II.2.1 Du modèle vivant au modèle culturel.
78 Cf. Nadine Vasseur,  Les incertitudes du corps. De métamorphoses en transformations,  Paris, 
Éditions du Seuil, 2004, p. 176.
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I.2.2.1 La sculpture de chair

Le travail de l'artiste américaine Eleanor Antin, née en 1935, est moins connu. 

Fortement attirée et marquée par la Grèce antique (et c'est entre autre pour cette 

raison que son travail  m'intéresse particulièrement),  l'artiste sculpte son propre 

corps  dans  Carving  -  A  Traditional  Sculpture (1972)79.  Elle  modèle  son  corps 

quotidiennement à force d'un régime alimentaire pour arriver à un corps idéal. To 

carve c'est sculpter, mais aussi découper de la viande ou la dépecer80. Dès lors, le 

titre de son travail renvoie au corps comme objet charnel. Traditionnellement, la 

femme-modèle  se  livrait  au  regard  "découpant"  de  l'artiste-homme,  ciselé  en 

adéquation avec le canon du moment. Ici, c'est l'artiste elle-

même qui porte un regard sur son propre corps. Sa matière 

à  travailler  c'est  la  chair,  cet  "état  extérieur  du  corps 

humain81".  Elle se lance dans une opération documentaire 

sur ses 37 jours de régime. Tous les jours, elle se prend en 

photo vue des quatre côtés : une vue de chaque profil, une 

vue de face et de dos. Elle réunit ainsi 148 photos (ill. 11) 

en un seul grand panneau, superposant les quatre images 

en  rangée.  La  photographie  individuelle  témoigne  des 

différentes étapes successives et journalières du régime de 

l'artiste. L'assemblage de toutes les photos retrace l'histoire 

complète des 37 jours de régime. 

Là  où  Muybridge  utilise  un  corps  en  mouvement  pour  documenter  son 

déploiement dans l'espace et le temps, Eleanor Antin utilise son corps immobile, 

statique et  hiératique, pour suggérer les changements infimes produits par son 

régime. Les efforts fournis par l'artiste ne se mesurent guère à travers ces images. 

La chair ne se laisse pas sculpter comme le marbre. L'idéal sculpté ou modelé 

dans la chair, se révèle comme étant un facteur de résistance. La chair refuse de 

se plier aux exigences mentales de l'idéal. L'enjeu doit se situer ailleurs. Eleanor 

Antin cherche à vivre probablement moins une réelle transformation de son corps, 
79 148 photos noir et blanc, Brooklyn Museum. 
80 Cf. Harrap's Shorter, Cambridge University Press, 1996.
81 Cf. Le Petit Robert, 2000.
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Ill.11.  Eleanor  Antin, 
Carving  a  traditional 
sculpture,  148 
photographies noir et 
blanc,  Chicago,  Art 
Institute.



que de révéler un certain nombre de questions au sujet du corps de la femme 

comme  étant  perfectible  à  souhait.  Dans  son  travail  Carving  -  A  Traditional  

Sculpture, Eleanor Antin semble dénoncer le rôle passif que prennent beaucoup 

de femmes dans leurs manières de vivre et de présenter leur corps. Elle cherche à 

transformer l'idée de régime en discours artistique et politique. Elle tente de se 

rapprocher  de  l'idéal  de  beauté  (diktat)  du  moment  et  de  dénoncer  ainsi  une 

normalisation à l'extrême, dans le but de paraître individuellement singulière et 

attirante.  Avec  cela,  elle  met  l'accent  sur  une  profonde  contradiction  liée  à 

l'invention  de  notre  propre  corps  :  être  comme  tout  le  monde  tout  en  étant 

singulier.

En ce qui concerne l'invention d'un corps idéal, le travail d'Eleanor Antin nous 

semble être intéressant à plusieurs titres. En tentant de modeler son corps (sa 

chair), elle est animée par une image à laquelle elle cherche à se conformer. Cette 

recherche  se  fait  à  force  de  volonté.  L'image,  sans  savoir  d'où  elle  vient 

précisément, ni comment elle agit, se projette dans sa chair.

Par ailleurs, le travail de modelage nous semble aller de pair avec un but précis 

que l'artiste  cherche à  atteindre.  Elle  y  oeuvre  quotidiennement,  mais  elle  est 

aussi consciente du fait que le résultat final ne correspondra probablement pas à 

l'idée  qu'elle  s'est  faite  au  préalable.  Et  ici,  comme  dans  mes  "Projections", 

l'essentiel n'est pas d'aboutir à un hypothétique idéal de son image parfaite, mais 

de  prendre  conscience de ce  que la  recherche de cet  idéal,  implique comme 

errements,  retours,  détours  ou  reprises.  Pour  Eleanor  Antin,  cette  recherche 

dénonce cette société prônant un corps standardisé. 

En ce qui concerne mon travail personnel des "Projections", le ciselage ne se fait 

pas  sur  la  chair  elle-même,  mais  sur  l'image  du  corps  par  le  placement  des 

rhodoïds. Le tâtonnement par répétition des mêmes gestes en guettant des petits 

écarts,  fait  que  ce  travail  se  situe  dans  une  dynamique  de  l'avancement  par 

détours82 et  ajustements continus. Ce n'est  absolument pas le modelage de la 

chair qui est visé ici. Le ciselage patient de l'image par contre, est à considérer 

comme  une  façon  d'inventer  le  corps  à  travers  son  image.  En  cela,  cette 

démarche rejoint celle d'Eleanor Antin. 

82 Ce n'est certainement pas un hasard si j'ai travaillé pendant dix ans sur le thème du labyrinthe! 
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I.2.2.2 Identité flottante

Si  Carving-A Traditional Sculpture d’Eleanor Antin est un travail  très ponctuel 

dans sa production artistique83, Orlan fait des interventions sur et à partir de son 

corps,  une  problématique  centrale.  On  connaît  ses  différentes  opérations 

regroupées sous un seul titre : La réincarnation de Sainte-Orlan. De 1990 à 1993, 

elle se fait opérer neuf fois. Une seule opération porte sur le corps entier, les huit 

autres sur le visage seulement.  Ayant  modifié déjà dans les années 1960 son 

nom, elle cherche à transformer maintenant son visage. Elle souhaiterait que son 

corps soit un costume84 et ainsi pouvoir en changer. En déconstruisant son visage 

d’origine,  elle  en  construit  un  autre.  Avec  ses  performances-opérations,  elle 

cherche à rompre avec son histoire génétique. Là où Eleanor Antin cherche à se 

conformer et se plier à un idéal de beauté physique, Orlan vise tout à fait autre 

chose. Elle s’inspire de cinq figures féminines marquantes de l’histoire de l’art : la 

Joconde de Léonard de Vinci,  la  Diane Chasseresse de la première école de 

Fontainebleau, la Vénus de Botticelli, la Psychè de François Pascal Simon Gérard 

et  Europe de Gustave Moreau . Elle choisit ainsi la  Joconde pour les éléments 

masculins dans ce portrait. L’autoportrait de Leonardo da Vinci (sous-jacent) attire 

ainsi l'attention sur la bisexualité dans cette représentation et sur le problème de 

l’identité.  Diane  chasseresse85 montre  une  femme  insoumise  aussi  bien  aux 

humains qu’aux dieux. Elle va de l’avant, elle guide des groupes. La  Vénus de 

Boticelli86 a été choisie pour sa beauté charnelle et  Psychè peint par François 

Pascal  Simon  Gérard87,  pour  sa  beauté  de  l’âme  et  son  caractère  fragile  et 

vulnérable.  L’enlèvement d’Europe de Gustave Moreau88, montre une femme qui 

regarde l’horizon et  oriente son regard vers  le  futur.  De chacune de ces  cinq 

peintures, Orlan a pris un fragment : le front de la Joconde, les yeux de Diane, les 

83 Eleanor Antin s’est tournée plus tard vers un dialogue avec l’histoire. Elle met en scène des 
tableaux vivants inspirés de la peinture académique anglaise et française. Ensuite, elle prend des 
photos de ces scènes. 
84 Cf. Maxime Coulombe,  Faire du corps une image. Pour une iconographie épistémique de l’art  
posthumain, Thèse Université Marc Bloch Strasbourg et Université de Laval, 2006, p. 188.
85 Réalisée vers 1550, Musée de Senlis.
86 Peinte vers 1480, Les Offices, Florence.
87 Cf. Amour et Psyché, 1798, Louvre.
88 Peint en 1876, Louvre.
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lèvres d'Europe, le menton de Vénus et le nez de Psychè. Sélection faite non pour 

la beauté idéale comme le faisait Zeuxis, mais pour sa valeur symbolique, pour ce 

que la personne représente pour l’artiste. Elle construit son autoportrait en mixant 

et hybridant des représentations de déesses, non pour les canons qu’elles sont 

censées  représenter,  mais  pour  leur  histoire  et  caractère  individuels.  Par 

l'intermédiaire  de  ses  multiples  performances-opérations,  elle  propose  des 

variations sur le thème de l’auto-engendrement qu’elle travaille depuis 1964 avec 

Orlan  accouche  d'elle  m'aime.  Et  dans  La  réincarnation  de  Sainte-Orlan elle 

accouche dans la douleur, même si dans son manifeste de l’Art Charnel, elle juge 

cela comme étant anachronique et ridicule89. En contraste avec les douleurs, elle 

veille  à  garder  toujours  un  aspect  théâtral  et  festif  pendant  ses  opérations-

performances pour donner de la légèreté à ces événements.  L'enfantement se 

transforme en spectacle coloré.

En  1993,  Orlan  décide  d’entreprendre  une  dernière  performance.  Cette 

neuvième opération-performance a lieu à New York sous la direction du docteur 

Marjorie Cramer, qui accepte sans réserve les objectifs féministes et artistiques de 

son projet. Ayant façonné jusqu'alors, son corps et son visage conformément à 

ses  idées,  l’artiste  décide  de  conclure  la  série  d’opérations  avec  une 

transformation radicale de son visage, en se faisant mettre des implants au niveau 

des joues et des tempes. La construction méticuleuse d’un nouveau corps, avec 

tout ce que celle-ci comprend de douloureux, est mise en doute. Car, plier le corps 

avec  ses  fonctionnements  et  logiques,  aux  fragments  de  figures  de  différents 

corps,  est  un  véritable  tour  de  force.  Depuis  ses  débuts,  Orlan  détourne  la 

chirurgie esthétique de ses objectifs habituels. Mais, ce n’est pas tant la remise en 

cause des "normes" de beauté que cette chirurgie s’emploie à imposer qui peut 

étonner, c’est plutôt le pourquoi de sa déconstruction voire la destruction de ce qui 

a été bâti morceau par morceau. Est-ce que la construction de ce corps idéal et 

pensé jusque dans le moindre détail, implique déjà sa destruction ? Utilisant les 

mêmes procédés, les mêmes techniques et technologies pour construire le corps 

dans l’assemblage et la déconstruction, on peut imaginer que les deux actions 

relèvent de logiques semblables. Construire ce corps idéal revient à monter un 

corps hybride puisque composé d’éléments divers. Créer cet hybride ne va pas de 

soi. Cela implique de passer par des phases douloureuses dans lesquelles son 

89 Cf. Catalogue d’exposition, Orlan, Paris, Éditions Flammarion, 2004, p. 185.
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image  est  défigurée  par  une  métamorphose  en  passant  par  des  formes 

monstrueuses. Son corps idéal contient en quelque sorte un corps monstrueux. La 

perfection visée par l’artiste est construite à partir de cela. 

Dans le cas d’Eleanor Antin, le corps manipulé constitue un corps façonné par la 

force d’un régime alimentaire pour arriver à un corps réputé idéal. La recherche de 

cette beauté s’avère être vaine, car conditionnée par le regard d’autrui. Cet idéal 

ne peut s’incarner, c’est-à-dire réellement devenir chair, car ce regard n’est jamais 

stable puisqu’il est lié à des individus différents. Eleanor Antin tente de construire 

un être chimérique au sens de vaine imagination ou utopie. 

Chez Orlan, le corps manipulé se présente différemment. Le regard d’autrui ne 

dicte  pas  ses  interventions.  C’est  son  propre  regard  qui  est  à  l’origine  des 

différentes manipulations : son regard sur l’histoire de l’art, sur l’histoire des cinq 

femmes et  surtout,  son  regard  sur  elle-même.  Depuis  1964,  elle  s’invente  un 

nouveau corps voire une nouvelle identité90. Son regard, tourné vers elle-même 

fait naître son corps idéal. Puisque le corps peut 

être  considéré aussi  comme lieu de toutes les 

imperfections, elle commence à agir sur celui-ci. 

Le passage de la construction d’un corps à partir 

d’images d’autres corps, puis l’annulation de ce 

montage  avec  comme but  une  construction  et 

invention d’une nouvelle identité, me semble en 

quelque  sorte,  contradictoire.  Voulant  changer 

d’identité,  elle  intervient  sur  le  corps comme si  l’enveloppe donnait  à voir  son 

identité ou ses identités. Être et paraître sont deux faces d’une même pièce, mais 

Orlan les met sur la même face. Corps et identité peuvent être auto-engendrés par 

celle  qui  habite  ce corps.  L’accouchement  d’elle-même (m’aime !)  (ill.  12),  est 

marqué d’un fort narcissisme, en passant d’abord pour un amour qu’elle accorde à 

son propre corps. Celle ou celui dont elle accouche, est aimé par Orlan. Elle est 

mère et enfant à la fois. Cet "enfant" dont elle accouche, est un corps inerte et 

asexué, une sorte de mannequin de vitrine, dont on ne voit que le buste. Est-ce le 

désir de "procréer" un corps sans identité pour pouvoir justement y greffer une 

multitude de nouvelles ? C’est son propre regard et son désir de s’auto-créer qui 

90 Cf. Catalogue d’exposition, Orlan, Paris, Éditions Flammarion, 2004, p. 9.
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Ill.12.  Orlan,  Orlan  accouche 
d'elle m'aime, 1964, photographie 
noir et blanc. 



l’emporte et son corps est devenu un lieu d'identités multiples, interchangeables et 

fuyantes.  Le  corps  n’est  plus  idéal,  il  est  insaisissable  comme  son  identité 

d’ailleurs.

Inventer le corps en modelant sa chair est probablement une manière d'incarner 

cette identité flottante.

Le travail d'Orlan, à première vue très éloigné de mes préoccupations plastiques, 

s'avère  être  fondateur  pour  le  sujet  de  réflexion  autour  de  l'image  du  corps. 

Autocentrée  sur  sa  démarche  d'accouchement  narcissique,  elle  construit  son 

oeuvre à partir de l'idée de la réalisation de soi à travers celle-ci. Il est clair que 

dans son cas, l'égocentrisme est poussé à l'extrême, même en tenant compte du 

fait que son corps est bien sûr, à envisager sous l'angle d'une approche féministe 

et  dans  un  contexte  judéo-chrétien.  Corps  et  oeuvre  sont  indissociables  et 

interchangeables. Le corps (sup)porte l'oeuvre et l'oeuvre est le corps. C'est par 

cet aspect que ma démarche se différencie complètement de celle d'Orlan. Là où 

elle transforme le corps à partir de fragments pour en témoigner par des images 

(photos,  vidéos,  transmission  en  directe  de  ses 

opérations),  j'ébauche,  je  compose  et  je  transforme 

l'image du corps de mes modèles. 

Depuis sa  dernière opération,  Orlan a décidé 

de ne plus travailler sur son corps, mais sur l'image de 

celui-ci. Avec les  Selfhybridations (1998) (ill.  13) elle 

mélange  des  masques  de  tribus  ethniques  à  son 

propre visage par  le  biais  de logiciels  de traitement 

d'images. Avec Étude documentaire : drapé baroque, 

Orlan cite le Bernin et avec Omniprésence, elle affirme 

clairement que son oeuvre est aussi faite de ce qui l'a 

précédée.  Malgré  ses  positions  radicales  annonçant 

un futur sans corps91 son travail est "distillé" à partir de 

références artistiques du  passé.  Elle  affirme dans une interview avec  Maxime 

Coulombe,  son désir  de  supprimer  le  corps pour  en  faire  une image fluide  et 

91 Cf. Maxime Coulombe,  Faire du corps une image. Pour une iconographie épistémique de l'art  
posthumain, Thèse en cotutelle, UMB Strasbourg et Université de Laval, 2006, p. 339 
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Ill.13.  Orlan,  Self-
hybridations  africaines, 
Masque de notable Kom du 
Cameroun  et  visage 
d'artiste  euro-mondiale, 
2002,  photo-graphie 
numérique, 156 x 125 cm.



perpétuellement  changeante.  Ce "distillat",  je l'appelle filiation et  cette  question 

m'intéresse particulièrement !

I.2.3 Le corps inventé : le geste répété

Retournons  sur  le  dépliant  "Chronologie-décantation".  Nous  y  voyons  des 

dessins de nu pris sur le vif. Ces dessins témoignent des différents processus de 

tâtonnements, de reprises et de répétitions. 

Une bonne soixantaine de carnets de formats et d'épaisseurs variés, contiennent 

des milliers de dessins, d'esquisses et de fragments d'ébauches. Reprendre un 

carnet après maintes séances, c'est retrouver l'énergie de la dernière fois, c'est 

faire découler le travail d'aujourd'hui de celui d'hier. Je retrouve les pages les unes 

après les autres, du début du carnet jusqu'à la fin. La linéarité des pages tournées 

épouse la chronologie de la réalisation des travaux. 

Mais, tourner une page n'est pas exclusivement lié à la chronologie. Cela permet 

aussi de pouvoir recommencer, disposer d'une feuille vierge et répéter pour faire 

différemment, répéter par souci d'instaurer une dynamique de travail : plaisirs de 

retrouvailles avec le carnet, envie de ciseler l'apprentissage. La répétition de l'acte 

de dessiner ou de peindre, structure et me permet de renouer avec le travail déjà 

fait pour aller plus loin. Elle est alors opératoire dans le sens, où elle me permet 

d'élaborer, sans que cela soit planifié ni pensé d'avance, un rythme allant d'une 

page à l'autre et d'un carnet à l'autre. Elle est aussi libératrice, bien sûr dans le 

cadre  de  l'apprentissage  (libératrice  de  la  peur  de  la  feuille  blanche),  mais 

également  bien  au-delà.  Par  le  fait  de  prendre  le  nu  comme constante  d'une 

répétition à l'autre, la question du sujet, de l'iconographie est réglée d'office. Toute 

l'attention peut alors se concentrer sur les questions et réponses plastiques. Mais, 

la répétition dans le travail avec le nu est avant tout, source de plaisir. Répétition 

des  rendez-vous  avec  le  modèle,  répétition  des  rendez-vous  avec  le  carnet, 

répétition  surtout  de  rendez-vous  avec  soi-même,  sont  autant  de  moments 

provoqués pour inventer ce corps, qui  est  enveloppe et chair,  support  de mes 

projections et matière tangible à mes expérimentions. Ces rendez-vous réguliers 
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scandent la vie à l'atelier  …."le corps se prête à toutes les mutations rituelles  

….92".

 Dans les années 1990, je commence également à peindre sur des formats plus 

importants et directement d'après modèle vivant. Je place quelques taches, puis 

d'autres  encore,  qui  font  apparaître  la  figure  du  fond,  souvent  en  teintes  plus 

claires : gestes picturaux, reprises, recouvrements voire dédoublement de la tache 

par le trait (ill. 14). Le geste graphique, prévu à l'origine pour 

préciser le propos pictural fait concurrence à ce dernier en 

fin de compte. Traits et taches s'annulent, la répétition du 

geste  s'avère  être  une  surcharge  et  la  confusion  se  fait 

sentir.

Pour  retrouver  un  certain  ordre,  il  m'arrive  parfois 

d'intervenir  sur  un  support  portant  déjà  des  traces  d'un 

travail  antérieur (ill.  15).  Je poursuis le travail  de peinture 

par-dessus ce fond. Un corps émerge de la masse picturale 

du fond. Je rajoute une seconde figure pour améliorer ce qui 

dans la première, est ressentie comme n'étant pas abouti ou 

réussi. Je répète les couleurs, les gestes (par exemple les 

deux taches ocres au centre), les transparences. Je répète, 

mais  je  varie  aussi  les  contours,  les  rapports  au  fond, 

l'orientation  des  taches,  qui  sont  des  preuves  tangibles 

comme quoi "erreurs et repentirs sont comme des garanties 

de perdurer dans l'effet d'apprentissage....93". Effectivement, 

l'apprentissage qui était un des moteurs du travail à partir du 

modèle vivant,  ne l'est  plus.  Il  se passe dorénavant  autre 

chose sur les feuilles......Le 7 février  1990, je note dans un de mes nombreux 

carnets  d'atelier  :  "Chaque peinture  est  un champ de bataille.  Pinceau contre  

couleur,  couleur  contre  impulsion,  impulsion  contre  prise  de  distance". C'est 

comme si  la répétition de peindre le corps allait  de pair  avec l'invention de la 

peinture. L'apprentissage s'est transformé. La répétition dépasse maintenant le fait 

92 Cf.  Philippe  Piguet,  Catalogue  d'exposition  Javier  Perez,  Hybrides,  Galerie  Guy  Bärtschi, 
Genève, 2005 et affiche portant la citation. 
93 Cf.  Éric  Laniol,  Brouillons,  papillonnements,  dérives  :  une  multitude  en  acte,  Thèse  d'arts 
plastiques UMB Strasbourg, 2001, p. 101.
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Ill.14.  Anke  Vrijs, 
François,  1990, 
technique  mixte  sur 
papier, 65 x 50 cm.

Ill.15.  Anke  Vrijs, 
Sans  titire,  1990, 
tempera  à  l'aoeuf 
sur  papier,  65 x 50 
cm. 



de refaire. Elle rythme le travail et j'assiste sans m'en rendre vraiment compte, à 

un glissement de la répétition à la création. "En fait, personne ne peut rien faire,  

rien produire, rien créer, sans donner place vivante aux réflexes du faire, à cette  

pratique  d'où  rien  de  neuf  sortirait  sans  l'aide  du  micro-automatisme  de  la 

répétition intégrée. Cette répétition est au coeur de la création. Je veux dire qu'elle  

en est le rythme cardiaque94".

Ce rythme, c'est pour moi la répétition du travail avec le corps nu. Loin d'être un 

passage  obligé  aujourd'hui  dans  l'apprentissage  de  l'art  en  général,  il  est  le 

fondement, la base et le socle pour ma pratique artistique personnelle. Refaire et 

répéter, c'est multiplier les expériences dans le geste, dans l'acte de peindre. La 

poiïsis, le corps à corps avec la matière (graphique, picturale), permet d'inventer le 

corps. Je ne passe ni par un idéal (géométrie, canon), ni par un travail sur mon 

propre corps, j'invente dans le faire. Willem de Kooning dont je ne me lasse pas 

de regarder ses Woman, avait dit vouloir passer sa vie entière sur un seul tableau. 

Peut-être suis-je en train de faire ce seul tableau, mais sur de multiples supports ? 

Avec  la  répétition  se  pose  bien  sûr  plusieurs  questions  :  comment  les 

imbrications de répétitions successives peuvent fournir des oeuvres nouvelles ? 

Suffit-il de glisser la différence au coeur de la répétition ou faut-il encore prendre 

conscience, que certains types de répétitions s'opposent les uns aux autres à un 

tel point, que seul leur conflit peut ouvrir une sortie vers l'innovation ?95 Je laisse 

parler Willem de Kooning : "J'ai commencé avec Woman, car c'est comme une 

tradition, comme la Vénus, comme l'Olympia, comme Manet avait fait l'Olympia  

…. Il me semble qu'il n'y a pas d'élément temps pour moi dans la peinture, pas de  

période … Si on veut être artiste, ce n'est pas une question d'avoir des idées  

originales, mais une question de se frayer un chemin … Je ne suis pas ce que l'on  

appelle un innovateur ...  on peut  mettre  quelque chose de nouveau dans une  

peinture,  mais  Rubens  est  toujours  mieux  que  la  plupart  des  peintures 

nouvelles ...96". Comme lui, je dois faire partie de ces artistes qui gardent en eux, 

94 Cf. René Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Klincksieck, 1989, p. 77.
95 Idem, p. 86. 
96."I began with Woman, because it's like a tradition, like the Venus, like the Olympia, like Manet  
made the Olympia … there seems to be no time element, no period, in painting for me ... If you  
want to be an artist, it's not having original ideas, but by working your way through it ... I'm not what  
you call a innovator ... you can put something new in painting, but Rubens is still better than most  
new paintings", Florian Steininger in : Cat. Expo. Willem de Kooning, Wien, Rotterdam, 2005, p. 58. 
Traduction Anke Vrijs. 

60



une partie des oeuvres du passé et qui répètent pour inventer. L'idée que j'avais 

au  départ  de  considérer  le  nu  comme  passage  obligé  dans  le  cadre  d'un 

apprentissage, s'avère être largement dépassée par d'autres préoccupations. Le 

corps nu pose des questions beaucoup plus profondes dont ignorais l'existence au 

moment où j'ai commencé à le dessiner régulièrement.  "Le corps est passeur ...  

Le corps est tout et son contraire....Objet de passage d'un état à l'autre97". C'est le 

passage ou la métamorphose du corps en image qui m'intéresse comme moteur 

créatif.

97 Cf.  Philippe  Piguet,  Catalogue  d'exposition  Javier  Perez,  Hybrides,  Galerie  Guy  Bärtschi, 
Genève, 2005.
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II. Du corps de l'image

"Das  Zeichen  engagiert  unseren 

Verstand, das Bild unsere Fantasie98".

Fabriquer,  manipuler  et  voir  des  images  engage  notre  imagination  et  notre 

fantaisie. Ce fort engagement de l’imagination est bien la raison pour laquelle, un 

travail sur et avec des images, me semble être porteur d’interrogations. Mais, dès 

que je me suis penchée sur la question de savoir ce que peut être une image ou 

tenter de définir ce qu’est une image, je me trouvais face à un travail qui risquait 

de me dépasser rapidement. Des auteurs de renom et de grands savants se sont 

confrontés à cet exercice99 et il me paraissait nécessaire de préciser mon champ 

d’investigations. 

98 "Le signe engage notre raison, l’image engage notre imagination", Cf. Hans Belting, Das echte 
Bild,  Bildfragen als Glaubensfragen, Munich,  Verlag C.H. Beck, 2005,  p. 137, citant Gombrich. 
Traduction Anke Vrijs.
99 Il  suffit  de  penser  aux  ouvrages  récents  de  Hans  Belting,  Das  echte  Bild,  Bildfragen  als 
Glaubensfragen, Munich,  Verlag  C.H.  Beck,  2005;  Hans  Belting,  Pour  une  Anthropologie  des 
images, Paris, Gallimard, 2004 ; Marie-José Mondzain, Le commerce des regards, Paris, Éditions 
du Seuil, 2003 ; Marie-José Mondzain, L'image peut-elle tuer, Paris, Bayard, 2003 ;  Jean-Claude 
Schmitt,  Le corps des images, Essais  sur  la culture visuelle au Moyen Age, Paris,  Gallimard, 
2002 ; Régis Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en occident, Paris, Gallimard, 
1992 ; David Freedberg,  Le pouvoir  des images,  Paris, Gérard Montfort,  1998, W.J.T. Mitchell, 
Iconologie, Image, Texte, Idéologie,  Paris, Les Prairies ordinaires, 2009 (édition anglaise 1986) ; 
Emmanuel Alloa (dir.), Penser l'image, Dijon, Presses du réel, 2010.
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Dans le flux d'images qui nous parvient, il  est important de définir  de quelles 

images il est question ici. "Was ist Bild, was scheint Bild zu sein 100?" Qu'est-ce qui 

est image, qu'est-ce qui semble l'être? Toute chose visuelle n'est pas forcément 

image  et  peut-être  confondons-nous  entre-temps,  le  visuel  comme  stimulus, 

excitation ou irritation, avec l’image comme symbole101. Nous posons comme point 

de départ  que l’image dont  il  sera question ici,  est  une image produite  et  /ou 

manipulée  par  un(e)  artiste.  Conscient  du  fait  que les  frontières  entre  images 

d’artistes, images de presse, de publicité et d’animation ou d'ethnographie, sont 

extrêmement floues et souvent recherchées et exploitées par des artistes, il peut 

être postulé que l’image n'existe pas de manière isolée, qu’elle fait  partie d’un 

ensemble  plus  large.  Les  images  ne  surgissent  pas  du  néant.  Comme le  dit 

Willem  de  Kooning,  l'artiste  doit  se  frayer  un  chemin  à  travers  les  images 

existantes. Elles ont déjà une histoire avant que nous les  rencontrions. Elles sont 

véhiculées dans un contexte historique, stylistique, social et anthropologique. Elles 

ne peuvent pas être considérées comme un phénomène isolé. 

Avant d’aborder ces questions d'origine et de contextes d'images ainsi que nos 

manières  de  les  considérer,  prenons  quelques  définitions  du  mot  image.  Le 

Nouveau Littré (2005) parle d’image comme une représentation d’un objet dans 

l’eau ou dans un miroir.  Le Petit  Robert  (2000) ajoute qu'une image c'est  une 

reproduction inversée, ce qui rejoint l'idée du reflet. Étienne Souriau102 mentionne 

qu’il s’agit dans les arts, et plus particulièrement dans les arts de l’estampe et de 

la photographie, de la représentation figurative d’une personne, d’une scène ou 

d’une chose. Notons également l'importance de la ressemblance et de l’imitation 

(Le Nouveau Littré). Ici, se pose la question de ce qui est imité et donc du modèle, 

de  la  source  et  de  l’origine  de  l’image.  En  plus,  l’image  peut  aussi  être  une 

représentation  mentale  d’origine sensible  (Le  Petit  Robert,  Le  Nouveau Littré). 

Souriau mentionne encore, qu’en littérature, l’image peut être proche de figures 

rhétoriques comme la comparaison, la métaphore, la métonymie, la synecdoque 

ou la catachrèse103 et cette approche est facilement transposable dans le domaine 

100 Cf. Hans Belting,  Das echte Bild, Bildfragen als Glaubensfragen, Munich, Verlag C.H. Beck, 
2005, p. 17.
101 Idem, p. 17: "Vielleicht verwechseln wir inzwischen das Visuelle als Sinnesreiz mit dem Bild als 
Symbol".
102 Cf. Étienne Souriau, Vocabulaire esthétique, Paris, PUF, 1990. 
103 Pour rappel : Métaphore, figure de rhétorique consistant en un transfert de sens par substitution 
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des arts plastiques. Souriau ajoute qu’en général, l’image est faite pour frapper ou 

faire rêver. L’image engage alors notre imagination comme le remarque à juste 

titre Gombrich104 et elle est le lieu de rencontre de deux imaginaires, car elle est 

fabriquée  à  deux :  celui  qui  la  produit  (pensée,  manipulation,  production-

reproduction) et celui qui la regarde (pensée, décryptage, réception ou production-

reproduction). C'est précisément la réflexion sur cette rencontre que j'interroge à 

travers les nombreux dépliants, carnets et affiches, dans lesquels j'ai cherché à 

amplifier le rapport entre ces deux imaginaires. L'image y est toujours prise en 

écho à une ou plusieurs autres images. Je considère alors l'image comme étant 

quelque  chose  qui  dépasse  très  largement  les  définitions  données  par  les 

différents dictionnaires. Elle ne trouve donc pas exclusivement sa légitimité dans 

une  quête  de  figuration  ou  de  mimésis.   Elle  est  un  terrain  de  rencontre  et 

dépasse le simple objet que l'on pourrait accrocher au mur et qui représenterait 

quelque chose ou quelqu'un. 

Comme nude et naked pour désigner le nu, la langue anglaise dispose aussi de 

deux termes pour parler de l'image : picture et image. Picture, c'est l'artefact que 

je peux effectivement accrocher au mur.  Image en anglais comporte les notions 

d'idées, de théories, de descriptions, de métaphores, de rêves ou de souvenirs105. 

En fait, image c'est ce qui survivrait à la destruction physique d'une picture. 

Quand Hans Belting, en citant Gombrich, distingue le signe de l'image, il  attribue 

à cette  dernière une capacité à engager notre  imagination.  C'est  bien ce type 

d'engagement  qui  motive  mon  travail  plastique,  et  si  je  m'intéresse  à  la 

reproduction  de  l'image  du  corps,  c'est  justement  parce  que  le  temps  de 

fabrication  dépasse  largement  le  temps  de  l'exécution  matérielle  de  l'image-

oeuvre. Elle est aussi fabriquée ou refabriquée au moment où le spectateur la 

regarde  ou  l'appréhende.  C'est  à  ce  moment-là  qu'a  lieu  la  rencontre  des 

différents imaginaires. L'image au sens image en anglais, se construit à l'aide de 

analogique. Exemple : la racine du mal. Métonymie, figure de rhétorique par laquelle on exprime un 
concept au moyen d’un terme désignant un autre concept qui lui est uni par une relation nécessaire 
(la cause pour l’effet, le contenant pour le contenu, le signe pour la chose signifiée). Exemple : 
boire une tasse. Synecdoque, figure  de rhétorique consistant à jouer sur l’extension des termes en 
mettant le plus pour le moins, la partie pour le tout, la matière pour l’objet, le singulier pour le pluriel 
ou inversement. Exemple : les mortels pour les  hommes, une voile pour un navire. Catachrèse, 
figure  de rhétorique  consistant  à  détourner  un mot de son sens propre,  souvent  dans un but 
esthétique. Exemple : une feuille de papier. 
104 Cf. Hans Belting,  Das echte Bild,  Bildfragen als Glaubensfragen, Munich, Verlag C.H. Beck, 
2005, p. 137, citant Gombrich. 
105 Cf. W.T.J. Mitchell, Iconologie, Image, Texte, Idéologie, Paris, Les Prairies ordinaires, 2009, p. 
6.
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modèles  formels,  historiques,  ou  plastiques  et  s'inscrit  ainsi  dans  le  temps  et 

l'espace. Elle fait partie d'une famille d'images (picture) : collection, cycle, série par 

exemple. 

L'image comme nous la  considérons dans ce  travail  de  recherche,  est  alors 

toujours en relation avec d'autres images. Si la pose transforme le corps en nu, ce 

sont  les  relations  complexes  entres  les  images  (picture)  et  entre  image  et 

spectateur  qui  font  qu'elles  peuvent  rester  vivantes  et  transformer  l'image  en 

image (picture en image). 

S’interroger au sujet de l’image est alors prendre conscience que l'image existe 

déjà avant que l'artiste la produise et avant que le spectateur la regarde. Elle vient 

de quelque part et fait partie d'un héritage. 

En Occident, nous sommes héritiers de pratiques visuelles qui prennent leurs 

origines dans la culture gréco-romaine et judéo-chrétienne. La perception d'une 

image s'effectue dans l'impression qu'elle laisse comme celle que produit le visage 

vivant,  dont  les  images  prennent  la  place106.  Dans  cette  première  partie  du 

chapitre consacré à l’image, je tenterai de voir quels liens peuvent exister entre 

corps  et  image  dans  le  contexte  de  ces  deux  héritages.  Je  m'appuierai  sur 

quelques  images  de  statues  antiques  ou  d’inspiration  antique  et  sur  l'image 

archétypale  qu'est  la  Sainte-Face.  Le  choix  de ces  deux types  d'exemples  se 

justifie par  des liens explicites avec ma production plastique.

Ensuite, je verrai comment une collection d’images107  peut être à l’origine d’une 

réflexion sur le monde de l’art et surtout ,comment elle peut nourrir une production 

artistique. Une telle collection constituée essentiellement d'images représentant le 

corps,  forme une base importante pour ma propre fabrication d’images, car j'y 

instaure des liens de filiation et d'engendrement.

Dans  la  troisième partie,  j’interrogerai  l’image  par  le  biais  de  l’image même. 

J’essayerai  de  voir  si  l’image  est  une  entité  figée  ou  plutôt  ouverte. Cela  me 

semble être une approche pouvant compléter l’idée des filiations dans le sens où, 

la multiplicité de l’image, ou des références extérieures à ce qui est  figuré sur 

l’image  permet  de  la  considérer  autrement  qu’un  fait  clos.  Le  travail 

photographique de Robert  Frank, qui  a mené une réflexion intéressante sur le 
106 Cf. Hans Belting, Das echte Bild, Bildfragen als Glaubensfragen,  Munich, Verlag C.H. Beck, 
2005, p. 50.

107 et d’autres objets, mais pas forcément en relation avec le corps ou l’image du corps.
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statut  de  l'image  en  général,  a  nourri  mes  interrogations.  Ce  détour  par  des 

considérations sur l'image dans un contexte plus large, me permet de poser la 

question de savoir si l’image est une chose figée ou plutôt un acte, une réflexion, 

dialogue ou narration au sens large. Sa manière d'agencer ses photographies, de 

les placer en bande, de les juxtaposer en rectangle ou en miroir, de faire respirer 

des vides entre les images, s'est avéré être le déclencheur pour le choix de la 

présentation  des différentes affiches, carnets et dépliants, qui forment le corpus 

de  ce  que  l'on  appelle  généralement  catalogue  ou  annexes  d'un   travail  de 

recherche. 
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II.1 Image-impression

Le  terme  impression  regroupe  deux  grands  concepts  qui  nous  paraissent 

importants à  retenir  dans le  cadre de cette  étude.  D'une part,  l'impression est 

l'action qu'exerce un objet ou sujet sur quelqu'un108. Dans ce cas, impression est 

proche de la notion de souvenir.  D'autre part,  l'impression est une action d'un 

corps sur un autre. Cette dernière action comporte le fait de laisser une marque ou 

empreinte au sens où une chose appuierait sur une autre109. 

Le  corps  représente  pour  nous  l'endroit  où  l'image  est  reçue,  voire 

emmagasinée. Il garde en souvenir l'image qui,  à son tour, trouve son véritable 

sens  dans  le  fait  de  représenter  quelque  chose  qui  est  absent  et  qui  peut 

seulement être là en image. L'image ferait apparaître ce qui est absent. Face à 

cette absence, l'individu peut la garder telle quelle ou tenter de la révéler. Dans les 

deux cas, il se sert d'artifices. L'histoire de la fille du potier Butadès110 et l'histoire 

de la Véronique avec son voile, dont nous avons déjà parlé et qui serons reprises 

plus loin, sont emblématiques à cet égard. La première traite de l'impression en 

tant que souvenir, la seconde de l'impression en tant qu'empreinte. C'est sous ce 

double  aspect  de  l'impression-souvenir  et  de  l'impression-empreinte,  que nous 

articulerons la première partie de ce chapitre consacré à l'image. 

II.1.1 Image - souvenir : tradition gréco-romaine ?

La  tradition  antique  stipule  la  déperdition  ontologique  de  l'idée  à  sa 

représentation. D'une part, il y a l'idée du corps, le corps physique, source de nos 

jouissances et peines, de l'autre il y a l'image du corps (peinte ou sculptée). Pour 

108 Cf. Le Petit Robert, 2000.
109 Idem.
110 Cf. I.1.3 Le dessin : corps à corps.
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Platon,  les  fabricants  d'images  sont  assimilés  à  des  imitateurs.  Leur  travail 

relèverait plutôt de la technique d'illusion et non du savoir-faire111.

Se laisser tromper par des images, était considéré dans l'Antiquité, comme un 

signe de faiblesse morale et de corruption. L'être se trouvant dans l'idée, l'image 

physique était par conséquent, un déficit d'être et donc de vérité112. C'est pourquoi 

les  philosophes  sont  restés  méfiants  envers  les  images.  Cette  méfiance  se 

poursuit plus tard à l'époque chrétienne et se manifeste lors des différentes crises 

d'iconoclasmes qu'a connues l'histoire occidentale. Sur cette méfiance de l’image 

se greffe une méfiance du corps, qui d’ailleurs, s’est beaucoup répandue dans les 

cultures dans lesquelles on se méfiait également de l’image.

Ce qui nous semble intéressant dans cette approche platonicienne est la notion 

de souvenir et de déperdition. Je rebondis sur cette idée dans un travail datant de 

l'été  2007  (cf.  dépliant  "David"  2007).  Il  s'agit  d'une  série  d'eaux-fortes  en 

surimpression  à  des  impressions  photographiques  en  chine  collé  ou  chine 

appliqué113,  montrant  la  tête  sculptée  du  David de  Michel-Ange  sur  un  écran 

d'ordinateur.  L'image  virtuelle  est  encadrée  par  le  pourtour  de  l'écran.  Elle 

représente une partie d'une sculpture en marbre photographiée et mise en ligne. 

L’écran fait partie de l'ordinateur sur lequel je travaille et que j'ai pris en photo. 

Différents degrés de réalités se côtoient dans cette première image : la sculpture à 

Florence,  l’image  photographique  de  la  sculpture,  l'image  photographique 

numérisée visible à l'écran, la photographie prise de l’image de la sculpture sur 

l’écran. S'ajoute, la réalité de la gravure en aquatinte et eau-forte par la suite. Le 

curseur  de  la  souris  pointe  sur  l'oeil  de  la  sculpture  dans l’image,  comme s'il 

s'agissait d'insister sur la vue et le monde visible. D’une estampe à l’autre, l'image 

de la tête se brouille. Elle est recouverte d'abord de taches (aquatinte) reprenant 

et  renforçant  quelques  ombres  dans  le  visage.  Puis  une  figure  de  la  statue 

apparaît en buste (eau-forte). L'ensemble est envahi par des strates de taches 

successives,  recouvrant  complètement  l'image  du  fond  photographique.  Si  au 

111 Cf. Régis Debray,  Vie et mort de l'image. Une histoire du regard en occident,  Paris, Gérard 
Montfort, 1998, p. 184.
112 Idem, p. 186.
113 Procédé combinant le collage d'un papier léger et l'impression en une seule manipulation. Ce 
procédé est utilisé souvent pour donner un fond uni légèrement différent de la teinte du papier pour 
"habiller"  en  quelque  sorte  l'estampe.  Ici,  le  fond  n'est  pas  uni,  mais  comporte  une  image 
photographique, qui entre en dialogue avec l'image gravée. 
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début ces taches trouvent encore des accroches formelles avec la tête ou le buste 

du  David, les dernières estampes montrent un brouillage total de l'image. À ce 

stade, le curseur a disparu complètement sous les taches, il n'y a plus rien à voir. 

L'image  sous-jacente  n'est  plus  que  souvenir.  Seule  une  petite  surface  a  été 

préservée  :  un  rectangle  avec  l'icône  d'un  dossier  ouvert  mentionnant  "David 

Michel-Ange". Il n'y plus besoin de voir la sculpture, ni sa reproduction en carte 

postale, ni même son image intégrée dans une publicité, cette image du corps est 

présente dans les souvenirs de bon nombre de personnes. Les mots suffisent 

pour visualiser la sculpture. La présence physique de l'image du corps n'a plus 

grande  importance.  Elle  est  réactivée  par  l'écrit,  en  tout  cas  pour  ceux  qui 

connaissent la sculpture ou son image. Le souvenir de l’image de la sculpture est 

présent  dans  l’esprit  du  spectateur,  qui  connaît  déjà  la  sculpture  par  des 

expériences  visuelles  antérieures  ou,  qui  vient  de  prendre  connaissance  de 

l’existence  de  celle-ci  avec  ce  travail  d’estampes  par  l’intermédiaire  d’une 

reproduction partielle de la sculpture. 

Ce  que  l'on  a  précédemment  perçu  n'est  de  toute  manière  pas  l'oeuvre  de 

Michel-Ange, mais une reproduction d'image reproduite de celle-ci. L’image donne 

un vague souvenir  de la sculpture réelle.  Le spectateur est capable de voir  la 

sculpture du David puisqu’il l’a déjà vue auparavant. Se pose alors la question de 

savoir si l'on peut vraiment percevoir quelque chose que l’on n'a jamais vu ? Voir, 

non comme réception d’un impact visuel, mais comme une manière d’apprendre à 

établir des liens entre les différentes choses vues et peut être une façon d’arriver à 

mieux comprendre le monde. Socrate dans le Phédon (75 e) le dit également en 

ces  termes :  apprendre  est  se  ressouvenir.  Plus  loin  (76  a)  il  explique :  "Par 

conséquent, c’est bien ce que je dis : de deux choses l’une, ou bien nous sommes  

tous nés avec cette science et nous la conservons tout au long de la vie, ou bien  

ceux qui ultérieurement s’instruisent, comme on dit, ne font rien d’autre que se  

ressouvenir, et la science serait réminiscence114".

Il n'est pas sûr que pour Platon, le domaine des arts plastiques fasse partie des 

sciences  dont  parle  Socrate.  Mais,  l'idée  qu'émet  l'auteur  nous  semble 

intéressante à plusieurs titres. Elle mettrait en lumière que la science (de l'image) 

pourrait être vue en rapport avec le souvenir. La personne qui fabrique et celle qui 

regarde l'image partageraient ces souvenirs. La rencontre de ces deux types de 

114 Cf. Platon, Apologie, de Socrate, Criton, Phédon, Paris, Livre de Poche, 1992, p. 239.
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souvenirs serait la base de la rencontre entre l'artiste et le spectateur. La mise en 

liens où l'apprentissage n'est à ce moment-là rien d'autre que l'activation du fait de 

cultiver et d'enrichir ces rencontres. 

Prenons un exemple. La  sculpture du  David de Michel-Ange montre un jeune 

homme. Il est présenté tel quel, sans attributs précis à la différence des sculptures 

de Donatello115 ou de Verocchio116 où les artistes ont ajouté la tête de Goliath, un 

chapeau ou le glaive. Michel-Ange ne cherche pas à transmettre un événement 

particulier du récit biblique de l'histoire de David et Goliath. L'aspect narratif est 

évacué dans cette sculpture. Michel-Ange cherche plutôt à transmettre une idée 

d’harmonie de proportions qu'un événement extrait du récit. Par ce fait, l'artiste est 

proche d'une certaine conception antique de la sculpture117. D’ailleurs, la filiation 

avec l'Antiquité est clairement exprimée ici.  Michel-Ange reprend la formule du 

Doryphore de Polyclète (ill. 7, p. 45), mise au point vers 440 avant Jésus Christ : 

un léger déhanché, le poids du corps sur une jambe, l'autre fléchie légèrement. 

Les bras reprennent cette opposition entre membre droit et membre plié. Michel-

Ange se souvient de Polyclète et pour que le spectateur puisse faire le lien entre 

les deux, il lui est nécessaire de provoquer une rencontre l'un avec l'autre. 

 

Cherchant différents types d'images de la sculpture de Michel-Ange, la tête floue 

sur l'écran d'ordinateur happait mon regard. Je l'ai classée dans le dossier "David 

Michel-Ange". C'était une image parmi tant d'autres. Arrivée à l'atelier de gravure 

en  été  2007118,  j'avais  le  projet  d'expérimenter  la  transformation  d'une  image 

initiale.  Mais  quelle  image  choisir  ?  Le  choix  de  l'image  floue  et  indéfinie 

m'obligeait  à  définir  mes  interventions.  Les  premiers  ajouts  se  faisaient 

discrètement  :  ne  pas  trop  effacer  l'image  sous-jacente,  garder  le  souvenir, 

instaurer un dialogue entre photographie et gravure. Puis, c'est en faisant et en 

me confrontant aux aléas de la technique de l'eau-forte (température de l'acide, 

dilution, temps de morsure) que les idées se sont enchaînées. L'expérimentation 

et le résultat imprimé faisaient avancer l'idée de la série au cours de sa réalisation. 

Non  seulement  l'idée  du  projet  de  la  série  de  gravures  se  manifeste  et  se 

concrétise,  mais  l'expérience  du  faire,  s'ancre  dans  l'espace  environnant  mon 
115 1435, conservé au Bargello à Florence.
116 avant 1476, conservé également au Bargello, Florence. 
117 N'oublions pas non plus que cette sculpture est  la  première grande représentation d'un nu 
réalisée pour une place publique depuis l'Antiquité. 
118 Je travaillais en fait dans un atelier de gravure qu'on me prêtait.à Thessaloniki. 
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propre corps. À la liberté et à la spontanéité de l'enchaînement d'une estampe à 

l'autre,  s'oppose  la  rigidité  de  la  technique  de  l'eau-forte.  L'artiste  doit  se 

contraindre  à des gestes répétitifs  :  encrage,  essuyage  à la  tarlatane puis  au 

papier journal, essuyage des bords au blanc d'Espagne, calage de la plaque sur la 

presse, encollage de la photo119, positionnement sur la plaque, positionnement du 

papier,  puis  passage sous la  presse … autant  de gestes à mémoriser.  Après 

l'expérimentation,  l'expérience  s'installe.  L'expérience  naît  de  cette  opposition 

entre  spontanéité  et  rigidité.  C'est  cette  expérimentation  qui  est  à  l'origine  de 

l'idée120, car elle garde en elle, les traces des souvenirs de l'image de départ mais 

aussi  des  étapes  successives  et  elle  permet  aux  idées  en  germe de prendre 

forme. L'image, ce terrain de rencontre, est alors aussi un terrain d'expériences. 

Dans le cadre de la série d'estampes, l'image de départ est plus qu'un souvenir 

où se rencontrent artistes (Michel-Ange et moi-même) et spectateur. L'expérience 

s'ajoute à cela. Pour que l'image existe, l'artiste et le spectateur procèdent à une 

sorte de "réanimation" en lui superposant d'autres images et d'autres expériences. 

Au lieu de déperdition, nous parlerons plutôt de mutation, de transformation et de 

métamorphose121.

I.1.2 Image - empreinte     : tradition judéo-chrétienne ?  

A la différence de Platon se méfiant des images, ces dernières constituent le 

fondement de l'anthropologie chrétienne122.  "Faisons l'homme à notre image et  

ressemblance"  (Genèse  1,26)  est  la  parole  réputée  divine.  Jusqu'à  la  Chute, 

l'homme ressemble à Dieu, puisqu'elle marque la perte non seulement du Paradis 

mais aussi  de la similitude avec Dieu. Depuis,  l'homme est  à la recherche du 

Paradis perdu et il est possible d’imaginer, qu’il serait également à la recherche 

d'un  modèle  perdu.  Chaque  tentative  de  vouloir  représenter  l'homme dans  sa 

119 En fait il s'agit d'une impression jet d'encre d'une photographie numérique.
120 Cf.  Erwin  Panofsky  citant  Goethe,  in  :  Idea,  ein  Beitrag zur  Begriffsgeschichte  der  älteren 
Kunsttheorie,  Berlin, Verlag Bruno Hessling, 1960, traduction française, Paris Gallimard, 1983, p. 
130.
121 La mutation étant un simple changement, la transformation un changement lié aux formes et la 
métamorphose  les  transformations  qui  gardent  en  elles  des  traces  des  formes  existantes  et 
antérieures. 
122 Cf. Jean-Claude Schmitt,  Le corps des images. Essais sur la culture visuelle au Moyen Age,  
Paris, Gallimard, 2002, p. 23.
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corporalité, voire sa nudité (découverte au moment de la Chute, ne l'oublions pas), 

pourrait être vue sous l'angle de la réconciliation avec son image par différence et 

en décalage avec Dieu. La tradition juive opte par la suite pour un aniconisme pur, 

tandis que  la tradition chrétienne cherche à imager. Elle voit la "véridique" image 

comme preuve de l'incarnation du Christ : le Verbe est devenu chair et son image 

est par ce fait de l’ordre du possible.  La question des images et de leurs usages 

allant  de  l’idolâtrie  à  l’iconoclasme,  est  une  problématique  qui  traverse  toute 

l'histoire de l'art occidental. L’incarnation, le devenir chair, le fait de prendre corps, 

est à la base même de la religion chrétienne123. 

Pour beaucoup d'artistes, l'héritage de l'image chrétienne est encore un terrain 

d'action aujourd'hui. Il suffit de penser au travail effectué à partir du thème de la 

Crucifixion par Hermann Nitsch, Antonio Saura, Francis Bacon et bien d’autres. Je 

souhaite  approcher  cet  héritage  non  par  l'iconographie  ou  l'iconologie,  ni  par 

l'histoire des images, mais par le procédé plastique qu’est l'empreinte. Elle est à 

l’origine de la production d’images depuis les temps préhistoriques et prend une 

importance particulière dans la genèse de l’imagerie chrétienne dont je me sens 

proche124. L'empreinte est non seulement à l'origine d'images achiropoiètes (non 

fabriquées par la main de l'homme), puis de peintures les copiant par la suite, elle 

est surtout devenue pour moi, et ceci dès le début des années 1990, un moyen 

pour  fabriquer  des  images.  En  effet,  la  gravure  sur  métal,  et  plus  tard  la 

photographie argentique, prennent une part importante dans mon travail. 

Cherchant à prouver l'existence du Christ et d'autres personnages saints, l'Église 

catholique, par souci de véracité et d'authenticité des événements, tolèrera puis 

favorisera le culte des reliques. La Sainte-Face, relique de contact prestigieuse 

dont  "l'originale"  est  perdue,  occupe  une  place  toute  particulière  parmi  les 
123 Selon Belting, cette religion offrait un véritable terrain d'entraînement pour l'usage des média(s). 

Il est à noter que le mot allemand de Medien ne permet pas de savoir si l'auteur pense aux médias 
désignant les outils ou les supports de communication et d'information ou s'il pense aux média 
(pluriel de médium) terme plus proprement artistique. La question porte alors aussi bien sur les 
différents  média-matières  (huile,  fusain,  aquarelle,  photographie  argentique  ou  numérique, 
photocopie etc.) que sur les médias (feuille volante xylographiée, journal imprimé, télévision etc.). 

Cf.  Hans Belting,  Das echte Bild, Bildfragen als Glaubensfragen,  Munich, Verlag C. H. Beck, 
2005, p. 12 : "Religion bot ein wahres Trainingsfeld für den Gebrauch von Medien."
124 J’insiste sur l’empreinte, car des techniques d’impressions ont fait apparition dans mon travail à 
partir  du  début  des  années  1990.  Mis  à  part  la  gravure  sur  métal,  je  pratique  également  la 
photographie argentique. Il m'arrive d'intervenir sur le négatif directement en le grattant, gravant, 
fondant ou couvrant de peinture. 
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nombreuses reliques. Elle présenterait la "vraie" image du Christ. Comme dans 

beaucoup de légendes, celle-ci s’est constituée en différentes étapes. L'histoire 

biblique raconte que Véronique, femme souffrant de saignements, est guérie par 

le Christ en touchant son habit (Matthieu 9, 20). Sa foi l'aurait guérie. Le toucher est 

le moment où la guérison se produit.

Dans  la  Légende Dorée125,  Véronique  cherche  à  faire  peindre  un  portrait  de 

Jésus. Elle le rencontre et le Christ lui demande où elle allait. Elle lui explique son 

projet. Le Christ lui demande la toile et la lui rend avec l’empreinte de sa face 

véritable.

Plus  tard,  au  XIIIe siècle,  se  construit  une  autre  légende.  Véronique  aurait 

apporté un morceau de tissu à Jésus lors de sa montée vers Golgotha. Il se serait 

essuyé le visage et le tissu aurait pris l'empreinte de l'expression de sa souffrance. 

Ce tissu est dans la tradition chrétienne, le support de la "véritable"  image du 

Christ  (vera  icona).  Le  passage  de  la  parole  biblique  relatif  aux  empreintes 

prouvant l'incarnation, serait resté un détail  dans l'histoire des légendes, s'il  n'y 

avait pas eu l'incitation au culte de Sainte-Véronique par le Pape Innocent III en 

même temps que la formation de la légende. La très grande popularité des images 

de  la  Sainte-Face  est  liée  au  fait,  qu'une  prière  devant  celle-ci,  garantit  des 

indulgences importantes. Le fidèle se conduit devant la Sainte Face, l'image du 

Christ, comme s'il était devant le Christ même. L'image tient lieu de la personne 

du Christ, elle le rend présent en dépit de son absence. 

Il existe huit ou neuf Saintes-Faces vénérées par les fidèles, mais la multiplicité 

des images ne nuit aucunement à son efficacité et de toute manière, une image 

trouve son véritable sens dans le fait de représenter quelque chose qui est absent 

et ne peut être seulement là qu'en image. Dans chacune des "vraies" Véroniques 

le  Christ  est  absent.  Il  est  présent  par  contre  par  l’apparition  dans  la  prière, 

support et condition sine qua non pour que l’image soit "efficace". L’image met au 

jour ce qui n'est pas dans l'image, mais qui peut seulement y apparaître126. Elle est 

un ersatz et remplace l'objet ou le sujet réel, tout en changeant souvent sa nature. 

Deux  peintures  de  Francisco  de  Zurbaran  représentant  la  Sainte-Face, 

thématisent  cette  absence-présence  de  manière  particulière  :  l'une,  de  date 

125 Cf. Jacques de Voragine, La Légende Dorée, vol. 1, Paris, Gallimard-Flammarion, 1967, p. 267.
126 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 185.
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incertaine est conservée à l'église San Miguel Frontera et l'autre datant de 1658, 

conservée au Musée National de Valladolid (ill.16). Dans ces deux cas, il s’agit 

d’un trompe-l’oeil, le voile est représenté à l’échelle 1/1. En regardant le tableau, 

le spectateur se trouve en vis-à- vis avec la  figure du Christ. 

La toile de l’église San Miguel, très précise dans sa 

facture, montre l’image du visage du Christ représentée 

sur un voile. Le spectateur est face à une représentation 

de l’absence du corps du Christ. Et pourtant, c’est plus 

un visage qui nous regarde qu’une représentation d’une 

empreinte.  Zurbaran,  en peignant  la  face du Christ  de 

cette manière, savait que les spectateurs contemporains 

et futurs, croiseraient son regard figuré. Le regard peint 

traverse les siècles. 

Dans la version de 1658, le visage est grossièrement 

peint. C’est une tache floue, qui peut devenir visage en la 

regardant plus longuement. Hans Belting remarque à juste titre, que le spectateur 

pense être face à une véridique empreinte et face à une vraie toile, même s’il 

s’agit d’une double fiction127. Ce n’est ni la représentation d’une vraie toile, ni celle 

d’une vraie empreinte. L'auteur poursuit en disant que la différence entre original 

et copie est niée, comme si nous pouvions échanger de place avec Véronique, qui 

communiquait avec le Christ à travers le voile128. L’empreinte du visage du Christ 

n’est qu’une impression fugace. Le visage apparaît dans le voile au même titre 

qu’une peinture émerge du fond de la toile. Zurbaran aurait peint une reproduction 

telle que Véronique l’avait envisagée dans la Légende Dorée. L’absence du Christ 

prend corps dans la présence de la touche picturale. Le moment magique étant 

celui  où  le  visage  apparaît  du  fond  du  support.  Saisir  le  visage  est  toujours 

admettre sa disparition momentanée, puis son apparition soudaine. Une touche 

suffit pour faire apparaître, disparaître et réapparaître un visage. Zurbaran a peint 

ici  ce  moment  de  flottement  en  apparition-disparition,  entre  la  présence  et 

l’absence du visage christique. Il s’agit probablement moins de la négation de la 

différence  entre  copie  et  original  dont  parle  Hans  Belting,  que  plutôt,  d'une 
127 Cf. Hans Belting,  Das echte Bild. Bildfragen als Glaubensfragen,  Munich, Verlag C.H. Beck, 
2005, p. 123. 
128 Idem, p. 123 : "Der Unterschied zwischen Original und Kopie wird geleugnet, als könnten wir  
den Platz mit Veronika tauschen, die mit Jesus durch das Tuch kommunizierte."  Traduction Anke 
Vrijs. 
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affirmation de l’acte de peindre. Comme l’image apparaissant et disparaissant, cet 

acte est fugace. Zurbaran donne un arrêt sur image, un instantané de l’acte de 

peindre et moins un instantané d’une reproduction d’empreinte. Laisser venir le 

dessus de la  toile,  faire  venir  la  figure par  touches successives,  est  pour  moi 

encore et  toujours le mystère profond de la peinture. À quel  moment la tache 

d'une  couleur  donnée  creuse-t-elle  l’espace  ou  fait-elle  avancer  un  élément ? 

Comment une tache peut-elle prendre place dans un visage et tout d’un coup faire 

naître une certaine ressemblance avec le modèle ? C’est comme si la figure était 

déjà  dans  ou  derrière  la  toile.  Elle  pourrait  apparaître  puis  disparaître  à  tout 

moment.  Personnellement,  je  guette  le  moment  de  bascule  et  me  réjouis  de 

l’apparition, qui va souvent de pair avec un entre-deux. Entre forme et informe, 

entre présence et absence : un état de flottement (ill. 17). 

L'histoire de Véronique nous raconte que le visage du 

Christ  fournit  la  matrice  de  la  Sainte-Face.  Corps  et 

image se rencontrent au contact du voile. En dépliant le 

voile de la Sainte-Face représentée dans le tableau, on 

obtiendrait la superficie de la toile tendue sur châssis et 

peinte. Voile et toile portent des dimensions similaires. 

Copie et original se confondraient alors, le trompe-l'oeil 

serait parfait !

L'empreinte du visage est aussi à l'origine d'un travail personnel que j'ai effectué 

en 2003. Ce travail a été conçu à l'origine comme une sorte de "striptease facial" 

réalisé dans le cadre d'un concours. Il s'agissait de témoigner de notre curiosité et 

de la faire découvrir au spectateur (correcteur)129. Je suis partie de l'idée, que pour 

quelqu'un qui dessine, la découverte se fait souvent à l'aide et par le biais d'un 

carnet  de  croquis.  Ce  carnet  pourrait  être  en  même temps  le  témoin  de  ces 

découvertes. Je pensais évoquer la curiosité par une interrogation de ce qu'est la 

vue et de son rôle dans la production d'images. Je me suis voilée la face avec un 

morceau de tissus blanc et ai tracé les traits de celle-ci avec un fusain à travers la 

toile.  Le  dessin  révèle  ainsi  le  visage  caché.  Par  étapes  successives,  j'ai 
129 Le sujet exact du concours de l'agrégation 2003 était : "A l'aide de formes, d'images, de signes, 
témoignez, avec des techniques et des moyens strictement graphiques, de votre curiosité et de son 
possible objet."

75

Ill.17. Anke Vrijs, Michèle, 
2003,  gouache  sur 
papier, 38 x 28 cm. 



découvert  ensuite  le  visage  en  remontant  et  pliant  le  voile.  Chaque  étape  de 

découverte était accompagnée de l'avancement du dessin qui précisait au fur et à 

mesure les traits  du visage.  Je prenais en photo (Polaroïd)  chaque étape.  Un 

carnet de croquis vierge confectionné aux dimensions d'un Polaroïd, terminait la 

série  de  photos  montées en  bande verticale.  La  dernière  page  du  carnet  me 

montrait vue de dos, tête entièrement découverte mais non identifiable. Le voile 

ayant  servi  à  la  production  de  l'image,  était  placé  comme témoin  à  côté  des 

photos. 

Ce travail me vient à l'esprit maintenant qu'il est question d'empreinte, d'absence 

et de présence. À l'absence de l'image du visage qu'est l'empreinte sur le tissu, 

s'ajoute l'absence de ce travail effectué. N'ayant pas de trace photographique de 

ce travail, je suis tentée par un remake, chose jamais pratiquée ! De mémoire, je 

le refais à cette différence près, que j'ajoute à chaque étape une photocopie du 

voile. La trame du tissu donne corps à l'image. Celui-ci reste très fantomatique 

malgré l'accumulation des traces de fusain. L'empreinte faite à l'aveugle est un 

travail  essentiellement tactile.  La technique de fusain s’y prête particulièrement 

bien.  L’estompage  est  une  caresse.  Je  vois  au  bout  des  doigts  et  avance  à 

l’aveuglette tout en fabriquant une image en corps à corps. Le remake réactive le 

souvenir que j'ai du travail de 2003. Il s'agit donc d'une expérience répétée. Les 

Polaroïds en gardent une trace unique. La photocopie, moyen de reproduction par 

excellence, donne une image d'un état transitoire et éphémère d'une image en 

mouvance (l'empreinte). Empreinte-souvenir (le remake), empreintes-lumineuses 

(les Polaroïds),  les pistes entre  absence et  présence du 

corps, entre matrice unique et impressions multiples mais 

singulières, sont brouillées (cf. dépliant "Véroniques" 2008).

À  partir de cette expérience, je me suis intéressée à 

d'autres approches du thème de la Véronique.  Dans son 

travail  sur Les  Véroniques (ill.  18), Patrick  Bailly-Maître-

Grand130 pousse  encore  plus  loin  l’idée  de  l’empreinte 

unique.  Familier  de  l’empreinte  lumineuse  en  tant  que 

photographe, il tire le portrait de différents personnages en 

130 Après des études scientifiques et dix années consacrées à la peinture, Patrick Bailly-Maître-
Grand travaille avec les outils photographiques depuis 1980. Ses œuvres, strictement analogiques, 
argentiques noir et blanc, sans intervention ni correction numériques. Il aborde des thèmes liés à la 
mémoire et son travail fait souvent référence à l'histoire de l'art occidental. 
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lll.18.  Patrick  Bailly-
Maître-Grand,  Les 
Véro-niques,  1991-
1994,  monotypes 
directs négatifs.



poses successives par monotype direct. Sur son site, l’artiste donne une définition 

du monotype direct :  "Via une optique et une chambre de grand format (celui de  

l’oeuvre),  l’image  d’un  objet  est  capturée  directement  sur  du  papier  

photographique placé dans le fond de la chambre. Après développement, il  en  

résulte une oeuvre directe, négative, unique et non reproductible131". Le visage, la 

partie la plus singulière du corps, devient la matrice, comme dans mon remake 

mentionné plus haut. Pour la réalisation des Véroniques, le photographe demande 

à la personne qui pose de bouger légèrement entre chaque coup de flash. C’est 

ainsi  que  le  visage  décomposé  se  recompose  avec  des  distorsions  ou 

aplatissements.  L’image  obtenue  est  négative  et  unique.  La  personne 

photographiée  ferme les  yeux  pour  ne  pas  être  éblouie  par  le  flash.  L'image 

imprimée  ressemble  de  ce  fait  à  l'image  d'un  masque  mortuaire.  Elle  est 

évanescente  et  fantomatique.  Les  "yeux  fermés  par  des  paupières  diaphanes 

traités en creux, suggèrent une concentration sur le monde de l’invisible132". Par 

l’inversion des valeurs et  des yeux fermés, l'image obtenue dit  non seulement 

l’absence d’un corps, mais aussi  l’absence de vie.  L’image en elle-  même est 

unique, mais les points de vues sont multiples. L’unicité du tirage est compensée 

par la multiplicité des points de vue. l’artiste souhaite-t-il rendre plus présent un 

corps absent ? Multiplierait-il pour combler l’absence ?

Jusqu'à présent,  nous venons de voir  que le corps, en occurrence le visage, 

fournit  la  matrice  pour  la  production  d'images.  Corps  et  image,  présence  et 

absence, visible et invisible, positif et négatif, sont deux faces d'une même réalité. 

Pensée comme un recto-verso ou plutôt comme une dualité où l'un dépend de 

l'autre, un dernier exemple conduira à s'interroger sur l'image en tant que multiple, 

produite à partir de matrices permettant la répétition de la production d'images. 

Parmi  de  nombreuses  autres  gravures,  il  me  semble  que  la  série  des  huit 

estampes réalisée en 2002133 avec le taille-doucier Rémy Bucciali à Colmar, est 

emblématique pour deux raisons. La première est que ces estampes combinent 

photographie et gravure, les deux aspects définissant une image dans les arts 

131 Cf. www.baillymaitregrand.com
132 Cf.  Anny-Claire Hauss, in :  Cat.  Expo.  Patrick Bailly-Maitre-Grand,  Musée d’Art  Moderne et 
Contemporain de Strasbourg, 2001, p. 18.
133 J'ai regroupé ces estampes dans un dossier portant le titre "Éditions Bucciali 2002", esquisses 
et réalisations.
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pour Étienne Souriau134. La seconde raison est que la matrice et l'empreinte y sont 

traitées de multiples façons et de manière inhabituelle. De plus, le sujet de cette 

série est très matriciel-maternel ! Il s'agit de Pasiphaë, femme enceinte et future 

mère du Minotaure. 

Mon  travail  avec  Rémy  Bucciali,  trouve  ses 

origines  dans une carte  de  voeux (ill.19)  que je  lui 

avais envoyée. En fait, je m'étais fabriquée des ailes 

et  posais  comme  ange  annonciateur135 dans  mon 

atelier. La matrice de l'image était une diapositive noir 

et  blanc  retravaillée  à  la  pointe  sèche,  tirée  en 

photographie couleur. Cette image a donné l'idée au 

taille-doucier, de tenter une expérience en associant 

la photographie à la pointe sèche.

Conquise par l'idée, je me suis mise au travail 

en  poursuivant  mes  recherches  sur  le  mythe  du 

labyrinthe,  thème  dans  lequel  je  naviguais  depuis 

quelques temps. De plus, une amie, enceinte de huit 

mois et demi, se proposait de poser pour moi : elle a 

été "ma" Pasiphaë pour cette série d'estampes. Les 

photographies prises avec elle ont servi de base pour 

les différentes interventions sur les diapositives. 

Par  ailleurs,  je  découvrais  à  cette  époque,  le 

travail en duo entre Picasso et Brassaï136. Picasso a 

souvent gratté des négatifs du photographe (ill. 20) et 

j'étais d'autant plus intéressée par cette technique du 

grattage  sur  négatif  que  je  la  pratiquais  depuis  un 

certain temps137. 

134 Cf. Étienne Souriau, Vocabulaire esthétique, Paris, PUF, 1990: image : représentation figurative 
d'une personne, d'une scène, d'un chose tirée sur papier en un certain nombre d'exemplaires. 
Pour  l'auteur,  l'image  s'intègrerait  dans  une  logique  où  production  et  reproduction  d'images 
seraient liées par le fait qu'elles sont obtenues à partir d'une matrice

135 Une sorte d'Ave Maria, annonçant un travail fécond par la suite ?
136 Cf.  Cat.  Exp.,  Brassaï/Picasso,  conversation  avec  la  lumière,  Paris  Réunion  des  Musées 
Nationaux, 2000.
137 Cf. Carnet "Du peintre et de son modèle", 1994, avec Véronique Boyer sur une citation de 
Rodin.

78

Ill.19.   Anke  Vrijs,   Ange, 
1998,  diapositive  grattée, 
tirage   couleur  argentique, 
15 x 10 cm. 

Ill.20.  Brassai  et  Picasso, 
Gravure  13  :  tentaion  de 
Saint-Antoine,  1934-35, 
épreuve  gélatino-
argentique  (virage  sépia), 
21  x  29  cm,  Paris, 
collection privée. 



Ce  qui  caractérise  la  série  d'estampes  de  2002  est  la  juxtaposition  ou 

superposition  de  photographies  et  de  pointes  sèches  par  collage.  À  l'origine 

étaient prévus des tirages argentiques, mais il s'est avéré que l'encre d'impression 

ne  prenait  pas  bien  sur  le  papier  photographique  pelliculé.  Nous  avons  alors 

décidé de passer par des scans et de faire des sorties imprimante jet d'encre sur 

papier fin. Celui-ci présente l'avantage de prendre très bien l'encre d'impression 

grasse.  Il  permet  également  un  collage  précis  en  chine  collé  sans  trop  de 

difficultés.  Dans cette série d'estampes, plusieurs éléments renvoient aux liens 

qu'entretiennent  corps,  image  et  empreinte  entre  eux.  Si  à  l'impression,  le 

graphisme nerveux est très similaire pour la pointe sèche et la diapositive grattée, 

il  a  été  généré par  des gestes à des échelles corporelles très différentes :  la 

diapositive noir et blanc gravée ne mesure que 24 x 36 mm et l'intervention sur un 

petit support nécessite un travail à la loupe. Le geste est délicat. Le pelliculage 

composé de différentes couches, demande une finesse dans le geste, car une 

rayure trop vive dans la pellicule donne, agrandie, un blanc sans structure sur le 

tirage papier.  En ce qui  concerne la  pointe  sèche,  l'intervention  sur  un format 

assez petit de 12 x 9 cm demande non seulement précision, mais aussi une force 

dans le geste. Le cuivre résiste beaucoup. Dans les deux cas, le geste renvoie à 

l'échelle  des  parties  de  mon corps  :  les  doigts  et  la  main  pour  la  diapositive 

gravée, le bras et la main pour la plaque de cuivre. Geste analogue et semblable, 

mais  à  échelle  différente.  Empreinte  par  la  lumière,  je  dessine  les  blancs. 

Impression à l'encre d'impression dans les sillons et accrochée par les barbes138, 

je  dessine  le  noir.  Se  rajoute  à  cette  opposition  de  graphisme  noir  et  blanc, 

l'opposition  de  l'impression  en  positif  et  en  négatif  obtenue  par  un  outil 

informatique. Celui-ci n'invente a priori rien en matière de production d'images. Il 

imite  surtout  les  effets  que  l'on  peut  obtenir  avec  d'autres  médias  comme la 

peinture, la photographie, la typographie etc.139. L'image en négatif insiste bien sur 

l'origine matricielle de celle-ci, même si elle n'a pas été produite de cette façon. 

Négatif et positif vont a priori de pair. Ils forment la base même de la technique 

de la photographie argentique et il  faudrait plutôt parler d'inversion des valeurs 

pour  les  images  numériques.  Dans  mes  travaux  de  préparation  pour  la  série 
138 On appelle "barbe" les copeaux qui se forment en gravant avec une pointe la plaque métallique. 
Ils accrochent l'encre d'impression et donnent en la déposant, ce flou caractéristique de la pointe 
sèche.
139 Cf.  Jean-François  Robic,  Copier-créer.  Essais  sur  la  reproductibilité  dans  l'art,  Paris, 
L'Harmattan, 2008, p. 53. 
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d'estampes  de  2002,  j'ai  exploité  justement  la  technique  de  la  photographie 

argentique : faire développer un négatif noir et blanc comme diapositive, faire tirer 

une diapositive noir et blanc comme une photo couleur. Ici, il s'agit non seulement 

de détourner une technique donnée, mais aussi de constater que l'origine ou la 

naissance  de  l'image,  est  conditionnée  par  cette  idée  d'absence-présence, 

d'empreinte ou d'inversion. 

Les deux traditions image-souvenir et image-empreinte dont je me sens héritière, 

abordent  la  question  de  l'image  de  façons  très  différentes,  mais  néanmoins 

complémentaires.  De  la  tradition  liée  au  souvenir,  j'ai  retenu  l'idée  de  la 

déperdition. Elle m'intéresse par le fait que l'image nous impressionne, c'est-à-dire 

qu'elle laisse une trace dans notre corps et elle se transforme en laissant cette 

trace. La déperdition est ainsi consubstantielle à la métamorphose. 

Par  ailleurs,  mon  travail  se  caractérise  par  une  utilisation  de  techniques 

d'empreintes. L'image est impression. L'image est preuve de l'Incarnation dans la 

tradition judéo-chrétienne. Elle est preuve et épreuve. Elle est impression et elle 

laisse son empreinte en nous.

Ainsi, image et corps entretiennent un lien privilégié. Pour Hans Belting, le corps 

est à la source de nos images140. Il note également un lien historique tout à fait 

particulier entre corps et image : "A travers ses innombrables variantes, l'habitude 

humaine de fabriquer des images traduit en outre les divers modes sur lesquels  

l'homme envisage son propre corps, ce qui conduit l'histoire culturelle de l'image à  

se refléter dans une histoire du corps qui lui est parallèle141". On peut en déduire 

que pour lui, le corps et l'image sont liés par une alliance séculaire. Le corps est 

support  d'images  et  il  est  le  lieu  où  elles  peuvent  être  emmagasinées.  C’est 

encore une autre raison pour laquelle je m’intéresse à l’image du corps. Travailler 

les liens entre corps et image me permet de voir deux choses, la première est la 

confirmation  que  des  concepts  religieux  survivent  dans  les  diverses  pratiques 

visuelles,  idée  que  Hans  Belting  a  émis  dans  son  ouvrage  sur  l'image142.  La 

seconde, consiste à considérer l'image dans des formes multipliées et multiples: la 

série, la copie, la répétition, la variation, le remake, le double, le clone. 

140 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p.98.
141 Idem, p. 35.
142 Cf. Hans Belting,  Das echte Bild, Bildfragen als Glaubensfragen,  Munich, C.H. Beck Verlag, 
2005, p. 7.
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Par ailleurs, le fait que les images n'existent pas de manière isolée et font partie 

d'ensembles plus larges en migration permanente, a forgé mon regard sur l’image. 

Comment  cette  épaisseur  référentielle  peut-elle  prendre  forme  dans  un 

rassemblement ou une accumulation d’images comme préliminaire à la production 

d’images ? Tel sera le sujet de réflexion du chapitre suivant. 
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II.2 Image-collection 

1. Il a été déjà mentionné que pendant des années, le travail avec modèle vivant 

motivait ma production plastique. Il y a eu d'abord des centaines de croquis pour 

apprendre à dessiner le nu, pour parfaire une technique ou pour expérimenter 

des  matériaux.  Puis  ont  suivi  des  séries  comme  "Adam  et  Ève",  "Anges", 

"Pleureuses",  "Princesses"  et  celle  des  "Femmes-oiseaux"  et  des  "Hommes 

sauvages". Après,  intéressée  par  les  mythes,  des  figures  de  Mélusine,  de 

Psychè et du Minotaure sont apparues. Du Minotaure, sujet qui a été longuement 

travaillé aussi en duo avec Michèle Schneider sous forme d'édition d'un portfolio 

de  17  planches  sérigraphiées,  je  suis  passée  aux  "Hybrides"  et  aux 

"Projections"143.  De  manière  intuitive,  j'ai  l'impression  que  cette  somme  de 

travaux  forme  un  ensemble  pas  si  aléatoire  que  je  le  pensais.  Des  sous-

ensembles  se  dessinent,  des  groupes  se  forment  et  finalement,  des 

préoccupations anciennes reviennent dans des travaux récents. Mais, ce qui est 

beaucoup plus important et ce dont je ne me rendais pas compte, c’est que mes 

activités  volontaristes  et  parfois  quelque  peu  acharnées  d’apprendre  et  de 

comprendre, étaient doublées de manière discrète et imperceptible, dans leurs 

débuts en tout cas, par une autre activité qui consistait à collecter des images. 

Sans m’en apercevoir, un autre travail se construisait. Il se faisait en douceur et 

tout à fait indépendamment de ma volonté ... On collectait des images pour moi 

et à ma place. Et j’ai  fini  par répondre à cette collecte d’images par d’autres 

images, mais je dois préciser cet apparent paradoxe. 

143 Cf. Carnets et dépliants "Hybrides", "Projections". 
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II.2.1 Une collection involontaire d’images? 

Tout  a  commencé  il  y  a  à  peu  près  vingt-cinq  ans,  avec  une  question  très 

anodine de la part d’un personne qui se trouvait dans l’atelier d’un collègue artiste 

au moment des "ateliers ouverts":  "Que collectionnez-vous?"  Réponse :  "Mis à 

part les souvenirs du futur, je ne collectionne rien". Certes, une réponse brève et 

évasive,  mais  elle  a  dû  convaincre  mon  interlocuteur  de  se  lancer  dans  une 

nouvelle aventure. Le questionneur s’avérait être un photographe "mail artiste" et 

collectionneur expérimenté : Maxime Loiseau. Il  m’a non seulement transmis le 

goût du mail  art et du photomontage, mais a surtout commencé à monter des 

collections  de  toutes  sortes  et  cela  à  mon  insu :  images  de  presse  féminine 

découpées  en  écho  à  une  conversation  que  nous  avions  eue  quelques  jours 

auparavant,  objets curieux et insolites démontés, détournés, photos de statues 

antiques, images avec personnes nues, souvenirs de pèlerinages, vieilles cartes 

postales  de  Strasbourg,  images  avec  des  points144,  monstres  ou  hybrides, 

photographies  de  télévision  avec  image  à  l’écran  souvent  sous-titrée.  L’inutile 

côtoie  le  sublime,  l’ironie et  l’érotique se complètent,  parfois des assemblages 

insolites,  hasardeux naissent.  La  liste  des images pourrait  se  prolonger  et  ne 

serait restée qu’à l’état d’amorce de collection si je n’en avais pas fait quelque 

chose. J’ai commencé à constituer des "familles" d’images que je complétais au 

fur et à mesure avec d’autres images que je cherchais à mon tour pour répondre 

aux déjà existantes145. 

Si  au début je n’étais pas consciente de mes motivations de collecte,  je suis 

persuadée aujourd’hui avec le recul, que réunir des objets tels que sont les images 

et  les  organiser,  est  à  l’origine  de  ce  travail  sur  l’image  du  corps  et  de  ses 

métamorphoses.  Je  souhaiterais  expliciter  cette  idée  par  le  biais  de  regards 

croisés sur quelques collections plus ou moins connues, comme les Cabinets de 

curiosités, la collection du pasteur Oberlin, Mnémosyne d'Aby Warburg, l’Atlas de 

Gerhard  Richter  et  la  documentation  céline  duval.  Celles-ci  me permettent  de 

discerner un certain nombre de manières de réunir des images ou d'objets et d’en 

retenir les points essentiels qui m’ont permis de comprendre en quoi ces pratiques 
144 Référence au fameux "point rouge", signe de vente d’une œuvre dans une galerie et également 
clin d'oeil aux motifs de mes rideaux de cuisine !
145 Cf. Pochette "Collection involontaire d'images ". 

83



de  collections  ont  nourri  ma  production  d’images  à  l’exemple  d’une  série  de 

photomontages réalisée en 1999 et intitulée "Portraits de famille"146. Je constate 

que deux phénomènes se sont glissés dans cette production. Le premier est que 

l’image photographique est apparue comme élément constitutif et complémentaire 

dans ma pratique. Pendant longtemps, j'ai considéré l’image photographique dans 

la  collecte,  puis  dans  la  fabrication  par  photomontage  comme  un  jeu  et  un 

divertissement en dehors de ma pratique "sérieuse" de dessin et de peinture. Ce 

qui  était  en marge s’est  déplacé au centre  et  cette  inversion est  le  deuxième 

phénomène que j’ai pu observer en me penchant sur cette accumulation d’images. 

Il devait y avoir probablement une envie de créer un univers singulier en partant 

de choses anodines et hétérogènes, de créer des constellations ou des familles et 

de participer à un travail en train de se faire. 

II.2.2 Les cabinets de curiosités ou "Kunstkammer"

Créés à la Renaissance, les cabinets de curiosités sont d’étranges capharnaüms 

dans lesquels les princes et les villes147, entassaient des objets issus du monde de 

la nature (naturalia), de l’art (artificialia) et des sciences (scientifica) dans un seul 

et même désir, celui de s’approprier le monde et d’en percer les mystères. Leur 

conception encyclopédique de theatrum mundi universel, témoigne de la volonté 

de réunir, de confronter et de mettre en scène des créations de Dieu (coquillages, 

pierres, squelettes d’animaux) et des créations de l’homme (livres, objets d’art et 

d’artisanat, instruments de musique, outillage scientifique, globes, armures). Ces 

collections, ancêtres de nos musées, illustrent aussi bien la tentative de combiner 

que celle de faire dialoguer les trois univers. Par des greffes savantes, le naturel 

se lie à l’artificiel : un coquillage serti et pourvu d’un pied ouvragé devient un vase 

précieux, une pierre sur un socle devient sculpture. Par contaminations formelles, 

l’artificiel  prend  l’aspect  du  naturel  comme  le  montrent  par  exemple,  certains 

manches d’armes qui sont ouvragés avec des motifs végétaux. Dans les cabinets 

146 Cf. Affiche "Portraits de famille". 
147 Un des plus célèbres cabinets de curiosités d’un prince fut celui de Rodolphe II de Habsbourg à 
Prague. Plus modeste, la ville de Strasbourg possédait également une "Kunstkammer", exposée et 
conservée jusqu’à la Révolution dans le "Neue Bau", l’actuelle Chambre de Commerce. 
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de curiosités, la nature est défiée par l’homme créateur. Elle n’est plus forcément 

modèle, mais le moyen à partir duquel l’homme créateur peut s’élancer. Il classe, 

agence, trie, combine, aménage sa collection. Formes et couleurs se répondent, 

des familles se constituent. Le monde est pensé par ressemblances et similitudes. 

Le  collectionneur  recrée  de  manière  libre  par  assemblage.  Aspirant  à 

l’universalité,  il  fait  concevoir  le  réceptacle  pouvant  abriter  ce macrocosme en 

miniature : meubles à tiroirs, vitrines, étagères, murs d’étalages, cimaises. Le fait 

d’organiser  d’une  manière  précise  tous  ces  objets,  donne  un  sens  de  lecture 

particulier aussi bien à la collection qu’au monde. Le collectionneur imprime "sa 

marque  sur  le  fonctionnement  symbolique  de  sa  collection  comme  sur  son 

contenu latent148." De plus, la volonté et à la fois la conscience de l’impossibilité de 

réunir des objets témoignant du monde dans sa totalité, met le collectionneur face 

à la question de la vanité de son entreprise. Ce n’est d’ailleurs pas étonnant que 

de nombreux tableaux de natures mortes représentant des crânes, des bougies 

éteintes,  des fleurs fanées et  des verres  brisés,  figurent  dans les cabinets  de 

curiosités. 

Le concept des cabinets de curiosités, avec l’attrait pour des savoirs ordonnés 

en une mise en scène mêlant souvent miniaturisation et totalisation149 au goût pour 

le monstrueux, attire de nombreux artistes aujourd’hui150. Personnellement, c’est 

plutôt  ce  délicieux  mélange  du  "vrai"  et  du  "faux",  qui  m’intéresse  dans  les 

cabinets de curiosités. Un caillou, un objet banal, peut devenir exceptionnel car 

trouvé  lors  d’un  événement  extraordinaire,  éruption  volcanique,  expédition 

lointaine  etc.  Une  simple  étiquette  avec  une  adresse  postale  peut  devenir  un 

poème, une évocation de formes ou un principe générateur d’autres images151. 

L’objet banal transformé par le regard, poétise celui-ci et par des manipulations 

(juxtaposition,  fragmentation,  découpe,  collage),  il  contribue à créer  un univers 

personnel. Par ces manipulations, les images et objets continuent à vivre sous 
148 Cf. Pascal Grener, "Le monde dans une chambre. Collectionneurs et marchands", in : Roland 
Recht (dir.),  Le grand atelier. Chemins de l’art en Europe XVe-XVIIIe siècle, Europalia, Bruxelles, 
2007, p. 259 et 260.
149 Cf. Christine Danienne, Modernité du cabinet de curiosité, Paris, L'harmattan, 2004, p. 13. 
150 Thomas Grünfeld, Kiki Smith, Jan Fabre ou Bethan Huws par exemple. Deux expositions ont été 
consacrées tout récemment aux cabinets de merveilles vues sous l’angle de la création actuelle. 
Cf. Cat. Expo., Maison d’Art Bernard Anthonioz, Nogent sur Marne, 2007 et Éric Mézil, Le cabinet  
des merveilles,  Éditions Skira, 2008 pour l’exposition de la Maison d’Art du Conseil Général des 
Bouches-du-Rhône, Aix-en-Provence. 
151 Cf. II.2.7 Portraits de famille en fin de chapitre. En 2008 et 2009 j'ai conçu des expositions en 
duo avec Maxime Loiseau sur le mode du cabinet de curiosités. 2008 : Musée de Thann, Haut-
Rhin; 2009 : Hôtel de la Monnaie, Molsheim, Bas-Rhin. 
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une autre forme. C'est bien la mise en relation de documents ou d'objets qui fait 

naître de nouveaux ensembles avec de nouveaux sens. Sans ces assemblages, 

ils resteraient objets des morts.  "Un objet, qui ne suscite aucune copie, qui ne  

subit  aucune  transformation,  qui  n'engendre  aucun  falsification  est  un  objet  

mort152". Mettre ensemble ces objets et images, leur permettre de continuer à vivre 

sous une autre forme, n'est rien d'autre que ce que nous appelons métamorphose. 

II.2.3 La collection de Jean-Frédéric Oberlin  153  

Imprégné  certainement  par  l’esprit  des  cabinets  de  curiosités,  Jean-Frédéric 

Oberlin réunit au fil des années, un ensemble d’objets hétéroclites qui témoignent 

de sa grande curiosité intellectuelle. Après des études de théologie protestante à 

Strasbourg, il  s’installe en 1767 à Waldersbach dans le comté francophone du 

Ban-de-la-Roche. Il y rencontre une population très pauvre, un climat rude et une 

terre  peu propice  à l’agriculture.  Habité  de  sa  foi  et  animé par  une vision  du 

monde qui  est  pour  lui  une création de Dieu à laquelle l’homme est  appelé à 

collaborer,  il  vit  malgré  l’isolement  géographique,  en  contact  intense  avec  les 

idées nouvelles de son temps. Il est au courant des découvertes dans différentes 

disciplines et entretient des relations privilégiées avec plusieurs savants comme 

Lavater ou Jung-Stilling. Il se donne comme mission d’améliorer les conditions de 

vie de la population de cette région délaissée. Conscient du fait que ceci ne peut 

passer  que  par  l’éducation  des  enfants  et  des  adultes,  il  met  au  point  une 

pédagogie fondée sur ce que les Allemands appellent le "Anschauungs-unterricht" 

ou la leçon de choses, qui va de l’expérience personnelle et de l’observation, vers 

des  notions  plus  générales  et  abstraites,  du  proche  vers  le  lointain,  du 

microcosme vers le macrocosme, du familier vers l’étranger et l’exotique. C’est 

dans cette optique et certainement aussi pour satisfaire sa curiosité personnelle, 

qu’il se met à collecter et à collectionner. Il rassemble des livres, des cartes du 

monde  et  du  ciel,  des  portraits  gravés,  des  herbiers,  des  silhouettes  de  ses 

152 Cf. Michel Pastoreau,  Vrai ou faux ?,  Catalogue d'exposition, 1988, p. 17, cité par Christine 
Davenne, Modernité du cabinet de curiosités, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 246. 
153 Cette  collection  est  visible  au  Musée  Oberlin  à  Waldersbach,  situé  à  une  quarantaine  de 
kilomètres au sud-ouest de Strasbourg.
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proches et de ses amis, des copies de médailles antiques, des cadeaux offerts par 

des visiteurs, des jouets, des instruments optiques et des objets insolites154. C'est 

une armoire contenant son cabinet d’histoire naturelle qui forme le centre de sa 

collection.  D’apparence  austère,  elle  contient  seize  tiroirs  richement  fournis, 

réunissant  des  spécimens  des  trois  règnes  selon  Linné  et  présente  ainsi  les 

phénomènes visibles créés par Dieu. Jean-Frédéric Oberlin, poussé par l’envie de 

collecter et stimulé comme tout curieux par le désir de l'exhaustivité,  est  aussi 

quelqu’un  qui  met  sa  collection  au  service  de  la  transmission  des  savoirs. 

Inlassablement,  il  fabrique  lui-même  ses  outils  pédagogiques  inspirés  de  sa 

collection. Classer, étiqueter, ordonnancer sont des actions qui lui permettent de 

comprendre  le  monde  créé  par  Dieu.  Transmettre  ce  savoir  est  pour  lui  non 

seulement un devoir pastoral, mais surtout une manière de prolonger la création 

divine,  d'engendrer  en  quelque  sorte  par  la  pédagogie.  Visionnaire  et 

missionnaire, il incite le fidèle et l’élève à participer à cette création, qui de ce fait, 

devient aussi un peu la sienne. Il rassemble, étudie, nomme et hiérarchise avec 

méthode et minutie. Tout cela dans le but de mieux comprendre le monde, mais 

surtout d’apprendre à mieux l’estimer et de transmettre la volonté de mieux faire 

respecter ce monde créé par Dieu. Il dicte et impose, maîtrise et organise sans 

cesse,  comme  s’il  fallait  lutter  contre  les  forces  chaotiques,  les  pulsions  et 

débordements de l’homme et de la nature. Pour éviter l’exubérance incontrôlable 

ou instinctive, il met en boîtes ou étuis, couvre de housses, classe par familles, 

encadre, fixe et colle. La densité de sa collection et de sa présentation, mais aussi 

l’ampleur de sa collection et la très grande variété des objets réunis, ne laisse ni 

de place au ni vide ni à l’oisiveté.

Attirée par le personnage du pasteur Oberlin pour son caractère volontariste et 

sa soif quasi insatiable de vouloir comprendre le monde, je me retrouve dans son 

attitude de toujours débuter un travail par la proximité. Les bribes anodines, les 

rebuts de notre vie quotidienne, les tracts publicitaires, les coupures de journaux, 

les souvenirs d’enfance, sont autant de matière à produire que le jaune de Naples, 

la terre de Sienne ou le bleu outremer. Traces hétérogènes de notre monde riche 

en  productions  futiles  et  souvent  éphémères,  je  les  intègre  dans  mon 

154 Par exemple : un nécessaire à fabriquer des allumettes, une pipe indienne sculptée en bois ou 
un morceau du ballon de Fleurus conservé dans une pochette fabriquée et annotée par ses soins 
datée de 1794. 
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rassemblement de documents155.  Le fait de classer et ensuite de fabriquer des 

outils  pour  transmettre  des  idées,  sont  aussi  des  manières  d'instaurer  des 

filiations. 

II.2.4 "Mnémosyne" d'Aby Warburg 

Aby Warburg, issu d'une famille de banquiers juifs, étudie l'histoire de l'art à partir 

de  1886  à  Bonn  et  développe  une  méthode  iconographique  toute  particulière 

consistant à montrer des survivances d'une image dans une autre. À partir  de 

1924  et  cela  jusqu'à  sa  mort  en  1929,  il  travaille  sur  des  planches  d'images 

regroupant des reproductions variées. Entités hétérogènes, elles comportent des 

photographies de peintures, des photographies de reproductions d'oeuvres d'art 

prises dans des livres et des matériaux iconographiques issus de journaux et de la 

vie  quotidienne  (Bildmaterial  aus  Zeitungen  und  dem  Alltag)156.  Les  planches 

originales  n'existent  plus,  elles  nous  sont  parvenues  exclusivement  par  des 

photographies en noir et blanc mesurant 18 X 24 cm. Elles ne constituent pas une 

entité  figée.  L'auteur  les  a  réagencées  inlassablement  et  y  a  mélangé  des 

planches à état d'ébauche ainsi que des planches destinées à être exposées. Ces 

dernières comportent alors un ensemble cohérent d'environ deux mille oeuvres et 

images photographiées, une marie-louise identique pour chaque image, un titre ou 

thématique  avec  un  bref  commentaire  sur  l'objet  représenté.  Plus  laboratoire 

d'images et "work in progress", qu'entité formée et travail achevé,  Mnémosyne157 

constitue bien une mémoire, même partielle, des survivances antiques dans l'art 

de la Renaissance.

Aby Warburg n'a jamais fixé de titre précis et définitif à son corpus d'images. Il l'a 

nommé Mnemosyne – Bilderatlas (atlas d'images)158. D'un côté, un atlas d'images 

peut  être  considéré  comme  une  qualification  assez  neutre,  une  sorte  de 

cartographie, mais aussi d'un point de vue actuel, ce travail de collecte titanesque 

peut nous sembler aussi  comme une construction d'un laboratoire de l'esprit159 

155 Cf. pochette "Collection involontaire d'images".
156 Cf. Warnke, Martin, Aby Warburg, Der Bilderatlas Mnemosyne, Berlin, Akademie Verlag, 2000, 
p. VII.  Aby Warburg, Der Bilderatlas Mnemosyne, Berlin, Akademie Verlag, 2000, p. VII. 
157 Mnémosyne signifie mémoire. Avec Zeus, elle forme le couple parental des neuf muses. 
158 Atlas : Titan, condamné à rester debout à l'ouest et à porter le ciel sur ses épaules. 
159 C'est aussi dans ces termes qu'Aby Warburg en parle.
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dans  lequel  les  fondements  de  l'art,  c'est-à-dire  l'art  antique,  sont  mis  en 

résonance avec les idées de la  modernité.  Le Corbusier  avec la  revue Esprit  

Nouveau, Picasso avec ses Baigneuses et bien d'autres créateurs, sont attirés par 

des formes et manières de faire à l'antique et par ce fait, ils marquent un certain 

retour à l'ordre après les premières expérimentations abstraites et/ou iconoclastes 

de l'avant garde du début du XXe siècle. 

Dans une lettre de Fritz Saxl,  un des disciples d'Aby Warburg, adressée à la 

maison d'édition B.G. Teubner à Leipzig, l'auteur prétend que celui-ci aurait donné 

le titre suivant : "Mnémosyne, série d'images servant à la recherche de la fonction 

de  valeur  d'expression  (Ausdruckswert)  inspirées  par  l'Antiquité  concernant  la  

représentation  de  la  vie  animée  dans  l'art  européen  de  la  Renaissance160". 

L'allemand de Warburg est  pour  le  lecteur  d'aujourd'hui,  quelques fois  un peu 

lourd  et  surtout  très  abstrait.  "Ausdruckswert"  met  en  évidence  la  notion 

d'expression au sens où une forme, une couleur, une composition, exprime une 

idée  dans  un  ensemble  ou  une  famille  d'idées.  Cette  expression  n'est  pas 

autonome. Aby Warburg la met en relation avec la Renaissance qui aurait  été 

inspirée ou préformée par l'Antiquité. À plusieurs reprises, Warburg a configuré 

ses  différentes  planches  en  de  nouvelles  constellations.  Les  différentes 

photographies de  Mnémosyne montrent  donc toujours des états  ou étapes de 

réflexions.  L'image  individuelle  prend une nouvelle  signification  en  fonction  de 

l'environnement  et  du  contexte  dans  lequel  elle  se  trouve.  Les  liens  que  le 

spectateur peut tisser d'une image à l'autre et d'une image à un groupe ou une 

famille  d'images,  font  qu'une  image  particulière  prend  son  véritable  sens  et 

s'exprime à sa juste valeur au sein même de cette famille d'images. Warburg tente 

par cette présentation visuelle, d'instaurer un discours sur l'image à travers les 

images. Le discours sur les images ne serait pour l'auteur, qu'une autre façon de 

jeter un regard sur celles que le spectateur a déjà intériorisées. Il  cherche des 

survivances de l'art de la Renaissance dans des pratiques d'images qui lui étaient 

contemporaines161. Leurs constellations nouvelles révéleraient finalement ce que 

nous  portons  déjà  depuis  longtemps  en  nous.  En  ce  sens,  mes  manières  de 
160 "Mnemosye, Bilderreihe zur Untersuchung der Funktion vorgeprägter antiker Ausdruckswerte 
bei der Darstellung bewegten Lebens in der Kunst der europäischen Renaissance" in : Warnke, 
Martin,  Aby  Warburg, Der  Bilderatlas  Mnemosyne,  Berlin,  Akademie  Verlag,  2000, p.  XVIII. 
Traduction Anke Vrijs. 
161 Mêmes des reproductions de timbres poste avaient leur place sur les planches ! 
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pratiquer, c’est-à-dire d’assembler et de produire des images par constellation et 

famille, sont proches de celles de Warburg. Depuis peu, l’apparition de la statuaire 

antique162 est  très  présente  dans  mon  travail  aussi  bien  dans  un  corpus  de 

références qui est en  constante163évolution, que dans ma production personnelle. 

Si  Aby  Warburg  organisait  ses  images  en  fonction  des  liens  formels  et 

historiques qu’il cherchait à faire apparaître à travers ses agencements, je peux 

constater que mes critères de classement sont beaucoup moins scientifiques. Je 

procède par contamination d’une image à l’autre164, souvent par association libre 

d’idées à la manière surréaliste. Le lien avec l’Antiquité est considéré comme un 

retour  aux  sources  comme  l’entendait  Winckelmann  dans  ses  "Pensées  sur 

l’imitation des oeuvres grecques en peinture et sculpture"165. Consciente que le 

contexte  du  début  du  XXIe siècle  n’est  aucunement  comparable  à  celui  de 

Winckelmann, je suis attirée par cette approche nostalgique,  voire romantique de 

la transmission d’images. Le regard "allumfassend" (englobant tout) de l’historien 

de l’art Warburg, m’importe par contre peu dans ce contexte de réunion d’images 

où le poïétique prime sur le scientifique.

II.2.5 L’atlas de Gerhard Richter

Si  pour Aby Warburg la désignation "atlas" n’est  pas sa qualification définitive, 

dans le cas de Gerhard Richter166,  il  s’agit  de l’appellation donnée par l’artiste, 

même si la forme et l’étendue ne forment pas une entité figée elle non plus. En 

effet, depuis 1962, Gerhard Richter rassemble des images, en lien étroit avec sa 

pratique picturale  (ill.  21,  p.  suivante).  On y  trouve  regroupées par  série,  pas 

nécessairement  de  manière  logique,  des  photos  de  presse  découpées  et  des 

162 Cf. "Projections–Vénus de Milo", photographies numériques, 2008.
163 Pour l'affiche "Pas de peintre sans modèle" par exemple il y a eu pas moins de cinq versions 
différentes. 
164 Cf. Carnet "Contaminations", photomontages, 2005.
165 Cf. Johann Joachim Winckelmann, Pensées sur l’imitation des oeuvres grecques en peinture et 
sculpture, Paris, Éditions Allia, 2005.
166 Né en 1932,  Gerhard Richter  a été  formé à Dresde.  Son intérêt  pour  la  peinture  abstraite 
d'après-guerre, motive son passage à l’Ouest. Il peint essentiellement d'après des photographies 
issues d'univers variés. 

90



prises  de  vues  personnelles.  Ainsi,  dans  les  premières  planches,  des  photos 

issues de journaux nous montrent des stars de cinémas, des catastrophes, des 

actualités politiques. Suivent des photos de famille, des photos prises dans des 

livres  et  magazines,  des  photomatons  d’hommes  célèbres,  des  photos  de 

vacances, de montagnes et de pays chauds, des vues aériennes de villes, des 

images d’étoiles,  de feux et  d’arbres,  des photos d’Hitler  et  de terroristes des 

années 1970. Se rajoutent des images abstraites issues de doubles expositions, 

des effets lumineux et des échantillons de couleurs. 

Comme  Aby  Warburg, 

Gerhard Richter est habité par 

le  désir  d’ordonner  et  de 

classer.  Depuis  1971,  il  colle 

ses images sur des cartons et 

les  présente  regroupées  en 

blocs  d’images  (Bildblöcke).  Il 

les  expose en  parallèle  à  son 

travail  de  peinture.  Lors  de  la 

première  présentation  de  son 

atlas,  il  fait  éditer  une version 

sous forme de livre167.  En  1997,  pour  la  Dokumenta  X,  l’Atlas comportait  633 

panneaux. La dernière version livresque éditée en 2006168 en contient 733 avec 

plus de cinq mille photos. 

Dans les années 1960, la photographie constitue pour lui avant tout un filtre pour 

trouver la "bonne" image. Elle lui fournit le modèle ou la source iconographique. 

Elle l’aide aussi à sélectionner le motif à peindre. L’artiste raconte que parmi la 

multitude de paysages qu’il voit, il en prend à peine un sur cent mille en photo et 

se sert d'une seule des cent photos prises, pour en faire une peinture. Le passage 

par l’image photographique n’est donc rien d’autre, qu’une manière de trier ses 

impressions visuelles. Pour Gerhard Richter, la seule attitude que nous pouvons 

prendre face aux flots d’images, c’est de tenter de les classer et de les ordonner et 

je le rejoins dans cette manière de voir. 

167 Ainsi,  la  première  publication  a  paru  lors  de  son  exposition  en  1972  au  Museum  voor 
Hedendaagse Kunst à Utrecht. 
168 Cf. Gerhard Richter, Atlas, Fotos, Kollagen und Skizzen,1962-2006, Köln, Verlag Walther König, 
2006.
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Après le choix  du motif,  l’artiste  peut  se concentrer  sur l’acte  de peindre lui-

même. Du "quoi ?" et "qui ?" (sujet à peindre) comme questionnements à l’origine 

de  l’acte  créatif,  il  passe  directement  au  "comment  ?"  (manière  de  peindre), 

même si cela n’est  pas pour lui au centre des préoccupations de l’art. Ce qui est 

important pour lui aujourd'hui, c’est de rendre visible aussi bien les liens possibles 

entre les différents blocs d’images que les passages entre la photographie et la 

peinture.  Chaque  cycle  de  peinture  est  en  fait  un  questionnement  sur  ce  qui 

différencie la peinture de son modèle d’origine photographique. 

Passer  de  la  photographie  à  la  peinture  est  une  pratique  fréquente.  Dès 

l'invention  et  la  diffusion  de  la  technique  de  la  photographie,  les  artistes  se 

servaient de ce nouveau médium, pour remplacer les séances de poses longues, 

fastidieuses  et  coûteuses  ou  pour  travailler  une  composition.  Le  document 

photographique devient un outil  de travail  et  nombreux sont les artistes qui  se 

servent  de  l'image  photographique  comme  étape  intermédiaire  entre  le  motif 

observé et sa transcription en peinture ou sculpture169. 

Pour  Gerhard  Richter,  la  photographie  n'est  pas  conçue  en  vue  d'un  travail 

pictural qui en découlerait plus tard. La migration d’un médium à l’autre est pour lui 

le fruit d’un hasard. "On prend une photo pour une photo, et si on a de la chance, 

on la découvre plus tard pour une peinture170 ", dit Richter. L'Atlas a donc un statut 

d'oeuvre  autonome.  Il  est  un  répertoire  d'images  dans  lequel  l'artiste  puise 

occasionnellement  pour  les  transformer  en  peinture.  Et  avant  tout,  par 

l'ordonnancement  des  images,  Richter  met  en  place  un  discours  par  images 

interposées.

L’intérêt  de l’atlas de Richter réside pour  moi  effectivement  dans l’idée de la 

migration d’un médium à l’autre. De plus, la pratique de la photographie, s’avère 

être non seulement un moyen pour trier des images, mais elle permet surtout de 

travailler vite et spontanément. La peinture et dans une moindre mesure le dessin, 

doivent toujours endosser un retard qui est le temps de leur mise en oeuvre171. 

Pour l’instant, mes tentatives de peindre d’après photo, de passer d’une technique 

169 Cf. le travail de Bonnard, Degas ou Carabin et bien d'autres. 
170 "Ein Foto macht man für ein Foto, und wenn man Glück hat, entdeckt man es später für ein  
Bild", cf. Gerhard Richter,  Atlas, Fotos, Collagen und Skizzen, 1962-2006, Köln, Verlag Walther 
König, 2006, p. 14. Traduction Anke Vrijs. 
171 Cf. Claude Moyen, Une barque à la mer, flottement, mutation, entre matière et figure. Questions  
à l’oeuvre dans la pratique picturale actuelle, Thèse de doctorat en arts plastiques, Université Marc 
Bloch, Strasbourg, 2006, p. 207.
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rapide à une technique lente, ne sont pas encore très concluantes. Par contre, les 

travaux réalisés entièrement par le médium photographique (numérique), exercent 

une grande fascination sur moi, certainement à cause de la perte de l'original qui 

se  dissout  dans  le  flux  des  images.  Reproduction  et  production  d’images  se 

confondent. Nous sommes dans le vif du sujet ! Le fait d'établir un discours sur 

l'image avec une collection d'images, est bien sûr, un autre aspect qui m'intéresse 

dans le travail de Gerhard Richter. 

II.2.6 documentation céline duval

Céline Duval, née en 1974, constitue depuis plusieurs années et de manière très 

différente de Gerhard Richter, un fonds d'images à partir de sources très variées. 

Elle collecte des images découpées dans des magazines de mode, des cartes 

postales  en  couleur,  des  clichés  principalement  en  noir  et  blanc  achetés  au 

marché aux puces.  Elle n'hésite  pas à les confronter ou à les associer à ses 

propres  photographies.  À  partir  de  ce  fonds  très  hétérogène,  elle  réalise  des 

éditions172. Ouvrages toujours dépourvus de textes, elle laisse parler les images 

entre elles nouant d'autres histoires, qui, cette fois-ci, sont les siennes. Ainsi, ces 

photographies  anonymes  prises  dans  un  contexte  précis  et  souvent  très 

éphémère, témoignent, une fois montées dans un nouveau contexte, de la réalité 

imaginaire de l'artiste. Céline Duval sort ces photos de l'anonymat. Elle superpose 

sa sensibilité et son regard singulier imprégné de l'histoire de l'art occidental, à 

celui de tous ces photographes habités par l'affection les reliant aux personnes 

prises en photos et aux instants photographiés. 

La plupart des photos collectées par Céline Duval, sont des tirages en noir et 

blanc pris avant sa naissance. Le caractère nostalgique est d'autant plus marqué 

que son choix porte souvent sur les photographies d'enfants, de vacances, des 

moments a priori  heureux sur lesquels notre regard se pose avec nos propres 

souvenirs.

172 Cf. son site web : www.doc-cd.net.
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Dans ses publications, mais aussi dans 

ses diaporamas, elle passe d’une image à 

l’autre  en  utilisant  des  stratégies  diverses. 

Dans  Les trophées173, elle n’utilise que des 

prises de vues de personnes dont les corps 

sont  assemblés  de  manière  artificielle  (ill. 

22).  Petits  exploits  et  performances 

spontanées  entre  amis  ou  au  sein  d’une 

famille, les corps mis en scène dessinent des figures géométriques auxquelles 

l’artiste a été sensible. Souvent, le spectateur peut saisir assez facilement, le type 

d’enchaînement qu’elle met en place, mais parfois elle surprend le spectateur en 

créant des sauts et des ruptures174. 

Avec  Horizon  V175,  créé  pour  son  exposition  au  Musée  d'Art  Moderne  et 

Contemporain de Strasbourg en 2008, le spectateur est pris dans un mouvement 

lent.  L'artiste  montre  des  images  de  vacances  au  bord  de  mer.  L'horizon  est 

représenté sur chaque photo et au fur et à mesure de l'enchaînement des images, 

cette ligne d'horizon se déplace du milieu de l'image vers le haut, puis vers le bas, 

pour finir au milieu. Ce n'est qu'en restant un certain temps à regarder l'horizon, 

que le spectateur se rend compte que celui-ci "bouge". Bercé de plus par le bruit 

des vagues de la bande son qui accompagne le diaporama, il peut se laisser aller 

au va-et-vient des vagues et de la marée. Des photos de vacances d'anonymes 

sortent du microcosme familial et des vacanciers. Par le travail  de montage de 

Céline Duval, elles participent à une histoire dans laquelle chacun de nous a sa 

place, d'un univers plus large, d'un macrocosme, qui nous lie à la lune ou aux 

saisons. 

Dans son livre Tous ne deviendront pas artistes, Céline Duval propose un double 

dialogue.  En  collaboration  avec  Hans-Peter  Feldmann,  qui  investit  la  page de 

droite,  elle  propose  sur  celle  de  gauche,  une  image  puisée  dans  son  fonds 

iconographique  en  résonance  avec  la  première.  Sur  ce  dialogue  entre  deux 

pratiques artistiques, s'ajoute un discours sur et avec l’histoire de l’art en filigrane. 

Une  reproduction  d’une  image  de  Muybridge  mise  en  scène  par  Hans-Peter 
173 Réalisé lors de son exposition au musée d’Art Moderne et Contemporain de Strasbourg, offset 
44 x 29 cm.
174 Cf. Diaporama montré lors de la rencontre avec Céline Duval le 11 juin 2008 au musée d’Art 
Moderne et Contemporain de Strasbourg.

175 Installation vidéo, mise en son el TiGer CoMiCs GRoUP.
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Feldmann,  fait  face  à  une  reproduction  d’une  photographie  issue  du  stock 

d'images  de  Céline  Duval  montrant  deux  personnes  montant  un  escalier.  Les 

pages avec les images de bicyclette  font  inévitablement  penser  à la  Roue de 

bicyclette de Marcel Duchamp. Le lapin évoque la célèbre gravure de Dürer et les 

statuettes du David de Michel-Ange et de la Vénus de Milo (ill. 23) recouvertes de 

couleurs vives par Hans-Peter Feldmann, se trouvent face à la reproduction d’une 

image coloriée d’un couple extraite d’un livre de coloriage pour enfants. 

Liens  iconographiques,  chromatiques  ou  formels, 

Céline Duval tisse des liens lisibles d'une image à l'autre. 

Elle collecte et sélectionne, puis elle met en scène après un 

fastidieux  travail  de  nettoyage  et  polissage  de  l’image 

d’origine  par  photoshop.  L’impression  offset  sur  papier 

journal  et  le  prix  modeste  de  la  publication,  confère  à 

l’ensemble de sa production, la qualité d’un objet usuel et 

éphémère. Accessible et abordable, elle partage volontiers 

son plaisir de collecter. Nous sommes invités à former de 

nouvelles familles de personnes, mais aussi de nouvelles 

familles  d’images  avec  leurs  ramifications,  branches 

insolites  et  bâtardes.  Elle  propose  au  spectateur  de  se 

raconter une autre histoire. 

C’est bien en cela que la rencontre avec le travail de Céline Duval, a été d’un 

grand intérêt pour moi. Comment jeter un nouveau regard frais et curieux sur le 

monde, à partir des images qu’il nous offre, tout en se situant néanmoins dans un 

registre  nostalgique ?  Le  Polaroïd  et  la  photographie  noir  et  blanc  sont  des 

médiums que j’affectionne. Aussi, je complète volontiers mon stock d’images avec 

des  images  ou  coupures  de  presse  de  vieilles  revues,  mélangeant  différents 

genres d’images. 

La collection d’images de Céline Duval se monte à des milliers d’images, ce qui 

n’est  absolument  pas  comparable  avec  mon  modeste  rassemblement  de 

documents visuels, qui de plus, est souvent jeté après "usage"176. La publication 

176 J’ai  jeté une grande partie de ma production artistique lors de mon dernier  déménagement 
95

Ill.23. documentation 
céline  duval,  Tous 
ne  deviendront  pas 
artistes,  2002, 
impression  offset,  la 
page 21 x 15 cm.



systématique servant de lieu d’exposition et le montage en série ne font pas partie 

non plus de mes priorités.

II.2.7 Portraits de famille : 26 photomontages  177   

Depuis vingt ans, j'ai pris l'habitude de découper des images représentant des 

corps (souvent nus) dans des revues, magazines et autres documents. Fortement 

enrichi  par  Maxime  Loiseau,  cet  ensemble  d'images  a  trouvé  sa  première 

"seconde"  vie  en  1999.  Cette  année-là,  j’ai  participé  à  une  exposition  ayant 

comme titre "Portraits de famille". Je me demandais bien de quelle famille j’allais 

parler. De la néerlandaise avec ses ramifications françaises, de l'allemande avec 

son prolongement a présence en Autriche, de la famille d’amis en France, ou celle 

des amis lointains éparpillés dans le monde ? Des liens de sang et de sentiment 

me  sont  offerts  par  la  vie,  mais  j'ai  choisi  mes  filiations  et  modèles  dans  le 

domaine artistique, ma "famille plastique" je l’ai créée. Quoi d’autre pouvait alors 

mieux représenter cette famille, qu’une série d’images issue d’une réflexion sur les 

filiations de mon propre travail artistique ? 

Pêle-mêle, je mélangeais alors des références à l’histoire de l’art178 à des formes 

à caractères symboliques comme le point179. S’y joignaient des commentaires sur 

la vie, des jeux formels entre matières et couleurs, et avant tout, l’omniprésence 

du  corps  humain  dessiné,  photographié,  sculpté  et  reproduit,  évoqué  par  des 

mots,  présent  par  son  ombre  ou  par  son  habit.  Des  degrés  de  réalités  se 

confrontent  :  images  imprimées,  photographies,  dessins  au  pastel  gras  et  au 

crayon, ombres portées et feuilles de ficus avec des inscriptions au feutre fin noir. 

Le tout était aplati par la dernière prise de vue par laquelle toutes les réalités se 

trouvaient réunies sur un seul support.

d’atelier en novembre 2004, moment où je n’y voyais pas encore un intérêt particulier. C’est bien la 
preuve que cette pratique était encore une activité en marge. 
177 Voir affiche " Portraits de famille".
178 Vénus de Milo, Dominique Ingres, Marcel Duchamp.
179 Le fameux point rouge, signe de vente d'une oeuvre, le trou, qui se confond par moment avec 
l'oeil ou l’objectif d’un appareil photo, la bulle, symbole de vanité ou de fugacité. Dans certaines 
natures mortes du XVIIe siècle par exemple. 
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Pour témoigner de "ma famille", je procédais par mixage de référents, d’images et 

de brouillage de pistes pour exprimer mon appartenance à une filiation complexe. 

Parmi les images que j'ai mises en oeuvre on trouve : 

- le numéro 78 de la revue Plage,

- des cartes postales de la Vénus de Milo et de la Baigneuse de Valpinçon (Ingres, 

1808) découpées,

- des cartes à jouer avec des callgirls,

-  des feuilles de ficus jaunies avec des inscriptions (commentaires,  incitations, 

questions),

- une petite bouteille surmontée d'un vélo bricolé en fil de fer avec moi-même en 

cycliste découpé dans un magazine culturel (il s'agit d'un petit cadeau d'une amie),

- des couvertures de livres, essentiellement des romans à l'eau de rose,

- des publicités pour produits de beauté découpées dans la presse féminine,

- un carton d'exposition de Laurence Demaison,

- une photo de moi-même nue avec des ailes d'ange,

-  un  dessin  de  nu  fait  par  moi,  photographié  par  Maxime  Loiseau  en  la 

surexposant à une autre image,

- une photographie de graffiti prise en Italie "LA VITA DEL ARTISTA E TRISTA",

- mon adresse avec l'addition d'une mention "la femme au deux nombrils",

- une photographie représentant Marcel Duchamp,

- une étiquette pour une bouteille de schnaps montrant une belle fille de la Forêt 

Noire avec le traditionnel chapeau de paille et des pompons rouges,

- une carte postale avec Marcel et ta fermeture m'éclairent, sculpture réalisée par 

Philippe Bruneteau,

- des autocollants de points rouges,

- une image pieuse,

- deux dessins de moi-même issus de la série "Joie de vivre" de 1993-1994.

Toute cette richesse iconographique très hétérogène est remixée et réagencée. 

L'image collectée, souvent objet trouvé d'ailleurs, est matière à faire et matière à 

raconter.  Le langage imagé,  comme usage possible  du mot  image donné par 

Étienne  Sourieau,  me  semble  une  manière  d'entrer  dans  les  préoccupations 

iconographiques de "Portraits de famille". En dehors des épaisseurs historiques 

dans  lesquelles  l'image  se  crée,  elle  se  place  dans  un  rapport  de  figures 
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historiques avec le stock d'images énuméré plus haut. Ainsi, la comparaison est 

utilisée  à  plusieurs  reprises.  Par  exemple,  des  formes  circulaires,  pleines  ou 

creuses, passent d'une image à l'autre. Trou, iris, goutte d'eau ou point rouge, les 

formes  sont  semblables,  mais  les  sens  sont  très  variés,  comme par  exemple 

l'usage du trou arraché dans une feuille qui devient cadre180. L'image des gouttes 

imprimées, métonymie pour des larmes, suggérant la tristesse. La feuille de ficus 

avec l'inscription "un beau sourire" parle de la bouche et sa forme reprise dans 

l'oeil  clos  découpé,  évoque  le  corps  omniprésent  dans  cette  série  de 

photomontages.

Aujourd'hui je vois cette pratique du photomontage non seulement comme un 

moyen de prendre de la distance par rapport au face à face systématique avec le 

modèle vivant, mais aussi comme une impulsion à ma pratique majeure qu'est le 

dessin. L'apport d'images réunies en stock, donne une impulsion insoupçonnée à 

la fabrication de nouvelles images. Une image en engendre une autre. Je réunis 

des images, je collecte donc, je ne collectionne pas. 

Le fait de rassembler des images ne fait que confirmer les liens indéniables qui 

se tissent entre corps et images. Dans le stock d'images, l'oeil fait le tri, la main 

essaye  des  assemblages.  Regroupement  formel  ou  poétique,  mariage 

anecdotique ou stylistique, l'image n'existe jamais seule, elle est toujours en lien 

avec d'autres images,  elle rebondit  et  fait  rebondir.  "Voir  n'est  pas recevoir  et  

écrire n'est pas transcrire; il n'y a de connaissance, et tout particulièrement de  

connaissance scientifique qu'à partir d'un travail de mise en relation - 'faire voir les  

connexions' comme le dit  Wittgenstein - et la description ne se limite pas à la  

collection, mais est une activité de la transformation du visible181".

Le fait de collecter ouvre un champ d'action sur et avec l'image. Il  permet de 

sortir de la répétition et de basculer vers cette mise en relation dont il est question 

ici.  L'image est  accompagnée et  elle  est  susceptible  d'être nomade comme le 

montrent les travaux d'Aby Warburg, de Gerhard Richter ou de Céline Duval. Les 

différentes approches de l'image au sein d'une collection, mettent en oeuvre des 

pratiques  dont  je  trouve  des  résonances  dans  mon travail  et  c'est  pour  cette 

raison, que ce détour par image et collection, me semble avoir été nécessaire. Le 
180 Métaphore : le trou circulaire devient cadre. 
181 Cf.  François Laplantine,  Je nous et les autres,  Être humain au-delà des appartenances,  Le 
Pommier-Fayard, 1999, p. 121.
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cabinet  de  curiosité  comme  la  collection  d'Oberlin  rassemblent  des  objets 

hétérogènes.  La  gestion  notamment  de  l'hétérogène sera  au  coeur  du  propos 

dans la seconde partie dans laquelle la métamorphose de l'image sera abordée 

sous  l'angle  de  l'hybridation  de  l'image  et  donc  de  l'introduction  d'éléments 

hétérogènes. Chez Warburg, l'idée de la survivance des oeuvres antiques (par le 

biais  de  la  Renaissance)  m'intéresse.  Sa  vision  quelque  peu  romantique,  de 

vouloir faire cohabiter des images d'époques et de natures variées et de tendre 

ainsi  un arc allant  du microcosme au macrocosme, rejoint  les idées d'Oberlin. 

Cette approche, me correspond dans la mesure où je cherche effectivement à 

mettre en oeuvre mes filiations plastiques. La nostalgie qui peut resurgir d'une 

telle démarche comme dans celle de Céline Duval, ne me laisse pas insensible 

non plus. Mais avant tout, ce détour par la collection, (ou plutôt collecte en ce qui 

me concerne),  met  en  avant  le  fait  qu'une réflexion  sur  l'objet  ou  l'image  est 

possible à partir de l'objet ou de l'image. C'est cette approche qui m'a intriguée et 

menée à m'autoriser un chapitre supplémentaire, car il a motivé mes choix de ne 

pas présenter un catalogue traditionnel accompagnant ce texte, mais de procéder 

par mises en scènes, par mises en relations ou "mises en migrations" d'images 

pour créer un texte en image en parallèle avec celui que le lecteur tient en main. 
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II.3 Image : acte ou chose?182

Depuis plus d'un siècle, beaucoup d'artistes questionnent le rapport entre le réel 

visible comme modèle et son image. Ils mettent en doute le mimétisme entre réel 

et image. Production et reproduction ne semblent plus être deux choses distinctes. 

Depuis  les  travaux  surréalistes  et  ceux de  Warhol,  production  et  reproduction 

d'images se confondent même et semblent souvent s'équivaloir183. L'introduction 

de la photographie comme pratique artistique de plus en plus autonome après la 

Seconde Guerre Mondiale, a contribué également à animer le débat autour de la 

question de l'image et de son rapport à un réel. 

Sensibilisée par le propos de Hans Belting, selon qui Robert Frank mènerait une 

réflexion théorique en image184, je me suis intéressée à son travail, qui me semble 

témoigner d’une démarche singulière.  Son travail  donne quelques éléments de 

réponse  à  des  questionnements  au  sujet  de  la  nature  des  images  et  leurs 

capacités à tisser des liens entre elles. 

Robert Frank185 est issu d’une tradition de photographes qui se sont beaucoup 

formés lors de voyages. Encore jeune, avant de quitter son pays natal, la Suisse, il 

procède par assemblages d’éléments photographiques qui rendent explicites sa 

frustration face à une seule image et témoigne d’un désir de présenter des images 

en séquences, tout en variant les médiums186. Il n’hésite alors pas à juxtaposer 

des images de différentes tailles, à les rassembler par des bandes de scotch ou à 

ajouter du texte manuscrit ou dactylographié. Il veille à créer des liens entre les 

images et instaure par ce biais des séquences et des rythmes, qui dépassent la 

simple relation texte-illustration ou la narration anecdotique d’une image à l’autre. 

182 "L'image est un acte non une chose", cf. J-Paul Sartre, L'imaginaire, Paris, Gallimard, 1936, p. 
132.
183 Cf. Jean Baudrillard, "La réalité dépasse l'hyperréalisme", in : Revue d'esthétiques, no 1979/1, 
"Peindre".
184 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie de l’image, Paris, Gallimard, 2004, p. 15.
185 Né en 1939, il s'est fait connaître par son album The Amercicans de 1958 dans lequel il adopte 
un  point  de  vue  ironique  et  extérieur  sur  la  société  américaine.  Connu  pour  ses  livres 
photographiques de voyages, il réalise également des films, notamment sur les Rolling Stones en 
1972. 
186 Cf Vincente Todoli, in : Robert Frank : Storylines, Cat. Expo., Tate Modern, 2004, introduction. 
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Pour  lui,  l’image  fait  souvent  partie  d’un  ensemble.  C’est  dans  la  relation  à 

l’ensemble des images,  que le  photographe attribue à l’image individuelle  une 

place  particulière  dans  le  propos  global.  Par  juxtaposition,  incrustation, 

superposition,  collage  de  différentes  images  photographiques,  par  l'ajout  de 

textes, en rayant les négatifs ou en maculant l’assemblage, Robert Frank met en 

doute l’image en tant qu’objet  (picture).  Nous présente-t-il  alors une  image  (en 

anglais)  dont  parle  Mitchell,  c’est-à-dire l’idée,  la métaphore ou le  souvenir  de 

quelque  chose,  qui  aurait  trouvé  momentanément  son  expression  et 

matérialisation  plastique,  graphique  et  chromatique,  dans  telle  ou  telle  image 

photographique ? 

Prenons un exemple. Avec 

Mabou de  1971  (ill.  24),  la 

dernière  photo  de  l’album 

Lines  of  my  hand, Robert 

Frank  présente  deux 

panoramiques de paysages en 

bord  de  mer.  Il  assemble 

différentes  portions  du 

paysage  pour  rétablir 

grossièrement  la  ligne 

d’horizon.  La  vue  pano-

ramique   est  complétée  à 

chaque fois par quelques bribes de phrases : des commentaires sur le paysage, 

une question d’un éventuel retour en ville et le constat   "isn’t  it wonderful to be 

alive"187.  L’ensemble  des images photographiques peut  se  lire  comme un tout 

réuni par l’horizontale de la mer, mais les cadres noirs et les lanières de scotch, 

malgré  leur  orientation  quasi  exclusivement  horizontale,  mettent  en  évidence 

187 Voici la totalité des annotations. Première photographie : 
"Yes it’s later now...the ice is breaking up
THE water will be warm and BLUE
THE Beats will be out there
THE HILLS will be GREEN again ..."
Deuxième photographie : 
"will you go Back to NEW YORK ?
JUST stay here and watch the weather and TV
JUNE is looking through the Microscope
I will do something, isn’t ist wonderful to BE ALIVE ?"
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l’image fragmentée. L’image en elle-même, a cessé d’exister188 pour Robert Frank. 

Ce que le  photographe fait  à partir  et  avec les images une par  une,  est  plus 

important que l’image toute seule et isolée. L’image n’existe plus qu’en tant que 

montage. 

Ayant abandonné la photographie pendant quelques années pour faire des films, 

Robert Frank a repris l’image fixe après le décès accidentel de sa fille de 20 ans. 

Pour  Sarah Greenough189,  cette  mort  et  la  reprise de la  photographie seraient 

liées.  La  photographie  aurait  constitué  paradoxalement,  le  moyen  direct  avec 

lequel il  avait  tenté de montrer comment c’est d’être en vie190 ! Ce que l’image 

photographique ne peut contenir en vie ou mouvement comme preuve de vivacité 

et de subordination au temps, Robert Frank le trouve dans le montage. L’image 

est le résultat d’un montage et d’actions. L’image finale est le souvenir de ces 

actions qui vont de la prise de vue, du tirage, jusqu’à l’assemblage et au montage. 

Robert Frank le dit lui-même : "Je fabrique des souvenirs. Je crée de la mémoire,  

car c’est ce que je connais, ce sur quoi j’ai appris quelque chose, parce que c’est,  

je l’espère, l’expression de mes véritables sentiments191".

Depuis 2000, il pousse ses stratégies de montage encore plus loin. Il y procède 

par  combinaison  de  différentes  interventions  plastiques  et  propos  icono-

graphiques, pour mener une véritable réflexion sur l’image par l’image.

Ainsi,  dans  STORY A STORY B 

de 2002 (ill. 25), Robert Frank monte 

ses images photographiques comme 

une planche d’étude. Nonchalamment 

affichées et  punaisées,  six  planches 

de  quatre  photographies  se 

présentent au spectateur. L’ensemble 

est  surmonté  d’un  texte 

dactylographié  avec  un  ajout 

manuscrit  "for  the  children". Le  titre 

STORY A STORY B qualifie les deux unités du travail et fait croire qu’il s’agit de 

188 Cf. Cat. Expo, Robert Frank, Kunsthaus Zürich, 1995, p.119.
189 Idem, p. 118. 
190 Isn’t it wonderful to be alive !
191 Cf. Cat. Expo., Cf. Robert Frank, Kunsthaus Zürich, 1995, p. 116 : "Ich stelle Souvenirs her. Ich 
schaffe Erinnerung, weil es das ist, was ich kenne, das, worüber ich etwas gelernt habe, weil es  
hoffentlich ein Ausdruck meiner wahren Gefühle ist". Traduction Anke Vrijs. 
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ll.  25.  Robert  Frank,  Story  A  Story  B,  2002, 
photographie noir et blanc et texte manuscrit, 
57,1 x 35 cm.



deux histoires différentes, ce qui s’avère ne pas être le cas. En regardant plus 

précisément, on s’aperçoit que l’image centrale est dédoublée. La linéarité de la 

présentation et le titre induisent apparemment une lecture de gauche à droite et 

une narration. Le texte, loin d’être un commentaire des planches, constitue plutôt 

un  récit  en  parallèle.  Il  se compose de plusieurs phrases n’ayant,  comme les 

images d’ailleurs, pas de liens directs entre elles. Il  relate des choses banales 

entrecoupées  de  phrases  avec  un  contenu  plus  philosophique  comme  "with 

important  memories  still  looking  for  desire" (avec  beaucoup  de  souvenirs 

cherchant encore le désir) ou  "possible story about japanese passion" (histoire 

possible  d'une  passion  japonaise).  Ces  deux  fragments  de  phrases  semblent 

pouvoir indiquer une approche de la lecture de cette image photographique tout 

autre que narrative. Robert Frank parle de désir et de passion. Son désir n’est 

toujours  pas  comblé,  malgré  des  souvenirs  nombreux.  Pense-t-il  à  son  désir 

d’images ?  Pense-t-il  à  ce  désir  d’images comme preuve  d’être  en  vie,  d'être 

vivant et capable de continuer à produire des images ? Accumuler des images, 

c'est peut-être fabriquer encore plus de souvenirs. Espère-t-il, trouver dans ses 

souvenirs,  puisque  expression  de  ses  véritables  sentiments192,  non  la 

ressemblance mais  l’existence à travers  les images ? Faire  des images serait 

alors une manière d'exister. 

Les assemblages d’images de STORY A 

STORY B sont  repris  dans la  photographie 

Studio Mabou 2002 (ill. 26). Cette reprise lui 

permet  de  lancer  d'autres  idées  tout  en 

utilisant  les  mêmes  images.  Il  montre  une 

vue de son atelier. Les planches affichées au 

mur  sont  là,  en  attente  d'un  destin.  Le 

photographe  ne  part  plus  à  la  chasse  à 

l'image  comme  c'était  le  cas  lors  de  ses 

nombreux voyages. Il attend que les images 

agissent sur lui. Il lui suffit d'attendre le moment propice, ne pas bouger, mais être 

là  et  disponible.  La  prise  de  vue  de  son  atelier  avec  les  planches,  peut  être 

comprise  comme  une  opération  d'actualisation.  En  rayant  le  négatif  par  un 

quadrillage  plus  ou  moins  régulier,  cette  image  d'atelier,  matrice  et  lieu  de 

192 Cf. Cat. Expo. Robert Frank, Kunsthaus Zürich, 1995, p. 116.
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Ill  26.  Robert  Frank,  Studio  Mabou, 
2002, photographie noir et blanc, 38,8 
x 49,8 cm. 



gestation de beaucoup de ses productions artistiques, Robert Frank insiste sur 

une reprise formelle des images montées en "tablette de chocolat". Mais, ce qui 

est encore plus frappant, c'est qu'il pose ce quadrillage ou cette grille entre l'image 

de l'intérieur de l'atelier  et  le spectateur.  Cette grille  rappelle  inévitablement  la 

grille  optique  utilisée  par  les  peintres  de  la  Renaissance pour  reporter  l'objet-

modèle  tridimensionnel  sur  un  support  bidimensionnel.  Le  quadrillage  rend 

possible une décomposition analytique de l'objet  "par assignation de ses parties 

respectives en autant de lieux précis permettant de mieux les identifier193". Robert 

Frank  s'inscrit  par  ce  fait,  dans  une  longue  tradition  d'observation  et  de 

transcription du réel. Il agit sur la matrice pour montrer que voir est ici lié au fait de 

donner parole à l'image. L'image photographique dialogue avec l'histoire et active 

notre regard. Elle est un acte de  réflexion sur l'image et pourrait être considérée 

également comme "un regard sur notre propre regard194".

La  question  du  regard  est  traitée  tout 

autrement dans Entre la vie et la mort (ill. 27). 

Comme pour des images stéréoscopiques, les 

quatre  Polaroïds  s'offrent  deux  par  deux  au 

spectateur. Elles ne montrent pas un espace 

en relief,  mais donnent à voir un seul écran 

blanc  et  vide,  de  quatre  points  de  vues 

différents. Sur le Polaroïd en haut à gauche, 

on voit très clairement une image avec deux 

écrans blancs collée sur un carton bordé de 

bandes rouges et posée contre un écran. Il y 

a image dans l'image,  mais il  n'y a toujours 

rien  à  voir,  car  les  écrans  restent 

irrémédiablement  vides.  La  construction 

symétrique de l'ensemble de la composition donne un rôle tout particulier à l'axe 

médian. Le montage des photographies en papillon augmente l'impression d'avoir 

un miroir au centre. Le spectateur pourrait  jeter alors un coup d'oeil  de part et 

d'autre du miroir, il serait à la limite de l'un et de l'autre monde et peut-être à la 

lisière de la vie et de la mort. 
193 Cf. François Jullien, La grande image n'a pas de forme, ou du non-objet de la peinture, Paris, 
Éditions du Seuil, 2003, p. 338. 
194 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 275.
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Ill. 27. Robert Frank, Entre la vie et la 
mort,  2003,  impression  numérique, 
33 x 24 cm.



Dans  ce  travail,  les  quatre  écrans  vides  attirent  inévitablement  le  regard  du 

spectateur. Ils occupent une grande partie de chaque Polaroïd. Les autres objets, 

peu visibles à cause de l'ambiance sombre de la pièce et du  flou du premier plan, 

ne semblent pas interférer avec la blancheur des écrans. Le rectangle blanc est 

donc prêt à recevoir une image. Pour l'instant, celle-ci n'est pas encore visible. Elle 

existe,  mais  n'est  pas  encore  formalisée.  Pour  Joseph  Beuys,  toutes  les 

représentations, les pensées et les idées ainsi  que les rêves, sont des images 

invisibles, des sculptures invisibles195. Ici, Robert Frank donne à voir ces images 

invisibles  sous  la  forme  des  quatre  écrans.  Et  pour  vraiment  insister  sur  ces 

images invisibles mais potentielles, il place l'image des écrans devant l'écran. Le 

réel,  la réalité de l'écran, est  là pour accueillir  les images en devenir  :  pas de 

formes, pas de couleurs, que le vide sur les écrans. Puisque le vide existe et et se 

montre  en  tant  que  tel,  il  peut  appeler  et  susciter  le  plein.  Il  est  un  élément 

dynamique. 

Les  traditions  antiques  et  judéo-chrétiennes  nous  ont  transmis  certaines 

conceptions  de  l'image  que  nous  continuons  d'appliquer  comme  si  elles 

disposaient d'une validité universelle196. Avec les exemples cités, le photographe 

prend  ses  distances  par  rapport  à  ces  traditions.  Dans  Mabou,  Robert  Frank 

montre  un  paysage  et  dépasse  la  ressemblance.  Ce  n'est  pas  un  paysage 

particulier à un moment précis que Robert Frank présente. Il privilégie le paysage 

selon  un  processus  en  transition  continue.  De  ce  point  de  vue,  on  pourrait 

rapprocher le travail  de Robert Frank de la démarche des peintres traditionnels 

chinois.  La pensée chinoise ne dissocie  pas l'image et  le phénomène,  elle ne 

sépare donc "jamais le fait d'advenir (comme phénomène) de celui de reproduire 

(comme image)"197. Avec Entre la vie et la mort, Robert Frank prend l'écran vierge 

comme symbole de toute image possible. Comme dans l'acceptation chinoise, ici 

le  vide n'est  pas quelque chose de vague ou d'inexistant198.  Il  est  un élément 

éminemment dynamique. Le vide a une fonction active selon l'école taoïste199. Il 

195 "Alle Vorstellungen, Gedanken und Ideen, auch Träume, sind unsichtbare Bilder, unsichtbare  
Plastiken" cf.  Theo  Altenber,  Oswald  Oberhuber  (éd.),  Gespräche  mit  Beuys-Wien  und 
Friedrichshof, Klagenfurt, 1988, p. 22.
196 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 213.
197 Cf. François Jullien, La grande image n'a pas de forme, ou du non-objet de la peinture, Paris, 
Éditions du Seuil, 2003, p. 331-332.
198 Cf. François Cheng, Vide et plein, Le langage pictural chinois, Paris, Éditions du Seuil, 1979, p. 
21.
199 Idem, p. 25.
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constitue le lieu par excellence où s'opèrent les transformations "il est à la fois cet  

état  suprême  de  l'Origine  et  l'élément  central  dans  le  rouage  du  monde  des  

choses200".

Le travail de Robert Frank essaye de sortir des conceptions antiques et judéo-

chrétiennes de l'image. Il ne se contente pas de montrer un état d’absence dans 

ses images.  Par  contre,  dans un état  psychologique,  où le photographe a été 

confronté à l’absence de sa fille décédée dans un accident d’avion en 1974, il se 

propose  de  prendre  du  recul  par  rapport  à  cette  absence.  Il  se  met  dans  le 

paysage ou dans son atelier qui, loin d’être  Allégorie de la mort, sont tous deux 

pour  lui,  des  lieux  à  la  fois  de  recul  et  d’intime  réflexion.  Il  produit  des 

photographies  qui  ne  représentent  "rien".  Elles  présentent  un  état  d’âme,  une 

relation  à  la  nature,  au  travail  en  train  de  se  faire  qui  oscille,  comme  pour 

beaucoup d’autres artistes, entre banalité, vie quotidienne, soucis d’argent et de 

temps,  entre  coups  de  téléphone  et  grandes  questions  métaphysiques.  Pour 

conclure  avec  Belting  :  "Les  images  ne  sont  jamais  simplement  ce  qu'elles  

prétendent être ... elles ressemblent aux dogmes de croyance et aux modes de 

pensées  par  lesquels  l'homme  a  toujours  cherché  à  se  garantir  contre  les  

questions qui l'assaillent201".

Robert  Frank  sort  de  la  logique  de  l'image  fondée  sur  absence-présence  et 

propose une autre possibilité de considérer l’image. Ni  picture ni  image, pour lui 

l’image  est  plus  acte  que  chose.  Elle  prend  source  dans  des  sujets 

(iconographiques)  connus  et  maintes  fois  exploités :  paysages  et  intérieurs. 

L’image est le lieu où l’artiste met en place un travail de réflexion métaphysique, 

philosophique sur la condition humaine. Pour lui, l’image dans sa mise en relation 

avec  d’autres  images,  possède  la  capacité  de  pouvoir  être  support  de  cette 

interrogation. C’est cet aspect du travail de Robert Frank qui m’intéresse et me 

permet  d’affirmer  mon choix  de  tenter  une présentation  de  documents  visuels 

sous une forme expérimentale et peu usuelle dans un cadre universitaire en guise 

d’annexes ou de catalogues (cf. affiches, dépliants, carnets). Par ailleurs, le fait de 

m’être intéressée au travail de Robert Frank, a certainement provoqué une plus 

grande conviction  et  aisance dans mon approche du médium photographique. 

200 Idem, p. 26.
201 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 146.
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Médium,utilisé pour des pratiques en marge, il occupe depuis peu une place aussi 

importante que ma pratique du dessin. Pour l’instant, je le manie avec légèreté (et 

certainement beaucoup d’ignorance) et cela me convient. L’image est alors non 

seulement un terrain d’action, j'ajouterai qu’elle est aussi un fantastique terrain de 

réflexion ! 

Nous venons de voir comment le travail à partir du corps nu est moteur de ma 

production plastique. Loin de n’être qu’un passage obligé lors d’apprentissages, il 

en est le fondement. Son invention passe par un corps à corps avec la matière, 

par la répétition de gestes et d’actes. L’image est souvenir et empreinte. Elle se 

transforme  sans  cesse  puisqu’elle  est  foncièrement  nomade.  "À travers  ses 

innombrables  variantes,  l'habitude humaine à fabriquer  des  images,  traduit  en  

outre les divers modes sur lesquels l'homme envisage son propre corps, ce qui  

conduit l'histoire culturelle de l'image à se refléter dans une histoire du corps qui  

lui  est  parallèle"202. Comment migrent  les images ? Est-ce que ce parallélisme 

entre histoire du corps et histoire de son image est encore valable aujourd’hui ? 

C’est de quoi traitera la seconde partie. 

202 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 35.
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Partie II 

De la production à la (re)création 
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"Tout discours sur l'art du passé est un 

projet sur l'art du présent 1".

1 Cf. Roland Recht, Point de fuite, Paris, ENSBA, 2009, introduction. 
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Introduction 

Dans cette deuxième partie il sera question de production d'images. Le terme 

production n'est  pas à prendre exclusivement dans une logique de processus, 

mais  aussi  au  sens  de  "naissance",  de  venir  au  monde,  de  devenir  tangible, 

visible, se manifester dans le monde. Même après des années de pratique, cette 

"naissance" d'images reste une énigme pour moi. Je me demande comment elles 

peuvent prendre forme et surtout comment les différents modes de production 

agissent  sur  elles.  Le  rôle  de  l'artiste  est  variable  dans  ce  processus.  Il  est 

souvent générateur-producteur et quelques fois sage-femme dans la mesure où il 

assiste l'image à devenir  manifeste.  Il  porte et  supporte les images à venir  et 

celles qui sont en lui. 

Prenons deux exemples d'oeuvres qui pourront éclairer ce mystère qui règne 

autour de l'accouchement d'images. 

La  première  oeuvre,  Orlan  accouche 

d'elle-m'aime de 1964   (ill.28)  montre  l'artiste 

nue  et  très  jeune.  Elle  est  assise  avec  un 

mannequin  sans  bras  entre  ses  cuisses.  Le 

titre indique qu'elle accouche d'elle-même avec 

une  certaine  note  narcissique  affirmée  par 

"m'aime".  Vu son jeune âge et l'artifice de la 

scène photographiée,  je  me demande si  elle 

ne joue pas plutôt à accoucher, tant la scène s'apparente à des jeux de rôle et à 

des artifices : le mannequin, le peu de réalisme de la scène, la position physique 

artificielle de l'artiste. Le mannequin aurait-il remplacé la poupée avec laquelle elle 

aurait pu jouer encore quelques années plus tôt ? L'amour qu'elle pourrait porter 

sur sa progéniture (sa création ?) est dirigé vers elle-même. Elle s'aime à travers 

son accouchement autoréférencé et elle (pro)crée sans filiation. A travers cette 

image,  l'artiste  pense peut-être vouloir  dire  que créer une image du corps est 

aussi  créer  un  alter  égo.  Ici,  le  corps  engendré  est  un  mannequin  anonyme, 
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Ill. 28. Orlan, Orlan accouche d'elle 
m'aime, 1964, photographie noir et 
blanc.



stéréotypé et sans signes sexuels marqués. Dans son travail  ultérieur, c'est de 

son  image  personnellement  fabriquée  et  singulière  qu'il  sera  question.  Elle 

n'accouchera  plus  par  le  sexe,  mais  engendrera  à  partir  de  la  vue  et  de  la 

compréhension de modèles culturels. Elle y retrouve d'ailleurs l'aspect narcissique 

"d'elle-m'aime",  façonnant  des  images  à  partir  desquelles  elle  souhaite  se 

construire.  L'organe  de  gestation  en  sera  le  cerveau  et  non  l'utérus  et  cette 

construction  mentale  à  partir  de  modèles  culturels  lui  imposera  des 

accouchements beaucoup plus douloureux pendant ses nombreuses opérations 

chirurgicales  que  l'expulsion  quasi  orgasmique  de  son  faux  double  qu'est  le 

mannequin. 

L'oeuvre d'Orlan peut être regardée encore sous un autre aspect. L'artiste dit 

qu'elle ne veut pas devenir un stéréotype, mais un archétype. Ici, elle accouche 

bien d'un corps stéréotypé et produit à grande échelle. Dans son travail ultérieur 

elle souhaite être à l'origine d'un nouveau type et on peut se poser la question si 

cela ne serait pour elle pas une manière d'échapper à des filiations culturelles et 

corporelles  pour  enfin  donner  naissance  à  un  autre  corps  et  à  de  nouvelles 

images du corps. Orlan met en image l'idée de l'autoengendrement de sa propre 

image représentéé par le mannequin. La photographie est une illustration ou un 

témoignage de cette idée comme pour la suite, les vidéos témoigneront de ses 

opérations. La naissance d'Orlan passe par la création 

d'elle-même  qui  dépasse  largement  l'image  de  son 

corps physique. 

La  deuxième  oeuvre,  que  je  souhaite  mettre  en 

résonance,  parle  aussi  explicitement  de  naissance 

mais  diffère  de  celle  d'Orlan  dans  le  fait  qu'elle  est 

dirigée  vers  l'autre  et  non  vers  elle-même  ou  vers 

l'artiste.  Dans  Geburt und  Menschwerdung  (ill.  29)2, 

Barbara Heinsich3 travaille, comme pour l'essentiel de 

2 Naissance  et  devenir  Homme,  tempéra  sur  toile  libre,  1980,  231  cm  x  215  cm,  Darmstadt 
Hessisches Landesmuseum.
3 Barbara Heinisch,  née en 1944, s'est  fait  connaître  à partir  de 1975,  année de sa première 
performance  pendant  laquelle  elle  traverse  une  toile.  Une  rencontre  avec  Beuys  lui  donne 
l'impulsion de se positionner en tant qu'artiste. Dans les années 1980 et 1990 elle travaille ses 
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Ill.29.  Barbara  Heinisch, 
Geburt  und  Mensch-
werdung,  1980,  Tempera 
sur coton, 210 x 215 cm, 
Darmstadt,  Hessisches 
Landesmuseum.



son  travail,  en  duo  avec  un  modèle.  Lors  de  ses  peintures-performances,  le 

modèle,  à  qui  elle  accorde  un  rôle  très  actif,  est  placé  derrière  la  toile  libre, 

éclairée en contre-jour. Le modèle est en mouvement. Il est saisi par l'artiste en 

de larges coups de brosses et on a l'impression que la toile séparant les deux 

acteurs est lieu de rencontres d'émotions fortes : traînées, giclures, coulures. En 

fonction des différentes poses du modèle captées par l'artiste, le spectateur voit 

les  images  du  corps  se  superposer  et  l'oeuvre  naît  justement  de  cette 

accumulation.  À la fin de la performance le modèle prend un couteau, lacère la 

toile et la traverse, laissant derrière lui un trou : une blessure béante témoignant 

de son passage d'un monde à l'autre. Le modèle quitte son rôle et achève de 

cette manière son image par la traversée de la toile (ill. 30). L'artiste, quant à elle, 

a donné naissance à l'image du modèle dans un combat avec son ombre en 

mouvement  dans  une  lutte  avec  la  toile  et  la  matière  picturale.  À la  fin,  ces 

affrontements  se  sont  transformés  en  peinture  :  traces,  matières,  gestes, 

couleurs, textures, empâtements et transparences. Les titres très évocateurs de 

ses  pièces  parlent  d'ailleurs  souvent  de  création,  de  transformation  et  de 

recréation  :  Geburt  und  Menschwerdung (Naissance  et  devenir  Homme,  Die 

Widerkehr  des  Körpers (Le  retour  du  corps),  Mensch und Tier  Metamorphose 

(Métamorphose d'animal et d'homme). 

Orlan et Barbara Heinisch posent la question de l'origine ou 

des origines des images. Leurs démarches se situent quelque 

part entre engendrement et filiation des images. Là où Orlan 

propose  un  concept  avec  Orlan  accouche  d'elle-m'aime, 

Barbara  Heinisch  propose  un  acte.  L’image  est  chez  l’une 

concept,  acte.chez  l’autre.  Orlan  accouche  d’elle-même, 

Barbara Heinisch accouche d’une peinture dans laquelle elle 

établit une filiation entre son modèle et l'image peinte, même 

si elle ne cherche pas la reproduction fidèle du modèle. Ce 

qui importe pour elle, c'est la rencontre avec le modèle et la 

confrontation  avec  la  matière  picturale  lors  de  ses 
peintures en direct devant un public et avec modèle vivant. Pour elle la peinture est un processus à 
vivre à deux (l'artiste et le modèle).
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Ill.30.  Barbara 
Heinisch, 
Performance  mit 
Ulrike  S.,  Galerie 
Zellmayer,  Berlin, 
24.11. 1977. 



performances. Le spectateur assiste non seulement à la production d'une toile, 

mais  il  est  de  plus  embarqué  dans  une  aventure  de  recréation  de  l'acte  de 

peindre. Cette recréation est en même temps une affirmation de sa relation avec 

l'autre,  sujet  indispensable  sans  lequel  la  peinture  ne  peut  naître  pour  elle. 

Entièrement tournée vers ce qui se passe derrière la toile, elle ne conçoit son 

travail qu'à deux : couple ancestral du peintre et de son modèle, avec la différence 

primordiale  par  rapport  au  travail  académique  où  le  modèle  pose  de  manière 

immobile, que le modèle est ici en mouvement4 et qu'en se libérant de son rôle 

d'objet, il  redevient sujet en traversant la toile achevée. Le modèle se libère et 

délivre  par  ce  fait,  l'artiste  de  son  combat.  L'accouchement  de  l'image  est 

délivrance de l'image que l'artiste portait en elle. 

Chez Orlan, c'est  une tout autre manière de faire.  L'accouchement spontané 

d'elle-même à  17  ans fera  place  plus  tard  à  une  longue réflexion  à  partir  de 

références de l'histoire de l'art occidental. Sans vouloir se placer dans une optique 

de citation, "l'artiste travaille son corps en référence jusqu'au point où la référence  

ne semble plus avoir prise sur ce vers quoi elle tend.....Il  en sort ...un état de  

défaillance"5. Cet état de défaillance est peut-être apparent, mais il semble pouvoir 

être  nuancé.  Orlan  produit  et  crée  en  recréant.  Avec  chaque  intervention 

chirurgicale  elle  crée  une  autre  image  de  son  corps.  La  répétition  de  ses 

opérations  fait  que  les  images  se  superposent,  s'accumulent  et  finissent  par 

s'annuler. Les images-modèles omniprésentes dans son travail sont utilisées pour 

brouiller les cartes. Son accouchement narcissique à 17 ans est remplacé lors de 

ses opérations par des appropriations de différents modèles culturels. Elle se crée 

à partir de multiples images. Son corps porte sur lui et en lui l’image de différentes 

autres images de femmes. Elle n’existe qu’à partir  de l’image de ses modèles 

culturels. 

Barbara  Heinisch,  quant  à  elle,  n’existe  en  tant  que peintre  que face  à  ses 

modèles  vivants,  qui  de  plus,  cessent  de  l’être  dès  qu’ils  traversent  la  toile. 

4 Beaucoup de ses performances sont réalisées avec des danseurs. 
5 Orlan citée par S. Vanbremeersch, in : Claude Fintz (dir.), Du corps virtuel....à la réalité du corps,  
Les imaginaires du corps, Tome II, Actes du colloque Grenoble 2002, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 
52.
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L’artiste se livre à un corps à corps avec le modèle, mais aussi à un corps à corps 

avec la matière picturale. L’image du corps en tant qu’objet pictural découle de ce 

combat.  Pour  Barbara  Heinisch,  corps  et  image  sont  deux  choses  distinctes. 

Orlan par contre, cherche à les rapprocher. Elle va jusqu’à les confondre : elle 

transforme  aussi  bien  le  corps  que  l'image  de  celui-ci  (prothèse,  implants, 

hybridation) et elle recrée l'un et l'autre comme si cet accouchement d'elle-même 

devait se répéter à l'infini. Finalement, elle accouche de monstres instables qui, à 

partir de 1993, l'année de sa dernière opération, deviennent virtuels : la chair n'a 

plus de prise sur l'image. 

Barbara  Heinisch  et  Orlan,  deux artistes  s'interrogeant  sur  la  question  de  la 

production  des  images  -"naissance  et  accouchement"-,  posent  chacune  à  sa 

manière, les trois grandes questions qui seront abordées dans cette deuxième 

partie.

Dans  le  premier  chapitre,  nous  verrons  le  rapport  entre  production  et 

reproduction et comment la question du modèle est à l’origine de l’interrogation 

sur la production. Il sera également émis l’idée que la reproduction d’images est 

potentiellement productrice d'images nouvelles. 

Dans le deuxième chapitre, nous traiterons des métamorphoses de l’image. La 

reproduction aussi bien de l’image que d’une de ses parties mène à l’hybridation 

contribuant, elle aussi, à l’invention et à la création de nouvelles images. 

Le troisième chapitre  se propose d'interroger  le fait  que la  reproduction peut 

mener à la recréation de l'image. Cette recréation de l’image passe d’un médium 

à l’autre et s’avère pouvoir être aussi récréation.
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I. Production – Reproduction

"Multiples sind keine Multiplikate eines 

Originals,  sondern  Multikate  ohne 

Original6".

Le terme de reproduction recouvre un champ polysémique allant du domaine 

biologique (reproduction de l'espèce) à l'environnement technique (production et 

reproduction  à  l'échelle  industrielle)  en  passant  par  la  sphère  financière 

(reproduction  et  surtout  multiplication  de  la  masse  monétaire),  artistique  et 

esthétique. La question du rapport  entre la production et  la reproduction a été 

initiée par deux personnes dont le travail a marqué profondément le XXe siècle 

aussi bien dans le domaine de l'art  que de la philosophie. Marcel Duchamp et 

Walter Benjamin ont largement contribué à lancer ce débat avec leurs travaux 

respectifs. Cette question apparaît à un moment de profusion d'images. Les rues 

des grandes villes sont investies par des affiches. Les ateliers de reproduction 

comme celui de Pellerin à Épinal ou de Goupil à Bordeaux produisent et diffusent 

des images à grande échelle.  Dans cette  foule  d'images multipliées,  le  public 

attend l'artiste encore souvent sur l'image unique. 

Au  moment  où  Marcel  Duchamp  signe  avec  R.MUTT un  urinoir  produit  par 

l'industrie,  il  transforme  un  objet  fabriqué  dans  une  logique  de  reproduction 

industrielle  en  objet  original  et  originel  (au  sens  "à  l'origine  d'autres  objets  et 
6 Cf. Peter Weibel (dir.),  Kunst ohne Unikat, Köln, Verlag der Buchhandlung Walther König, 1998, 
p.9."Les multiples ne sont pas des multiplications d'un original,  mais des pièces multiples sans 
original." Traduction Anke Vrijs.
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images"). Multiple et original se différencient par la position spatiale et la "fausse" 

signature  de  l'urinoir,  mais  se  rejoignent  finalement  par  le  fait  qu'ils  n'existent 

chacun à sa manière que grâce à une technique de reproduction, à partir d'un 

moule pour l'urinoir, à partir d'un négatif pour la photographie de Stieglitz montrant 

la  Fontaine en question dans la galerie 391. Dans les années 1960, Duchamp 

décide, en collaboration avec le galeriste Arturo Schwarz, d'éditer La Fontaine et 

d’autres objets qualifiés comme "ready-made". La copie ou la recréation fait office 

d'oeuvre,  l’oeuvre  (source  originale  ou  originelle ?)  étant  perdue.  "Fontaine 

incarne et révèle les effets de la reproductibilité technique sur l'oeuvre d'art en  

rajoutant elle-même par une série de déplacements et de substitutions, les effets  

de transformation et de prolifération que la reproductibilité a imposé de facto à  

l'oeuvre  d'art7". Dorénavant,  la  reproduction  d’une  oeuvre  n’est  plus  la  copie 

permettant  d’avoir  un  "ersatz"  de  l’original,  mais  elle  fait  partie  intégrante  du 

processus de conception et de création.

En 1936, Walter Benjamin publie son essai sur "L'oeuvre d'art à l'époque de sa 

reproductibilité technique". La crainte de la perte d'aura mentionnée par Benjamin, 

ne nous préoccupe peut-être plus autant qu'il y a un siècle. De plus, le problème 

de la  reproduction est  bien plus ancien que l'invention de la photographie.  La 

gravure sur métal et le moulage servaient déjà avant à la reproduction et à la 

diffusion des oeuvres d'art. Walter Benjamin le dit d'ailleurs lui-même : "Il est du 

principe de l'oeuvre d'art d'avoir toujours été reproductible. Ce que des hommes 

avaient fait, d'autres pouvaient toujours le refaire8". Il note aussi l'importance de la 

reproduction  ou  de  la  réplique  dans  le  processus  de  l'apprentissage  de  l'art. 

L'auteur  voit  dans  la  perte  de  l'aura  et  de  l'authenticité,  l'ébranlement  de  la 

tradition prônant l’unicité de l’objet d’art. 

Duchamp quant à lui,  se glisse de manière subversive et humoristique dans la 

déclaration  de  l'objet  d'art  comme  "ready  made"  et  choisit  parmi  les  objets 

7 Michel Weemans in : Véronique Goudinoux (dir.), Reproductibilité et irréproductibilité de l'oeuvre 
d'art, Bruxelles, La Lettre Volée, 2001, p. 15.
8 Cf.  Walter  Benjamin,  L’oeuvre d’art  à l’époque de sa reproductibilité  technique,  Éditions Allia, 
Paris, 2003, p. 9.
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manufacturés. Il ouvre le débat sur cette tradition de l'original et de la copie, de la 

reproduction  ou  du  multiple  qui  finalement  a  été  très  bien  compris,  intégré  et 

commercialisé bien avant Duchamp par le marchand Goupil et le peintre Gérôme 

dès 18309.  Émile Zola, le note ainsi :  "Évidemment, M. Gérôme travaille pour la  

maison  Goupil,  il  fait  un  tableau  pour  que  ce  tableau  soit  reproduit  par  la  

photographie et  la  gravure et  se vende à des milliers  d'exemplaires10". Goupil 

acquiert des tableaux de Gérôme dans le seul but de les reproduire. Sans être la 

matrice  des  oeuvres  reproduites,  elle  est  à  l'origine  de  reproductions  variées 

comme des eaux-fortes, des lithographies ou des petites statuettes en bronze.

Aussi  bien  chez  Benjamin  que  chez  Zola  une  attitude  négative  envers  la 

question de la reproduction se fait sentir. Déformant le fait que la multiplication et 

la reproduction ferait perdre quelque chose à l'oeuvre d'art, Duchamp manifeste 

une attitude tout autre. Il lance un nouveau débat mettant en doute la hiérarchie 

séculaire  entre  production  et  reproduction,  entre  l'original  et  copie  et  bien  sûr 

l'aura hypothétique d'une oeuvre qui se perdrait à l'époque de la reproductibilité 

technique.  Ce  qui  m'intéresse  dans  le  débat  ouvert  par  Duchamp  c'est 

effectivement  le  rapport  bouleversé  entre  production  et  reproduction.  Pour 

produire,  faut-il  des modèles ? Et  si  j'ai  besoin de modèles pour produire,  de 

quelle nature sont-ils ? Est-ce que reproduire est aussi une façon de produire ?

9 Cf. Cat. Expo.,  Gérôme & Goupil, Art et Entreprise,  Paris,  Éditions de la Réunion des Musées 
Nationaux, 2001.
10 Cf. Émile Zola, Nos peintres au Champ de Mars, in : Écrits sur l'art [1867], Paris, Gallimard, 1991, 
p. 184.
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I.1 À   l'origine de la production : la question du modèle  

Dans la première partie ont été abordées les raisons pour lesquelles je pensais 

que  le  travail  avec  modèle  vivant  peut  être  formateur  encore  aujourd'hui. 

Personnellement,  le  modèle  (vivant  et  nu)  est  le  sujet  qui  m'a  facilité 

l'apprentissage. Si dans un premier temps, cet apprentissage passait par la vue, 

le statut de modèle a changé au fil des années. Du modèle-corps je suis passée 

au modèle-image11. Ce changement m'a conduit dans mon travail à interroger le 

rapport entre production et reproduction et de voir de quel modèle il est question : 

Est-ce que le modèle serait l'original au sens d’archétype ou plutôt la matrice au 

sens d’outil permettant la reproduction ? Le modèle serait ce qui est à l'origine 

d'un travail et donc générateur d'autres images ? Bref, existe-t-il des artistes sans 

modèle(s) ? 

I.1.1 Modèle : original ou matrice ?

Dans  mes  débuts  du  travail  avec  modèle  vivant,  j'avais  l'idée  d'instaurer  un 

rapport  de  mimésis.  Le  modèle  étant  ce  que  j'envisageais  de  reproduire,  je 

pensais devoir apprendre par l'imitation. Petit à petit, il s'est avéré que c'était une 

illusion  de  vouloir  oeuvrer  de  cette  manière.  Je  constatais  rapidement  que 

l'imitation et la mimésis n'étaient pas ma priorité. 

Comme discuté en première partie, le geste répété et la répétition d'un même 

travail  étaient  moteurs  dans  mes  recherches  plastiques.  Par  ce  biais,  je  suis 

arrivée à m'interroger sur la question du rapport entre production et reproduction 

d'images du corps. J'imite alors peu, mais je répète beaucoup et je dois constater 

que je  lie  la  répétition  à  un  certain  plaisir.  Il  s'agit  du  plaisir  effectivement  de 

répéter et de reproduire une action. Ce plaisir est encore amplifié au contact de la 

multiplication fascinante d'images due aux techniques de reproduction. 
11 La première prise de conscience de ce phénomène dans mon travail a dû se produire vers 1999 
avec "Portraits de famille", cf. affiche consacrée à ce thème. 
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Mon intérêt pour tout ce qui a trait à la reproduction d'images date du début des 

années 1990. Préparant  une exposition sur l'histoire de la xylogravure pour la 

Kunsthalle de Karlsruhe, j'ai pu aborder cette technique de manière très pratique 

lors d'un stage de gravure à Urbino en Italie. Quelques années plus tard, j'y suis 

retournée pour m'initier à l'eau forte et à l'aquatinte. A suivi ma première édition de 

pointes sèches avec Rémy Bucciali, taille-doucier à Colmar. En 1995, je rencontre 

Michèle Schneider et nous nous lançons dans un travail d'édition d'un portfolio à 

compte d'auteur autour du mythe du labyrinthe. À toutes ces pratiques se rajoute 

celle de la photographie, argentique d'abord et depuis peu numérique également. 

Je  m'intéresse  donc  à  l'image  dans  sa  multiplicité  et  dans  sa  capacité  d'être 

singulière, unique et plurielle en même temps. 

Toutes les techniques mentionnées se définissent comme étant des techniques 

de multiplication  et  de reproduction à partir  d'un modèle permettant  justement 

cette production en série, le modèle étant considéré ici comme ce qui sert ou doit 

servir  d'objet  à  imiter  pour  faire  reproduire  quelque  chose12.  Une  matrice  ou 

original (plaque en cuivre, négatif, écran sérigraphique, fichier informatique) sert à 

la  démultiplication.  La fabrication  de  cette  matrice m'intéresse autant  que son 

usage de multiplication et de reproduction. L'un ne va pas sans l'autre, le multiple 

découle de la matrice. Mais est-il juste de dire que l'un est l'original et que l'autre 

en est la copie ? La matrice est-elle vraiment le modèle et donc l'objet qui sert à 

reproduire13 ? Souvent, elle diffère de l'objet final aussi bien par sa couleur, son 

relief,  que  par  sa  position.  Le  modèle  ou  l'original  présente  une  différence 

primordiale par rapport à la copie ou la reproduction : sont inversés le négatif et le 

positif (photographie), la gauche et la droite, (gravure sur métal ou bois), le creux 

et  la bosse (xylogravure et moulage), le plein et  le vide (sérigraphie).  Au sens 

strict, chaque reproduction serait déjà une métamorphose imposée et générée par 

la  technique même de production.  Ainsi,  le  négatif  donne à voir  l'image d'une 

certaine  réalité,  la  plaque de cuivre  la  montre  non  seulement  en  creux,  mais 

surtout inversée gauche droite, l'écran sérigraphique affirme par le vide l'endroit 

où l'image apparaîtra.... La reproduction est déjà un éloignement de la matrice. 

12 Cf. Le Robert, Paris, 2000. 
13 Nous passons ici sur tout ce qui concerne la question de la reproduction d'interprétation, c'est à 
dire la reproduction d'oeuvres par un imprimeur ou fondeur grâce aux techniques de reproduction. 
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L'image matricielle et l'image reproduite diffèrent ainsi par une sorte d'inversion de 

l'une par rapport à l'autre, à cette inversion se rajoute un semblant de hiérarchie. 

Dans le langage courant,  on attribue à l'original plus de valeur qu'à la copie. 

L'original vaudrait plus que la copie, car fabriqué par l'artiste et surtout à l'origine 

de son expression individuelle et singulière. Mais en regardant de près, ce rapport 

entre copie et original n'est pas si clair que cela. Depuis toujours, les moules, les 

matrices en bois ou métal circulaient, se réutilisaient. On imprime par exemple de 

"vrais"  Rembrandt jusqu'au début  de XXe siècle à partir  de plaques originales. 

Celles-ci sont bien sûr fortement retravaillées et on peut se demander ce qui reste 

de la main de l'artiste. Les feuilles imprimées ainsi que leurs matrices circulaient 

dès  l'invention  de  l'imprimerie  et  encore  plus  facilement  grâce  à  un  marché 

international important et aux marchands ambulants vendant plaques et bois hors 

d'usage ou copiés. Non négligeables dans la diffusion et la reproduction d'images, 

furent  aussi  les  améliorations  techniques  comme  l'invention  de  nouvelles 

techniques d'impression ou l'aciérage des plaques de cuivre par exemple. Par 

contre,  la  protection  des  créateurs  d'images  -  on  pourrait  dire  aussi  auteurs 

d'originaux - restait faible. Ainsi, Albrecht Dürer a poursuivi Marcantonio Raimondi 

en justice en 1506 pour avoir contrefait ses bois gravés. Les tribunaux de Venise 

ne tranchaient que la question de la signature ! Imiter le monogramme AD était 

considéré comme un délit, imiter une image l'était apparemment moins. L'autorité 

du  nom  garantissait  la  qualité  de  l'image,  même  si  reproduire  cette  image 

nécessitait beaucoup plus de dextérité que l'imitation des initiales. L'enjeu pour 

Dürer  était  sa  signature  et  la  notoriété  qui  l'accompagnait.  L'image elle-même 

apparaît dans cette stratégie comme étant secondaire. L'originalité, le fait d'être 

considéré comme un vrai et authentique travail de l'artiste, était liée à la signature 

et non à l'image qui la porte. 

Dans les cas cités, la technique de production d'images contient déjà celle de la 

reproduction. Les artistes inventent, remploient, varient et combinent à partir de. 

La matrice de l'un devient l'original de l'autre.  Reprendre et  reproduire devient 

produire  même  si  nous  pensons  souvent  que  ce  sont  deux  opérations 

foncièrement distinctes. 

Notons aussi que le moule et la matrice (plaque de métal, pierre lithographique 
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ou écran sérigraphique) servant à reproduire une image en volume ou en plan, 

n'ont en règle générale pas de vie propre. Ils ne sont pas faits pour être exposés. 

Par contre, ce n'est pas toujours le cas pour le négatif qui est utilisé par certains 

artistes comme forme propre de l'image. Il suffit de penser au travail expérimental 

d'artistes du XIXe siècle  ou aux surréalistes.  Les différentes matrices sont des 

médiums de passages permettant  en quelque sorte,  le  transit  des images.  Le 

négatif, en plus de sa faculté à faire passer l'image et de la multiplier, a aussi un 

statut autonome. 

Les notions de vrai et de faux, d'original ou de copie, d'unique ou de multiple, 

caractérisent moins la qualité ou la singularité d'une oeuvre, mais en désignent la 

valeur plutôt économique ou marchande. Quand Jean Arp dit travailler comme la  

nature, il ne balaye non seulement pas le concept du rapport au mimétisme dans 

le travail de l'artiste, mais introduit aussi l'idée que l'oeuvre peut exister sous des 

formes  multiples  :  grande  ou  petite,  en  plâtre  ou  en  bronze,  entière  ou 

fragmentée14. Cette logique est bien évidemment étrangère à toute logique liée à 

l'idée qu'un original fournirait un modèle unique et fixe à un travail multiple et en 

série. Le concept opposant original à copie est inadéquat dans le cadre d'un art 

de la reproduction. Le soi-disant original ne fournit pas le modèle à reproduire ou 

à copier. Au lieu de parler d'original il faudrait certainement plutôt parler d'origine 

ou de source. 

De  plus,  le  préjugé  comme  quoi  la  multiplicité  ferait  perdre  de  la  valeur 

symbolique ou marchande à un hypothétique original, s'avère être dès la fin du 

XIXe siècle,  un  fait  contredit  par  le  marché  de  l'art  lui-même.  Quand  Goupil 

acquiert  une  toile  de  Gérôme  et  la  fait  reproduire,  cette  opération  a  comme 

conséquence  l'augmentation  du  prix  de  la  toile15.  La  reproduction  et  la 

multiplication  d'une oeuvre font  augmenter  non seulement  sa  renommée mais 

aussi  sa  valeur.  Ici,  nous  sommes  bien  face  à  un  bouleversement  des  idées 

reçues. L'un ne vaut pas plus que plusieurs. L'unicité ou l'original créés grâce au 

14 Pour le développement de cette idée voir l'article Produire/reproduire de Thierry Dufrêne dans le 
catalogue de l'exposition Arp, Musée d'Art Moderne et Contemporain de Strasbourg, 2008/2009, p. 
281. 
15 Cf. Hélène Lafont-Couturier, in : Cat. Expo. Gérôme & Goupil, Art et entreprise, Paris, Édition de 
la Réunion des Musées patrimoniaux, 2001, p. 14. Goupil fait  reproduire l'oeuvre acquise et la 
revend avec 50% à 100% de bénéfice. 
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génie d'un artiste, est un mythe romantique. Reproduire ne se fait plus dans une 

logique  d'opposition  d'original  et  de  copie,  de  vrai  et  de  faux,  d'unique  et  de 

multiple. Le fantasme de l'original doit être considéré comme un fantôme hantant 

les  esprits  des  spéculateurs.  Les  artistes  quant  à  eux,  sont  depuis  près  d'un 

siècle, dans une logique tout autre. Au moins depuis Dada et certainement depuis 

les  années  1960-1970  avec  Fluxus,  l'art  se  pratique  dans  une  optique  de 

mulitiplicité.  Peter Weibel  a  très bien thématisé cette  approche dans l’ouvrage 

Kunst ohne Unikat publiée sous sa direction. Il le dit clairement :  "Multiples sind 

keine Multiplikate eines Originals, sondern Multikate ohne Original16", qui pourrait 

se traduire ainsi : "Les multiples ne sont pas des multiplications d'un original, mais 

des  pièces multiples sans original." L'auteur fait ici un néologisme à partir du mot 

Unikat qui veut dire pièce unique. Il oppose ainsi Unikat à Multikat que j'ai traduit 

alors par pièces multiples en opposition à pièce unique. Si le couple production-

reproduction  n’entretient  plus  de  rapport  de  subordination  l’un  par  rapport  à 

l’autre, il est probable que ce qu’il faudrait entendre par "modèle" sort également 

de ce rapport. Le modèle n'est alors ni l’original ni la matrice servant à fabriquer 

des images.

I.1.2 Modèle : originel, à l'origine du travail

Revenons à la question de la nature du modèle. Vers 350 avant 

Jésus Christ   Praxitèle  réalise  la  Vénus de Cnide  (ill.  31).  Nous 

connaissons cette sculpture par plus de 40 copies ou répliques. Le 

travail  de Praxitèle  est  le  réel  auquel  se  réfèrent  tous les autres 

sculpteurs.  Mais  ce  réel,  image  du  "vrai"  travail  (l'original  ?)  de 

l’artiste reste de l'ordre du fantasme et de la spéculation puisqu'il a 

été  transféré  par  Théodose  à  Constantinople  où  la  statue  a  été 

détruite pendant un incendie. De plus, celle-ci  était  revêtue d'une 

patine spéciale polychrome qui rendait impossible le fait de prendre 

16 Cf. Peter Weibel (dir.), Kunst ohne Unikat, Köln, Verlag der Buchhandlung Walther König, 1998, 
p.9.Traduction Anke Vrijs.
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une empreinte et donc d'en faire un moule17. Elle a servi de modèle sans jamais 

devenir  matrice.  L'absence  de  cette  image-modèle  est  d’autant  plus  présente 

qu'elle  a  provoqué  et  engendré  une  multitude  d’autres  images  qui  nous  font 

supposer qu'une image-source a dû exister. La sculpture réalisée par Praxitèle, 

est apparemment à l’origine de toutes les autres sculptures qui ont suivi, mais est-

elle  l’original  pour  autant ?  Certes,  elle  a  servi  de  modèle  et  a  donné  son 

empreinte  à  toutes  les  Vénus  inspirées  par  elle18.  Mais,  on  peut  aussi  se 

demander  quelle  est  sa  propre  origine  à  elle.  Ne pouvons-nous pas  imaginer 

qu'elle aussi a son modèle, sa source, son origine ? En fait, l'image de la Vénus 

de Praxitèle pourrait-être elle-même déjà une copie ou une réplique. En admettant 

cela, la métamorphose et la multiplicité enlèvent-elles quelque chose à ce que l'on 

considère  comme étant  l’original ?  La  crainte  de  Benjamin  de  voir  disparaître 

l’aura d’une oeuvre d’art  est difficilement compréhensible face à ce constat de 

permanence des modèles sous leurs formes en mutations. Certes, Benjamin parle 

surtout de reproduction mécanique en visant la photographie, mais il nous semble 

que la production en atelier, en nombre important et surtout en série à l’époque 

hellénistique peut se rapprocher,  toutes proportions gardées, à une logique de 

reproduction mécanique. 

La  Vénus  de  Cnide  de  Praxitèle19 a  contribué  à  la  connaissance de l’image 

d’origine. Elle a véhiculé des images dans des versions multiples. Et si l’oeuvre 

d'origine se voyait non pas privée de son aura, mais cette dernière augmentée ? 

La reproduction ne pourrait-elle pas rajouter quelque chose ? Cela pourrait avoir 

comme conséquence, que l’image ne serait plus liée au hic et nunc, mais qu’elle 

serait  éternellement  en train  de  devenir  et  ceci  partout  et  toujours.  Le réel  et 

l'image  se  confondraient20 et  il  est  intéressant  de  voir  comment,  dans  cette 

confusion de rapports, des filiations d'images peuvent être envisagées. C'est cette 

question que nous allons aborder maintenant.

17 Cf. Gloria Rossi (dir.), Le nu, Paris, Gründ Éditions, 1999, p. 35.
18 Peut-être même au-delà, car beaucoup de modèles travaillant pour la mode reprennent la pose 
de cette Vénus.
19 Plus proche de nous la la figure de Phryne peinte par Gérôme, qui est connue aujourd’hui surtout 
par  des statuettes  de Falguière  ou de Carabin  réalisées  à  partir  de cette  peinture.  Jean-Léon 
Gérôme, Phryné devant l'Aérophage, 1861, huile sur toile, 80 x 120 cm, Hamburg, Kunsthalle.
20 Ou serait-ce le concept d'original qui serait inadéquat ?
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Nous  venons  de  voir  très  brièvement  à  l'exemple  de  la  Vénus  de  Cnide, 

comment l'histoire de l'art se fonde entre autre sur la copie. Beaucoup d'oeuvres 

ne sont connues que par des copies et les répliques (romaines) ont sauvé une 

partie de la statuaire de la Grèce antique de l'oubli. Ainsi, la copie peut devenir 

modèle  et  elle  peut  prendre  la  fonction  de  l'outil  de  connaissance  et  de 

transmission  quand  l'oeuvre-source  est  perdue.  Les  relations  entre  original  et 

copie  sont  complexes21 et  la  hiérarchie  entre  les  deux,  la  copie  découlant  de 

l'original, n'est pas forcément en adéquation avec certaines pratiques artistiques 

actuelles.  L'expression  singulière  et  personnelle  de  l'artiste,  comme elle  a  été 

définie  dès  l'époque  romantique,  est  mise  en  doute  et  il  est  légitime  de  se 

demander si cette expression passe nécessairement par la fabrication d'un objet 

unique et singulier. L'acception de l'oeuvre à partir de ou à travers sa multiplicité 

n'est-elle  pas  autant  une  démarche  créative  et  créatrice  d'autres  modèles-

sources? 

Revenons sur le travail de Barbara Heinisch. Pour elle, le rapport entre modèle 

et image est limpide. Elle travaille avec modèle vivant. Elle ne le copie pas, mais 

elle  a  besoin  de  celui-ci  pour  faire  naître  son  travail.  Le  modèle  impulse  une 

énergie  dans  l'espace  et  l'artiste  a  besoin  de  celle-ci  pour  accoucher  de  son 

oeuvre. Elle construit le travail à deux, sorte de chorégraphie scandée par un va-

et-vient  entre  la  toile  et  les  pots  de  peinture,  entre  vue  de  loin  et  action  de 

proximité. Le travail en duo mené par Barbara Heinisch, met très clairement en 

oeuvre la manière dont elle fait naître ses images. Son travail  confirme que le 

modèle est une véritable force  motrice. Matisse le formule ainsi : "Le modèle pour 

les autres c'est un renseignement. Moi, c'est quelque chose qui m'arrête. C'est le  

foyer de mon énergie22". Par sa présence, le modèle apporte une tension, il offre 

son temps et de ce fait, il s'agit aussi d'un moment privilégié comme si la mise au 

monde des images avait besoin d'un environnement particulier. Elles ne viennent 

21 Nous pouvons signaler à ce sujet la très belle et instructive exposition organisée par le Musée de 
l'Imagerie d’Épinal  intitulée "Ni  tout  à fait  la  même,  ni  tout  à  fait  une autre",  du 27 juin  au 11 
novembre  2009.  Il  est  question  de  l'influence  des  tableaux  de  grands  maîtres  sur  l'imagerie 
populaire.  Très intéressant  est  de voir  comment  les images se transforment  et  s'adaptent  aux 
besoins de leurs usagers au fil des années. 
22 Matisse disait ceci à Aragon. Cf. Nadine Lehni, Matisse et Rodin : un passion pour le dessin, in : 
Catalogue d'exposition Matisse & Rodin, Paris, Musée Rodin, 2009, p. 66.
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pas d'elles-mêmes. Il faut leur donner rendez-vous, souvent les séduire, se battre 

ou les combattre, car elles n'obéissent ni à un scénario préétabli, comme chez 

Barbara Heinisch avec la traversée de la toile par le modèle, ni à un travail lent et 

minutieux comme chez certains peintres académiques et encore moins comme un 

accouchement  narcissique à la manière d'Orlan. "Je ne peux travailler qu'avec un  

modèle. La vue des formes humaines m'alimente et me réconforte", disait Rodin23. 

Ce  rôle  de  réconfort  est  non  négligeable.  Tout  comme celui  de  la  nourriture. 

Réconfortée et nourrie par la vue des modèles, l'artiste peut se mettre au travail. 

Le regard déclenche la naissance d'images. 

À partir  de ce constat,  je  retourne à mes carnets de  croquis.  C'est  ainsi  en 

passant encore une fois en revue tous mes carnets de croquis, que je remarque 

que  dans  ces  différentes  images  du  corps  se  cachent  d'autres  modèles.  Un 

torse....,  celui de l'Apollon du Belvédère? Un déhanchement, une cambrure....? 

Telle position du buste d'Ève chez Dürer, telle inclinaison de l'épaule chez Michel-

Ange, ou serait-ce plutôt la sensualité du bassin de la belle trouvée sur l'île de 

Mélos ? Impression d'être habitée par des images venant de loin. Troublée de voir 

que ces images étaient déjà là avant même que je ne prenne le stylo, le crayon ou 

la  brosse.  D'où  viennent-elles  ?  Mon  regard  n'est  pas  vierge  et  je  me  rends 

compte que mes modèles ne sont pas que le foyer de mon énergie ou une force 

motrice pour démarrer un travail. Ils sont aussi d'une autre nature. Mais laquelle ? 

 À La vue de mes carnets, j'ai l'impression que je suis habitée par des images 

sous-jacentes. Les poses me rappellent quelque chose. Il y a parfois une étrange 

sensation de déjà vu. Je pourrais peut-être er ces images des images-modèles, 

qui  sont  venues  à  moi  à  mon  insu  tout  simplement  par  le  fait  de  les  avoir 

fréquentées depuis longtemps dans des livres, des musées, des publicités. En 

fait, mon travail a déjà démarré avant même d’avoir entrepris quoi que ce soit. 

Quelque chose existe  déjà  avant  et  la  feuille  blanche est  déjà  habitée par ce 

qu'elle  va  porter  et  supporter,  c'est-à-dire  dont  elle  sera  support.  Des  images 

invisibles habitent  déjà  la  feuille.  Elles  sont  indéniablement  à  l'origine de  mon 

travail.  Je  pourrais  les  appeler  des  modèles  originels,  car  à  l'origine  de  mon 

23 Cf. France Morel, Le modèle ou l'artiste séduit, Genève, Éditions Skira, 1990, p. 153.
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travail. 

Par ailleurs, je ne suis pas seule à être imprégnée par ces images-modèles. Les 

personnes qui posent le sont autant que moi-même et les poses des modèles 

vivants se trouvent en résonance avec ces images-modèles. Quand je me suis 

rendue  compte  de  ces  résonances  doubles,  j'ai  tenté  de  regrouper  ces 

présupposés  modèles  originels  côté  à  côte  avec  un  certain  nombre  de  mes 

dessins dans un carnet que j'ai appelé "Inconsciences". Sans établir de discours 

sur ces images, j'ai mis en place des confrontations entre mon travail et quelques 

reproductions d'images du corps avec l'idée de faire remonter à la surface ces 

images cachées voire inconscientes. Les rapports entre modèle original et modèle 

originel, comme celui entre production et reproduction sont très approximatifs. Il 

est impossible d'établir une chronologie ou filiation pour l'instant. Je me contente 

de constater et d'accepter que les images-modèles flottent en moi et surgissent 

de temps en temps à la surface. Ainsi, j'ai reproduit les modèles en noir et blanc et 

mes dessins ou peintures en couleur quand ils l'étaient, pour faciliter la distinction 

entre  les  deux.  Sans  pousser  la  présentation  visuelle  à  une  esthétisation  du 

propos, j'ai opté pour une simple opposition binaire (mon travail à gauche, l'oeuvre 

"inconsciente" à droite). 

Rebondissement et prise de conscience. En 2001, après un 

bref séjour à Berlin, une connexion se fait. Avec un ami qui a 

fait  de  temps  en  temps  des  photographies  de  nus,  nous 

avions décidé de tenter une expérience à deux. Chacun est 

modèle  et  photographe  à  son  tour,  disposant  de  l'autre 

librement pour la réalisation de quelques clichés. Sans idées 

préconçues, cette mise à nu met fait jour au fait qu'il y a des 

vases  communiquant  entre  mon  travail  et  les  images-

modèles.  J'ai  fait  poser  mon  ami  assis  jambe  repliée, 

regardant son pied. Avant ou après, je ne me rappelle plus, je 

fais un tour dans les collections d'art antique de la ville et j'ai 

acheté une carte postale du Tireur d'épines (ill.  32) que j'ai 
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intègré dans ma "Collection involontaire d'images". 

Quelque  temps  plus  tard,  lors  d'une  période  d'échange  postal  intense  avec 

Maxime Loiseau, j'ai mis en diptyque la photo et la carte postale24. Joli clin d'oeil ! 

Les deux images se font miroir...... Rencontre fortuite, migration dans le temps ou 

filiation ? Qui est modèle de qui ? Y a-t-il image-modèle ? Est-ce que j'ai choisi la 

carte postale en rapport avec la pose ou est-ce que le modèle a choisi la pose 

grâce  à  l'image-modèle  qu'il  connaissait  lui,  bien  sûr  aussi  ?  Et  cette  image, 

aurait-elle  été  notre  bien  commun,  entre  mon  ami-modèle  et  moi-même ?  Le 

modèle  est  alors  double  :  le  modèle  vivant  et  le  modèle  culturel,  le  corps  et 

l'histoire.  À partir de ce constat et de cette expérience, le réel n'est plus le seul 

modèle originel. Se rajoute au réel, la réalité de l'image. Elle mène une vie à part 

car soumise à des métamorphoses permanentes à chaque fois qu'elle sert  de 

référent.  Bref,  quand Picasso dit  "Pas de peintre  sans modèle",  il  parle  de la 

situation de l'artiste qui accouche de ses images grâce au travail d'autres artistes. 

Cette citation m'accompagne d'ailleurs depuis longtemps, mais elle a pris tout son 

sens dans le cadre de cette recherche.

I.1.3 "Pas de peintre sans modèle"25

Tel était le titre d'une exposition à Berlin en 1993, pour laquelle j'ai proposé un 

travail en duo à Véronique Boyer, collègue et amie artiste. Dans une série de 50 

dessins  nous  avons  thématisé  cette  citation  et  une  année  plus  tard  nous 

reviendrons sur le sujet26.  Pour  ce second travail,  la  citation de Picasso est  à 

nouveau le point de départ. Se rajoute cette fois-ci, la fameuse photographie de 

Brassaï27 montrant  Matisse  âgé  avec  un  modèle,  en  train  de  dessiner.  Cette 

photographie  nous  inspire  et  nous l'interprétons  à  notre  manière  :  d'abord  en 

remake (ill.  p.  5 du carnet "Du peintre et  de son modèle")  ou dans une autre 

24 Cf. dernière page du carnet "Inconsciences".
25 Cf. affiche "Pas de peintre sans modèle". 
26 Cf. Carnet "Du peintre et de son modèle".
27 Brassaï, "Henri Matisse", 1939, photographie noir et blanc (illustration en couverture du carnet).
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image dans laquelle l'appareil photo prend la place du carnet de croquis (ill. p. 4). 

Les  prises  de  vues  avec  une  pellicule  diapositive  en  noir  et  blanc,  sont 

retravaillées  par  grattage  et  par  recouvrement  au  feutre  noir,  puis  projetées, 

rephotographiées et  tirées sur papier couleur.  Les images montrent  la  relation 

intime entre l'artiste et son modèle : la mandorle (ou sexe ?) (ill. p. 11) et les bras 

tendus font allusion au désir (érotique) dont l'être humain est habité, le trou de 

serrure (ill. p. 12) et l'oeilleton (ill. p. 13) parlent de ce plaisir scopique qu'anime 

les artistes en travaillant avec modèle. 

Ce travail qui n'a jamais réellement abouti, m'intéresse à nouveau aujourd'hui et 

cela pour plusieurs raisons. D’abord, il met en évidence une filiation qui est double 

ici : Picasso et Matisse, les deux géants, "maîtres" pour mon travail avec modèles, 

l'un puisant  ponctuellement  et  de manière ciblée dans les images-modèles ou 

modèles culturels et l'autre besogneux et assidu jusqu'à la fin de sa vie, face à 

des modèles vivants qui ont nourri son travail de manière permanente. 

Par ailleurs, je prends conscience qu'un travail à partir de la photographie était 

en germe dès cette époque et que la question de la métamorphose de l'image du 

corps en passant d'un médium à l'autre était également déjà présente à un stade 

embryonnaire. Mais pour l'instant, c'est cette histoire de filiation qui m'intéresse 

avant tout.

À partir des deux petits livrets "Inconsciences" et le carnet "Du peintre et de son 

modèle", j'ai élaboré une affiche portant comme titre la citation de Picasso. Cette 

affiche s'est constituée, modelée et ramifiée, puis élaguée sévèrement au cours 

de la rédaction de ce travail de recherche. Par ce fait, elle est toujours en cours de 

construction.  Inachevée,  elle  a  un  statut  ambiguë.  Elle  n’est  ni  catalogue,  ni 

illustration accompagnant un texte. Elle est peut-être un texte en images ou une 

tentative de créer visuellement des mises en relation d'images. En tout cas, elle 

est le fruit d'un regard en arrière et sa forme très connotée n'est certainement pas 

venue par hasard. On y trouve l'idée de la lignée, de la descendance et de la 

filiation. Quelques commentaires me semblent être utiles afin de saisir l'enjeu de 

cette affiche.

Trois images figurent tout en haut de l'affiche. La première image représente la 

photographie de Brassaï déjà mentionnée plus haut. Matisse et son modèle sont 
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placés en vis-à-vis. Chacun a son rôle défini. L'homme, l'artiste est âgé, habillé et 

assis confortablement. La femme, le modèle, est nue, jeune et debout en pose 

déséquilibrée. En dessous de cette première image se trouve une reprise de la 

photographie de Brassaï : Véronique Boyer dans le rôle de l'artiste et moi-même 

dans  celui  du  modèle.  Il  s'agit  de  deux  artistes  femmes,  chacune  peintre  et 

modèle à son tour. Ici, les rôles sont interchangeables. Regarder et être regardé, 

dessiner et être dessiné, font partie de ce travail en miroir où le rôle du modèle est 

activé par le regard qu'il porte à son tour sur le modèle au moment où celui-ci 

devient  artiste  et  dessine  ou  peint.  L'artiste  travaille  toujours  en  fonction  des 

poses incarnées et vécues en tant que modèle. Dans notre cas, nous travaillons à 

la fois ensemble et séparément, à la fois en autonomie et en interdépendance. 

Nous nous rendons compte que les poses et notre regard sur le modèle ne sont 

jamais  neutres.  Ce  regard  est  teinté  aussi  bien  par  l'expérience  en  tant  que 

modèle  que  par  l'expérience  des  modèles  historiques  et  culturels.  Un  travail 

photographique intitulé "Projections-Identité(s)" de 2009, complète cette première 

lignée.  Brouillage  d'images,  l'artiste  et  le  modèle  se  confondent  :  projections 

d'images de moi-même et de l'artiste (photographe et modèle à son tour) sur mon 

corps. Nous assistons à une totale (con)fusion des deux rôles.

La seconde image est une reproduction d'une peinture de Magritte portant le titre 

La tentative de l'impossible28. De prime abord, la situation de l'artiste et du modèle 

est assez semblable à celle de chez Matisse : la femme est nue et pose, l'artiste 

est habillé et peint. Magritte se représente lui-même en tant qu'artiste et sa femme 

en tant que modèle. En regardant de plus près, cette image contient un élément 

troublant. L'artiste est en train de compléter l'image du corps auquel il manque 

encore un bras. S'agit-il alors de son modèle ou de l'image de son modèle ? Y a-t-

il confusion entre réalité tangible et image ? Quel est le modèle pour l'artiste, la 

femme nue ou son image ? La femme-modèle ou la femme-image fait partie du 

même espace que l'artiste. Et le spectateur ne voit pas le modèle originel ni la 

femme modèle nue, mais il assiste en direct à l'acte de création même. De la 

même façon qu'Ève naît  de la  côte d'Adam,  la  femme naît  ici  du  pinceau de 

l'artiste. Le peintre crée son vis-à-vis (sa compagne, sa muse, son oeuvre ?) en 

28 1928, huile sur toile 126 x 81 cm, Toyota Municipal Museum of Art.
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tant  que  peinture.  L'image  de  la  femme  nue  serait  ici  une  métaphore  de  la 

peinture et de l'image en devenir. L'artiste ne reproduit pas son modèle comme le 

fait Matisse. Magritte produit à la fois son modèle et l'image de celui-ci. Il montre 

la  création  d'une image qui  est  à  la  fois  proche et  différente  de  la  démarche 

d'Orlan. Celle-ci se présente en faisant semblant d'accoucher, Magritte représente 

un  artiste  (est-ce  lui-même  ?)  créant  (accouchant  ?)  à  partir  du  pinceau.  Ce 

pinceau brandi joyeusement à travers la palette vers le haut, sorte de sexe en 

érection, prouve la force vitale de l'artiste à travers l'acte de peindre. Orlan montre 

explicitement  son  accouchement,  Magritte  suggère  la  fécondation.  Chez  lui, 

l'invention du corps passe par le geste et l'acte de peindre. 

En dessous de la reproduction du tableau de Magritte, j'ai placé deux de mes 

dessins intitulés "Le regard du peintre" et "Pas de peintre sans modèle"29. Ces 

deux  dessins  s'inscrivent  dans  la  lignée  de  Magritte.  Ils  montrent  à  la  fois 

l'importance  du  regard  de  l'artiste  et  de  son  outil,  le  pinceau,  comme  objet 

emblématique permettant la création d'images. Je crée mes modèles avec mon 

regard qui domine le dessin à partir de l'angle supérieur droit. Grâce au pinceau, 

baguette flottant à gauche de la figure nue, cette création devient matérielle. Par 

l'acte  de  peindre  ou  de  dessiner  les  modèles  deviennent  image.  Ce  regard 

accoucheur  me  permet  également  de  voir  naître  les  images,  acte  toujours 

mystérieux car le moment où l'accumulation de traits ou de taches se forment en 

images  du  corps  est  imprévisible.  Et  quand  cet  instant  arrive,  il  est  de  toute 

manière souvent éphémère. Un geste de trop et l'ensemble retourne dans l'état 

antérieur d'un chaos de lignes et de taches. Dans cet accouchement d'images, le 

regard de l'artiste joue un rôle important. Il observe à la fois le modèle nu et veille 

sur  lui  par  moment.  Il  est  aussi  regard-gardien  qui  empêche  le  pinceau  (la 

volonté !),  d'aller trop loin et dirige et oriente le travail  en train de se faire. La 

photographie du remake de Brassaï avec Véronique Boyer et mes deux dessins, 

mettent  alors  en  évidence  l'origine  de  mes  images.  Elles  viennent  de  la 

confrontation au modèle vivant et aux gestes fabricant matériellement les images. 

L'accouchement des images est un acte inachevé (cf. Magritte) et un travail de 

29 1993, techniques mixtes sur papier recyclé, 70 x 50 cm.
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répétition (cf.  Matisse). Le regard active et réactive ce double travail avec mes 

modèles.

La troisième image, composée d'un couple d'images distinctes, montre la Vénus 

de Milo30 et  un des esclaves de Michel-Ange31.  Faisant partie de notre musée 

imaginaire,  ces deux rondes bosses occupent  la  place d'un  troisième type de 

rapport que je pense pouvoir établir entre artiste et modèle. Je les place en tant 

que  modèle  culturel32,  en  haut  d'une  troisième  lignée.  Ayant  pris  acte  et 

conscience du fait qu'à travers mes images apparaissent des modèles culturels, je 

mets  ces  deux  figures  emblématiques  au  même  niveau  que  les  travaux  de 

Magritte et Brassaï. En dessous, des travaux récents avec le titre générique de 

"Projections" ("Vénus de Milo" et "Éros et Thanatos" réalisés tous deux en 2008), 

découlent directement de ces deux images de statues. Ici, le modèle culturel ne 

"suinte"  plus inconsciemment :  plus de découvertes par hasard,  mais décision 

pour affirmer que les modèles culturels font partie de mes modèles au même titre 

que le nu33. 

À  partir de l'idée que le modèle sert ou doit servir de principe d'imitation pour 

mettre en reproduction quelque chose, je suis arrivée au constat que, mise à part 

la constante du travail avec modèle vivant, c'est la reproduction comme technique 

et  manière  d'aborder  la  fabrication  d'images qui  m'intéresse.  Le  modèle,  c'est 

aussi ce qui est à l'origine d'un travail. D'une part, le modèle (nu) est une force 

motrice à l'atelier. Par sa présence, par ce réconfort de la vue, il se pose comme 

le point de départ de tout travail. Une autre composante se glisse dans ce rapport 

au modèle vivant, tout aussi importante et engageante qu'est le fait d'accepter que 

l'artiste ne part pas de rien. Avant la feuille blanche, il y a déjà une image. Elle 

existe  déjà.  L'image  n'étant  qu'une  forme  momentanément  cristallisée  d'une 

oeuvre et image modèle qui elle-même ne serait  qu'une forme temporairement 
30 Vers 100 avant JC, marbre de Paros, h : 202 cm, Paris, Musée du Louvre. 
31 1513-1515, marbre, h : 209 cm, Paris, Musée du Louvre.
32 Curieusement, se retrouvent parmi les modèles culturels que des sculptures. Serait-ce par la plus 
grande proximité,  car  en trois dimensions,  avec les modèles vivants ? De plus,  rares sont  les 
reproductions où je dispose de plusieurs vues d'une seule sculpture. La Vénus de Milo et le David 
de Michel-Ange en sont des exceptions.  
33 Visuellement, j'ai tenté de mettre en image cette idée avec l'affiche "Consciences" qui est en 
quelque sorte la prolongation et le développement de l'affiche "Pas de peintre sans modèle". Voir 
aussi deuxième partie III.1.1 Wahlverwandtschaften-parentés choisies, p. 189..
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manifeste d'une oeuvre ou image-modèle …."et très rares sont les créateurs qui  

ont commencé d'emblée par une nouveauté réelle34". Le modèle original n'existe 

alors probablement pas. Le modèle originel, quant à lui, est véhiculé à travers ses 

multiples manifestations en tant  qu'image.  Pas d'artiste  (peintre)  sans modèle, 

peu importe s'il se présente comme force motrice ou force génératrice.  

34 Cf. Dominique Pomeau , Jean-Marc Domenade, L'imitation, aliénation ou source de liberté  ? 
Actes de colloque , École du Louvre, 1984, p. 14.
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I.2 La question de la reproduction : à l'origine de l'interrogation 

Nous venons de voir que la notion de modèle n'est pas univoque. Le rapport 

entre production et reproduction est complexe et traditionnellement, l'histoire de 

l'art  considère  l'une  comme  découlant  de  l'autre.  Cette  histoire  a  été 

accompagnée d'une histoire annexe traitant  de la question de la reproduction. 

"Dans  cette  vision  historique  (historisante),  ce  courant  principal  et  le  courant  

annexe  ou  secondaire  sont  considérés  comme l'histoire  de  l'original  et  de  la  

copie35". L'original  prévaut  alors  sur  la  copie.  Avec  l'invention  et  le 

perfectionnement des techniques de reproduction mécanique à grande échelle, 

apparaissent  des  craintes  de  disparition  de  certains  aspects  de  l'oeuvre, 

notamment  par  ce  que  Benjamin  désigne  comme  "aura".  "La  reproduction 

d'oeuvres d'art a fait naître les conjectures les plus contradictoires, selon les pôles  

opposés  d'une  transformation  merveilleuse  de  l'art  ou  de  la  menace  de  sa  

ruine36". Disparition de l'oeuvre ou justement transformation, métamorphose grâce 

à ses images multiples ? Les remarques de Peter Weibel ainsi que celle de Michel 

Weemans montrent bien que produire et  reproduire étaient considérés comme 

étant deux opérations distinctes. Ces opérations faisaient partie de logiques de 

pensées avec lesquelles beaucoup d'artistes actuels ne s'identifient plus du tout. 

D'une  part,  la  reproduction  d'oeuvres  et  d'images  fait  partie  des  formes  d'art 

pratiquées  par  beaucoup  d'artistes  aujourd'hui.  D'autre  part,  l’idée  d’oeuvre 

unique,  originale  et  singulière  portant  en  elle  la  touche,  la  sensibilité  et 

l'expression de l'artiste ne trouvent plus autant d'adeptes parmi les artistes depuis 

leurs  manifestations  exacerbées  avec  l'expressionnisme  abstrait  ou  l'action 

painting qui justement, se focalisaient (se limitaient ?) à cette force expressive de 

l'individu. La confusion entre oeuvre et image37, amplifie le brouillage des pistes 
35 Cf. Peter Weibel,  Kunst ohne Unikat, Cologne, Verlag Walther König, 1998, p. 9 : "In dieser 
historisierenden  Betrachtungsweise  werden  dieser  Hauptstrom  und  dieser  Nebenstrom  als 
Geschichte des Originals und der Kopie gelesen". Traduction Anke Vrijs.
36 Cf.  Michel  Weemans in :  Véronique Goudinoux,  (dir.),  Reproductibilité  et  irréproductibilité  de 
l'oeuvre d'art, Bruxelles, La Lettre volée, 2001, p. 9.
37 Cf. Jean-François Robic, Copier-créer. Essais sur la reproductibilité dans l’art, Paris, L’Harmattan, 
2008, p. 16.
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entre les notions d'original et d'unique. L'image (picture) peut véhiculer l'oeuvre. 

Mais, aussi bien l'oeuvre que l'image (image en anglais ) peuvent exister sous des 

formes variées, soit une production en série (comprenant aussi la répétition et la 

variation), soit une production par copie (y compris le remake et la citation), soit 

une production par doublage ou clonage. Reproduire est produire encore une fois, 

deux fois, trois fois … x fois. 

Dans la  multitude d'images,  l'artiste  ne  cherche plus  l'unique ou le  singulier. 

Dans la profusion et le fugitif,  il  tente de saisir  l'insaisissable. La nécessité de 

produire encore une fois s'avère être une des tentatives d'y parvenir.

I.2.1 La série, la répétition, la variation 

Quand Monet entreprend ses différentes séries38, il  est sans doute habité par 

l'idée qu'un seul tableau ne suffit pas pour dire tout sur un sujet donné. Il reprend 

le  premier  et  fait  autrement  le  second,  le  troisième,  le  quatrième  avec  des 

changements de lumière et d'éclairage, des déplacements du point de vue, des 

recadrages, ou des échanges d'harmonie de couleurs chaudes contre couleurs 

froides, couleurs pures contre pastels ... 

Quand Willem de Kooning peint pendant 

presque  deux  ans  Woman  I, il  affirme 

l'impossibilité  d'achever  le  tableau.  Les 

successions  des  différentes  versions  sont 

connues grâce aux photographies de Rudy 

Burckhardt (ill. 33). L'artiste y manifeste une 

volonté  d'aller  jusqu'au  bout  d'une 

problématique.  En  même  temps,  il  avoue 

l'incapacité  d'arrêter  la  répétition  et  de 

prendre  la  décision  que  le  dernier  état  correspond  à  l'aboutissement  de  son 

travail.  Là où Monet juxtapose les différentes tentations d'approche du tableau 

qu'il  envisage  de  réaliser  (est-ce  un  tableau  idéal  ?),  Willem de  Kooning  les 
38 Par exemple la petite série des Gares Saint Lazare de 1876/1877 avec sept tableaux ou la plus 
impressionnante série des Cathédrales de Rouen peinte entre 1892 et 1893 avec 18 tableaux. 
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superpose. Cependant, tous les deux procèdent par un travail en série. Procéder 

de  telle  manière est  donner  à  chaque fois  une nouvelle  chance au travail  de 

prendre forme. Garder trace de ces formes et mutations (métamorphoses !) me 

paraît le véritable intérêt de ce travail par série. 

Mais travailler par série, c'est aussi une possibilité de faire un arrêt sur image. 

Dans le cas de Monet, cet arrêt se fait par la multiplicité des propositions (meules, 

cathédrales, nymphéas) et la multiplicité des variations. Chez de Kooning, c'est le 

regard extérieur du photographe qui capte cet arrêt, l'artiste étant lui-même dans 

un état d'incapacité d'arrêt et d'achèvement. Ici, la série rejoint l'idée du repentir. 

Dans les deux cas, la série prend ainsi toute son ampleur au regard du facteur 

temps. Soumise à cette condition, elle l'exacerbe : variations colorées, ambiances 

lumineuses,  changements de formats chez Monet,  empâtements,  transferts  de 

journaux et collages chez de Kooning. Liée intimement à la chronologie, l'artiste 

embraie sur le travail effectué pour aller plus loin et pour affiner son idée. 

Dans le souci de travailler notamment en lien étroit avec le temps, j'entreprends 

un travail  de  pointes  sèches  en  2007  (cf.  dépliant  "Esclave"  2007).  L'idée  de 

départ est de graver une plaque de cuivre en étapes successives et d'en garder 

trace par des tirages d'état. L'image se transforme d'un état à l'autre et elle est en 

métamorphose permanente. Voir naître les images l'une après l'autre repose le 

regard. Encrer, essuyer et imprimer une plaque, autant d'actions qui font ralentir le 

temps en quelque sorte. Petits rajouts, variantes et variations, ces mutations sont 

également un entraînement sur le mode du banal ou mineur voire de l'infime qui, 

à petite dose et par la force de la répétition, donne espoir d'accéder au majeur. 

Mettre  côte  à  côte,  les  différentes  impressions  d'état  permet  de  voir  la  série. 

Plaisirs de variation ou variations comme indice que l'oeuvre est ouverte et l'image 

toujours  multiple  et  en  mouvement,  la  répétition  engendre  la  différence.  Pour 

Monet, elle est une manière de rompre avec la notion de chef-d'oeuvre ou de 

majeur. Pour de Kooning, elle exprime la contradiction entre le fait d'être capable 

de  réaliser  un  grand  tableau  par  jour  et  l'incapacité  de  décider  de  son 

achèvement.  Quant  à mon travail  de gravure de 2007,  la série permet de lire 

l'ensemble dans son inscription dans le temps. Il y a le besoin de voir le travail en 

train  de  se  faire  et  il  y  a  le  temps  de mise  à  distance de l'action  ...  tout  un 
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programme  pour  quelqu'un  qui  a  plutôt  l'habitude  de  travailler  de  manière 

spontanée et dans une certaine pression. L'état dans lequel se trouve la série au 

moment actuel, est encore un état ouvert. En 2007, j'avais décidé que le travail 

n'était  pas  clos,  mais  depuis,  je  n'y  ai  plus  touché.  L'envie  de  complétude, 

d'achèvement  et  peut-être  aussi  de  maîtrise,  est  interrompue.  Je  pourrais 

continuer le travail jusqu'à saturation totale de la plaque39. L'intérêt de travailler 

par  série,  ne  réside  alors  probablement  pas  dans  son  achèvement  ou  son 

aboutissement,  mais  plutôt  dans  le  fait  de  proposer  un  développement  dans 

lequel la dilatation et la concentration du temps opèrent. Arrêter de répéter et de 

varier c'est achever la série, ce qui voudrait dire être prêt à passer à autre chose. 

Travailler par série est peut-être se complaire dans ce que l'on connaît et prendre 

plaisir  à  refaire,  poussé  par  le  souci  que  l'éternel  recommencement  est  la 

condition  incontournable  pour  tout  acte  artistique.  La  répétition  serait  donc 

inhérente à la production. 

I.2.2 La copie, le remake, la citation 

"Depuis toujours, et cela sûrement pour plusieurs motifs, j'ai eu l'envie, le désir  

et  le  plaisir  de  copier,  soit  d'après  des  originaux  mais  surtout  d'après  des  

reproductions,  toute  oeuvre  d'art  qui  me  touchait,  m'enthousiasmait  ou  

m'intéressait  particulièrement.  J'ai  commencé  à  copier  avant  même  de  me 

demander pourquoi  je le faisais,  probablement  pour donner une réalité à  mes 

prédilections, plutôt cette peinture-ci que celle-là, mais depuis des années je sais  

que le fait de copier est le meilleur moyen de me rendre compte de ce que je vois,  

comme cela se passe dans mon travail personnel, je ne sais un peu ce que je  

vois du monde extérieur, une tête, une tasse ou un paysage qu'en le copiant. Les  

deux activités sont complémentaires, ou elle l'étaient jusqu'à il y a peu de temps,  

car maintenant je ne copie que très rarement des oeuvres d'art. L'écart entre toute  

oeuvre d'art et la réalité immédiate de n'importe quoi est devenue trop grand et en  

39J'ai tenté d'ailleurs cette expérience en 2006, mais sans résultats intéressants pour l'instant. 
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fait, il n'y a plus que la réalité qui m'intéresse et je sais que je pourrais passer le  

restant de ma vie à copier une chaise. C'était peut-être là le but de toutes ces  

copies et c'est pour cela même que je ne peux plus rien dire40".

Giacometti  parle  de deux types de  copies.  En premier  lieu,  il  mentionne les 

oeuvres d'art et leurs reproductions. Après seulement, il parle de ce qu'il voit du 

monde extérieur. Il remarque qu'il copie pour se rendre compte de ce qu'il voit et 

dans un premier temps il ne choisit pas de regarder ce qui l'entoure, mais il se 

confronte à ce qui est déjà représenté ou mis en image. Son regard traverse en 

quelque sorte,  le  médium utilisé  par  l'artiste  dont  il  copie  l'oeuvre  et  quand  il 

travaille à partir de reproductions, un second médium s'ajoute, qui, au moment où 

Giacometti  écrit  ces  lignes,  a  dû  très  probablement  être  une  technique  de 

reproduction en noir et blanc (photographie et eau-forte). De plus, l'écriture,  le 

style et la facture, c'est-à-dire la patte de l'artiste, doit l'avoir intéressé et stimulé. 

Au moment de la copie, il n'est pas conscient de la portée de son action. Ce n'est 

que rétrospectivement qu'il  se rend compte que copier forme le regard et pour 

former  ce  regard,  mieux  vaut  passer  par  un  modèle  déjà  imprégné  d'une 

subjectivité. Pour Giacometti, cette subjectivité est celle d'un autre artiste dont le 

travail  reproduit  devient  alors  son  modèle  de  prédilection.  Sa  reproduction 

entraîne une réduction de taille, de couleur, de matière entre autre. Giacometti 

évoque ainsi une idée centrale de notre propos. Il parle du passage de ce qu'il 

appelle  "la  réalité  immédiate"  comme modèle  à  la  reproduction  d'oeuvre  d'art 

comme modèle. C'est à partir de ce dernier qu'il fabrique et démarre son propre 

travail.

Si  pour Platon l'image est  un déficit  d'être et  donc de vérité,  la copie (d'une 

image)  pourrait  être  considérée  comme  un  jumeau  ou  plutôt  un  petit  frère 

handicapé de son modèle41. Il en est tout autre pour Giacometti. La copie n'est 

pas un petit frère ni inférieur à I'original. Elle est à la source d'oeuvres futures. La 

copie contient déjà une multitude d'autres oeuvres et images. Giacometti copie 

pour mieux voir et ceci n'est pas seulement une affaire d'yeux. C'est aussi une 

40Cf. Alberto Giacometti, Écrits, Paris, Hermann, 1990, p. 98.
41 Cf. Régis Debray, Vie et mort de l'image. Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 
1992, p. 185.
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question d'apprentissage et  d'intuition pour (se) construire à partir  de modèles 

culturels. 

Pendant quelques années, entre 1998 et 2004, j'ai effectivement pratiqué le plaisir 

de copier dont parle Giacometti. Comme lui, sans réellement savoir pourquoi, je 

fabrique un carnet et dans les moments d'oisiveté, entre deux travaux, pour éviter 

de tourner en rond ou tout simplement par ce que je n'ai pas envie de me mettre 

au  "travail  sérieux",  je  copie  des  dessins  de  maîtres  anciens42 (voir  carnet 

"Copies"). Dürer, Cranach, Bellange, Cigoli, Rembrandt et bien d'autres figurent 

parmi les artistes choisis. Copier, c'est retrouver l'intimité du dessin dans le carnet, 

"faire à la place de" ou "faire comme". Copier, c'est entraîner le regard, mais c'est 

essentiellement exercer la main. C'est aussi rentrer dans l'univers personnel d'un 

artiste,  car le dessin a souvent un caractère plus atemporel,  moins soumis au 

style et au goût d'une époque, que la sculpture ou la peinture. Rentrer dans cette 

intimité  par  le  geste  d'imitation et  de  répétition,  c'est  comprendre le  travail  de 

l'intérieur. Je me mets à la place de, je vois le dessin de l'artiste à partir de et à 

travers mon propre dessin. Copier, c'est réactualiser le regard et le mode mineur, 

c'est-à-dire  le  croquis  et  le  dessin  à  petite  échelle  qui  s'y prêtent  bien.  "Avec 

chaque répétition il y a le retour d'une chance de diverger l'identique, d'entamer 

une dérive. La copie est à l'affut de cette trace rétrospective...43". Malgré le fait de 

ne pas réellement savoir pourquoi je copiais, j'avais néanmoins un vague espoir 

de pouvoir  apprendre quelque chose en copiant.  La copie est  effectivement  à 

l'affut  de cette  trace  rétrospective,  du "faire  encore une fois",  mais elle  ne se 

résume pas à cela. Elle est une action prospective dans la mesure où copier n'est 

pas apprendre à maîtriser ; copier c'est laisser venir la dérive. Cette dérive réside 

justement dans ce qui n'est pas contenu dans le modèle et qui constitue cette part 

d'invention que peut contenir chaque copie. 

Dans son  Vocabulaire d'esthétique44,  Étienne Sourieau stipule que la copie se 

caractérise non par la dualité de la réalisation, mais par l'unicité de l'invention. Il 

42 Picasso est un peu l'intrus dans le groupe !
43 Cf. Antonia Birnbaum in : Véronique Goudinaoux, Reproductibilité et irréproductibilité de l'oeuvre 
d'art, Bruxelles, La Lettre volée, 2001, p. 55.
44 Cf. Étienne Sourieau, Vocabulaire esthétique, Paris, PUF, 1990, article copie.
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me  semble  que  dans  la  manière  dont  la  copie  est  abordée  dans  le  carnet 

"Copies", l'invention est présente dans le fait de copier. Par exemple, le dessin 

réalisé  à  partir  de  l'estampe  de  Picasso  montre  l'isolement  d'une  figure  et 

l'intervention avec de la couleur, s'éloignant ainsi de l'image à copier. Au lieu de 

chercher plus de perfection dans la copie, j'y introduis une certaine singularité. 

L'estampe ou le dessin de l'artiste devient un peu moins son travail à lui et un peu 

plus le mien. L'écart entre l'image-modèle ou l'image-source et ma copie s'affirme. 

C'est  le  moment  où  la  dérive  s'installe  et  elle  permet  d'introduire  dans  ce 

mouvement de détachement, une logique de d'incorporation au sens où le modèle 

a été assimilé et transformé. Ainsi, le croquis réalisé d'après Francesco Maffei ou 

de Ludovico Cigoli, dirige mon attention sur la problématique du clair-obscur, qui 

trouvera son expression que bien plus tard, vers 2003, dans des dessins au fusain 

(cf. Carnet Chronologie-décantation). 

Revenons sur le travail des Véroniques abordé en première partie45. Les images 

produites sont réalisées par empreinte, par Polaroïd et par photocopie. L'image 

première est engendrée par mon visage (cf. Dépliant "Véroniques). Il s'agit d'un 

dessin réalisé au fusain à travers un morceau de tissu placé sur ma face. La 

seconde image, celle qui en découle, est un Polaroïd montrant le dessin encore 

fixé sur la tête, qui a servi de matrice en quelque sorte. Et la troisième image est 

une photocopie du tissu portant le dessin.  D'un côté le Polaroïd,  photographie 

sans  matrice  réutilisable  et  image  instantanée  et  unique,  de  l'autre  côté,  la 

photocopie, image potentiellement multiple mais unique ici car fabriquée à partir 

d'une  matrice  en  évolution  qu'est  le  dessin  au  fusain.  Tous  deux  sont  des 

médiums  reproductifs.  Mais  dans  chaque  cas,  cette  faculté  reproductive  est 

biaisée. Dans le cas du Polaroïd, la lumière produit une image unique et dans le 

cas de la photocopie, médium reproductif par excellence, la machine ne reproduit 

qu'une seul fois car je décide de faire une seule copie pour garder l'image d'un 

état du travail en cours. Par la copie je reproduis, mais je ne multiplie pas. Il y a 

production avec un médium reproductif. La reproduction contribue pleinement à 

l'invention et à la production de l'ensemble du travail.
45 Voir  chapitre  II.1.2  Image-empreinte  :  tradition  judéo-chrétienne  ?  p.  76.  Voir  aussi  dépliant 
"Véroniques".
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Si en règle générale, la citation est utilisée dans l'univers des mots ou des sons, 

elle a sa place également  dans les arts  plastiques.  Pendant  les années 1980 

(période de ma formation initiale), beaucoup d'artistes éprouvent la nécessité de 

revisiter  l'art  qui  les  a  précédé.  Albérola,  Baselitz,  Polke,  Kiefer,  Combas  ou 

encore Sherman par exemple, renouent avec des iconographies, des mythes et 

des formes d'arts existants. L'histoire de l'art avec ses modèles culturels, traverse 

l'oeuvre  de  ces  artistes.  Ils  construisent  à  partir  de  cette  histoire  qu'ils 

s'approprient en y faisant référence. 

Plus récemment, Dany Leriche entreprend un travail de photographie intitulé Les 

filles de Ripa pour lequel elle met en place une stratégie très intéressante. Déjà le 

titre annonce qu'elle inscrit  son travail  dans une filiation. Elle fait  découler son 

travail du répertoire descriptif des allégories et symboles publié par Cesare Ripa 

(1560 - 1625). Dans un premier temps, elle y choisit un certain nombre de vertus, 

vices,  passions  et  autres  concepts  et  elle  demande  à  des  écrivains,  artistes, 

scientifiques ou historiens (de l'art) de rédiger un texte à partir de ces thèmes. 

Ainsi, René Passeron écrit sur la Cruauté, Gilbert Lascault sur l'Éternité, Bernard 

Lafargue sur la Sottise/Connerie, Jeanne Éloi sur la Virilité ou Anne Cauquelin sur 

l'Opinion,  le  but  étant  de  fabriquer  à  partir  de  ces  textes,  une  iconologie 

d'aujourd'hui.  Dany  Leriche  sélectionne  quelques  textes  pour  en  faire  une 

photographie. Elle ne prend que des modèles féminins et nues46, qu'elle met en 

scène sur un fond sombre avec un éclairage doux et uniforme. Les figures sont 

représentées à l'échelle un. Quelques accessoires portés par les modèles, maillet, 

pinceaux, archet par exemple, la frontalité et le point de vue en contreplongée font 

qu'au regard de ces photographies, le spectateur fait rapidement le lien avec les 

peintures représentant Vénus,  Ève et d'autres femmes peintes par Cranach ou 

Baldung Grien. L'artiste femme jette un regard sur ces corps de femmes, mais 

aussi sur des modèles culturels formés et formatés plutôt par le regard masculin. 

Dans  Hanneke et  Élise47 (ill. 34), elle prend carrément position par rapport à ce 

regard en citant la célèbre gravure sur bois de Dürer Underweysung der Messung 

46 Souvent, la personnification allégorique se fait au féminin !
47 1993, photographie en diptyque, 100,2 x 296 cm et 100,2 x 100,2 cm, Paris, Galerie Rochlin 
Lemariée.
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de  1525  (ill.35).  Elle  remplace  l'artiste  homme  par  une  femme.  De  ce  fait, 

l'appareil  qui  sert  à  viser,  objet  bizarrement  phallique devant  l'oeil  de  l'artiste, 

prend une signification vraiment humoristique ! 

Dans son texte sur la Virilité dans Les filles de Ripa48, Jeanne Éloi parle de cette 

inversion de la manière suivante : 

"Virilité est une femme, nue et voluptueuse. Elle est étendue sur une couche 

formée d'un amoncellement de cadres dorés […]. A ses pieds se trouve un coq 

dont la crête touche au bord de la pièce.  

Les  cadres  superposés  représentent  

l'histoire des représentations. Ils forment  

un  paysage  qui  ennuie  l'oeil  par  sa  

répétition  et  maintient  la  femme 

couchée. C'est ici que l'homme la traque  

encore.  Sous  la  forme  d'un  coq  à  la  

crête épanouie. Mais bientôt viendra le  

siècle  où,  privé  d'espace,  le  volatile 

repliera  ses  atours  et  adoptera  de 

nouvelles postures. […] Virilité est elle-

même  assujettie  à  une  représentation 

historique – image figée déjà lointaine,  

mais présente dans nos mémoires." 

La représentation de la virilité par 

une  femme  voluptueuse  intrigue  bien 

sûr  à  première  vue.  Le  mot  virilité  et 

l'image  de  la  femme  s'entrechoquent, 

jusqu'au moment où l'on découvre les 

cadres symbolisant l'habitude séculaire 

à  transformer  l'objet  de  désir  qu'est  la  femme nue  en  déesse....sertie  par  un 

cadre. Le cadre donne à la peinture de la femme nue un statut  de tableau. Il 

permet de l'accrocher au mur et de regarder l'image de la femme nue comme un 

48 Cf. Cat expo Dany Leriche,  in :  Marie Domitille Porcheron,  Les filles de Ripa,  Paris,  Galerie 
Rochlin Lemariée, 2000, p. 42. 
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Ill.  35.  Albrecht  Dürer,  Underweysung  der 
Messung, 1525, xylogravure.

Ill. 34. Dany Lerriche, Hanneke et Elise, 1993, 
photographie  en  diptyque,  100,2  x  296  cm, 
Paris, Galerie Rochlin Lemarié.



objet.  En  occident,  notre  regard  est  formé  par  le  souvenir  de  ce  genre  de 

tableaux. 

Le travail de Dany Leriche prend position par rapport à ce regard occidental. Son 

travail sur la citation est justement à considérer sous l'angle de cette mémoire de 

l'histoire dans laquelle elle tente de s'intégrer et de s'échapper en même temps. 

Elle  opère  par  un  renversement  de  ce  regard  rétrospectif.  Par  des  astuces 

iconographiques  (inversion  des  rôles  artiste-modèle)  et  plastiques  (utilisation 

symbolique  de  la  représentation  d'animaux,  cadrage,  taille  de  l'image  par 

exemple), elle sort de la simple citation pour établir un discours sur l'histoire du 

regard formatée par le regard masculin. Elle fait sortir ces femmes des cadres de 

l'histoire  des représentations.  La  citation lui  permet dans le  cas de  Virilité, de 

piéger  le  regard  sur  l'histoire.  Représenter  la  virilité  par  une  belle  femme 

voluptueuse et allongée nue sur un lit, c'est effectivement la preuve d'avoir intégré 

une grande partie de l'histoire de la peinture. C'est le titre qui fait buter ….Vénus 

ou Allégorie de la Nuit seraient passés inaperçus, Virilité attire l'attention !

Le  travail  de  citation  de  Dany  Leriche  fait  appel  à  un  spectateur  ayant 

connaissance  des  modèles  culturels  auxquels  elle  fait  référence.  Elle  prend 

distance par rapport à ceux-ci,  en inversant les rôles artiste-modèle ou en créant 

des décalages entre le titre et l'image. C'est cette prise de distance qui lui permet 

de bâtir son travail et de s'inscrire dans une filiation. 

Dans mon travail  récent  intitulé  "Projection"  (cf.  dépliant-triptyque "Projection-

Esclave"), je pars d'images photographiques de sculptures projetées sur un corps 

nu.  Après  une  première  approche  de  ce  travail,  qui  laisse  peut-être  une 

impression de confusion, apparaît la question de l'image-modèle projetée. Quelle 

est l'image d'origine ? Le spectateur a une impression de déjà vu ou de familiarité, 

mais n'arrive pas à saisir d'où elle vient. Il  voit que différents degrés de réalité 

s'entremêlent jusqu'au moment où il reconnaît des fragments de sculptures d'un 

des  esclaves  de  Michel-Ange.  La  lecture  de  la  citation  est  brouillée  par  ces 

différents  degrés  de  reproduction.  Feuilletages,  superpositions,  décalages  et 

rajouts d'éléments reproduits à échelles différentes, font que le corps du modèle 

vivant disparaît presque sous l'accumulation. Nous assistons à une désincarnation 
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de l'image d'origine. L'image comme entité tangible et sensible faisant sens, se 

perd comme le corps nu d'ailleurs, sous des épaisseurs d'images projetées. Pour 

réellement accéder à l'image du corps, support de toutes ces images projetées, il 

faut faire un travail "archéologique" et défaire le travail de montage. L'image finale 

n'est rien d'autre que l'image du corps habillée d'images-citations. Ces dernières 

accentuent le fait que l'origine de l'image (du corps-modèle comme de l'image-

modèle), est inatteignable. Contrairement à Dany Leriche qui s'appuie sur l'histoire 

de l'art et le regard que nous portons sur elle, ici, l'élément historique se présente 

dans l'épaisseur des différentes strates de fabrication de l'image finale : clarté et 

sensation de déjà vu chez Dany Leriche, confusion et décomposition des strates 

pour "Projection". L'histoire de l'art convoquée affirme cette nostalgie que l'image 

est insaisissable et que ses origines restent une énigme. 

I.2.3 Le double, le clone, le multiple  

Nous avons remarqué plus haut que reproduire 

c'est produire encore une fois. Dans sa plus simple 

expression,  produire  encore  une  fois  revient  à 

fabriquer  un  double,  un  second objet  semblable ou 

symétriquement pareil au premier. Le second cherche 

la similitude par rapport au premier. 

Claude  Cahun49 se  met  en  scène  ainsi  à 

plusieurs  reprises.  Les  autoportraits  jalonnent  son 

oeuvre.  En  1929-1930,  elle  réalise  avec  sa 

compagne,  un  essai  autobiographique  illustré  de 

photomontage et intitulé  Aveux non avenus. Dans la 

planche  IV  de  cet  essai  (ill  36),  elle  monte  quatre 

49 Claude Cahun (1894-1954) est née sous le nom de Lucy Schwob. À l'âge de vingt ans elle décide 
de prendre le nom de Claude qui se décline aussi bien au féminin qu'au masculin. En 1922 elle 
s'installe avec sa compagne Suzanne Malherbe à Paris où elles fréquentent le groupe surréaliste. A 
partir  de 1937, les deux femmes s'installent sur l'île de Jersey. Elles y mènent des actions de 
résistance contre l'occupation allemande. Elles sont arrêtées toutes deux et échappent de peu à 
l'exécution. Ce n'est que dans les années 1990 que le travail de Claude Cahun est redécouvert.
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Ill.  36,  Claude  Cahun, 
Autoportrait,  1918, 
photographie  noir  et  blanc, 
30  x  23,8  cm,  Nantes, 
Musée des Beaux Arts.



images de sa tête en papillon avec un double axe de symétrie. De cette manière, 

elle se fait face dans le sens horizontal et vertical. Cependant, malgré les points 

de vue légèrement différents, dans chaque image, l'ensemble des quatre images 

ne la donne pas plus à voir. Elle se camoufle plutôt derrière son image multiple, 

neutralisée  de  plus,  par  l'absence  de  tout  repère  sexuel.  Sans  artifices  ou 

accessoires, Claude Cahun multiplie les images de soi  dans le but  d'atteindre 

l'indéfinition sexuelle dont elle rêve de faire un troisième sexe. Elle s'affirme dans 

cet autre genre en laissant le spectateur dans le doute. Ne sachant pas à quel 

genre il a à faire, celui-ci doit affirmer sa propre image identitaire qui n'est peut-

être pas aussi univoque qu'il le pense. Le double trouve dans cette planche IV, 

une expression ambiguë. Plastiquement, ce montage en papillon autour de deux 

axes de symétrie, est clairement lisible. Par contre, la notion de double est moins 

évidente quand il s'agit de la manière dont elle se donne à voir. Contrairement à 

Marcel  Duchamp,  affirmant  dans  Rrose  Sélavy son  double  comme  alter  égo 

décliné au féminin, Claude Cahun se met en scène sans attributs sexuels et de 

profil.  Elle recherche non seulement à  se rapprocher de ce troisième sexe, la 

proximité avec le monde animal semble assez probable également. Le nez crochu 

fait penser à un rapace. Se prendre en photo sous cet angle, met effectivement 

l'accent sur ce qu'elle appelle dans le texte qui accompagne les photomontages 

"l'impossible réalisé en miroir magique50". Par association 

libre d'image, le spectateur transforme l'être humain en 

animal. Le double se décline dans la manifestation de la 

dualité  profonde recherchée et  vécue par l'artiste.  Elle 

est deux et une, femme et non femme, image et miroir. 

Dans  un  autre  travail,  Autoportrait de  1918  (ill.37), 

l'effet  miroir  mis  en  place  dans  Aveux  non  avenus 

s'annonce  déjà.  L'artiste  se  prend  en  photo  de  trois 

quarts. Le reflet derrière elle, la montre avec un regard 

fuyant. Ce n'est pas sa propre image qu'elle cherche à 

voir comme c'est l'usage quand on se regarde dans un 
50 Cf.  François  Leperlier  (intr.),  Claude  Cahun,  Tours,  Nathan,  1999,  collection  Photo  Poche, 
introduction sans pagination. 

142

Ill.  37.  Claude  Cahun, 
Aveux  non  avenus 
planche IV,  1929 -1930, 
photomontage. 



miroir.  Elle  cherche  le  regard  du  spectateur.  C'est  à  lui  qu'elle  s'adresse 

indéniablement. L'image de son double, le reflet, se perd dans un hors-champ non 

défini. Ici, l'artiste et son double ne s'articulent plus comme étant une relation du 

moi à son image, mais du moi à l'altérité. Avec le regard hors-champ et le regard 

vers le spectateur, l'artiste se rencontre peut-être elle-même à la surface du miroir, 

qui  sépare  les  deux  mondes,  le  réel  et  son  reflet,  l'artiste  et  son  modèle,  la 

photographie et son hors-champ, le travail de l'artiste et l'imaginaire du spectateur.

Avec son  Autoportrait de 1918 et avec la planche IV des  Aveux non avenus, 

Claude Cahun articule son travail autour d'un élément de bascule. D'un côté il y a 

le miroir et de l'autre, il y a le double axe de symétrie. Elle procède par un travail 

de montage dans les deux cas. Le double s'avère être un artifice. Doubler l'image 

du corps ne le rend pas plus présent. Au contraire,  cette duplication peut être 

perçue comme une fuite ou une perte. 

Dans  mon  travail  réalisé  en  2005  et  intitulé  "Double"  (voir  aussi  dépliant 

"Double"), cette thématique de la perte est abordée. Il s'agit d'une série de six 

photomontages. La série démarre avec deux photographies en couleur : celle d’un 

buste  d’homme  et  celle  d’un  buste  de  femme  masquée.  Peu  de  détails 

différencient les deux images. L’une est nette, l’autre est un peu floue. Elles sont 

agrafées  ensemble  tête  bêche,  à  la  façon  des  cartes  à  jouer  avec  un  léger 

décalage de l’image du haut vers la droite. Je développe la série à partir de cette 

première  image.  Des  reproductions  partielles,  des  rajouts  d'agrafes  et  des 

décalages entre le haut et le bas de l'image, complexifient l'image de départ étape 

par étape. Différents degrés de réalités s'entremêlent, tels que de vraies agrafes 

et  des agrafes photographiées, de vraies découpes dans l'image (papier) et  la 

reproduction  de  celles-ci.  À la  fin,  il  est  impossible  de  discerner  l'ordre 

chronologique de fabrication. La reproduction répétée, camouflée certes dans le 

lissage de certains  raccords  entre  le  haut  et  le  bas  de  l'image,  insiste  sur  le 

principe d'autoengendrement de l'image par elle-même. Ainsi, on passe du double 

au  multiple.  L'image  première  s'estompe  à  force  d'être  rephotographiée  et 

reproduite.  L'image finale  quant  à  elle,  résume les  phases de reproduction  et 

témoigne de cette fuite ou perte.  Potentiellement,  ce phénomène de répétition 
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reproductive de l'image est sans fin. 

Dans  un  autre  travail  personnel  portant  le  titre 

"Hybride-lapin"  (ill.  38),  l'articulation entre  le  double  et  le 

multiple se pose encore autrement. Sans passer par des 

reproductions  de  reproduction  comme  c'est  le  cas  pour 

"Double",  un  fragment  d'image  est  répété.  Ce  fragment 

monté par feuilletage, montre un sexe féminin pris de face 

avec des points de vue légèrement différent. Le double est 

doublé car on y trouve plusieurs fois le même point de vue 

et la même image. De plus, le double est  multiplié :  les 

différents  points  de  vue  donnent  l'impression  que  le 

fragment  du  corps  est  pris  dans  un  mouvement  et  qu'il 

s'agit  toujours  du  même.  Cette  procédure  peut  se 

rapprocher du clonage qui vise la recherche du même. 

Le  terme  de  clone  signifie  d'abord  l'ensemble  des  individus  obtenus  sans 

fécondation,  à partir  d'un seul  individu, par parthénogenèse ou par bouturage. 

Clone vient du verbe grec klaô :  couper,  tailler,  fragmenter.  Ce terme apparaît 

dans les dictionnaires en 1953 dans le domaine des botanistes et agronomes. Le 

clonage  n'est  pas  seulement  une  pratique  de  biotechnologie,  mais  aussi  une 

représentation culturelle51, il connote surtout le phantasme de pouvoir s'engendrer 

soi-même. Le même et l'autre sont identique. Dans "Hybride-lapin", le fragment se 

présente sous ce double aspect. 

Vu sous l'angle du double et du clone, le travail des frères Chapman mérite de 

s'y attarder quelques instants. À partir du début des années 1990, ils se sont fait 

connaître  par  leurs  travaux  d'assemblages  de  mannequins.  Dans  Zygotic 

Acceleration (ill.  39)  par  exemple,  ils  mettent  en  scène  la  multiplication  de 

membres  et  de  sexes.  L'ensemble  est  combiné  de  manière  illogique.  Bras  et 

sexes sortent  à volonté des torses accolés et  des orifices variés ponctuent  la 

51 Claude Lebrun,  Contingence du réel, in : Richard Conte (dir.),  L'art contemporain au risque du 
clonage, Paris, collection des Arts et monde contemporain, no 3, 2003, p. 40.
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Ill.  38.  Anke  Vrijs, 
Hybride-lapin,  2002, 
photomontage  et 
gouache,  40  x  30 
cm, collection privée. 



surface de la  peau.  Le spectateur  a  l'impression 

d'être  face  au  résultat  d'un  dérèglement,  d'une 

manipulation génétique dans lequel le principe de 

la  reproduction  a  été  remplacé  par  celui  de  la 

prolifération.  Les  frères  Chapman  accumulent  et 

combinent sans tomber dans un pur jeu formel. Le 

résultat est un amas d'êtres humains qui n'a rien 

en  commun  avec  un  dragon  à  sept  têtes.  Les 

monstres qui naissent parfois de ce genre de jeu 

formel ne font pas vraiment peur, car les règles de jeu sont connues. Chez eux, 

l'image  donnée  du corps  appelle  à  l'étrangeté  inconnue.  Ils  procèdent  par  un 

copier-coller  qui  dépasse  toute  logique.  Ils  donnent  à  voir  une  surenchère  de 

membres et  de bourgeonnements aléatoires.  L'image du corps d'ensemble se 

dissout dans la multiplicité. C'est là où les artistes se positionnent par rapport au 

clonage et sa portée idéologique au sein de notre société. De plus, tous les corps 

sont des corps d'enfants ce qui augmente l'aspect menaçant et ambiguë de leurs 

sculptures.

Procéder par clonage est a priori une démarche de recherche de procréation 

d'un  être  considéré  comme  étant  parfait  puisqu'il  peut  prétendre  à  une 

reproduction à l'identique et ceci sans fin. Des corps de Zygotic Acceleration sont 

tous des corps d'enfant blancs et beaux. Ils correspondent à un idéal. Reproduire 

par  clonage  est  reproduire  le  système  et  l'entretenir  de  cette  manière.  Le 

dérèglement est ici  non pas dans l'image du corps de ces enfants,  mais dans 

l'acceptation  de  l'idée  que  le  clone  "cette  copie  parfaite  d'un  individu 

redoublement du soi dont rêve depuis longtemps l'humanité est l'équivalent athée  

de l'immortalité52". En fait, cloner c'est nier la mort et par conséquent refuser la vie.

Comme nous venons de le voir, la relation entre production et reproduction est 

complexe. Elle ne peut se résumer à la simple relation d'original à copie, de vrai et 

de faux. Le modèle n'est pas obligatoirement ce qui sert à la copie. Le problème 
52 Maxime  Coulombe,  Faire  du  corps  une  image.  Pour  une  iconographie  épistémique  de  l'art  
posthumain, Thèse en cotutelle, UMB Strasbourg et Université de Laval, 2006, p. 342.
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Ill.  39.  Frères  Chapman, 
Zygotic  Acceleration,  1995, 
technique mixte, 150 x 180 cm. 



entre production et reproduction se pose plus en terme d'origine que d'original ce 

qui n'empêche pas la singularité, qui est à distinguer de l'unicité. Dans la multitude 

d'images,  l'artiste  d'autrefois  était  à  la  recherche  de  l'unique  et  du  singulier. 

Aujourd'hui, dans la profusion d'images se rajoute pour beaucoup d'artistes - et 

j'en  fais  partie  -  le  désir  de  faire  un  travail  sur  l'origine  de  leurs  images.  La 

répétition  est  inhérente  à  la  production  et  il  n'y  a  pas  de  production  sans 

reproduction. Nous inventons très peu, nous recyclons, nous bricolons et faisons 

dans la majeure partie des cas à partir de nos modèles. Il n'y a pas d'artiste sans 

modèle.

Souvent, la reproduction est perçue de manière négative. Elle enlèverait quelque 

chose  à  l'image-modèle  première  comme  l'aura  ou  la  touche  personnelle  de 

l'artiste par exemple. Je me situe dans l'optique par laquelle cette idée peut être 

renversée dans le sens où la reproduction répétée propose de rajouter quelque 

chose à l'image et à l'oeuvre. Reproduire n'est pas cloner. Cette reproduction-là 

est  toujours  accompagnée  d'une  subjectivité.  Claude  Monet,  Dany Leriche  et 

d'autres ont été cités. Leurs travaux se déclinent sur divers modes reproductifs 

comme  nous  venons  de  les  voir.  Ces  modes  ne  laissent  pas  leurs  images-

modèles  indemnes.  Reproduire  celles-ci  ne  serait-ce  pas  les  convier  à  une 

métamorphose ?
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II. Métamorphoses permanentes : l'image hybridée

"Les  métamorphoses  engendrent  une 

logique singulière : l'être n'est pas ce 

qu'il  est,  le  même  et  l'autre 

s'identifient ; chaque objet, chaque être 

vivant  porte  en  lui  des  puissances 

multiples  et  contradictoires  qu'il  peut  

faire passer à l'acte immédiatement53".

Les plus célèbres récits sur les métamorphoses sont probablement ceux écrits 

par Ovide. Nous observons une dégradation de l'univers humain vers celui des 

plantes,  des animaux ou des éléments  de  la  nature.  Ainsi,  le  sang d'Ajax est 

transformé  en  fleur,  Daphné  en  laurier,  Actéon  en  cerf,  Antigone  en  cigogne, 

Marsyas en fleuve et Ariane se trouve métamorphosée en constellation d'étoiles. 

Les êtres humains y sont transformés dans leur aspect extérieur, mais l'âme et le 

caractère  restent  intactes.  Et  si  l'homme  perd  son  statut  d'homme,  il  garde 

néanmoins  des  souvenirs  de  son  état  antérieur.  Les  bras  de  Daphné  se 

transforment en branches de laurier par exemple. Mais la métamorphose qu'elle a 

subie n'est pas une simple transformation de son apparence ou de sa forme. La 

métamorphose  va  au-delà  de  la  forme,  pouvant  aller  jusqu'à  ce  que  l'on  ne 

reconnaisse plus le sujet de départ. Chez Ovide, les métamorphosés gardent leur 

caractère, mais perdent la faculté du langage. Ils ne peuvent plus exprimer leurs 

53 Gilbert Lascault, Le monstre dans l’art occidental, Paris, Klincksieck, 1973, p. 163.
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sentiments par la parole. Seules les larmes leur restent comme ultime signe de 

l'expression humaine. 

La métamorphose est l'expression d'une rupture profonde avec l'état d'origine 

tout  en  gardant  une  trace,  si  infime  soit  elle,  de  cet  état.  Les  histoires  de 

métamorphoses  parlent  de  notre  fragile  humanité,  car  elles  font  preuve d'une 

situation  en  état  de  transition.  De  ce  fait,  le  mouvement  et  l'instabilité  sont 

inhérentes aux métamorphoses.  Cette  instabilité  est  déclinée dans ce chapitre 

sous un double aspect : celui du corps et celui de l'image. 

Cette appréhension de la métamorphose par la rupture est prédominante chez 

Ovide. La continuité, sous forme de souvenirs de l'état antérieur, n'est pas très 

présente. Pourtant, elle est aussi inhérente à la métamorphose que la rupture. 

Pour les artistes,  la métamorphose vue sous l’angle de la continuité,  présente 

l'avantage d'être dans une logique de projet,  de processus et souvent d'entre-

deux. Aussi prenons-nous dans le chapitre qui suit, le terme de métamorphose 

dans son acception de pouvoir gérer et générer cet entre-deux, ou, autrement dit, 

cet état d'instabilité. Le sujet métamorphosé porte les caractéristiques des deux 

états,  celui  d'avant  et  celui  d'après  sa  transformation.  Le  résultat  de  cette 

métamorphose  est  souvent  un  mixte  ou  un  hybride,  une  procréation  de  deux 

espèces différentes54. 

En biologie l'hybride est le résultat du croisement de deux races différentes. Un 

croisement d'une jument et d'un âne donne un mulet par exemple. La progéniture 

issue de ce type d’union est rarement féconde. Dans le domaine artistique par 

contre, l'hybridation et les hybrides ont connu et connaissent une descendance 

très  abondante.  On  y  trouve  des  mélanges  d'hommes  et  d'animaux,  des 

assemblages  de  plantes  et  d'hommes  ainsi  que  de  subtiles  combinaisons  de 

différentes  parties  d'animaux.  Leurs  débuts  sont  attestés  en  Égypte  et  en 

Mésopotamie où ils symbolisaient des divinités55. L’homme a dû probablement les 

inventer pour maîtriser l’étrange ou l’étranger et donner forme de cette manière à 

l'expression de ses peurs et ses espoirs. 

54 Une figure emblématique de cette mixité est le Minotaure, mi-homme mi-animal. 
55 Cf.  Sven  Brühl,  Chimärenphylogenese,  in  :  Kunstforum  International,  Bd.  157,  November-
Dezember 2001, p. 118.
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Dans l’antiquité, les hybrides homme-animal étaient souvent utilisés dans des 

contextes parodiant l’homme, son caractère et ses actions. Dans la mythologie 

grecque, les êtres humains étaient souvent transformés en animal s'ils avaient 

transgressé  un  interdit.  L'hybridation  était  un  châtiment  d'excès56.  Ainsi,  les 

convives  d'Odysseus  sont  transformés  en  pourceaux  par  la  magicienne  Circé 

parce qu'ils ont pénétré imprudemment dans son territoire. 

La conscience médiévale, par contre, "ne voulait pas différencier les miraculeux 

êtres de fantaisie des êtres réels de la nature57". Ce qui est nommable devait alors 

exister dans le monde. Les figures de saints coexistent avec des figures ailées et 

d'autres hybrides sur de nombreux portails de cathédrales gothiques. 

À l’époque  de  la  Réforme,  des  pamphlets  défendant  ou  accusant  les 

réformateurs, employaient très fréquemment l’hybride homme-animal. L'image de 

l'animal était utilisée pour ridiculiser la partie adverse. En 1523, Luther publiait par 

exemple, un pamphlet illustré montrant un corps de femme avec des écailles et 

une tête d'âne dans un but satyrique envers la papauté. 

Au XIXe siècle, les caricaturistes s’en servaient également de manière satirique. 

Ce  sont  les  symbolistes  et  les  surréalistes,  qui  ont  réactualisé  et  réinventé 

l’hybride.  Symbolisant  souvent  le  déchirement  de  l’individu  et  les  forces 

incommensurables de la nature, ils sont aussi bien représentatifs pour des images 

ancestrales de l’inconscient,  que les visions du futur de l’homme nouveau (cf. 

certains travaux de Max Ernst ou de Viktor Brauner).

Après  1945,  cette  idée  de  l'homme  nouveau  est  thématisé  par  beaucoup 

d'artistes  et  plus  particulièrement  à  partir  des  années  1990,  avec  des 

interrogations sur l’identité de ce corps nouveau (cf.  le travail  de sculpture des 

frères Chapman).

Image  divine,  miraculeuse  ou  spéculative  et  fragile,  celle  de  l'hybride  est 

extrêmement riche. Pour créer des hybrides, les artistes ont souvent recours à 

l'utilisation de greffes et de croisement s'exprimant dans des assemblages, des 

56 Hubris en grec veut dire excès.
57 Werner  Wunderlich  (éd.),  Dämonen  und  Monster,  St.  Gallen,  UVK,  1999,  p.  14.  “Das 
mittelalterliche  Bewusstsein  wollte  wundersame  Phantasiegeschöpfe  nicht  von  realen 
Naturgeschöpfen unterscheiden”. Traduction Anke Vrijs.
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constructions  et  reconstructions  d'éléments  épars.  Notons  que  les  termes  de 

greffe et de croisement, sont plutôt issus du langage biologique. Le glissement 

vers  le  langage  artistique  n'est  certainement  pas  anodin.  Il  questionne  notre 

approche du concept de nature. Au sens premier, la greffe est une pousse d'une 

plante  que  l'on  insère  dans  une  autre58.  Par  extension  et  analogie,  ce  terme 

s'applique  au  monde  animal  et  humain.  Greffe  et  greffon  entretiennent  une 

relation hiérarchique à l'opposé du croisement où les deux entités croisées (races, 

variétés ou espèces) se trouvent dans une relation d'égal à égal. Dans les deux 

cas, il est question de rencontre des parties issues de différents corps. Il s'agit de 

voir maintenant si pour l'hybridation du corps et l'hybridation de l'image du corps, 

les  artistes  utilisent  des  procédés  et  méthodes  similaires  et  quel  rôle  joue  le 

fragment dans ces procédés. 

58 Le Petit Robert, 2000.
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II.1 L'image du corps hybridé

Depuis  longtemps  une  image  hante  mon  imaginaire.  Il  s’agit  de  celle  d’une 

souris et d’une oreille humaine (ill. 40). Des scientifiques américains de l’université 

de Massachusetts ont réussi en 1997 ce que les peintres, graveurs et écrivains 

faisaient depuis des siècles : créer un être nouveau à partir de différents éléments 

préexistants. Ils ont greffé une oreille humaine sur un corps de souris. 

Si dans le cas de la souris il s’agit d’un animal entier, 

dans le cas de l’oreille, nous avons à faire à un fragment 

du corps humain. Corps entier et fragment de corps sont 

joints pour former une nouvelle entité, un nouveau corps. 

D’une souris et  d’une oreille,  une oreille-souris ou une 

souris-oreille59,  a  été  produit  un  être  hybride  dont 

l’ambiguïté de son double-être provoque une sensation 

de trouble. Je ne peux pas m’empêcher de regarder cette image inquiétante aussi 

d’un  regard  influencé  par  notre  histoire  de  l’art  (chrétienne).  Pourquoi  les 

scientifiques ont-ils greffé une oreille sur une souris et non pas un nez, un doigt ou 

un phallus ? L’oreille est tout de même l’organe par lequel la Vierge a reçu la 

Parole Divine.  Sur de nombreuses représentations de l’Annonciation, elle tend 

l’oreille vers le Saint-Esprit (la colombe), qui la féconde par l’orifice de l’oreille60.

Sur  l'image  de  la  "soureille",  on  distingue  toujours  des  parties  connues  et 

reconnaissables avec un certain respect d'une hiérarchie. Il y a le corps entier de 

la souris et un organe humain. Pourtant, l’être nouveau provoque en nous l’émoi 

voire l’angoisse. Car ce qui choque c'est que l'organe greffé est un fragment du 

corps  humain.  L'humain  n'est  plus  le  supérieur.  Greffer  pour  des  raisons 

médicales un organe animal sur un corps humain par exemple, choque moins car 

le corps humain reste le référent par rapport auquel l'hybridation est faite. Greffer 

une  oreille  humaine  sur  un  corps  de  souris  c'est  sortir  de  la  pensée 

59 Un peu à la façon des mots-valises, comme "soureille" par exemple. 
60 Le Verbe se fit chair (Evangile de Saint Jean, 1, 14). Cf. L’Annonciation du Retable d’Issenheim à 
Colmar au Musée d’Unterlinden.
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anthropocentrée. 

L'inquiétude provoquée par cette greffe, vient aussi du fait que le passage entre 

les deux éléments hétérogènes, est géré de manière lisse. La métamorphose par 

hybridation est camouflée par une apparente homogénéité de la matière et de la 

forme.  Nous  pensons  alors  pouvoir  avancer  l’idée  que  sous  l’hybride  et  son 

aspect  homogène  se  cache  toujours  l’hétérogène.  Les  deux  caractéristiques 

s’opposent et se complètent à la fois. C’est probablement dans cette contradiction 

que nous trouvons l’intérêt que les hybrides suscitent en nous. 

Dans les paragraphes qui suivent, nous tenterons de montrer comment certaines 

pratiques  artistiques  d'aujourd'hui,  oscillent  entre  l'affirmation  de  la  rupture  ou 

justement la recherche de continuité des composantes de l'hybride et comment ils 

gèrent l'hétérogène et l'homogène dans leurs productions respectives. Ce travail 

d'hybridation  du  corps  par  les  artistes,  va  du  simple  bricolage  avec  des 

accessoires jusqu'à l'utilisation de technologies complexes. 

II.1.1 Le bricolage 

"Et de nos jours, le bricoleur reste celui qui oeuvre de ses mains, en utilisant des 

moyens détournés … 61". Le bricoleur est celui qui touche, qui manipule et qui se 

confronte à la matière et aux matériaux. Il est dans le concret et interroge des 

objets hétéroclites, il fait avec les moyens du bord et construit son projet au fur et 

à  mesure.  Pour  Lévi-Strauss,  la  démarche du bricoleur  est  rétrospective62.  Se 

tournant vers un ensemble d'outils et de matériaux, il en fait et refait l'inventaire en 

engageant une sorte de dialogue avec celui-ci. 

La collection s'avère être un outil  utile à son travail  que le bricoleur active et 

réactive pour en faire autre chose. Il met ensemble ce qui ne va pas forcément 

ensemble sans projet préconçu. Il  se laisse surprendre par cela et invente son 

projet en manipulant.  L'artiste, avec certaines pratiques mises en oeuvre au XXe 

61 Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 26.
62 Idem, p. 27.
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siècle  comme  le  collage  ou  l'assemblage,  fait  indéniablement  partie  de  la 

catégorie du bricoleur. 

Le travail de Joël-Peter Witkin s'inscrit par certains aspects dans cette démarche 

de bricolage. Né en 1939 à Brooklyn d'un père juif d'origine russe et d'une mère 

catholique d'origine napolitaine, il se dit autodidacte en matière de photographie 

même s'il suit tardivement une formation à l'Université d'Albuquerque (Nouveau 

Mexique) à partir de 1976. Pendant son service militaire, il prend en photo des 

corps meurtris lors de la guerre du Vietnam. Habité par l'histoire de l'art et fasciné 

par le corps dans tous ses états, il en fait son sujet de prédilection. Dans un grand 

nombre  de  photographies,  il  utilise  des  accessoires  comme  éléments  qui 

soutiennent le corps ou des parties de celui-ci. On y trouve des béquilles et des 

masques, des lanières et des corsets ainsi qu'un tas d'autres moyens de bricolage 

pour  procéder  à  la  construction  ou  au  montage  des  corps  qui  lui  servent  de 

modèle. Witkin utilise le registre du bricoleur dans la mesure où il puise dans sa 

collection d'accessoires et d'artifices. 

L'artiste s'intéresse aux personnes ayant des corps qui sortent de l'ordinaire : 

des obèses, des hermaphrodites, des amputés, accidentés, déformés. Tous ces 

corps  sont  marqués  par  la  vie,  portent  des  traces  de  souffrances  souvent 

extrêmes. Witkin fait appel à eux. Il greffe, complète, maquille ces corps abîmés, 

déformés, diminués non pas pour insister sur leur infirmité, mais pour trouver des 

réponses  à  ses  interrogations  profondes  sur  le  mystère  de  l'origine  et  les 

incertitudes du destin. Witkin est un homme hanté par ces doutes. Il met sa foi et 

sa  vie  au  service  d'une  communauté  humaine  qui  manque  à  ses  yeux  de 

spiritualité63. 

63 Voir  au  sujet  de  la  quête  de  spiritualité  aussi  son  mémoire  de  maîtrise  écrit  en  1976  au 
department of Art, University of New Mexico, entièrement reproduit dans Erik Stephan, Joël-Peter 
Witkin, Compassionate Beauty, Städtische Museen Jena, 2002. 
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Ainsi, dans son travail avec Vera Little, il lui met une paire de prothèses de sein, 

elle qui justement n'en a plus. Vera Little a été championne de gymnastique, puis 

danseuse nue. Suite à une opération pour avoir des 

seins  plus  gros,  elle  fut  victime  d'un 

empoisonnement  et  tomba dans  le  coma.  Pour  la 

sauver, les médecins lui ont amputé les doigts, les 

pieds et les seins. Atrophiée de cette manière, elle 

pose déshabillée dans Humour and Fear (Humour et 

Peur) (ill.41). L'artiste habille au sens de protéger et 

de revêtir de différents artifices ce corps amputé. Il 

rajoute  un  soutien-gorge,  sorte  de  prothèse 

mammaire qui fonctionne comme une loupe. Cônes 

transparents  et  vides,  ils  agrandissent  l'image des 

petits seins derrière l'artifice. Il couvre la tête d'une 

coiffe  curieuse  à  trois  formes  circulaires.  Ces 

pompons noirs forment un écho, opaque cette fois-

ci,  à  cette  prothèse mammaire  composée sur  une 

base  de  deux  cercles  parfaits.  Avec  ce  curieux 

assemblage entre tête et seins, le spectateur a du 

mal  à  saisir  l'humour  que  mentionne  le  titre,  tant 

cette forme noire64, augmentée de ce triangle sur le 

nez,  semble  ridiculiser  le  modèle  et  accentuer 

encore ses blessures profondes. 

Witkin dit à propos de cette photographie qu'il a mis une semaine à peindre et à 

construire  le  décor65.  Son  modèle  semble  être  assise  sur  un  sarcophage  à 

l'antique peint. Le ciel, les arbres peints, le raisin posé à droite du modèle ainsi 

que le drapé luisant, font partie de ce décor que l'artiste a bricolé, certes, mais 

savamment monté pour tenir et soutenir son modèle. En fait, le corps meurtri et 

défaillant, est serti par ce décor sorti tout droit de la peinture vénitienne du XVIe 

siècle.  Il  fonctionne  comme une  prolongation  du  corps  de  Vera  Little  dans  la 
64 Elle fait de plus penser à des oreilles de Mickey...
65 Cf. Pierre Borhan, Joël-Peter Witkin. Maître et disciple,Paris, Éditions Marval, 2000, p 115.
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Humour  and  Fear,  1998, 
photographie noir et blanc, 76 
x  70  cm,  Paris,  Galerie 
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Ill.  42  Joël-Peter  Witkin, 
Humour  and  Fear,  1998, 
photographie noir et blanc, 76 
x  70  cm,  Paris,  Galerie 
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mesure où il lui permet d'être métamorphosée. Le décor déteint sur le modèle. 

Notons l'importance du drapé qui, comme la petite coupelle, fait partie de l'espace 

tridimensionnel du modèle. Avec le paysage derrière, ils confèrent au modèle un 

caractère solennel. On pourrait voir en Vera Little, une allégorie ou une divinité. 

De  toute  manière,  Joël-Peter  Witkin  fait  avec  Humour  and  Fear, clairement 

référence à Amour Sacré et Amour Profane de Titien (ill. 42). L'histoire de l'art lui 

sert de référence. Elle fait réellement partie de l'outillage de cet artiste-bricoleur66. 

Le  modèle  appartient  à  l'univers  du  médicalement  insupportable  et  à 

l'artistiquement embelli. Avec la réactivation de ce regard, le photographe tente de 

gérer cet entre-deux caractéristique du processus de la métamorphose. 

Le corps de Vera Little, avec ses prothèses plastiques et historiques n'est plus 

un corps mutilé, sauvé in extrémis par la médecine. Il devient sous l'oeil de Witkin, 

un éloge à la beauté et de la dignité humaine. L'artiste le dit lui-même : "Jamais 

quelqu'un  d'aussi  beau  et  si  profondément  abîmé,  ne  m'avait  demandé  de  le  

photographier67". En fait,  avec ces bricolages divers de greffes et de mises en 

scène,  le  corps  dévêtu  de  Vera  Little  est  transformé en Nu.  De plus,  l'artiste 

poursuit ce processus et transforme le Nu en image. Il n'hésite pas à rayer les 

négatifs, à poser des voiles transparents sur le papier lors du tirage ou à enduire 

le  papier  avec  de  la  cire  et  des  teintures.  L'image  porte  les  traces  de  ces 

bricolages en laboratoire. Elle est soutenue et portée par ces artifices. Sans eux, 

l'image du nu risquerait très rapidement d'être réduite à l'image d'un personnage 

dévêtu et difforme. Ces corps hybridés et prothésés allant jusqu'à la monstruosité 

pour certains comme par exemple Female King, en deviendraient insupportables. 

Witkin ne s'intéresse pas au corps pour le corps, ni au corps déformé pour sa 

déformation.  Son  intérêt  se  porte  sur  la  personne  dans  ou  derrière  un  corps 

difforme. Pour lui, lorsque le fantasme de l'artiste rencontre la blessure réelle d'un 

corps, il en résulte "une oeuvre désespérée, une quête spirituelle, le miroir d'une  

âme68" selon les paroles de l’artiste.

66 De très nombreux travaux  en témoignent.  Nous pouvons citer : Portrait  as a Vanity (1994),  
Poussin in Hell (1999) ou Queer Saint (1999).
67 Cf. Pierre Borhan, Joël-Peter Witkin. Maître et disciple,Paris, Éditions Marval, 2000, p 115.
68 Cf. Nadine, Vasseur,  Les incertitudes du corps. De métamorphoses en transformations,  Paris, 
Éditions du Seuil, 2004, p. 91.
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Avec les différentes prothèses rajoutées au corps de ses modèles, Witkin ne 

remédie jamais à une défaillance corporelle.  La béquille ne remplace pas une 

jambe,  la  prothèse  ne  se  substitue  pas à  un  bras.  Chez Witkin,  ces  artifices 

accentuent bien sûr les blessures du corps, mais elles révèlent surtout l'âme de 

ses modèles. Les blessures sont le miroir de l'âme dans lequel l'artiste peut se 

reconnaître lui-même à son tour. Hybrider le corps de ses modèles leur donne un 

nouveau corps.

II.1.2 Quand les appareils s'y mêlent

À l'opposé de Witkin qui manipule ses outils et 

prothèses  en  bricolant,  Stelarc  construit  ses 

projets  avec  des  machines  sophistiquées. 

D'origine  chypriote,  son  nom  civil  est  Stelios 

Arcadiou,  il  s'est  fait  connaître  au  début  des 

années 1980 par ses  Body Suspensions69 et sa 

Troisième main (ill.  43) sorte de greffe-machine 

complétant ses deux autres mains. Pour lui,  le 

corps  n'est  plus  sujet  mais  objet  susceptible 

d'être  transformé  et  surtout  libéré  de  sa 

corporalité, puisque le fait de posséder un corps 

nous empêcherait selon lui, d'être un corps. Pour 

Stelarc,  comme  pour  d'autres  artistes  qualifiés 

souvent de posthumains, le corps est le lieu de toutes les imperfections (mort, 

vieillesse, lenteurs, fatigues...). La posthumanité cherche à libérer l'homme de ses 

ancrages dans la chair. Le corps est dépassé : plus d'accouchements, plus de 

douleurs,  plus  de  mort.  Les  nouveaux  corps,  les  cyborgs70 ou  les  êtres 

69 Ces suspensions sont faites souvent dans un but méditatif, les personnes souhaitant atteindre un 
accomplissement spirituel. 
70 Cyborg : cybernetic organ, fusion de l'organisme et du cybernétique. Un cyborg est un organisme 
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posthumains, fonctionnent à l'image d'une machine dont les pièces de rechange 

garantissent  un  fonctionnement  parfait  à  l'infini.   Dépasser  ce  corps,  le  faire 

fusionner avec des machines, ne plus devoir l'assumer dans sa présence même, 

seraient des signes comme quoi les technosciences chercheraient à constituer 

une nouvelle transcendance. Dans cette façon d'envisager le corps, la chair qui 

est le hic et nunc de notre corps, serait alors dissoute dans de multiples êtres ou 

identités, ou au contraire, notre corps serait nulle part, fluctuant dans un entre-

deux en mouvement. Prothéser le corps c'est le décontextualiser et le désincarner 

en  brisant  les  liens  qui  l'unissent  à  son  contexte  d'origine  (historique,  social, 

sexuel, normatif). Intervenir par greffes et prothèses sur le corps pour l'abolir en 

fin de compte, dans un lissage d'éternelle jeunesse n'est rien d'autre qu'une quête 

d'infinitude. Derrière toutes ces manipulations, on sent une évidente opposition 

entre le corps et l'esprit, l'un étant subordonné à l'autre. Quand Stelarc hybride 

son corps, il s'inscrit dans cette longue tradition occidentale. 

Dans son article sur la transformation de la machine en corps, Horst Prehn71 

examine  les  liens  entre  science  et  art  grâce  à  des  outils  neuroélectroniques 

permettant des cybersensations physiques qui, jusqu'à présent, ne pouvaient être 

provoquées  que  par  des  médicaments,  des  drogues  ou  des  excitations 

nerveuses. Stelarc croit en cette évolution "harmonieuse" entre machine et corps. 

D'ailleurs, lors d'une de ses performances, il écrit le mot évolution avec ses "trois" 

mains simultanément. Mais, si le corps est obsolète et si l’homme cherche à faire 

participer la technologie comme un véritable membre de son corps, dans quelle 

direction  cette  évolution  se  dirige-t-elle ?  Trente  après  les  performances  de 

Stelarc son inscription peut nous paraître une provocation. Quelle est l'évolution 

susceptible d'avoir lieu entre corps et esprit, entre machine et corps ? Dépasser le 

corps et la matière pour atteindre quel idéal ? 

cybernétique, un hybride de machine et d'organisme, une créature de la réalité sociale aussi bien 
qu'une créature imaginaire, Donna Haraway, Cyborg manifesto, mise en ligne juillet 2004.
71 Cf. Horst Prehn, Körperzeichen – Zeichenkörper, die Verwandlung des Computers in einen 
Körper, in : Kunstforum International, Bd 133 Februar – April  1996, p. 188 ss.
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Dans Extra Ear : Ear on Arm72 (ill .44) de 2006, il se 

fait greffer une prothèse en forme d'oreille recouvert de 

sa  peau  sur  son  avant-bras.  L'artiste  fait  implanter  un 

appareil  d'écoute  qui  aurait  pu  avoir  aussi  une  autre 

forme. La prothèse a bien l'image d'une oreille, mais la 

fonction  de  la  prothèse  ne  nécessite  aucunement  la 

forme  d'une  oreille  humaine73.  Il  s'agit  ici  d'un  illusion 

d'hybridation. Cette illusion peut paraître très crédible et 

réaliste,  car  Stelarc,  comme  les  scientifiques  pour  la 

"souris-oreille", cherche une homogénéité parfaite entre 

son bras et l'oreille. Mais en regardant de près, c'est une 

homogénéité feinte. La rupture entre l'appareil en forme d'oreille et son organisme 

est cachée sous sa peau. De plus, l'appareil greffé est dépourvu de toute utilité et 

peut-être même de tout sens, car ses propres oreilles fonctionnent très bien. La 

prothèse  n'est  donc  pas  nécessaire  au  sens  médical.  Elle  n'a  pas  d'utilité. 

Prouesse chirurgicale, certes, mais est-elle pour autant une oeuvre d'art ? 

Stelarc, comme d'autres artistes posthumains, considère que la technoscience 

constitue une nouvelle transcendance. Les prothèses fournies par cette science 

visent la dissolution du sujet. Cette dissolution est perçue comme un idéal vers 

lequel l'être posthumain se dirige. Elle n'est pas envisagée comme une fin ou la 

mort,  mais  comme  une  vie  éternelle  où  le  corps  fonctionnerait  comme  une 

machine. Cette pensée, marquée par une philosophie opposant le corps à l'esprit, 

paraît aujourd'hui indéfendable. Le corps et l'esprit sont inséparables. Nous, notre 

corps et notre esprit, sommes sertis dans la finitude. Vouloir dépasser le corps 

tout en lui accordant une si grande importance comme le fait Stelarc avec ses 

différentes  actions  et  performances,  nous  semble  être  profondément 

contradictoire. La prothèse améliore le corps, jusqu'à le rendre superflu. Accepter 

le  corps,  sa  matière  sociale,  historique,  psychologique,  sexuelle,  avec  ses 

blessures et trouver dans cette matière une réconciliation entre corps et esprit, tel 

est le travail de bricolage de Witkin. Stelarc, tout en voulant transcender le corps, 

lui déclare la guerre. 
72 Cf. site de l'artiste : www.stelarc.va.com.au 
73 C'est comme si des hauts parleurs avaient la forme d'une bouche !
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II.1.3 Le corps hybridé : le corps inventé 

Avec  Witkin  et  Stelarc  nous  venons  de  voir  deux 

attitudes opposées en matière d'hybridation du corps. Par 

contre, ils utilisent des procédés semblables pour arriver à 

cette  hybridation.  Équiper  le  corps  de  prothèses est  pour 

eux un moyen d'hybrider. Mais, hybrider le corps n'est pas 

que le prothéser. D'autres stratégies existent. 

Une stratégie  tout  à  fait  particulière  de  l'hybridation 

est le travestissement. Claude Cahun, que nous avons déjà 

mentionnée, fait disparaître dans ses autoportraits tout signe caractéristique de 

son appartenance sexuelle pour atteindre ce troisième genre auquel elle aspire. 

D'autres artistes rajoutent plutôt les caractéristiques du sexe opposé pour être l'un 

et l'autre à la fois. Marcel Duchamp, pris en photo par Man Ray en tant que Rrose 

Sélavy (ill. 45), est certainement l'exemple le plus connu. Empruntant les mains et 

le chapeau à son amie Germaine Everling, Marcel Duchamp fait ressortir dans la 

photographie le caractère hybride de cette élégante femme du monde. Il laisse les 

deux identités dans l'indécision. Le fait d'être homme et femme sème le trouble 

chez le  spectateur.  La  frontière  entre  les  sexes  est  une  frontière  instable  qui 

menace sans cesse de se dissoudre. En se présentant comme son propre double 

prothésé de sa part féminine, il s'invente une nouvelle identité à travers l'image. Il 

se projette dans le futur et dans son travail futur qui sera souvent marqué par un 

entre-deux : entre le caché et le voyeurisme (Étant donné : 1o la chute d'eau, 2o le 

gaz d'éclairage), entre le corps et son moulage (Feuille de vigne femelle), entre le 

jeu (d'échec) et la réflexion sur son travail (La boite en valise), entre les mots et 

l'image (Belle Haleine) et  entre les objets ready made et leur édition dans les 

années 1960. En ce qui concerne Rrose Sélavy,vouloir être l'un et l'autre à la fois 

relève aussi d'une attitude nostalgique de désir autoérotique de retourner dans un 
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lll.  45.  Marcel  Du-
champ  et  Man  Ray, 
Rrose  Sélavy,  1921, 
photographie  noir  et 
blanc,  Collection 
Arturo Schwarz.



état où effectivement l'androgyne existait avant d'être séparé en mâle et femelle 

par Zeus74. Il trouve avec Rrose Sélavy, la complétude hybride où il se suffirait à 

lui-même. Et en même temps, le titre  Rrose Sélavy (éros c'est la vie), aspire à 

considérer l'altérité. Dans l'idée de vouloir être complet, se compléter, Duchamp 

s'invente un nouveau corps pour sortir de sa condition sexuée tout en sachant que 

cela est impossible. Faire subir au corps la métamorphose par le travestissement, 

ressemble à une envie profonde de retour aux sources, à un retour à une unité 

ancestrale (familiale ?) ou à un état d'harmonie et de stabilité dans lequel il n'y a 

pas d'entre-deux mais où l'être-deux peut exister.

Le  travail  de  Michel 

Journiac75 Hommage  à 

Freud (ill. 46) rebondit sur 

cette  considération.  Il 

endosse les habits de sa 

mère  et  de  son  père  à 

tour  de  rôle.  Il  est  son 

père et sa mère dans les 

apparences,  puisqu'il 

porte  leurs  habits  et 

coiffures.  Il  l'est 

également sous/derrière les apparences, car né de leur union. L'expression "il est 

tout  son père"  ou  "il  est  tout  sa  mère",  trouve son équivalent  image dans ce 

travail.  Michel  Journiac  tente  d'y montrer  que sous l'hybride  mère-père,  il  y  a 

surtout lui-même. En cela Hommage à Freud diffère de Rrose Sélavy. Journiac se 

pose avant tout la question de l'identité de l'enfant par rapport à ses parents76. 

74 Cf. Platon, Le Banquet, 189.
75 Michel Journiac (1943-1995) se destine à devenir prêtre et à partir de 1962 s'engage dans un 
travail artistique dans lequel il thématise le corps. Il réalise des performances, des installations, des 
photographies. Sa pensée du corps s'ouvre sur une pensée sociale et politique. 
76 Se rajoute encore l'aspect parodique de la psychanalyse qui pour Journiac donne trop souvent 
une interprétation réductrice du complexe d'Oedipe. 
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Ill. 46. Michel Journiac, Hommage à Freud, 1972, 
photographies noir et blanc. 



Dans Piège pour un travesti (ill. 47), il pousse cette question encore plus loin en 

intégrant le spectateur dans son dispositif. Quatre panneaux composent l'oeuvre 

montrant  la  photographie  d'un  homme  habillé,  d'un  homme  nu,  d'un  homme 

travesti en femme et un miroir avec le nom d'une actrice. Toutes les personnes 

sont  représentées  à  échelle  un.  Le  spectateur  se  reflétant  est  piégé  et  est 

confronté  inévitablement  à  la  question  du  "suis-je  vraiment  celui  dont  je  vois 

l'image ?" 
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Marcel Duchamp et Michel Journiac se 

travestissent. Cindy Sherman, quant à elle, 

procède autrement. Elle travaille à partir du 

déguisement.  Née  en  1954  dans  le  New 

Jersey,  elle  oriente  son  travail  de 

photographe  essentiellement  sur  des 

autoportraits. Elle se met en scène sous de 

multiples  aspects  :  déguisée  en  vielles 

femmes ou en teenagers, imitant des actrices de films des années 1950 (la série 

des  Filmstill)  ou  se  référant  à  des  portraits  historiques  (la  série  des  History 

Portraits).  Prothèses,  masques  et  d'autres  artifices  complètent  ses  costumes. 

Comme pour Marcel Duchamp, elle est reconnaissable 

à  peine  et  néanmoins  omniprésente  dans  ses 

photographies. Dans Untitled # 222 (ill. 48), elle porte 

une prothèse de seins.  Cette  prothèse ajoute  à  son 

corps  un  élément  qui  ne  la  rend  pas  plus  belle  ou 

attractive,  chose  que  l'on  pourrait  attendre  d'un  tel 

artifice,  mais  l'enlaidit.  Déjà  en  tant  qu'enfant,  elle 

rêvait de ne pas être une princesse ou une star77. Elle 

cherche plutôt la part laide en elle, comme si se parer 

d'artifices d'embellissement est de toute manière voué 

à  l'échec.  Cindy  Sherman  se  construit  de  multiples 

identités à travers ses déguisements. Elle invente son 

corps dans la multiplicité comme Marcel Duchamp l'invente dans la dualité, ou si 

on voulait retourner la question, elle met en scène une dissimulation de soi, en se 

mettant à nue dans sa profonde incertitude quant à son individualité. L'instabilité 

du corps est gérée et générée par l'ajout de prothèses et de costumes. Sous une 

homogénéité apparente, le spectateur détecte rapidement les ruses du montage : 

un raccord de perruque un peu trop net, un plissement de peau trop noirci par le 

maquillage, une mauvaise coordination entre un visage de vieille femme et un 

bras de jeune fille. 
77 Cf. Interview avec Cindy Sherman et Heinz-Norbert Jocks, in : Kunstforum International, Bd. 133, 
Februar-April 1996, p. 226 ss.
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Ill.  47.  Michel  Journiac,  Piège  pour  un 
travesti, Greta Garbo,1972, photographie 
noir et blanc, texte en relief, par panneau 
120 x 60 cm.

Ill.  48.  Cindy  Sherman, 
Untitled  #222,  1990, 
photograhie couleur, 152,4 
x 111,8 cm. 



Là où Cindy Sherman procède par bricolages 

successifs et éphémères, Orlan travaille de manière 

pérenne son corps en le transformant lors de ses 

différentes opérations. Quand elle dit "Ceci est mon 

corps,  ceci  est  mon  logiciel78",  elle  établit  une 

double relation avec sa métamorphose à travers les 

opérations. Avec Omniprésence Entre Deux (ill. 49), 

elle présente 40 diptyques montrant, d’une part en 

haut, des photographies de son visage, jour après 

jour  en  voie  de  cicatrisation  après  sa  septième 

opération tandis qu’en bas, sont montrés autant de 

visages  de  femmes  dans  lesquels  les  traits  du 

visage  de  l'artiste  se  confondent  grâce  au 

morphing, avec ceux de beautés traditionnelles (Vénus, Diane, Mona Lisa). Aussi 

bien  l'outil  informatique que la  technologie  médicale,  lui  permettent  toutes ces 

métamorphoses. Les photographies du bas contrastent avec celles du haut dans 

la  mesure où il  s'agit  d'images virtuellement  indéfinies.  Elle  prend l'entre-deux 

exact entre l'image de son visage et celui d'une femme d'un tableau célèbre peint 

sans l'avoir retravaillée par la suite. Si on voit en haut, l'image en évolution de son 

état de guérison, la rangée du bas présente plutôt un arrêt sur image. Elle est 

effectivement  omniprésente  et  nulle  part  car  en  mouvance  et  métamorphose 

permanentes.  La confrontation  des deux rangées de photographies rassemble 

aux  extrémités  des  diptyques  ces  deux  manières  d'hybrider.  En  haut,  elle 

intervient sur son corps. En bas, elle intervient sur l'image de son corps. L'image 

de synthèse lui  ouvre un champ de possibilités que la chirurgie ne pourrait  lui 

offrir. L'image se substitue au corps. En fait, l'hybridation du corps est au service 

de l'image. C'est vrai tout particulièrement pour Orlan. L'hybridation du corps est 

probablement motivée par la volonté d'en faire une image. L'artiste invente alors, 

non seulement un corps en l'hybridant, mais également l'image qui en découle.

78 Cf. Philip J. Sampson, Die Repräsentation des Körpers, in :  Kunstforum International,  Bd. 132, 
November- Januar 1996, p. 107.
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Ill.  49.  Orlan,  Omni-présence 
Entre  Deux,  1994,  2  x  40 
photo-graphies présentées sur 
des diptyques.
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II.2 La dynamique du fragment

Dans son sens premier,  le fragment est un morceau qui subsiste quand une 

partie  a  été  perdue.  Laisser  le  fragment  dans  son  état  de  démembrement  et 

l'exposer, c'est ce que nous trouvons dans la plupart des musées archéologiques. 

Le morceau laissé à l'état lapidaire et morcelé, est dans ce cas comparable à une 

ruine. Il évoque un temps révolu et fait voir plus ou moins explicitement, les traces 

que le temps a laissées sur lui. Le fragment comme résidu est souvent le fruit du 

hasard. Il nous arrive de le regarder avec un oeil nostalgique.

Face  au  fragment,  deux  possibilités  se  présentent  alors.  Soit  on  laisse  le 

fragment  tel  quel,  soit  on  essaye  de  le  compléter,  ce  que  fait  l'archéologue, 

l'historien de l'art et parfois l'artiste supposant que le fragment contient, malgré 

l'absence ou la perte, une partie du tout. Le fragment, ce résidu morcelé, aurait-il 

du mal à exister en l’état ? Mis à part l’appel du raccord, simulé ou affirmé, quels 

peuvent  être  les  dynamiques  que  recherchent  les  artistes  en  travaillant  le 

fragment ?

Quand Orlan prend des fragments d'autres corps (imagés) pour construire  le 

sien, elle procède par assemblage de morceaux choisis (cf.  La réincarnation de 

Sainte-Orlan).  Ces références lui  fournissent  une grammaire de formes et  elle 

s'en  sert  pour  composer  son  nouveau  corps.  Les  ruptures  que  l'on  pourrait 

apercevoir  d'un  fragment  à  l'autre,  sont  effacées  au  fur  et  à  mesure  de  la 

cicatrisation. Elle dit qu'elle incarne sa parole d'artiste79. Son corps se construit 

ainsi à partir de cette parole. Les fragments sont au service de cette construction. 

Le corps est en devenir permanent ainsi que l'image qu'elle en donne à voir. En 

reproduisant des fragments de ses modèles et de ses références, elle additionne 

morceau par morceau, peut-être avec le risque de perdre prise sur ce vers quoi 

elle tend. La somme des fragments ne s'avère pas forcément se complaire dans 

une  réincarnation  de  tous  ses  modèles  à  la  fois.  Ainsi,  lors  de  la  dernière 
79 Cf. Claude Fintz, (dir.), Du corps virtuel....à la réalité du corps, Les imaginaires du corps, Tome II,  
Actes du colloque Grenoble 2002, Paris, L'Harmattan, 2002 ,p. 203.
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opération, elle décide de se faire greffer deux implants au-dessus des arcades 

sourcilières. Avec ces deux fragments, elle annule en quelque sorte le résultat des 

autres  opérations.  Et,  si  elle  dit  qu'elle  construit  son  autoportrait  à  partir  de 

fragments de déesses de la mythologie, non pas pour les canons qu'elles sont 

censées représenter, mais pour leurs histoires, avec sa transformation en satyre, 

elle passe de manière subtile de la construction de son corps à la décomposition 

de son image. D'ailleurs, après 1993 avec ses Self-hybridations, elle ne travaille 

plus que sur son image qu'elle construit et invente à partir de fragments. 

Cette invention à partir de fragments, a 

été  au  coeur  d'une exposition  consacrée au 

travail  sur  papier  d'Ingres  qui  a  eu  lieu  à 

Strasbourg  en  2005.  Dans  une  étude  pour 

l'Age d'Or (ill.  50),  l'artiste colle et  juxtapose 

différents morceaux de dessins sur un support 

pour  construire  sa  composition.  Il  montre  ici 

un processus de travail.  Changement d'outil, 

changement de support, d'échelle, le tout collé sur un support, mis à carreau .... 

Ingres résume sur une feuille sa pensée en action. Tout cela contribue à imaginer 

l'artiste au travail et de voir naître l'oeuvre.

Il  a  également  compris  qu'il  peut  réunir  des  fragments  isolés  d'oeuvres 

antérieures pour créer autre chose en les combinant. C'est le cas par exemple 

pour le dessin où  "le bras de Démosthène croqué pour L'Apothéose d'Homère  

"plus" le visage de Virgile mis au carreau pour Virgile lisant l'Énéide "donne" une 

étude  pour  Homère  déifié80".  Le  fragment  n'est  pas  une  chose  autonome  et 

autosuffisante.  Réuni  à  d'autres  fragments,  il  développe  une  dynamique 

dépassant largement le souci de complétude. Ingres puise dans une collection de 

ses dessins et  fragments,  qui lui  permet de combiner à volonté pour créer de 

nouveaux  sens.  Ainsi,  le  fragment  a  le  potentiel  de  se  raccorder  à  d'autres 

fragments. Dans les raccords variables, l'artiste révèle ses capacités d'invention. 

80 Cf. Adrien Goetz, Ingres Collages, Les Musées de Strasbourg, 2005, p. 40.
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Ill.  50, Dominque Ingres,  Etude pour 
l'Age  d'Or,  1843,  Lyon,  Musée  des 
Beaux Arts.



Parler de collage dans le cas d'Ingres serait  un anachronisme, car ce terme 

appartient foncièrement au vocabulaire artistique du XXe siècle. Mais Ingres, se 

sert de cette manière d'assembler pour élaborer des esquisses pour de nouvelles 

oeuvres. En aucun cas, ces dessins combinés ne seront pour lui  des oeuvres 

autonomes, ce qui sera le cas pour les travaux de Braque ou de Picasso plus 

tard. C'est notre regard, qui attribue à ces dessins d'Ingres, une modernité qu'ils 

ne possédaient pas à l’origine. En 1855, Beaudelaire invente même un mot pour 

parler de ce travail d'Ingres : hétéroclitisme81. Il pointe là effectivement, une des 

caractéristiques des collages dont les artistes du XXe siècle useront à profusion. 

Le collage est souvent un travail  dans l'hétérogène. Fragment et collage vont 

alors souvent de pair. Quand l'artiste choisit de travailler à partir de fragments, il 

affirme sa volonté d'aller au delà du morceau qui subsiste et de dépasser cet état 

de ruine. Il cherche à construire, mais à construire à partir de plusieurs fragments 

issus d'univers différents. "Le collage est l'art de se faire rencontrer des mondes 

par l'intermédiaire de formes de représentations hétérogènes82". Beaudelaire avait 

donc bien saisi la modernité dans les dessins collés d'Ingres !

En  général,  le  terme  collage  est  utilisé  pour 

parler de travaux cubistes, dadaistes et surréalistes, 

qui  le  déclinent  chacun  à  leur  façon.  La  Nature 

morte  à  la  chaise  cannée (ill.  51)  réalisée  par 

Picasso en 1912, est considérée comme le premier 

collage  de  l'art  moderne  en  Occident.  Picasso  y 

introduit  un  élément  étranger  au  langage  pictural 

habituel  :  une  toile  cirée  imitant  le  cannage 

complète le travail de peinture. Le faux cannage est 

collé à côté de "vraies"  ombres peintes. L'artiste mélange différents degrés de 

réalité et trompe le spectateur avec l'illusion du cannage. En fait, il nous trompe là 

où on ne l'attend pas.  L'hétéroclitisme de Beaudelaire trouve ici  une première 

expression dans une oeuvre autonome et conçue comme telle. Le fragment, loin 

81 Cf. Adrien Goetz, Ingres Collages, Les Musées de Strasbourg, 2005, p. 86.
82 Cf. Jean-Louis Flecniakoska, "Collage et Dispersion ou Le retour à l’origine", In : Le Collage et 
après (sous la direction de Jean-Louis Flecniakoska), Paris, L’Harmattan, 2000, p. 82.
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Ill.  51. Pablo Picasso, Nature 
morte  à  la  chaise  cannée, 
1912,  huile  sur  toile  e  toile 
cirée,  29  x  37  cm,  Paris, 
Musée Picasso.



de témoigner d'un état de ruine, est avant tout à prendre comme un symbole de la 

modernité artistique.

L'hétérogène,  comme  les  travaux  cubistes  et 

dadaistes le  montrent  (il  suffit  de penser  aux collages de 

Braque ou de Picasso et aux photomontages de Heartfield 

ou de Schwitters),  facilite la déconstruction de l'image par 

des  ruptures  d'échelles,  de  couleurs,  de  gestes  et  de 

matières. Aujourd'hui, ce n'est pas tant cette hétérogénéité 

qui  intéresse  les  artistes,  mais  plutôt  la  jouissance  et  la 

richesse issues de la mobilité des fragments. Là encore, une 

oeuvre  de  Picasso  est  emblématique  et  annonciatrice. 

Guitare  sur  un  guéridon de  1913  (ill.  52)  fait  partie  d'un 

groupe de collages où Picasso travaille à partir de papiers peints et de papiers 

colorés  rehaussés  de  quelques  traits  de  fusain.  Les  différents  fragments 

composant le travail ne sont pas collés, ils sont tout simplement épinglés. À tout 

moment, il est possible de bouger, de réarranger et de varier la composition. Le 

refus de la fixité implique la variation et le mouvement, deux principes chers à un 

certain nombre d'artistes modernes et contemporains. 

Warhol  par  exemple,  pour  une  pochette  de  disque 

des Rolling Stones, travaille à partir de Polaroïds pris de 

Mick  Jagger.  À la  manière  des  papiers  découpés  de 

Matisse, il pose des surfaces colorées pour dialoguer avec 

le dessin sous-jacent. Il  pose, positionne, repositionne et 

retarde le moment de fixer. Jusqu’au dernier moment, tout 

semble encore pouvoir basculer. Une légèreté se dégage 

de  ce  travail.  Les  esquisses  de  Warhol  font  voir  un 

processus  de  travail.  Jeux de  formes,  plaisirs  de  varier, 

hasards  des  rencontres,  ces  montages  rapides  seront 

transposés par la suite, dans une série de dix sérigraphies 

(ill.  53).  Les  métamorphoses  successives  et  le 

tâtonnement  finissent  par  engendrer  les  dix  variantes 
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Ill.  53.  Andy  Warhol, 
Mick  Jagger,  1975, 
esquisse  pour  une 
pochette  de  disque, 
sérigraphie su papier 
et  acétate,  111,1  x 
74,6  cm,  Vienne, 
Museum für moderne 
Kunst.

Ill.  52.  Pablo 
Picasso,  Guitare  sur 
un guéridon, 1913.



définitives. Warhol fixe ce qui était fugace, il multiplie ce qui était en devenir et 

démultiplie une des dix variantes dans l'édition de la pochette. Cette dernière est 

très probablement une reproduction de ce qu'appelle Stéphane Aquin "seconde 

génération"83, une reprise d’une sérigraphie. Chaque élément participant à cette 

chaîne de production et de reproduction, contribue finalement à une prolifération 

de l'image d'origine, qui devient un fragment au sein du processus de production. 

Chez Warhol, on passe du fragment du simple papier collé à la prolifération, qui 

est peut-être une autre manière de viser une certaine complétude. 

Avec  une  série  de  photomontages  (cf.  dépliant  "Contamination"),  j'ai 

personnellement expérimenté cette idée de prolifération. Des fragments de corps 

sont  combinés  de  différentes  manières  afin  d'obtenir  des  corps  nouveaux  et 

hybrides. L'incrustation de reproductions intermédiaires permet de démultiplier les 

fragments. Le résultat est non seulement un brouillage de l'image du corps mais 

surtout,  le témoin de la jouissance de raccorder des fragments.  D'ailleurs,  ces 

raccords  sont  souvent  explicitement  accentués  par  des  petites  étiquettes 

blanches.  Un fragment en appelle un second, un troisième, etc.  C'est  dans le 

plaisir de chercher les raccords avec ses variantes possibles que réside pour moi 

la dynamique qui se dégage du fragment. Même en étant collé, il  incite à être 

décollé pour être fixé ailleurs et autrement. De là découle la question de la limite : 

celle  des  combinaisons  possibles  et  celle  de  la  reproduction  et  de  la 

démulitplication des fragments. Le fragment est à considérer ici dans sa capacité 

à générer des images en transition. En fait, il s'agit d'introduire le facteur temps 

dans l'image fixe. Chaque prise de vue est un arrêt sur image qui elle-même est 

en  mouvance  et  métamorphose  permanentes.  L'image  capte  un  fragment  de 

temps du travail en train de se faire. L'arrêt se fait lors du bref moment de la prise 

de vue. Puis, les fragments composant l'image peuvent servir à d'autres prises de 

vue. Ainsi, il est possible de me suivre "à la trace". J'amène le spectateur à suivre 

mon regard et mes différentes  interventions. Le fragment implique un parcours du 

regard, une narration.

83 Cf. Stéphane Aquin (dir.),  La musique et la danse dans l'oeuvre d'Andy Warhol,  Prestel, Musée 
des Beaux Arts de Montréal, 2008, sans pagination, (pochette de l'année 1983).
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À ce  sujet  il  est  intéressant  de  regarder  le 

travail  de  David  Hockney qui  renoue  avec  la 

pratique photographique en tant que fragment. 

A partir de 1982, il réalise des portraits de sa 

mère  (ill.  54)  et  de  ses  amis  proches  par 

Polaroïds.  Il  multiplie  les  prises  de  vues  de 

détails des personnes en face de lui  avec de 

légers  décalages.  Puis,  il  assemble  ces 

photographies.  Il  compare  cette  manière  de 

procéder au dessin et  dit  :  "J'ai  commencé à 

me rendre compte que ce type de photographie 

avait un rapport avec le dessin parce que les  

choix qu'elle impose ne sont pas très éloignés 

de ceux du dessin. Pour les premières images 

que  j'ai  réalisé  dans  cet  esprit,  j'ai  utilisé  un 

appareil  Polaroïd.  Chacune  des  photos  est  

prise  de  très  prêt  du  sujet.  Bien  entendu,  la  

composition  a  un  point  de  vue  global,  mais 

aucun des clichés ne pourrait être pris depuis  

ce point. Je dois me déplacer sans arrêt et me 

rapprocher  du  sujet  [...]84". Plusieurs  choses  sont  intéressantes  dans  cette 

remarque.  Hockney  compare  l'acte  de  photographier  à  l'activité  du  dessin. 

Dessinateur expérimenté,  il  témoigne de cette  pratique qui  pour  lui  consiste  à 

scruter le modèle d'un mouvement de l'oeil incessant. L'oeil se promène. Dans 

ces portraits, l'appareil photo est une prolongation du regard "en promenade". 

Dessiner est passer d'un fragment à l'autre et trouver des astuces pour faire le 

lien  entre  les  fragments.  Le  Polaroïd  fixe  un  instant-fragment  avec  des 

délimitations très nettes du cadre blanc autour de la photographie. L'assemblage 

des différents fragments met en scène les ruptures entre les fragments là où le 

crayon peut les homogénéiser. Par la multiplication des prises de vue, Hockney 

84 Cf. Marco Linvingstone, David Hockney : Portraits de famille, Paris, Thames & Hudson, 2003, p. 
147.
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Ill.  54.  David  Hockney,  Mother, 
Bradford  Yorkshire  4th  May 1982, 
112 Polaroïds.



dilate le temps dans le sens où 

l'arrêt sur image est démultiplié 

autant de fois qu'il y a prises de 

vues.  Pour  un  portrait 

photographique  habituel  un 

seul et  unique instant  est  fixé. 

David Hockney en accumule ici 

112 pour le portrait de sa mère.

L'artiste  poursuit  cette 

logique dans d'autres montages 

où la dilatation du temps devient narration comme par exemple dans La partie de 

scrabble (ill. 55). Ici, la cohérence entre le sujet et la manière de fabriquer son 

travail participent de la même logique : celle du jeu et du collage, dans l'un on 

assemble des lettres pour former des mots, dans l'autre, des petites images pour 

en faire une grande. Le fragment photographique participe au tout. L'artiste prend 

des photos des joueurs à différents moments de leur jeu. Les cadrages et les 

points  de  vues  varient.  Puis,  il  assemble  une  bonne  cinquantaine  de 

photographies  en  un  patchwork  raccordant  les  morceaux  plus  ou  moins 

abruptement.  Ce  qui  a  été  dilaté  et  éclaté  en  facettes  est  regroupé.  Les 

superpositions des différentes images, contribuent à donner une impression de 

continuité malgré les ruptures visuelles et temporelles. 

Le  travail  par  accumulation  de  fragments  photographiques,  a  incité  David 

Hockney à changer son approche en peinture. Le petit morceau, le Polaroïd ici, 

n'est pas seulement un élément de l'ensemble. Il relance le processus du regard 

et le fait échapper à la fixité. Par ce fait, il témoigne de l'inventivité de celui qui 

fabrique et très probablement aussi de celui qui regarde. Le fragment suscite la 

manipulation  et  le  jeu.  On  aurait  envie  de  décoller  une  photographie  pour  la 

repositionner autrement. Ici, David Hockney fait appel non seulement à la mobilité 

du fragment, mais il l'implique également dans une logique de jeu. 
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Ill.  55.  David  Hockney,  The  Scrabble  Game,  Jan.  1, 
1983.



Une autre logique de jeu est exploité par Hans Bellmer avec  Les Jeux de la  

Poupée (ill.  56). Il  construit à partir de 1935, une poupée à partir de différents 

fragments et  la prend en photo. Chaque segment de sa poupée est lié  à son 

voisin  grâce  aux  "jointures  à  boule"85.  Articulable  dans  quasiment  toutes  les 

directions, la poupée présente des positions acrobatiques relevant par moment du 

jeu combinatoire  où la mise en morceau s'accorde avec le dédoublement des 

membres. Le fragment érotise  l'image de ce corps de poupée et il contribue par 

ce  biais  à  la  quête  de  la  représentation  d'une  anatomie  de  l'inconscient 

physique86.  L'isolation d'une partie du corps, puis sa réarticulation n'est pas un 

simple exercice d'addition, mais surtout une source de plaisir et de jouissance se 

nourrissant  de  l'énumération  et  de  la  répétition.  La  mise  en  morceaux est  au 

service de ce plaisir. 

À partir de ces quelques exemples, il apparaît que le 

fragment n'est pas qu'un résidu. Le fragment appelle le 

raccord et la combinaison. Il convoque l'imagination et 

est  support  de  projections  (érotiques).  Raccorder  les 

fragments, travailler dans l'homogène ou l'hétérogène 

revient à jouer et à déjouer la logique du rationnel. Le 

fragment permet de construire, mais il  déconstruit  en 

même temps. Il  appelle la complétude et affirme son 

état de ruine, il fixe et suscite la mobilité, il se raccorde 

en  se  fondant  à  son  entourage  et  il  cherche  la 

différence. Il est l'une et l'autre chose à la fois. Il est 

l'élément plastique de prédilection pour travailler dans 

l'un  et  l'autre  des  domaines.  Il  se  prête  tout 

particulièrement à un travail hybride.

85 En 1935 l'artiste a visité le Kaiser Friedrichs Museum à Berlin où il a vu ce type de jointure qui lui 
apporte la solution pour sa première poupée. 
86 Voir à ce sujet également Alain Sayag in : Cat. Expo.  Hans Bellmer, Anatomie du désir,  Paris, 
Gallimard, 2006, p. 19 ss.
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Ill. 56. Hans Bellmer,Jeu de 
la  Poupée,  1938, 
photographies noir et blanc 
colorisées,  12  x  9  cm, 
Paris, Centre Pompidou. 



II.3 L'image hybridée du corps87 

Au début de ce chapitre nous avons vu que le corps est un terrain d'intervention 

permettant de créer de nouveaux corps à partir d'éléments rajoutés. Le corps n'y 

est pas ressenti  comme une entité allant de soi.  Les artistes, motivés par des 

raisons  diverses,  recherchent  la  métamorphose  de  ce  corps  instable  et 

perfectible.  Son  image  est  rarement  univoque.  L'entre-deux  et  l'hybride  le 

caractérisent aussi bien dans l'affirmation de l'hétérogène (Witkin) que dans la 

recherche de l'homogène (Orlan). Il s'agit de voir maintenant comment le souci de 

l'hybridation  du  corps,  influe  sur  celle  de  l'image de  ce  corps  et  à  quoi  cette 

hybridation pourrait aboutir. 

II.3.1 Le bricolage 

Suite aux différentes remarques faites au sujet de l'image en première partie de 

ce travail de recherche, nous retenons deux choses essentielles. L'image est un 

terrain d'action et elle fait partie d'ensembles plus larges : collection, série, atlas, 

documentation. Hybrider l'image, c'est intervenir sur celle-ci et la mixer avec de 

nouveaux éléments. Là encore, comme pour le corps, l'hybridation va du bricolage 

avec les moyens du bord (découpage, collage, grattage, coloriage etc.) au travail 

sur et à partir de l'image lissée (superposition de négatifs, montage, image de 

synthèse, morphing). 

Comme nous venons de le voir, le fragment joue un rôle déterminant dans les 

pratiques d'assemblage et  de  collage d'éléments  épars.  Le fragment  invite  au 

rapiècement et à la combinaison. L’image présente un terrain d'action où chaque 

intervention en provoque une autre  en réaction à la  première.  L'image est  un 

vaste chantier.

87 Voir aussi l'affiche "Image hybridée". 
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Ainsi, en 2002, je démarre mon travail sur les hybrides88. Partie de la figure du 

Minotaure, être hybride par excellence, je prends en photo mes modèles. Je leur 

demande de porter des masques, de vache d'abord, puis d'autres animaux se 

rajoutent. Ensuite, je découpe l'image photographique en morceaux. Puis, je refixe 

ce qui était dissocié et j'invente de nouveaux raccords. S'installe une dialectique 

de la partie au tout. Le montage des corps se fait sur le mode du cadavre exquis, 

à cette différence près, que j'opère et navigue à vue et que 

je suis seule à intervenir. Et contrairement à des pratiques 

surréalistes qui font appel à des images issues d'univers 

complètement  différents comme dans le  travail  ci-contre 

de Prévert (ill. 57), je privilégie l'image du corps avec une 

certaine logique anatomique (tête, buste, jambes).

Le premier hybride réalisé (p. 2 du carnet "Hybrides"), 

annonce  déjà  les  modes  opératoires  qui  seront 

développés par la suite : ruptures et sutures. L'intervention 

picturale sur la photographie affirme ainsi la rupture entre 

deux photographies. C'est le cas pour la deuxième jambe 

qui manque de ce fait. Une autre intervention picturale sur 

le masque par exemple, lie celui-ci encore plus au corps et au buste. Peindre sur 

la photographie peut alors aussi bien créer des liens qu'affirmer des ruptures. La 

peinture, comme d'ailleurs les agrafes, renforcent l'idée de jonction ou de suture. 

Elles  mettent  l'accent  sur  l'artifice  du  passage  d'un  corps  hybride  à  l'image 

hybride. 

Dans un autre cas, je préfère franchement l'hétérogène à l'homogène (p. 13, 14 

et 15 du carnet "Hybrides"). Entre les fragments, j'accentue la rupture : couleur 

contre  noir  et  blanc,  aplat  contre  modelé,  trait  contre  tâche,  dessin  contre 

photographie. Et comme si ces oppositions ne suffisaient pas encore, je les force 

à s'exprimer pleinement. Les fragments sont déchirés, arrachés et rassemblés par 

de multiples agrafes. La peinture se rajoute, parfois en épaisseurs et gravée (p. 4 

du carnet "Hybrides"), parfois en fine couche pour donner plus de présence à une 

partie  du  corps.  Le  tout  est  placé  sous  l'égide  du  bricolage,  de  l'invention 

88 Cf. Carnet "Hybrides".
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Ill.  57.  Jacques 
Prévert, S. T. sur une 
reproduction  d'Anne 
de  France  présenté 
par  Saint-Jean  Évan-
géliste,  Maître  du 
Moulin,  30,4  x  21,8 
cm, Paris, Dépôt BNF. 



permanente et de la rencontre fortuite ou forcée d'éléments épars. C'est un éloge 

à la technique mixte. 

Par la suite, dessins et reproductions de sculptures complètent les fragments. 

Par feuilletage, différentes images se superposent et se chevauchent (p. 19 du 

carnet "Hybrides"). Le besoin de mettre en morceaux est de suite, atténué par 

l'envie d'unifier. Le dessin au feutre sur rhodoïd passe par dessus l'ensemble des 

fragments et les rassemble de cette manière. Il lie ce qui est hybridé et morcelé 

tout en y ajoutant un autre feuilletage, une autre écriture et une autre matière. 

L'état hétérogène de l'image est amoindri par cette dernière épaisseur qui de plus, 

est  transparente.  Elle  laisse apparaître  l'image première qui  est  hétérogène et 

mise à distance par cette opération (voir aussi p. 18 du carnet "Hybrides"). Elle 

laisse apparaître ce qui est recouvert comme un souvenir. 

Dans l'hybridation de l'image, le souvenir se rajoute 

alors au fragment. Deux autres exemples peuvent illustrer 

cette dernière idée. Prenons d'abord Gudrun von Maltzan. 

Formée dans les années 1970 à Berlin et  Munich,  son 

travail  va  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  à  partir  de 

morceaux de sucre, aux scénographies pour musique et 

théâtre.  Elle  fait  souvent  des  emprunts  à  un  univers 

fantastique  où  des  monstres  côtoient  des  hybrides.  En 

1997, elle réalise une série de 14 photographies réalisées 

à partir de négatifs grattés qu'elle intitule Les Zybrides (ill. 

58). Elle y fait apparaître des êtres curieux avec des têtes cornées ou ailées, des 

torses masqués et des pieds griffus. Chaque figure est divisée en trois parties. Ici, 

l'hybridation de l'image et de ses corps est moins placée dans une logique de 

surprises et de ruptures, comme c'est le cas avec les cadavres exquis ou mes 

hybrides. Elle est plus le résultat de logiques combinatoires. On pourrait mettre la 

tête de l'un sur le buste de l'autre, inverser les jambes, etc. 

Le fond des images de ces Zybrides est constitué de photographies de tissus ou 

tricots portés pendant longtemps. Attachée à ces habits par les histoires qu'ils 

évoquent et les souvenirs qu'ils véhiculent, ils sont traités comme une relique du 
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Ill.  58.  Gudrun  von 
Maltzan,  Les Zybrides, 
1997,  photographies, 
60 x 80 cm. 



passé89.  Il  émane  de  ce  travail  une  certaine  sensation  de  nostalgie  et  une 

tentative de faire ressurgir le passé dans le présent. Les images de ces habits 

sont visibles sous l'image des corps hybridés. Souvenirs et habits font peau neuve 

avec la transformation des images de textiles en images d'hybrides. 

Les tissus et tricots enveloppant jadis le corps de l'artiste, se transforment par le 

biais de la  photographie en images.  Ces images de corps hybrides,  lissée en 

apparence, se présentent sous une forme foncièrement hybride. Aux souvenirs de 

pratiques féminines (tissage, tricot, broderie), se mélange l'envie de bricolage et 

d'invention avec le grattage des négatifs. L'univers de Gudrun von Maltzan renoue 

aussi avec des pratiques d'enfants : les chimères, les contes de fées ou encore le 

dessin  naïf.  L'image  est  pour  elle,  ce  terrain  d'action  sur  lequel  elle  peut 

continuellement  revenir  pour  s'immiscer  dans  les  souvenirs  qu'elle  véhicule. 

Métamorphoser et hybrider l'image est probablement rien d'autre qu'une tentative 

d'échapper à la temporalité. ,

Dans une certaine mesure, le travail des frères 

Chapman  aborde  également  la  question  de  la 

temporalité  et  du  souvenir.  Dinos  et  Jake,  nés 

respectivement  en  1962  et  1966,  se  sont  faits 

connaître  dans  les  années  1990  par  leurs 

sculptures composées de corps d'enfants hybridés. 

Leur  oeuvre  se  situe  dans  la  tradition  de  l'art 

fantastique. Ils font des emprunts à l'univers de la 

science fiction et  à  celui  du manga.  En 2001 ils 

acquièrent une série complète d'estampes Les désastres de la Guerre que Goya 

a créée entre 1810 et 1820 en réaction à l'invasion française en Espagne. Ils 

interviennent  directement  sur  les  estampes  et  disent  réactualiser  de  cette 

manière, le travail de Goya (ill. 59). Ils dessinent des masques de clowns et des 

têtes grimaçantes sur les têtes des personnages gravés. Le fantastique et le réel 

s'interpénètrent. L'hybridation de l'image a été ressentie comme un vandalisme90, 

sacrilège ou injure pour les uns, dialogue ou travail en collaboration avec Goya 
89 Cf. Correspondance par mail avec l'artiste du 24 avril 2009. 
90 Cf. Artcle de Natham Jones dans "The Guardian", lundi 31mars 2003.
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Ill.  59. Injury to Insult To Injury, 
sur  Désastres  de  la  Guerre, 
2003, eau forte, pointe sèche et 
aquarelle,  Londres,  Courtesy 
Jay Joplin, white Cube. 



pour les autres, notamment pour les artistes eux-mêmes91. Ce travail porte bien 

son  titre  Injury  To  Insult  To  Injury.  On  pourrait  traduire  celui-ci  de  la  façon 

suivante : blessure pour insulter la blessure ou blessure pour faire un affront à la  

blessure. Avec ce travail des frères Chapman, l'image passe du terrain d'action au 

médium support d'interrogation. De quel désastre ou insulte est-il question ? De 

celui  des guerres ou de l'intervention sur les estampes ? Les figures hybrides 

qu'ils  peignent  ne  nous  disent  rien  de  plus,  mais  dans  leurs  étranges 

combinaisons,  "elles  nous  rappellent  à  quel  point  l'homme  est  animé  par  

d'incessants mouvements internes, qui modifient sa relation à sa propre image  

jusqu'à la métamorphose92". Cette métamorphose, même si elle a été ressentie 

comme iconoclaste  dans  le  cas  des  frères  Champman,  met  en  lumière  l'état 

instable du corps et de son image93. 

Corps en fragments, images en morceaux, l'image hybridée relate cet état de 

transition. L'image transformée garde une trace de celle qui l'a précédée. Agrafée, 

mixée,  superposé,  collée,  coupée,  l'image  résulte  de  différents  processus  de 

bricolages. Les raccords sont toujours visibles. Les tentations de lissage restent 

artisanales  … l'artiste  fait  avec les  moyens du  bord  !  Le  plaisir  de  manipuler 

l'emporte  sur la finition et  la fixation définitive ("Hybrides"),  le dessin maladroit 

l'emporte  sur  la  perfection  (Les  Zybrides)  et  l'interrogation  l'emporte  sur 

l'affirmation (Injury To Insult To Injury).

Jetons maintenant un regard sur l'affiche "Image hybridée". En haut figurent les 

reproductions d'un collage de Picasso et de la Victoire de Samothrace. Chacune 

est  placée  à  côté  d'un  de  mes  photomontages  et  montrent  deux  possibilités 

d'hybrider l'image : le bricolage et le lissage. Notons que parmi deux ensembles 

d'images  de  l'affiche  se  trouvent  un  certain  nombre  d'images  issues  de  ma 

"Collection  involontaire  d'images".  Celle-ci  prend  sens  ici,  dans  la  mesure  où 

certains procédés de fabrication d'images, qui trouvent leur résonance soit dans 

91 Cf. Régis Cotentin, "Actualités des Caprices", in : Cat, Expo., Goya, Les Caprices & Chapman, 
Morimura, Pondick, Schütte, Lille, Palais des Beaux Arts, 2008, p. 37.
92 Idem, p. 39.
93 Avec leur travail de sculpture, cet état instable du corps est thématisé déjà quelques années 
avant. Voir par exemple Token Pole de 1997 de Bad trip at the Folies-Bergère de 1999. 
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mes  propres  démarches,  soit  dans  dans  celle  d'autres  artistes,  alimentent  ce 

travail  de  recherche.  Ainsi,  le  principe  de  superposition  et  de  feuilletage  des 

images de publicité (yeux, bouches agrafés et collés), trouvent leur pendant dans 

"Hybride-grenouille",  ou  Mick Jagger de Warhol  par  exemple.  D'autres entrées 

pour lire ce côté de l'affiche comme : 

- le surpeint ( "Ange" et Injury To Insult To Injury des Chapman), 

- le corps prothésé (Humour and Fear de Witkin et Lee Miller de Man Ray), 

- le tracé unifiant ("Hybride cochon" et Femme debout de Karel Appel), 

- la combinatoire ("Photomontage 01" et Les Zybrides de Gudrun von Maltzan), 

- la figure tête-bêche ("Hybride avec jambes" et Sans titre (la Poupée) de Bellmer) 

- la rencontre fortuite à la façon surréaliste ("Hybride-cochon" et S.T. de Prévert). 

Dans tous les cas représentés ici, l'invention de l'image passe par son hybridation. 

L'artiste provoque cet entre-deux lié à la métamorphose de l'image jusqu'à irriter 

parfois le spectateur. Il s'affirme de façon visible et tangible sur le terrain d'action 

qu'est l'image. Il  affirme les actions de son propre corps : il  coupe, il colorie, il 

agrafe, il peint, il rature, il superpose et il gratte..... Il affirme l'hétérogène dans 

l'image qu'il crée. Il la transforme et la réactive pour lui donner une autre vie.

II.3.2 Le lissage 

Prenons maintenant l'autre partie de l'affiche "Image hybridée". Il est question ici 

d'hybridation  de  l'image  du  corps  par  lissage.  Tout  en  haut  se  trouve  une 

reproduction de la Victoire de Samothrace et une photographie issue de la série 

"Trouble", toutes deux caractéristiques pour le passage fluide entre les fragments 

ajoutés et  le corps. Dans les images de cette partie de l'affiche, les différents 

artistes  font  preuve  d'un  savoir-faire  spécifique  très  poussé.  Ils  utilisent  des 

compétences techniques et leur maîtrise pour faire aboutir  leur projet.  Peu de 

place est laissée à l'improvisation. Et même si les moyens pour fabriquer l'image 

sont parfois "artisanaux" (cf. Tabard, Duchamp, Demaison, Molinier et moi-même), 

le résultat ne laisse pas apparaître la manipulation. L'artiste a le souci de lisser. Il 

se glisse dans le corps de l'image, qui est le physique et le matériel dont elle est 
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faite. 

Si le bricolage permet l'invention d'images et en assure une autre vie, qu'en est-il 

de l'hybridation par lissage ?

Le travail de Keith Cottingham est emblématique à ce sujet. Né en 1965 à Los 

Angeles et formé dans le Computer Institute de San Francisco, il réalise en 1992 

une  série  de  portraits  qu'il  appelle  Fictitious  Portraits.  Ce  sont  des  images 

numériques  montrant  des  jeunes  hommes  torse  nu.  Il  part  d'une  image 

photographique de lui-même en tant qu'adolescent et la transforme. Il mixe cette 

image d'origine avec des images de masques en terre, de dessins anatomiques et 

d'images de personnes de races, d'âges et de sexes différents. En fait, il conçoit 

des  corps  de  nature  générale  au  lieu  de  représenter  des  corps  de  sujets 

individuels. Il clone son image qui de ce fait se détache de son image d'origine 

ou  de  sa  "vraie"  image.  Le  résultat  est  une  image  lisse,  camouflant  ses 

composantes hétérogènes traitées avec une technique qui permet d'effacer toute 

trace de l'évolution de l'image, au fur  et  à mesure de l'avancement du travail. 

Aussi bien le corps que son image, se présentent dans une sorte d'état atemporel 

dans lequel l'entre-deux prévaut. L'image informatique peut être modifiée à tout 

moment, ne nécessitant pas obligatoirement une existence physique sous forme 

d'une impression sur papier par exemple. Elle peut rester dans son état virtuel, cet 

état  de  simple  possibilité  par  définition94.  Remarquons aussi  que l'intérêt  pour 

l'adolescence, âge de l'entre-deux par excellence, a déjà intéressé beaucoup les 

artistes symbolistes95.  Keith Cottingham se situe dans cette lignée et il  montre 

avec son travail, que la métamorphose de l'image du corps gère et génère l'entre-

deux. Là où l'instabilité du corps et de son image est apparente et visible lors de 

l'utilisation des techniques de bricolage, Keith Cottingham exploite et affirme la 

technique  informatique  qui  permet  d'absorber  et  de  résorber  les  traces  des 

métamorphoses successives. 

De plus, il triple son image clonée. Ainsi, on peut voir dans Fictitious Portraits-

94 Cf.  Le Petit  Robert,  2000.  Virtuel  :  qui  n'est  tel  qu'une puissance,  qui  est  à l'état  de simple 
possibilité.
95 Cf. les travaux de Fernand Khnopff ou de Ringel d'Illzach. 
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Triple (ill. 60), une triple déclinaison d'une image sur une seule. L'artiste est lui-

même  et  plusieurs  autres.  Il  proclame  à  travers  ses  portraits,  que  toute 

reproduction est une fiction, parce qu'elle montre déjà le sujet tel que l'on pense le 

voir  comme fiction,  étant  donné  que  son  image  est  hybride  et  dépourvue  de 

référent. 

L'artiste  produit  et  reproduit  son  image.  Il  mixe  les 

deux actions qui mènent à l’hybridation. En se glissant 

dans  l'illusion  de  l'authenticité  d'une  photographie,  il 

interroge ce qui caractérise la subjectivité de la personne 

imagée que le spectateur pense observer. 

Le couple d'artiste allemand Lawick-Müller par contre, 

affirme  cette  création  des  images.  Depuis  les  années 

1990,  ils  travaillent  ensemble  sur  des  portraits 

photographiques numériques en  série  dans lesquels  ils 

mettent en oeuvre le lent passage d'une image à l'autre. 

Ainsi, avec  Folies à deux (ill. 61), ils partent de portraits 

de  duos  ou  de  couples  d'artistes.  Grâce  à  l'outil 

informatique et par des manipulations subtiles, ils passent 

d'un portrait  à l'autre.  Ils  montrent l'image de départ  et 

d'arrivée  ainsi  que toutes  les  étapes intermédiaires sur 

une  grande  planche.  La  présentation  en  planche  et  le 

cadrage identique permettent de suivre la métamorphose 

étape par étape. Pour eux, ce travail peut se lire comme 

une  métaphore  de  la  complexité  de  l'identité.  "Chaque  métaportrait  est  une 

métamorphose fluide entre les deux individus en 16 images96", disent les artistes. 

D'une  part,  ils  revendiquent  la  fusion  de  l'un  avec  l'autre  et  d'autre  part,  ils 

recherchent une affirmation individuelle de soi (individuelle Selbstbehauptung). La 

métamorphose de l'image est alors liée intimement pour les deux artistes à la 

96 Cf.  site des artistes  www.lawickmuller.de, consulté en été 2009 : "Jedes Metaportrait ist eine 
fliessende Metamorphose zwischen den beiden Individuen in 16 Einzelbildern". Traduction Anke 
Vrijs.
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Ill. 60. Keith Cottingham, 
Fiticious  Portait  Triple, 
1993.

Ill.  61.  Lawick-Müller, 
Folie  à  deux,  Jane  + 
Louise  Wilson,  1996, 
photographie  numé-
rique, 150 x 110 cm.



notion de l'identité. Rester soi-même, s'affirmer dans sa singularité et être dans la 

dualité, est cet entre-deux auquel chaque couple et duo d'artistes en particulier, 

est confronté. 

Les images du centre de la planche font état de cet entre-deux. Elles passent, 

tout  autant  que les autres,  comme photo  d'identités avec cette  différence que 

l'image  ne  correspond  pas  à  un  individu,  même  si  elle  en  porte  les  signes 

caractéristiques. L'image est tout autant fiction comme le corps qu'elle fait voir.

Le travail de Nancy Burson se place dans cette 

même logique. Née en 1948, l'artiste a démarré en 

tant que peintre. Dès la fin des années 1970, elle 

se  lance  dans  la  création  d'images  assistée  par 

ordinateur en collaboration avec le Massachusetts 

Institute of  Technology.  Avec  Big Brother (ill.  62), 

elle  mélange  des  visages  de  Hitler,  de  Staline, 

Mussolini, Mao et de Khomeni. Puis, elle prend en 

photo l'écran de l'ordinateur. En regardant la photographie, le spectateur éprouve 

une sensation de déjà vu et de familiarité, mais aussi d'étrangeté et d'inquiétude. 

L'artiste n'invente pas un troisième genre comme Claude Cahun ou un homme- 

animal  comme  Wanda  Wulz97,  elle  propose  ici  un  "superdictateur".  De  prime 

abord, l'hybridation est le résultat d'addition et de mixage de plusieurs modèles et 

dans cette multiplicité, le travail de l'artiste "mène l'image de l'homme hors d'une  

tradition  iconographique  dans  une  incertitude  de  sa  présentabilité98".  Dans  un 

second temps, cette incertitude mène à s'interroger si l'hybridation ne serait pas 

plus que la simple addition de ses parties. 

97 Cf. Affiche "Image hybridée".
98 Hubertus von, Amelunxen,  Photography after photography,  Munich, G+B Arts, 1996, p. 122 : 
"they (their  works) lead the image of  the humain being out  of an iconographic tradition int the  
uncertainty of its presentability". Traduction Anke Vrijs.
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lIl.  62.  Nancy  Burson,  Big 
Brother,  1983,  photographie 
argentique. 



Le  travail  d'Orlan,  déjà  cité  dans  d'autres 

contextes, est intéressant à cet égard. Après ces 

multiples opérations, elle décide à partir de 1993, 

de ne plus travailler sur son corps, mais surtout à 

partir  de  l'image  de  celui-ci.  Avec  les  Self-

hybridations (ill.  63),  elle  s'inspire  de  modèles 

extra-européens.  L'artiste  a  touché  tant  aux 

extrêmes de la transformation de son image, qu'il 

est  difficile  de  voir  s'il  s'agit  ici,  d'ultimes 

tentatives  chirurgicales  de  modifier  son  aspect 

physique  ou  si  c'est,  effectivement,  par  des 

opérations infographiques qu'elle transforme son 

image. Le réel dans Omniprésence par exemple, 

est  ressenti  comme  étant  si  improbable  et 

monstrueux, que le virtuel semble être plus vrai 

et  plus  acceptable.  Elle  cherche  à  transformer  le  réel  en  virtuel  et 

réciproquement99.  Cette métamorphose porte aussi bien sur son corps que sur 

l'image de son corps. En choisissant des références extra-européennes, elle met 

d'autant  plus  l'accent  sur  son  image migratrice  qu'elle  s'est  déjà  construite  et 

défaite lors de ses différentes opérations. Son image est non seulement instable 

car  en  métamorphose  permanente,  mais  également  nomade.  Elle  se  fixe 

momentanément  pour  apparaître  à  nouveau  et  ailleurs  sous  d'autres  formes. 

Orlan  continue  à  auto-engendrer  son  image.  "[…] S'il  est  une  photographie 

originaire chez Orlan, véritable matrice de l'oeuvre à venir,   c'est sans nul doute  

'Orlan accouche d'elle-m'aime' (1964) où tout déjà se dit et se met en place. Le  

refus  du  donné  et  du  naturel,  la  rage  contre  le  sens  commun  (freudien)  qui  

voudrait faire de l'anatomie un destin, la tentative pour conquérir une identité qui  

ne soit pas soumise aux funestes lois de la génétique, de l'hérédité, de la biologie  

et  du  social,  mais  qui  émane  du  pur  désir  d'être  enfin  soi-même  en  

s'autogénérant100".  L'omniprésence  et  le  nomadisme  ne  s'avèrent  être  alors 

99 Cf. Claude Fintz (dir.), Du corps virtuel...à la virtualité du corps, Les imaginaires du corps II, Actes 
de colloque, Grenoble 2000, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 209.
100 Cf.  Dominique,  Baqué,  Mauvais  genre(s),  érotisme,  pornographie,  art  contemporain,  Paris, 
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Ill.  63.  Orlan,  Self-hybridation 
précolombienne  n°  4,  1999, 
cibachrome  collé  sur  aluminium, 
100 x 150 cm, Paris, FNAC.



qu'une façon d'être partout et nulle part. Elle intègre chaque fois un fragment de 

l'autre dans sa propre image, contrairement à Pierre Molinier (ill. 64) qui génère 

son image à partir de fragments de sa propre image. Si chez Orlan nous assistons 

à  un  autoengendrement  permanent,  chez  Molinier,  c'est  l'autoérotisme  qui 

prédomine. Molinier fait flotter ce grand entrelacs de corps fragmentés dans une 

sorte de halo. Il invente ce corps à jambes multiples assemblées comme une fleur 

à  de  nombreux  pétales  autour  d'un  coeur.  Reproduire  les  jambes  et  faire 

disparaître l'entité du corps entier derrière le montage lissé par des internégatifs, 

présente la métamorphose du corps dans une construction d’image à partir de 

son "soi" multiple. Il déplace cet entre-deux généré par la métamorphose, vers la 

dissémination de soi dans une infinité d'autres sois. 

Comme nous  venons  de  le  voir  à  l’aide  des 

différents exemples, aussi bien le corps hybridé 

que  l’image  hybridée  posent  la  question  de 

l’identité. La métamorphose de l’un et de l’autre 

se fait par des procédés et méthodes similaires : 

le bricolage et le lissage. Le fragment, même à 

échelle du pixel, joue un rôle primordial dans ce 

processus.  Le  fragment  multiplié  et  reproduit 

offre des possibilités combinatoires.  La fixation 

des différents  fragments  ne  représente  qu’une 

possibilité parmi d’autres. 

Pour  revenir  sur  l’essentiel  des  idées  abordées  dans  ce  chapitre,  je  souhaite 

mentionner  un  travail  récent  qui  porte  le  titre  "Identité(s)"101.  Des  fragments 

d’images  du  corps  d’un  homme  et  d’une  femme  sont  projetés  sur  un  corps 

d’homme ou de femme. L’ensemble est pris en photo en noir et blanc. Après le 

plaisir de la mise en morceaux, le fragment suscite le jeu et le raccord. Le corps 

se  compose,  les  images  des  deux  sexes  s’entrelacent,  se  complètent  et  se 

perdent  dans le  magma de l’image d'un fond auréolé qui  fait  office de cellule 
Éditions du Regard, 2002, p. 175.
101 Cf. dépliant "Identité(s)".
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Ill. 64. Pierre Molinier, Le chaman 
et  ses  créatures,  1968,  photo-
graphie  ,  9  x  16  cm,  Vérone, 
Archives Francesco Conz. 



réunissant  l’ensemble  des  fragments.  De  temps  en  temps,  un  fragment  plus 

lisible,  un  sexe,  un  bras,  un  sein,  émerge,  mais  cette  apparition  ne  fait 

qu’accentuer la confusion de l’image avec le corps sur lequel elle est projetée. 

L’image de  l’homme et  de  la  femme se  superposent,  mais  ne  se  complètent 

jamais réellement. Le refus de la fixité affirme la rupture entre les morceaux. Il 

s'agit ici d'un véritable travail en duo, mené entre l’artiste et le modèle, pour lequel 

les rôles s’inversent au moment où ils échangent leur place à l’avant ou à l’arrière 

des appareils102. Le titre "Identité(s)" ne regroupe alors, pas seulement l’identité de 

l’appartenance  sexuelle  ou  la  répartition  modèle-artiste,  mais  elle  se  pose 

également en terme d’image du corps reproduite. Cette image que nous voyons, 

de quelle nature est-elle et surtout, quel rapport entretient-elle avec la réalité ? À 

quel degré de réalité se situe-t-elle ? Est-ce une reproduction reproduite ou une 

reproduction projetée reproduite ? Comment se passe la filiation d'une image à 

l'autre ? 

Toutes les propositions comportent  au centre du halo,  la figure du corps sur 

laquelle  sont  projetés  les  fragments  d’images  du  corps.  Elles  se  composent 

d’images superposées.  L’effet  de  moirage,  dû  à  la  superposition  de  différents 

rhodoïds,  avec leurs tramages à échelles variées,  insiste  sur  le  fait  que nous 

sommes dans l’univers  matériel de l’image. Le corps réel, en chair et en os, est 

petit  à petit,  remplacé par son image et a tendance à disparaître derrière elle. 

Cette image, coupée de son origine et de son modèle, mène une vie nomade. 

Fragmentée, virtualisée, greffée et  mixée, ses filiations se brouillent jusqu'à se 

perdre. Dans le cas des "Identité(s)" ce brouillage reste visible. Le bricolage n'est 

pas loin car la composition de l'ensemble, l'image ici, "est le résultat contingent de  

toutes les occasions qui se sont présentées de renouveler ou d'enrichir le stock  

[d'images ici], ou de l'entretenir avec les résidus de construction et déconstruction 

antérieures103".  La  métamorphose  par  hybridation  est  alors,  une  action 

profondément "bricoleuse". Elle a cette capacité de renouveler ce à partir de quoi 

la métamorphose est partie. L'hybridation de l'image est moins une stratégie de 

survie qu'un renouveau. Ce renouveau n'est pas issu d'un projet défini. D'ailleurs, 

Claude Lévi-Strauss parle plutôt de composition d'ensemble que de projet, qui est 
102 Il s’agit d’appareil photo numérique et de rétroprojecteur.
103 Cf. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 27.
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susceptible de se construire au fur et à mesure. Cette composition est le fruit de 

nombreuses  interactions  (renouvellement,  enrichissement,  entretien)  entre  les 

stocks (la collection d'images) et des résidus, autrement dit des fragments. 

Hybrider l'image est  plus qu'intervenir  sur la somme de ses parties.  Hybrider 

permet d'inventer de nouvelles images. Mais, faut-il encore savoir d'où viennent 

les parties et comment elles s'intègrent dans la composition d'ensemble. Travailler 

dans  l'hétérogène  ou  dans  l'homogène,  bricoler  ou  lisser,  donne  lieu  à  de 

nouvelles images. La métamorphose avec sa capacité de générer et de donner à 

voir l'entre-deux, se lit  plus ou moins facilement.  Les attitudes de l'artiste sont 

extrêmement variées comme nous venons de les voir. L'image est un fantastique 

terrain d'action, mais aussi un territoire de transit.  L'image permet la migration 

d'un médium à l'autre. 

185



III. D'un médium à l'autre : l'image recréée

"Tenez,  regardez ce nu.  Un ami avait  

vu  cette  photo  et  il  était  tombé  

amoureux  de  mon  modèle.  Il  voulait  

absolument lui être présenté. Je lui  ai  

dit : viens, elle est chez moi. Et je lui ai  

montré (...) 'la fille': c'était un plâtre de 

la Vénus de Milo (...). Vous croyez que 

c'est l'appareil qui a fait ça104" ?

Man Ray,  dans cette  citation,  relate  un événement où la photographie d'une 

sculpture  provoque  des  sentiments  amoureux  chez  le  spectateur.  Une 

photographie (noir et blanc certainement) d'un moulage en plâtre, faite à partir 

d'une sculpture de l'époque hellénistique, trouble son ami à un tel point qu'il en 

tombe amoureux. Comment l'ami de Man Ray a-t-il pu ressentir un si grand émoi 

devant une image, qui en fait est une image (photographie) d'une image (plâtre) 

d'une image (sculpture) de Vénus ? Qu'est-ce qui a provoqué ce sentiment ? Est-

ce une ruse de la déesse de l'amour ou un tour de magie des différents artistes 

qui ont su susciter, voire amplifier le sentiment amoureux à l'occasion de chaque 

métamorphose de l'image ? Ici, c'est le spectateur qui tombe amoureux et non 

pas l'artiste comme c'est le cas chez Pygmalion et Galathée. L'artiste, avec une 

104 Man Ray cité dans : Emmanuelle de L’Écotais, Man Ray 1890-1976, Cologne, Taschen, 2001, p. 
36.
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certaine distance, est étonné lui-même de l'effet que produit sa photographie. Il 

capture l'image par un appareil ou dispositif de reproduction (moule et moulage 

pour le plâtre, négatif et appareil photo pour la photographie) et met le sujet à 

distance.  Ainsi,  il  fournit  une  surface  de  projection  aux  sentiments  de  ses 

spectateurs  et,  curieusement,  malgré  cette  mise  à  distance,  l’image  produite 

suscite des émotions comme si  le sujet  se trouvait  face à une personne. Pas 

besoin  d'animer  ou  d'insuffler  de  la  vie  à  l'image,  l'imagination  du  spectateur 

amoureux fait son travail tout seul et l'artiste est étonné que son travail produise 

un tel effet. Il va jusqu'à soupçonner l'appareil d'avoir été à l'origine de ces effets. 

Difficile de savoir ce qui s'est passé sous les yeux et dans le coeur de l'ami de 

Man Ray, car nous ignorons l’image ayant provoqué ses désirs. Mais il est certain 

que grâce à la photographie, la Vénus en plâtre a pris vie aux yeux de l’ami. Est-

ce alors l'appareil qui transforme le plâtre en chair et l'objet en sujet, ou serait-ce 

l'artiste avec son appareil qui fait vivre la sculpture, ou ne serait-ce pas l'ami qui, 

avec ses images emmagasinées,  ses modèles culturels incorporés, ses désirs 

refoulés, peut s'émouvoir rien qu'en voyant une photographie en noir et blanc et 

imaginer ainsi l'allure et la personnalité d'une vraie femme sous les apparences 

d'une déesse de l'amour ? Telles sont les questions que posent la citation de Man 

Ray et qui seront au coeur de ce chapitre. 

Peu  importe  ici  la  manière  dont  l'image  naît,  cette  petite  histoire  relève  la 

question sur la métamorphose et du passage de l'image d'un médium à l'autre. 

Que se passe-t-il lors de ce passage ? Est-ce que les passages favoriseraient-ils 

ici  un  cheminement  du  solide  (marbre)  et  historiquement  validé  (l'aura  de  la 

sculpture, sa présence au Louvre et  exposée aux regards de la foule) vers le 

fragile (la photographie) et l'intime (dans l'atelier de Man Ray, image réservée aux 

proches  de  l'artiste)  ?  La  migration  d’un  médium  à  l’autre  permettrait-elle  la 

transition  de  l’inanimé  (sculpture,  moulage,  photographie)  vers  l’animé  (rêves, 

fantasmes) ? Si le médium véhicule l'image, il la transforme et la rend plus vivante 

et donc plus accessible pour l'ami de Man Ray. Elle s'est métamorphosée sous 

ses  yeux.  Physiquement  elle  a  opéré  un  changement  chez  lui.  Son  corps 

(sup)porte dorénavant l'image de l'image de l'image de la Vénus.
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Une autre Vénus de Milo a attiré mon attention. Au milieu des années 1990, le 

photographe  lituanien  Romualdas  Pozerskis105,  a  réalisé  une  série  de 

photographies intitulée The Muses. L’artiste y montre une jeune femme nue dans 

un atelier parmi trois moulages de la Vénus 

de Milo (ill. 65). Certes, la Vénus de Milo fait 

également écho en moi puisqu’elle fait partie 

de "mes" modèles, mais il y a encore autre 

chose. Cette femme nue dans un atelier de 

sculpture  (ou  de  moulage,  donc  de 

reproduction!), est-elle muse ou modèle ? Sa 

singularité  et  son unicité  en chair  et  en os, 

s'opposent  à  la  multiplicité  de  la  Vénus en 

plâtre que l'on voit de façon omniprésente à l'atelier. Entre muse et modèle, est-

elle là pour fluidifier le passage d'un médium à l'autre et donc faciliter le travail de 

l’artiste ? Inspire-t-elle l'artiste qui, à la vue de la chair, transforme son apparence 

en  image  ?  Est-ce  que  le  médium  photographique  réactualise  le  regard  du 

spectateur sur la Vénus qui, par ses passages multiples dans différents médiums, 

a  usé  le  regard  et  affaibli  de  cette  manière  son  énergie,  son  rayonnement 

érotique? Et si la Vénus est muse et modèle, l'artiste a-t-il demandé à la fille de 

prendre  la  pose  de  la  sculpture,  son  modèle  (culturel),  dont  elle  exacerbe 

certaines  caractéristiques :  pose romantique et  stéréotypée,  blonde,  jeune aux 

seins amples ? Ce qui différencie probablement les deux, c'est que l'une peut 

effectivement correspondre à un canon et que l'autre en sort justement par sa 

singularité pour laquelle le photographe l'a choisie. De ce fait elle a presque un 

statut paradoxal de ready-made. 

Le photographe a mis côte à côte, sculptures et femme nue. Avec cette mise en 

scène il cherche probablement à montrer des liens que l'on pourrait établir entre 

les deux.  C'est  une image intrigante et  contradictoire à la fois.  Quels sont  les 

relations possibles entre le nu et les sculptures ? Comment se tracent les chemins 

105 Né en 1951 à Vilnius et formé en tant qu'ingénieur, Romualdas Pozerskis se lance en tant que 
reporter et photographe free lance dans les années 1980. Depuis 1993 il est nommé lecteur en 
esthétique et photographie à l'université de Kaunas.
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Ill.  65.  Romualda  Pozerskis,  The 
Muses,  1995,  photo-graphie  noir  et 
blanc, 



de l'une à l'autre ? De la femme vers la sculpture, de la sculpture vers le nu ? 

Interprétation, évocation, citation, reprise, répétition, clin d'oeil …..filiations ?

À partir de ces deux exemples apparaît l'idée centrale que nous développerons 

maitenant  stipulant  que  le  passage  d'un  médium  à  l'autre,  se  positionnerait 

comme un moyen de métamorphose de l'image ."Métamorphose ne serait qu'un  

terme équivalent  à  celui  d'intermédialité....106".  Se  pose  alors  à  partir  de  cette 

interrogation une série d'autres questions.

Comment l'intermédialité peut-elle contribuer à l'invention de nouvelles images ? 

Ou,  comment  le  passage  d'un  médium  à  l'autre,  est-il  moteur  de  créations 

nouvelles et quel changement apporte-t-il ?

Passer d'un médium à l'autre, va de pair avec une instauration de filiation qui  se 

caractérise  souvent,  par  une  hiérarchie  allant  de  la  production  vers  la 

reproduction.  Si  cette  dernière  est  traditionnellement  considérée  comme étant 

inférieure, il est aujourd'hui tout à fait justifié de s'interroger sur la validité de cette 

hiérarchie.  L'inversion  des  catégories  ne  pourrait-elle  pas  aider  à  "maintenir" 

l'image,  à  la  garder  en  actualité  et  ainsi,  revoir  le  rapport  entre  l'unique et  le 

multiple, le sublime et le kitsch, le grand et le petit, le noble et l'ignoble ?

Le médium n'est-il pas seulement véhicule d'images ? Contribue-t-il aussi à les 

fabriquer,  les  monter  ?  Le  médium  aurait-il  aussi  une  subjectivité  comme  la 

machine à reproduire107 ?

In  fine,  l'intermédialité  ou  les  métamorphoses,  ne  seraient-elles  pas  les 

conditions pour que les images puissent continuer à vivre et à évoluer, à émouvoir 

? 

Nous partons de l'idée que le passage d'un médium à l'autre se présente comme 

un processus de métamorphoses permanentes. Nous verrons ensuite comment 

106 Cf. Jean-François Robic, Texte programmatique du séminaire doctoral "Reproductibilité", année 
2009-2010.
107 La machine est censée faire plus vite, plus proprement et plus parfaitement. Les accidents qui 
peuvent se produire donnent des idées. Cf. Soulages laissant sécher l'encre d'impression dans la 
maille de l'écran sérigraphique. L'encre séchée forme une nouvelle matrice car il bouche certaines 
parties de l'écran au même titre que le vernis. 
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ces métamorphoses  permettent  la  recréation  d'images.  Cette  recréation,  entre 

filiation et engendrement, passe par différents déplacements, aussi bien dans le 

choix du et des modèles que dans le temps et le genre. Vue sous l'angle de la 

volonté  de  refaire,  mais  différemment,  elle  se  trouve  court-circuitée  par  une 

pratique  en  marge  qu'est  le  photomontage.  Se  présente  alors  un  curieux 

retournement de situation : la recréation ne serait-ce pas aussi et avant tout une 

récréation ? 
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III.1 D'un médium à l'autre : métamorphoses permanentes108

III.1.1) Wahlverwandtschaften – Parentés choisies

Avant de répondre à ces interrogations, je propose une petite digression sur la 

méthode dont je me suis servie pour mettre en forme mes réflexions sur l'image et 

les liens qu'elles peuvent entretenir entre elles. En avançant dans le travail sur 

l'image du corps reproduite, je me rends compte que différentes approches sont 

récurrentes. Cinq thèmes se dégagent à partir de l'image de la figure (nue) debout 

et  s'entremêlent, mais reviennent de manière espacée dans le temps ou dans 

d’autres formes, techniques ou médiums. Il s'agit des thèmes de la répétition, du 

mouvement, du fragment et du double et du trouble.  À partir de ce constat, je 

regarde  les  démarches  d'autres  artistes  avec  le  souci  de  voir  pourquoi  leurs 

approches  me  sont  familières.  J'ai  agencé  un  certain  nombre  d'images  par 

nuages  ou  nébuleuses  autour  de  ces  différents  thèmes  (cf.  affiche 

"Wahlverwandtschaften-Affinités choisies"). Ces images n'entretiennent non pas 

des  liens  de  modèle  l'une  par  rapport  à  l'autre,  mais  s'articulent  par  zones 

d'influences. Chaque nébuleuse regroupe des images en rapport avec les cinq 

thèmes à partir desquels l'image du corps est déclinée. L'agencement est fait par 

juxtaposition  et  il  n'y  a  point  de  filiations  directes  ou  apparentes.  Des 

rebondissements sont  possibles,  qui  s'avèrent  être des "airs de famille"  par la 

suite. C'est pour cette raison que j'ai intitulé cette affiche "Wahlverwandtschaften", 

ce qui veut dire littéralement, parentés choisies en référence au roman éponyme 

de Goethe. Cette notion introduit l'idée d'assemblages par familiarité, mais aussi 

de choix (Wahl) volontaire109. Autant dans le carnet "Inconsciences", j'ai mis côte à 

côte des images de manière spontanée, qu'ici, parmi une foule de possibilités, j'ai 

procédé à  des choix plus réfléchis.  J'ai  opté pour  des  oeuvres d'époques,  de 

techniques et de formats très variés.  Cela dans le but d'affirmer le fait  que le 

108 Voir aussi : Anke Vrijs, Métamorphoses et Vanités, in Correspondances, no 11, Revue des Arts de 
l'Université de Strasbourg, 2007-2008.
109 La traduction française de ce roman "Affinités électives" met l'accent plutôt sur le côté affectif et 
peut-être inconscient .
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problème d'intermédialité est une question non pas liée à l'apparition de nouveaux 

médiums,  mais  bien  une  pratique  récurrente  traversant  l'histoire  de  l'image 

occidentale.

À l'intérieur  de  chaque  nébuleuse,  un  thème est  abordé,  certes  de  manière 

succincte et subjective, mais cette présentation a l'avantage de juxtaposer des 

reproductions d'oeuvres sans mettre en forme une interdépendance quelconque : 

Le  double parle  d'empreinte  (Francisco Zurbaran,  Romualdas Pozerskis),  de 

reflet (Claude Cahun, Violeta Bubelyte), d'image en miroir (Claude Cahun, Robert 

Frank, Hans Bellmer), de copie (Romualdas Pozerskis, Francisco Zurbaran), de 

proliférations (Hans Bellmer, Romualdas Pozerskis) ou de travestissement (Marcel 

Duchamp, Claude Cahun).

La répétition compte aussi bien sur le geste répété (Dominique Ingres, Willem 

de  Kooning,  Pierre  Molinier)  que  sur  la  répétition  formelle  voire  la  copie 

(Romualdas Pozerskis, Pierre Molinier).

Le  trouble se  lit  à  partir  de  différentes  manipulations  du  modèle  et  de  son 

image.  On  y  trouve  par  exemple  le  travestissement  (Calude  Cahun,  Michel 

Journiac,  Marcel  Duchamp),  l'image  manipulée  par  morphing  (Orlan),  par 

surimpression  (Maurice  Tabard)  ou  par  lumière  rasante  (Helmar  Lerski),  par 

inversion  négatif-positif  (Patrick  -Maître-Grand)  ou  par  simple  représentation 

illusionniste (Francisco Zurbaran). Dans chaque cas, l'artiste met en évidence la 

technique même de production de l'image. Chaque médium a sa spécificité et 

celui-ci est mis au service de l'expression de la sensation de trouble. 

Le  fragment, surtout lié à l'image que nous avons de la statuaire antique, est 

moteur  ici  pour  des  travaux  de  collage  (Ben  Judd)  ou  d'assemblage  (Hans 

Bellmer).  Il  est  par sa nature même, support  à  manipulations plastiques car  il 

appelle  d'autres  fragments  pour  prétendre  à  un  semblant  d'unité  ou  de 

complexité. 

Le mouvement introduit la notion de temps, qui est traduit plastiquement par la 

répétition d'un élément (bras ou jambe chez Dominique Ingres ou Pierrre Molinier) 
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ou par la multiplication des points de vue (David Hockney, Sébastien Stoskopff110, 

Barbara Heinisch). 

Les six nébuleuses sont en fait  une mise en relation d'images. Les images y 

figurent en tant que terrain d'action et de réflexion. Mettre les reproductions des 

différentes  étapes  de  Woman  I de  Willem  de  Kooning,  à  côté  des  deux 

photographies de Pierre Molinier et un dessin d'Ingres, plus la photographie déjà 

mentionnée de Romualdas Pozerskis, fait que, sous la même zone d'influence, la 

notion de répétition trouve des dynamiques que je n'avais pas vues ni comprises 

avant.  Par exemple,  le fait  de répéter  un membre (chez Dominique Ingres ou 

Pierre Molinier), peut dans un cas, montrer le travail en train de se faire - le dessin 

d'Ingres rejoint ainsi les six photographies de Woman I de Willem de Kooning - et 

dans l'autre cas, cette représentation peut évoquer le mouvement lié aux plaisirs 

érotiques (séduction, copulation cf. Pierre Molinier). La photographie lituanienne, 

abordant la thématique de la reproduction, rejoint aussi la nébuleuse "Double", car 

le  moule  ayant  permis  la  reproduction  permet  de  dupliquer  et  de  multiplier. 

D'ailleurs, certaines images figurent dans différentes nébuleuses et insistent sur le 

fait  que  dans  un  contexte  différent,  elles  révèlent  d'autres  liens  et  sens.  Les 

travaux de Dominique Ingres et de Pierre Molinier présentés dans la nébuleuse 

"Répétition", se trouvent alors en compagnie des oeuvres de Sébastien Stoskopff, 

de  David  Hockney  et  de  Barbara  Heinisch,  regroupés  dans  la  nébuleuse 

"Mouvement". 

La Véronique de Zurbaran montre une image troublante d'empreinte. On peut 

effectivement  se  demander  s'il  s'agit  d'une  image  peinte  sur  le  voile  ou  une 

peinture d'un voile portant une empreinte. Le travail de Tabard, de Patrick Bailly-

Maître  Grand  et  d'Orlan  ("Omniprésence",  1994),  ont  quelque  chose  de 

fantomatique. Empreinte lumineuse, superposition, morphing, contours ambigus, 

l'entre-deux se fait sentir. Pour Claude Cahun et Marcel Duchamp, le spectateur 

se  trouve  face  à  la  question  de  l'appartenance  sexuelle  de  la  personne 

représentée. 

Quant  à  Orlan  et  ses  Selfhybridations qu'elle  réalise  à  partir  de  1998,  le 

110 L'image d'un verre est déployée sur un fond noir comme dans un mouvement décomposé.
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spectateur  est  tenté  d'y  voir  l'image  d'une  n-ième  opération  chirurgicale.... 

Manipulation matérielle de la chair ou intervention virtuelle de l'image ? Michel 

Journiac,  avec  Mère-Amante,  Fils-Fille-Amante,  Fils-Voyeur111,  rejoint  Marcel 

Duchamp pour le travestissement, mais ajoute à l'image de la scène des amants 

son  propre  double  :  amante  et  voyeur,  actif  et  passif,  les  rôles  sont 

interchangeables et dédoublés. 

Le travail de Helmar Lerski complète l'ensemble du "Trouble" : gros plan sur un 

visage  et  ses  137  variations112.  Le  visage  est  pris  de  près,  mais  reste 

insaisissable,  presque  à  l'état  d'un  masque.  Le  photographe  donne  la  vie  au 

visage par le travail de la lumière. En métamorphose permanente, l'image de ce 

visage échappe au spectateur,  qui cherche à le saisir  au fur  et  à mesure qu'il 

avance dans la découverte de la série des 137 tirages. 

La nébuleuse "Fragment" est placée en dessous de celle intitulée "Verticalité-

figure  debout".  La  dynamique  du  fragment  a  été  abordée  dans  le  chapitre 

précédent.  En complément de cette présentation, nous rajoutons ici  l'approche 

intéressante  de  Ben  Judd113.  L'artiste  intègre  dans  sa  vidéo  I  remember des 

fragments des images des Unitled Films Stills ( 1977-1980) de Cindy Sherman114, 

dans lesquels elle s'est mise en scène à la manière des films des années 1950. Il 

cite Cindy Sherman tout en déplaçant les images fixes en noir et blanc dans son 

propre univers d'images en mouvement et en couleurs. Ben Judd aborde ici, une 

démarche qui s'avère être emblématique pour la suite de mes investigations. La 

tête découpée issue des  Film Stills montrant Cindy Sherman comme actrice est 

orpheline  de  son  corps  ;  l'artiste  cherche  à  lui  donner  un  nouveau  corps  en 

superposant cette tête aux corps des passants dans la rue qu'il aperçoit à travers 

111 Cette photographie fait partie d'une série de trois et est intitulée Inceste, action photographique, 
1975. On y voit l'artiste dans le rôle de l'amant du père, de l'amante de la mère, de l'amante de lui-
même.
112 Une  exposition  importante  lui  a  été  consacrée  en  2003  au  Musée  d'Art  Moderne  et 
Contemporain de Strasbourg. Cf. Cat. Expo, Helmar Lerski, Métamorphose par la lumière, Musées 
de Strasbourg, 2003.
113 Ben  Judd  artiste  vidéaste  britannique  né  en  1970,  traite  essentiellement  de  l'illusion  en 
s'intéressant à la relation entre les images construites (mises en scène, artifices) et des images 
prises sur le vif. 
114 Cindy  Sherman  est  née  en  1954.  Formée  à  la  peinture  à  Buffalo,  elle  se  consacre 
essentiellement à la photographie pour laquelle elle se met en scène elle-même. Elle s'est  fait 
connaître pour ces séries de photographies allant des "Fairy Tales (1985) aux  History Portraits 
(1988-1999), des Sexpictures (1992) aux Clowns (2003-2004).
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le pare-brise de sa voiture. Ben Judd superpose deux réalités d'images et cherche 

à les faire coïncider. L'image première inspirée de films des années 1960, migre 

chez Cindy Sherman puis chez Ben Judd. Elle change de statut, de forme et de 

sens.  Elle  porte  bien  son titre  I  remember (je  me souviens)  et  exprime le  fait 

qu'elle est un souvenir lointain d'une autre image dont elle ne donne à voir qu'un 

fragment. D'ailleurs, la bande son de sa vidéo relate les difficultés de donner des 

formes claires à nos souvenirs. 

Les six nébuleuses regroupent bien des images de pratiques d'artistes dont mes 

préoccupations sont proches. Il m'a alors semblé nécessaire, de développer cette 

idée de proximité ou de parenté avec l'affiche intitulée "Consciences". J'y ai repris 

les six intitulés des nébuleuses et  agencé les différentes images de façon linéaire 

en partant de la nébuleuse "Figure debout-verticalité", qui est au centre de mes 

préoccupations et à gauche de l'affiche. Les images des cinq autres thèmes  ne 

sont pas agencées ici, .en nébuleuses aux contours flous. J'ai opté pour une mise 

en page plus stricte afin de mettre l'accent sur un sens de lecture plus linéaire, se 

terminant par une ou deux reproductions d'oeuvres d'autres artistes. On y trouve 

Ingres, Bellmer, Ben Judd, Patrick Bailly-Maître-Grand, Cahun, Orlan et Hockney. 

Ces  oeuvres  ont  été  choisies  très  consciemment  et  à  chaque  fois  pour  des 

raisons précises, puisqu'elles mettent en lumière ce que j'ai assemblé de manière 

plus  ou  moins  intuitive  sur  l'affiche  précédente.  Par  cette  mise  à  plat  et  la 

juxtaposition,  les images commencent à dialoguer.  Les mêmes préoccupations 

traversent  différents  médiums,  du  dessin  au  feutre  en  passant  par  la 

photographie, de la gravure au collage, du fusain à la photocopie sur rhodoïd....

À titre d'exemple : c'est parce que le thème de la répétition est récurrent dans 

mon travail, que le dessin d'Ingres suscite l'idée de répéter un dessin avec des 

variantes sur un même support. L'image première est toujours là, mais elle est 

déclinée et transformée par la superposition en recréation de son dessin initial. Si 

chez Ingres, cette recréation se fait au sein d'un même médium, chez Ben Judd, 

elle  en  traverse  plusieurs  comme nous  venons  de  l'évoquer  plus  haut.  Nous 

assistons à une stratification d'une même image dans différents médiums : films, 

jeu de rôle et photographie (par Cindy Sherman) puis, découpage et prise de vue 
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par  Ben  Judd.  Dans  ces  strates  superposées,  l'image  d'origine  se  transforme 

jusqu'à perdre ses traits de caractères d'origine. Cette migration médiumique pose 

alors de  manière récurrente,  la  question de  l'identité  de l'image.  De plus,  ces 

migrations nous incitent à détecter les cheminements empruntés, car de médium 

en médium, les images subissent des métamorphoses. Chaque médium ajoute 

une strate en quelque sorte.  L'intermédialité  apporte  une nouvelle épaisseur à 

l'image.  Les travaux regroupés sous le  générique "Projections"  en témoignent, 

comme avec "Projections - Vénus de Milo" ou "Projections -I dentité(s)".

Nous verrons maintenant comment ces épaisseurs supplémentaires, constituent 

de nouveaux ensembles d'images par surimpressions et projections. 

III.1.2 Surimpressions

Après une première expérience en 1997 - 1998 d'édition d'estampes chez Rémy 

Bucciali, taille-doucier à Colmar, nous décidons de nous lancer dans un second 

projet qui aboutit en 2002 (cf. chemise "Éditions Bucciali", huit estampes, 2002). 

L'idée  de  départ  est  de  combiner  photographie  et  gravure.  Il  s'agit  de  voir 

comment  il  est  possible  d'imprimer  à  l'encre  grasse,  sur  des  tirages 

photographiques argentiques dont la matrice a été gravée auparavant. Le geste 

rêche et  saccadé,  produit  lors  du grattage sur la diapositive où le  négatif,  est 

assez proche de celui produit sur le cuivre par la pointe sèche. Cette similitude 

graphique me donne l'idée d'alterner ces deux médiums. 

Un carnet de croquis témoigne des travaux préparatifs (cf. "Carnet 2000-2001"). 

Sans être exclusivement un carnet de recherche au sens strict du terme, avec des 

esquisses  d'étapes  menant  à  un  résultat  final,  ce  carnet  rassemble  des 

expérimentations diverses. On y trouve des photographies ratées et recyclées (p. 

2  et  5),  des  idées  de  mise  en  forme  (en  triptyque  par  exemple,  p.  8),  des 

reproductions du travail  de Picasso et de Brassaï115 (pp.10 et 17),  des croquis 

réalisés à partir de photographies (p. 19) et également quelques photos prises 

d'amies enceintes (pp. 22 , 27, et 29).
115 En particulier celles exposées lors de l'exposition Brassaï/Picasso, cf.catalogue de l'exposition 
Brassaï/Picasso, conversations avec la lumière, Paris, Musée Picasso, 2000.
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 Le mythe du labyrinthe m'occupe depuis une dizaine d'années, l'hybridation et 

la monstruosité sont au coeur de mes préoccupations à ce moment-là. Aussi bien 

l'iconographie  que  les  opérations  plastiques  découlent  de  cet  intérêt  pour  le 

mythe. La figure du Minotaure comme être double, mi-homme mi-animal, s'y prête 

bien. Je n'hésite alors pas à dédoubler une image, à l'inverser gauche-droite ou 

positif-négatif, à superposer des images ou à les reprendre d'une autre manière. 

Une même idée est traduite plastiquement de façon multiple. C'est comme si la 

migration d'un médium à l'autre, permettait de mieux cerner les problématiques 

que sont le double, le monstre et l'hybride. Cette migration s'avère être propice au 

travail en errance et à l'intuition. Elle permet de refaire, mais autrement : inverser, 

recopier,  transposer,  découper,  diminuer.  En manipulant  ciseaux,  calque,  colle, 

stylos et pinceaux, le projet final se construit et ces bribes en transformation sont 

peut-être, ce fantôme ou ce monstre que je tente d'attraper pour le fixer et l'obliger 

à devenir image. 

L'image est donc quelque chose qui a déjà une histoire. Elle a déjà subi des 

métamorphoses multiples avant de se donner à voir telle quelle. L'alternance des 

médiums et les transformations que l'image a subi  lors de ses passages d'un 

médium à  l'autre,  ne  sont  rien d'autre  qu'une manière d'inventer  de  nouvelles 

images. Découper la figure humaine dans une photographie, garder la dépouille et 

s'en servir pour faire le gabarit d'une autre image (cf. "Carnet 2000-2001", ill. p. 

22),  est  pour  moi  un  bel  exemple  de  ce  processus  d'invention.  La  silhouette 

dédoublée n'a pas trouvé sa place de suite, dans la série d'estampes éditée en 

2002. Par contre, le thème du double sera pleinement développé dans le cadre 

d'un travail de photomontages en 2005 (cf. carnet "Double"). Le fait de changer de 

médium m'apporte, dans ce cas précis, une possibilité de sortie de mes pratiques 

habituelles. En ce sens, le changement de médium implique aussi un changement 

de regard porté sur mon travail, l'un étant le déclencheur de l'autre. En d'autres 

termes,    l'intermédialité  me  pousse  à  prendre  conscience  qu'une  histoire  se 

construit entre mes images produites et celles à produire. Elle permet d'instaurer 

des filiations car elle est aussi une forme de reproduction. 
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III.1.3 Projections

En 2008, je commence un tout autre travail reprenant l'idée de l'intermédialité et 

les notions de reproduction et de filiation. Ce travail s'est construit en réaction à 

ma pratique picturale  et  graphique et  s'est  manifesté pour  la première fois  de 

manière affirmée lors d'une invitation à participer à une exposition portant le titre 

"Éros et  Thanatos"116.  J'avais  prévu de faire  des peintures de grands formats. 

Prise dans une phase assez intense de travail avec modèle vivant pendant l'été 

2007, je me demandais bien comment je pouvais intégrer ma pratique picturale 

dans  un  sujet  avec  une  histoire  si  chargée  et  connotée.  Animée  par  mes 

préoccupations de l'image du corps reproduite, je demande alors à mes modèles 

de prendre des poses inspirées de celle de la Vénus de Milo. Je cherchais ainsi à 

voir,  si  la reprise de poses inspirées de modèles culturels, pouvaient alimenter 

mes recherches. L'expérience fut enrichissante pour m'avoir fait faire des progrès 

en dessin et en peinture, mais elle ne fut absolument pas concluante en ce qui 

concerne mes préoccupations au sujet de la reproduction de l'image du corps. 

L'image d'origine, la Vénus de Milo, disparaît derrière le geste (cf. Carnets dessins 

et peintures "Vénus de Milo" 2007). L'écriture picturale ou graphique prédomine 

largement sur la figuration. Le modèle (culturel) s'efface, il ne reste plus qu'une 

attitude  corporelle  et  un  drap  qui  rappelle  vaguement  le  drapé  de  la  Vénus. 

Comment  faire  pour  que l'image de la  Vénus de Milo,  reste  une image de la 

Vénus de Milo tout en devenant une autre image ? 

Si effectivement l'intermédialité est une forme de reproduction, la lisibilité des 

filiations entre les différentes étapes de traversées "médiumiques", est convoquée 

dans les gestes et la matérialité même de la fabrication de l'image. Si le mode de 

reproduction s'éloigne trop de l'origine de l'image, la lignée s'interrompt. Le geste 

pictural comme expression personnelle et singulière de l'artiste, ne se prêterait-il 

pas à la répétition ? Dans mes propres expériences, c'est effectivement le cas. 

Mais,  notons tout  de même, le travail  de Robert  Rauschenberg en 1957 avec 

116 Galerie Chantal Bamberger, Strasbourg, février 2009.
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Factum I et Factum II (ill. 66). Il refait le même travail et prend ainsi une certaine 

distance par rapport  à l'idée de l'action painting. Il  répète ce qui est  de prime 

abord,  considéré  comme unique et  exclut  avec ce  travail  toute  spontanéité  et 

l'intervention du hasard pendant l'acte de peindre117. 

Pour  les  "Vénus  de  Milo",  le  geste  instantané  et  surtout 

l'envie  de  varier  en  fonction  de  la  lumière  du  moment,  de 

l'impulsion et des trouvailles des couleurs, prime sur la répétition. 

Le médium de la peinture s'avère être trop riche en possibilités et 

la construction d'un propos peint  pas assez proche d'un projet 

préétabli.  Le  médium peinture  m'amène  ailleurs.  Je  clos  cette 

expérience et change d'outil et de médium : je laisse le dessin et 

la  peinture  de  côté  et  me  fabrique  des  images  sur  support 

rhodoïd, pour les projeter ensuite sur les corps de mes modèles. 

Ayant  reçu  quelques  années  auparavant  d'un  ami  un  vieux 

rétroprojecteur,  je  me décide  enfin  à  l'utiliser.  Cet  équipement, 

nouveau  dans  ma  boîte  à  outils,  me  fait  découvrir  ses 

nombreuses possibilités. Après quelques essais, je me fabrique 

des transparents : photocopies sur rhodoïd à différentes échelles 

et  densités de noirs à partir  de reproductions de la  Vénus de 

Milo, dessin au fusain de la tête, photographié et photocopié sur 

rhodoïd,  dessins  au  feutre  fin  sur  rhodoïd,  grattages  de 

photocopies  sur  rhodoïd  ...  toute  une  panoplie  d'images  avec 

lesquelles le corps du modèle sera "habillé" (cf. "Panoplie"118 et 

carnet  "Projections-Vénus  de  Milo"  de  2008  tous  les  deux). 

J'alterne reproductions et projections d'images de la Vénus : je 

photographie l'image de la sculpture, qui est ensuite photocopiée, projetée et puis 

photographiée à nouveau. Pour mettre fin à cette chaîne, j'interviens directement 

sur un des tirages119, à l'aide d'une pointe à graver (cf. Image "Éros et Thanatos" 

2009). La fine couche du pelliculage du papier est enlevée et le dessin du crâne 

117 Cf. Florian Steiniger, Willem de Kooning und die Folgen, in : Cat Expo. Willem de Kooning, BA-
CA Kulturforum Wien, 2005, p. 125.
118 Cette idée de panoplie est probablement issue d'un lointain souvenir des poupées en papier que 
l'on pouvait découper puis habiller avec des habits et accessoires découpés également. 
119 Cf. "Éros et Thanatos", photographie numérique grattée/gravée, 2008, 66 x 50 cm.
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apparaît  en  blanc  sur  fond  noir.  Le  graphisme  ciselé  est  en  rupture  avec  le 

traitement lisse et uniforme obtenu par la dernière prise de vue photographique, 

qui  met  littéralement  à  plat  l'alternance de l'utilisation  des différents  médiums, 

dans lequel corps réels et images du corps tendent à se confondre au même titre 

que production et reproduction de l'image. La texture du marbre, l'ombre portée 

du modèle et  l'image projetée se trouvent  fondues.  Les caractéristiques et  les 

subjectivités  de  chaque  médium  fusionnent  en  une  seule  image.  Les 

métamorphoses que l'image a subi lors de ces traversées d'un médium à l'autre, 

sont face à l'image unique qu'est le crâne gravé, qui devient une sorte de point 

final où les métamorphoses s'arrêtent. La partie de l'image concernant  Éros est 

médialement  multiple,  reproductible,  reproduite et  ambiguë.  Le crâne gravé se 

superpose à la tête du modèle. S'y opposent alors, le geste de graver sur l'image 

photographique en papier et le geste de la multiplication des images projetées et 

de ce fait fugaces. Faut-il y voir l'expérience unique de la mort face aux visages et 

expériences multiples de l'amour ?

Là où la peinture demande une réaction dans l'instantané, la photographie et la 

gravure proposent une construction plus lente d'un projet. Inventées et mises en 

pratique  pour  faire  gagner  du  temps,  photographie  et  gravure  me  font  plutôt 

ralentir le temps. Les "Projections" sont aussi une projection dans le temps avec 

la fabrication même de l'image. 

Avec  le  travail  des  projections  d'images  sur  le  corps,  j'initie  une  nouvelle 

démarche dans ma production plastique. La matière photographique n'est  plus 

matière  plastique  à  découper  et  à  recomposer  comme c'était  le  cas  pour  les 

photomontages  de  2002  et  2005.  Elle  devient  maintenant  un  moyen  de  voir 

différemment la relation entre production et reproduction d'image. La reproduction 

n'y est plus soumise à une production préalable. Elle devient production à part 

entière,  même  si  elle  découle  encore  d'une  image  originelle.  Production  et 

reproduction s'entrelacent.  Reproduire  est  aussi  produire,  l'un n'étant  pas  plus 

valide que l'autre. 
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La soi-disante hiérarchie entre produire et reproduire, a été 

d'ailleurs déjà largement bouleversée et surtout exploitée par 

Alphonse  Goupil  et  Jean  Léon  Gérôme.  En  1861,  Goupil 

achète  une  photo  à  Nadar  (ill.  67),  qui  servira  de  source 

d'inspiration  à  Gérôme  pour  son  tableau  Phryné  devant  

l'aéropage120.  Cette  photographie  a  été  imitée  par  d'autres 

photographes (reprise de la pose et de l'attitude), qui s'en sont 

servis  comme  modèle  pour  leur  travail.  "Sa  descendance 

photographique en est  tout  à  la  fois  nombreuse et  variée :  

avant  Carabin,  G.  Marconi  puis  Robert  Demachy,  

transformèrent  peu  à  peu  le  personnage  en  symbole  de  la  

Vérité  dévoilée121". Curieuse  transformation  de  Phryné,  la 

courtisane, modèle et  muse de Praxitèle,  en allégorie de la 

Vérité.  D'un  médium  à  l'autre,  le  sens  de  l'image  a  pris 

d'autres  tournures.  Goupil  n'avait  peut-être  pas  soupçonné 

une telle transformation à partir de la photographie de Nadar, 

mais il  attribue un rôle tout  à  fait  prometteur à ce médium. 

Selon lui, elle "a forcé les artistes à se dépouiller de la vieille  

routine et à oublier les vieilles formules. Elle nous a ouvert les 

yeux  et  forcé  à  regarder  ce  qu'auparavant  nous  n'aurions 

jamais vu....122".  Goupil fait  cette remarque bien sûr avec sa 

logique de marchand. Il se sert de la photographie pour faire 

connaître l'oeuvre source et en fait augmenter la cote avec la 

fabrication de produits dérivés sous forme de petites statuettes 

(ill.  68).  Mais,  il  dépasse  aussi  cette  logique marchande  et 

attribue  à  la  photographie  non  seulement  un  pouvoir 

reproducteur, mais aussi un pouvoir producteur de nouvelles 

images.  De  plus,  il  lui  accorde  la  capacité  de  faire  sortir 

120 1861, Hamburg, Kunsthalle. 
121 Cf. Florence Rionnet, Goupil et Gérôme : regards croisés sur l'édition sculptée, in Cat. Expo, 
Gérôme & Goupil, Art et entreprise, Paris, Éditions de la Réunion des Musées Nationaux, 2001, p. 
50.
122 Cf. Cat. Expo,  Gérôme & Goupil, Art et entreprise, Paris,  Éditions de la Réunion des Musées 
Nationaux, 2001, p. 29.
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politain Museum. 

Ill.  68.  Alexan-dre 
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l'artiste  d'une  certaine  routine  et  de  changer  ses  habitudes  de  regard. 

Effectivement, la photographie a renouvelé mon rapport au travail. Elle me permet 

de  sortir  de  mes  sentiers  battus.  La  grande  différence  avec  la  démarche  de 

Goupil, est que la reproduction de l'oeuvre source, en l'occurrence la  Vénus de 

Milo, ne fait pas augmenter sa cote, ni sa célébrité ; ce serait plutôt l'inverse : je 

me réfère à cette oeuvre célèbre et le fait de la reproduire, est une manière de 

m'attribuer peut-être une part infime de son aura.

La photographie de Nadar a servi  comme modèle à la  peinture de Gérôme. 

Ensuite,  elle  est  transposée  en  sculpture,  en  gravure  et  en  photographie 

(photogravure). L'intermédialité a fait changer son échelle et son sens. En ce qui 

concerne "mes" Vénus, la situation est tout autre. L'échelle est indéfinie, car peu 

d'images  ont  été  tirées  jusqu'à  présent  sur  papier.  Leur  existence  n'est  pour 

l'instant que virtuelle. En tant qu'image plane, elle anime le corps sur lequel elle 

est projetée. Elle passe du marbre à la chair, de l'image historique à l'instantané, 

du  figé  à  la  métamorphose  permanente.  Ce  passage  affirme  l'état  fugitif  de 

l'image. Elle a juste le temps de se poser sur le corps le temps de la prise de vue, 

puis elle cherche déjà à se domicilier ailleurs et autrement. 

Le médium fait figure d'espace de transition. Le temps "d'arrêt sur image" est 

dépendant en quelque sorte de la spécificité du médium. Peindre  a fresco est 

conditionné par le temps de séchage de l'enduit, dessiner les modèles au fusain 

implique la fabrication des différentes nuances de gris, sculpter le marbre, graver 

le cuivre, retravailler une photographie numérique : le médium impose le temps de 

fabrication.  Passer  d'un  médium  à  l'autre,  c'est  bouleverser  la  notion  non 

seulement  du  temps,  mais  aussi  celle  des  sens,  des  dimensions  ou  de  la 

matérialité : la courtisane devient allégorie de la vérité, le grand devient petit, le 

durable  devient  éphémère,  la  reproduction  devient  production  :  l'image  est 

récréée. Loin de n'être qu'une stratégie de survie, la recréation d'images interroge 

notre  conscience  sur  notre  place  dans  le  temps.  Le  soi-disant  clivage  entre 

production  et  reproduction,  entre  création  et  recréation,  entre  tradition  et 
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innovation, ne se pose plus en terme d'opposition, mais de dialectique. Il relance 

le  débat  sur  l'origine  de  nos  images,  car  "de  médium en  médium,  le  réel  se  

volatilise123".

123 Cf. Jean-François Robic, Mimésis numérique ? Poïétique d’une imago mundis, citant Baudrillard, 
in : Correspondances no 7, 19995/96, p. 82.
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III.2 Recréation : engendrement ou filiation ?

Concernant la tendance qu'ont les images à faire se volatiliser le réel, il  nous 

semble  intéressant  de  regarder  une  oeuvre  de  Kirsten  Geisler.  Formée  à  la 

Rietveldakademie d'Amsterdam entre 1985 et 1989, elle fonde l'Institut des Arts 

visuels à Haarlem aux Pays-Bas. Sa renommée s'est  construite autour de ses 

animations  virtuelles  au  sujet  de  l'image  de  la  femme  portant  le  titre  Virtual 

Beauties, dans  lesquelles  elle  interroge  la  beauté 

"naturelle" et "artificielle" de l'image de la femme. Avec 

Who are you ? (qui es-tu ?) (ill. 69), l'artiste présente 

deux projections vidéo montrant une tête de femme : 

l'une  a  été  obtenue  par  enregistrement  sur  bande 

vidéo d'après un modèle vivant, l'autre a été générée 

par  des  images  de  synthèse.  Les  deux  images 

regardent  d'abord  le  spectateur,  se tournent  ensuite 

l'une  vers  l'autre,  puis  reprennent  la  position  de 

départ.  Se  fait  alors  entendre  une  voix  posant  la 

question Who are you ?. Cette question s'adresse au 

spectateur  et  aux images elles-mêmes,  car  s'il  est  assez facile  de différencier 

l'image vidéo de l'image de synthèse, cette distinction apparemment évidente, est 

remise en question.  "Il  n'y a pas une seule réalité - quelle est l'image-modèle,  

laquelle est reproduction, laquelle est l'image originelle124?". Who are you ? pose 

clairement le problème de la confusion possible  entre copie et copié, entre animé 

et inanimé, entre copie et original et entre jeu et réalité. Elle interroge la nature 

des  images  et  le  rapport  que  nous  avons  avec  elles.  Sous  la  forme d'image 

doublée, les visages s'adressent à leur vis-à-vis qu'est le spectateur. Puis, quand 

les têtes se tournent l'une vers l'autre, elles se font face comme dans un miroir et, 

étonnées  par  leur  reflet,  se  découvrent  mutuellement.  L'image  s'adresse  à 

124 "Es gibt nicht nur eine Wirklichkeit – wer ist Vorbild, wer Abbild, wer Ur-Bild?" Kirsten Geisler in : 
Hans-Peter Schwarz,  Medien Kunst Geschichte,  Munich, Prestel Verlag, 1997, p. 115.  Traduction 
Anke Vrijs.
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l'image. La personne modèle est exclue de ce jeu de regards.

La question de Kirsten Geisler du "Qui es-tu ?" qu'elle adresse au spectateur 

mais aussi aux images, pourrait se prolonger avec l'interrogation suivante : "D'où 

viens-tu ?", donc "Quelle est ton origine ?" et "Comment as-tu été générée ?". 

Dans les deux cas, la question de genèse se pose. L'image vidéo serait l'image 

"naturelle", celle qui découle de la personne ayant posé pour l'artiste. La filiation 

en  serait  lisible.  L'image  de  synthèse  proposerait  l'image  "artificielle",  celle 

obtenue  par  un  travail  informatique  dont  l'artiste  ne  révèle  pas  les  modes  de 

fabrication.  Tout  ce  que nous pouvons déceler,  c'est  qu'elle  recrée l'image de 

synthèse à partir de l'image vidéo. De ce fait, l'image originelle est recréée dans 

un autre médium qui pose ici le problème de son autonomie ou de sa personnalité 

propre. Cette question de l'origine et de la genèse des images, est incontournable 

aujourd'hui  dans  un  contexte  de  production  exponentielle  d'images.  Elles  sont 

générées souvent par des machines et de fichier en fichier, les traces de leur 

montage se perdent. 

L'oeuvre de Kirsten Geisler est d'autant plus attirante et troublante, que le lien 

entre image et son modèle, ou entre ce que Belting appelle "Abbild" et "Urbild", 

semble découler l'un de l'autre pour la vidéo. Par contre, le lien entre l'image vidéo 

et  l'image de synthèse,  n'est  pas clairement  définie d'office.  Le spectateur  est 

laissé dans une incertitude quant à sa genèse. Il soupçonne que l'image vidéo 

devienne à son tour, modèle pour l'image de synthèse. Dans ce cas, l'imagerie 

numérique  se  camouflerait  en  image  vidéo.  La  question  "Who  are  you  ?"  ne 

s'adresserait-elle pas alors également au médium numérique ? "Qui es-tu, si tu 

arrives à te dissimuler derrière un autre médium ?" et "Quelle est ta singularité, ta 

spécificité,  ton  identité  ?"  Apparemment,  il  y  a  gémellité  :  deux  têtes  quasi 

identiques comme des visages de jumeaux. Mais, ce qui semble être apparenté 

est finalement généré non pas par imitation d'un même modèle, mais par imitation 

d'un  médium  en  particulier.  L'image  découle  alors  d'un  processus  de 

déplacement.  Ce déplacement  s'inscrit  dans une logique,  non pas de  filiation, 

mais  d'engendrement.  Pour  la  filiation,  les  artistes  optent  pour  une  certaine 

linéarité dans les passages d'un médium à l'autre. Les étapes des passages sont 

lisibles car chaque image affirme la spécificité du médium. Pour l'engendrement 
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par  contre,  les  artistes  empruntent  plutôt  le  chemin  du  brouillage  et  du 

camouflage, ce que fait Kirsten Geisler avec Who are you ? Se pose alors dans 

les  deux cas,  la  question  de  l'identité  de  l'image reproduite.  La  recréation  de 

l'image passe par des cheminements où le médium contribue à fabriquer l'image. 

Il "déteint" sur cette dernière, car les traversées médiumiques ne la laissent pas 

indemne.  De  plus,  de  médium  en  médium,  les  images  sont  susceptibles  de 

bouleverser  les  hiérarchies  établies  comme  entre  production  et  reproduction, 

entre  l'unique  et  le  multiple,  le  petit  et  le  grand,  le  plat  et  le  volume. Les 

déplacements se font par de multiples chemins et la recréation de l'image suit ces 

déplacements  du  modèle  vivant  au  modèle  culturel.  Nous  nous  attardons 

maintenant plus longuement sur ce déplacement qui a lieu du modèle vivant au 

modèle culturel. 

Comme  nous  venons  de  le  voir  à  l'aide  du  travail  de  Kirsten  Geisler,  ce 

déplacement  va  de  pair  avec un  passage d'un  médium à  l'autre.  Les  artistes 

n'hésitent  pas  à  démultiplier  ces  passages.  Nous  verrons  aussi  par  la  suite, 

comment le croisement de pratiques peut contribuer à la recréation de l'image.

III.2.1 Du modèle vivant au modèle culturel 125

Dans l'affiche "Pas de peintre sans modèle", il est question de trois différents 

rapports au modèle : 

- le rapport de vis-à-vis entre l'artiste et le modèle vivant avec la photographie de 

Brassaï,

- la création du modèle par le regard et le faire de l'artiste (la poïétique) avec la 

peinture de Magritte, 

- les modèles culturels dont nous sommes les héritiers, avec les sculptures de la 

Vénus de Milo et d'un des Esclaves de Michel-Ange. 

Il sera question maintenant des rapports entre modèle vivant et modèle culturel 

dans l'optique de la recréation de l'image du corps.

125 Cf. L'affiche "Pas de peintre sans modèle".
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Revenons au dessin d'après modèle vivant, le point de départ de mon travail 

plastique. Si au Moyen Âge l'oeuvre d'art résulte de la projection dans la matière 

d'une image intérieure, à la Renaissance, l'idée ne préexiste plus à l'expérience. 

L'artiste se place directement face à un modèle et tente de l'imiter. Telle est la 

façon dont je procède. L'oeuvre se produirait à l'issue de l'expérience dont elle 

découle a postériori. L'idée n'est plus le double de l'archétype, mais bien le dérivé 

de la réalité sensible126. Pour Vasari127, le dessin est le père des arts, c'est-à-dire 

père de la Peinture, de la Sculpture et de l'Architecture, la mère étant pour lui la 

Nature.  Aussi  bien  Vasari  que d'autres  artistes  de  la  Renaissance,  parlent  du 

dessin et du rapport entre production et reproduction en terme de généalogie. Le 

dessin permet de générer des peintures et des sculptures. Il forme un couple avec 

la  Nature  et  est  à  l'origine  de  l'idée  et  de  l'oeuvre  à  naître.  Si  au  début,  je 

cherchais à apprendre à imiter l'apparence (sensible) du monde des corps, au fil 

des exercices et  des années, je me rends compte que ma pratique du dessin 

dépasse largement cet apprentissage. Le dessin témoigne également de modèles 

autres que ceux proposés par la mère Nature, qui d'ailleurs pour Vasari, fournirait 

les modèles aux artistes médiocres.; les bons n'en auraient pas besoin ! 

Dessiner c'est incorporer ce que l'on dessine. Notre corps est traversé par ce 

travail  de  dessin  et  devient  médium à  son  tour.  La  répétition  du  travail  avec 

modèle fait que le corps, l'oeil, la main, la mémoire enregistrent des images. Et 

même sans dessiner, notre corps est traversé d'images128. Ces images-modèles 

prennent place dans le travail.  Elles se substituent et s'entremêlent au modèle 

vivant. Si pour Zuccari les pires artistes sont ceux qui,  au lieu d'imiter la nature, 

imitent le travail d'autres artistes129, certains artistes optent aujourd'hui pour cette 

imitation. Ils affirment leur travail comme étant redevable de la pratique d'autres 

artistes et bâtissent leur travail volontairement en rapport avec celle-ci. 

126 Erwin Panofsky, Idea, contribution à l'histoire de l'ancienne théorie de l'art,  Paris,  Gallimard, 
1983, p. 81.
127 Idem, 60.
128 C'est ce que j'ai montré dans le carnet "Inconsciences".
129 Erwin Panofsky, Idea, contribution à l'histoire de l'ancienne théorie de l'art, Paris, Gallimard, 
1983, p. 114.
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Lors de la quatrième Rencontre internationale 

d'art  de  Caldos  da  Rainha,  Orlan  réalise  une 

performance intitulée  S'habiller  de  sa propre nudité 

(1976 – 1977) (ill. 70). Elle se promène dans un parc 

habillée d'un véritable  "costume de nudité",  c'est-à- 

dire  une  tunique  cousue  dans  les  draps  de  son 

trousseau, sur laquelle elle a fait imprimer l'image de 

son corps nu. Se promener dévêtue dans un parc est 

interdit,  l'image  d'une  femme  nue  par  contre,  est 

plutôt  appréciée,  surtout  s'il  s'agit  d'une  image 

sculptée de Vénus agrémentant étangs et bosquets. 

Orlan porte son image comme on porte un habit. Elle est habillée de sa nudité et 

elle trouble le spectateur, car il lui faut un moment pour comprendre que l’image à 

laquelle il est confronté, ne correspond pas à l’image qu’il pense voir. Orlan se 

cache et s’exhibe. Elle produit une image et en même temps, elle reproduit des 

schémas de représentation exploités par  les artistes pendant  des siècles.  Elle 

porte sa vraie tête sur l’image de son corps et se présente ainsi comme un être 

hybride,  issu  de  deux  réalités  différentes.  Orlan  manipule  ici  le  mélange  des 

genres avec son regard sur l’histoire de l’art en tant que femme féministe.  Ce 

regard historiquement marqué, oscille entre Ève et Vénus, entre péché et beauté. 

L’image  du  corps  nu  est  mené  avec  cette  performance,  dans  un  registre  où 

l’hybridation  des  genres  (photographie,  couture,  performance),  crée  une 

dynamique dans laquelle  le  spectateur  est  entraîné.  Le  visiteur  du  parc ayant 

rencontré  Orlan  a  dû  non  seulement  être  surpris,  choqué  et  troublé,  mais 

interpellé  aussi,  obligé  de  rectifier  son  analyse  envers  son  regard  une  fois 

découvert qu’il ne s’agissait que d’une image. Image et corps se confondent dans 

un premier temps, puis se dissocient,  tout en restant intimement liés car l’une 

(l’image) est conditionnée par l’autre (le corps). La filiation de l'une à l'autre, se 

découvre au moment où il  n'y a plus d'hésitation sur le rapport  entre copie et 

copié, entre animé et inanimé, entre copie et original et entre jeu et réalité. Avec le 

passage d'un médium à l'autre,  Orlan sème bien sûr le doute, mais elle trace 

aussi  clairement  le  rapport  hiérarchique  entre  les  différents  aspects  de  cette 
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oeuvre. Le spectateur peut comprendre d'où vient l'image, puisque corps et image 

se  superposent.  De  plus,  l'histoire  de  l'art  occidental  ayant  forgé  son  regard, 

même  s'il  n'y  voit  pas  forcément  les  subtilités  des  références  possibles130,  il 

possède  quelques  clés  de  lecture  supplémentaires,  à  condition  toutefois 

d'identifier la promenade d'Orlan comme une manifestation artistique. Je pourrais 

dire aussi qu'Orlan joue "cartes sur table" : les passages d'un médium à l'autre 

sont  lisibles.  La simplicité  de sa performance et  l'intégration dans une filiation 

historique  et  mythologique,  font  que  le  spectateur  peut  réellement  entrer  en 

relation avec cette oeuvre. 

Orlan  cherche  à  révéler,  recréer  des  images que le  spectateur  porte  en  lui. 

S'habiller de sa propre nudité  fait  appel à notre réflexion à partir  du répertoire 

d'images que nous avons intégré. Elle met clairement en place la filiation entre le 

modèle  vivant  et  l'image  du  corps  nu,  qu'elle  produit  à  partir  de  celui-ci.  Le 

déplacement, le passage de l'image d'un corps dévêtu à l'image d'un corps nu, 

donc du  naked au  nude, peut  se faire  si  le spectateur a intègré la dimension 

culturelle et ses origines mythologiques131. L'image conçue de cette manière par 

Orlan,  est  alors à  la  fois  la  recréation d'une image de divinité  antique et  une 

provocation, car le spectateur voit trop bien la filiation entre Orlan et son image 

reproduite sur le vêtement. Il se trouve par ce fait, dans une situation semblable à 

celle ressentie par le public face au Déjeuner sur l'herbe de Manet en 1863. Ce 

n'est pas tant l'image de la femme nue qui dérange, car les filiations sont connues 

par le spectateur, mais celle des hommes habillés se trouvant à ses côtés.... Les 

habits des hommes font ressortir le fait que la femme est dévêtue et donc pas nue 

au sens de nude.

130 L'image d'une femme nue dans un parc n'a rien de exceptionnel en soi. Des nymphes et des 
humains susceptibles d'être transformés en éléments naturels se rencontrent fréquemment imagé 
dans ce genre de lieu. 
131 Orlan demande alors au spectateur d'avoir appris à lire et comprendre une image comme il a 
appris à lire et comprendre un texte. 
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Contrairement  à  Orlan  qui  laisse 

l'imaginaire du spectateur errer dans 

sa recherche de référence, Jean-Luc 

Verna  réalise  une  série  de 

photographies dans laquelle il incarne 

différentes  sculptures  connues  de 

l'histoire  de  l'art.  L'artiste  est  né  en 

1966  à  Nice  et  prend  son  corps 

comme  support  privilégié  de  son 

oeuvre.  Nu  et  fortement  tatoué, 

traces et témoignages de ses dessins 

et  performances  antérieurs,  il  prend 

des  poses  de  sculptures  dont  le 

rayonnement  a  marqué  l'histoire  de 

l'art occidental. Considérant le dessin 

comme  son  activité  principale,  il 

décide  en  1999  de  mettre  en  ligne 

ses 50 poses utiles pour le dessin (ill. 71). Jour après jour il prend une pose, se 

fait filmer et met ses 50 webcam stills sur le web. On y trouve par exemple Les 

Forces Hostiles (1902)  de Klimt,  La Nuit (1580)  et  l'Esclave rebelle (1513)  de 

Michel-Ange  ou  encore,  la  Danseuse de  Degas  (entre  1865  et  1881).  Ses 

références historiques sont complétées par des poses de stars issues du monde 

de la musique rock et punk comme Mick Jagger, Nina Hagen ou Patti Smith qui 

entrent en résonance avec les premières. La nudité de l'artiste uniformise l'origine 

de ses sources, véritable mise à nue et mise à plat. En prenant ces poses, l'artiste 

est  "interprète selon l'idée que la réappropriation, loin d'être un geste modeste,  

implique en tant que telle une nouveauté esthétique. Il refait des motifs, reprend  

des poses, rechante des standards du rock [...]. Cette prolifération des images, du  

moi,  constamment  métamorphosé,  brouille  et  démultiplie  (volontairement)  les 

pistes de lecture de l'oeuvre132".

L’artiste propose de fonctionner par observation de ces deux mondes, celui de 
132 Cf. Valérie da Costa, Jean-Luc Verna, Oeuvre d'art, in : Mouvement, numéro 45, oct.-déc. 2007, 
p. 101.
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Ill. 71. Jean-Luc Verna, 50 poses utiles pour le 
dessin,  1999,  webcam  stills  diffusées  par 
internet. 



l'histoire de l'art et celui de l'univers rock. "Lorsque Nina Hagen en concert prend  

la pose de la 'Petite danseuse de quatorze ans' de Degas ou que Siouxsie, jouant  

du tambourin, elle fait écho à celles des nymphes de la 'Fontaine des Innocents'  

de Jean Goujon, c’est sans le savoir. Jean-Luc Verna visionne attentivement ces  

concerts  et  recherche  dans  les  catalogues  et  revues  d’arts  les  gestes  qui  

rapprochent ces deux univers133". C’est donc le regard attentif et avisé de l’artiste 

et son oeil entraîné sur des modèles culturels, qui lui permettent de faire le lien 

entre les deux univers. 

De toute manière, le travail de Jean-Luc Verna relève d'un mixage se nourrissant 

d’un passé des arts plastiques et d’un présent musical. Dans ses 50 poses utiles 

pour  le  dessin,  il  se  met  en  pose  devant  une  caméra  et  interprète  nu,  mais 

"habillé" néanmoins de sa conscience des liens qu’il établit entre la pose et ses 

modèles. Les passages d’un sexe à l’autre (de la danseuse de Degas, en passant 

par Nina Hagen vers sa pose personnelle), les sauts d’une époque historique à 

l’autre (d’une sculpture de la XXVIe   dynastie en Chine à l’Oedipe d’Ingres de 

1867), la juxtaposition des poses empruntées aux plus grands artistes du passé 

lointain  et  proche  (Donatello,  Michel-Ange,  Caravage,  Klimt  ou  Klinger),  ainsi 

qu’aux stars mondiales de la musique (David Bowie, Freddy Mercury), ne posent 

aucun  problème  à  l’artiste.  Il  interprète  les  poses  observées  avec  aisance  et 

conviction. L'artiste propose un travail d’emprunt, de remake et surtout de mixage 

et de brouillage, principes que l’on retrouve dans son oeuvre graphique, musicale 

et filmique. Jean-Luc Verna trace une généalogie prestigieuse à sa manière. Il 

nous propose son histoire de l’art et son histoire de la musique. Il  "déplace et  

réactive les personnages et leurs auteurs dans le champ de l’art contemporain134".

Dessinateur avant tout, mais aussi enseignant de dessin à la Villa Arson, ses 50 

poses utiles pour le dessin forment un répertoire de modèles comme il en existait 

dans les ateliers d’artistes et d’artisans depuis le Moyen  Âge135. Ces répertoires 

ou livres de modèles, diffusés à plus ou moins grande échelle grâce à l’invention 

de l’imprimerie et donc grâce à la reproduction, étaient une aide à l’apprentissage 

et permettaient de produire une oeuvre complexe sans avoir nécessairement avoir 

133 Cf. Claude-Hubert www.airdeparis.com/verna.
134 Cf. Claude-Hubert www.airdeparis.com/verna.
135 Un de ces célèbres carnets est celui de Villard de Honnecourt du XIIIe siècle. 
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besoin de recourir à des modèles vivants. 

Le  travail  de  Jean-Luc  Verna  m’intéresse  dès  lors,  pour  plusieurs  raisons  ; 

guetteur  et  chasseur  de  poses,  il  fournit  une  lecture  singulière  de  l’image  du 

corps.  Avec  son  regard  teinté  d’histoire  de  l’art,  son  expérience  en  tant  que 

modèle vivant (entre autres pour ses étudiants) et son affinité pour les mixages 

des genres, il arrive à insister sur la double genèse de l’image. L'image présente 

dans la mémoire consciente de l’artiste, dirige son attention sur les attitudes des 

stars de musique, qui à leur tour véhiculent, cette même image de manière non 

volontaire ou inconsciente. Il isole alors l’image historique dans le présent devant 

la webcam, en prenant la pose aussi bien de son modèle historique que de la 

pose "retrouvée" chez une star : déplacement du passé dans l’actualité musicale, 

réactualisation et véritable recréation de l’image. 

Par ailleurs, la recréation de l’image ne s’arrête pas là. Les 50 poses utiles pour 

le dessin sont susceptibles de servir effectivement au dessin de quiconque voudra 

produire d’autres images à son tour. La dernière étape chronologique proposée 

par Jean-Luc Verna, est de prendre modèle sur son interprétation des modèles 

devant la caméra et de dessiner.

Comme il a été évoqué plus haut, le dessin prend une place privilégiée dans la 

pratique de Jean-Luc Verna. Celui-ci est à la source de ses images. Les dessins 

naissent de ses mains, même si les techniques de reports et de transferts sont 

fréquemment  utilisées.  L'artiste  s'inscrit  justement  dans  un  champ  d'action 

passant continuellement de la production à la reproduction. Interprète et joueur, il 

ne propose pas seulement un répertoire de poses ou de formes, mais aussi un 

outil  au travail  futur. Dans cette volonté d’énumérer et de révéler des filiations, 

l’artiste affirme aussi  sa très grande nostalgie et  plutôt  un besoin de s’inscrire 

dans une lignée. Son univers iconographique est d’ailleurs hanté de centaures, de 

monstres  et  d’allusions  au  symbolisme,  surréalisme  et  à  l’univers  punk  ou 

gothique.  Il  travaille  souvent  sur  papiers  anciens  et  affectionne  tout 

particulièrement, les techniques de transferts qui laissent apparaître les images 

comme étant des fantômes d’autres images. Il propose à l’utilisateur de ses  50 

poses utiles pour le dessin, de poursuivre la lignée en prenant une feuille et de 

dessiner pour s’inscrire ainsi  dans cette  filiation dans laquelle les images sont 
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récréées et transformées de manière permanente. En cela, le travail de Jean-Luc 

Verna pointe deux choses essentielles : il fait appel à un utilisateur-dessinateur de 

ses "50 poses" et il cherche, comme Orlan d'ailleurs, un dialogue avec son public 

dont il sollicite les images-modèles incorporées. Il montre que l'apprentissage du 

regard  est  primordial.  Celui-ci  passe  aussi  bien  par  la  poïésis  que  par 

l'incorporation  d'images-modèles  que  sont  pour  lui  les  modèles  culturels.  Le 

passage du modèle vivant  au modèle culturel,  se fait  par des étapes plus ou 

moins lisibles. Production et reproduction alternent.

Dans un ensemble de photographies réalisées à partir de l'image de la  Vénus 

de Milo, je thématise cette oscillation entre production et reproduction et j'instaure 

des relations toutes particulières entre modèle vivant et modèle culturel (cf. Carnet 

"Vénus  de  Milo  Projections"  2008).  Ils  se  superposent  et  se  confondent  par 

moment.

Entre  le  corps  (modèle  vivant)  et  l'image  (modèle  culturel),  des  décalages 

s'installent : deux nez, trois ou quatre seins, une ombre du fond devenant figure, 

la  texture du marbre se mêlant  aux plissements des tissus.  On retrouve dans 

chaque image une partie ou un souvenir  de l'autre,  de celle qui  l'a  précédée. 

L'image  originelle  traverse  différents  médiums.  Lors  de  ses  traversées,  non 

seulement  elle  se  modifie  elle-même,  mais  elle  intervient  aussi  dans  la 

modification de notre regard. La connaissance du médium et la connaissance du 

modèle permettent de lire l'image. En fait, cette lecture n'est pas constituée d'un 

discours linéaire et raisonné. Elle se fait par strates. Chaque médium oriente ou 

trouble notre regard. 

Si la recréation de l'image passe par son habillage propice aux mutations, sa 

lecture passe plutôt par un déshabillage de l'image pour mettre à nu le modèle. Le 

médium véhicule  l'image,  mais il  contribue aussi  à  la  fabriquer.  Plus il  y a de 

souvenirs d'images, plus notre regard peut s'adapter et s'orienter dans la foule 

des choses visuelles. Les images s'adaptent aux changements historiques des 

médiums en se modifiant. "C'est par cette mutation qu'elles survivent, en trouvant  

du même coup un mode de représentation actuel136".

136 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie de l'image, Paris, Gallimard, 2004, p. 46.
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III.2.2 À   la croisée des chemins   

Avec le travail d'Orlan, celui de Jean-Luc Verna et mes projections "Vénus de 

Milo", nous venons de voir comment peuvent s'opérer des passages du modèle 

vivant au modèle culturel. Les images anciennes du corps refont surface dans des 

pratiques actuelles. Orlan laisse flotter le doute au sujet de son modèle culturel, 

Verna en est conscient et personnellement, je le prend comme un écran entre le 

modèle nu et mon travail. Cet écran est aussi matrice et il projette au sens propre 

et figuré, le modèle culturel sur le nu qui est habillé de cette façon, de son modèle 

historique.  Le  modèle  vivant  reste  toujours  visible,  il  ne  disparaît  jamais 

complètement derrière son frère culturel ou historique. Par la suite, nous verrons 

comment le premier disparaît  derrière ses modèles culturels et  comment dans 

certaines  pratiques  anciennes  et  actuelles,  les  artistes  n'hésitent  pas  à  mixer 

différents  types  de  modèles.  Ils  inversent  les  hiérarchies  entre  production  et 

reproduction et tentent de faire perdurer l'image par le croisement de pratiques 

plastiques,  impliquant  des techniques de reproductions variées :  photographie, 

gravure, empreinte. 

Dans ses History Portraits, série de 35 photographies 

(ill. 72), Cindy Sherman travaillle à partir de l'histoire de 

l'art. Passionnée par le jeu et le déguisement, elle se met 

en  scène en s'inspirant  de  peintures  anciennes et  s'en 

sert  en tant que souvenirs.  À travers cette série,  elle a 

compris  combien  la  représentation  vise  à  donner  une 

illusion  du  statut  social  et  du  pouvoir  de  la  personne 

représentée.  Elle  reprend  dans  ses  photos  cette  idée 

d'illusion, en s'ajoutant des prothèses qui sont plus vraies 

que  nature  pour  démanteler  cette  stratégie.  "Ces 
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Ill.  72.  Cindy Sherman, 
History  Portait  (d'après 
Jean Fouquet, Vierge à 
l'Enfant,  vers  1452  - 
1455,  Anvers,  Musée 
Royal des Beaux Arts. 



représentations ne sont donc pas liées au réel mais à l'expression de l'idée que  

l'on  se  fait  du  réel.  De la  même façon,  l'ombre  n'est  pas  le  fiancé  mais  une  

abstraction de fiancé interrogeant le lien qui unit l'origine à un modèle137". L'illusion 

et l'idée que l'on se fait du modèle culturel prime sur le modèle vivant et l'artiste, 

en  tant  que  modèle  vivant  disparaît  derrière  ces  artifices.  Ses  images 

photographiques  ne  sont  rien  d'autre  qu'une  étape  supplémentaire  dans  la 

migration médiumique. "La mise en scène d'un corps dont la référence demeure 

hautement  incertaine  plonge  d'un  seul  coup  dans  une  même  pénombre  les  

médiums de la photographique et du tableau ancien138", dit Hans Belting à propos 

des photos de l'artiste réalisées d'après Jean Fouquet. La pénombre ou le trouble 

dont  parle  l'auteur,  sont  certainement  augmentés  par  le  fait  que la  Vierge  ne 

représente  personne  d'autre  qu'Agnès  Sorel,  la  maîtresse  du  roi  Charles  VII. 

L'artiste rebondit ici sur l'histoire même de l'oeuvre-source : Cindy est déguisée en 

Marie  qui  est  déguisée  en  Agnès,  autant  d'histoires  de  femmes,  d'histoires 

carnavalesques, d'enchaînements de masquerades. Le passage d'un médium à 

l'autre  se  dédouble  ici,  avec  la  volonté  de  traverser  aussi  deux  genres 

académiques :  le  portrait  et  le  tableau religieux.  Cindy Sherman y ajoute son 

genre à elle, c'est-à-dire, l'habillement d'images existantes et historiques. En cela, 

son  travail  m'intéresse  bien  évidemment  à  cette  différence  prêt,  qu'elle  est 

certainement  plus  dans  un  registre  expressionniste  que  je  le  suis  avec  les 

"Projections".  Le  masque,  la  prothèse,  la  perruque,  l'exubérance  de  ses 

accessoires et le coloris, rappellent plutôt l'univers de James Ensor ou de Jürgen 

Klauke.  Elle  introduit  aussi  dans son  travail,  la  dimension  du  jeu  dont  il  sera 

question en fin de chapitre.

Le  public  a  accueilli  cette  série  de  photos  avec  beaucoup  d'enthousiasme. 

L'artiste  a  certainement  réussi  par  l'exagération  de l'illusion,  à  révéler  chez le 

spectateur une sensation de déjà vu, de familiarité. Elle crée l'image d'une image, 

passe de la peinture au déguisement,  puis à la photographie.  D'un médium à 

137 Cf. Pascale Ancel, L'ombre de Cindy Sherman, in : Claude Fintz, Les imaginaires du corps, T. 2,  
Paris, L'Harmattan, 2000, p. 127.
138 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie de l'image , Paris, Gallimard, 2004 (édition allemande 
2001), p. 149.
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l'autre,  l'image  se  transforme,  s'inverse  même.  La  lisibilité  des  filiations  se 

présente ici comme une manière d'instaurer un discours sur l'image, dans lequel 

les notions d'original et de copie, de vrai et de faux n'ont plus de sens. Elle parle 

d'illusion et de pouvoir. Par le biais du déguisement et du jeu, elle affirme l'idée de 

Freud comme quoi  "l'opposé du jeu n'est pas le sérieux mais la réalité139". Pour 

l'artiste, la réalité de l'image est ici intimement liée à son histoire et à sa genèse : 

la  référence  à  l'histoire  de  l'art  est  l'explicite,  l'artifice  (prothèse,  masque, 

perruque) se discerne facilement. Cindy Sherman joue un personnage comme un 

musicien interprète une partition. Nous sommes alors à nouveau dans l'univers de 

l'interprétation, mais dans un autre registre que le travail de Jean-Luc Verna. Pour 

elle, la réalité du jeu (jeu de rôle, jeu de mise en scène, jeu de lumière) accentue 

l'aspect artificiel de l'image d'origine. De médium en médium, la réalité de l'image 

devient support du jeu.

Avec le travail des History Portraits, la peinture (religieuse) est réinterprétée. Le 

rapport entre le genre noble et le genre inférieur tels qu'ils ont été définis par 

l'académie,  est  bouleversé.  Le  sujet  religieux  devient  support  de  jeu  de 

déguisement,  qui  en fait,  était  déjà contenu dans le propos de Jean Fouquet, 

puisque  Agnès  Sorel  s'est  glissée  dans  le  rôle  de  la  Vierge.  Le  médium 

photographique maintient en quelque sorte, l'image dans le circuit des images et 

le médium de reproduction amplifie ici ces capacités de maintien. 

139 Sigmund  Freud  cité  par  Tristan  Richard,  Les  structures  de  l'inconscient  du  signe  pictural.  
Peinture et psychanalyse, surréalisme et sémio-analyse, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 28. 
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À ce propos,  je  souhaiterai  signaler  l'exposition 

organisée  par  le  Musée de l'Image d'Épinal  en 

2009140, portant sur l'influence des grands maîtres 

sur  les  ateliers  de  xylogravure.  Les  ateliers 

parisiens sont à la source de l'information. Ils font 

graver  d'après  des  estampes  réalisées  à  partir 

d'oeuvres  (surtout)  picturales,  puis 

commercialisent  les tirages que l'atelier  Pellerin 

d'Épinal, acquiert pour en faire des copies et des 

interprétations  à  son  tour.  L'image  première  se 

transforme à chaque étape de reproduction.  Le 

médium, la xylogravure en l'occurrence, apporte 

par sa consistance et sa résistance matérielle du 

bois,  une  rusticité  entraînant  une  simplification 

des  formes.  Il  apporte  également  une  tradition 

d'imagerie  populaire  qui  fait  que se croisent  art 

majeur et art mineur, peinture et gravure, l'unique 

et  le  multiple.  Les  productions  gravées  chez 

Pellerin  fournissent  une  coupe  transversale  de 

l'histoire  de  l'art.  Comme chez Jean-Luc Verna, 

les oeuvres-sources sont d'époques très variées. 

On  y  trouve  par  exemple,  Raphaël,  Léonard, 

Velazquez ou Rubens. Le médium reproductif met 

à plat et rapproche les époques et les styles. Il a 

un  pouvoir  de  lissage,  qui  serait  peut-être  la 

subjectivité que l'on pourrait lui attribuer. Derrière une apparente uniformisation, il 

se cacherait alors une grande capacité à fabriquer et à monter des images et ceci, 

à l'échelle de série.  L'éventuelle subjectivité d'un médium, serai  dépendant  de 

celle de la machine à produire et à reproduire les images. L'artiste, quant à lui, en 

s'appropriant le médium et en se familiarisant avec la machine141, ferait entrer en 

140 Le titre de l'exposition était : " Ni tout à fait la même, ni tout à fait une autre", Des chefs-d'oeuvre 
comme modèle, du 27 juin au 11 novembre, 2009, Musée de l'Image, Épinal. 
141 La signification du mot "machine" est à prendre au sens large ici. La machine ne désigne pas 
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Ill. 74. Image d'Épinal d'après 
Raffael, 1876.

Ill.73. Raphaël, Vierge à la chaise, 
1514, huile sur bois, diamètre 71 
cm, Florence, Galleria Palatina.



jeu sa subjectivité contre et avec celle du médium. Plus la technique est parfaite, 

plus l'artiste guetterait sa faille, son défaut pour affirmer sa subjectivité et faire de 

l'image un travail singulier.

Pour l'estampe réalisée à partir de la  Vierge à la chaise (ill. 73) de Raphaël, le 

mouvement rotatoire si caractéristique pour le tableau, a complètement disparu 

dans la lithographie de 1876 réalisée par les ateliers Pellerin (ill. 74). De ce fait, 

l'estampe se rapproche plus des images de dévotion gravées sur bois que l'on 

connaît depuis la fin du XVe siècle. Le médium a figé en quelque sorte l'image 

d'origine. Certes, les personnes travaillant pour les ateliers Pellerin, n'étaient pas 

considérées comme des artistes, mais dans le processus de reproduction, leur 

subjectivité  et  surtout  leurs  références  en  terme 

d'imagerie,  se  manifestent  et  se  révèlent.  Le 

médium ne véhicule plus seulement l'image. Il est à 

la  croisée  des  chemins  entre  l'image  et  les 

personnes  (artistes  ou  non)  qui  fabriquent  des 

images  ainsi  qu'entre  les  images  elles-mêmes.  Il 

permet le passage aller  et/ou retour,  comme des 

combinaisons  allant  du  plan  vers  le  volume,  du 

négatif vers le positif, du petit vers le grand, du fixe 

vers  le  mobile,  du  majeur  vers  le  mineur  et  du 

durable  vers  l'éphémère  et  le  virtuel.  L'artiste, 

devant ces multiples chemins, se trouve face à des 

choix.  Dans  tous  les  cas,  l'artiste  confronté  à 

l'image, dans une stratégie qui lui est propre, joue 

avec et contre le médium 

Dans une oeuvre de franckDavid, ce travail avec et 

contre  le  médium  trouve  une  expression  toute 

particulière. Né en 1966 à Montreuil, remarqué en 

seulement l'objet fabriqué et destiné à transformer l'énergie et à utiliser cette transformation (cf. Le 
Petit  Robert,  2000),  mais aussi  une combinaison d'organes fonctionnant de façon mécanique : 
machine à penser, machine du capitalisme technique, par exemple. 
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lll.  75.franckDavid,  En  raison 
d'un  manque  total  d'intérêt, 
demain est annulé* pendant la 
durée  du  générique,  2004, 
performance. 



2002 lors de son exposition Celluloïd au Palais de Tokyo, l'artiste travaille sur le 

brouillage  des  images.  À l'opposé  de  Jean-Luc  Verna,  qui  passe  du  volume 

(sculpture en pierre ou bronze) à l'image plane et virtuelle pour ces  50 poses 

utiles pour le dessin, franckDavid pour son oeuvre "En raison d'un manque total  

d'intérêt,  demain est  annulé*  pendant  la  durée du générique" (ill.  75),  part  de 

photos d'identités pour arriver au volume et à la performance. L'artiste contacte 

120  homonymes  en  France  et  envoie  un  appareil  photo  jetable  aux  onze 

personnes qui lui ont répondu. Ces personnes se font prendre en photo sous six 

angles : vue de face, de profil, de l'avant, de l'arrière, du haut et du bas. À partir 

de  ces  images,  des  étudiants  de  l'École  Supérieure  des  Arts  Décoratifs  de 

Strasbourg ont fabriqué d'abord des cubes, puis deux masques en latex. Lors de 

son exposition au Musée d'Art Moderne et Contemporain de Strasbourg et à la 

galerie La Chaufferie de l'École en 2004, des gardiens allaient de la Chaufferie au 

musée pour chercher le masque, puis traversaient la ville masqués pour ensuite 

retourner à la Chaufferie et intégrer ceux-ci dans l'installation exposée. Plusieurs 

images de différents Francks Davids sont alors en circulation. 

Le titre énigmatique donne peu de clés de lecture : "En raison d'un manque total  

d'intérêt, demain est annulé*  pendant la durée du générique". Le mot générique 

est-il à prendre ici comme désignant la partie du film où sont indiqués le titre, le 

nom des auteurs, des interprètes et collaborateurs ? De quel film s'agirait-il alors ? 

Faut-il  annuler  demain  car  l'artiste  deviendrait  un  générique  (comme  un 

médicament  générique)  avec cette  particularité  de  remplacer  le  bon et  le  vrai 

franckDavid ? L'image et le nom se révèlent dans une multiplicité. Le générique, si 

on veut bien le prendre en tant qu'adjectif,  s'opposerait  au spécifique. L'image 

d'un seul franckDavid n'a donc rien de spécifique, même s'il s'agit d'une photo 

d'identité.  Les  différents  médiums  véhiculent  l'image  d'un  individu,  mais  ces 

médiums ne sont  que supports,  avec ses  caprices  et  limites,  l'image en  elle-

même,  se  promène d'un  endroit  à  l'autre,  d'une identité  à  l'autre.  L'image de 

l'artiste franckDavid, se dissout derrière toutes les autres images et passe d'une 

photo  d'identité  des  différents  Francks  Davids  à  l'anonymat  de  franckDavid, 

l'artiste.  La  métamorphose  de  l'image  entraîne  alors,  des  passages  allant  du 

bidimensionnel vers le volume, du petit (format timbre poste de la photo d'identité) 
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à l'échelle un des masques, de l'individuel au spécifique ou générique et du connu 

à l'anonymat. L'artiste orchestre ces passages. On pourrait dire qu'il recrée son 

image à travers l'image multipliée pour disparaître finalement derrière elle. Est-ce 

l'ultime tentative ou preuve extrême d'être singulier, unique et spécifique ? Les 

masques portés par les gardiens sont considérés par l'artiste comme un outil de 

travail.  Les  porteurs  de  masques  quant  à  eux,  sont  "dès  le  début  envisagés  

comme des doublures. C'est un projet de cinéma et mes homonymes sont dès  

l'origine mes acteurs, par défaut de présence physique des originaux, tout comme  

au cinéma, on prend des doublures142".

Le  passage  du  singulier  au  générique  n'est  pas  complètement  dépourvu 

d'éléments  de  jeu.  Sans  jouer  forcément  à  doubler  le  vrai  franckDavid,  les 

porteurs de masques se prêtent au jeu. À la différence de Cindy Sherman et des 

graveurs d'Épinal qui cherchent à maintenir l'image dans un autre médium, ici 

"l'usage  de médiums différents  n'est  là  que par  nécessité  de  dire  les  choses  

différentes donc de déplacer légèrement les angles d'approche143". Il me semble 

que ce déplacement opère dans la logique de liens d'homonymie avec le "vrai" 

franckDavid et  donc de rapprochement au plus près.  En même temps,  il  s'en 

éloigne. Le jeu de rôle des acteurs fait que l'image du franckDavid, devient des 

images des Francks Davids. L'artiste ne fait pas perdurer une image, mais il en 

génère de multiples. 

Ainsi,  nous  assistons  à  la  création  d'images  se  situant  entre  filiation  et 

engendrement,  filiation  entre  la  photographie  d'identité  et  le  masque,  mais 

engendrement  à  partir  du  générique  "franckDavid",  menant  à  une  certaine 

intemporalité que l'artiste affectionne particulièrement. Il refuse d'ailleurs de signer 

et de dater ses oeuvres144. 

Les History Portraits de Cindy Sherman "traversent" le temps dans le sens où ils 

font référence clairement à des périodes historiques précises. En même temps, 

ses portraits rejoignent ceux de franckDavid, par cette croisée des chemins par 

laquelle ces deux artistes brouillent les pistes de la temporalité. Cindy Sherman 

142 Cf. échange par mail avec l'artiste du 4 novembre 2009.
143 Idem.
144 Cf. www.exporevue.org/magazine/fr/franck_david.html, consulté en janvier 2007.
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trahit  son jeu par les imperfections des artifices employés, franckDavid affirme 

son jeu par les doublures. Dans les deux cas, le jeu est loin d'être une activité 

purement gratuite ayant comme seul but le plaisir qu'elle procure145.

III. 3.2 Retournement de situation

"Certes  l'homme  est  essentiellement  

l'animal qui travaille. Mais il sait aussi  

changer le travail en jeu. Je le souligne  

à propos de l'art  (de la naissance de  

l'art):  le jeu humain, vraiment humain,  

fut  d'abord  un  travail  :  un  travail  qui  

devient un jeu"146.

Nous avons jusqu'à présent largement traité l'image comme un terrain d'action. 

Avec le travail de Cindy Sherman, il est apparu que le jeu (de rôle) fait partie de 

ses  stratégies  de  recréation  de  l'image.  Le  travail  de  franckDavid  montre  que 

l’image permet de mettre en place un jeu de rôle. Avec ces deux exemples, il nous 

semble  que  ces  artistes  pointent  un  phénomène  important.  L’image  est 

effectivement  un terrain  d’action,  mais elle  est  également  un terrain  de jeu.  Il 

faudrait  souligner  que  le  jeu  est  à  considérer  ici  comme  action  libre  et 

profondément ancrée dans l’esthétique comme l’a montré Johan Huizinga147. De 

plus,  l’auteur  prend  le  jeu  comme  "assouvissement  par  une  fiction  de  désirs 

irréalisables dans la réalité assurant par là le maintien du sentiment personnel de  

soi148". Le jeu à partir et avec l’image des deux artistes, peut effectivement se voir 

sous l’aspect du rapport tendu entre réalité et fiction. L'auteur ajoute l'importance 

145 Cf. Le Petit Robert, 2000.
146 Cf. Georges Bataille, Les larmes d' Eros, Paris, Pauvert, 2001, p. 37.
147 Cf. Johan Huizinga, Homo Ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Éditions Gallimard, 
1951 (première édition 1939).
148 Idem, p. 17.
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de la répétition dans le jeu. Celle-ci est une des caractéristiques essentielles du 

jeu et ne  "s’applique pas seulement au jeu considéré dans son ensemble, mais 

aussi à la structure interne du jeu149". Aussi bien franckDavid que Cindy Sherman, 

répètent-ils leurs actions, prises de vues et déguisements. Cette répétition leur 

permet de recréer leur image et de faire en sorte que dans la fiction, ils réalisent 

un dédoublement ou une démultiplication d’eux-mêmes. 

L’ouvrage de Huizinga date et l’auteur semble complètement ignorer les travaux 

des cubistes ou dadaïstes dont les démarches ne peuvent être considérés sans 

prendre en compte, le jeu comme action de mise en question de la relation entre 

réalité et fiction150.

Le travail  du duo et couple d'artistes Daniel  et  Geo 

Fuchs, permet d’éclairer ce propos. Nés respectivement 

en  1966  et  1969,  ils  travaillent  ensemble  depuis  les 

années 1990. Avec leur projet Toys de 2005 (ill. 76), ils 

mettent  le  jeu  au  centre  de  leurs  préoccupations.  Ils 

s'intéressent à la collection de jouets de Selim Varol, 

qui  compte  plus  de  10  000  objets  et  se  compose 

essentiellement  de  héros  de  BD  américaines  des 

années 1960,  de personnages fantastiques, d'acteurs 

et de metteurs en scène, d'artistes (Andy Warhol par 

exemple) et  de leaders mondiaux (Bush,  Ben Laden, le Che).  Ils  prennent  en 

photo certaines figurines  et  les agrandissent  à  l'échelle  d'affiches publicitaires. 

Ces petites figurines atteignent alors des dimensions surhumaines. Les artistes se 

sont intéressés aux différents passages du personnage d'origine vers le design du 

jouet.  Quant  aux  jouets,  leurs  formes  sont  réduites  aux  caractéristiques 

essentielles. Ainsi, les visages sont parfois rendus de manière très schématique. 

Ce  qui  est  jeu  pour  enfants  à  petite  échelle,  devient  jeu  intriguant  pour  le 

spectateur. Il pénètre dans ce "Toyland" créé par les artistes, qui, de médium en 

médium, fait disparaître la frontière entre réalité et fiction. La recréation de l'image 

149 Idem, p. 29.
150 Nous  pensons notamment  aux collages  du  cubisme synthétique et  aux  photomontages  de 
Hannah Höch ou de Raoul Hausmann. 
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dépasse de loin sa création. Le petit jouet en plastique devient dans le cas de 

Saddam ou de Staline par exemple, une affiche de propagande avec toute sa 

portée  politique.  Le  travail  devenu jeu  redevient  travail  et  ce  retournement  de 

situation contribue largement à la recréation de l’image initiale. 

Avec "Qui a peur du Minotaure?" 2009 (cf.  dépliant),  je continue le travail  de 

recréation  par  des  projections  que  j'ai  débuté  avec  "Vénus  de  Milo".  Les 

photomontages de 2002 et  2005,  travail  en marge et  jeu  avec l'image à son 

origine, trouvent une prolongation dans ce travail avec une figurine de taureau. Je 

me sers de cette petite figurine d'à peine 10 cm de haut, pour construire la figure 

du Minotaure. Et au-delà de la figure hybridée, le Minotaure offre ici une surface 

de projection au sens de  "mécanisme de défense par lequel le sujet voit chez 

autrui des idées ou des affects qui lui sont propres151". Thésée s’y projette pour 

commettre un acte héroïque, Ariane y projette ses sentiments amoureux avant de 

connaître Thésée, Minos y projette ses peurs de l'impuissance et de la perte de 

sa femme et le corps social y projette tout simplement ses peurs de l’inconnu, de 

l'étranger,  du  barbare.  Le  Minotaure  devient  monstre  par  les  déformations 

projetées sur lui, mais reste toujours invisible. Pour cette raison, il attire et fait 

peur.  Plus  on se  projette  sur  lui,  plus il  se  confond dans son environnement 

labyrinthique et devient monstrueux.

 Monstre né de Pasiphaë et Poséidon bien sûr, mais avant tout de la plume 

d'Ovide, qui a recueilli des mythes existants. Incarné et investi par de nombreux 

artistes, le Minotaure est un être revêtu de formes nouvelles comme le mentionne 

Ovide dans son préambule152.  Volontairement,  j'ai  choisi  cette  traduction avec 

cette allusion au vestimentaire, à la superposition et au rajout. Si dans un premier 

temps, le mythe du labyrinthe me fascinait surtout par son pouvoir narratif153, je 

trouvais dans le personnage du Minotaure une figure hybride idéale et dans son 
151 Cf. Le Petit Robert, 2000.
152 "Inspiré par mon génie, je vais chanter les êtres et les corps qui ont été revêtus de formes  
nouvelles,  et  qui  ont  subi  des  changements  divers.  Dieux,  auteurs  de  ces  métamorphoses,  
favorisez mes chants lorsqu'ils retraceront, sans interruption la suite de tant de merveilles depuis  
les premiers âges du monde jusqu'à nos jours". Cf. Ovide, Les métamorphoses, Paris, Éditions du 
Chêne, 2008.
153 Il s'agit d'images et de planches à découper sérigraphiées que j'ai réalisées en collaboration 
avec Michèle Schneider. Le titre de ce portfolio est "Le mythe du labyrinthe" et a été réalisé entre 
1995 et 2000. 
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épaisseur psychologique enrichie des interprétations et extrapolations du mythe, 

je découvrais au fil des années, de plus en plus de possibilités plastiques pour 

aborder  un  travail  sur  l'image  de  son  corps,  c'est-à-dire  sur  sa  monstruosité 

imagée et construite à partir d’éléments disparates. L’image du monstre est en fait 

une  chose  que  l’artiste  habille  de  son  imaginaire  et  sur  lequel  il  projette  ses 

propres  monstruosités.  Revêtir  de  nouvelles  formes  et  garder  trace  des 

anciennes, tel est le point de départ de "Qui a peur du Minotaure ?". Comme pour 

les Vénus (Projections 2008),  j'utilise le corps comme écran de projections en 

mêlant différentes couches, strates de peurs, de désirs et de doutes. 

Je débute avec des projections de tâches154 sur un corps nu portant un masque 

de taureau. Les tâches sont une réminiscence du travail des Hybrides de 2005 où 

je superposais différentes images comme filtres pour hybrider l’image d’origine et 

introduire la notion de trouble. Coup de projecteur, le corps masqué devient écran 

qui s'anime, trace une ombre sur le mur et se projette ainsi dans un lieu. La figure 

sort du noir. Le halo lumineux se mue en une sorte d'aura. L'image se compose 

du vrai corps, de l'image du taureau (le masque en volume) et du corps projeté 

sur le corps écran. Modeste assemblage de degrés de réalité différents qui n'est 

pas  dépourvu  d'ironie.  Nous  sommes  loin  du  drame.  Le  masque,  simple 

accessoire carnavalesque provoque une ombre qui, projetée sur le mur, donne 

par  ses  déformations,  une  image  de  ce  corps  masqué  d’autant  plus  noire  et 

menaçante que son modèle ou sa source se montre de manière anecdotique. Le 

masque ne cache rien. Il est là pour produire une image. Le Minotaure n’est pas 

celui que l’on pense voir. Le monstre, c’est l’ombre, son image déformée par la 

lumière  orientée.  Le  masque  empêche  de  voir  la  figure  (le  visage)  et  révèle 

l’image fugace. Absence ou présence du monstre ? Le Minotaure n’existe pas, il 

ne se montre que dans son image fugace et auréolée ! 

Dans  un  second  travail,  je  mets  en  oeuvre  d’autres  procédés.  Le  corps  du 

modèle  sert  toujours  de  surface  de  projection.  Deux  photographies  sur 

transparents  servent  de matrices :  la  première,  un  fragment d’une image très 

agrandie réalisée à partir d'une petite reproduction du labyrinthe de Chartres et de 

154 Il s’agit d’images sur transparents projetées à l’aide d’un rétroprojecteur.
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ce fait pixellisée, la seconde montrant une image photographique de la tête d’un 

petit  jouet  en  plastique  en  forme  de  taureau.  Les  pixels  trahissent  l’imagerie 

informatique, le plan de joint (discret) de la figurine évoque le moule. Projection 

alors d'images reproduites et reproductibles sur un corps nu. Dans les deux cas, il 

y a inversion d'échelle à plusieurs reprises. Pour le labyrinthe, l'image est une 

réduction et une simplification de l'original à Chartres. 

Par la suite, cette même image est agrandie par un effet de zoom. Le tout petit 

devient  grand par  la  projection.  En ce  qui  concerne la  figurine  du  taureau,  la 

lisibilité de l'échelle est moins évidente et par le rapprochement de sa tête avec 

celle du modèle, naît l'impression d'un affrontement que l'on pourrait interpréter 

comme celui entre Thésée et le Minotaure, entre l'homme et sa part monstrueuse. 

Mais,  cette  approche d'affrontement  est  immédiatement  contredite  :  les  lignes 

franches et droites affirmant les bords des transparents et supports des images, 

indiquent qu'il s'agit ici de superposition d'images planes. Les reflets brillants sur 

l'image du taureau, la mollesse des contours suggèrent le poil de l'animal, mais 

n'arrivent pas à convaincre le spectateur qu'il s'agit d'une image photographique 

d'une réelle bête féroce. Donc point d'affrontement avec le monstre, mais plutôt 

plaisirs  de  manipuler  des  images  à  différentes  échelles  et  brouiller  ainsi 

joyeusement les pistes. Quel est ce nouveau monstre qui naît de la superposition 

de ces différentes images ? Certes, l'instabilité de l’image du corps provoquée par 

le mélange des différents transparents est clairement lisible, mais ce qui me tient 

encore plus à coeur, c'est la confusion des corps par le brouillage des échelles. 

Quelle serait la bonne échelle pour lire l'image ? Le pixel, le corps humain, ou la 

figurine ?

L'image  du  taureau  domine  l'ensemble  de  la  photographie  et  l'image 

fragmentaire du labyrinthe indique le lieu dans lequel se déroule l'action dans le 

récit du mythe. Par contre, l'image du labyrinthe présente dans ce cas précis, un 

lieu non défini.  Pixels  à  l'appui,  il  renvoie clairement  au monde virtuel  qui  est 

moins  un  "non  lieu"  au  sens  d'être  nulle  part,  qu'un  "surlieu"  au  sens  d'être 

partout. Le web est certainement le lieu où nous nous perdons (projetons !) le plus 

aujourd’hui. Ce labyrinthe monstrueux est partout et il nous livre des informations 

sans nous en donner les sources. Qu’est-ce qui est réel ou virtuel et qu’est-ce qui 
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fait semblant de l’être ? Il nous fournit le monde mais pas toujours le fil d'Ariane. 

Une troisième photographie montre à nouveau le corps nu masqué et entouré 

d'un labyrinthe155.  La figure est morcelée. Je saisis la pose en mouvement. La 

confusion des ombres et des images projetées (image de la figurine du taureau et 

image  du  labyrinthe)  fait  que  la  forme  initiale  du  corps  se  dissout  dans  les 

méandres des images superposées. Décrypter l'image, reconnaître ce qui est de 

l'ordre  du  réel  ou  du  projeté  n'est  pas  facile  ici.  Après  quelques  instants 

d'observation, la figure du Minotaure devient reconnaissable. La confusion entre 

image  et  corps  laisse  apparaître  le  monstre  comme  assemblage  d'éléments 

fragmentés : lignes, tâches d'ombres et membres se perdant dans le noir du fond. 

Le monstre sort du chaos, passe de l'informe à la forme pour se perdre à nouveau 

dans le tracé du labyrinthe. L'image du Minotaure est foncièrement instable. Au 

moment où l’on croit la saisir, elle s'enfuit et disparaît.

Tenter de capter l'image du Minotaure est certainement accepter aussi de me 

trouver face au chaos créatif et créateur, car le Minotaure n'est personne d'autre 

qu'une  autre  face  de  moi-même :  sombre,  obscure  et  nocturne,  indomptable, 

souterraine  et  secrète.  Le jeu avec le  masque et  la  figurine rejoint  une façon 

encore  différente  d’aborder  le  jeu  comme  "instant  exutoire  de  penchants  

nuisibles156". Le  jeu  avec  les  images  du  Minotaure  redevient  travail.  Le  jeu 

marginal débuté en 2002 à l’aide d’images découpées sort de la marge. Il devient 

un  travail  autonome.  L'hybridation  des  corps  va  de  pair  avec  l'hybridation  de 

l'image. C'est dans ce travail en marge que cette double hybridation prend forme. 

Marge et hybride semble être en lien étroit. Cette marge est apparemment le lieu 

d'un renouveau possible. 

A propos de l'hybride et de la marge, Baltrusaitis157 note que dans l'art médiéval, 

le premier se trouve relégué dans les marges. Marges, écoinçons, gargouilles, 

consoles  et  miséricordes  de  stalles  sont  les  endroits  privilégiés  de  ces  êtres 

155 Cette fois-ci, l'image provient d'un petit relief gravé dans le mur d'entrée de l'église San Martino à 
Lucca. Il reprend également le dessin du labyrinthe de Chartres. 
156 Cf. Johan Huizinga, Homo Ludens, essai sur la fonction sociale du jeu, Paris, Éditions Gallimard, 
1951 (première édition 1939), p. 17.
157 Cf. Baltrusaitis, Jurgis, Réveils et prodiges, Paris, coll. Idées et Recherches, 1988, p. 146 ss.
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chimériques  dans  l'art  gothique.  Non  seulement  facile  à  mettre  en  scène  car 

possédant des souplesses fantastiques de mise en oeuvre - il n'existe quasiment 

pas de limites plastiques dans la manière de combiner les membres ! -, ces corps 

hybridés  ne  sont  certainement  pas  exclusivement  un  remplissage  d'espaces 

résiduels peu visibles. Il semble que ces êtres curieux entretiennent un discours 

parallèle avec la "grande" histoire et qu'ils offrent des terrains d'expérimentations 

que les artistes exploitent moins dans leurs discours officiels. Ce qui se trouve 

dans la marge n'est donc pas si marginal. L'espace de la marge s'avère être un 

lieu  non  seulement de  liberté  expressive,  mais  aussi  un  lieu  de  propositions 

nouvelles, d'expérimentation. 

Revenons  aux  "Projections".  Ici,  les  ciseaux  remplacent  les  pinceaux,  les 

transparents remplacent la gouache et le jeu se substitue au travail. L'hybridation 

du corps et de l'image est un jeu d'abord, qui devient réalité ensuite.... puisque, 

comme nous l'avons déjà mentionné, "l'opposé du jeu n'est pas le sérieux, mais la  

réalité158". Cette réalité est celle d’un détournement de situation :

- ce qui était dans la marge devient préoccupation principale,

- la recréation devient récréation, 

- le travail devient jeu,

- le passé trouve une nouvelle forme dans le présent.

Le détournement, loin de n'être qu'un autre chemin parmi tant d'autres, devient 

éminemment  créateur  de  nouvelles  situations.  Dans  son  ouvrage  Pour  une 

philosophie  de  la  création,  René  Passeron  parle  d'ailleurs  du  détournement 

créateur.  Celui-ci  se caractériserait  comme étant  un changement de fin  ou de 

visée "qui implique un ajustement et une modification, si possibles minimes, des 

moyens159". L'auteur  stipule  que  les  détournements  poïétiques  rajoutent  des 

stratifications internes à l'oeuvre qu'ils enrichissent. Aucune oeuvre serait créée ex 

nihilo,  tout  oeuvre  serait  instaurée  à  la  suite,  et  parfois  contre,  des  oeuvres 

antérieures. Passeron conclut que toute création serait alors détournement160. 

158 Sigmund  Freud  cité  par  Tristan  Richard,  Les  structures  de  l'inconscient  du  signe  pictural.  
Peinture et psychanalyse, surréalisme et sémio-analyse, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 28. 
159 Cf. René Passeron, Pour une philosophie de la création, Paris, Klincksieck, 1989, p. 226. 
160 Idem, p. 229.
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Je  rajouterai  au  détour  et  au  détournement  de  Passeron,  le  retour  et  le 

retournement. On retrouve dans  chaque image une partie ou souvenir, de celle 

qui  l'a  précédée.  L'image  vient  de  quelque  part  et  en  traversant  différents 

médiums,  elle  se  modifie  non seulement  elle-même,  mais elle  intervient  aussi 

dans la  modification de notre regard.  Elle laisse des traces dans notre  corps, 

puisqu'il est réservoir ou réserve à images. Plus il y a de souvenirs d'images, plus 

notre regard peut s'adapter et s'orienter dans la foule des choses visuelles161. Le 

médium contribue alors à transformer notre regard. 

Nous venons de voir comment les images peuvent migrer d’un médium à l’autre. 

L’intermédialité  comme  forme  de  reproduction,  ne  contribue  pas  à  créer  de 

nouvelles images, elle permet de les maintenir en circulation. Passer d’un médium 

à l’autre apporte des modifications à l’image dans la mesure où le médium et 

l’artiste  donnent  leur  empreinte  de  subjectivité  à  celle-ci.  Le  médium véhicule 

l’image et selon sa nature, il affirme ou camoufle les cheminements empruntés 

lors  des  différentes  métamorphoses.  Sans  connaissance  des  étapes  de 

migrations,  l’image  risque  de  se  perdre,  voire  de  se  dissoudre  dans  le  flux 

d’impacts  visuels  dont  nous  sommes  les  cibles.  Le  médium  ne  produit  pas 

l’image, il  la  reproduit  et  la recrée d'une certaine manière. Dans sa faculté de 

recréation, il  joue un rôle primordial dans le double rapport au spectateur et à 

l’artiste, qui, tous deux, sont confrontés à la question de l’identité de l’image. Et, 

s'il  fallait  attribuer  une  quelconque  subjectivité  au  médium,  ce  serait  celle  de 

posséder une capacité d'affirmer des filiations. Dans la mesure où l'intermédialité 

est une forme de reproduction, le médium contribue à fabriquer des images et non 

à  les  produire,  considérant  que  produire,  c'est  faire  apparaître,  créer  et 

engendrer162,  fabriquer, c'est façonner, construire et faire par imitation163. Plus le 

médium est connu, et reconnu, plus le spectateur arrive à se retrouver dans les 

différentes étapes de fabrication de l'image. 

161 "Les médiums de l'image sont partie prenante de sa perception, non seulement parce qu'ils  
gouvernent notre attention d'un point de vue technique, mais aussi parce qu'ils modèlent la forme  
du  souvenir  que les  images adoptent  en nous." Cf.  Hans  Belting,  Pour  une anthropologie  de 
l'image, Paris, Gallimard, 2004, p. 80.
162 Cf. Le Petit Robert, 2000.
163 Idem.
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Les  images  s'adaptent  aux  changements  historiques  des  médiums  en  se 

modifiant. "C'est par cette mutation qu'elles survivent, en trouvant du même coup 

un mode de représentation actuell164". La métamorphose de l'image peut alors être 

considérée comme une recréation dans la mesure où le médium offre des moyens 

non seulement de métamorphose de l'image, mais aussi de métamorphose de 

sens et surtout de création de sens nouveaux. La métamorphose n'est pas qu'un 

jeu de formes ou d'appareils. Reproduire et recréer, c'est aussi mettre des oeuvres 

du passé dans le temps présent.  Création et  recréation sont deux faces de la 

même médaille.  Ce qui  semble  profondément  neuf  et  innovant  est  néanmoins 

ancré et enraciné dans une tradition. La métamorphose de l'image affirme le fait 

que  celle-ci  est  certes  un  terrain  d'action  ou  de  jeu,  mais  qu'elle  constitue 

également un territoire de transit. S'y croisent passé et présent et  "tout discours 

sur l'art du passé est un projet sur l'art du présent165".

164 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie de l'image, Paris, Gallimard, 2004, p. 46.
165 Cf. Roland Recht, Point de fuite, Paris, ENSBA, 2009, introduction. 
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Épilogue en guise d'ouverture

"Désormais,  l'oeuvre  n'est  plus  sur  la  

toile  ou dans le  regard,  mais dans le 

trajet  qui  les  unit  et  les  sépare 

simultanément166". 

Partie  de l'intuition de l'existence de liens intrinsèques entre  corps et  image, 

nous  avons  pu  voir  que  le  corps  et  son  image  suscitent  de  nombreuses 

interrogations. Dans le monde occidental, corps et image sont traditionnellement 

liés,  l'un  découlant  de  l'autre  par  souvenir  ou  empreinte.  Personnellement,  le 

rapport entre corps et image se manifeste dès la première image connue de mon 

travail (cf. ill. 1, p. 12).

Si dans l'histoire de l'art, le nu, ce cas particulier du corps humain, s'avère être 

une entité stable, puisque conditionnée par la recherche d'un canon et d'un idéal 

de beauté, les artistes abordent le nu en tant que corps depuis une cinquantaine 

d'années.  Le  nude est  devenu  naked et  l'image  du  corps  a  suivi  cette 

métamorphose. Cette image du corps, loin d'être une chose abstraite, se décline 

dans sa double acceptation :  image et  picture. Et aujourd'hui, la difficulté réside 

souvent à détecter l'image dans la multitude des pictures. Comme le stipule Hans 

Belting, un changement de la conception du corps entraîne un changement dans 

la conception de l'image167.  L'alliance séculaire entre corps et image est mise en 

doute par un certain nombre d'artistes. Selon les cas, ils interviennent plus sur l'un 

ou  sur  l'autre.  Le  travail  d'Orlan  est  emblématique à  ce  sujet.  Elle  cherche  à 
166 Cf. Tristan Richard, Les structures de l'inconscient du signe pictural. Peinture et psychanalyse,  
surréalisme et sémio-analyse, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 148. 
167 Cf. Hans Belting, Pour une anthropologie de l'image, Paris, Éditions Gallimard, 2004, p. 169.
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dépasser et à outrepasser la matière même de son corps pour sortir de  l'ancrage 

dans la chair avec ses connotations judéo-chrétiennes. L'artiste déconstruit puis 

reconstruit son corps fragment par fragment et aussi bien la décomposition que la 

reconstitution de son corps, est suivie par la dissolution puis la recomposition de 

l'image de son corps puisque tout travail sur son corps est doublé d'un travail sur 

son image. En voulant sortir de l'alliance séculaire du corps et de son image par 

sa démarche artistique extrême, Orlan ne fait  qu'affirmer leur interdépendance. 

Notons  que  le  rôle  du  fragment  dans  ce  mouvement  de  désagrégation  et 

reconstruction, est tout à fait symptomatique. 

Si pour le corps, cette mise en morceaux va de pair avec une certaine violence 

et  souffrance  -  opérations  pour  Orlan  et  Stelarc,  mutilations  pour  Witkin  -,  la 

fragmentation  de  l'image  s'opère  selon  des  modalités  plus  légères.  L'image 

comme lieu d'action est souvent terrain de jeu, où l'hétérogène trouve sa pleine 

expression. Le jeu est à considérer non pas comme étant une activité ludique 

parmi tant d'autres, mais comme étant inhérent à l'activité humaine. Il exprime le 

besoin profond de recréation que beaucoup d'artistes cherchent à faire valoir dans 

leur travail. Cette recréation se situe entre filiation et engendrement. Les artistes 

produisent des images en les faisant naître de manière spontanée, insoupçonnée 

et souvent considérée comme étant nouvelle. La démarche de Barbara Heinisch 

est  significative de cette  approche.  L'image naît  par  le  médium de la peinture 

même. La libération du modèle à la fin de ses performances, met en image sa 

traversée mediumique. Le modèle perce la toile et de ce fait, il révèle la manière 

dont  l'image  est  fabriquée.  Barbara  Heinisch  passe  ainsi  de  la  production  de 

l'image à sa fabrication et de l'engendrement à la filiation. Elle travaille avec des 

corps-modèle nus au sens de nude. Ces modèles redeviennent dévêtus (naked) 

au moment de la traversée de la toile. L'artiste insiste sur la matérialité du corps et 

de l'image en se confrontant à la résistance même de la matière picturale et en 

mentionnant le nom du modèle et la date précise de sa performance dans le titre 

de ses oeuvres. Elle ancre son travail dans le temps et la matière.

Avec le travail d'Orlan et de Barbara Heinisch, l'interdépendance corps – image 

trouve  sa  pleine  expression.  Les  deux  artistes  se  positionnent  par  rapport  à 
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l'origine de leurs images. Orlan construit  à partir  de l'hybridation et  à partir  de 

modèles culturels (cf. La réincarnation de Sainte-Orlan, 1990 – 1993). Elle met en 

place des filiations entre certains modèles culturels et la fabrication de l'image de 

son corps. Le travail de Barbara Heinisch,se positionne réellement entre filiation et 

engendrement.  À  chaque  performance,  elle  recrée  à  la  fois  une  situation  de 

naissance d'images et un contexte de recréation de l'acte de peindre lui-même. 

 La  production  d'images  va  de  pair  avec  la  reproduction  de  modèles  et  de 

gestes.  L'artiste  se  trouve toujours  dans cette  situation  du  faire  et  du  refaire. 

D'une part, il y a le travail des collègues artistes (références, modèles culturels) et 

de l'autre côté, il y l'ancrage dans une pratique et une confrontation à la matière. 

Tout artiste oscille entre les deux : la filiation et l'engendrement. 

Quant  au  "regardeur",  sa  position  n'est  peut-être  plus  celle  de  fabriquer  les 

tableaux comme le préconisait Marcel Duchamp. Aujourd'hui, celui-ci se trouve 

dans une situation beaucoup plus déroutante. L'artiste lui demande beaucoup. Il 

lui fournit des images en grand nombre et d'une grande complexité. Autant notre 

relation aux images peut être immédiate et compulsive par moment, autant notre 

regard et  notre entendement ne peuvent  pas toujours suivre ce cheminement 

rapide. Pour Roland Recht,  "il n'y a pas d'immédiateté du regard, on apprend à  

voir comme on apprend à écouter ou à s'exprimer168". L'image au sens de image 

en anglais, se trouve à mi-chemin entre le spectateur et l'image, et pour accéder 

à cette dernière, il nous semble important de prendre conscience qu'en tant que 

spectateur, nous sommes regardés par les images au sens de picture à travers 

laquelle l'artiste s'adresse à nous. 

Nous regardons l'image. Mais les images nous regardent aussi. L'artiste fait des 

images pour que le spectateur soit regardé. Et pour que le spectateur puisse se 

sentir visé et concerné, il doit entrer en sympathie avec l'image, c'est-à-dire l'avoir 

fréquentée  beaucoup.  Il  doit  en  faire  partie  en  quelque  sorte.  L'image  est  un 

terrain  de  rencontre  et  sollicite  une  certaine  perméabilité  des  regards.  Daniel 

168 Cf. Roland Recht, A quoi sert l'histoire de l'art ?,Paris, Les Éditions Textuel, 2006, p. 24.
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Arasse dit  cela avec d'autres mots et  de manière plus radicale  :  "L'artiste est  

naturellement  anachronique,  il  s'approprie  les  oeuvres  du  passé  et  c'est  son 

devoir. […] Le propre du créateur est de s'approprier le passé pour le transformer,  

le digérer, et en donner un autre résultat.  […]  Les artistes nous apprennent à 

voir169."

Printemps 2011 : 

Après tous ces cheminements entre filiations et engendrements d'images, je me 

lance dans de nouvelles aventures. Un travail sur le mode du cadavre exquis me 

préoccupe depuis peu. Point d'interrogations sur les origines, les modèles et les 

interdépendances de mes images, mais aussi des plaisir de faire … sortir  des 

filiations pour (re)trouver le hasard et les rencontres fortuites ...

169 Daniel Arasse, Histoires de peinture, Paris, Éditions Denoël, 2004, p. 166.
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Ill  76. Anke Vrijs,  Métamorphose - Cadavre exquis, 2011, 
technique mixte. 80 x 60 cm.
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RÉSUMÉ

Partie de l'intuition des liens intrinsèques entre corps et image, nous constatons 

que le corps et son image suscitent de nombreuses questions.

Si pendant des siècles les filiations d'une image à l'autre étaient assez lisibles - 

copie,  reprise,  répétition,  interprétation,  plagiat  ou  remake  par  exemple  -, 

aujourd'hui  l'image  du  corps  et  les  transformations  multiples  de  cette  image 

s'intègrent  dans  une démarche  oscillant  entre  un  travail  sur  l'image unique et 

l'image  multiple.  Copie  et  original170 sont  des  notions  qui  se  brouillent  et  qui 

perdent leurs sens premier. L'imagerie numérique et le système de diffusion en 

masse des images contribuent également à ce brouillage des pistes par la rapidité 

à  laquelle  les  images  apparaîssent  et  disparaîssent  sans  laisser  de  traces. 

Production et reproduction d’images se confondent.  L'image se présente plutôt 

comme étant en transition dont les étapes de transformation successives sont 

plus ou moins lisibles. 

Nous postulons et  supposons alors que l'image transformée est hybride (elle 

contient  du  neuf  et  de  l'ancien,  palimpseste  et  souvenir). Des  dépliants,  des 

livrets,  carnets et  autres moyens d'association appuyeront  l'idée qu'au-delà de 

générations spontannées d'images, il y a des possibilités de produire des images 

aujourd'hui  qui  tentent  de  faire  sens  et  de  rester  support  de  discours. 

L'interdépendance  des  images  nous  mènera  à  supposer  que  l'image  est  en 

métamorphose permanente, autrement dit, à voir si la production de l'image ne 

serait pas également recréation de celle-ci. Se pose alors la question du modèle 

en relation avec la production et la métamorphose par la reproduction partielle ou 

complète.  Nous  supposons  que  d'un  médium  à  l'autre,  l'image  pourrait  être 

recréée et que cette recréation se ferait au profit du mode de la récréation, du jeu. 

170 Copie : reproduction, imitation. Original : ouvrage de la main de l'homme, dont il est fait des 
reproductions, cf. Le Petit Robert, 2000.
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