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EXPÉRIENCE VECUE ET PENSÉE POLITIQUE 

CHEZ SIMONE WEIL 

*** 

 

Avant-propos 

 

Il y a des vies courtes et pourtant très mouvementées et riches de contenu. Avec 34 

ans de vie, Simone Weil (1909-1943) peut sembler une étoile filante et pourtant elle laisse 

des traces inoubliables dans les esprits et les fait s’interroger sans cesse.  

Il est, à l’évidence, difficile, voire impossible, de faire une esquisse résumée d’une 

personnalité aussi polyvalente et aussi entière que celle de Simone Weil : une vie toujours 

marquée par une faim de justice et une soif d’absolu. C’est la passion de la vérité sous ses 

diverses facettes et nuances qui l’anime.  

Nous interroger sur la place de l’expérience et de la politique dans sa philosophie 

nous pousse à chercher les racines d’un tel itinéraire où sa vie et sa réflexion trouvent-elles 

leur force et leur richesse
1
. Si Simone Weil peut être considérée comme un des rares 

intellectuels à avoir interprété avec une telle pertinence la dramatique situation européenne 

des années précédant la Seconde Guerre mondiale, n’est-ce pas, grâce à sa capacité d’une 

analyse profondément consciente des conflits sociaux et des questions qui se posent en son 

temps ? Elle réalise une synthèse entre l’expérience vécue et la rationalité critique, entre 

                                                           
1. Emmanuel Gabellieri dans Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, Ed. Peeters, Louvain, 

2003, rassemble pour la première fois de manière systématique l’intégralité des dimensions de la 

pensée de Simone Weil selon un double axe chronologique et thématique. Son travail offre un 

bilan de la réception française et international de S. Weil depuis 1949 dans le but de faire paraître 

l’unité de l’être dans la pensée de la philosophe comme l’expression d’une métaphysique de la 

médiation et du don visant à unir le plus haut et le plus bas du réel. Nous, nous voulons centrer 

notre regard vers les champs de l’expérience et réflexion politique sans pour autant oublier la 

question de l’être qui est aussi chère chez Simone Weil. 
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les droits du cœur et les instances de la raison, ce qui valorise l’initiative de la conscience 

individuelle à l’encontre des intérêts de tout l’ordre social ou religieux bien établi. N’est-ce 

pas là ce qui détermine l’axe de la pensée politique de Simone Weil et qui situe sa position 

vis-à-vis du politique ? Le rapport entre l’intellectuel et le politique se révèle à Simone 

Weil sous la forme du conflit. Car, dans les conditions de la société moderne, le politique 

est le seul lieu public et collectif où une société manifeste la réalité sociale, historique, et 

idéologique qui est la sienne, l’intellectuel, qui cherche le sens véritable d’une justice 

sociale, peut difficilement éviter le politique. L’engagement politique de l’intellectuel 

signifie, en effet, que le politique entre nécessairement dans le champ de sa réflexion, en 

tant qu’il est devenu le lieu principal de production historique de la vérité, pour la société 

comme pour l’individu. De ce fait, il se noue des rapports complexes entre le pouvoir et 

l’intellectuel : rapport d’assimilation, mais aussi rapport d’opposition, car le pouvoir 

entend toujours stabiliser et maîtriser les valeurs d’une société, quand l’intellectuel les 

cherche plus qu’il ne les possède. Telle est la raison pour laquelle Simone Weil réfute toute 

conquête et exercice du pouvoir et, s’interdit d’entrer dans la structure dont c’est la 

finalité : les partis politiques.  

La politique a bien constitué, pour Simone Weil, un lieu essentiel de vérité qui a 

motivé très tôt son engagement ; lieu d’engagement éthique par excellence, car il cumule 

l’exigence de la justice, qui est d’abord exigence de vérité dans les rapports sociaux, avec 

l’exigence de libération collective aussi bien qu’individuelle. La politique est aussi le lieu 

où se révèle le malheur, tel qu’il s’exprime dans l’oppression sociale, par les conditions 

modernes du travail, ou dans l’oppression politique, qui se manifeste par l’asservissement 

de l’individu à l’Etat par la bureaucratie et aux idéologies. Tout cela explique qu’il y ait, 

chez Simone Weil, dans son expérience politique comme dans l’expression qu’elle en 

donne, la prééminence de la question du sens : elle manifeste d’abord la volonté d’analyser 

le désordre social avant même que de pouvoir éventuellement le combattre.    

Comme la question de l’oppression sociale occupe une place centrale dans toute 

l’expérience et la réflexion politique de Simone Weil, nous nous efforcerons, dans ce 

travail, d’en comprendre le sens et la portée en ses modalités diverses. 
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Cependant, nous approprier un tel esprit, marqué par un contexte historique bien 

déterminé, nous oblige également à aller droit aux textes de l’auteur
2
, non pour faire une 

analyse de ses analyses, mais essentiellement pour saisir le cœur de sa conception politique 

et l’évolution de celle-ci, sans oublier pour autant son expérience religieuse. Car, si nous 

avons cru qu’il y a une conception weilienne de la politique et aussi une évolution, c’est 

faute de distinguer entre ce qu’il faut appeler, au sens le plus fort du mot, sa sympathie 

pour les opprimés et l’étude des moyens pour faire cesser cette oppression et donner ainsi 

un sens à la vie humaine. Et s’il y a un « principe » qui guide sa critique sociale et 

politique, ce sera le respect dû à tout être humain quel qu’il soit. Cela nous permet sans 

doute de comprendre le sens de son expérience spirituelle, son approche du Christianisme 

et à partir de là, de dégager les convergences entre son expérience politique et son 

expérience religieuse qui semblent poser tant de questions. Le tournant mystique de 

Simone Weil est important pour comprendre le sens et l’ampleur de son expérience 

politique.  

Analyser le concept d’oppression est pour nous une démarche subtile mais 

nécessaire. Il s’agit de se demander si la pensée politique de Simone Weil, notamment sa 

réflexion sur la liberté et ses analyses de l’oppression sociale, peuvent encore nous aider à 

jeter quelque lumière sur le fonctionnement de nos sociétés : le mal dont nous souffrons 

reste celui de l’aliénation, soit sous la forme du travail industriel ou post- industriel soit 

sous la forme d’une organisation des sociétés par la technocratie. Notre premier intérêt est 

de poser, avec la philosophe, le problème d’une manière plus large et plus fondamentale : 

d’où vient cette permanence de l’oppression ? Quelle est donc l’essence de ce 

phénomène ?  

Si la critique du marxisme a été un centre d’intérêt durant la vie de Simone Weil et, 

comme elle-même le montre dans son œuvre, il nous semble important de montrer d’abord 

les alternatives révolutionnaires qui ont marqué notre histoire, et notamment les théories de 

Marx et leurs développements ultérieurs dans la philosophie politique et morale. La 

                                                           
2. Il nous semble difficile de comprendre comment on peut analyser un auteur dont on ne connaît 

qu’imparfaitement l’œuvre. Par chance, nous avons aujourd’hui les œuvres complètes de Simone 

Weil qui ne sont certes pas une exposition de son « système », car elle n’avait jamais pensé en 

construire un, mais cela nous permet néanmoins de déchiffrer ses connexions organiques à 

travers les nombreux et incontournables messages.   
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critique du marxisme constitue en effet un des fondements essentiels de la philosophie 

weilienne et c’est à ce titre qu’il nous faut l’examiner, notamment afin de dégager les 

invariants oppressifs du pouvoir et de la subordination au sein du social. 

En effet, dans la perspective weilienne, pour établir une définition théorique de la 

société libre, il faut en premier lieu opérer une analyse historique de l’oppression. Son 

point de départ devra être une critique d’un marxisme qui a néanmoins parfaitement défini 

la subordination des travailleurs aux forces productives par laquelle, selon la formule 

« indépassable » de Marx, le capitalisme a définitivement consacré le renversement du 

rapport entre le sujet et l’objet. Mais, pour Simone Weil, Marx s’est  trompé, dans sa 

perspective d’une révolution nécessaire, en réduisant ce mécanisme de subordination à la 

propriété privée des moyens de production, sans s’apercevoir qu’il tenait d’abord aux 

structures mêmes de la grande industrie, c’est-à-dire à la séparation systématique entre 

fonctions de direction et d’exécution, existant aussi bien dans un régime capitaliste que 

collectiviste. Une telle absence de réflexion sur la fonction technocratique explique la 

raison pour laquelle « Marx et ses disciples » ont fait « entrer en ligne de compte leur 

théorie du développement des forces productives » et l’ont considérée comme « le 

véritable moteur de l’histoire »
3
, dont l’émancipation devait nécessairement coïncider avec 

celle des hommes dans la marche vers un monde meilleur. Or cela suppose non seulement 

l’illusion d’un progrès productif illimité, mais aussi celle de pouvoir ramener l’origine de 

la violence à la nécessité matérielle, sans voir dans le désir de puissance un motif essentiel 

de l’oppression.  Ce double manquement à sa propre méthode d’analyse des nécessités 

sociales trahit l’erreur fondamentale de Marx qui, renversant l’idéalisme de Hegel, en a 

gardé le motif historiciste, c’est-à-dire a voulu voir dans la matière un mouvement 

nécessaire vers le bien. D’autre part, « il y a contradiction, contradiction évidente, 

éclatante, entre la méthode d’analyse de Marx » quand « il a élaboré les conclusions avant 

la méthode »
4
. La critique faite par Simone Weil vis-à-vis des « illusions naïves » de Marx 

nous paraît pertinente : en associant des valeurs morales au phénomène naturel que sont les 

forces productives, le lien entre les avancées économiques et la liberté chez Marx trouve 

son équivalence dans les théories non marxistes touchant le progrès technique qui, tout 

aussi spontanément, font l’impasse sur les libertés au nom du développement économique. 

                                                           
3. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, p. 17.  

4. Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 135.  
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Nous allons essayer, dans un premier temps, pénétrer l’usage que fait Simone Weil de la 

pensée de Marx pour saisir l’originalité de son rapport à celui-ci et, comment elle a pensé 

Marx selon lui-même avant de le dépasser selon soi-même.  

Pour Simone Weil, la critique du marxisme n’implique pas un renoncement radical 

au matérialisme de Marx, mais elle permet de se demander si l’on peut ou non concevoir 

une organisation libératrice qui donnerait aux hommes les possibilités de vivre sans être 

écrasés sous l’oppression. La lecture qu’elle donne de Marx, lecture qui n’est jamais 

effectuée pour elle-même, mais toujours menée, au contraire, par rapport à une réalité à 

analyser, c’est sans doute une des plus fécondes et des plus originales. Aussi critique 

qu’elle se présente, en effet, vis-à-vis de l’auteur du Capital, la lecture de Simone Weil 

consiste à chercher chez Marx les concepts proposés mais inexploités qui, appliqués à la 

réalité nouvelle, peuvent fournir un socle permettant de monter des analyses originales
5
. 

Tel est, en particulier, le concept d’oppression, qui mène au cœur de la question sociale. En 

ce sens, nous essaierons donc d’étudier l’essence même du phénomène de l’oppression et à 

partir de là, de dégager quelques perspectives, théoriques doivent-elles être, de la liberté 

individuelle et sociale, dans le sillage de ce que nous propose Simone Weil :  

« Il s’agit en somme de connaître ce qui lie l’oppression en général et chaque forme 

d’oppression en particulier au régime de la production ; autrement dit d’arriver à 

saisir le mécanisme de l’oppression, à comprendre en vertu de quoi elle surgit, 

subsiste, se transforme, en vertu de quoi peut-être elle pourrait théoriquement 

disparaître »
6
.  

D’emblée, la question se pose : quelles sont les causes « objectives » de 

l’oppression ? Donc sa nature ? Le premier facteur que la philosophe nous invite à 

examiner réside dans le fait de la croissance de la fonction de coordination des travaux, 

                                                           
5. A souligner que Simone Weil est un des premiers qui a justement soulevé les contradictions et 

les lacunes de Marx et du marxisme. Sa critique de Marx et du marxisme nous reste encore à ce 

jour un champ important à exploiter. Quelques commentateurs de Simone Weil, tels que David 

McLellan, dans Utopian Pessimist – The life et Thought of Simone Weil et, Robert Chenavier, dans 

Simone Weil. Une philosophie du travail, ont pu dégager quelques points essentiels de cette 

critique. Mais, leur travail suggère et exige une recherche et analyse plus approfondie et 

systématisée. C’est ce que nous nous efforçons à réaliser dans cette partie de thèse.      

6. Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 47. 
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croissance nécessairement proportionnelle à celle de la puissance productive. Ainsi, toute 

libération technique à l’égard de la domination primitive de la nature sur l’homme se paie 

d’un progrès de la domination que la société exerce sur les hommes, à travers la séparation 

entre ceux qui dirigent et ceux qui exécutent la production. La lutte pour le pouvoir 

apparaît donc comme le deuxième facteur de l’oppression sociale, par laquelle, les 

hommes, visant toujours à être les plus puissants, substituent les moyens aux fins. Ce désir 

de puissance, prenant appui sur la croissance de la production prise comme seule règle du 

progrès humain, ne permet de conserver la technique tout en diminuant l’oppression que si, 

au lieu de subordonner l’individu au mode de production, on subordonne ce dernier à 

l’individu. Alors, pratiquer un inventaire d’une nouvelle civilisation « libérée » supposerait 

d’abord le développement d’une analyse profonde de la nature de l’oppression pour en 

dégager les causes ainsi que les conditions objectives qui la forment.   

Si la réponse marxiste à la question de l’oppression n’a rien de convaincant, il 

convient donc en bonne méthode de définir abstraitement ce que serait une société exempte 

d’oppression et ensuite de trouver les moyens nécessaires à la transformation des 

conditions objectives dans le sens de cet idéal. Toute activité libre se saisit au mieux dans 

la mise en œuvre d’une méthode constamment consciente de ses propres opérations. Cette 

méthode, pour Simone Weil, consiste dans le rapport entre la pensée et l’action. Il s’agit de 

savoir si la liberté humaine implique l’affranchissement à l’égard de toute nécessité ou la 

mise en rapport concrète de la pensée et de la nécessité par la médiation d’un travail, qui 

comporte à la fois domination et obéissance, et donc le consentement à un réel auquel 

l’homme doit s’ouvrir pour vivre en vérité.  

Mais, face à cet idéal de liberté, surgissent des obstacles qu’il faut analyser : le 

mystère de la complexité et de l’étendue du monde, celui de notre propre corps et du 

rapport qui lie nos pensées à nos mouvements. La maîtrise des obstacles passe donc par la 

compréhension des « progrès de la technique ». Le travail devrait être le lieu de cette 

maîtrise de l’obscurité du monde et du corps par la pensée. S’il existe un domaine de la vie 

active dans lequel la liberté peut se réaliser sous la forme d’une parfaite adéquation de la 

pensée et de l’action, c’est précisément le travail. Il suffit pour cela que la pensée 

méthodique revienne à l’individu, au lieu d’être réservée à des choses ou à une 

bureaucratie, qui n’exigent des travailleurs qu’une action conforme à la méthode. Ainsi, 

pour qu’un mode de production soit pleinement libre, il faudrait que la pensée méthodique 
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soit « à l’œuvre tout au cours du travail », que le travailleur puisse garder à l’esprit la 

conception directrice de ce qu’il exécute. Quant à la force de la collectivité exercée sur 

l’individu, c’est alors dans le domaine de la pensée que l’individu dépasse la collectivité. 

Et c’est la « pensée claire » qui permettra à chaque travailleur de comprendre non 

seulement ce qu’il fait mais ce que font les autres, pour que la communauté des intérêts 

puisse « effacer les rivalités », à savoir une société d’hommes égaux et fraternels, où 

l’amitié pourrait accompagner la liberté. Les concepts philosophiques qu’utilise Simone 

Weil à ce propos sont très cartésiens et interprétés d’une manière librement personnelle, il 

nous faut donc chercher à les analyser et les mettre en connexions dans son contexte propre 

afin de bien saisir le pilier sur lequel repose l’édifice de son analyse sociale.  

 En partant du présent des sociétés telles qu’elles sont au XX
e
 siècle, Simone Weil 

cherche à penser et à créer les conditions d’un monde plus juste et plus réaliste, 

succombant moins aux illusions et aux rêves de démesure, moins soumis aux forces 

sociales qui écrasent l’humain. Mais, réaliser une société libre est toujours un défi. La 

question qui nous intéresse pour cette partie de thèse sera toujours de nous demander 

comment Simone Weil définit théoriquement une société libre. Sans doute, celle-ci ne se 

définit pas comme un « rêve à atteindre », comme un « succédané de nos insuffisances 

actuelles ». Elle peut se définir à partir de la nature de l’homme, de l’homme comme être 

pensant. À partir de là, nous pourrons, rappelle Simone Weil, mieux juger le présent, 

l’affecter de valeurs différentes, selon qu’il sera plus ou moins semblable à l’idéal de la 

liberté parfaite que nous portons en nous, quand nous essayons de « penser » la liberté.  

 Il nous semble logique d’estimer que la pensée politique de Simone Weil aurait 

moins de valeur si elle n’avait pas été mise à l’épreuve de l’expérience vécue. C’est la 

raison pour laquelle nous voudrions, dans un deuxième temps, saisir le sens de sa réaction à 

la période douloureuse qui a marqué l’Europe des années 30-40, telles que l’oppression 

dans les usines, l’exploitation de colonies, la destruction des valeurs humaines dans la 

guerre civile espagnole, l’invasion de la France par les soldats d’Hitler. Penser la condition 

ouvrière et le machinisme, le colonialisme, le fascisme et l’hitlérisme, c’est ce que la 

philosophe a tenté d’aborder de front avec des remarques pleines de lucidité.   

 Nous chercherons donc à montrer la cohérence interne de la pensée de Simone 

Weil : cohérence qui tient à la méthode philosophique se rapportant explicitement à celle 
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de Platon et à celle de tous les philosophes issus du platonisme. Une méthode d’analyse qui 

doit prémunir contre l’esprit de système, mais qui doit déboucher sur une forme épurée 

d’attention. Il s’agit, selon les schémas platoniciens, de passer de l’imagination à la 

connaissance, de l’illusion à la vision de la nécessité. Mais, selon Simone Weil, il manque 

quelque chose à la théorie platonicienne de la connaissance : l’épreuve de la nécessité 

réelle par le travail. La philosophie de Simone Weil fait contraste, avec une véritable 

philosophie du travail
7
, c’est-à-dire une philosophie qui fait du travail, et singulièrement du 

travail physique, manuel, pénible et fatiguant, la référence et le critère qui permettent 

d’analyser et d’évaluer les autres activités, y compris intellectuelles, y compris spirituelles. 

Son projet de travailler à l’usine n’ait-il pas pour but de prendre « une vue claire et 

précise », alors que la transformation de la condition ouvrière reste sa préoccupation 

centrale quant à sa conception d’une société libérée de l’oppression ? L’expérience 

ouvrière a été en effet, pour Simone Weil, la réalisation du désir d’être attentive aux 

problèmes de son temps, afin d’y faire « contrepoids ».  Cette volonté est attestée par 

Simone Weil elle-même à mesure qu’elle justifie son implication dans les débats sociaux et 

politiques qui forment les préoccupations centrale des années trente jusqu’à  sa mort, en 

1943. Ce qu’elle cherche c’est le moyen de penser les événements de l’intérieur, à mesure 

qu’ils se déroulent. Et ce qui donne la perspicacité à Simone Weil, c’est sa capacité à 

percevoir pleinement le réel sous tous ses aspects et son courage pour ne renoncer à aucun 

d’eux. Dans cette perspective, sa préoccupation philosophique est de comprendre 

l’actualité d’une situation concrète, l’unicité d’un lieu et d’une époque à la lumière de 

principes universels. Une telle démarche implique l’ambition de tenir ensemble les enjeux 

de sa pensée politique et de ses engagements sociaux. 

L’objet de la politique est, selon Simone Weil, de  déterminer les conditions qui 

limitent le mal, qu’il soit produit par le méchant ou subi par le malheureux. Elle s’assigne 

donc pour tâche de conduire une analyse politique et sociale en prenant des risques de 

l’expérience. Réduire le mal qui travaille les sociétés de l’intérieur implique l’intelligence 

                                                           
7. Robert Chenavier dans son ouvrage intitulé Simone Weil. Une philosophie du travail, a présenté 

un travail remarquable sur ce point. Nous lui devons particulièrement ses commentaires pour 

cette partie de notre recherche.  
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de phénomènes soit invariants comme la force, soit inédits comme le totalitarisme. La 

vérité exige le concours et l’unité d’une doctrine, d’une méthode et d’une expérience
8
.  

De ce fait, nous ne devons pas oublier la cohérence de la ligne politique dans 

laquelle Simone Weil a voulu placer son engagement. De la participation critique au côté 

des républicains espagnols pendant la guerre civile, de l’implication sans faille dans le 

combat contre le colonialisme, jusqu’au projet d’infirmières de première ligne qu’elle tenta 

de faire accepter par les représentants de la France libre à Londres, ses convictions n’ont 

jamais varié. En premier lieu, la politique n’a de sens pour elle que dans la prise en compte 

de ceux qui sont opprimés, humiliés, réduits à la misère. Car, partout où les êtres humains 

sont torturés ou humiliés dans leur dignité, c’est le bien que l’on offense. En second lieu, 

toute instance de pouvoir, fût-elle issue d’un mouvement révolutionnaire dont cette quête 

serait le mobile, est portée par un désir de puissance qui la transformera en agent potentiel 

de l’oppression.  

Dans ses engagements sociaux et politiques, Simone Weil s’est toujours placée 

d’instinct aux côtés des pauvres et des opprimés. Puis elle a soumis ses engagements à 

l’analyse. En le faisant, elle a découvert qu’il y avait d’un côté le principe et, de l’autre, les 

applications. C’est ainsi que nous pourrions comprendre son attitude invariable qui l’a 

amenée à rejeter toute représentation de force et à faire un retour à l’essentiel : la dignité de 

l’homme et la recherche d’une solution globale. Il y a toujours analogie de cheminement 

dans les deux cas : engagement personnel spontané, puis analyse et remise en cause, enfin 

formulation d’une pensée aussi complète et éclairante que possible. 

Si la pensée de Simone Weil s’est formée au contact, dans le débat et en conflit 

permanents avec les personnes rencontrées dans les différents milieux qu’elle a traversés, 

le domaine spirituel n’échappe pas à la règle. Pour elle, rien ne peut être laissé à 

l’indifférence. Les écrits de ses dernières années (1939-1943) révèlent une maturité de sa 

pensée : sa réflexion sur l’amour de Dieu et le malheur des hommes. Il importe donc de 

connaître le chemin qui l’a amené à l’expérience mystique et ce qu’elle a dit sur la 

                                                           
8. Dans L’action politique selon Simone Weil, Cerf, 1988, Bertrand de Saint-Sernin fait une 

synthèse intéressante sur la dimension de l’engagement et de l’expérience politique de Simone 

Weil, concernant cette période de l’histoire qui est la sienne. Son travail est pour nous un guide 

pour analyser la méthode et la doctrine que veut nous livrer la philosophe. 
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connaissance surnaturelle comme la part indispensable pour rendre la vie sociale 

respirable.  

En effet, Dieu n’est entré qu’assez tard dans la vie de Simone Weil, mais ce fait a 

constitué un tournant décisif pour la philosophe qui s’est toujours d’abord déclarée athée 

ou agnostique. En fait, est-ce elle qui cherche Dieu ou est-ce Dieu lui-même qui vient en se 

révélant à elle ? Simone Weil a fait elle-même le récit, dans son « autobiographie 

spirituelle », des étapes successives de cette révélation, de 1935 à 1938. Notamment la 

révélation personnelle et gratuite du Christ à Simone Weil en septembre 1938 à Solesmes 

ouvre pour elle une expérience toute nouvelle de la grâce divine qui la marque d’une 

empreinte indélébile. Mais, cette expérience mystique s’approfondit « au sens littéral du 

mot » à partir de septembre 1941 quand elle récitait le Pater en grec avec Gustave Thibon, 

au cours de son séjour comme vendangeuse à Saint-Julien-de- Peyrolas.   

Sans nul doute, cette expérience a modifié l’esprit de Simone Weil, surtout dans sa 

recherche jusqu’à sa mort en 1943. Elle cherche à comprendre cette révélation 

fondamentale, à l’intégrer dans son système de références, dans ses schémas intellectuels. 

Tant de questions se posent : Y a-t-il contradiction avec cette philosophie grecque qui lui 

est si familière ? La révélation divine est-elle l’apanage du seul Christianisme ? L’Eglise 

catholique a-t-elle rempli la mission que le Christ lui avait confiée ? Elle-même, peut-elle 

et doit-elle devenir catholique en recevant le baptême ?  

Ces questions que pose Simone Weil ont-elles un impact sur ses conceptions 

politiques et sociales et comment considère-t-elle le rapport entre ces deux domaines qui 

lui sont chers ? Nous nous efforcerons, en un troisième et dernier temps de notre travail, 

d’éclairer la question tout en évitant toute méprise possible. 

Il conviendra donc, pour nous, d’examiner d’abord son cheminement religieux dans 

les conditions et les données chrétiennes qu’elle a faites siennes. Car, cet itinéraire spirituel 

comporte chez elle, comme chez la plupart des mystiques chrétiens, une expérience 

mystique à la fois royale et difficile et, en même temps, une position critique vis-à-vis de 

l’Eglise et ainsi son message.  

Ce disant, nous nous proposons d’étudier l’attitude de Simone Weil dans sa quête 

de l’absolu et à l’égard du problème de la révélation avant et après le Christianisme. Cela 
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prendra la forme d’une double interrogation sur les deux axes principaux de sa pensée 

religieuse. Il s’agit de savoir, en premier lieu, s’il y a eu, avant le Christ, des civilisations 

où l’idée chrétienne de Dieu était déjà latente, voire implicite ; ensuite, ce qui s’est passé – 

et continue de se passer – depuis la naissance du Christianisme.  

Soulever ces questions nous permet aussi d’aborder le sujet peut-être le plus délicat 

qui est celui de l’intégration de la foi et de la mystique dans sa propre existence, pour 

expliquer et comprendre sa prise de position, voire son message quand elle refuse le 

baptême qui aurait scellé son entrée dans l’Eglise. Mais, qu’est-ce qu’elle entend donc, en 

découvrant le Christianisme, de cette double notion : les fidèles et l’Eglise, les hommes et 

une « structure » ? Un bilan de son expérience spirituelle et mystique de la dernière période 

de sa vie nous aidera peut-être à dégager ses « difficultés irréductibles » et ainsi son 

évolution vis-à-vis de l’Eglise catholique qu’elle conçoit toujours comme Eglise 

« Institution ».    

Comment concevoir la relation entre ces deux expériences politique et religieuse 

chez Simone Weil ? Y a-t-il substitution et exclusion de la première par la seconde ? C’est 

le rapport entre les deux que nous voulons examiner comme un dernier point de notre 

recherche. L’hypothèse est, alors, que, si l’expérience religieuse, autant qu’on puisse en 

juger, a été préparée par la déception de l’expérience politique, elle n’a nullement détruit la 

possibilité d’un nouvel engagement et encore moins la nécessité de la réflexion politique. 

Mieux même, le rapport qui semble se nouer entre expérience et pensée religieuse et 

politique chez Simone Weil, rejoint d’autres expériences et d’autres pensées du XX
e
 siècle, 

conférant ainsi à ce qu’il y a de plus personnel une valeur néanmoins universelle
9
.  

Ce cheminement nous permet d’entrevoir comment se réalise en Simone Weil une 

sorte de conversion, de meta-noia où se propose une nouvelle voie de résistance à la 

guerre, au totalitarisme, à toutes les formes d’oppression. Peut-on résoudre le problème 

politique sans le recours au « surnaturel » qui peut seul modifier le rapport de forces et 

aboutir à un partage et un équilibre entre le fort et le faible ? L’absence « du surnaturel » 

conduit-elle au totalitarisme ? Distinction n’est pas exclusion, mais comment instaurer une 

relation exacte ? Il y a chez Simone Weil la volonté de renouer la relation du profane et du 

                                                           
9
. Voir Patrice Roland, « Religion et Politique : expérience et pensée de Simone Weil », Cahiers Simone Weil, 

tome VII, n
o
4, 1984. 
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sacré afin de mieux distinguer le politique du religieux et de faire jouer à chacun son 

propre rôle. L’approche religieuse constitue pour elle une fonction critique essentielle à 

l’égard du politique. Le totalitarisme se comprendrait-il comme le fruit d’un refoulé de la 

question religieuse dans le monde moderne ? Son élucidation serait donc libératrice.   
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Première partie 

La doctrine marxiste en elle-même : une relation difficile 

 

Un des aspects les plus importants de la vie et de la pensée politique de Simone 

Weil est la relation complexe avec Marx, les marxistes en général et les communistes en 

particulier. 

 Or, si Platon et Descartes ont incontestablement exercé une grande influence sur sa 

pensée, il en va de même pour Marx. Les deux premiers et le dernier ont tracé des chemins 

de pensée que Simone Weil n’a pu éviter de fréquenter. Le concept de « méthode » par 

exemple, l’idée d’une oppression issue des rapports sociaux et des rapports de production 

d’autre part, imprègnent son œuvre avec une grande force. Elle prend bien à son compte 

leurs pensées, non pour les développer, mais se les approprier et s’en différencier. Comme 

elle l’affirme dans La Critique sociale, parue en 1933, où elle écrit :  

« Si l’on veut, non pas bâtir une méthode, mais se rendre compte de la condition où l’homme 

se trouve réellement placé, on ne se demandera pas comment il peut se faire que le monde 

soit connu, mais comment, en fait, l’homme connaît le monde ; et l’on devra reconnaître 

l’existence et d’un monde qui dépasse la pensée, et d’une pensée qui, loin de refléter 

passivement le monde, s’exerce sur lui à la fois pour le connaître et pour le transformer. 

C’est ainsi que pensait Descartes (…) c’est ainsi également, à n’en pas douter, que pensait 

Marx. »
10

 

 Et vis-à-vis du premier comme du second, la fidélité n’exclut pas de profondes 

divergences. 

 Nous pouvons dire, en effet, que son appréciation de Marx et du marxisme 

orthodoxe est restée, de façon saisissante, constante tout au long de sa vie et de ses écrits, 

au moins à partir de 1933. 

Très tôt et jusqu’au terme de sa vie, Simone Weil a vu dans le marxisme une 

contribution de valeur permanente : l’affirmation de la dignité de travail ; l’analyse 

                                                           
10. Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1988, t. II, vol. 1, p. 305-306. 
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profonde du capitalisme comme cause de dégradation pour les ouvriers ; et la considération 

de la société comme l’unité de base, ainsi que son étude en termes de relations de pouvoir. 

En même temps, à chaque étape de sa vie, Simone Weil a critiqué de manière réelle 

et profonde la théorie de Marx sur l’histoire et la primauté donnée, particulièrement dans 

l’analyse sociale du marxisme orthodoxe, aux forces purement économiques. Sa critique 

du Marxisme était comme un guide pour l’activité politique au service de l’opprimé, en 

l’accusant de favoriser tant la passivité qu’un sens illusoire du pouvoir du prolétariat et 

aussi bien de saper les bases morales nécessaires à l’activité politique. 

Ce point est très important dans la première période de sa vie et de ses engagements 

dans les mouvements politiques de son temps et l’a menée à des perspectives saisissantes 

et originales sur le marxisme et de manière plus générale la pensée politique. Ses essais sur 

le Marxisme et sur les sociétés capitalistes et communistes, écrits alors qu’elle était âgée 

seulement de vingt ans, révèlent une perspicacité qui surpasse celle des observateurs et 

théoriciens contemporains et dont il importe toujours de saisir le sens et l’ampleur. Simone 

Weil s’est révélée être un penseur politique de plus en plus mûr à chaque étape de sa vie, et 

elle n’a cessé de défier les idées reçues sur « la politique ». Elle s’est efforcée de trouver de 

nouvelles conceptions politiques et une activité susceptible de nourrir sa préoccupation 

centrale sur les conditions d’oppression et le sort des opprimés et ainsi son souci de la 

dignité humaine. Elle a rejeté toutes les formes d’une politique parlementaire - associées à 

la démocratie sociale et le socialisme réformiste. Plus largement, elle a rejeté la notion 

libérale de l’arène politique comme un compromis entre les concurrences des intérêts. 

En même temps, malgré ses liens de proximité avec les ouvriers, le syndicat et des 

groupes marxistes, elle n’a jamais été satisfaite par la conception léniniste traditionnelle de 

la politique comme une lutte pour le pouvoir d’Etat. Pour elle la politique doit toujours être 

une question de lutte plutôt que d’adaptation – une lutte pour des changements tout à fait 

radicaux de la société. Mais très tôt, elle a mis en doute et s’est détourné de l’idée de 

révolution comme création des conditions et du but de cette lutte. En rejetant tant la 

réforme que la révolution, elle a cherché un changement radical animé par un esprit moral 

capable de promouvoir et soutenir la dignité de l’homme. Le soutien de la dignité 

individuelle est devenu la norme par laquelle Simone Weil a évalué des mouvements 

politiques, des sociétés et des institutions. Pour elle, la politique devient dangereuse et 
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corrompue quand elle ne se fonde plus sur la moralité. Ainsi, la philosophie de Simone 

Weil table sur la moralité et la politique d’une manière plus attentive aux personnes que 

celle du marxisme traditionnel ou du libéralisme. Cette relation à la personne est une part 

importante de ce qu’elle a mis en œuvre dans sa critique de Marx et du marxisme. 

Dans cette première partie du travail, nous nous efforcerons d’abord de montrer 

quelle est la place de Marx et du marxisme dans la vie et l’œuvre de Simone Weil ; ainsi 

que les raisons pour lesquelles elle prend distance avec ceux-ci. 

Notre deuxième préoccupation sera d’examiner les points de critique qu’elle 

entreprend par rapport à l’analyse marxiste sur l’économie et le problème de l’oppression.  

Enfin, en troisième lieu, nous continuerons cette critique que mène la philosophe 

sur le sens de la vraie liberté face aux conceptions marxistes de la révolution comme 

nécessité historique. 
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CHAPITRE I 

La place de Marx et du marxisme dans la vie et l’œuvre de 

Simone Weil 

 

1. Approches de Marx et du marxisme : Jeunesse marxiste et révolutionnaire 

La jeunesse de Simone Weil a été profondément marquée par Marx et sa doctrine. Lors 

de ses études universitaires, Simone Weil étudiera Karl Marx comme beaucoup d’autres 

auteurs. Même si le programme de travail pour l’année d’agrégation (1929-1930) est 

grandement chargé car elle doit « étudier à fond » Aristote, Nietzsche etc., elle a toujours 

souci de « se souvenir » de Marx. La connaissance qu’elle en a, surtout la conception de la 

société et l’économie, lui servira dans l’enseignement donné à ses élèves de Roanne durant 

l’année scolaire 1933-1934
11

. En effet, elle a découvert Marx, notamment le Capital, vers 

la fin de ses études secondaires et, très vite, elle s’est fait une opinion personnelle et 

catégorique sur lui. C’est à la fin 1937 dans l’écrit Sur les contradictions du marxisme 

qu’elle dit : « Quand, étant encore dans l’adolescence, j’ai lu pour la première fois le 

Capital, certaines lacunes, certaines contradictions de première importance m’ont tout de 

suite sauté aux yeux »
12

. Et c’est à ce moment-là qu’elle a conçu des doutes sur la théorie 

marxiste et s’est posé en même temps des questions sur la capacité des « grands esprits qui 

ont adhéré au marxisme ». 

En fait, influencée par la tradition familiale, la jeunesse de Simone Weil a été toujours 

séduite par l’esprit de la révolution bolcheviste. Cette attention ne restera pas sans 

lendemain. Déjà encore sur les bancs au lycée Victor Duruy (1924-1925) elle s’est fait 

                                                           
11. Karl Marx est considéré par Simone Weil, d’abord et surtout dans cette période, comme un des 

grands sociologues car « Il a des vues plus précises sur la science de la société : Dans des 

conditions déterminées, une société est organisée de telle manière qu’elle puisse vivre. Une 

société n’est pas déterminée par des principes, mais par des conditions matérielles » Voir, Leçons 

de philosophie, Plon, 1959, p. 133. Dans un texte concernant la puissance de l’Etat, le nom de 

Marx et de Lénine sont cités plusieurs fois. Pour elle, Marx a implicitement vu ce problème quand 

il analyse le système capitaliste. Id., pp. 161-177. 

12. Œuvres complètes, Paris, Gallimard, t II, vol. 2, p. 134. 
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remarquer par sa lecture de l’Humanité, qu’elle poursuivit pendant ses années de Khâgne à 

Henri IV (1925-1928). Dans les villes où elle a été plus tard professeur, elle a continué à 

lire et méditer les œuvres de Marx et elle faisait part de ses réflexions aux ouvriers qui 

venaient aux cours qu’elle faisait à leur intention. Sa lecture de Marx s’accompagne d’un 

engagement militant au sein d’actions revendicatives menées au côté du Parti Communiste. 

En décembre 1931, jeune professeur, elle participe à la manifestation des chômeurs venus 

réclamer une amélioration de leurs conditions de vie, auprès du maire du Puy par la 

création d’une caisse municipale de chômage. De plus, elle se rend à diverses reprises à 

des réunions de cellule au cours de cette période de grande crise économique.  

On peut se demander pourquoi la théorie de Marx et du marxisme a eu une si grande 

influence sur cette période de la vie de Simone Weil. Sans doute, elle y a trouvé une 

profonde sympathie envers les faibles, les pauvres, les opprimés, dont elle se rapproche  

jusqu’à vivre leur condition même
13

. Ce sentiment remonte à un âge précoce de sa vie, 

comme elle le déclare dans une lettre à Bernanos en 1938 : « Depuis l’enfance, mes 

sympathies se sont tournées vers les groupements qui se réclamaient des couches 

méprisées de la hiérarchie sociale »
14

. Le sentiment envers les méprisés et la crise 

économique, selon elle, due au système capitaliste, l’amènent à penser que la Révolution 

est la tâche la plus urgente pour son époque. Un témoignage de Simone de Beauvoir fait 

état de cette forte conviction : « Je réussis un jour à l’approcher. Je ne sais plus comment la 

conversation s’engagea, elle déclara d’un ton tranchant qu’une seule chose comptait 

aujourd’hui sur terre : la Révolution qui donnerait à manger à tout le monde. »
15

  

Outre cela l’esprit pacifiste et même antimilitariste du Parti communiste Français a 

attiré l’attention de la jeune Simone Weil. Chez elle, les convictions pacifistes étaient 

également très profondes. Elle les maintiendra très longtemps, jusqu’à la guerre ou 

presque. Dès 1927 elle participe à l’organisation qui s’appelle « La Volonté de paix ». A 

l’Ecole, elle soutint la pétition par laquelle les Normaliens demandaient que la préparation 

militaire obligatoire à laquelle ils étaient assujettis fût désormais facultative. En 1929, elle 

                                                           
13. Nous reviendrons dans notre deuxième partie de ce travail où nous essayerons de traiter cette 

question de manière approfondie.  

14. Lettre à Bernanos, Simone Weil, Œuvres, Quarto Gallimard, 1999,  p.405. 

15. Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, Gallimard, 1972, p. 237. 
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fait partie de l’opposition interne à la Ligue des Droits de l’Homme qui exige de cette 

dernière une lutte plus résolue en faveur de la paix.  

Simone Weil affirme sa conviction en participant à l’initiative de l’Humanité qui 

organise en 1932 une enquête sur la littérature prolétarienne pour les ouvriers : « Une seule 

chose excellente : la rubrique de littérature prolétarienne. Ca, ça serait à sauver et à 

développer »
16

. Peut-être voyait-elle là une source d’informations de première main sur la 

condition ouvrière et une manière d’abolir d’une certaine façon la division entre manuels et 

intellectuels en ouvrant la voie à une expression de parole ouvrière. C’est là la façon dont 

Simone Weil a perçu les enjeux sociaux et politiques de la littérature et de l’expression 

culturelle en général. L’idée d’une culture ouvrière est centrale, certes en vue de 

l’émancipation des ouvriers, mais aussi comme instrument de contre-pouvoir.  

Cela dit, pendant cette période où elle continue à réfléchir et commence à écrire 

directement sur Marx, Simone Weil a fréquenté des communistes, assimilé les idées 

marxistes et communistes sans jamais être ni communiste, ni marxiste. L’expérience et la 

pensée politique de cette époque concerne spécialement le combat syndical et la lutte 

ouvrière. Elle s’intéresse ainsi à Marx latéralement, en référence à ses propres objectifs, et 

sans analyse globale.   

Peut-être, faut-il nous arrêter un instant et nous demander la raison pour laquelle se 

produit la rupture ou plus précisément une divergence entre Simone Weil et le 

syndicalisme révolutionnaire. Cela nous permettra de comprendre ensuite le pourquoi de 

l’abandon de Marx et du marxisme. 

Nous pouvons en effet former l’hypothèse suivante sur les rapports de Simone Weil 

avec le syndicalisme révolutionnaire : cette aventure a pu se terminer par une certaine 

séparation plutôt que par une véritable rupture. En effet, la rencontre idéologique semble 

avoir été plus durable. On peut encore trouver chez elle quelques-uns des thèmes 

idéologiques fondamentaux du syndicalisme révolutionnaire, alors même qu’elle a cessé 

tout militantisme actif dans ses rangs
17

. Ce qu’elle essaye de conserver pour sa cause, c’est 

                                                           
16. Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, t. 1, p. 273. 

17 Le couple Thévenon nous laisse des témoignages à ce sujet. « Quand Simone Weil eût renoncé 

à ses espoirs de révolution prolétarienne, elle resta attachée au syndicalisme révolutionnaire, 

même lorsqu’elle reprochait à ses militants de ne pas avoir su se débarrasser de formules ne 
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l’aspect éthique du mouvement qui correspond à son aspiration : esprit d’ouvriérisme et 

d’individualisme anti-autoritaire.    

Même lorsqu’elle se sera éloignée de ce mouvement, elle conservera jusqu’à la fin sa 

faveur aux syndicats. C’est d’ailleurs là un des aspects fondamentaux de sa réflexion 

politique. Il y a chez elle, au moins pendant un certain temps, une double raison 

d’apprécier le syndicalisme révolutionnaire : « L’expérience a montré qu’un parti 

révolutionnaire peut bien, selon la formule de Marx, s’emparer de la machine 

bureaucratique et militaire, et non la briser. Pour que le pouvoir puisse passer 

effectivement aux travailleurs, ceux-ci doivent s’unir, non pas du lien imaginaire que crée 

la communauté des opinions, mais du lien réel que crée la communauté de la fonction 

productrice »
18

. Cette remarque montre bien que son expérience du syndicalisme 

révolutionnaire fut non seulement l’occasion d’un engagement politique actif mais eut 

aussi une influence intellectuelle non négligeable.  

Et son refus d’adhérer à quelque parti que ce soit s’explique bien tout d’abord par son 

goût de la liberté individuelle qui se retrouve sans peine à la racine libertaire du 

syndicalisme révolutionnaire, et ensuite par sa grande crainte de voir s’alourdir l’emprise 

du Parti sur les syndicats et la classe ouvrière. Dans une lettre d’avril-mai 1933, où elle 

considère que la révolution russe trahit la classe ouvrière et où elle se montre sans illusions 

sur la brutalité des méthodes communistes, elle conclut : « Le Parti Communiste est très 

mauvais ; il faut donc lutter contre sa prétention de diriger les syndicats »
19

.  

                                                                                                                                                                                
répondant plus à la situation actuelle », Cf. Urbain Thévenon,  Une étape de la vie de Simone Weil, 

dans La Révolution Prolétarienne, mai 1952.  Aussi, « Le grand mérite de Simone Weil est d’avoir 

mis une harmonie totale entre son besoin de perfection et sa vie […] Ce besoin de perfection était 

tel d’ailleurs qu’il l’a empêchée d’entrer dans l’Eglise qui, étant l’œuvre des hommes, porte les 

stigmates de l’imperfection, tout comme les mouvements révolutionnaires auxquels elle est 

restée attachée par tant de liens visibles. », Cf. Albertine Thévenon, Avant-Propos à La Condition 

ouvrière, Ed. Gallimard, 2002, p. 460. 

18. Article paru le 2 janvier 1932 dans L’Effort, cité par S. Pétrement, I, p. 184. 

19. S. Pétrement, I, p. 330.  Aussi Géraldi Leroy qui, dans l’article Simone Weil et le Partie 

communiste, explique bien les raisons de son approche aux communistes, de sa sympathie et 

enfin de sa rupture (CSW, t III, n°3, 1980). 



20 

 

Cela dit, vis-à-vis du Parti communiste, Simone Weil commence à instaurer une 

distance en faisant un choix tactique. Ce qui lui paraît en premier abord et important c’est 

l’éducation donnée aux ouvriers. Cet enseignement doit viser trois objectifs, ce qu’elle 

essaie de mettre en pratique dans ses cours à la Bourse du Travail de Saint-Etienne
20

. Il 

s’agit d’abord de soustraire les ouvriers à l’emprise des Intellectuels. En leur permettant 

d’accéder au maniement du langage sur lequel reposent le prestige et la domination des 

intellectuels, on pourra envisager enfin l’abolition de la division entre les manuels et les 

intellectuels. Il faut, en outre, par l’étude de l’économie politique et de la doctrine marxiste 

en particulier, donner aux ouvriers des connaissances générales sur leur situation réelle et 

la cause de leur malheur. Enfin, il doit s’agir non pas d’une éducation orientée de façon 

autoritaire, non discutable, mais d’une « entreprise d’instruction mutuelle ». Cette 

perspective libertaire et anarchiste se trouve déjà dans un cours que Simone a donné au 

« Groupe d’éducation sociale » de l’école municipale, à Paris vers 1927-1928, où elle 

écrit : « Ce que nous voulons, ce n’est pas faire une série de conférences, c’est une 

entreprise d’instruction mutuelle. Ceux qui croient savoir le moins se trouveront peut-être à 

la fin avoir été ceux dont les autres auront le plus appris »
21

. A l’égard de ce genre 

d’entreprise, le Parti Communiste était fort critique, car il estimait que la priorité devait 

être donnée à la lutte des classes. Par ailleurs, il se présentait comme le détenteur de la 

vérité historique qu’il lui revenait de diffuser dans les masses.  

Dans cet esprit, Simone Weil maintient fermement cette distance critique à l’égard de 

ceux qui veulent monopoliser la connaissance, ainsi que le pouvoir. En effet, les 

intellectuels jouissent du pouvoir de par le statut que leur confère leur habileté à manier 

langage et conventions. On retrouve facilement « à chaque étape de l’histoire humaine » 

cette hiérarchie qui exprime plus ou moins brutalement la domination de ceux qui savent 

manier les mots sur ceux qui savent manier les choses »
22

. Cette situation se fonde sur une 

                                                           
20. Déjà en décembre 1931, en enseignant le français et l’économie politique, Simone Weil 

s’efforce de définir les conditions d’une culture ouvrière (voir article « En marge du comité 

d’études », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 56). Et selon S. Pétrement, elle participe à ce cercle 

d’étude qui a été réorganisé et annoncé par L’Effort du 25 novembre 1933 : un cours de français, 

un autre d’orthographe, et un cours destiné à donner aux syndiqués un « aperçu du marxisme », 

donc ce dernier a été fait par Simone Weil elle-même (voir Simone Pétrement, p. 276.)  

21. « Introduction à des cours à l’intention d’ouvriers », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 45. 

22. « En marge du comité d’études », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 69. 
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division au sein même du travail, une division qu’a remarquablement soulignée Marx et 

qui n’a jamais quitté la pensée de Simone Weil. C’est alors, pour elle, l’émancipation des 

ouvriers passe de manière centrale par une réconciliation, au sein du travail accompli, de la 

pensée et de l’action. L’éducation doit œuvrer essentiellement à cet effet. Et même 

lorsqu’elle se sépare du mouvement syndicaliste révolutionnaire, ses aspirations restent 

toujours très proches de celui-ci. Ce qui, en matière de culture, veut dire qu’il faut suivre le 

« grand mot de Pelloutier », qui a créé les Bourses du travail en 1886
23

 et pour qui il est 

indispensable de donner les outils nécessaires aux prolétaires afin qu’ils accèdent à « la 

science de leur malheur ». Cet appel à la lucidité ne peut être indifférent à Simone Weil et 

il la suivra tout au long de son combat contre l’injustice sociale, notamment dans sa 

recherche pour libérer des formes d’oppression.  

 Aux yeux de Simone Weil, il est impossible de dissocier la démarche politique de la 

démarche intellectuelle. Donc, la réflexion ne saurait obéir purement et simplement à des 

ordres politiques. Il s’agit d’une visée authentiquement révolutionnaire, précisément d’une 

mise en question des modes de transmission des savoirs et de la culture du mécanisme de 

l’oppression. La culture à dimension universelle propose de mettre en perspective les 

acquis de la culture avec la « destinée humaine ». C’est cela l’émancipation du point de 

vue intellectuel. Et la tâche de l’éducation doit avoir pour objectif de substituer le désir de 

vérité au prestige social de la culture. Plus la culture est fondée sur l’acquisition de 

compétences restreintes, propres à des domaines fermés entre eux, moins elle peut être 

émancipatrice. Cette détermination, comme nous le verrons, l’accompagne tout au long de 

sa vie et de sa pensée politique.  

 

2. Le tournant d’une expérience 

Son article Perspectives publié le 25 août 1933 avec le sous-titre : Allons-nous vers la 

révolution prolétarienne ? a marqué une étape importante dans sa position vis-à-vis de 

Marx et des marxistes. Cet article était le résultat de ses réflexions sur l’échec de la 

libération du prolétariat en Russie, sur la défaite du mouvement ouvrier allemand, sur 

l’expérience qu’elle avait des mouvements ouvriers en France. Dans cet article elle fait une 

                                                           
23. Fernand Pelloutier, Histoire des Bourses du travail, Londres, Gordon & Breach, 1971. 
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analyse nouvelle de la situation sociale, elle met en lumière un fait tout à fait nouveau, 

révélateur par rapport de son époque et qui n’était pas prévu dans le marxisme. Ainsi, pour 

Simone Weil, l’oppression capitaliste n’est pas comme le croyait Marx, la dernière forme 

d’oppression. C’est une forme   nouvelle qui se dessine à l’époque moderne : l’oppression 

au nom de la fonction, au nom de l’organisation. « Aussi notre devoir est-il de définir ce 

nouveau facteur politique plus clairement que n’a pu faire Marx »
24

, lance-t-elle. Elle 

s’aperçoit donc que l’Etat moderne n’est ni capitaliste ni ouvrier confié à la dictature 

prolétarienne, mais une forme sociale nouvelle. Ses remarques ont suscité beaucoup 

d’admirations et des critiques dans le monde des intellectuels de gauche.
25

 En donnant la 

justification théorique de ses positions dans Allons-nous vers la révolution prolétarienne ?, 

Simone Weil mettait fin à la période de son engagement militant. 

Les deux articles écrits pour les ouvriers à la Bourse du Travail de Saint-Etienne, La 

Notion de Socialisme scientifique (20 décembre 1933) et Le Matérialisme historique          

(7 février 1934), montrent aussi bien sa position anticapitaliste que sa critique contre les 

pratiques communistes et la politique de l’U.R.S.S. Dans sa volonté de se solidariser avec 

les travailleurs, Simone Weil n’acceptait Marx que partiellement, et avec d’importantes 

réserves. D’ores et déjà, elle rejetait le marxisme tel qu’il était vécu, sinon totalement le 

marxisme théorique. Fidèle à sa position, ses critiques de l’idéologie et des pratiques de la 

gauche de son temps ne sont pas une justification de l’« ordre établi », ni un prétexte pour 

s’en satisfaire. Au contraire, cela l’incite à réfléchir plus profondément et à militer plus 

activement pour lutter contre l’oppression et les injustices régnantes. Ainsi, elle n’hésite 

pas à proposer : « Il faut abandonner les fausses explications de ce genre et chercher les 

conditions matérielles dont dépend la structure sociale et par l’intermédiaire desquelles 

nous pouvons la modifier »
26

.  

                                                           
24. S. Weil, « Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », Œuvres complète, t. II, vol. 1, p.272.  

25. Monatte, Martinet, Thévenon et Souvarine, n’ont pas caché leur admiration et l’ont considéré 

comme ce qui a été écrit de plus fort en politique. D’autres, tels que Rabaut et Hagnauer, l’ont 

jugé trop pessimiste.    Voir S. Pétrement, La vie de Simone Weil, Fayard, 1973, pp. 256-257.  

26. S. Weil, « Le matérialisme historique », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 330.  On voit dans le 

plan de cet article que Simone Weil progressait vers le genre de recherche qui devait constituer 

les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale.  
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Les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, paru en 1934 

et appelé par Simone Weil elle-même son « Grand œuvre », sont le résultat d’un début de 

carrière d’une enseignante et d’une syndicaliste de gauche. Et on peut dire que cet écrit 

sera sa seule œuvre théorique révolutionnaire construite, œuvre qui marque la fin d’un 

moment de son histoire et ouvre une nouvelle période de sa vie. La première partie est 

précisément une critique où Simone Weil remet très sérieusement en question la théorie de 

Marx. Les remarques critiques
27

 l’ont poussée à reconsidérer les origines mêmes de la 

pensée de Marx : « Pourquoi [Marx] pose-t-il sans démonstration, et comme une vérité 

évidente, que les forces productives sont susceptibles d’un développement illimité ? Toute 

cette doctrine, sur laquelle repose entièrement la conception marxiste de la révolution, est 

absolument dépourvue de tout caractère scientifique »
28

. Ce qui est à la base de 

l’oppression, en effet, ce n’est pas le désir de consommer davantage qu’auraient les 

capitalistes, c’est la nécessité d’agrandir l’entreprise le plus vite possible dans le jeu de la 

concurrence. En toute collectivité le travail obéit à cette loi. Le propre de la bourgeoisie 

exploiteuse, c’est le régime de la production moderne et la grande industrie. Donc, « la 

complète subordination de l’ouvrier à l’entreprise et à ceux qui la dirigent repose sur la 

structure de l’usine et non sur le régime de la propriété »
29

.  

Marx a bien vu cette origine de l’oppression. Mais, fidèle au principe matérialiste, il 

croyait dans la possibilité pour les « forces productives » de se retourner contre les 

dirigeants. Simone Weil souligne cette erreur : ce sont les hommes, non les forces 

productives que les révolutions devraient émanciper. Elle dénonce donc dans la pensée de 

Marx quelques vestiges des idées de Lamarck sur l’évolution : tout se passe, dans la 

description marxiste de l’histoire, comme si quelque « tendance inexplicable des êtres 

vivants à l’adaptation » rendait possible une conclusion heureuse. Ses critiques aboutissent 

inévitablement à la remise en cause du « matérialisme historique », qui dès lors peut être 

                                                           
27. Celles que nous étudierons en deuxième chapitre de cette première partie.  

28. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, pp. 20.  S. Weil développe ici 

avec une ironie mordante ce qu’elle avait déjà esquissé dans les Perspectives. Mais elle va plus 

loin et sa dernière phrase montre qu’elle a compris le déroulement de la révolution bolchevique, 

compréhension que Trotski lui a fait saisir – malgré lui – lors de leur rencontre (voir S. Pétrement, 

La vie de Simone Weil). 

29. Ibid., p. 16. 
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considéré comme une nouvelle religion. Il ne s’agit plus pour elle de critiquer le dogme 

institué par les marxistes, mais de montrer que c’est dans la pensée même de Marx que se 

situe le fondement même de cette croyance. 

Toute la vie de Simone Weil a été une vie engagée pour la juste cause. Mais la période 

qui va de son séjour à Saint-Etienne à son retour de la guerre en Espagne fut 

particulièrement significative de cet engagement. Elle s’est mobilisée pour les opprimés, 

sans jamais être engagée dans quelque parti reconnu. Elle est poussée par l’urgence de 

l’action. Tout cela semble l’inviter à garder l’esprit lucide et à prendre garde aux 

idéologies trompeuses qui illusionnent et mystifient les ouvriers. Les préoccupations de 

cette époque qui l’ont mobilisée, et qui l’ont poussée à l’action se résument en ces 

phrases : 

« Nous voulons faire de l’individu et non de la collectivité la suprême valeur. Nous voulons 

faire des hommes complets en supprimant cette spécialisation qui nous mutile tous. Nous 

voulons donner au travail manuel la dignité à laquelle il a droit, en donnant à l’ouvrier la 

pleine intelligence de la technique, au lieu du simple dressage ; et donner à l’intelligence son 

objet propre en la mettant en contact avec le monde par le moyen du travail ».
30

  

En analysant la théorie de Marx, sa question centrale « est de savoir si, à au niveau 

supérieur, avec une technique très développée, une production sans exploitation est de 

nouveau possible »
31

. La nouvelle recherche doit être orientée vers non seulement les 

structures sociales mais spécialement les transformations qui se succèdent. 

Ce que cherche Simone Weil dans cette période militante et avec son expérience de 

travail d’usine (fin 1934-1935), c’est d’éclairer de façon nouvelle la société industrielle, 

avec de nouveaux concepts et des moyens concrets pour libérer les travailleurs de toutes 

les formes d’oppression. Il s’agit de trouver les conditions socio-économiques d’un travail 

non-servile. Et c’est exactement de ce lieu qu’elle jugera et Marx et le marxisme de son 

temps. 

Il faut noter, deux autres expériences personnelles : son voyage en Allemagne, en 1932, 

et sa brève participation à la guerre d’Espagne, qui lui permettent aussi et de prévoir la 

                                                           
30. « Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p.277.  

31. Fragments II, dans Liberté et Oppression, Gallimard, Paris, 1955, p. 169. 
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montée du totalitarisme hitlérien et la politique très machiavélique de la Russie de Staline. 

A ses yeux, l’impasse est particulièrement sensible à propos du phénomène fasciste à 

l’égard duquel les schémas du marxisme classique sont bien impuissants. D’ailleurs, 

comme l’hitlérisme, le régime de la Russie soviétique de Staline se révélait être non pas un 

État ouvrier, mais un régime totalitaire. Ces réalités vécues procurent déjà à Simone Weil 

une lucidité supplémentaire pour juger du marxisme théorique. 

L’article intitulé Sur les contradictions du marxisme, réponse à l’enquête lancée par la 

revue Essai et combats en novembre 1937, est aussi une contribution de Simone Weil pour 

la révision du marxisme. Dans cet article elle résume les valeurs que Marx contribue à 

développer, même aussi toutes ses lacunes. Dans cet article on peut voir combien Marx est 

encore présent dans son esprit et dans l’évolution de sa pensée politique.  

En 1941, pendant son exil à Marseille, elle reprend sa réflexion sur la vie ouvrière dans 

un article écrit pour la revue Economie et Humanisme, « Expérience de la vie d’usine », 

publié sous le pseudonyme d’Emile Novis. Cet article est la reprise d’une ébauche de 1935 

dans laquelle Simone Weil ouvre une perspective plus large sur le travail et les conditions 

de vie des ouvriers, avec des préoccupations spirituelles bien présentes. Et en 1942, elle 

écrit Condition première d’un travail non servile, dans laquelle elle revient toujours sur sa 

réflexion sur les conditions de travail et la vie ouvrière. Mais, on peut voir que, dans ses 

analyses, elle confronte les problèmes révolutionnaires et marxistes avec une métaphysique 

religieuse de façon très remarquable. 

Enfin, dans L’Enracinement et les Écrits de Londres, Simone Weil aborde et affronte 

Marx et sa science de la société. L’article inachevé Y a-t-il une doctrine marxiste ? et les 

quinze pages intitulées Fragments témoignent d’une analyse rigoureuse et profonde  et 

d’une pensée très sûre d’elle-même. Ces écrits de Londres montrent quelques allusions au 

matérialisme et la confrontation de Platon et de Marx qui semble être une des 

préoccupations intellectuelles de la fin de sa courte vie. 
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3. Marx dans l’engagement et la réflexion de Simone Weil 

S’il y a, comme nous l’avons montré, un tournant décisif au cours de sa vie, Marx 

semble jouer un rôle important dans l’évolution de sa pensée et son engagement social. Il 

faut donc repérer ce qu’elle lui retient et ce qu’elle en récuse.  

En effet, la place de Marx dans la vie de Simone Weil se différencie selon les périodes 

considérées. Et pourtant, son dialogue avec lui est en réalité continu et permanent. Robert 

Chenavier dans son livre Simone Weil. Une philosophie du travail, fait cette remarque : 

« Les formules ironiques par lesquelles Simone Weil semble renvoyer dos à dos Marx et 

Proudhon – ni l’un ni l’autre n’a su élaborer une « doctrine » - ne peuvent pas faire oublier 

que c’est avec Marx que Simone Weil a poursuivi, à toutes les étapes de son œuvre, le 

débat le plus fécond. »
32

. En effet, Simone Weil n’a cessé de se référer à lui
33

. Au fond, ce 

que Simone Weil s’efforce de faire c’est de prendre conscience de la pensée de Marx et de 

l’interpréter selon les nouvelles conditions sociales qui sont les siennes. Et, en réalité, 

Marx ne cesse pour Simone Weil d’être  un interlocuteur depuis les années 1930 jusqu’à la 

fin de sa vie, même si ce dialogue peut prendre des visages très divers.  

À rappeler que Marx occupe une place importante dans les écrits de sa jeunesse. Dans 

ces textes on peut trouver une concordance entre la pensée marxiste et la lutte syndicale. A 

cette période, les écrits de Simone Weil servent principalement à l’éducation des ouvriers 

auxquels elle essaie de présenter les perspectives générales sur Marx, sur la révolution 

nécessaire pour se libérer de l’oppression. Pour cela, plusieurs références à Marx ont été 

faites ou utilisées implicitement, même si son nom n’est pas souvent mentionné. Pour 

éviter, par exemple, le caractère dictatorial du Parti, Simone Weil citait cette phrase de 

Marx : « une formule célèbre dit que l’émancipation des travailleurs sera l’œuvre des 

travailleurs eux-mêmes »
34

. Et dans Après la mort du comité des 22, en dénonçant la 

                                                           
32. Simone Weil. Une philosophie du travail, Paris, Cerf, 2001, p. 203, note n°5. 

33.Voir l’article de Thomas Dommage dans Simone Weil : le marxisme hors de soi dans Les études 

philosophiques, juillet 2007, éd. Puf, p. 208.  

34. Cf., « Sur une tentative d’éducation du prolétariat », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 57. Cette 

phrase, se trouve dans le texte de Marx : « Statuts de l’Association internationale des 

Travailleurs » (1984) dans Karl Marx, Œuvres, Economies I, Paris, Gallimard, collection de Pléiade, 

1965, p. 469. 
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tendance politique du parti, elle rappelait qu’un parti révolutionnaire «  peut bien, selon la 

formule de Marx, s’emparer de la machine bureaucratique et militaire, mais non pas la 

briser. »
35

  D’ailleurs, la pensée de Marx est encore évoquée pour légitimer l’éducation 

ouvrière dans le but d’une révolution nécessaire : «  Aux yeux de Marx, la conquête la plus 

importante peut-être de la Révolution prolétarienne devait être l’abolition de ce qu’il 

nommait « la division dégradante du travail en travail intellectuel et travail manuel »
36

. 

Intellectuelle de formation et engagée de façon concrète, Simone Weil détermine 

clairement les lignes directrices pour la lutte, avec lesquelles elle essaie d’ouvrir l’esprit 

des travailleurs. Cela ne peut se faire sans Marx : « Il faut enfin que l’étude de l’économie 

politique, et de la doctrine marxiste en particulier, aide les ouvriers à prendre conscience 

d’une manière aussi précise que possible, de la place qu’ils occupent dans la société 

actuelle »
37

. Il faut aussi remarquer que dans ces textes, Simone Weil cite explicitement ou 

implicitement Marx sans poser des questions ou faire des analyses profondes. Pour elle, 

Marx semble encore une évidence. La théorie de la société de Marx, au moins pour cette 

période, précède et porte la lutte de Simone Weil. Et si elle ne la discute pas, comme elle la 

fera plus tard en 1934, c’est parce que, par définition, cette pensée était encore une 

référence de premier plan pour la sienne. Sa théorie était comme une terre promise qui peut 

nourrir les espoirs. 

Ce qu’elle puise chez Marx, comme un espoir primordial et une évidence, c’est la 

nécessité de la révolution considérée comme le seul mode de libération possible de 

l’oppression sociale. Si Marx est essentiel à la pensée de Simone Weil, c’est parce qu’il 

permet, non pas d’accomplir, mais au moins de concevoir un projet révolutionnaire. Et le 

thème de la révolution est souvent l’objet des premiers écrits de Simone Weil, mais elle 

                                                           
35. Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 74. La note de l’éditeur renvoie au texte de Marx auquel 

Simone Weil fait référence. Il s’agit d’une lettre à Kugelmann du 1er avril 1871, dans Karl Marx, La 

guerre civile en France, Paris, Editions Sociales, 1946, p. 79. 

36. Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 69. Pour cette note, l’éditeur précise que : « A propos de la 

division du travail, on trouve cependant dans Misère de la philosophie (op. cit., p.98) une citation 

de Proudhon : « Le travailleur, après avoir été affligé dans son âme par une fonction dégradante, 

ne peut manquer d’être frappé dans son corps par la modicité de la récompense ». 

Apparemment, le souvenir de lecture s’est brouillé et Simone Weil attribue à Marx l’expression 

que précisément il critiquait ».  

37. Ibid., p. 70. 



28 

 

changera totalement d’optique lorsqu’elle fera l’expérience de la vie ouvrière et de la 

guerre d’Espagne.   

Or, l’engagement syndical de cette période est pour Simone Weil un terrain, un appui 

pour développer sa conception de la révolution, car, aux yeux de la jeune professeur la 

révolution est le seul et unique moyen de changer la situation sociale dès lors qu’il y a 

encore oppression et injustice. L’ardeur pour la libération des opprimés semble ce qui la 

maintient et la mobilise. Et dans cet élan Marx est toujours présent comme point d’appui 

pour construire son analyse, par exemple quand elle s’oppose au réformisme allemand  

avec cette remarque : « A la révolution, écrivait Marx en 1948, ‘‘les prolétaires n’ont rien à 

perdre, que leurs chaînes. Et c’est un monde qu’ils ont à y gagner’’ »
38

. 

Son attachement à Marx se manifeste sans nul doute à travers l’espoir d’une société 

sans classe, et dans ses écrits de cette période est présent d’une manière permanente le feu 

de l’idéal révolutionnaire qui l’anime. Dans la ligne de Marx et fidèle à sa théorie, Simone 

Weil se laisse guider dans sa pensée et son action, dans une recherche efficace de « la 

suppression du mode d’exploitation capitaliste »
39

 en participant à l’engagement syndical 

et en partageant héroïquement la vie des exploités. Nous pouvons dire alors qu’entre 1930-

1932 Simone Weil tient ensemble le but de la révolution et l’engagement syndical. C’est là 

si l’on veut la première forme de son marxisme, ou plutôt les prémisses du marxisme 

qu’elle cherche.   

Et en s’occupant des problèmes sociaux et politiques, elle ne cesse de chercher et 

admirer ce qui est solide et indestructible dans l’œuvre de Marx. Ce que Simone Weil 

examine c’est le fondement philosophique de sa pensée : le matérialisme marxiste
40

. C’est 

là que nous pouvons considérer la deuxième forme du marxisme qu’elle adopte. En effet, 

dans ses écrits, elle rappelle très souvent les contributions de Marx sur ce point. Dans les 

Réflexions, elle dit : « La grande idée de Marx, c’est que dans la société aussi bien que 

                                                           
38. Ibid., p. 153. 

39. Ibid., p. 83. 

40. Le matérialisme est entendu ici dans le sens défini par Simone Weil, ce qui peut-être réfuté par 

d’autres.  
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dans la nature rien ne s’effectue autrement que par des transformations matérielles »
41

. Il 

est précisé plus loin que Marx « élabora ainsi une conception de l’oppression tout à fait 

neuve, non plus en tant qu’usurpation d’un privilège, mais en tant qu’organe d’une 

fonction sociale »
42

. La « grande idée » de Marx est donc, pour Simone Weil, ce 

matérialisme « qui n’a plus rien de religieux et constitue non pas une doctrine, mais une 

méthode de connaissance et d’action »
43

. Et de même, sur ce point qu’elle reprend dans les 

Fragments de Londres, où elle souligne les deux choses les plus importantes de toute la 

théorie de Marx : « L’une, c’est la méthode qui fait de la société un objet d’étude 

scientifique en cherchant à y définir des rapports de force ; l’autre, c’est l’analyse de la 

société capitaliste telle qu’elle existait au XIX
e
 siècle »

44
. 

Or, ce qui est au centre de la méthode matérialiste c’est la notion de condition. La 

notion qui fait la base de toute philosophie de Marx et qui est reprise par Simone Weil dans 

ses essais politiques et sociaux. Il en est des « conditions d’existence » comme il en était de 

la « condition humaine », dans les premiers écrits. Fidèle à l’idée qu’elle élaborait depuis 

sa jeunesse sur la philosophie du travail où, selon elle, la seule action efficace sur le monde 

était celle qui s’appuyait sur la connaissance des conditions sous lesquelles nous vivons.  

Et pour qu’une action sur l’histoire soit efficace, elle doit être opérée selon une méthode 

matérialiste, accompagnée d’une connaissance des conditions d’existence : 

« Désirer n’est rien, il faut connaître les conditions matérielles qui déterminent nos 

possibilités d’action ; c’est dans le domaine social, ces conditions sont définies par la 

manière dont l’homme obéit aux nécessités matérielles en subvenant à ses propres besoins, 

autrement dit par le mode de production. Une amélioration méthodique de l’organisation 

sociale suppose au préalable une étude approfondie du mode de production »
45

.  

                                                           
41. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Œuvres complètes, t. II, vol 2, 

p.36. 

42. Ibid., p. 47. 

43. Ibid., p. 36. 

44. Oppression et liberté, p. 215. 

45. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Œuvres complètes, t. II, vol 2, 

p.37. 
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Seule l’action méthodique permet d’avoir une vue claire de la nature des nécessités 

sociales. Dans la lutte contre la nature, le désir, les passions et l’émotion ne comptent pas. 

Il en est de même dans la lutte contre l’oppression sociale. Il faut remplacer les réactions 

subjectives et les croyances magiques par la vraie connaissance des conditions d’existence. 

Alors, pour lutter contre la nature ou l’oppression il faut connaître leurs causes. C’est en 

pensant à la comparaison entre ces deux luttes que Simone écrit, toujours en 1934 : Nous 

n’aurons une méthode pour secouer l’oppression que le jour où nous aurons compris les 

causes de l’oppression aussi clairement que nous concevons les conditions d’équilibre 

d’une pierre »
46

. Et Marx, sur ce point, « a appliqué une analyse à la structure sociale »
47

, 

une analyse héritant du meilleur de la science du XIXe siècle, une analyse matérialiste de 

la structure sociale appuyée sur la notion de condition d’existence.  

Mais en tout cela, « l’aventure de Marx a mal tourné »
48

. Tout en admirant la méthode 

et l’analyse qu’a découvert celui-ci, un bilan du marxisme n’empêche pas Simone Weil de 

souligner les incohérences et lacunes et d’entreprendre les critiques envers lui. Toutefois, 

les raisons de sa critique sont nombreuses et on verra qu’il faut apporter plus qu’une 

nuance. Pour ce faire, il est nécessaire, en premier, de situer les moments dialectiques qui 

font changer la vision de Simone Weil sur Marx et le marxisme.  

 

4. Les moments de crises  

La raison qui fait changer la vision de Simone Weil et l’amène à refuser tout contenu 

au concept de révolution universelle ne provient pas en premier lieu de subtiles 

incohérences et lacunes de la théorie marxiste, mais du contexte politique et social que lui 

faire découvrir son voyage en Allemagne. Ce voyage de l’automne 1932 est le tournant 

décisif de sa pensée politique et de son engagement social. L’Allemagne est pour elle la 

terre du marxisme, l’endroit où se joue le destin théorique et pratique de la révolution 

prolétarienne. Mais ce qui la déçoit c’est que la situation effective de ce pays ne 

                                                           
46. « Le matérialisme historique », Œuvres complètes, t. II, vol, 1, p. 329. Cet article a été publié 

dans L’Effort, n° 416, 3 février 1934.  

47. Ibid., p. 331. 

48. L’expression utilisée par R. Chenavier dans Simone Weil, une philosophie du travail, p.205. 



31 

 

correspond ni aux prédictions de Marx, ni aux analyses de Trostky. « L’Allemagne est le 

pays où le problème du régime social se pose » de telle sorte qu’« il n’y a pas de problème 

plus pressant, plus aigu dans la vie quotidienne »
49

. Le problème du régime social c’est la 

pratique révolutionnaire et l’ensemble du marxisme qui basculent dans l’effectivité de la 

vie réelle de chaque individu. Les contradictions et les désordres sont manifestes, tels que 

l’incapacité des syndicats communistes à mobiliser les masses sans le secours du parti nazi 

dans la grande grève des tramways de Berlin, le manque de lucidité des organisations 

syndicales et l’impossibilité, pour la révolution prolétarienne, d’exister dans le monde réel. 

A la montée du fascisme, le communisme est vaincu à la fois pratiquement et 

théoriquement. D’abord, non seulement il ne peut pas abattre ce fascisme et comprendre 

toutes ses menaces dangereuses ; mais en outre, il semble avoir des compromis 

inacceptables. Dans ses textes, Simone Weil note que non seulement « l’idéologie nazie est 

étonnamment contagieuse, notamment chez le Parti communiste »
50

 et qu’« avec les 

hitlériens […] le Parti communiste a plusieurs fois pratiqué une sorte de front unique », 

rejoignant ainsi le « mouvement hitlérien sur le terrain national de la propagande 

nationaliste »
51

, mais qu’il ne parvient à voir dans le national-socialisme qu’un 

« mouvement des masses petites-bourgeoises, reposant sur la démagogie »
52

. Le 

communisme allemand se montre en contradiction avec son principe matérialiste et se 

trouve dans une impasse.  

Toutefois, c’est au K.D.P. (Kommunistische Partei Deutschlands) que Simone Weil 

consacre la grande partie de ses analyses au début des années 1930
53

. Elle montre, contre 

l’opinion majoritaire à gauche, que le parti communiste allemand n’est pas en mesure de 

contrer la progression du mouvement hitlérien
54

. En effet, aux yeux de Simone Weil, le 

                                                           
49. « La situation en Allemagne I », Œuvres complètes, t. I, vol. 1, p. 141. 

50. « Premières impressions d’Allemagne », Œuvres complètes, t. II,  vol. 1, p. 117.   

51. « La situation en Allemagne I », Œuvres complètes, t. I, vol. 1, p. 169. 

52. « Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », Œuvres complète, t. II, vol. 1, p. 265. 

53. L’Ecole émancipée, numéros 10, 12, 15, 16, 18, 19, 20, 21, 22, 23, parus de décembre 1932 à 

mars 1933. 

54. « Elle n’hésitera donc pas, une fois de plus, à bousculer les idées reçues et à nier que le parti de 

Thaelmann, malgré les six millions de voix obtenues aux élections de novembre 1932 et malgré la 
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K.D.P. se radicalise et se confond, dans la méthode, avec le mouvement national-socialiste. 

Bien que « dans la lutte sociale, et par l’effet de la démagogie hitlérienne, le parti national-

socialiste et le parti communiste puissent paraître mener une action à peu près semblable », 

il faut reconnaître que le K.D.P. « est allé jusqu’à se mettre à la remorque du mouvement 

hitlérien sur le terrain de la propagande nationaliste »
55

. Les rapports entre le parti 

communiste allemand et le mouvement hitlérien prennent progressivement la forme d’une 

surenchère. Plutôt que de servir les thèses internationalistes qui correspondent « aux 

sentiments des ouvriers communistes allemands », cette stratégie vise à procurer des voix 

aux élections en facilitant « le passage au communisme des ouvriers séduits par la 

démagogie hitlérienne »
56

. Ce glissement stratégique révèle la faiblesse et le dérive du 

K.D.P. 

Or, en faisant état de cette situation, Simone Weil pose le problème en ces termes : 

« Quel vice caché dans l’organisation empêche les prolétaires dévoués et héroïques qui 

sont groupés dans le parti communiste allemand de servir effectivement leur classe ? »
57

. 

En effet, cette incapacité s’avère structurelle. Le parti communiste allemand ne peut 

répondre aux enjeux posés par la progression du parti hitlérien, ni à l’imminence de la 

guerre car, tourné sur lui-même, il a progressivement perdu les visées qui, en dehors de sa 

propre existence, justifiaient les luttes qu’il menait. Le parti s’est constitué en bloc opaque 

et s’est rendu le moins possible perméable aux exigences étrangères à son propre 

fonctionnement. Aussi, les menaces d’exclusion qui pèsent sur chaque membre, l’attention 

scrupuleuse dont il doit faire montre pour ne pas trahir les thèses du parti, détournent les 

militants de la représentation des périls extérieurs. Et, ce qu’il faut dénoncer « c’est 

l’appareil du parti qui, en supprimant toute liberté d’expression à l’intérieur du parti, en 

accablant les militants de tâches épuisantes et de petites envergures, anéantit tout esprit de 

                                                                                                                                                                                
vitalité des associations qu’il contrôle, constitue une parade crédible du nazisme. Elle reconnaît 

volontiers l’héroïsme de ses militants, mais vise à établir que le statut du K.P.D. dans la société et 

le prolétariat allemand, ainsi que la tactique qu’il applique, le rendent inapte à une lutte qui ait 

chance de succès », souligne Géraldi Leroy dans l’avant-propos aux Ecrits historiques et politiques, 

Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p.25. 

55. « La situation en Allemagne I », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 169. 

56. Ibid.  

57. Ibid., p. 182. 
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décision et d’initiative, et empêche toute éducation véritable des nouveaux venus par les 

militants expérimentés »
58

. Le parti communiste allemand semble appuyer sa stratégie 

interne sur les vestiges de la révolution d’Octobre : plutôt qu’une tâche pratique, la 

révolution est un mot d’ordre. A cet égard, la situation allemande laisse apparaître de 

manière indiscutable : l’extrême dépendance du parti communiste vis-à-vis du pouvoir 

soviétique et, par voie de conséquence, son incapacité à répondre aux inquiétudes des 

mouvements ouvriers. La conséquence de ce rapport est ainsi dénoncée par Simone Weil : 

«  La dictature bureaucratique qui pèse sur la classe ouvrière russe étouffe aussi la 

révolution allemande. Si les Russes la secouaient, ce serait un puissant secours pour les 

ouvriers allemands. Inversement la révolution allemande imprimerait à la révolution russe 

un nouvel essor qui balaierait sans doute l’appareil bureaucratique »
59

. 

Simone Weil soulève avec force ce problème, après avoir constaté la politique 

catastrophique suivie par le parti communiste allemand. Les intérêts de la bureaucratie 

d’Etat russe ne coïncidant pas avec les intérêts des ouvriers allemands, cette politique 

« trahit les ouvriers allemands pour sauver la bureaucratie d’Etat russe »
60

. Se référant à 

Descartes qui disait « qu’une horloge détraquée n’est pas une exception aux lois de 

l’horloge, mais un mécanisme différent obéissant à ses lois propres »
61

, elle fait cette 

remarque sur l’État russe : « il faut considérer le régime stalinien, non comme un régime 

détraqué, mais comme un mécanisme social différent, défini par les rouages qui le 

composent, et fonctionnant à la nature de ces rouages »
62

. Aux tracts distribués, elle oppose 

les actions conjuguées de Staline et d’Hitler. Le fait le plus marquant, est le ralliement des 

thèses hitlériennes et communistes contre la social-démocratie. Mettre en cause l’idéal de 

l’Internationale communiste est alors un devoir aux yeux de Simone Weil, une exigence 

qui se fonde sur la nécessité de connaître la vérité pour envisager des moyens d’action 

efficaces. Mais, de fait, elle ne perçoit qu’en Allemagne la portée de « la vue géniale » de 

                                                           
58. Ibid., pp. 183-184. 

59. « Conditions d’une révolution allemande », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 112. 

60. « La situation en Allemagne I », Œuvres complètes, t. I, vol. 1, p. 187. 

61. Cf., Descartes, Méditations métaphysiques, Méditation Sixième, éd. F. Alquié, t. II, Garnier, 

1967, pp. 497-498. 

62. « Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, pp. 263-264. 
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Staline selon laquelle « le fascisme et le socialisme sont des frères jumeaux »
63

. Cette 

union explique comment l’URSS n’agit pas contre Hitler, mais encore favorise son 

émergence. 

Il faut rappeler, par ailleurs, que les communistes allemands ne sont nullement 

considérés comme des membres du « parti international » que voudrait figurer l’Union 

soviétique. Or, « la menace de boycott n’a été utilisée que contre les provocations de Hitler 

à l’égard de l’Etat russe, et nullement en faveur des militants assassinés et torturés »
64

. 

Cette critique de la politique menée par l’Etat russe s’appuie sur une déclaration collective 

à laquelle a participé Simone Weil et qui a pour but d’appeler à la constitution d’une IV
e
 

Internationale. L’axe principal de cette déclaration du 22 avril 1933
65

 consiste en la 

dénonciation du caractère mythique de l’Etat soviétique comme patrie prolétarienne ou 

ouvrière. Elle en appelle à un « regroupement de révolutionnaires conscients » pour 

lesquels il est manifeste que l’URSS définit un pouvoir bureaucratique qui subordonne les 

travailleurs non plus au profit des propriétaires, comme c’est le cas dans les Etats 

capitalistes, mais pour lui-même.   

Le voyage en Allemagne que Simone Weil entreprend en 1932 lui révèle ainsi le 

rapport que chaque parti politique entretient naturellement avec le pouvoir. L’échec du 

parti communiste, si retentissant pour l’histoire immédiate, la conduit à poser radicalement 

le problème de sa représentation en politique. C’est bien l’analyse de la situation en 

Allemagne qui, préfigurant l’engagement à l’usine, produit cette prise de conscience. C’est 

la raison qui l’amène à rejeter alors le communisme tel qu’il se présente en fait, aussi bien 

en raison du visage qu’il a présenté dans le drame allemand que pour le caractère de 

dictature bureaucratique qu’il a pris en Russie soviétique, les deux étant d’ailleurs liés. De 

plus en plus, elle voit que l’idéal révolutionnaire s’éloigne et devient chose impossible. En 

avril 1935, dans une lettre à Claude Jamet, elle écrira : « La révolution n’est pas possible, 

parce que les chefs révolutionnaires sont des incapables. Et elle n’est pas souhaitable parce 

                                                           
63. « Sur la situation en Allemagne », Œuvres complètes, t. I, vol. 1, p. 210. 

64. Ibid., p. 211. 

65. Déclaration à la séance du 22 avril 1933 de la conférence dite d’unification, elle fut signée par 

Bénichou, Gina Bénichou, Capdeville, Suzanne Devoyon, Gandi, Mathieu, Petit-Grand, Prader, 
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qu’ils sont des traîtres. Trop bêtes pour avoir la victoire ; et s’ils l’avaient ils opprimeraient 

encore, comme en Russie »
66

. Ses expériences d’usine et de la guerre d’Espagne semblent 

bien confirmer la décision de se retirer du domaine politique et social. Car, pour elle, 

« Tous les groupements politiques qui comptent tendent également et à l’accentuation de 

l’oppression, et à la mainmise de l’Etat sur tous les instruments de puissance ; les uns 

appellent ça révolution ouvrière, d’autres fascisme, d’autres organisation de la défense 

nationale. Quelle que soit l’étiquette, deux facteurs priment tout : d’une part la subordination 

et la dépendance impliquées par les formes modernes de la technique et de l’organisation 

économique, d’autre part la guerre »
67

. 

 Ainsi, la perspective d’une révolution se trouve, une fois de plus, écartée. A 

l’observation des faits, il ne pourrait s’agir que d’un socialisme d’Etat, qui, comme tout 

autre renforcement de l’Etat, va exactement à l’encontre de la libération souhaitée. Simone 

Weil continue donc à se désintéresser de la politique intérieure, et nous verrons qu’elle 

persistera dans cette attitude jusqu’à la guerre.  

Face à ces problèmes politiques et sociaux, ce qui lui fait incriminer Marx et à 

abandonner le marxisme c’est l’idéalisation de la force prise comme pivot de la révolution. 

L’erreur fondamentale de cette idéalisation consiste dans le fait de croire que les faibles 

doivent s’approprier la force pour imposer leur domination, renverser du sein de leur 

faiblesse même la force qui les opprime. La victoire du fascisme en Allemagne, 

l’impossible réalisation de la révolution repose donc en dernière instance sur une 

conception idéaliste de la force. Tout ne peut être réglé par la force. Sans doute, et c’est 

l’apport indéniable de Marx pour Simone Weil, l’oppression sociale doit s’expliquer et se 

résoudre en termes de rapport de force, mais Marx en reste à une conception idéaliste de la 

force. Cela vient d’une part de ce qu’il réduit l’oppression sociale au mode d’exploitation 

capitaliste et au rapport entre acheteur et vendeur de la force de travail ; et il ne voit pas 

que « l’amour de la domination », la volonté des puissants de conserver le pouvoir, le 

développement illimité de la puissance constituent le « principe d’explication 
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matérialiste » dont manque la révolution
68

. Et cela vient aussi d’autre part de ce que la 

conversion de la faiblesse en force, le renversement de l’opposition  opprimé-oppresseur 

reproduisent le mouvement dialectique hérité de l’idéalisme hégélien. La dialectique 

hégélienne qu’a empruntée Marx est la pierre d’achoppement de son analyse du 

phénomène social et la raison de penser que ceux qui sont ainsi opprimés peuvent se 

libérer d’une classe opprimante par une révolution. 

C’est ce Marx, qui « a cru pouvoir établir scientifiquement qu’il en est autrement de 

nos jours, et que la lutte des opprimés aboutirait à présent à une émancipation véritable, 

non à une oppression nouvelle »
69

, que Simone Weil veut enterrer. Mais il ne faut pas non 

plus conclure trop tôt à la mort du marxisme de son effacement de la pensée de Simone 

Weil. Critiquer Marx implique donc un autre enjeu : imaginer un marxisme d’après le 

marxisme ou une révolution d’après la révolution. Et pour ce faire, Simone Weil invite à la 

lucidité et au courage de la pensée et de l’action, car « Rien au monde ne peut nous 

interdire d’être lucides. Il n’y a aucune contradiction entre cette tâche d’éclaircissement 

théorique et les tâches que pose la lutte effective »
70

.    

C’est à partir de 1933 que le rapport entre Simone Weil et Karl Marx entre dans une 

phase critique beaucoup plus sérieuse. C’est le moment de la séparation. Et, pourtant, les 

textes de cette période, entre 1933-1937, sont les plus développés et les plus nombreux de 

ceux qu’elle consacre à Marx. Au fond, qu’est ce qui l’amène à se distinguer et se séparer 

de Marx et du marxisme ? Y a-t-il encore chez elle des valeurs marxistes autres que celles 

de celui qui est dit historique et devenu classique ?  

Tout d’abord, ce à quoi Simone Weil a été tellement attachée et qui la comblait 

d’espoir est devenu maintenant le point critique : la révolution. L’introduction de son 

mémoire Réflexions annonce déjà l’objet de son analyse et de sa critique : « le premier 

devoir que nous impose la période présente est d’avoir assez de courage intellectuel pour 

                                                           
68. Ces termes se retrouvent à maintes fois dans son mémoire Réflexions sur les causes de la 

liberté et de l’oppression sociale. Nous y reviendrons dans les chapitres suivants.  

69. « Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », Œuvres complète, t. II, vol. 1, p. 261. 

70. Ibid., p. 281. 



37 

 

nous demander si le terme de révolution est autre chose qu’un mot … »
71

. L’idée de 

révolution a-t-elle un contenu réel ou est-elle simplement une utopie ? La réponse est 

négative et pourtant elle ne manque pas de signification : « Le mot de révolution est un 

mot pour lequel on tue, pour lequel on meurt, pour lequel on envoie les masses populaires 

à la mort, mais qui n’a aucun contenu »
72

. Et « le communisme imaginé par Marx est la 

forme la plus récente de ce rêve »
73

. L’idéal révolutionnaire tel qu’il a été conçu dans le 

marxisme de son temps lui paraît impropre et dépassé par les transformations sociales. Et 

de cela, on pourrait faire le cœur de sa relation avec Marx. 

En effet, aux yeux de Simone Weil, ce n’est pas l’échec de la révolution bolchévique 

qui impose une révision du marxisme, mais « c’est la doctrine de Marx qui, en raison des 

lacunes et des incohérences qu’elle renferme, est et a toujours été très au-dessous du rôle 

qu’on a voulu lui faire jouer »
74

. L’impératif révolutionnaire s’appuie sur deux points que 

Marx n’a pas vus ou n’a pas développés : l’oubli de la force ou du pouvoir comme nœud 

central des rapports sociaux et la croyance au progrès c’est-à-dire en une « fin de 

l’histoire ». En ces deux points Simone Weil voit la nature profonde des limites théoriques 

du marxisme, laquelle tient en cette formule : « Marx a admis cette contradiction d’une 

faiblesse forte, sans admettre le surnaturel qui seul rend la contradiction légitime »
75

. Il 

arrive à Simone Weil de nier même l’existence de la doctrine marxiste. Dans le texte de fin 

1937, en répondant à la question « Faut-il réviser le marxisme ? », elle n’hésite pas à dire : 

« On ne révise pas ce qui n’existe pas, et il n’y eu jamais de marxisme, mais plusieurs 

affirmations incompatibles, les unes fondés, les autres non »
76

.   

En expérimentant les conditions réelles du travail ouvrier, en inscrivant dans sa chair 

l’insupportable division entre travail manuel et travail intellectuel, cette phase d’abandon 

du marxisme semble clairement confirmée. En effet, pour Simone Weil, c’est encore à 
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74. « Sur les contradictions du marxisme », Œuvres complètes, t. II, vol, 2, p. 134. 

75. « Y a-t-il une doctrine marxiste ? », Oppression et Liberté, p. 194. 
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Marx qu’on doit d’avoir montré que « l’oppression s’établit seulement quand les progrès 

de la production ont suscité une division du travail »
77

. L’expérience du travail en usine 

ouvre une nouvelle perspective au matérialisme historique de Marx, et une philosophie du 

travail permettra de s’orienter vers une voie libératrice, à la révolution qui vise désormais 

la suppression de la division du travail manuel et intellectuel
78

.  

C’est à l’usine que Simone Weil apprend la souffrance du corps, l’humiliation de 

l’esprit, qui lui donnent à réfléchir sur les lacunes de Marx et ce qu’est vraiment 

l’oppression sociale. Si Marx et les marxistes ne peuvent accomplir la révolution à laquelle 

ils croient comme progrès naturel et indispensable, s’ils demeurent idéalistes en tout, y 

compris dans leur définition de la force, c’est avant tout parce qu’ils se trompent sur la 

nature de l’oppression qui pèse sur la classe ouvrière. Marx confond « oppression » et 

« exploitation », et en basant la révolution sur le seul terrain économique, il n’a pas aperçu 

les facteurs humains qui sont fondamentaux. La routine, la crainte du chef, la fatigue 

quotidienne, la subordination aux machines … bref, la souffrance et l’humiliation, et tout 

cela permet à Simone Weil de saisir le sens et de donner à la notion d’oppression une 

définition métaphysique rigoureuse. La révolution, soucieuse de libérer les hommes réels 

d’une oppression réelle a donc une tâche non pas économique mais métaphysique. Elle 

vise à restaurer le rapport entre l’homme et la matière, fait de maîtrise et d’obéissance, afin 

de libérer les travailleurs de toute forme d’humiliation et d’esclavage.  

Or, pour Simone Weil, faire passer le projet révolutionnaire du terrain de l’oppression à 

celui de l’humiliation, substituer la théorie du levier à une impossible dialectique n’est 

pensable qu’au prix d’une reterritorialisation du marxisme sur un fondement nouveau: 

l’approche qu’implique le christianisme. La plupart de ses textes écrits après 1937 

comportent des idées d’inspiration chrétienne. Et dans cette phase de pensée, elle n’hésite 

pas à indiquer qu’il manque au marxisme de comprendre la dimension surnaturelle ou 

spirituelle du projet révolutionnaire. « La grande erreur des marxistes et de tout le XXe 

siècle, écrit Simone Weil, a été de croire qu’en marchant tout droit devant soi, on a monté 
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dans les airs. »
79

 C’est une manière de dire que la révolution ne peut être porteuse de sens 

que si elle se comporte deux dimensions : l’une horizontale c’est le mouvement immanent 

et dialectique de l’histoire, et l’autre verticale c’est l’aspect métaphysique et spirituel. Et 

c’est pour résoudre les apories du marxisme, et ainsi donner une nouvelle perspective à une 

révolution authentique que la pensée politique de Simone Weil se tourne vers les 

perspectives chrétiennes
80

.  

Pour mieux situer la place de Marx et du marxisme dans la vie et l’œuvre de Simone 

Weil, il est essentiel de comprendre la critique qu’elle en fait. Il faut donc saisir la 

dynamique de son engagement total dans le combat socio-politique et la profondeur d’une 

réflexion profonde, emplie de compassion et en recherche spirituelle. Car en tout cela, 

Simone Weil souligne avec lucidité et force l’unité du corps et de l’esprit où il faut la 
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79. K 8, Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 135.  

80. Dans la dernière partie de ce travail nous tenterons de développer ce point en essayant de voir 

la raison et le but de cette approche du Christianisme par Simone Weil. 
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CHAPITRE II 

Critique du Marxisme en sa dimension économique 

 

Il faut, dans un premier temps, pour saisir la pensée politique de Simone Weil, 

aborder le marxisme dans son approche économique lorsque celui-ci cherche à assurer une 

analyse sociale d’une manière purement et simplement matérialiste. A cet égard, sa 

première critique porte sur la question des rapports de production, ou, si l’on préfère, sur la 

thèse que des facteurs objectifs déterminent le processus de transformation sociale (les 

rapports de production – ce peut être le capitalisme – engendrent et développent des forces 

productives : le travail salarié, puis progressivement les machines, travail dévalué en 

moyen de production, c’est-à-dire remplacer le travail vivant par le travail mort lors du 

procès de production). Quelles sont les contradictions internes que Marx et les marxistes 

n’ont pas vu dans le rapport entre l’appropriation des moyens de production par des 

propriétaires privés et l’emploi effectif de tous les moyens de production disponibles, 

principalement les travailleurs maintenus à l’extrême de la misère ? En effet, en croyant à 

des forces productives illimitées, le marxisme est une doctrine du progrès. Marx est, 

constate Simone Weil, un disciple de Lamarck
81

. Il faudrait dépasser le marxisme, passer à 

une théorie de l’adaptation qui prenne en compte la causalité d’un mécanisme aveugle, 

composé d’hérédité et de variations accidentelles, qui produit des configurations au hasard, 

mais qui, combiné aux conditions d’existence, aboutit à une adaptation, non téléologique, 

mais propre aux structures organisées, soumises à des contraintes extérieures.  

Voilà les questions que nous allons aborder dans ce chapitre. En particulier, nous 

montrerons comment Simone Weil entre en débat avec le « matérialisme historique » pour 

soulever le problème de l’oppression ; sa critique du marxisme sur le système de 

production et le progrès économique est toujours pertinente dans l’effort de dégager les 

contradictions immanentes. Il s’agit de l’homme et non d’aucune forme sociale 

déterminée.  

 

                                                           
81. Réflexions, Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 48. 
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1. Le matérialisme historique : la prise en considération 

 Dans la recherche pour évaluer toute l’action politique, la norme de Simone Weil 

est la réduction de l’oppression et la promotion d’une forme plus humaine et plus juste 

d’organisation de travail. C’est cet objectif, mené par un souci incessant d’appréhender 

toute réalité sociale, que poursuivent les Réflexions, dans lesquelles Simone Weil scrute 

d’une manière particulièrement étroite la base philosophique que le marxisme prétend pour 

sa part être : une philosophie de la libération des ouvriers. Il faut souligner au premier 

abord que le marxisme dont parle Simone Weil dans les Réflexions est la tradition marxiste 

qui était appropriée et développée dans le mouvement communiste international et 

particulièrement dans le Parti communiste français. Nous devons  considérer cette vue 

comme le « marxisme orthodoxe », une appellation historique dénotant d’habitude 

spécifiquement la position orthodoxe dans la Seconde Internationale, le marxisme que 

Simone Weil a également mentionné dans ses écrits comme « le matérialisme historique », 

quoique ce terme ait des significations quelque peu plus larges. 

 A noter également que dans les Réflexions et dans les essais postérieurs la critique 

que porte Simone Weil sur le marxisme ne se révèle pas toujours clairement, et distingue 

bien entre ce qui est adressé au marxisme orthodoxe et ce qui est adressé seulement à Marx 

lui-même. Bien que Simone Weil ait pris conscience de Marx dès ses premiers écrits au 

milieu des années 1930, et mentionne favorablement sa « philosophie de travail » dans ses 

écrits postérieurs, elle ne semble jamais avoir repensé et remis en lumière son avis sur le 

corpus du marxisme. Ainsi, sa connaissance générale de Marx et du Marxisme reste très 

vague et souvent imprécise quant aux textes canoniques du marxisme orthodoxe (Le 

Capital, L’Idéologie allemande, Le Manifeste Communiste, etc.). 

 Pourtant, en plusieurs points, Simone Weil vise très explicitement Marx lui-même, 

dans la distinction des événements postérieurs du marxisme et son jugement de synthèse de 

Marx. Et cela exige peut-être un regard attentif pour s’orienter vers un examen détaillé de 

ses critiques du marxisme orthodoxe. Or, le matérialisme, compris comme une méthode 

pour étudier la société en termes de relations de pouvoirs, est pour Simone Weil une idée 

de valeur permanente dans Marx. Et pour elle : 
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« D’une manière générale, le « matérialisme historique », si souvent mal compris, signifie 

que les institutions sont déterminées par le mécanisme effectif des rapports entre les 

hommes, lequel dépend lui-même de la forme que prennent à chaque moment les rapports 

entre l’homme et la nature, c’est-à-dire la manière dont s’accomplit la production ; 

production des biens consommables, production des moyens de produire, et aussi – point 

important, bien que Marx le laisse dans l’ombre – production des moyens de combat. »
82

 

 Aussi, un peu plus loin, dans le même texte, elle suggère :  

« Il a à y prendre ce qui a été précisément presque oublié par ce qu’on nomme le marxisme : 

la glorification du travail productif, conçu comme l’activité suprême de l’homme ; 

l’affirmation que seule une société où l’acte du travail mettrait en jeu toutes les facultés de 

l’homme, où l’homme qui travaille serait au premier rang, réaliserait la plénitude de la 

grandeur humaine. »
83

    

 Le point le plus important à souligner dans l’évaluation sur Marx et la critique du 

marxisme orthodoxe est ce que Simone Weil appelle les « contradictions de la première 

importance »
84

 en lisant Le Capital. La principale de ces contradictions se trouve entre 

l’idéalisme noble de la conception de la société communiste – d’une société de liberté et 

l’égalité dans laquelle on accorderait sa vraie valeur au travail – et la méthode matérialiste 

de Marx pour étudier l’histoire et les sociétés. Selon Simone Weil, « Marx est devenu 

révolutionnaire dans sa jeunesse, sous l’emprise de sentiments généreux ; son idéal de cette 

époque était d’ailleurs humain, clair, conscient, raisonné, autant et même bien plus que par 

la suite de sa vie »
85

.  Mais, Marx s’est convaincu, dit-elle, que sa méthode ainsi que ses 

idéaux seraient réalisés dans la société. Dans ses écrits sur Marx, elle montre que Marx 

n’avait aucune base pour asseoir cette conviction, et elle essaye continuellement de 

comprendre comment ne pouvant pas supporter la pensée que la juste société de ses rêves 

pourrait échouer à être réalisée il a déformé les vrais aperçus de sa méthode d’analyse 

sociale pour supposer garanti l’avènement d’un tel monde. 

                                                           
82. « Sur les contradictions du marxisme », Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 136. 

83 . Ibid., p. 140. 

84.  Ibid., p. 134.  

85.  Ibid., p. 135. 
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 Or, dans presque toutes ses critiques sur Marx et le marxisme, Simone Weil ne 

donne pas suffisamment d’aperçu de ce qu’est le matérialisme historique et le développe 

dans son contexte. De cela il est peut-être utile, pour bien comprendre son propos critique, 

de rappeler les quelques principes, même s’ils sont un peu simplifiés du matérialisme 

historique, comme ceux qui caractérisent la doctrine centrale du marxisme orthodoxe. 

 Selon le matérialisme historique, le capitalisme se développe dans une direction qui 

mènera à sa propre destruction, et avec cela la fin de la forme capitaliste d’oppression. À 

cet égard, le capitalisme est seulement le dernier d’une succession historique de systèmes 

sociaux et économiques qui ont creusé leurs propres tombes. Chacun de ces systèmes 

(antique, féodal …) produit une forme d’oppression qui lui est spécifique (l’esclavage, le 

travail, le servage) qui sert de moyen pour développer la force de production existant dans 

sa société. Mais l’histoire a montré qu’ayant fait ainsi, chaque système avant le capitalisme 

a ainsi survécu à son utilité et rendu sa propre forme d’oppression désuète. Quand des 

forces de production dans un système social ne sont pas capables de se développer 

davantage, une étape est prête pour un nouveau système qui sera provoqué par le 

mouvement de ces forces économiques et par l’action politique des groupes des opprimés 

et exploités de l’ordre social précédent. Chaque système a ainsi produit ses propres 

fossoyeurs et a créé les forces de sa propre destruction. La graine de la nouvelle société 

naît et grandit dans l’ancienne. 

 Mais, toujours selon Marx, avec le capitalisme il y a un changement important : il 

n’existe plus de système désuet d’oppression (le capitalisme) remplacé par un nouveau 

système d’oppression. Pour la première fois dans l’histoire le jour peut être prévu où 

l’oppression ne sera plus nécessaire et disparaîtra. L’oppression sous le capitalisme – 

l’effort sévère et la privation exigée de l’ouvrier, la soumission de l’ouvrier au directeur, le 

propriétaire qui prive l’ouvrier de la valeur de son travail et la division croissante du travail 

- a été nécessaire pour atteindre à un niveau extraordinaire de production matérielle ; mais 

faisant donc ainsi il s’est rendu inutile. L’oppression en toutes ses formes a dépendu de la 

pénurie matérielle ; et ce fut la mission historique du capitalisme de développer 

continuellement les forces de production – la fabrication en série, la connaissance 

technique, l’automatisation, ainsi de suite – à tel point que le jour n’est pas loin où la 

pénurie sera supprimée et la nature finalement apprivoisée. Plus précisément, le seul 

obstacle, toujours à l’égard de l’abolition de l’oppression, ce sont les relations de propriété 
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(les relations de production) de la forme capitaliste de société : l’institution de propriété 

privée signifie que la classe capitaliste qui possède des moyens de production cause des 

disparités graves entre les classes quant à l’accès aux fruits de cet avancement 

technologique. 

 La conquête du pouvoir d’Etat par le prolétariat fera droit à ce déséquilibre de la 

société capitaliste, et son activité politique provoquera une nouvelle société socialiste ou 

communiste, dans lequel l’oppression disparaîtra. Dans des périodes historiques 

précédentes les groupes les plus opprimés se sont battus pour renverser l’ordre social, mais 

seulement pour se retrouver eux-mêmes victimes de nouvelles formes d’oppression. Au 

cours de la Révolution française les artisans et les ouvriers se sont battus au côté du groupe 

dirigeant qui est devenu plus tard leurs oppresseurs – la bourgeoisie. Maintenant, pour la 

première fois dans l’histoire, les plus opprimés réduits sous le régime capitaliste à l’état de 

masse, se sont transformés en maîtres du nouvel ordre social. 

 Le mouvement des forces historiques décrit ici est conçu comme matière pour la 

découverte scientifique et peut être établi objectivement. « Le socialisme scientifique » est 

le nom de la doctrine et la méthode qui montre comment ces forces historiques mènent à 

l’établissement du socialisme. Ainsi, en reconnaissant la souffrance épouvantable de la 

classe ouvrière, l’idéal du marxisme orthodoxe donne une raison d’espérer son abolition et 

permet de voir l’intensification de l’oppression comme un facteur qui peut l’accélérer. De 

cette manière, il donne une direction aux efforts politiques de ceux qui désirent une fin à 

l’oppression – à savoir, organiser la classe ouvrière pour pousser ses demandes 

économiques et politiques, avec le but final d’assumer les rênes du pouvoir dans le nouvel 

ordre non-oppressant. On garantit la viabilité de ces efforts, en fin de compte, selon 

l’assurance que l’histoire est du côté du prolétariat, le groupe le plus opprimé. Au fur et à 

mesure que le capitalisme s’enfonce de plus en plus dans la crise, l’organisation politique 

de la classe ouvrière devient de plus en plus forte, prenant une direction révolutionnaire, en 

fin de compte consciente de son rôle historiquement prescrit comme créateurs d’un nouvel 

ordre, basé pour la première fois dans l’histoire sur une vraie liberté et une juste égalité. 

Ainsi, tandis que le capitalisme est un système en soi, et invariablement oppressant, il crée 

simultanément les forces qui mettront fin à cette oppression. 
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 A préciser que, malgré quelques différences politiques, le terme « marxisme 

orthodoxe » se traduit aussi bien dans la position de la Seconde Internationale que dans la 

Troisième Internationale, avec beaucoup de conceptions marxistes qui ont été esquissées 

pour l’application. Pourtant, quelques différences philosophiques portent principalement 

sur les accents. Le plus important de ceux-ci est l’accent de Kautsky
86

 sur les lois du 

développement capitaliste et leur tendance inévitable vers le socialisme, indépendamment 

de la lutte politique de la classe ouvrière. Le point de vue de Kautsky tend à expliquer que 

l’histoire – incluant le triomphe de socialisme –opère l’ultime facteur historique ; alors, la 

révolution devient chose si évidente qu’on pourrait attendre avec confiance de l’évènement 

créé par l’activité en soi de la classe ouvrière. De là on voit l’avis de Kautsky comme 

déterminisme économique. Au contraire, Lénine, ayant articulé le point de vue dominant 

dans la Troisième Internationale, a vu le marxisme principalement comme une théorie de 

lutte révolutionnaire – comment la classe ouvrière doit être guidée par une conscience 

révolutionnaire et comment elle doit prendre le pouvoir et construire le socialisme. Sans 

nier l’arrangement du développement historique exposé ci-dessus. L’avis de Lénine a donc 

tendance à minimiser le rôle des contraintes économiques de l’accomplissement du 

mouvement révolutionnaire
87

.  

      Comme nous l’avons déjà montré dans le chapitre précédent, dans tous ses écrits, 

Simone Weil, à partir 1934 avec les Réflexions, rejette toute l’image optimiste de la lutte 

du prolétariat qui a été incorporée dans le marxisme orthodoxe. Mais, malgré son ton de 

critique parfois sarcastique et acéré, c’est sans plaisir que Simone Weil fait ses critiques au 

marxisme orthodoxe. Il n’y a aucun but polémique, ni tentative de saper une tendance 

politique rivale en vue d’une reconnaissance de son point de vue. Elle a été seulement 

intéressée par la vérité simple de la situation actuelle dans l’espoir qu’au moins le 

déplacement d’illusion pourrait aider à orienter vers une nouvelle forme de pensée 

politique – et en fin de compte d’action - cela pourrait authentiquement aborder le vrai 

problème de l’oppression sociale.   

                                                           
86. Karl Kautsky (1854-1938), voir Le programme socialiste, éd. Essai, 2004. 

87. Nous n’avons pas ici l’intention de montrer toutes les différences entre Lénine et Kautsky qui 

sont simplement des différences d’accent, mais juste que certaines d’entre elles ont concerné la 

critique de Simone Weil sur le Marxisme, notamment la dictature du prolétariat.   
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 Les conditions matérielles d’existence déterminent tout, l’homme et la structure 

sociale : « Ce sont donc des nécessités matérielles, non les pensées des individus qui 

déterminent la structure de la société ; et même c’est cette structure qui détermine les 

pensées individuelles pour une large part »
88

. Or, si « l’animal subit le milieu vital auquel 

son organisation doit être adaptée, l’homme crée au contraire les conditions de sa propre 

existence ». Et « c’est donc le travail humain qui est à l’origine des transformations 

sociales »
89

. Dans cette perspective, le matérialisme historique, pense Simone Weil, doit 

être compris comme une conception de la rencontre de la pensée et du monde, de l’acte par 

lequel « l’homme pensant prend possession du monde »
90

. Mais il est prouvé que les 

pensées sont « cristallisées » dans des conditions techniques, économiques et sociales 

instituées et qui, à leur tour objet d’appropriation, déterminent ensuite les conditions de 

travail, et de vie, des hommes en société. L’essence du capitalisme selon Marx, c’est le 

renversement du rapport entre le sujet et l’objet : le travailleur est subordonné aux 

conditions matérielles du travail. Ce qui signifie en effet l’aliénation dans le travail, c’est-

à-dire la perte de l’immédiateté de la relation entre homme et homme, entre travailleur et 

activité. Et cela se traduit par le fait que le travail est devenu marchandise, et donc 

susceptible d’être déprécié, livré aux variations du marché, tourné contre le travailleur 

même. Le travail est alors devenu marchandise parmi d’autres, et non pas même 

marchandise-étalon, mais plus encore le travailleur, qui n’est jamais que le support de cette 

marchandise. Encore, séparé d’elle, ne vaut-il que ce que les lois décident. La conclusion 

du matérialisme historique se veut donnée comme assurance finale de l’histoire : la 

révolution prolétarienne serait la réappropriation par les hommes, tout à la fois de la pensée 

et de l’action, désormais le propre de tous les hommes, de leur activité immédiatement 

sociale. 

 Cela étant dit, en voulant faire croire à l’avenir d’une société idéale, le matérialisme 

historique omet, ou, en un certain sens, est incapable de répondre à  deux questions 

fondamentales dans son analyse sociale : pourquoi la division du travail tournerait-elle 

nécessairement à l’oppression ? et pourquoi l’oppression ne pourrait-elle pas se maintenir, 

                                                           
88. « Le matérialisme historique », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 332. 

89. Ibid.  

90. Lénine : « Matérialisme et empiriocriticisme », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 306. 
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même devenue facteur de régression économique ? Alors, « pour poser clairement la 

question, il faut examiner la manière d’abolir l’oppression en général, et l’oppression 

capitaliste en particulier »
91

.    

 

2. L’oppression et le système de production 

 En lisant l’œuvre de Marx, Simone Weil entrevoit parfaitement l’analyse de 

l’oppression qui va au-delà de la simple analyse de l’exploitation. Pour elle, Marx a bien 

contribué à faire paraître ce phénomène du système capitaliste. C’est ainsi que, dans 

Perspectives, elle écrit :  

« La lecture même de Marx montre avec évidence que déjà, il y a un demi-siècle, le 

capitalisme avait subi des modifications profondes et de nature à transformer le mécanisme 

même de l’oppression […] Déjà dans Marx il apparaît que le phénomène qui définit le 

capitalisme, à savoir l’achat et la vente de la force de travail, est devenu, au cours du 

développement de la grande industrie, un facteur subordonné dans l’oppression des masses 

laborieuses ».
92

  

 De ce point de vue, Marx avait raison d’indiquer que « l’oppression des ouvriers 

salariés, d’abord fondée essentiellement sur les rapports de propriété et d’échange, au 

temps des ateliers, est devenue par le machinisme un simple aspect des rapports contenus 

dans la technique même de la production »
93

. Et Simone Weil estime plusieurs fois dans 

ses écrits que Marx avait des « formules vigoureuses » concernant l’asservissement du 

travail vivant au travail mort, la subordination de l’ouvrier aux conditions matérielles du 

travail, notamment dans le machinisme
94

. Plus tard, elle n’hésite pas à louer cet effort de 

Marx en dénonçant le mal du système capitaliste : « Il a trouvé une formule impossible à 

surpasser quand il a dit que le capitalisme a pour essence la subordination du sujet à 

l’objet, de l’homme à la chose. L’analyse qu’il en a fait de ce point de vue est d’une 

                                                           
91. « Le matérialisme historique », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 333. 

92. Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 268. 

93. Ibid., p. 269. 

94. Réflexions, Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 32. 



48 

 

vigueur, d’une profondeur incomparables ; aujourd’hui encore, aujourd’hui surtout, elle est 

infiniment précieuse à méditer »
95

. C’est en rapport avec les relations de propriété que 

Marx a mis la notion d’oppression au centre de son œuvre et qu’il a entrevu les principes 

de sa méthode ; mais une carence majeure chez lui, selon Simone Weil, c’est qu’il « n’a 

jamais cherché à l’analyser »
96

. 

 En outre, Marx a vu le problème concernant la fonction de coordination qu’on peut 

appeler la bureaucratie. Il « avait bien aperçu la force d’oppression que constitue la 

bureaucratie » et « il avait bien compris que la tare la plus honteuse » est « la séparation 

des forces spirituelles du travail d’avec le travail manuel »
97

 qu’il fallait faire disparaître 

sous le régime socialiste ou communiste. Mais, tout cela ne sont que des aperçus et semble 

dépasser les efforts descriptibles de Marx lui-même. Simone Weil constate :  

« Marx ne s’est pas demandé s’il ne s’agit pas là d’un ordre de problèmes indépendant des 

problèmes que pose le jeu de l’économie capitaliste proprement dite. Bien qu’il ait assisté à 

la séparation de la propriété et de la fonction dans l’entreprise capitaliste, il ne s’est pas 

demandé si la fonction administrative, dans la mesure où elle est permanente, ne pourrait 

pas, indépendamment de tout monopole de la propriété, donner naissance à une nouvelle 

classe oppressive »
98

    

L’insuffisance de sa réflexion a conduit Marx à commettre des erreurs principales 

pour sa théorie : la confusion de l’oppression avec l’exploitation, la méconnaissance du fait 

que l’oppression peut subsister indépendamment de sa fonction économique, ainsi la 

méconnaissance du déplacement du clivage des classes.  

Pour Simone Weil, l’erreur de Marx dans son analyse du capitalisme est de 

concevoir l’oppression en termes d’exploitation et, qu’étant liée à la dernière, l’oppression 

est apparue et doit disparaître avec elle. Marx se concentre sur l’exploitation – 

l’appropriation par le capitaliste de la valeur réelle du produit créé par l’ouvrier – comme 

l’expression fondamentale de la subjugation des ouvriers. C’est-à-dire, l’exploitation 

                                                           
95. « Fragments de Londres », Oppression et liberté, p.215. 

96. Ibid. 

97. Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 272. 

98. Ibid. 
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concerne les produits du travail dont l’ouvrier est privé par le capitaliste d’une part de la 

valeur rapportée. En effet, le fait que le capitalisme permette de révéler la nature 

oppressive de toute société capable de produire quelque chose a été confondu par Marx 

avec le fait de la seule forme capitaliste de l’oppression. Il faut donc bien distinguer les 

deux oppositions qui coexistent dans le régime capitaliste. D’une part « l’opposition créée 

par l’agent entre acheteurs et vendeurs de la force de travail », à laquelle « s’est ajoutée 

une autre opposition, créée par le moyen même de la production, entre ceux qui disposent 

de la machine et ceux dont la machine dispose »
99

. La coexistence de ces deux oppositions 

« crée une confusion considérable. Les mêmes hommes se vendent au capital et servent la 

machine ; au contraire, ce ne sont pas toujours les mêmes hommes qui disposent des 

capitaux et qui dirigent l’entreprise »
100

. Dans le capitalisme, deux réalités différentes se 

chevauchent, ayant un point commun : « les mêmes hommes se vendent au capital et 

servent les machines ». Marx n’a pas vu que l’oppresseur pouvait changer tandis que la 

force de l’oppression restait la même. En voulant ramener tout à l’exploitation, il confond 

inévitablement oppression et exploitation en une seule et même forme de manifestation 

dans le capitalisme. Mais, en réalité, cette forme de manifestation n’est pas nécessairement 

liée à l’exploitation par l’acheteur de la force de travail au point de disparaître avec lui. 

L’expérience de l’Etat soviétique se donne comme preuve de cette confusion : 

« L’expérience russe a montré que, contrairement à ce que Marx a trop hâtivement admis, 

la première de ces opposions peut être supprimée sans que disparaisse la seconde »
101

. En 

confondant l’oppression en général avec l’oppression capitaliste, sous sa forme de 

l’exploitation, Marx s’est interdit de comprendre comment l’oppression pouvait survivre 

indépendamment de sa fonction économique d’exploitation et comment elle pouvait être 

supprimée.  

Or, si Marx est obnubilé par l’exploitation, la notion d’oppression, selon Simone 

Weil, englobe  au moins potentiellement un élément plus profond de bien-être humain. Ce 

qui veut dire que l’oppression implique non seulement que l’ouvrier est privé d’une part de 

marchandises, mais aussi que sa dignité est écrasée, rendue à un objet par le système 
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capitaliste. Examiner l’oppression sociale permet à Simone Weil de donner un rôle central 

à l’analyse des dégâts humains causés par un environnement de travail qui se dégrade. Et 

l’exploitation ne pourrait pas, selon elle, s’expliquer cette notion de dégâts humains. 

Revenant à cette carence chez Marx, dans les Réflexions Simone Weil suppose que 

si « on ne retient de cette oppression que l’aspect économique, à savoir l’extorsion de la 

plus-value ; et, si l’on s’en tient à ce point de vue, il est certes facile d’expliquer aux 

masses que cette extorsion est liée à la concurrence, elle-même liée à la propriété privée, et 

que le jour où la propriété deviendra collective tout ira bien »
102

. On pourrait dire que la 

réalité historique du temps de Simone Weil jusqu’à nos jours a démenti ce raisonnement. 

Mais, fidèle à sa méthode, qui est de remonter aux contradictions de la « doctrine », elle 

ajoute que « même dans les limites de ce raisonnement simple en apparence, mille 

difficultés surgissent pour un examen attentif »
103

. Une des difficultés, à première vue, 

c’est celle de la question du rapport entre l’oppression et l’extorsion de la plus-value : 

pourquoi la classe exploitante une fois disparue, l’opposition ne disparaît-elle pas ? Marx a 

donné la raison, mais il ne l’a pas analysée comme il devait le faire :   

« Marx a bien montré que la véritable raison de l’exploitation des travailleurs, ce n’est pas le 

désir qu’auraient les capitalistes de jouir et de consommer, mais la nécessité d’agrandir 

l’entreprise le plus rapidement possible afin de la rendre plus puissance que ses concurrentes. 

Or ce n’est pas seulement l’entreprise, mais toute espèce de collectivité travailleuse, quelle 

qu’elle soit, qui a besoin de restreindre au maximum la consommation de ses membres pour 

consacrer le plus possible de temps à se forger des armes contres les collectivités rivales ; de 

sorte qu’aussi longtemps qu’il y aura, sur la surface du globe, une lutte pour la puissance, et 

aussi longtemps que le facteur décisif de la victoire sera la production industrielle, les 

ouvriers seront exploités »
104

.  

La cause de l’oppression, selon Simone Weil, se trouve au cœur même du système 

de production industrielle. Par nature la grande industrie lutte nécessairement pour la 

puissance dans un mouvement de rivalités permanentes. Alors, pour elle, c’est l’oppression 

qui enveloppe l’exploitation. Et rien ne montre mieux à quel point la suppression de 

                                                           
102. Réflexions, Œuvres complètes, t. II, vol. 2, pp. 31-32. 

103. Ibid.  
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l’oppression dépend d’une science sociale, et pas seulement d’une analyse économique de 

l’exploitation. Marx avait le mérite de décrire l’élément fondamental qu’est la lutte de la 

puissance dans la grande industrie de la société capitaliste. Mais, « à vrai dire, Marx 

supposait précisément, sans le prouver d’ailleurs, que toute espèce de lutte pour la 

puissance disparaîtra le jour où le socialisme sera établi dans tous les pays industriels »
105

. 

Il a voulu identifier la lutte pour la puissance à la concurrence capitaliste et, ce faisant, la 

limiter à celle-ci. Il a pris, là encore, une forme particulière de la manifestation d’une 

réalité sociale pour la nature même du phénomène. L’exploitation n’est qu’une forme de 

manifestation de l’oppression et la lutte de classe, reconnue comme facteur de changement 

social, n’est qu’une forme d’apparition de la guerre. D’ailleurs, la révolution n’est pas non 

plus le moyen nécessaire et efficace pour supprimer l’exploitation et pour établir l’égalité 

des classes. L’histoire récente la prouve : « Le seul malheur est que, comme Marx l’avait 

reconnu lui-même, la révolution ne peut se faire partout à la fois ; et lorsqu’elle se fait dans 

un pays, elle ne supprime pas pour ce pays, mais accentue au contraire la nécessité 

d’exploiter et d’opprimer les masses travailleuses, de peur d’être plus faible que les autres 

nations. C’est ce dont l’histoire de la révolution russe constitue une illustration 

douloureuse »
106

 Là encore, un problème critique que Simone Weil veut rapporter à Marx 

et aux marxistes à travers le phénomène social de l’URSS
107

.   

C’est donc, pour Simone Weil, en termes de « lutte pour la puissance » qu’il faut 

poser le problème de la concurrence capitaliste entre les entreprises. Elle ajoute dans les 

notes pour les Réflexions : « Ce n’est pas seulement la concurrence capitaliste entre 

entreprises industrielles ou commerciales qu’il faudrait abolir pour supprimer 

l’exploitation, il faudrait qu’aucune concurrence économique ou militaire ne dresse plus les 

unes contre les autres des collectivités dont chacune craint d’être asservie »
108

. Ce à quoi 

Simone Weil s’intéresse dans les études de structures sociales, ce sont les hommes qui, 

depuis toujours, sont auteurs et victimes de la lutte pour le pouvoir et pour la subsistance. 

Alors, « Il est vrai, comme l’a vu Marx, que les structures sociales sont principalement 
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107. Nous reviendrons sur la critique de la révolution dans le chapitre suivant. 

108. Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 542. 
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déterminées par les rapports entre l’homme et la nature établis par la production ; mais ce 

n’est pleinement vrai que si l’on considère ces rapports avant tout en fonction du problème 

du pouvoir, le problème de la subsistance étant rejeté au second plan »
109

. La lutte pour la 

puissance est, certes, « déterminée, quant à ses procédés et quant à ses perspectives, par le 

mode de production »
110

, mais dans sa logique même, c’est la lutte pour la puissance qui 

transforme la production industrielle et le profit en armes pour résister à des collectivités 

adverses ou pour les asservir. Car, en fait, « le seul caractère propre à ce régime 

[capitaliste], c’est que les instruments de la production industrielle y sont en même temps 

les armes principales dans la course au pouvoir »
111

.   

En effet, si on peut admettre comme Marx, que l’ordre social se fonde sur la 

capacité du pouvoir à arbitrer le rapport des forts aux faibles, on ne peut pourtant concevoir 

que la puissance puisse être simplement relative au système de production. Le rapport des 

forts aux faibles ne définit pas seulement l’opposition dialectique des exploiteurs aux 

exploités mais aussi celui des maîtres aux esclaves, des oppresseurs aux opprimés. Et c’est 

ainsi que Simone Weil veut bien distinguer l’oppression de l’exploitation. Car, en réduisant 

l’oppression à l’exploitation capitaliste, Marx ne percevait que la dimension économique 

de l’aliénation sociale, liée à l’extorsion de la plus-value, elle-même expression de la 

propriété privée des moyens de production. Or, on ne peut, en réalité, circonscrire 

l’oppression à la sphère des échanges économiques. Car, si la société désigne comme un 

« être collectif », un « gros animal », comportant une dimension contraignante, il faut 

comprendre tout de même que « la société prise dans son rapport avec l’individu ne peut 

pas se définir simplement par les modalités de la production »
112

. Il convient donc de 

considérer la société du point de vue des liens que la collectivité entretient avec les 

individus et il est subséquemment impossible de faire l’impasse sur les questions 

strictement politiques. En ce sens, la question de l’organisation sociale implique toujours 

de comprendre comment chaque individu agit pour la subsistance du corps social, c’est-à-
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dire quelle place il occupe et quelles sont les libertés dont il dispose. N’est-pas sur ce point 

capital que Marx avait échoué en articulant les enjeux des rapports sociaux ?  

Marx avait prétendu que la réalité des besoins humains et leur complexité 

expliquent l’évolution des sociétés ; ainsi que « le premier fait historique » consiste en la 

« production de nouveaux besoins »
113

. L’enjeu des rapports sociaux, pour lui, se rapporte 

exclusivement à la propriété des moyens de production et de satisfaction de ces besoins, 

elle forme l’essence même du rapport dominant-dominé entre les classes. Alors, les luttes 

politiques ne sont, aux yeux de Marx, que les manifestations de ce rapport conflictuel. 

Mais, objecte Simone Weil, n’y a-t-il pas là une carence à admettre que le premier fait 

historique soit la recherche de la satisfaction des besoins en même temps que leur 

complexification illimitée ? Marx admet sans s’interroger en quoi consiste cette 

« production de nouveaux besoins ». Ne faut-il pas comprendre, à partir de cette lacune, 

qu’il admet que les besoins sont eux-mêmes fonction de la course sans fin pour le 

pouvoir ? Il faut convenir en effet que la capacité à satisfaire un plus grand nombre de 

besoins explique l’évolution économique des sociétés et rend compte en partie de 

l’existence de privilèges. Elle se produit historiquement par l’exercice de la propriété 

privée et de cela naît, par conséquent, des rapports d’inégalité entre les individus. Elle est 

relative aux époques, au développement des sociétés et à l’ordre politique qu’elle sert. 

C’est pourquoi la production de nouveaux besoins ne constitue pas un fait historique 

implacable et objectif. D’ailleurs, aux yeux de Simone Weil, Marx ne perçoit pas que les 

privilèges ne forment pas seuls l’oppression mais il faut que leur soit ajoutée la lutte pour 

la puissance. Elle dit en quoi consiste le cercle de l’oppression : « Un pouvoir, quel qu’il 

soit, doit toujours tendre à s’affermir à l’intérieur au moyen de succès remportés au dehors, 

car ces succès lui donnent des moyens de contrainte plus puissants ; de plus la lutte contre 

ses rivaux rallie à sa suite ses propres esclaves, qui ont l’illusion d’être intéressés à l’issue 

du combat »
114

.  L’exercice du pouvoir comporte une contradiction : les bases matérielles 

sur lesquelles il s’appuie sont nécessairement limitées et la forme qui le manifeste est la 

course illimitée pour augmenter sa puissance. Il ne faut donc pas réduire le phénomène de 
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l’oppression sociale à l’aliénation économique car cela signifierait que l’expression des 

besoins constitue la trame des rapports sociaux quand elle repose sur la manifestation des 

volontés de puissance. Et il faut donc remettre en chantier le concept du besoin si cher à 

Marx. 

L’accent que Simone Weil a mis sur les structures oppressantes du processus de 

travail  n’est pas simplement une résurrection de la conception originale du Marxisme pour 

contrer les corruptions postérieures de celui-ci. En fait, Simone Weil s’appuie sur les 

aperçus de Marx des implications du processus de travail pour l’analyse sociale et la 

pratique politique et elle veut aller plus loin que Marx lui-même. Marx a supposé que la 

propriété privée était, d’une façon ou d’une autre, la racine de l’oppression du processus de 

travail, et que si la première était supprimée, la dernière disparaîtrait avec elle. Pour 

Simone Weil un regard attentif à la nature de l’organisation du travail rend évident qu’une 

forme oppressante d’organisation du travail est entièrement compatible avec les autres 

formes authentiques, mais tout à fait différentes, des relations de propriété, privées aussi 

bien que collectives. 

Ainsi, si « les relations sociales de production » sont prises souvent comme 

référence dans le Marxisme traditionnel, notamment les relations de propriété en ce qui 

concerne les moyens de production, chez Simone Weil « l’organisation du travail » –

spécifiquement les relations de pouvoir dans le lieu de travail – est significativement 

distincte des relations sociales de production, ce qui est un facteur plus important que le 

dernier dans la détermination de la liberté ou de l’oppression de l’ouvrier. A la différence 

de Marx, l’interprétation de Simone Weil met les relations de pouvoir dans le lieu de 

travail comme un caractère fondamental des relations de production. Celles-ci comportent 

non seulement la structure de propriété du moyen de production, mais aussi les relations 

directes de pouvoir  qui déterminent le caractère politique et culturel d’une société.  

En incluant les relations du travail dans les relations sociales de production, Simone 

Weil veut apporter ces « relations » dans le lieu même du travail, d’une manière plus 

centrale, pour l’analyse sociale. Car, c’est à cause de cette lacune que, en un certain sens, 

les marxistes et Marx lui-même ont échoué en faisant des investigations sur la relation 

précise entre l’oppression sociale et le système de production. Ils ont eu raison de voir que 

l’organisation économique de vie sociale est à la racine de l’oppression sociale, mais ils 
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étaient incapables de montrer exactement quels sont les aspects de l’organisation 

économique les plus importants dans ce rapport et ceux qui ne le sont pas. Et c’est la raison 

pour laquelle Simone Weil, dans les Réflexions, s’efforce de dégager les causes premières 

de l’oppression. Car, pour elle, sans cette connaissance, il est impossible de s’engager dans 

l’action politique responsable. 

 

3. Forces productives : un facteur décisif ?  

Un autre point du marxisme que Simone Weil rejette : ce qu’on appelle « la théorie 

de forces productives »
115

. Or, selon cette doctrine, le niveau de développement technique 

ou productif d’une société est le déterminant suprême de son caractère. Chaque forme 

d’organisation économique est relative donc au développement de ses forces productives. 

Il y a une tendance omniprésente de capacité productive pour augmenter (au point où la 

pénurie aura été conquise) et cette tendance fournit le moteur de changement d’un mode de 

société à un autre. Car, quand la forme d’organisation économique commence à gêner le 

développement productif de société, une transformation à une forme nouvelle plus 

productive de société est imminente. Dans cette voie le capitalisme a le rôle historique du 

développement et de la rénovation des forces de production, au point où, pour la première 

fois dans l’histoire, l’abondance  pour tout est possible, mais cela n’est empêché que par 

les relations de propriété du système capitaliste. 

En critiquant cette théorie, Simone Weil revendique d’abord que nous ne pouvons 

avoir aucune assurance que les forces de production augmentent constamment. Nous ne 

pouvons prévoir non plus le jour où la pénurie sera surmontée. Un juste regard sur nos 

ressources naturelles (le charbon, le pétrole, par exemple) suggère que certaines puissent 

s’épuiser, d’autres non.  

                                                           
115. La notion de forces productives sert à regrouper dans une catégorie unique l’ensemble des 

forces de travail et des moyens de production d’une société donnée ou d’une époque donnée. 
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et des savoirs tout court : des sciences et des techniques. (Voir Jean Pierre Lefebvre, « Les deux 

sens de ‘‘forces productives’’ chez Marx », in La Pensée n°207, 1979). 
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« Si l’état actuel de la technique ne suffit pas à libérer les travailleurs, peut-on du moins 

raisonnablement espérer qu’elle soit destinée à un développement illimité, qui impliquerait 

un accroissement illimité du rendement du travail ? C’est ce que tout le monde admet, chez 

les capitalistes comme chez les socialistes, et sans la moindre étude préalable de la question, 

il suffit que le rendement de l’effort humain ait augmenté d’une manière inouïe depuis trois 

siècles pour qu’on s’attende à ce que cet accroissement se poursuivre au même rythme »
116

.

  

Simone Weil reconnaît qu’il peut y avoir en effet une tendance historique générale 

par laquelle les sociétés sont poussées à développer leur capacité productive ; mais cela est 

vrai seulement pour une grande partie, et beaucoup de sociétés se sont contentées de vivre 

de leurs ressources productives sur plusieurs générations. Ainsi, indépendamment de la 

tendance, il ne pourrait y avoir en aucun cas de force fondamentale dans l’histoire ; 

particulièrement il n’y a aucune assurance de dire que les forces existantes de l’oppression 

à n’importe quel temps donné ne sont pas plus fortes que l’impulsion venant du 

développement productif. Une classe dirigeante peut ou se tenir sur son pouvoir ou 

décliner dans le cas de stagnation productive et cela s’est souvent produit dans l’histoire. 

 En outre pour bien comprendre la critique du matérialisme historique par Simone 

Weil il faut distinguer deux tendances dans le débat afin de savoir si Marx était 

déterministe technologique. D’un côté, certains disent que Marx a prétendu que le niveau 

technologique d’une société détermine complètement la nature des relations sociales de 

production (qui détermine à son tour la superstructure : formes sociales, culturelles et 

juridiques dans la société), tandis que la technologie elle-même est un produit dans la 

dernière analyse d’une logique liée au développement interne
117

. A l’opposé, d’autres
118

 

répondent que Marx a prétendu seulement qu’il y a une tendance technologique dans la 

détermination des relations sociales, tendance qui tient peu compte de l’autonomie des 
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relations sociales de production (et la superstructure) avec les respects à des forces de 

production. 

 Simone Weil n’aborde pas directement cette question particulière, mais elle rejette 

implicitement les deux branches de l’alternative – non seulement la vue selon laquelle la 

direction de l’histoire et les formes de société sont entièrement décidées par le 

développement technologique, mais même aussi qu’une tendance non-déterminante de 

cette sorte existe. Car, pour elle, le développement productif est une chose, et le caractère 

d’une société, particulièrement en termes de ses structures d’oppression, est tout à fait une 

autre. Lors que ceux-ci sont entrelacés, ils ne sont pas tenus dans une relation causale 

directe entre eux. Il est vrai, dit Simone Weil, que la technologie peut être une source 

significative d’oppression ; mais le développement de technologie n’est pas principalement 

responsable par rapport à ses impératifs liés au développement propre, mais aux valeurs 

créées par ceux qui le développent et l’emploient. Ces valeurs sont à leur tour, dans une 

bonne partie, un produit des relations de pouvoir dans la société. 

A partir de l’idée selon laquelle, « toujours les procédés de la course au pouvoir, 

quels qu’ils soient, se soumettent les hommes par le même vertige et s’imposent à eux à 

titre de fins absolues »
119

, et d’un raisonnement que la production industrielle n’a qu’une 

valeur instrumentale et agonistique, Simone Weil précise le fondement pour toute l’étude 

de l’oppression : « Une étude scientifique de l’histoire serait donc une étude des actions et 

des réactions qui se produisent perpétuellement entre l’organisation du pouvoir et les 

procédés de la production ; car si le pouvoir dépend des conditions matérielles de la vie, il 

ne cesse jamais de transformer ces conditions elles-mêmes »
120

. Elle ajoute une explication 

fort intéressante à ce propos : « La lutte pour le pouvoir est déterminée, quant à ses 

procédés et quant à ses perspectives, par le mode de production ; mais elle réagit à son tour 

sur le mode production ; la transformation qu’elle y détermine la transforme à son tour ; et 

ainsi de suite indéfiniment »
121

. Il faut donc prendre en compte ce cercle vicieux qui 

entraîne toujours la société, pour examiner la question concernant les forces productives. 
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Or, Marx a vu dans l’oppression non le fruit de quelque usurpation arbitraire, mais 

la conséquence des conditions matérielles de l’organisation sociale et l’a envisagée comme 

fonction du développement des forces productives. L’état des forces productives détermine 

les rapports de production. Mais ces forces productives ne sont pas statiques. Elles 

évoluent ne serait-ce que parce qu’il existe un progrès scientifique et technique. Elles vont 

donc nécessairement entrer un jour en contradiction avec les rapports de production, et 

aussi, les superstructures qui tendent toujours à maintenir le régime en place. Dès lors les 

forces productives ne peuvent plus évoluer. Elles sont bloquées. C’est cette contradiction 

qui explique selon Marx les crises économiques. Le seul moyen de résoudre la 

contradiction est de changer les rapports de production, ce qui correspond exactement à ce 

que Marx appelle une révolution. Lors d’une révolution, la classe dominée 

(révolutionnaire) devient classe dominante. La bourgeoisie fut une authentique classe 

révolutionnaire lors du passage du système féodal au système capitaliste. Pour Marx, nous 

vivons à l’heure des contradictions entre les forces productives du mode de production 

capitaliste et les rapports de production de cette société c’est-à-dire le régime de propriété 

privée des moyens de production et du profit qui est aussi pour le prolétariat le régime de 

l’exploitation et de l’aliénation. Or, pour la première fois de l’histoire, changer les rapports 

de production ce sera supprimer les rapports de classes. La classe dominée est actuellement 

le prolétariat. C’est donc le prolétariat qui doit prendre le pouvoir. Il doit d’abord prendre 

le pouvoir politiquement. Et pour lui, dans cette logique de la transformation matérielle, 

c’est précisément le développement des forces productives qui entraîne nécessairement la 

chute du capitalisme. 

C’est contre cette confiance erronée dans la capacité des forces productives que 

Simone Weil a fait une critique essentielle de Marx. Pour elle, plusieurs questions 

s’imposent : pourquoi les forces de production devraient-elles nécessairement se 

développer ? Pourquoi Marx pensait-il que les forces productives devaient influer sur le 

développement de l’histoire d’une façon plus déterminante que les institutions de la 

société ?  Et pourquoi pensait-il que les forces productives étaient susceptibles d’un 

développement illimité ?  

En effet, partant de l’idée darwiniste qu’un être non adapté ne peut vivre, Marx  a 

essayé de montrer que chaque organisme vivant est un reflet des conditions imposées par le 
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milieu. C’est contre cette vision « finaliste » de l’évolution historique que proteste Simone 

Weil : 

« Marx a appliqué une analyse à la structure sociale. On peut dire d’une société, comme d’un 

animal, que, si elle vit, c’est qu’elle remplit les conditions nécessaires à la vie dans le milieu 

où elle se trouve. Car si elle ne remplissait pas ces conditions, elle disparaîtrait. On peut donc 

considérer toute société comme étant, elle aussi, un reflet des conditions imposées par son 

milieu vital. Celui-ci se définit non seulement par le climat et le sol, les animaux et les 

plantes, mais aussi par l’outillage et par les autres sociétés environnantes »
122

.  

Simone Weil reprend le même propos avec une vue plus critique dans les 

Réflexions et, cette fois, elle reproche à Marx d’être plutôt un disciple de Lamarck que de 

Darwin. Dans cet écrit elle l’accuse d’archaïsme pseudo-scientifique à la manière de 

Lamarck : « en admettant sans preuve cette tendance mystérieuse, il s’apparente non pas à 

Darwin, comme il aimait à le croire, mais à Lamarck, qui fondait pareillement tout son 

système biologique sur une tendance inexplicable des êtres vivants à l’adaptation »
123

.  Ce 

qui revient à dire qu’il manque à Marx une méthode propre qui permette de comprendre les 

structures sociales et de pouvoir expliquer explicitement les phénomènes de l’histoire. Les 

conditions d’existence d’une société reflètent à la fois sa capacité d’adaptation à la nature 

et d’organisation des hommes entre eux. Toute structure d’un ordre social se mesure en 

fonction, non seulement de sa capacité à décrypter des conditions matérielles, mais aussi 

de sa capacité à favoriser des obligations de chaque être humain envers chacun. Il s’agit, à 

la fois, des rapports de l’homme et de la nature et des rapports entre hommes dont « les 

devoirs établis dans une société quelconque correspondent toujours aux rapports qui 

existent dans cette société entre les diverses catégories d’hommes »
124

. Les rapports entre 

les hommes se font par la notion d’obligation
125

 qui est primordiale dans chaque société 
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123. Réflexions, Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 35. 

124. « Le matérialisme historique », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 332. 

125. L’obligation se définit chez Simone Weil comme un devoir fondamental du sujet par rapport à 

tout être humain. Elle est fondée sur la personne dont l’attention se porte sur la réalité 

surnaturelle, et qui, pour cette raison, reconnaît aussi le devoir de contribuer à combler les 

carences de l’âme et du corps, en assumant ses propres responsabilités dans la vie sociale et 

privée. Elle est moralement infinie et, en même temps, appelée à viser des réalités finies.  
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humaine. Car, « Des obligations identiques lient tous les êtres humains, bien qu’elles 

correspondent à des actes différents selon les situations. Aucun être humain, quel qu’il soit, 

en aucune circonstance, ne peut s’y soustraire sans crime […] L’imperfection d’un ordre 

social se mesure à la quantité de situations de ce genre qu’il enferme »
126

.    

Marx reconnaissait en effet que, par la production, l’homme conçoit un milieu vital 

artificiel. Le travail humain détermine les conditions sociales ainsi que les moyens dont 

l’homme dispose pour les modifier
127

. Pourtant, ses contradictions dans l’analyse de 

l’histoire, notamment ce qui concerne l’oppression sociale, obligent Simone Weil à 

contester : 

« Marx omet d’expliquer pourquoi l’oppression est invincible aussi longtemps qu’elle est 

utile, pourquoi les opprimés en révolte n’ont jamais réussi à fonder une société non 

oppressive, soit sur la base des forces productives de leur époque, soit même au prix d’une 

régression économique qui pouvait difficilement accroître leur misère ; et enfin il laisse tout 

à fait dans l’ombre les principes généraux du mécanisme par lequel une forme déterminée 

d’oppression est remplacée par une autre »
128

.   

L’omission de Marx est sans aucun doute la raison par laquelle les marxistes se 

hâtent de prétendre d’« avoir suffisamment rendu compte de l’oppression sociale en posant 

qu’elle correspond à une fonction dans la lutte contre la nature »
129

. Accommoder un 

principe biologique aux phénomènes sociaux sans pouvoir expliquer serait arbitraire et 

considéré comme non scientifique. L’erreur des marxistes est donc, pour Simone Weil, de 

substituer les effets aux causes en adaptant le principe de Lamarck à la notion des 

conditions d’existence. Ce faisant, ils ont trahi la science établie par Darwin lui-même.  

« Supposer qu’une telle correspondance constitue une explication du phénomène, c’est 

appliquer inconsciemment aux organismes sociaux le fameux principe de Lamarck, aussi 

inintelligible que commode, « la fonction crée l’organe ». La biologie n’a commencé d’être 
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127. Voir K. Marx, Le Capital, livre 1, première section, chapitre 1, Garnier Flammarion, Paris, 1969. 
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une science que le jour où Darwin a substitué à ce principe la notion des conditions 

d’existence. Le progrès consiste en ce que la fonction n’est plus considérée comme la cause, 

mais comme l’effet de l’organe, seul ordre intelligible ; le rôle de cause n’est dès lors 

attribué qu’à un mécanisme aveugle, celui de l’hérédité combiné avec les variations 

accidentelles ».
130

    

En effet, aucune science ne peut confirmer qu’il existe un agencement prédéfini en 

fonction duquel ce que l’homme produit correspondrait à une structure d’ensemble des 

besoins de la société. D’ailleurs, il n’existe pas non plus de « plan » de la nature en vertu 

duquel les êtres vivants seraient organisés pour maintenir leur existence. L’homme de la 

condition, c’est certes l’homme du travail au sens hégéliano-marxiste. Et il travaille parce 

que telle est sa condition. Lutter contre la nature, s’en affranchir, telle est la condition, la 

destination de l’homme. Pour l’homme qui vit dans cette attitude, pour lequel la science 

seule fournit la mesure de toute vérité, mais une science dont l’achèvement n’est pas 

assignable, le sens n’a plus de sens en lui-même. Il se glisse en deçà de lui, et cherche ce 

qui le conditionne. Sur terre, il varie et s’adapte en fonction des circonstances et du hasard. 

Certaines conditions sont favorables à la survie des espèces et ainsi limitent le hasard. 

Comprendre le mécanisme de l’oppression reviendra alors à comprendre quelles sont les 

conditions qui la favorisent. Autrement dit, il faut tenter de saisir par quels mécanismes 

rationnels elle se manifeste. L’oppression ne doit plus être entendue comme l’usurpation 

d’un privilège, elle doit échapper à l’opinion et à l’intérêt privé pour devenir un véritable 

concept. Nous serons ainsi à même d’en saisir les rouages et de rechercher les conditions 

qui l’affaiblissent le plus sûrement.  

En admettant que « la fonction crée l’organe » Marx se disait facilement que le 

développement des forces productives produit l’oppression, mais il ne voyait pas en fait 

par quel moyen elle la produit et quelle relation causale lie ces deux phénomènes. Il faut 

donc, pour Simone Weil, revenir sur le mécanisme de l’oppression pour percer à jour ce 

qui lie l’oppression en général à chacune de ses manifestations particulières. Car, une 

analyse de mécanisme rend nécessaire l’oppression dans certaines conditions. En ce sens, 

Simone Weil préfère Darwin à Lamarck : « Pour pouvoir se réclamer de science en matière 

sociale, il faudrait avoir accompli par rapport au marxisme un progrès analogue à celui que 
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Darwin a accompli par rapport à Lamarck »
131

. La théorie de l’évolution sociale de Darwin 

semble mieux permettre de comprendre comment l’opposition prend naissance dans 

certaines conditions et comment elle se fortifie.  Simone Weil reprend encore cette 

comparaison en 1943 dans Y a-t-il une doctrine marxiste ? Malgré les efforts de Marx, 

notamment deux « choses solides » qu’on peut apprécier dans sa théorie, à savoir la 

méthode et l’analyse de la société capitaliste de son temps, Simone Weil n’hésite pas à 

dénoncer : « Le reste de sa théorie des transformations sociales s’appuie sur plusieurs 

niaiseries. La première consiste à adopter pour l’histoire humaine le principe d’explication 

de Lamarck, « la fonction crée l’organe »
132

. Marx n’est pas arrivé à saisir « la notion 

simple et géniale de conditions d’existence » que Darwin a prise pour réfuter cette pseudo-

explication. Il aurait pu être le Darwin dont la science sociale avait besoin, mais « comme 

tous les scientistes, [il] était très en retard en matière de science »
133

. Son lamarckisme va 

au-delà de celui de Lamarck, car Marx « a même ajouté un degré d’arbitraire en plus en 

admettant que la fonction crée non seulement un organe capable de l’accomplir, mais 

encore, en gros, dans l’ensemble, l’organe capable de l’accomplir avec le plus haut degré 

d’efficacité »
134

.  

Or, à la manière plus darwiniste, Simone Weil considère que l’oppression est le 

résultat du rapport de l’individu au milieu dans lequel il vit. Ce milieu est défini par des 

conditions d’existence qu’il faut circonscrire pour trouver la forme d’organisation la moins 

oppressive. L’insistance sur le véritable apport de Darwin, précisément la notion de 

« conditions d’existence », remarque Robert Chenavier
135

, vient probablement d’Alain, qui 

définit le vivant par des relations extérieures : « Il y a donc sur chaque question deux 

groupes d’esprits. Les lamarckiens croient qu’ils ont à combattre une tendance positive, et 

à changer l’homme. Les darwiniens comptent entièrement sur la circonstance qui effacera 

le prétendu instinct »
136

. La critique adressée par Alain à « l’idée mystique » de l’instinct, 
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conçu comme puissance cachée, qui expliquerait l’adaptation de l’animal par la finalité, 

Simone Weil la reprend à propos de la puissance mystérieuse par laquelle les forces 

productives trouveraient toujours les structures les plus adaptées à leur développement. En 

suivant son maître, elle subordonne « l’inhérence à la relation » en mettant en avant les 

« conditions extérieures ». Au sens kantien
137

, la loi d’entendement, écrivait Alain, « c’est 

la négation d’un changement qui ne résulterait point des circonstances extérieures »
138

, et 

« c’est par le refus de l’inhérence que l’entendement est l’entendement »
139

. Une 

philosophie de l’inhérence est une manière de considérer abstraitement l’existence. C’est 

donc à cette philosophie de l’entendement que Simone Weil restera fidèle – à condition 

d’en faire usage au niveau qui lui convient –, lorsqu’elle dira, en 1934, que mis à part le 

surnaturel, le matérialisme peut tout expliquer
140

. C’est la raison pour laquelle la 

scientificité consiste à étendre la notion de matière au social. L’étude de la matière sociale 

comme ensemble de rapports, de relations de forces, était « l’idée de génie » de Marx, et il 

faut la reprendre.  

Pour s’adapter aux conditions définies par un ordre social comme pour vivre dans 

cet ensemble, l’individu doit résister, ce qui implique prioritairement de chercher à 

comprendre la nature de la force qui l’écrase. Simone Weil se demande si ce n’est pas dans 

la présence effective de cette force que réside justement l’essence de l’oppression. Le 

pouvoir affecte l’âme et abaisse le sujet en le transformant en objet ; il est dans sa nature de 

se maintenir et de s’étendre et de devenir pour lui-même une fin. Celui qui le subit comme 

celui qui en jouit sont liés par le mécanisme général de l’oppression. « La puissance 

enferme une espèce de fatalité qui pèse aussi impitoyablement sur ceux qui commandent 
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que sur ceux qui obéissent ; bien plus c’est dans la mesure où elle asservit les premiers que 

par leur intermédiaire, elle écrase les seconds »
141

. Il y a un lien interne dans ce jeu de 

pouvoir. Il faudrait donc trouver en dehors de cette relation la possibilité de s’imposer. La 

compréhension de l’ordre implique une conversion qui sera seule motrice de changements 

radicaux. Il s’agit de s’efforcer de penser, de dégager les causes réelles de l’oppression. Ce 

modèle de résistance intellectuelle permet à Simone Weil de résister à la logique des 

puissants. Il s’applique à chaque situation d’oppression.   

 

 

4. Critique de la notion du progrès        

N’ayant trouvé aucun argument empirique pour la théorie des forces productives, 

Simone Weil s’est demandé comment Marx pourrait maintenir ce point de vue. Cette 

théorie a montré une contradiction interne. Marx a supposé qu’un développement des 

forces productives entraine automatiquement avec lui un niveau plus haut de liberté 

humaine et de bien-être et que des divisions de classe – et ainsi l’oppression de classe – 

réapparaît nécessairement dans une situation de pénurie. Contrairement à sa prétention 

d’une vue purement « scientifique » de l’histoire, Marx semble supposer que c’est parce 

que l’augmentation productive conduit au bien-être humain, que son développement 

constitue une tendance historique si forte. De cette conception marxiste manifestement 

contradictoire, Simone Weil n’a pas hésité à écrire qu’« on est frappé par le caractère 

mythologique qu’elle présente dans toute la littérature socialiste, où elle est assumée 

comme un postulat. »
142

  

Elle essaye donc de comprendre comment Marx pourrait défendre une théorie si 

privée de fondement et qui n’a d’autre source qu’une confiance illusoire. Or, cette 

supposition d’un progrès dans l’histoire est proposée par Marx et héritée de Hegel, 

partagée généralement par des penseurs du dix-neuvième siècle, mais elle est enracinée, en 
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fin de compte, dans l’époque des Lumières
143

. Par contraste avec les penseurs de ce temps, 

Marx, cependant, n’a pas vu le progrès de l’histoire comme un développement linéaire. 

Pour lui chaque développement de la production porté avec lui son revers sombre, son coût 

humain ; ainsi le capitalisme a révolutionné le mode et les instruments de production, et il 

implique aussi la forme la plus intense de l’exploitation et de l’oppression dans l’histoire. 

Le progrès comporte ainsi toujours une ambiguïté. Néanmoins, dit Simone Weil, la 

compréhension moins linéaire, plus dialectique de Marx du processus de l’histoire 

implique toujours une sorte de foi que le développement historique suit  en effet une 

direction humainement positive. C’est ce qui lui permet de penser que tant que 

l’augmentation des forces productives continuera elle conduira finalement au bien-être 

humain, ce qui est encore plus important. Simone Weil suggère que, « Pour la 

comprendre, il faut se souvenir des origines hégéliennes de la pensée marxiste. Hegel 

croyait en un esprit caché à l’œuvre dans l’univers, et que l’histoire du monde est 

simplement l’histoire de cet esprit du monde, lequel, comme tout ce qui est spirituel, tend 

indéfiniment vers la perfection »
144

.  

Marx a revendiqué l’idée hégélienne d’une dialectique historique, mais récusé la 

notion d’une dimension mentale ou spirituelle au bénéfice d’une explication purement 

« matérielle » du mouvement historique. Cependant, pour Simone Weil, Marx n’a pas 

réussi dans son effort pour se passer des explications « spirituelles » dans l’analyse 

historique : « Marx a prétendu « remettre sur ses pieds » la dialectique hégélienne, qu’il 

accusait d’être « sens dessus dessous » ; il a substitué la matière à l’esprit comme moteur 

de l’histoire ; mais par un paradoxe extraordinaire il a conçu l’histoire, à partir de cette 

rectification, comme s’il attribuait à la matière ce qui est l’essence même de l’esprit, une 

perpétuelle aspiration au mieux. »
145
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C’est non seulement un échec de rompre avec la croyance au progrès d’Hegel et des 

Lumières que Weil voit chez Marx, mais aussi une nouvelle forme bourgeoise du dix-

neuvième siècle d’une telle croyance. Pour le capitalisme du dix-neuvième siècle le 

progrès humain était identifié avec le progrès productif. Pour lui la production est devenue 

une sorte de religion, « au nom de laquelle des générations de chefs d’entreprise ont écrasé 

les masses travailleuses sans le moindre remords »
146

. Selon Simone Weil, cette religion 

des forces productrices, qui s’est développée si fortement aux États-Unis, est aussi 

ironiquement présente dans le régime soviétique actuel, pour qui l’augmentation de la 

productivité est devenue une obsession pour laquelle beaucoup de vies ont été sacrifiées. 

Ainsi, de ce point de vue, malgré la haine que porte Marx au système capitaliste et sa 

démonstration  si éloquente de cette forme vicieuse, sa théorie des forces productrices 

prend en partie le même chemin que la pensée capitaliste. « C’est pourquoi », dit-elle, 

« quel que soit l’outrage infligé à la mémoire de Marx par le culte que lui vouent les 

oppresseurs de la Russie moderne, il n’est pas entièrement immérité »
147

.    

Pour Simone Weil, contrairement à ce qu’elle voit dans Marx, il n’y a aucune 

tendance historique spontanée au progrès humain, ni aucune assurance qui ferait que la 

« cause » des masses des opprimées serait le guide assuré des forces historiques. Les 

tendances des masses, même quand elles sont portées par une affirmation véritable, 

échouent souvent à soutenir vraiment le changement humain
148

. Elle le souligne plus loin, 

« Il va de soi qu’un tel point de vue n’implique nullement que l’humanité ait évolué, au 

cours de l’histoire, des formes les moins conscientes aux formes les plus conscientes de la 

production ; la notion de progrès est indispensable à quiconque cherche à forger d’avance 

l’avenir, mais elle ne peut qu’égarer l’esprit quand on étudie le passé »
149

. Ainsi donc pour 
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elle, la notion de progrès doit pénétrer une morale, mais non un rôle historique dans 

l’action politique.   

 Qu’est-ce qui permet à Simone Weil de qualifier la théorie marxiste du progrès 

comme « non-scientifique » et croyance « non-établie » ?   

 L’argument qu’elle met en avant pour réfuter cette théorie est l’opposition du point 

de vue comptable et du point des travaux. Cet argument s’appuie sur les représentations 

énergétiques des phénomènes économiques et sociaux que l’on trouve à la fin du XIX
e
 et 

au début du XX
e
 siècle. Il est l’argument central que Simone Weil utilise pour construire la 

notion du travail selon une proportion d’effort juste et utile pour un résultat jugé 

souhaitable. C’est aussi bien avec ce critère qu’elle met en cause la théorie marxiste du 

régime de propriété quand elle demande de quelle somme de travaux on pourrait dispenser 

les hommes en réalisant une révolution sociale par l’expropriation des capitalistes. Pour 

elle, la question ne serait pas résolue par là, car « il faut tenir compte des travaux 

qu’impliquerait la réorganisation complète de l’appareil de production, réorganisation 

nécessaire pour que la production soit adaptée à sa fin nouvelle, à savoir le bien-être des 

masses »
150

. La règle fondamentale est que la fin ne justifie pas les moyens. Il ne suffit 

donc pas de concevoir une révolution qui abolirait la propriété des moyens de production 

pour émanciper les travailleurs, mais il ne suffit pas non plus de faire la somme de travaux 

dont on pourrait se dispenser du seul fait que l’on aurait transformé le régime de la 

propriété. Car penser que le système de la production tel qu’il est, et surtout la structure des 

usines, pourraient être mis au service du bien-être des masses, est une utopie. 

 Le réalisme de Simone Weil est de mettre en rapport la technique et les 

travailleurs :  

« Peut-on du moins raisonnablement espérer qu’elle soit destinée à un développement 

illimité, qui impliquerait un accroissement illimité du rendement du travail ? C’est ce que 

tout le monde admet, chez les capitalistes comme chez les socialistes, et sans la moindre 

étude préalable de la question ; il suffit que le rendement de l’effort humain ait augmenté 
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d’une manière inouïe depuis trois siècles pour qu’on s’attende à ce que cet accroissement se 

poursuivre au même rythme »
151

. 

 Le problème se pose avec la question de la limite et notamment l’ignorance par 

rapport à cette notion. Or, les analyses de Simone Weil sur ce point s’accordent avec le 

point du vue de Julius Dickmann
152

 tel qu’il le présente dans La Critique sociale à laquelle 

ils collaborent ensemble
153

. En effet, les écrits de Dickmann ont fait une forte impression 

sur la philosophe, surtout les réflexions qu’il conduit dans l’article « La véritable limite de 

la production capitaliste »
154

. Cet article a eu une influence directe sur les Réflexions sur 

les causes de la liberté et de l’oppression sociale qui sont publiées un an plus tard. Selon 

Dickmann, l’idée d’un progrès continu dans le mouvement même de la production est une 

illusion. Pour soutenir son point de vue, il montre comment cette idée suppose 

implicitement le développement des bases matérielles, lequel comprend celui des 

ressources naturelles. Il s’agit d’une logique naturelle. Or, si la course à la productivité est 

illimitée, des limites matérielles demeurent infranchissables. C’est pourquoi, d’après Julius 

Dickmann, le passage du capitalisme au socialisme doit s’expliquer par le déséquilibre 

entre « l’élargissement des forces productives » et l’amoindrissement des conditions 

d’existence. Aussi, d’après lui, ce ne peut être simplement « l’épanouissement des forces 

productives » qui détermine un changement dans le mode de production, et, par là, dans 

l’ordre social mais davantage « le rétrécissement des bases » que la nature présente à 

l’épanouissement de ses forces. Dickmann part de la célèbre formule du Capital où Marx 

explique comment le capitalisme serait devenu un obstacle au développement progressif 

des forces de production : « la véritable limite de la production est le capital lui-même »
155

, 
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et expose la contradiction propre à l’économie capitaliste, laquelle repose sur 

« l’expropriation et l’appauvrissement de la grande masse des producteurs » en même 

temps que sur « l’élargissement illimité de la production, au développement inconditionné 

des forces productives du travail collectif »
156

. L’accumulation capitaliste qui se fonde sur 

le travail collectif doit entraîner la « dissolution de la propriété fondée sur le travail 

personnel de son possesseur »
157

. Le monopole du capital devient une entrave « pour la 

mode de production qui a grandi et prospéré avec lui et sous ses auspices »
158

. Toutefois, 

d’après Dickmann, Marx néglige de questionner la nature de l’intérêt social qu’il entend 

opposer au profit de l’entrepreneur privé. Ce qui n’est pas profitable est aussi non productif 

car « le profit constitue une partie intégrante de la valeur » et une entreprise qui ne 

parviendrait pas à reproduire « la quantité de travail qui est incorporée à son produit » 

serait écartée dans « n’importe quel ordre social »
159

. L’économie socialiste serait plus 

appropriée que l’économie capitaliste dans la mesure où elle serait moins aveuglée par le 

progrès technique. En ce sens, Dickmann propose un usage critique de la doctrine 

marxiste. Il faut comprendre donc que ce qui caractérise le régime capitaliste n’est pas les 

« entraves qu’il mettrait, par son existence même » au développement des forces 

productives mas « le fait qu’en élargissant les forces productives d’une manière irréfléchie, 

sans tenir compte des conditions de leur production permanente, il a effectivement 

amoindri les conditions d’existence du genre humain »
160

. Ceci veut dire que Dickmann 

appelle à prendre conscience de l’usage des sources naturelles afin qu’il soit « socialement 

productif ». L’économie socialiste devra accueillir les innovations techniques avec 

prudence en les mesurant à l’aune de la « reproduction sociale ». Les progrès techniques 

doivent donc s’accompagner d’une prise de conscience élargie des bouleversements qu’ils 

induisent. Aussi, l’économie socialiste devra-t-elle accueillir les inventions nouvelles, en 

tenant compte de l’ensemble de la reproduction et avec bien plus de prudence que « dans le 
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système capitaliste où chaque entrepreneur juge seulement d’après les succès économiques 

de son entreprise ou de sa branche d’industrie particulière »
161

.  

 De ce point de vue, Simone Weil semble être en parfait accord avec Dickmann. Les 

Réflexions et Le Journal d’usine montrent bien le même souci : s’il est impossible de 

mesurer la capacité des hommes à extraire de nouvelles sources d’énergie naturelles, rien 

n’indique que cette capacité soit immédiatement facteur de progrès pour l’humanité. Car, 

en effet, « rien ne garantit que l’utilisation [des sources nouvelles d’énergie] exigera moins 

de travail que l’utilisation de la houille ou des huiles lourdes ; le contraire est également 

possible. Il peut même arriver à la rigueur que l’utilisation d’une source d’énergie naturelle 

coûte un travail supérieur aux efforts humains que l’on cherche à remplacer »
162

. Ce 

constat revient sur la conclusion à laquelle aboutit Dickmann dans son article : « Ce n’est 

pas le caractère capitaliste des forces productives actuelles, mais bien leur principe 

fondamental, à savoir le principe de l’économie du travail vivant, qui forme la limite 

propre arrêtant leur croissance dans la direction suivie jusqu’à maintenant »
163

. 

 Simone Weil veut qu’on s’interroge plus avant sur les perspectives du rendement 

du travail au profit du développement de l’humanité : « il importe de savoir tout d’abord en 

quoi consiste le progrès technique, quels facteurs y interviennent, et examiner séparément 

chaque facteur ; car on confond sous le nom de progrès technique des procédés entièrement 

différents »
164

. À la suite de Dickmann, elle suggère de faire une critique de la notion du 

progrès comme notion indéterminée. Il faut donc examiner la notion de progrès technique 

par la distinction des « procédés » qui s’offrent « pour produire plus avec un effort 

moindre »
165

.  

 Le premier procédé sur lequel elle demande de réfléchir est « l’utilisation des 

sources naturelles d’énergie ». A noter que, en ce qui concerne le développement de la 

technique, Simone Weil n’est pas pessimiste comme certains ont pu le dire. Elle ne 
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conteste pas qu’il puisse y avoir « progrès indéfini » dans ce domaine, puisqu’on ignore 

pour l’instant « quelles nouvelles énergies l’on pourra un jour utiliser »
166

. Mais, elle 

cherche un juste milieu dans le rapport fin-moyen, c’est-à-dire à raisonner en terme de 

travail : les conditions et les résultats que celui-ci apporte. Tout passe par le travail de 

l’homme : « La nature ne nous donne pas cette énergie, sous quelque forme que celle-ci se 

présente, force animale, houille ou pétrole ; il faut la lui arracher et la transformer par notre 

travail pour l’adapter à nos fins propres. Or ce travail ne devient pas nécessairement 

moindre à mesure que le temps passe »
167

. Ces pages des Réflexions montrent bien ce que 

récuse Simone Weil, c’est que le progrès puisse être une pure idée de la raison, car 

l’analyse de tous les éléments entrant dans la composition d’un progrès nécessaire, illimité 

n’est pas concevable, et les procédés de la raison ne sont pas plus efficaces sur la notion de 

progrès que sur celle de bonheur. Cette analyse est en effet très proche de celle du bonheur 

chez Kant
168

. La raison seule est impuissante à achever l’unité de tous les éléments qui 

pourraient concourir à notre progrès, comme elle est impuissante à achever l’unité de ce 

qui pourrait nous donner le bonheur. Le concept du progrès et celui du bonheur ne sont ni 

de même nature ni de même portée et, on ne peut pas plus, par conséquent, déterminer le 

principe d’après lequel on se rendrait heureux que le principe d’après lequel il y a progrès. 

Or, les éléments qui permettent de saisir ces concepts ne peuvent qu’être empruntés à 

l’expérience. C’est par des éléments empiriques que le progrès comme le bonheur tendent 

à l’absolu, et cet absolu ne peut se trouver dans l’expérience. C’est la raison pour laquelle 

Simone Weil insiste  que, dans les limites du « raisonnable », nous ne pouvons que tenter 

de « deviner empiriquement, d’après la manière dont évolue l’économie actuelle »
169

.   

 Le deuxième procédé que Simone Weil envisage est « la rationalisation du travail », 

à laquelle elle consacrera une conférence, en 1937
170

. C’est le thème qui est toujours au 

cœur de sa réflexion selon laquelle elle essaie de l’analyser du point de vue de nos 
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conditions d’existence. Alors, elle propose d’étudier  explicitement la question du 

« rendement des efforts par la manière dont on les combine »
171

, et cela doit être conforme 

à la raison, capable de les analyser. Or, en écartant les hasards, « la notion du progrès y a 

un sens » parce que les éléments à combiner sont dénombrables, et que les combinaisons 

sont analysables. Le problème reste de « savoir si ce progrès est illimité, et, dans le cas 

contraire, si nous sommes encore loin de la limite »
172

. Et, pour mettre en rapport la notion 

du progrès et la rationalisation du travail, encore faut-il examiner les facteurs d’économie 

que sont « la concentration, la division et la coordination des travaux »
173

. A ce propos, ses 

analyses sont très éclairantes :  

« La concentration du travail implique la diminution de toutes sortes de dépenses qu’on peut 

englober sous le nom de frais généraux, parmi lesquelles les dépenses concernant le local, les 

transports, parfois l’outillage. La division du travail, elle, a des effets beaucoup plus 

étonnants. Tantôt elle permet d’obtenir une rapidité considérable dans l’exécution 

d’ouvrages que des travailleurs isolés pourraient accomplir aussi bien, mais beaucoup plus 

lentement, et cela parce que chacun devrait faire pour son compte l’effort de coordination 

que l’organisation du travail permet à un seul homme d’assumer pour le compte de beaucoup 

d’autres ; la célèbre analyse d’Adam Smith concernant la fabrication des épingles en fournit 

un exemple. Tantôt, et c’est ce qui importe le plus, la division et coordination des efforts 

rendent possibles des œuvres colossales qui dépasseraient infiniment les possibilités d’un 

homme seul »
174

.  

 Reconnaissant les premiers avantages de la division du travail, Simone Weil se veut 

reprendre son analyse en fonction du contexte historique. Là, sa critique du marxisme 

révèle toute sa virulence :  

« Tant de changements profonds se sont opérés presque à notre insu, et pourtant nous vivons 

une période où l’axe même du système social est pour ainsi dire en train de se retourner. […] 

En un mot, pour caractériser d’une manière d’ailleurs vague et sommaire cette 

transformation d’une obscurité presque impénétrable, il s’agit à présent dans la lutte pour la 
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puissance économique bien moins de construire que de conquérir ; et comme la conquête est 

destructive, le système capitaliste, demeuré pourtant en apparence à peu près le même qu’il y 

a cinquante ans, s’oriente tout entier vers la destruction »
175

.  

 Il y a en effet le progrès en économie, grâce à la division du travail et à la 

rationalisation. Mais sa nature est changée, « l’axe même du système social » est orienté 

vers la destruction et vers la guerre. Marx et les marxistes n’arrivent pas, non seulement, à 

décrypter ce problème ; mais en outre, dans une situation d’oppression et de lutte pour la 

puissance, ils reprennent le même chemin que les capitalistes. Face à l’oppression et à la 

subordination des masses au travail, le communisme se révèle de même nature que le 

capitalisme.  

 Ce que Simone Weil critique de la pensée de Marx porte notamment sur le facteur 

le plus important du progrès technique, car : « Depuis Marx, on a coutume de le désigner 

en parlant de la substitution du travail mort au travail vivant, formule d’une redoutable 

imprécision, en ce sens qu’elle évoque l’image d’une révolution continue vers une étape de 

la technique où, si l’on peut parler ainsi, tous les travaux à faire seraient déjà faits »
176

. 

C’est ce que sous-entend, d’une croyance, adaptée à l’évolution lamarckienne, l’idée d’un 

transfert continu et illimité de l’activité humaine à des processus objectifs capables de 

réaliser une automatisation complète par laquelle le travail vivant serait rendu superflu. 

L’erreur fondamentale consiste en effet à « confier à la matière ce qui semblait être le rôle 

de l’effort humain » et, « au lieu d’utiliser l’énergie que fournissent certains phénomènes 

naturels, on utilise la résistance, la solidité, la dureté que possèdent certains matériaux »
177

. 

 Les efforts humains sont indispensables, et on ne peut en aucun cas supprimer le 

travail de l’homme. Car, « dans un cas comme dans l’autre, les propriétés de la matière 

aveugle et indifférente ne peuvent être adaptées aux fins humaines que par le travail 

humain ; et dans un cas comme dans l’autre la raison interdit d’admettre à l’avance que ce 

travail d’adaptation doive nécessairement être inférieur à l’effort que devraient fournir les 

                                                           
175. Ibid., pp. 99-100. 

176. Ibid., p. 41. 

177. Ibid.  



74 

 

hommes pour atteindre directement la fin qu’ils ont en vue »
178

. La raison ne se permet pas 

de penser au-delà de ses limites même en ce qui concerne le progrès. Le rôle de la raison 

selon ses capacités, consiste à exercer des prévisions et des analyses avec plus de 

précision : « La première étape, vieille comme l’humanité, consiste à confier à des objets 

placés en des lieux convenables tous les efforts de résistance ayant pour but d’empêcher 

certains mouvements de la part de certaines choses ». « La deuxième étape définit le 

machinisme proprement dit ». «Enfin, la troisième et dernière étape correspond à la 

technique automatique »
179

. Il y a dans cette dernière étape, possibilité d’un développement 

indéfini. De même qu’il y avait du hasard dans la découverte des nouvelles sources 

d’énergie, il y a de « l’imprévu dans les conditions de l’existence humaine »
180

. Toutes 

fois, pour Simone Weil, le progrès technique quel qu’il soit ne peut remplacer l’homme 

qui, par nature, est toujours maître de ses œuvres
181

.  

 Au contraire, l’automatisation est facteur d’augmentation de l’effort humain, et 

même d’augmentation de l’effort humain le plus pénible ; leur fonction en effet est « liée 

au désordre et au gaspillage qu’entraîne une centralisation économique exagérée » et, par 

ailleurs elle peut entraîner le risque de « produire beaucoup plus qu’il n’est nécessaire pour 

satisfaire les besoins réels »
182

. Et suite à ses analyses, Simone Weil conclut : « Il est 

seulement clair, dans l’ensemble, que plus le niveau de la technique est élevé, plus les 

avantages que peuvent apporter des progrès nouveaux diminuent par rapport aux 
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inconvénients »
183

. C’est dans cette ligne de pensée qu’elle conduit sa critique de 

l’idéologie du progrès et, plus particulièrement, de la thèse marxiste du développement 

illimité des forces productives. Précisément, pour elle, « c’est uniquement l’inverse 

produite par la rapidité du progrès technique qui fait naître la folle idée que le travail 

pourrait un jour devenir superflu »
184

. Cette idée, en laissant de côté les exigences 

humaines, ressemble à une pure science à la recherche de la « machine à mouvement 

perpétuel ». L’idéologie du marxisme est la copie parfaite de cette « folle idée » : 

« ‘‘L’étape supérieure du communisme’’ considéré par Marx comme le dernier terme de 

l’évolution sociale est, en somme, une utopie absolument analogue à celle du mouvement 

perpétuel »
185

. Or, face à cette conquête de la puissance économique, que ce soit le 

capitalisme ou le communisme, Simone Weil invite la science sociale à la prudence. Car, 

la loi de l’histoire, c’est la « loi du travail ». L’utopie du développement illimité des forces 

productives, qui sous-tend l’idée du progrès, c’est l’idée que nous pourrions rompre avec la 

« loi du travail ». Justement c’est sur le plan physique plutôt que biologique qu’il faut 

d’abord, selon Simone Weil, penser le social, l’économique et le politique. Car, en effet, 

l’homme ne peut opérer techniquement et économiquement l’organisation des sources 

naturelles qu’au prix d’un prélèvement plus important d’énergie sur l’environnement, donc 

en inscrivant son intervention dans une chaîne de réactions entropiques.           

 La contradiction essentielle que dénonce Simone Weil n’est pas entre forces 

productives et rapports de production mais bien dans le rapport entre « le caractère […] 

illimité de la course au pouvoir » et « le caractère nécessairement limité des bases 

matérielles du pouvoir »
186

. Or, le marxisme, de par l’attention qu’il a porté au 

développement des sciences et des techniques, était bien placé pour confronter la 

croissance économique, pourtant il ne l’a pas fait. Il n’a pas su opérer une confrontation 

pourtant nécessaire entre la « science pure » et le « domaine social ». Si dans ses 

préoccupations économiques ou techniques, Marx avait tenu compte du développement de 

la thermodynamique, il n’aurait pas dû soutenir l’idée d’un « accroissement continu et 
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illimité » du rendement du travail allant jusqu’à « la folle idée » de la suppression du 

travail
187

. En considérant la théorie thermodynamique, Simone Weil en revanche, écrit la 

formule suivante : « Toutes ces recherches sur l’énergie sont dominées par cette phrase : 

‘‘l’homme doit travailler’’. C’est la parole : ‘‘ tu gagneras ton pain à la sueur de ton front » 

reproduite en termes scientifiques »
188

. 

 A l’idée d’un progrès indéfini de l’humanité né de la synthèse de ses contradictions, 

Simone Weil oppose l’idée d’un lien inéluctable entre le développement de l’humanité et 

l’augmentation de l’oppression : « Si l’on considère en gros l’ensemble du développement 

humain jusqu’à nos jours, […] il semble que l’homme ne puisse parvenir à alléger le joug 

des nécessités naturelles sans alourdir d’autant celui de l’oppression sociale, comme par le 

jeu d’un mystérieux équilibre ». L’unique principe du progrès social est contenu dans 

l’exercice de la « bonne volonté éclairée des hommes »
189

. Il importe, pour elle, d’établir la 

nature des « nécessité sociales » de manière à comprendre quelles actions sont possibles 

pour préserver les hommes au maximum de l’oppression. A cette condition Marx n’avait 

pas donné la réponse à laquelle on s’attendait. Au contraire, sa théorie de l’économie 

comportait bien des contradictions et notamment cette tentative de faire la notion du 

progrès en sorte de religion. 

 En critiquant Marx sur ce propos, Simone Weil veut rendre à la science toute sa 

légitimité. La technique comme la science attestent d’une certaine conception du monde : 

elles en sont les témoins matériels. Il y a sans aucun doute du progrès en ce domaine, et 

pourtant privée du cadre historique qui légitime son usage, la notion du progrès, est par 

nature relative. D’ailleurs, s’il est possible, dans un ordre temporel donné, de reconnaître 

une certaine évolution et d’évoquer l’existence d’une progression, l’idée de progrès ne 

contient en elle-même aucune forme de vérité objective. Elle se fonde sur « l’idée d’un 

enfantement par degré, au cours du temps, du meilleur par le moins bon »
190

. Le principe 

du meilleur correspond à une combinaison toujours optimale de la plus grande simplicité et 
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économie dans les moyens de la plus grande variété dans les fins. Or, « nous ne pouvons 

pas être rendus meilleurs sinon suivant l’influence de ce qui est meilleur sur nous »
191

. 

Selon ce principe, la  science comme la philosophie authentique enseigne que « l’imparfait 

ne peut pas produire du parfait ni le moins bon du meilleur »
192

. Ainsi, la doctrine marxiste 

ne peut donc être élevée au rang de théorie scientifique puisqu’elle cède manifestement à la 

croyance aveugle au progrès et, par là, suppose une conformité inconsciente avec les 

superstitions les moins fondées de son époque, le culte de la production, à savoir le culte de 

la grande industrie. La doctrine marxiste montre les signes d’une défaillance structurelle. 

Le marxisme se veut porteur d’un projet d’avenir mais sans comprendre les données 

actuelles : les conclusions auxquelles Marx aboutit sont nécessairement élaborées avant la 

méthode. L’avenir sert de gage aux situations présentes. Or, il est évident qu’on ne peut 

changer les structures sociales sans rechercher dans l’avenir un accomplissement des 

efforts consentis à cet effet. Mais la vision de ce futur ne rend pas inutile la perception 

présente d’une méthode d’action. Par contre, aux yeux de Simone Weil, la conviction d’un 

progrès illimité à laquelle Marx suspend sa critique rend en réalité impossible, toute 

réflexion portant sur la nature même de l’oppression. 

 Cette croyance se fonde sur une lecture finaliste de l’histoire et s’accompagne 

d’une réduction du mécanisme de subordination à la propriété privée des moyens de 

production. A ce titre, la doctrine marxiste ne peut rendre compte des structures et des 

conséquences de la grande industrie, présentes tant dans les systèmes capitalistes que 

collectivistes. Par ce manque de considération du réel, cette doctrine se révèle « en tant que 

limite théorique des transformations sociales réalisables »
193

. Quelles sont ces limites 

théoriques ? D’abord et surtout « l’abolition de l’oppression sociale » : « Cette contrainte 

inévitable ne mérite d’être nommée oppression que dans la mesure où, du fait qu’elle 

provoque une séparation entre ceux qui l’exercent et ceux qui la subissent, elle met les 

seconds à la discrétion des premiers et fait ainsi peser jusqu’à l’écrasement physique et 

moral la pression de ceux qui commandent et ceux qui exécutent »
194

. Cela signifie que la 
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solution de la question sociale, qui n’est ni politique, ni juridique, ni économique à 

proprement parler, passe par une transformation qui présuppose elle-même qu’on surmonte 

le machinisme et la rationalisation. Une mécanique du travail ou une science des machines 

est nécessaire. Marx ne fait guère porter sa réflexion sur ce problème, dans la mesure où il 

s’appuie sur la croyance en un progrès illimité des forces productives. Or, celui-ci doit 

aboutir à l’avènement d’une société où tout système de domination serait inutile. Marx 

omet la question fondamentale lorsqu’il analyse les problèmes sociaux et 

historiques concernant l’intérêt de l’oppression. Ainsi, il ne parvient pas à définir le 

mécanisme de l’oppression sinon suivant l’ordre social, historiquement circonscrit, dans 

lequel il apparaît sous la forme contingente de certains rapports de forces amenés à se 

transformer.   
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CHAPITRE III 

La critique de la révolution  

 

Le mythe du progrès conduit Marx et les marxistes à une conception historique qui 

leur semble évidente : la révolution.  Si les rapports de productions sont considérés comme 

facteur principal du progrès économique, les rapports de classes sont aussi perçus par les 

marxistes comme noyau dialectique du mouvement historique.  

Pour le marxisme orthodoxe le prolétariat en vertu de sa « mission mondiale-

historique » est l’agent principal de l’ultime changement social. Il s’agit, en effet, d’un 

changement révolutionnaire que ce groupe d’hommes est chargé. La raison en est que le 

capitalisme produit les circonstances qui permettent au prolétariat d’être transformé en 

agent révolutionnaire. Par contraste avec le mode plus individualisé de l’artisanat ou du 

monde paysan, la nature sociale de la production industrielle rend de plus en plus visible 

l’interdépendance des personnes. Ce mode de production sociale habitue le prolétariat aux 

formes collectives d’organisation et de discipline, le préparant à devenir l’organisation 

politique nécessaire de la révolution. En privant les ouvriers de leurs compétences propres 

par la rationalisation du travail, le capitalisme supprime les distinctions qui empêcheraient 

les ouvriers de faire cause commune. Le capitalisme crée ainsi un prolétariat partageant de 

plus en plus la même condition commune, facilitant un sens plus grand de solidarité entre 

les ouvriers. Et en outre, l’écart entre les conditions de vie du prolétariat et de la 

bourgeoisie continue à augmenter, fournissant une motivation de plus en plus forte au 

prolétariat pour supprimer cette inégalité. 

 Le marxisme conséquent avec lui-même suppose à l’évidence que la « conscience 

de classe » n’est qu’un moment historique, celui de l’organisation nécessaire. Mais dans 

cette situation se pose la question de la volonté d’émancipation des travailleurs, c’est-à-

dire du rôle du prolétariat. Le mythe de la « Lutte des classes » en a résulté ainsi que la 

nécessité historique du parti de classe. Or, faut-il croire que cette nécessité historique se 

soit imposée de manière évidente ?  D’autre part, rapporter la signification des conflits aux 

seuls intérêts économiques, autrement dit aux rapports de production, qui auraient réifié les 
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classes, n’est-ce pas postuler un sens qui nécessairement échappe aux individus, puisqu’ils 

n’ont qu’à tenir la place qu’objectivement le sens de l’Histoire leur attribue ?    

En ce chapitre, nous voulons examiner avec Simone Weil le sens de la révolution et 

ses conséquences comme action politique : comment la philosophe, au cours de l’évolution 

de sa pensée et de ses expériences, conçoit-elle la révolution, et en quoi cette idée de 

révolution exprime-t-elle des failles de la doctrine marxiste ? Sa critique engage-t-elle une 

réflexion plus large sur la possibilité d’une action politique qui réaliserait un ordre 

politique vierge d’idéologie ?  

 

1. La révolution : un mot en question.  

Le contexte historique dans lequel s’engage Simone Weil avait manifestement pour 

mot d’ordre : la révolution, à laquelle toute action politique se ramène. Et Simone Weil 

elle-même, comme nous l’avons montré dans le premier chapitre, s’intéressait à la 

révolution d’abord comme militante, mais sa réflexion, par suite de ses expériences en 

Allemagne, portait sur la signification même de ce mot.  

L’idée de révolution, dans l’ordre de la représentation, implique en effet l’acte 

créateur d’un ordre nouveau, dans lequel la liberté remplace la servitude. À ce titre, la 

révolution implique l’abolition de la distance entre l’exigence de la pensée et la situation 

effective. La pensée révolutionnaire renonce à toute contradiction que ce soit dans la vie 

privée ou la vie publique. Or, la réalité montre l’incapacité à tenir ensemble l’exigence 

intellectuelle et l’engagement pratique, ce qui, pour Simone Weil, est le problème de 

l’action politique. Alors, il faut donc, selon elle, définir ce que peut faire la révolution pour 

donner un nouveau contenu à ce mot. Car, à ses yeux, si la Révolution actuelle ne réalise 

pas un changement radical, elle peut au moins donner la possibilité d’un espace de 

réflexion critique, ouverte sur l’environnement la contemplation et le dialogue entre le 

sujet humain et son milieu. C’est là que réside en premier la liberté politique qui porte des 

germes des révolutions. Ainsi, pour Simone Weil, toute révolution ne consiste pas 

seulement en une transformation économique et politique, mais aussi en une 

transformation culturelle et technique. Sa réflexion sur le sens de la révolution vise en 

premier lieu à réformer la condition du travail des ouvriers, leurs conditions d’existence. 
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Dans un article publié par L’Effort le 19 décembre 1931 elle expose déjà ses idées à ce 

sujet :  

« Certes, cette supériorité accordée jusqu’ici aux intellectuels sur les producteurs par une 

convention qui a été indispensable au développement humain doit leur être à présent 

absolument refusée. Mais cela ne signifie pas que les travailleurs doivent repousser l’héritage 

de la culture humaine ; cela signifie qu’ils doivent se préparer à en prendre possession, 

comme ils doivent se préparer à prendre possession de tout l’héritage des générations 

antérieures. Cette prise de possession, c’est la Révolution elle-même »
195

. 

L’argument qu’elle apporte sur ce point est très significatif. Si «  tous les 

révolutionnaires authentiques ont compris que la révolution implique la diffusion des 

connaissances dans la population entière »
196

, il faut aussi comprendre que « la révolution 

doit être une révolution intellectuelle autant que sociale, et la spéculation purement 

théorique y a sa tâche, dont elle ne peut se dispenser sous peine de rendre tout le reste 

impossible »
197

. Ces perspectives rejoignent et éclairent la formule employée dans une 

lettre à Urbain Thévenon : « La révolution est un travail, une tâche méthodique que des 

aveugles ou des gens aux yeux bandés ne peuvent pas faire »
198

. La révolution n’est pas un 

plan à exécuter sans réfléchir et sans en mesurer l’ampleur dans chaque contexte historique 

bien précis. Il ne s’agit pas non plus d’une croyance aveugle à une doctrine compliquée et 

mystérieuse. Il y a donc, pour Simone Weil, un lien étroit entre conception du travail et 

conception de la révolution. Ce lien concerne précisément l’abolition de la division entre 

travail manuel et travail intellectuel, et l’organisation de l’action révolutionnaire. Tout 

commence nécessairement par un plan organisationnel : « Préparation d’une organisation 

consciente avec toutes les garanties possibles de pureté, et avant tout : pas de ‘‘ division 

[du travail en travail intellectuel et travail manuel]’’ – ouvriers éduqués – force et pureté ; 

id est pas nombre, mais ensemble de noyaux constitués dans les points stratégiques »
199

. 

                                                           
195. « En marge du Comité d’études », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 69. 

196. « Lénine : « Matérialisme et empiriocriticisme », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 307. 

197. Ibid. 

198. Lettre à U. Thévenon en 1933, cité par Simone Pétrement dans La vie de Simone Weil, op. p. 

228. 

199. Une variante de la conclusion des Perspectives, Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 387. 
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C’est la prise en compte du déroulement dans la révolution russe et sur laquelle Simone 

Weil donne son appréciation à propos de l’analyse de Trotski : « Cette analyse jette aussi 

une vive clarté sur les rapports des organisations et des masses dans les moments les plus 

critiques »
200

. Mais un peu plus loin, elle fait cette remarque intéressante : « Ceux qui firent 

quelque chose en ces instants décisifs, ce ne furent pas des organisations, ce ne furent pas 

non plus, selon l’explication bourgeoise dont Trotski montre le vide, les « forces 

élémentaires, ce furent des individus ; des ouvriers résolus, conscients, […], formés sans 

doute à l’école du mouvement socialiste, mais jugeant, décidant, agissant tout seuls et en 

leur propre nom »
201

. Pour toute action politique et sociale, ce n’est ni la masse qui se 

réveille ni le parti qui contrôle, mais avant tout, ce sont des individus qui ont réalisé en 

eux-mêmes l’union de l’agir et du penser. En effet, dans ce travail commun, « il n’y a 

aucune contradiction entre cette tâche d’éclaircissement théorique et les tâches que pose la 

lutte effective ; il y a corrélation au contraire, puisqu’on ne peut agir sans savoir ce que 

l’on veut, et quels obstacles on a à vaincre »
202

. Autrement dit, la réflexion doit être la 

condition préalable de toute action, elles sont complémentaires. C’est ce que Simone Weil 

appelle action méthodique à propos du débordement des masses et de l’exercice du 

pouvoir. L’action politique et sociale n’est pas compatible avec l’émotion et l’absence de 

pensée méthodique. Et c’est en ce sens que l’action est un travail.  

L’idée de révolution chez Simone Weil exige l’entrée en possession de la culture 

par les travailleurs, et donc une suppression de la division entre travail manuel et travail 

intellectuel. À la différence des autres penseurs et théoriciens de son temps, Simone Weil 

prône une conception totalement originale de la révolution comme travail. Soucieuse d’un 

changement radical du monde, sa pensée caractérise la révolution de manière importante ; 

il s’agit en effet de la « révolution technique, qui établira à l’intérieur […] de l’usine, la 

domination que le travailleur a pour fonction d’exercer sur les conditions du travail »
203

. 
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Cette révolution technique doit comporter des changements dans les conditions mêmes du 

travail, son organisation et tout ce qui permet aux travailleurs une vie meilleure. Elle 

consiste à « rétablir la domination du travailleur sur les conditions de travail, sans détruire 

la forme collective que le capitalisme a imprimée à la production. La résolution de ce 

problème, c’est la Révolution tout entière »
204

. Cette formulation exprime clairement la 

position de Simone Weil sur ce qu’elle appelle une révolution réelle : ce sont les conditions 

de travail des hommes qui définissent la réalité, et non l’instance politique ou économique.  

Or, il faut comprendre que Simone Weil ne récuse pas toute forme de révolution 

politique ou économique, mais tout cela a comme préalable une révolution dans les 

conditions de travail. C’est la révolution technique qui se prépare et qui réalisera la 

révolution politique en lui donnant son contenu. La révolution réelle n’est pas au service 

d’une idéologie politique, ni d’un but économique concurrentiel, elle vise à promouvoir la 

vie du travailleur en lui donnant le droit et la responsabilité théorique et technique comme 

condition élémentaire de la liberté. Une note dans un projet d’article confirme cette 

position : « Qu’est-ce que la révolution ? Que le travailleur soit un être libre (libre, i.e. 

régnant sur la nature en lui obéissant) dans le travail. Avant d’avoir au moins conçu la 

possibilité d’une pareille transformation [il ne] faut pas parler de révolution »
205

. C’est 

ainsi l’annonce d’une perspective de recherche et d’analyse sur le sens de la révolution et 

donc la cause réelle de l’oppression.  

Dès l’introduction des Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression 

sociale, le terme de révolution est évoqué d’une manière ironique : « un mot magique qui 

contient en lui tous les avenirs imaginables, et n’est jamais si riche d’espoir que dans les 

situations désespérées ; c’est le mot de révolution »
206

. Un mot qui, dès son premier essai 

d’application en 1789, et après plus d’un siècle, semble ne porter que de vains espoirs ! 

Qu’est-ce qui rend ce mot plein d’attraits et  apte à susciter tant d’élans de plusieurs 
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générations ? Quel est le caractère magique de ce mot pour lequel « les êtres nobles et purs 

[qui] ont tout sacrifié, y compris leur vie »
207

 ?    

Si elle qualifie le mot « révolution » de magique c’est en raison de la définition et 

de la mission qu’il porte. Car, il désigne un changement soudain dans l’ordre social. Plus 

rationnelle que la révolte, la révolution ne cherche pas seulement à détruire mais veut aussi 

construire un nouvel ordre. Elle s’adresse directement au sujet et produit un engagement. 

Ainsi, cet investissement est spirituel dans la mesure où il recouvre un champ qu’il faudrait 

bâtir à mesure qu’on l’énonce. En ce sens, la révolution semble apte à répondre de manière 

immédiate à toutes les souffrances et à toutes les attentes humaines. C’est pour cela que le 

mot de révolution a une force d’attrait, d’envie de nouveauté, et ainsi porte tant d’espoirs. 

Et c’est ce qui fait son caractère magique.  

En effet, le mot de révolution a la mission de produire un lien entre les hommes et 

de susciter un espace communautaire. C’est en ce sens que la pensée de Simone Weil sur la 

révolution rejoint la notion du jugement kantien
208

 : « Est beau ce qui plaît universellement 

sans concept » dit Kant en conclusion du deuxième moment de L’Analytique du beau dans 

La critique de la faculté de juger. Et Simone Weil ne se sépare pas de Kant quand elle 

écrit : « Le beau est ce qu’on peut contempler »
209

 ou encore « Un coucher de soleil rend 

sensible le temps et l’espace »
210

. Dans cette perspective, le mot de révolution renvoie à un 

sentiment dont l’effectivité ne peut être qu’universelle. De plus, il désigne la représentation 

d’une réalité idéale qu’il faut contempler. Pour Simone Weil, la forme de contemplation 
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propre à la révolution est donc l’attente. On en trouve une belle formulation dans la phrase 

suivante : « On attend qu’elle se fasse, on ne se demande pas qui la fera »
211

.  

Du point de vue kantien, la contemplation du beau produit un épanchement des 

facultés. Elle s’achève dans la reconnaissance du sujet « quant à la dynamique de sa faculté 

de connaître »
212

. L’expérience du beau est en soi libératrice parce qu’elle suppose 

l’aptitude de chacun à s’extraire du réel sensible, à constituer ensemble une communauté 

des valeurs. « Le beau est le seul critérium de valeur dans la vie humaine », dit Simone 

Weil. Il est une valeur essentielle. Ainsi, ce qui est beau ne peut pas ne pas avoir de valeur, 

et donc, ce qui est beau plait, attire, est désiré. L’expérience du beau part de l’universel 

qu’elle postule, comme une exigence, compte tenu de l’expérience du caractère universel 

des facultés. Kant l’énonce en ces termes : « Une communicabilité qui intervient sans 

concept, l’unanimité aussi parfaite que possible, de tous les temps et de tous les peuples à 

l’égard des sentiments liés à la représentation de certains objets », elle définit un accord 

« qui doit exister » entre les hommes dans la façon dont ils jugent et apprécient « les 

formes sous lesquelles des objets leur sont donnés »
213

.  Qu’en est-il de l’idéal 

révolutionnaire que nous avons convoqué à titre de comparaison ?  

La révolution serait idéale lorsqu’elle se nourrit de motifs contingents et sensibles 

en cherchant à produire dans l’histoire l’organisation politique la plus parfaite possible. En 

ce sens, l’expérience révolutionnaire exige aussi l’universel, à partir de l’aspiration à un 

changement, partagée par tous, mais dont le mobile est pourtant singulier, variable en 

fonction des individus et de leurs situations. Simone Weil suppose : « Si on prenait un à un 

tous ceux à qui il est arrivé de prononcer avec espoir le mot de révolution, si on cherchait 

les mobiles réels qui ont orienté chacun d’eux dans ce sens, les changements précis, 

d’ordre général ou personnel, auxquels il aspire réellement, on verrait quelle extraordinaire 

diversité d’idées et de sentiments peut recouvrir un même mot »
214

. Face à cette « diversité 
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d’idées et de sentiments » la révolution se présente comme un miracle : un événement 

susceptible, par lui-même, de rassembler les hommes sans qu’ils aient agi pour qu’il 

advienne. « Faire la révolution » paraît comme une œuvre impossible à accomplir au sens 

strict du terme quand « il n’y a souvent aucun rapport entre les aspirations de toute espèce 

que traduit ce mot dans la pensée des hommes qui le prononcent et les réalités auxquelles il 

est susceptibles de correspondre au cas où l’avenir apporterait effectivement un 

bouleversement social »
215

. Comment pourrait-il se constituer un « ensemble » entre 

l’ouvrier, le commerçant, le bourgeois et l’étudiant, et être supprimés les rapports de force 

à partir desquels ils se situent les uns par rapport aux autres ? Comment parvenir à la 

représentation d’une subjectivité commune qui pourrait permettre le passage à l’exercice 

de la raison dans les actions ?  

En effet, l’idéal révolutionnaire postule la possibilité d’une action commune sans 

que pourtant il repose sur une faculté commune. Chaque inspiration particulière doit 

pouvoir marquer son existence dans le processus et l’accomplissement de cet ordre. La 

communauté exige pourtant le dépassement des ces inspirations. Ce qui devient 

incompréhensible ici réside dans le passage du motif singulier à la Révolution comme idéal 

universel. En évoquant la nécessité d’une transformation préalable à l’avènement d’une 

révolution, Simone Weil montre la dimension magique du mot révolution et souligne qu’il 

ne contient pas l’idéal auquel il aspire, en ignorant les dispositions rationnelles qui 

devraient former son contenu. Faute de cette qualité, la révolution est une représentation 

dont la portée est esthétique et non pas pratique. Et en tant que forme, la révolution ne peut 

s’accomplir que comme un passage de la connaissance à la liberté. Mais que serait donc 

une révolution qui ne s’accomplirait que comme un passage ? Le mot révolution peut-il se 

rapporter en outre à un contenu objectif et réel ?  

Pour que la révolution trouve en elle un contenu réel et objectif, il faut rechercher 

un ancrage commun aux différents mobiles qui produisent l’élan révolutionnaire. En effet, 

si les révolutionnaires veulent supprimer l’ordre établi par la communauté esthétique, ils 

doivent se former et s’enraciner dans un rejet commun. Cela veut dire que l’action 

révolutionnaire doit comporter comme postulat l’avènement d’un ordre nouveau alors 

même que le fondement de cette action réside dans la représentation déformée de l’ordre 
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établi. Et ce qui guide le révolutionnaire est fonction des mobiles subjectifs qui le tiennent 

séparé des autres et l’ancrent dans l’ordre qu’il veut détruire. Comment Simone Weil 

conçoit-elle ce changement et cette formulation de l’idée révolutionnaire ?   

Elle suppose que « Si on considère que le régime qu’il s’agirait d’abolir, le mot de 

révolution semble n’avoir jamais été si actuel, car, de toute évidence, ce régime est bien 

malade »
 216

. A priori, il faut admettre que la notion de révolution possède un contenu. Si le 

régime actuel est « bien malade », il y a sans aucun doute le symptôme d’un état mal 

fondé, et donc l’aspiration révolutionnaire est partagée par un grand nombre. Dans cette 

situation la révolution apparaît objectivement comme la résolution nécessaire. Ainsi, elle 

est à la fois attendue comme l’aboutissement logique d’un régime injuste et, espérée 

comme un bouleversement, une rupture totale avec ce même régime. La notion de 

révolution renvoie à cette ambiguïté. Tous peuvent se faire une idée de révolution, mais 

des questions se posent :  

« À quoi les révolutionnaires croient-ils pouvoir reconnaître le moment où il y aura 

révolution ? Aux barricades et aux fusillades dans les rues ? À l’installation au 

gouvernement d’une certaine équipe d’hommes ? À la violation de la légalité ? À certaines 

nationalisations ? À l’émigration massive des bourgeois ? À la promulgation d’un décret 

supprimant la propriété privée ? Tout cela n’est pas clair »
217

.  

L’époque est objectivement révolutionnaire, seul fait défaut le facteur subjectif qui 

permet de dévoiler la réalité pratique sur laquelle s’appuie l’appel à la révolution. Et à 

cause de cette carence Simone Weil pense que : « il reste qu’on attend, sous le nom de 

révolution, un moment où les derniers seront les premiers, où les valeurs niées ou abaissées 

par le régime actuel surgiront au premier plan, où les esclaves, sans abandonner d’ailleurs 

leurs tâche, seront les seuls citoyens »
218

. Entre temps, il faut peut-être avoir une idée juste 

de l’histoire.  

L’attente de cet avènement nous invite donc à réfléchir à ce que recouvre l’appel à 

la révolution, et en même temps, à rechercher son efficacité véritable du point du vue des 
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transformations politiques. Il consiste d’abord à découvrir les moyens propres à modifier le 

régime, puis à former le projet qui porte en son sein les germes d’un nouvel ordre 

politique. Il s’agit d’une déconstruction totale de la structure générale de la société. A ce 

titre, la révolution n’est pas une simple réforme structurelle, mais un bouleversement 

radical dans tout ce qui constitue les rapports sociaux. Simone Weil se demande toujours : 

comment un tel bouleversement peut advenir s’il n’est préparé par un renversement des 

rapports de force ? Et si la révolution advenait sans qu’il en soit ainsi pourrait-elle 

enclencher des réformes fondamentales ?     

L’attente est aussi le moment où on peut avoir une juste observation sur la société. 

Simone Weil part toujours de la réalité sociale dont elle fait partie comme un être 

responsable. De la société française des années trente, elle écrit : « Nous devrions être, 

semble-t-il en pleine période révolutionnaire ; mais en fait tout se passe comme si le 

mouvement révolutionnaire tombait en décadence avec le régime qu’il aspire à 

détruire »
219

. Constater non pour se désespérer, mais pour comprendre. C’est dans cet 

esprit qu’elle écrit en 1936, dans une lettre à Victor Bernard : « Je souhaite de tout mon 

cœur une transformation aussi radicale que possible du régime actuel dans le sens d’une 

plus grande égalité dans le rapport des forces. Je ne crois pas du tout que ce qu’on nomme 

de nos jours révolution puisse y mener »
220

. Il faut reconnaître que : « Après comme avant 

une révolution soi-disant ouvrière, les ouvriers de Rosières continueront à obéir 

passivement, aussi longtemps que la production sera fondée sur l’obéissance passive »
221

. 

L’appel à la révolution demande une transformation radicale et la suppression de toute 

inégalité dans le rapport des forces et de toute forme d’obéissance passive. C’est une 

transformation à opérer dans la structure des rapports sociaux. Et ce projet politique ne 

peut être ni partage d’un état d’exaspération ni un simple espoir de rompre avec une 

situation d’oppression, comme ce qu’a signifié la grève de 1936 : « Se tenir debout. 

Prendre la parole à son tour. Se sentir des hommes, pendant quelques jours »
222

. La 

révolution n’est pas une révolte animée par le feu d’une émotion vive et générale, elle est 
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une « action méthodique ». Alors, que peut-on tirer de cette mauvaise expérience de 

« révolution soi-disant ouvrière » ?    

« Juin 1936 a donné un exemple émouvant de cette spontanéité [des masses] qu’on avait pu 

croire tuée, en France, dans le sang de la Commune. Un grand élan, sorti des entrailles de la masse, 

ingouvernable, a desserré soudain l’étau de la contrainte sociale, rendu l’atmosphère enfin 

respirable, […]. Grâce à l’incomparable puissance de persuasion que possède la force, des millions 

d’hommes ont fait apparaître, […] qu’ils avaient part aux droits sacrés de l’humanité, ce que des 

intelligences mêmes pénétrantes n’avaient pu apercevoir au temps où ils étaient faibles. Mai c’est 

tout»
223

.  

Or, si Simone Weil semble saluer la spontanéité du mouvement et la dignité qui en 

émane, elle n’hésite pas à montrer les nécessaires réformes qui implique cette affirmation 

de soi. Selon elle, une telle activité politique n’a aucune chance de transformer vraiment la 

société, aussi longtemps que, le problème réside encore dans la direction de l’organisation 

du travail, et que subsiste la relation d’autorité entre ceux qui donnent l’ordre et ceux qui 

l’exécutent. Le 19 juin 1936, Simone Weil, après avoir analysé la situation de la vie 

ouvrière et la cause de la grève, écrit à Auguste Detoeuf :  

« Si la classe ouvrière impose aussi brutalement sa force, il faut qu’elle assume des 

responsabilités correspondantes. Il est inadmissible et en dernière analyse impossible qu’une 

catégorie sociale irresponsable impose ses désirs par la force et que les chefs, seuls 

responsables, soient contraints de céder. Il faut ou un certain partage des responsabilités, ou 

un rétablissement brutal de la hiérarchie, lequel n’irait sans doute pas, de quelque manière 

qu’il se fasse, sans effusion de sang »
224

.  

Dans cette même lettre, un peu plus loin, elle propose les réformes qui lui 

paraissent nécessaires pour exprimer vraiment la dignité des ouvriers dans un nouveau 

rapport de forces qu’elle considère comme un rêve impossible sous le capitalisme. Elle 

encourage donc Detoeuf à créer et à fournir des locaux pour des groupes d’étude sur des 

questions techniques, sociales et économiques. Ces groupes auront le pouvoir d’inviter aux 

conférences et réunions, les techniciens et les économistes, membres des organisations 

                                                           
223. « Examen critique des idées de révolution et de progrès », Œuvres complètes, t. II, vol. 2, 

p.145. 

224. La Condition ouvrière, p. 289. 
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syndicales. Elle propose ailleurs que les représentants des ouvriers aient accès aux livres de 

compte rendu de l’usine
225

. Toutes ces réformes sont suggérées par Simone Weil pour un 

que les ouvriers comprennent la nature de leur travail et les raisons d’exécuter leurs tâches 

particulières; qu’ils soient assurés que ces tâches ne sont pas arbitraires, mais 

correspondent aux nécessités de la production ; et qu’ils puissent ainsi utiliser leurs propre 

connaissance et compétence pour l’exécution de leur travail. C’est cela le vrai sens de la 

révolution.  

Pourtant, il y a en tout cela des raisons qui en empêchent la réalisation. Tout 

d’abord, l’impossibilité de penser collectivement. L’illusion révolutionnaire repose souvent 

sur la construction imaginaire d’une entité collective, qui se formerait comme un seul 

homme, animée par une seule volonté et dotée d’une spiritualité affranchie des divisions 

individuelles. Or, la pensée se dissout dans le nombre et plusieurs esprits humains ne 

forment pas une pensée collective. L’exercice de la pensée implique en effet un 

retranchement à l’intérieur de soi, un engagement personnel. La masse ne peut pas 

« former un ensemble » et ne peut se coordonner sans l’intervention d’une puissance 

extérieure à ses membres. Autrement dit, la masse n’est qu’un nombre sans personnalité. 

Et « Le nombre, quoi que l’imagination nous porte à croire, est une faiblesse »
226

. C’est le 

deuxième obstacle pour lequel l’élan spontané des masses ne parvient à aucune 

transformation effective. Anonyme et sans force, le grand nombre ne sait qu’obéir et s’en 

laisser imposer par l’ordre établi, par les nécessités élémentaires. Dans ce cas, souligne 

encore Simone Weil : « Le peuple n’est pas soumis bien qu’il soit le nombre, mais parce 

qu’il est le nombre ». La contradiction vient de ce que « ceux qui ordonnent sont moins 

nombreux que ceux qui obéissent »
 227

. Quand ils sont peu nombreux ils peuvent former un 

ensemble, tandis que le peuple ou la masse  se révèle toujours comme une juxtaposition 

d’individus, donc un maillon faible dans les rapports de force. La force est du côté de ceux 

qui peuvent établir la cohésion entre hommes, elle reflète donc la capacité de 

commandement de la minorité. La faiblesse est du côté du nombre, de la masse qui est 

informe et donc synonyme de subordination.  

                                                           
225. Ibid., p. 290. 

226. « Méditation sur l’obéissance et la liberté », Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 130. 

227. Ibid. 
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Cependant l’histoire humaine montre que toute révolution reflète bien les besoins 

fondamentaux de l’homme, comme nécessité vitale pour chaque changement de l’ordre. 

Marx lui-aussi a vu le prolétariat comme l’agent ultime de l’ultime révolution. Mais, 

comment est-il passé d’un idéal, tout à fait, à une idéologie, au point d’en faire un dogme ?    

    

2. Critique de l’idéologie marxiste de la révolution 

  Il faut, pour comprendre ce détournement idéologique révolutionnaire, rappeler le 

sens de la révolution et voir comment celle-ci est conçue par le marxisme.  

Le marxisme est en soi une théorie de la révolution. Sa conception de l’histoire est 

construite dans le but de promouvoir la croyance en un nouvel ordre social qui seul, serait 

capable d’éliminer l’oppression du capitalisme, et d’ouvrir ainsi une nouvelle page de 

l’histoire humaine.  La révolution est donc comprise comme nécessité d’accroitre le niveau 

économique, en augmentant les forces de production afin de briser les chaînes de la 

précédente structure sociale ou les relations de propriété qui empêchent le développement 

de la société. Elle permet de transformer l’ordre social par l’arrivée au pouvoir d’un groupe 

social, jadis subordonné et opprimé. Ainsi, la Révolution française a fourni le modèle sur 

lequel la pensée marxiste est conçue : la bourgeoisie, représentante de la croissance et de la 

puissance de l’économie, a mené une révolution contre la noblesse. De la même façon, 

dans la révolution socialiste à venir, le prolétariat renverserait la bourgeoisie. Mais la 

différence fondamentale et historique entre la révolution socialiste et toutes les autres 

révolutions précédentes consisterait dans le fait que les systèmes sociaux issus des 

dernières ont été tous basés sur une certaine forme d’oppression ou d’exploitation, mais qui 

n’étaient nécessaires que pour un développement des forces de production. Or, selon Marx, 

une telle oppression ne serait plus nécessaire après la suppression du capitalisme, et donc 

la révolution prolétarienne conduira à un terme auquel il ne serait nul besoin de division 

des classes, c’est-à-dire de l’oppresseur et d’opprimé. 

Il faut peut-être relater quelques traits historiques pour pouvoir comprendre les 

analyses critiques de Simone Weil sur cette question. En effet, durant la période de la 

Deuxième et Troisième Internationale, la croyance en la révolution a été en contraste avec 

le mouvement dit « réformiste ». D’où la question « Réforme contre Révolution » a été 
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vivement discutée et débattue. Comment le marxisme devrait-il considérer la lutte pour des 

réformes, améliorer les conditions de travail profitables à la classe ouvrière, au moins à 

court terme ? Tels sont les soucis des partisans.  

Dans la Seconde Internationale, Karl Kautsky a prôné ce qui est devenu la position 

orthodoxe, le rejet d’une perspective « révisionniste » telle celle d’Eduard Bernstein
228

 qui 

a cru que le socialisme peut s’implanter progressivement par des réformes et la coopération 

entre la classe ouvrière et la bourgeoisie. Kautsky a soutenu que le socialisme ne peut 

arriver au pouvoir que par la lutte des classes, et le renversement de la forme bourgeoise de 

gouvernement et non sans un certain degré de lutte violente. Il a cependant rejeté la vue 

« gauchiste », de Lénine et du bolchevisme : seul le Parti seul avait mission de préparer 

cette révolution violente sans avoir à participer aux institutions politiques. Selon le point de 

vue de Kautsky, pour soutenir la lutte, il faut développer la conscience ouvrière et enrichir 

l’expérience du prolétariat en participant à la vie politique et à l’administration 

économique de la société.                  

Dans le contexte politique français des années 1930, la tendance politique du Parti 

socialiste (animé par Jean Jaurès) était essentiellement « réformiste ». Par contraste, le 

Parti communiste (PCF) s’est considéré comme révolutionnaire. C’est dans ce contexte 

qu’il faut rappeler également que Simone Weil a effectué un changement décisif vis-à-vis 

du marxisme
229

. Elle a critiqué la notion de révolution marxiste et, à partir des Réflexions 

sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale son abandon du marxisme a été 

presque total tant sur le plan théorique que pratique. Ses analyses critiques portent un 

nouvel élan, à la fois complexe et riche de signification, sur la perspective politique des 

communistes, syndicalistes, révolutionnaires ainsi que Marx lui-même. 

Dans cette critique, Simone Weil considère comme illusoire et vide de sens cette 

notion marxiste de révolution définie comme accomplissement de transformation sociale  

                                                           
228. Eduard Bernstein (1850-1932) se rapproche d’Engels et étudie les théories marxistes sur la 

nature du capitalisme, de la société et de l’avènement du socialisme. Il rejeta les arguments de 

Marx et Engels sur le reversement par la violence du capitalisme. En revanche, il développa sa 

théorie révisionniste fondée sur l’évolution plutôt que la révolution comme moyen de réaliser 

l'avènement de la société socialiste 

229. De ce changement de perspective politique et sociale, nous avons parlé dans le premier 

chapitre de cette partie. 
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et politique, d’un régime de liberté et d’égalité dans lequel les masses précédemment 

opprimées et dominées deviendront celles qui tiennent le pouvoir. Pour comprendre les 

arguments que donne Simone Weil, il faut avant tout distinguer deux aspects dans la notion 

marxiste de la révolution. Le premier s’appelle « révolution sociale » et peut être considéré 

comme une radicale transformation sociale instaurant une coupure totale avec l’ancien 

système, le régime précédent. Le deuxième est « l’insurrection révolutionnaire », le 

bouleversement violent par lequel se réalise enfin la récupération du pouvoir par la classe 

précédemment opprimée. La Révolution russe illustre bien comment ces aspects ont été 

liés dans l’insurrection violente d’octobre 1917 et, comment ils ont été pensés par leurs 

partisans en vue d’indiquer les chemins d’une radicale transformation sociale.  

Or, Simone Weil critique fortement la liaison présumée entre ces deux aspects de la 

révolution. Comme le suggère sa critique de l’Union soviétique, elle croit que 

l’insurrection révolutionnaire n’a aucun rapport avec le changement radical véritable de la 

vie sociale et ne la voit pas vraiment comme ce qui la précède. Un tel changement 

provoqué par une insurrection révolutionnaire réussie peut bouleverser le pouvoir d’état – 

changer la forme juridique de la propriété et ainsi de suite – mais sans atteindre les sources 

réelles de l’oppression sociale, de la dignité humaine, et ce qui concerne la structure du 

travail. La Révolution Bolchévique a montré qu’un transfert violent de pouvoir d’Etat peut 

laisser la relation oppressante pratiquement intacte et, par contre, quoique sans développer 

ce point, Simone Weil suggère qu’un changement radical pourrait se faire sans insurrection 

violente.  

La conviction sous-jacente que Simone Weil développe ici est que le changement 

social véritable ne peut qu’arriver lentement. Quant au caractère fondamental d’une 

société, il ne peut y avoir aucune « coupure nette » avec le passé. En effet, « il n’y a jamais 

véritablement rupture de continuité, non pas même quand la transformation du régime 

semble l’effet d’une lutte sanglante »
230

. Selon elle, si une lutte sanglante semble remplacer 

un système par un autre, comme dans la Révolution française, c’est parce que « cette lutte 

est en réalité la consécration d’une transformation déjà plus qu’à moitié accomplie, et 

                                                           
230. Réflexions, Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 66.   
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amène au pouvoir une catégorie d’hommes qui le possédaient déjà plus qu’à moitié »
231

. 

De même, il n’y a pas d’exception pour la Révolution russe ; si celle-ci crée apparemment 

quelque chose de nouveau : « elle a seulement renforcé les pouvoirs qui déjà étaient les 

seuls réels sous le tsarisme, la bureaucratie, la police, l’armée »
232

. Ce phénomène 

révolutionnaire n’est pas inconnu dans l’histoire humaine de tous les temps que Simone 

Weil a déjà mentionné dans les Réflexions, ce qui lui permet de conclure : « Ce que 

l’histoire nous présente, ce sont de lentes transformations de régimes où les événements 

sanglants que nous baptisons révolutions jouent un rôle fort secondaire »
233

. Ainsi, la 

croyance marxiste à une ultime révolution n’est-il pas autre chose que la reprise des traces 

du passé : 

« La conception que Marx se faisait des révolutions peut s’exprimer ainsi : une révolution se 

produit au moment où elle est déjà à peu près accomplie ; c’est quand la structure d’une 

société a cessé de correspondre aux institutions que les institutions changent, et sont 

remplacées par d’autres qui reflètent la structure nouvelle. Notamment la partie de la société 

à qui la révolution donne le pouvoir est celle qui dès avant la révolution, quoique brimée par 

les institutions, jouait en fait le rôle le plus actif »
234

. 

Il s’agit peut-être d’une lecture particulière que fait Simone Weil dans ce passage 

concernant la révolution marxiste. En effet, elle reprend de façon plus concrète la tension 

entre deux principales caractéristiques. L’une, exemple donné par Lénine, est que c’est la 

révolution violente qui provoque la transformation radicale. L’autre est que le changement 

réel provient du développement des forces qui caractérisent la future structure sociale ; le 

changement manifeste cette nouvelle forme sociale qui n’a jamais lieu avant que ces forces 

ne soient effectivement développées. Cette deuxième ligne de pensée s’appuie 

apparemment sur les éléments d’évolutionnisme de Kautsky
235

. Simone Weil rejette 

                                                           
231. « Examen critique des idées de révolution et de progrès », Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 

147. 

232. Ibid., p. 148. 

233. Réflexions, Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 66.   

234. « Sur les contradictions du marxisme »,  Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 136. 

235. Dans cette théorie Kautsky suppose que la société capitaliste et bourgeoise russe n’avait pas 

entièrement développé ses propres potentialités afin de fournir la base exigée pour une 
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pourtant la position orthodoxe selon laquelle ce changement graduel est nécessaire (ou 

même une tendance vers le mieux). Selon elle, si ce changement a lieu et va dans la 

direction d’une diminution de l’oppression, il doit être le résultat d’un très long et très lent 

processus.      

Ce qui veut dire alors, pour Simone Weil, qu’il ne peut jamais y avoir de vraie 

« révolution sociale ». Un changement radical et authentique n’est donc pas en effet une 

rupture soudaine avec la structure actuelle de la société. Un renversement social comme 

promis dans le marxisme est entièrement impossible : une révolution dans laquelle une 

masse opprimée dans un système social arrive à prendre le pouvoir est inconcevable en 

théorie et en pratique, « car ce serait une victoire de la faiblesse sur la force, l’équivalent 

d’une balance dont le plateau le moins lourd s’abaisserait »
236

. Elle défend encore ce point 

de vue jusqu’à la fin de sa vie : « La force est une relation ; ceux qui sont forts le sont par 

rapport à de plus faibles. Ceux qui sont faibles n’ont pas la possibilité de s’emparer du 

pouvoir social ; ceux qui s’emparent du pouvoir social par la force constituent toujours, 

même avant cette opération, un groupe auquel des masses humaines sont soumises »
237

. Là 

encore une contradiction du matérialisme révolutionnaire de Marx qui conçoit que tout est 

réglé par la force.  

La force que Marx avait cru comme une nécessité pour résoudre les problèmes 

sociaux et rendre la justice c’est ce qui se manifeste dans la lutte de classes. C’est la force 

agissante qui détermine le cours de l’histoire. Les esclaves contrent les maîtres, les serfs 

contrent les seigneurs, les bourgeois contrent les nobles, les prolétariens contrent les 

bourgeois et, généralement, les dominés contrent leur dominateurs – ces luttes, du point de 

vue marxiste, abondent dans l’histoire humaine et fournissent la base du passage d’une 

structure sociale à une autre. Mais, Marx paraît généraliser ses constatations sur la lutte des 

classes. Dans le Manifeste communiste il écrit : « Toute l’histoire de la société humaine 

                                                                                                                                                                                
transformation socialiste – un point qu’il a critiqué non seulement du développement des forces 

de production, mais aussi bien des institutions sociales et politiques de la société capitaliste.   

236. Réflexions, Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 66.   

237. « Y a-t-il une doctrine marxiste ? », Oppression et Liberté (1955), p. 179. 
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jusqu’à ce jour est l’histoire de lutte de classes »
238

. Toute l’histoire que peut embrasser 

Marx est bien constituée, à ses yeux, par la lutte des classes : « Homme libre et esclave, 

patricien et plébéien, baron et serf,  maître-artisan et compagnon, en un mot oppresseurs et 

opprimés, dressés les uns contre les autres dans un conflit intéressant, ont mené une lutte 

sans répit, une lutte tantôt masquée, tantôt ouverte ; une lutte qui chaque fois s’est achevée 

soit par un bouleversement révolutionnaire de la société tout entière, soit par la destruction 

des deux classes en conflit »
239

. 

L’analyse de Marx laisse pressentir une solution définitive au conflit social dans 

l’étape bourgeoisie-prolétariat, et exprimer en même temps une telle universalité de la lutte 

de classes qu’on se demande comment elle ne constitue pas une condition radicale de la 

société humaine. Une autre difficulté surgit à propos de la définition des classes sociales. 

Simone Weil a déjà montré
240

 que Marx renvoie en définitive aux rapports économiques de 

production, comme à l’élément décisif. A ce propos, on peut se demander : si une classe 

est toujours définie avant tout par la position de tels ou tels hommes dans les rapports de 

production, est-elle pleinement déterminée par l’avantage ou le désavantage économique ? 

Finalement, la lutte des classes peut-elle réellement résoudre le conflit de ces rapports ?  

Dans ses écrits Simone Weil met, en effet, très peu l’accent sur la notion de classe 

et la lutte des classes. Elle ne donne pas tellement l’attention à la critique de la lutte des 

classes chez Marx comme elle le fait aux questions de pénurie, de progrès et de révolution. 

Cependant, quelques remarques dans un dernier essai semblent bien montrer cette relation 

tendue entre Simone Weil et Karl Marx : la lutte des classes – telle que Simone Weil 

parvient enfin à la comprendre – est en fait une partie importante de son propre vu 

politique. 

C’est en effet dans Y a-t-il une doctrine marxiste ? ,  son dernier essai sur le 

marxisme (1943), que Simone Weil met en doute la relation entre la lutte des classes et le 

développement des forces productives. Or, Marx avait vu en chacun des ces domaines un 

                                                           
238. Das kommunistische Manifest, Stern-Verlag, Vienne, 1947, op. cit., p. 23. Cf., Le Manifeste 

Communiste, traduit par Charles Andler, Ed. F. Rieder et Cie, Paris, p. 20. 

239. Ibid.  

240. Nous avons déjà analysé ce point dans le chapitre précédent.  
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« unique principe de développement historique »
241

 ; alors, la lutte des opprimés contre des 

classes dominantes, d’une façon ou d’une autre, a été considérée come identique à celle de 

la lutte des forces de production. Pour lui,  les classes sont définies par leur position dans le 

processus productif, dans lequel les intérêts communs d’une classe s’opposent à ceux de 

l’autre et la lutte contre la classe dominante fait avancer les intérêts de la classe dominée, 

celle-ci combattra aussi les relations productives qui freinent le développement des forces 

de production et cela pour écarter la classe dominante de sa position de pouvoir. 

Cependant, selon Simone Weil, Marx dans cette conception de l’histoire ne montre pas 

comment lutte des classes et forces de production sont interdépendantes
242

.  

Si les avantages matériels étaient une force agissante derrière la lutte des classes, 

cet argument ne tiendrait pas, car la lutte de la classe opprimée pour ces avantages ne 

mènerait pas à lui seul à un développement des forces productives ; il permettrait 

simplement à cette classe d’acquérir une plus grande part de la production. De plus, même 

si on suppose que la classe opprimée a vraiment développé les forces productives, 

consciemment ou pas, Simone Weil rejette pourtant  l’idée que l’impulsion de ce 

développement soit fondamentale et capable de saper ou même de neutraliser les relations 

de pouvoir dans le processus productif.     

Ce qui est le plus important pour la classe ouvrière, selon Simone Weil, n’est pas 

l’intérêt matériel, mais l’exigence morale : la dignité de la personne. Simone Weil semble 

partager avec Marx l’engagement de la lutte pour promouvoir les intérêts fondamentaux, 

mais elle ne met pas l’accent sur la part légitime de la valeur de la production, mais sur le 

besoin fondamental de dignité. En ce sens, la lutte, consciente ou pas, et même pour 

affirmer et faire avancer les intérêts de classe, n’aurait pas nécessairement un impact 

particulier sur le développement de forces productives. Mais à part le refus de prendre en 

considération la primauté des besoins matériels, Simone Weil reconnaît que la lutte des 

groupes dominés pour la dignité est une caractéristique permanente de la vie sociale : « Au 

                                                           
241. « Y a-t-il une doctrine marxiste ? », Oppression et Liberté (1955), p. 175.  

242. Marx ne dit pas par quel mécanisme le développement optimum des forces productives est 

obtenu dans l’histoire et, en particulier, il ne s’explique pas comment la lutte des classes doit 

contribuer au développement des forces de production. 
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reste Marx a eu raison de regarder l’amour de la liberté et l’amour de la domination comme 

les deux ressorts qui agitent perpétuellement la vie sociale »
243

.   

Si Marx veut tout expliquer par le rapport de forces qui rend la lutte des classes 

fondamentalement nécessaire, Simone Weil, par contre, n’y voit pas comme une 

dynamique historique. Bien qu’elle soit une réalité permanente dans la vie sociale et un 

facteur d’instabilité, la lutte des classes n’est pas une source de changement historique, de 

basculement d’une structure sociale à une autre. Pour elle, ce qui rend cette lutte 

permanente c’est précisément l’oppression sociale, et donc la question du pouvoir et de 

l’autorité. Ce qui veut dire que la liberté et la dignité ne peuvent être jamais protégées 

d’une façon stable et permanente par les institutions sociales. Les opprimés doivent 

continuellement lutter pour réaffirmer leur liberté et leur dignité. Il s’agit toujours d’une 

question de reconnaissance qui est pourtant fragile et provisoire.  

Pour rendre cette reconnaissance significative, Simone Weil a fortement indiqué le 

lieu de travail comme secteur principal où l’ouvrier doit être maître de la machine, de la 

technologie, et que seule la restructuration des relations de travail peut vraiment permettre 

la dignité et la liberté. Là se situe la lutte du prolétariat qu’elle voit comme nécessaire dans 

sa critique de la notion marxiste de révolution. Et c’est sur ce point que sa critique devient 

plus accentuée.  

Pour le marxisme, le fondement matérialiste et historique de la révolution se 

présente comme une tendance naturelle, scientifiquement démontrable. Ce qui veut dire 

que la lutte révolutionnaire est une force historique qui se fait jour sans aucune obligation 

morale ou subjective. La cause des ouvriers est à l’ordre du jour et inscrite dans l’histoire : 

ce n’est pas une nécessité, ni une utilité et probablement pas considérée comme « un 

droit » ou « un bien ». Des idées morales sont présentes dans la lutte mais elles sont 

contaminées ou atténuées par l’idéologie de la classe dirigeante, contre laquelle les 

ouvriers doivent mener cette lutte. En d’autre termes, la notion morale reste entièrement 

abstraite et non pas fondée dans les forces matérielles qui seules peuvent provoquer le 

changement. Le capitalisme doit être condamné comme ordonnancement de l’histoire et 

non pas par une exigence quelconque de la morale : il est l’objet d’un rejet historique. 

                                                           
243. « Y a-t-il une doctrine marxiste ? », Oppression et Liberté (1955), p. 175. 
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Contrairement à cette conception marxiste, Simone Weil pense que la vraie raison 

qui motive la lutte politique des ouvriers se trouve dans les idéaux moraux que la lutte se 

donne comme but : la justice, la liberté, la dignité, le socialisme. L’idée du marxisme selon 

laquelle les ouvriers ont une mission mondiale-historique de mettre au monde une nouvelle 

structure sociale pour libérer les forces de production, provoquer une nouvelle page de la 

vraie histoire humaine …engendre en effet un grandiose pernicieux qui voile 

complètement le centre de l’oppression dans l’existence réelle de la classe ouvrière et donc 

la réalité sociale. Au sens fort, elle « laissera l’oppression intacte ou même 

l’aggravera »
244

.  

Le concept du matérialisme historique de la révolution, aux yeux de Simone Weil, 

se dégrade et rabaisse cette lutte. « Rien ne permet non plus d’affirmer aux ouvriers qu’ils 

ont une mission, une « tâche historique », comme disait Marx, qu’il leur incombe de sauver 

l’univers ».
245

 La notion selon laquelle la révolution est portée sur la marée de l’histoire 

encourage, en effet, une certaine passivité chez les ouvriers. Elle produit les illusions qui 

leur font « croire que les choses vont être faciles, qu’ils sont poussés par derrière par un 

dieu moderne qu’on nomme Progrès, qu’une providence moderne, qu’on nomme 

l’Histoire, fait pour eux le plus gros de l’effort »
246

. La notion de révolution devient donc 

une croyance aveugle qui empêche les ouvriers de prendre pleinement leur responsabilité 

quant aux idéaux auxquels ils sont appelés à déterminer le chemin nécessaire afin de les 

réaliser. Dans cette lutte, les ouvriers ont perdu la direction, ils ne sont plus des acteurs 

responsables. Ce sentiment de désarroi les pousse à penser « à la révolution non comme à 

une solution des problèmes posés par l’actualité, mais comme à un miracle dispensant de 

résoudre les problèmes »
247

. La passivité et l’irresponsabilité sont les conséquences 

directes de cette croyance en ce pouvoir mystérieux de l’histoire.  

A ce titre, la théorie révolutionnaire du marxisme a moralement corrompu le 

mouvement ouvrier. Elle ne le dirige pas vers « la source d’inspiration dans ce que Marx et 
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les marxistes ont combattu et bien follement méprisé : dans Proudhon, dans les 

groupements ouvriers de 1848, dans la tradition syndicale, dans l’esprit anarchiste »
248

. La 

lutte ouvrière a totalement oublié « cet esprit de révolte qui, au siècle dernier, brillait d’un 

éclat si pur dans notre pays »
249

.  

Si elle trouve la révolution marxiste vide de signification, dépourvue de tout sens 

moral et politique, Simone Weil n’abandonne pourtant pas la recherche d’un nouveau 

contenu pour l’idéal révolutionnaire. C’est ce qu’elle propose dans les Réflexions : « Peut-

être cependant peut-on donner un sens à l’idéal révolutionnaire, sinon en tant que 

perspective possible, du moins en tant que limite théorique des transformations sociales 

réalisables »
250

. Cette « limite théorique » proposée à la révolution serait l’abolition de 

l’oppression. Précisément,  

« il faudrait tout d’abord définir à titre de limite idéale les conditions objectives qui 

laisseraient place à une organisation sociale absolument pure d’oppression ; puis chercher 

par quels moyens et dans quelle mesure on peut transformer les conditions effectivement 

données de manière à les rapprocher de cet idéal ; trouver quelle est la forme la moins 

oppressive d’organisation sociale pour un ensemble de conditions objectives déterminées ; 

enfin définir dans ce domaine le pouvoir d’action et les responsabilités des individus 

considérés comme tels ».
251

    

  Certes, la révolution n’est pas un changement imminent, une suite logique dans le 

cours de l’histoire. Elle doit être considérée comme un travail à long terme, une action 

politique méthodiquement à réaliser selon des étapes spécifiques. Elle est « quelque chose 

d’analogue à un travail, au lieu d’être, come ce fut le cas jusqu’ici, soit un jeu, soit une 

branche de la magie »
252

. Par conséquent, une critique de la révolution, à considérer 

comme méthode de travail, n’est autre chose que la quête d’un moyen capable d’amener à 

une véritable intelligence de la réalité. 
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Y a-t-il des accentuations différentes dans la conception de l’idéal révolutionnaire 

chez Simone Weil ? Si dans les Réflexions elle souligne que l’activité politique doit être un 

effort raisonnable et méthodique, un travail idéalement dirigé vers une fin définie, dans son 

écrit Sur les contradictions du marxisme, elle met plutôt l’accent sur le caractère 

permanent de la lutte contre l’oppression, une lutte, selon elle, toujours à recommencer car 

il n’y a aucune forme institutionnelle dans l’organisation du travail ou de la société qui 

puisse vraiment et définitivement protéger la dignité et empêcher l’oppression. Malgré les 

ces différences d’accent, il y a toujours un fondement commun, un fil conducteur pour les 

analyses, ce sont les valeurs morales. En tout cas, être révolutionnaire, pour Simone Weil, 

c’est « alléger ou soulever le poids qui écrase la masse des hommes, les chaînes qui 

avilissent le travail, […], il s’agit d’un idéal, d’un jugement de valeur, d’une volonté, et 

non pas d’une interprétation de l’histoire humaine et du mécanisme social »
253

. Elle reste 

ainsi fidèle à sa démarche réflexive fondamentale qui consiste à récuser toutes les 

projections imaginaires manquant le réel. La mission qu’elle se propose est tout un 

programme qui part de la vie concrète avec le but de faire assimiler aux travailleurs, par un 

discernement critique, l’héritage cultuel de tous les temps. 

     

3. La critique de la dialectique Hégélienne et Marxiste 

Au lieu de prendre les événements contemporains à témoin pour montrer, d’une 

façon polémique, le manque de fondement des espérances révolutionnaires marxistes, 

Simone Weil s’interroge sur la prétendue évidence d’un « règne de la liberté » dont 

l’avènement serait inéluctable et se place sur le terrain, la méthode dialectique matérialiste. 

A ses yeux, Marx a conçu sa théorie de la révolution avec une « attitude 

messianique », dans laquelle « il y a mêlé à la fois des oripeaux faussement scientifiques, 

une éloquence messianique, un déchaînement d’appétits qui l’ont défiguré »
254

. Un 

mélange à la fois d’un point de vue scientifique et de croyance métaphysique qui fait de sa 

pensée une sorte de doctrine magique, inintelligible à quiconque ne se rapporte pas à son 

point de départ philosophique, c’est-à-dire à Hegel. Car, c’est en se confrontant à lui que 
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« Marx a prétendu ‘‘remettre sur ses pieds’’ »
255

 la dialectique qu’il l’accusait d’avoir mise 

‘‘sens dessus dessous’’.  

Pour Hegel, qui suppose un Esprit universel à l’œuvre secrètement dans l’histoire, 

celle-ci ne peut que porter la vision intuitive du devenir de cet Esprit lui-même tendant 

infiniment vers la perfection. Marx reconnaît en effet le prix que Hegel attache à la 

dialectique elle-même, comme principe du réel et du savoir : « La grandeur de la 

Phénoménologie hégélienne et de son résultat final – de la dialectique, de la négativité 

comme le principe qui meut et engendre – est donc, d’une part, que Hegel conçoit l’auto-

engendrement de l’homme comme un procès, l’objectivation comme désobjectivation, 

comme extériorisation et comme suppression de cette extériorisation ; c’est le fait qu’il 

saisisse l’essence du travail et qu’il comprenne l’homme objectif, l’homme vrai parce que 

réel comme résultat de son propre travail »
256

. Mais, selon Marx, Hegel a découvert le sens 

de l’histoire en dehors de l’histoire : le concept ou le Dieu qui se dévoilent dans l’Histoire 

ne sont pas eux-mêmes dans l’histoire. Il s’efforcera, pour sa part, de trouver un sens 

complet de l’histoire qui soit donné dans l’histoire elle-même, une expérience totale qui 

soit pourtant expérience historique, une conscience universelle qui soit un jour là. Alors, la 

tâche que Marx s’était donnée, consistant à montrer le mouvement de l’expérience, la 

genèse dialectique de l’homme dans le rapport sujet-objet, toujours mis en question et 

toujours nouvellement présenté, est donc méconnue d’un aboutissement « transcendant ».  

Sur cette divergence entre Marx et Hegel, Simone Weil ne se rapporte pas à Hegel, 

ni ne prend explicitement position à l’égard de la conception de l’histoire universelle un 

processus d’essence divine absolue qui constitue la connaissance de soi. Ce n’est que dans 

la critique globale de Marx qu’elle touche aussi directement une telle métaphysique du 

devenir. Pour elle, l’interprétation matérialiste marxienne s’y trouve déjà implicitement et 

n’a pas l’arbitraire d’un commencement nouveau pour la pensée. Marx a prétendu que sa 

méthode dialectique était « le contraire direct de l’hégélienne » : le processus de la pensée 

de Hegel fut transformé « sous le terme d’idée en un sujet autonome ». Cette inversion 

opérée par Marx, à savoir l’idéel devenant matériel, reste ainsi soumise au caractère absolu 
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du processus des « formes de mouvement générales » qu’il importe simplement de 

« retourner » pour découvrir « le noyau rationnel dans l’enveloppe mystique »
257

.  C’est à 

propos de cette transition programmatique de Hegel à Marx telle qu’elle se présente dans la 

préface du Capital que Simone Weil veut retenir comme point de départ de sa critique : le 

moment décisif de la substitution de la matière à l’esprit en tant que « moteur de 

l’Histoire ». En transférant « le principe du progrès de l’esprit aux choses », en faisant le 

« renversement du rapport entre le sujet et l’objet », tout sujet universel construit 

délibérément dans l’histoire en est ainsi détruit. Ce qui subsiste, c’est la méthode 

matérialiste comme instrument de description des transformations d’ordre naturel ou 

historique qui se reflètent toujours dans la matière
258

.   

L’histoire en tant que représentation de l’Esprit universel – le développement 

dialectique qui s’opère entre l’aliénation et l’altérité pour une connaissance de soi – 

devient alors chez Marx la « logique des choses » dont la société adore la puissance qui 

n’est rien d’autre que l’oppression qu’elle exerce. En refusant tout ce qui peut créer la 

scission entre l’homme et ses objectifs, tels que le « malin génie » cartésien ou la « ruse de 

la raison » d’Hegel, Simone Weil écarte également la manière de penser l’être en tant 

qu’histoire. Car en voulant ramener toute chose à l’histoire, il serait inévitable de prétendre 

à la totalité. C’est ce qui fait justement l’objet de sa critique de Marx, à qui elle reproche 

d’avoir attribué à quelque chose d’autre « ce qui est l’essence même de l’esprit, une 

perpétuelle aspiration au mieux »
259

. En renversant la conception hégélienne, Marx faisait 

passer cette aspiration dans la matière prise comme nouvel être total. La relation du sujet et 

de l’objet ainsi inversée, devenue déjà réalité dans la société bourgeoise, trouvait son 

expression philosophique accomplie chez Marx. Les nouvelles forces productives furent la 

nouvelle divinité. Le monde était ainsi conçu comme clos, géré par une causalité 

immanente, une volonté mystérieuse. 

                                                           
257. Das Kapital I (Marx-Engels-Werke t.23), Berlin, Dietz, 1963, p. 12; cf. Le Capital, livre I, Paris, 

1993, Puf, Quadrige, pp. 17-18. 

258. Réflexions sur la cause de la liberté et de l’oppression sociale, Œuvres complètes, t. II, vol. 2, 

pp. 35-36. 

259. Ibid.  



104 

 

Si Marx croit à la primauté des forces productives et à leurs conséquences 

historiques qui fondent la nécessité d’une fin heureuse, Simone Weil, par sa critique de la 

prédominance prétendument immuable des facteurs économiques, ouvre une nouvelle 

brèche, qui permet une interrogation anthropologique sur le vrai sens de la révolution. La 

révolution consiste-elle vraiment dans  l’émancipation des forces productives et non pas 

des hommes ? En effet, s’il n’y a en ce monde nulle convergence mystérieuse entre un 

Esprit universel ou le déploiement matériel et la vie de l’homme, alors celui-ci est, à 

nouveau, renvoyé exclusivement à lui-même. Ce que Marx refusait, à savoir la recherche 

des formes de la domination dans un antagonisme interne précédant toute activité sociale, 

Simone Weil l’écarte également à ce stade de pensée. Cependant, elle insiste sur 

l’indépendance de l’esprit et sur la liberté de l’individu, nécessaire dans un monde qui lui 

est étranger. Ce faisant, elle récuse déjà la prétention au caractère absolu de l’économie  et 

s’interroge sur la genèse de la domination sociale : est-elle inévitable comme prolongement 

du pouvoir que l’homme exerce sur la nature afin de survivre, ou bien s’agit-il d’une prise 

de pouvoir due à une volonté pervertie qui fait du pouvoir une fin en soi ?  

En posant une telle question, Simone Weil opère une reconsidération historique de 

la genèse de la domination ou de l’oppression humaines. Ce travail permet de s’opposer à 

un destin, de penser un nouveau chemin possible et une évolution différente. Or, le 

marxisme considère l’oppression comme une fonction de la lutte contre la nature, mais 

lorsqu’il se propose d’expliquer les phénomènes sociaux, cette fonction devient cause, au 

lieu d’être conséquence. Simone Weil, à ce propos, reprend la comparaison entre la théorie 

de Darwin et celle de Lamarck pour montrer son caractère non scientifique. En effet, 

Darwin avait donné à la biologie un fondement scientifique en introduisant le concept des 

conditions d’existence, abolissant ainsi le principe lamarckien de l’adaptation qui veut que 

la fonction crée l’organe. Il s’agit de procéder à un renversement analogue à l’égard de 

Marx : « Les causes de l’évolution sociale ne doivent pas être cherchées ailleurs que dans 

les efforts quotidiens des hommes considérés comme individus. Ces efforts […] 

dépendent, pour chacun, du tempérament, de l’éducation, des routines, des coutumes, des 

préjugés, des besoins naturels ou acquis, de l’entourage, et surtout, d’une manière générale, 

de la nature humaine »
260

. Il faut donc réunir méthodiquement ces deux concepts, celui de 

la nature humaine et celui des conditions d’existence pour définir les limites idéales d’une 
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société non oppressive. En ce sens, Simone Weil souligne que, ni l’esprit universel ni la 

nécessité matérielle ne sont en cause, mais que « la bonne volonté éclairée des hommes 

agissant en tant qu’individus est l’unique principe possible du progrès social »
261

. S’il n’en 

était pas ainsi, les lois de nécessité qui régissent la société seraient hors de la portée de 

toute influence humaine, et il ne resterait plus à l’homme qu’à contempler le déroulement 

de l’histoire comme il contemple le mouvement des corps célestes. Pour réaliser une 

nouvelle structure sociale, pour l’orienter vers un changement, il importe de tenir compte 

de la corrélation entre l’existence donnée et l’existence exigée, entre la nécessité et la 

liberté, deux notions qui doivent être pensées ensemble.  

La théorie marxiste de l’accumulation reproduit fidèlement le paradoxe du pouvoir 

qui constitue « le mal essentiel de l’humanité, la substitution des moyens aux fins. […] ; 

c’est cette folie fondamentale qui rend compte de tout ce qu’il y a d’insensé et de sanglant 

tout au long de l’histoire »
262

. Le pouvoir n’est en soi qu’un moyen pour améliorer les 

conditions de vie dans la lutte contre la force de la nature, mais on a toujours tendance à 

ériger ce moyen en fin pour oppresser les autres dans les relations humaines. Marx avait 

raison de concevoir l’existence sociale comme déterminée par la lutte de l’homme avec la 

nature, lutte qui se concrétise dans la production. Il convient toutefois de compléter cette 

vue par une réflexion fondamentale, portant sur la tendance foncière de l’homme à exercer 

son pouvoir de façon illimitée. La lutte pour le pouvoir que se livrent les opprimés eux-

mêmes prouve bien qu’elle obéit à un mobile inné.  

Ces remarques critiques que Simone Weil adresse à Hegel et à Marx nous ramènent 

à ce point : le Bien social se laisse concevoir comme Justice. Celle-ci ne peut, cependant, 

consister dans un mouvement « dialectique » identique à la réconciliation, mais repose 

plutôt dans une relation d’équilibre qui n’est jamais donnée à l’état naturel : elle est œuvre 

de l’esprit humain, comme le montrent bien les mathématiques ou encore les œuvres d’art. 

C’est à ce titre qu’elle dénonce fortement le « pragmatisme vulgaire » du marxisme qui, en 

adoration devant le succès seul, ne peut le motiver que par une « femme mythique, 
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nommée Histoire »
263

, et des formules telles que « la tâche historique du prolétariat » 

l’illustrent amplement.  

Ces critiques montrent bien, en effet, que l’erreur fondamentale chez Marx ne 

réside pas dans l’alliance de son matérialisme avec l’idéalisme en général, mais dans les 

failles de la synthèse qu’il en fait. Dans l’effort d’orienter sa liberté vers le Bien, l’homme 

est livré, presque sans réserve, au mécanisme de la nature et de la société. Et ce mécanisme 

des phénomènes tant matériels que sociaux n’est précisément pas à même de garantir 

quelque réalisation automatique de la Justice, celle-ci ne pouvant s’articuler qu’au plan des 

hommes épris de justice. C’est toujours sur des valeurs cardinales que Simone Weil 

s’appuie dans sa critique de la révolution : les valeurs de vérité et de justice ne peuvent se 

réaliser ou s’incarner que selon les lois qui régissent le monde phénoménal. Elle met donc 

en cause la justification purement instrumentale de l’idée de révolution chez Marx, un 

défaut décisif à ses yeux. Ayant fait sienne l’idée platonicienne de la primauté du Bien, elle 

se voit écartelée entre l’intuition de ce Bien et la révolution impossible. Or, avec son 

idéalisme humaniste, Marx n’avait voulu rien d’autre qu’un « règne de la liberté », mais il 

en avait confié la réalisation à des forces aveugles de l’avenir et avait ainsi ménagé un 

espace de terreur latente s’exerçant à l’intérieur comme à l’extérieur, ce qui rend superflue, 

pour le marxisme, la question de la justice pendant l’action ou durant la période 

révolutionnaire. Marx en fut convaincu que la justice non réalisée n’est pas non plus 

connaissable en soi : « Il se laisserait persuader uniquement par la généralisation, le 

passage à la limite de ce changement perpétuel qui met périodiquement ceux qui étaient 

moins forts à la place de ceux qui étaient plus forts »
264

.  Alors, ce qui semble manquer 

chez Marx devient par principe chez Simone Weil la perspective de recherche : il s’agit de 

savoir comment la Justice considérée comme Bien peut être réalisée dans ce monde.  
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4. La référence à Platon 

Simone Weil, à ce propos, reprend l’idée que Platon se faisait dans son sixième 

livre de la République (493a-b) de la justice comme une des valeurs essentielles qui font le 

lien entre individualité et collectivité. La justice est une valeur qui peut le mieux 

apprivoiser le gros animal et modérer ses effets. Si elle n’est pas un « sophisme collectif » 

virulent à chaque époque, il faut y voir la recherche d’un fondement nécessaire de la 

pensée et de l’action justes qui ont une même et unique source : « La vie intellectuelle et la 

vie morale ne font qu’un »
265

. Or, l’idée de justice se trouve au fond de chaque homme. 

Elle n’est d’ailleurs pas un égalitarisme où consiste le fait d’enlever aux uns pour donner 

aux autres. L’égalité absolue n’existe pas. C’est une chimère et nous nous épuisons tous à 

rêver une égalité qui ne trouve pas son existence dans ce monde. Pour Simone Weil, il faut 

redécouvrir le véritable esprit d’égalité qui « ne consiste point à faire en sorte que tout le 

monde commande, ou que personne ne soit commandé ; mais à obéir et à commander à ses 

égaux »
266

. N’est-ce pas en ce sens que s’effectue sa critique sur le marxisme ?  

Marx avait élaboré un système philosophique de pure immanence où la relation 

horizontale monde-homme se traduit par une interaction réciproque. La domination sur la 

nature se mue en domination sur les hommes, et ce n’est que le développement de la 

première qui entraînera la délivrance de la seconde. Pour dénoncer ce système marxiste, 

Simone Weil reprend et développe la valeur de « justice » à la lumière du Bien qui, en tant 

que tel, est fondée verticalement, et cela sans méconnaître les conditions d’existence du 

monde phénoménal. Reste à se demander : comment la connaissance individuelle de ce qui 

est bon peut se transformer en une action sociale juste, car « il faudrait que les sages 

reviennent dans la caverne, et y agissent »
267

 ? La Caverne est toujours comprise comme le 

monde dans lequel nous sommes emprisonnés par l’imagination ou par le temps. Cela nous 

amène donc à nous demander pourquoi Simone Weil attribue à l’imagination et au temps 

un rôle identique, celui de nous enchaîner. Dans un passage, datant d’avril 1942, elle écrit : 

« sortir de la caverne, c’est apprendre à ne pas chercher la finalité dans l’avenir »
268

. C’est-
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à-dire qu’il faut refuser de chercher une finalité dans le futur, puisqu’un tel futur sera 

toujours construit en accord avec notre imagination. C’est là une problématique que 

soulève forcément Simone Weil dans sa critique de Marx.  

A ce propos, Simone Weil pense que l’homme, pour véritablement œuvrer un 

changement authentique en ce monde, doit lui-même se transformer un changement à 

l’intérieur, mener un travail de réflexion après avoir observé le monde des phénomènes. 

Pour libérer le monde d’oppression, il faut d’abord se libérer soi-même de sa condition 

d’esclave. Ce qui doit changer n’est pas le monde, c’est nous-mêmes C’est la première de 

toutes les conditions avant d’entreprendre tout changement profond. A noter que ce point 

de vue est fortement présent dans la phase métaphysique et mystique de sa pensée, qui 

montre sa référence à la source platonicienne et grecque. En effet, l’évolution de sa pensée 

a explicitement débuté dès sa phase révolutionnaire. Une note du Cahier révèle cette 

rupture avec le marxisme déjà en germe : « Mon idée essentielle de 1934 : Ce n’est pas la 

fin qui importe, ce sont les conséquences impliquées par le mécanisme même des moyens 

mis en œuvre »
269

. Ce qui sera développé par sa critique du marxisme dans la mesure où 

celui-ci prétend fournir une loi « pratique » ou une interprétation de la totalité et de la 

finalité de l’histoire.   

      Le progrès technique est toujours comme un glaive à deux faces : il peut aider 

l’homme à se libérer de la force de la nature, mais il peut aussi le rendre esclave. Simone 

Weil dit : « esclave de ses propres créations »
270

. Face à l’épaisseur de l’histoire du monde 

qui est, par nature, tellement complexe, deux grands obstacles se posent à l’homme pour la 

connaissance et la maîtrise. D’une part, le monde dépasse largement ce que peut-être 

l’œuvre d’une vie humaine, car il faudrait revoir l’histoire entière et l’analyser patiemment 

dans toute sa complexité ; d’autre part, la soif du pouvoir se perpétue dans notre état actuel, 

et à cause de cela, nous risquons de nous enfoncer davantage dans son propre « piège » au 

lieu de nous en sortir. Marx avait tenté un travail gigantesque en analysant l’histoire, mais 

il ne connaissait que la dimension matérielle et croyait en une mythologie du futur : la 

liberté et le bonheur dépendant, chez lui, uniquement du progrès économique. Et donc, 
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pour lui, ce progrès est le seul, à la fois fin et moyen pour que l’homme y trouve le 

bonheur.  

Au rêve révolutionnaire du marxisme, Simone Weil oppose donc la méthode 

platonicienne qui ne veut d’autre mesure du réel que celle de la perfection, tout en 

admettant que ce qui est parfait reste hors d’atteinte
271

. « C’est la liberté parfaite qu’il faut 

s’efforcer de se représenter clairement, non pas dans l’espoir d’y atteindre, mais dans 

l’espoir d’atteindre une liberté moins imparfaite que n’est notre condition actuelle ; car le 

meilleur n’est concevable que par le parfait. On ne peut se diriger que vers un idéal »
272

. 

Ce qui veut dire, selon elle, que la liberté concrète et l’espérance du bonheur, sans laquelle 

on ne saurait concevoir de vie humaine, doivent trouver leur place dans cette relation de 

l’idéal avec le phénomène. Si l’on voulait ignorer cela, l’idéal deviendrait un rêve, un 

vague flottement entre le désir et sa satisfaction, occasionné par un coup de hasard. Partant 

d’une conception corrélative de la liberté, Simone Weil tente d’ébaucher le « tableau d’une 

société libre », afin de définir la situation où l’individu serait le moins soumis à la 

domination de la nature et de la société. 

Ce tableau reprend les considérations sur la nécessité du travail et la nécessité dans 

le travail, d’une part, et la liberté, d’autre part. Les deux sont totalement liées. Car, selon 

Simone Weil, la conception d’une société libre comme celle d’un travail libre reposent sur 

un élément de la conception cartésienne de la liberté. En ce sens, « la liberté véritable ne se 

définit pas par un rapport entre le désir et la satisfaction, mais par un rapport entre la 

pensée et l’action ; serait tout à fait libre l’homme dont toutes les actions procéderaient 

d’un jugement préalable concernant la fin qu’il se propose et l’enchaînement des moyens 

propres à amener cette fin »
273

. Est libre toute action qui procède d’un jugement. Le 

jugement suppose une connaissance objective et donc la nécessité qui le concerne. Il faut 

bien juger les éléments pour bien agir car, « l’homme ne peut attendre de secours que de 

son propre jugement, seul capable d’établir entre ces éléments le rapport qui constitue par 

lui-même la solution cherchée »
274

. A ce titre, il faut reconnaître cependant que cette liberté 

                                                           
271. Réflexions, Œuvres complètes, t. II, vol. 2, pp. 71 sq. ; cf. Leçons de philosophie, p. 283. 

272. Ibid., p. 72. 

273. Ibid., p. 73. 

274. Ibid., p. 74. 
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complète ne peut être conçue idéalement sans la servitude comme « des limites idéales 

entre lesquelles se meut la vie humaine sans pouvoir jamais en atteindre aucune, sous peine 

de n’être plus la vie »
275

. Avec ces présupposés, Simone Weil ouvre une nouvelle voie 

pour concevoir la liberté : « Une vie entièrement libre serait celle où toutes les difficultés 

réelles se présenteraient comme des sortes de problèmes, où toutes les victoires seraient 

comme des solutions mises en action »
276

. C’est précisément par le travail que la liberté 

peut se réaliser sous forme d’une parfaite adéquation de la pensée et de l’action. Car, selon 

elle, seulement dans le travail que les actions peuvent procéder méthodiquement d’un 

jugement préalable concernant les fins qu’on se propose et l’enchaînement des moyens 

propres à atteindre ces fins. Et cela revient à l’individu et non pas à la collectivité, ni à la 

bureaucratie ou aux choses mêmes. 

L’idée centrale de la conception d’une société libre se trouve dans l’unité de la 

pensée et de l’action. Et donc, « c’est la pensée qui fait l’unité »
277

. Il faut que la méthode 

et le principe du travail se trouvent dans l’esprit de chaque ouvrier. C’est la condition 

nécessaire pour qu’il se sente créateur responsable. Tant qu’existe la division entre travail 

intellectuel et travail manuel, la subordination du travail vivant au travail mort, cette liberté 

ne serait pas encore envisageable. La tâche de la révolution consiste avant tout à rétablir les 

rapports de la pensée méthodique et de l’action dans un seul et même individu : « La 

révolution ne peut avoir d’autre sens que de restituer au sujet pensant le rapport qu’il doit 

avoir avec la matière, en lui rendant la domination qu’il a pour fonction d’exercer sur 

elle »
278

. A partir de ces conditions, on peut seulement réaliser une société où « le commun 

des hommes se trouve le plus souvent dans l’obligation de penser en agissant, a les plus 

grandes possibilités de contrôle sur l’ensemble de la vie collective et possède le plus 

d’indépendance »
279

. Et alors, seulement dans ces conditions, la liberté réelle, si précieuse 

aux yeux de ceux qui la possèdent effectivement dans la vie, pourra s’étendre aux autres 

domaines. 

                                                           
275. Ibid., p. 73. 

276. Ibid., p. 74.  

277. Leçons de philosophie, Paris, Plon, 1989, p. 141. 

278. « Lénine : Matérialisme et empiriocriticisme », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 307. 

279. Réflexions, Œuvres complètes, t. II, vol. 2, pp. 89. 
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Définir une société libre implique, en effet, une réflexion fondamentale sur la 

signification de la critique de Marx du point de vue de l’histoire des idées. Il faut, aux yeux 

de Simone Weil, sauvegarder l’affirmation de la liberté contre la force des choses, pour 

discerner le sens de l’existence humaine. Ce faisant, elle découvre dans la dialectique 

marxiste, outre la volonté de puissance à la fois bourgeoise et rationaliste, l’espérance 

religieuse innée d’un accomplissement de la praxis intégrale. L’idée de révolution, 

disqualifiée quand elle se présente comme scientifique et messianique, retrouve une 

validité quand elle se confond avec l’« éternel esprit de révolte » contre l’injustice, le 

mensonge et l’humiliation. L’action historique ne conduit pas sûrement à un terme fixé 

d’avance ; elle n’en est pas pour autant abandonnée au hasard et à l’irrationalité, elle ne 

peut être que l’œuvre éclairée des hommes agissant en tant qu’individu. Vouloir poser à 

Marx et à ses successeurs le sens de la justice est donc dépourvu de possibilité immanente, 

puisque la pratique de la révolution a depuis longtemps confirmé la théorie des forces 

productives dialectiques. L’oubli du passé est alors un élément constitutif de l’idée que 

l’espèce humaine se fait d’elle-même comme étant le sujet unique de l’Histoire.       
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En guise de conclusion : La critique sur Marx est-elle encore pertinente aujourd’hui ? 

 Sans doute se demandera-t-on en quoi il peut être pertinent de prendre en compte la 

critique weilienne sur Marx, au moment où tout son système dit le marxisme, qui a 

profondément marqué le milieu du XXe siècle, a désormais cessé d’exercer une influence 

significative dans la plupart des pays de la planète et de constituer, même pour les esprits 

les plus contestataires de notre époque, la référence fondamental qu’il a jadis été. Pour ces 

derniers, il faut rappeler qu’on aurait bien tort de réduire la théorie marxienne à une sorte 

de rêve surréaliste ou le fait de « flirter » avec le marxisme, ne serait ce que pour ne pas 

paraître dépassé aux yeux de leurs contemporains.  

 Objectivement, on doit reconnaître que le marxisme, même aujourd’hui, constitue 

un riche arsenal d’arguments contre le capitalisme libéral, arsenal dont les pièces sont dues 

tant à l’analyse scientifique que Marx a lui-même consacrée au capitalisme qu’aux 

contributions de ses innombrables disciples qui, depuis plus de cent ans, n’ont cessé 

d’affiner les objections qu’ils opposent à leurs adversaires libéraux. D’un point de vue 

négatif, une critique du capitalisme vaut ce que vaut la solution de remplacement proposée 

pour résoudre le problème posé par la mise en place d’une société à la fois juste et 

efficace ; sur ce terrain, le moins que l’on puisse dire, c’est que le marxisme ne peut faire 

mieux que le libéralisme, comme en font foi ses échecs lamentables – que ces échecs aient 

été consacrés par l’abandon du projet marxien dans presque tous les pays où l’on a essayé 

de l’appliquer.  

 Il est bien entendu insuffisant de voir dans les piètres résultats obtenus par les 

régimes communistes à travers le monde le fruit peu glorieux d’une application de la 

pensée de Marx, mais on aurait également tort de penser qu’il suffirait d’appliquer cette 

pensée plus correctement pour arriver à un résultat plus heureux, car le problème est que ce 

communisme dont Marx s’est fait l’éloquent propagandiste n’est rien d’autre qu’une utopie 

qui ne peut plus être « appliquée » que l’Utopie de Thomas More. Le problème essentiel 

réside donc entre ce qui est de l’ordre théorique et ce qui est de l’ordre d’application. Or, 

toute l’analyse de Marx était effectivement basée sur l’idée qu’il fallait substituer au 

mécanisme aveugle des marchés capitalistes une planification rationnelle des ressources, 

selon un mode que Marx n’a pas eu le temps d’analyser en détail mais dont l’efficacité 

était supposée par toutes ses descriptions de la société socialiste. Toute planification exige 
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décision. Qui doit donc prendre les décisions dans un régime socialiste engagé sur la voie 

de l’économie planifiée ? A cette question, le marxiste imbu des plus belles pages de Marx 

pouvait répondre sans hésiter que c’est au prolétariat lui-même qu’il revient de prendre de 

telles décisions, à ce prolétariat qui avait fait la révolution, qui avait renversé le 

capitalisme, qui s’était approprié les moyens de production, qui avait pris le pouvoir et qui 

exerçait même temporairement une « dictature » à laquelle devaient se soumettre les 

héritiers de la bourgeoise.  

 L’enthousiasme aux belles heures des flambées révolutionnaires ne peut durer car, 

quand fut venu le temps de prendre les vraies décisions, celles qui devaient forcément 

prendre appui sur de savantes analyses techniques ou sur la mise en balance de multiples 

intérêts, il a bien fallu se rendre compte qu’une classe sociale, aussi unifiée et aussi 

socialement éduquée qu’on puisse l’imaginer, peut difficilement s’exprimer à l’unisson
280

. 

En réalité, le pouvoir du prolétariat s’exprime par l’intermédiaire du Parti, qui est devenu 

l’instance décisionnelle dont il fallait, en principe, respecter la volonté de ceux qu’il 

représente. Or, cette concentration du pouvoir, qui, – on le sait aujourd’hui – n’a pas suffi, 

loin de là, à assumer le succès de cette planification, ruinait, dès le départ, toute velléité de 

participation populaire. D’autant plus, qu’en se considérant comme seule instance qui 

détient la vérité scientifique, elle supposait l’abolition des droits qui, dans toutes les formes 

démocratiques, permettent aux citoyens de participer, aussi minimalement et indirectement 

que ce soit, aux orientations politiques de leur société
281

.  

 Cette lacune prend racine dans les analyses de Marx. Malgré la perspicacité de ses 

analyses socio-économiques et malgré sa méfiance instinctive à l’égard des abstractions, 

Marx ne s’est guère demandé en vertu de quoi le prolétariat pourrait constituer une entité 

                                                           
280. A ce point il faut noter que Simone Weil n’a pas explicitement analysé.  

281. Castoriadis a une formule excellente concernant cet argument totalitaire : « S’il y a une 

théorie vraie de l’histoire, s’il y a une rationalité à l’œuvre dans les choses, il est clair que la 

direction du développement doit être confiée aux spécialistes de cette théorie, aux techniciens de 

cette rationalité. Le pouvoir absolu du Parti – et, dans le parti, des « coryphées de la science 

marxiste-léniniste », selon l’admirable expression forgée par Staline à son propre usage – a un 

statut philosophique, il est fondé en raison […]. Toute démocratie n’est que concession à la 

faillibilité humaine de dirigeants ou procédé pédagogique dont eux seuls peuvent apprécier les 

choses correctes » (cf., Cornelius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, Seuil, 

« Points », 1999, p.87 sq). 
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politique capable d’exprimer en tant que classe des volontés présumées communes à 

l’ensemble de ses membres. Sans doute ce qui semble tenir à une étonnante et inhabituelle 

naïveté de sa part s’explique-t-il par le fait qu’il était profondément convaincu que 

l’abolition de la propriété privée des moyens de production allait transformer radicalement 

les rapports entre les hommes. Aussi, lui paraissait-il probable que les prolétaires, jusque-là 

aliénés et divisés entre eux par les tensions que créaient les rapports de production 

capitalistes, sauraient, une fois « libérés de leurs chaînes », reconnaître leurs véritables 

intérêts et former un corps unifié capable de parler d’une seule voix. Or, cette image 

utopique d’un prolétariat libre, à l’abri des conflits d’intérêts que des rapports de 

production basés sur la propriété privée suscitaient au sein des classes pré-révolutionnaires, 

est peut-être l’héritage le plus ambigu que Marx a légué aux générations de marxistes qui 

se sont succédé au cours du XXe siècle.  

 En somme, la société dont Marx s’est fait promoteur est une société idyllique où 

chacun se permettrait « de faire aujourd’hui ceci, demain cela, de chasser le matin, d’aller à 

la pêche l’après-midi, de faire l’élevage le soir et de critiquer après le repas » selon son bon 

plaisir
282

. Une telle société se situe nettement aux antipodes des sociétés communistes dont 

le siècle passé nous a offert tant d’exemples avec lesquels il serait bien injuste de la 

confondre. Comme toutes les sociétés idylliques, cette société communiste devait demeurer 

une utopie et c’est bien à tort qu’on a fait croire que, pour être à même de la mettre en 

place de façon viable, il suffisait d’effectuer une révolution politique. On ne saurait 

d’ailleurs s’en étonner quand on tient compte du fait que, au sein de son œuvre colossale, 

Marx n’a dédié à l’analyse du communisme qu’assez peu de pages, puisque c’est à la 

critique du capitalisme qu’il a consacré la presque totalité de œuvre scientifique. Cela dit, 

on peut être en désaccord avec les implications politiques du marxisme tout en 

reconnaissant le caractère profond et pertinent de nombreux passages de l’œuvre de Marx, 

en particulier la « théorie de la plus-value » selon laquelle la lutte des classes se greffe 

inévitablement sur la logique du profit.  

 En ce qui concerne la critique que Simone Weil porte sur Marx et le marxisme, ce 

n’est pas sur l’idée de rendement telle qu’elle a été étudiée, mais précisément 

l’interrogation sur le rapport entre le travailleur et son travail. Sa critique de Marx et le 
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marxisme n’est en effet qu’une table-rase, qui permet d’orienter sa pensée vers l’essentiel : 

les devoirs envers l’être humain. Pour elle, toute transformation sociale qui soit possible 

doit œuvrer en profit de l’homme, de tout homme, et non en raison d’aucun groupe social. 

Cette idée s’exprime à travers son dernier ouvrage, l’Enracinement, qui porte 

explicitement le projet d’un « Prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain ». 

Au-delà de toute analyse socio-économique ce projet vise à rapporter l’obligation morale à 

un besoin vital. Et, l’obligation morale doit être pensée indépendamment de toute 

anthropologie des besoins, car : « L’objet de l’obligation, dans le domaine des choses 

humaines, est toujours l’être humain comme tel. Il y a obligation envers tout être humain, 

du seul fait qu’il est humain, sans qu’aucune autre condition ait à intervenir, et quand 

même lui n’en reconnaîtrait aucune »
283

. Comme le devoir, l’obligation est catégorique, 

elle ne vise à une situation de fait ni à une convention, mais « à la destinée éternelle de 

l’être humain »
284

. Autrement dit, l’humain échappe définitivement à toute condition socio-

économique dans le sens où le caractère inconditionné de l’obligation humaine fait signe 

vers un hors-monde, vers ce qui n’est plus de l’ordre de la politique, du social, de 

l’économie, bref, vers ce qui échappe à toute condition humaine.  

 Sa critique sur Marx et le marxisme donne, en effet, l’accès à l’ouverture d’une 

argumentation en faveur de l’enracinement pour démonter le caractère inconditionnel des 

obligations envers l’être humain : la restauration de la dignité de l’homme face à toute 

sorte d’oppression sociale et politique. Il faut, pour Simone Weil, fonder les rapports 

humains sur un lien d’obligations inconditionnelles : une nécessité interne propre à la 

spiritualité humaine, une condition transcendantale. Toute réalité sociale nécessaire à 

l’individu pour son enracinement n’est que des biens relatifs. En ce sens, il faut redonner le 

sens et la valeur au travail. 

 Le travail représente pour Simone Weil l’expérience humaine formatrice de notre 

rapporte au réel. Il n’est pas simplement le moyen par lequel l’homme pourrait se respecter 

lui-même quelles que soient les situations extérieures, car il est ontologiquement digne de 
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284. Ibid. 
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respect
285

. La matière ne renvoie pas à un donné inerte, mais est d’abord le résultat de 

l’élaboration humaine. Cela signifie que, dans la perspective de Simone Weil, le travail 

introduit de l’unité et de la continuité dans l’univers. Or, ces deux figures sont réellement 

menacées par le machinisme et le progrès technique, dont Simone Weil a concrètement 

éprouvé dans son expérience à l’usine en 1934-1935. Pourtant, ce qu’elle découvre est 

paradoxal : le travail du manœuvre incarne en réalité l’obéissance consentie à la nécessité 

et à la douleur.  La condition du travail dans l’univers industriel est symbole même du 

malheur. Mais, si le malheur, par nature, n’est pas prévisible, il fait intrusion dans la vie de 

l’homme, où sont alors ses causes objectives ?     

 C’est en s’efforçant de connaître et de démontrer l’indice le plus certain de ces 

causes que Simone Weil s’engage concrètement dans la condition ouvrière, ainsi que dans 

plusieurs domaines sociaux et politiques, avec l’objectif bien précis de réinscrire l’homme 

dans la réalité d’une philosophie du travail et, en même temps d’ouvrir l’horizon d’une 

possibilité pour la dignité et la liberté de l’homme en tant qu’homme au monde.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
285. Nous allons voir comment Simone Weil, par ses propres expériences dans l’usine, montre bien 

que des conditions du travail moderne brisent l’autarcie de l’homme et que la morale stoïcienne 

est inefficace.  
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Deuxième partie 

De l’expérience à la pensée : une philosophie du travail  

et de la liberté 

 

La critique de Marx et du marxisme est un point d’ancrage qui permet à Simone 

Weil de présenter une vision plus large du « réel » et de créer une nouvelle page de 

l’histoire de sa vie et sa pensée. En effet, il n’y a pas de discontinuité avec ce qu’elle a 

vécu, mais une reprise de chaque problème social avec lucidité et courage. Depuis toujours 

la question pertinente qui lui tient à cœur est de comprendre les diverses formes que 

l’oppression sociale a prises dans le monde des hommes. Comment peut-elle dès lors, avec 

de nouvelles perspectives théoriques et pratiques, œuvrer pour la liberté individuelle et 

sociale dans un tel contexte ?  

 Pour dégager les causes « objectives » de l’oppression sociale, il lui faut avoir la 

force de la pensée et l’expérience qui est la sienne. Toute sa pensée et son action 

s’enracinent dans l’expérience de l’univers industriel. Et c’est de cette expérience que 

procède le versant normatif de son œuvre : sa connaissance de l’utilisation industrielle des 

hommes ne lui a pas seulement permis de comprendre ce qu’est la condition du travail et 

de la vie ouvrière, mais l’a amenée à juger ce qu’elle devrait être.  

Connaître suppose en philosophie comme en tant d’autres matières, une expérience 

de la diversité des situations où se pose la question du juste et de l’injuste. À la différence 

d’un savoir, qui serait peut-être purement livresque, cette connaissance a nécessairement 

une dimension subjective. Elle suppose une capacité d’écoute des parties en litige et 

d’empathie avec chacune d’elles. Or, Simone Weil ne croit pas possible d’étudier l’homme 

comme on étudie les astres et considère qu’« il n’y a pas d’autre procédé pour la 

connaissance du cœur humain que l’étude de l’histoire jointe à l’expérience de la vie, de 

telle manière qu’elles s’éclairent mutuellement »
286

. Elle exige, pour cette science, que non 

seulement « les faits soient exacts autant qu’on peut les contrôler, mais qu’ils soient 
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montrés dans leur perspective vraie relativement au bien et au mal »
287

. Ce serait 

particulièrement vrai lorsqu’il s’agit de connaître la condition du travail, et notamment 

l’oppression qui produit « l’écrasement physique et moral » de ceux qui exécutent, par un 

« abus de domination » de ceux qui commandent
288

. 

Simone Weil acquiert par son expérience à l’usine la connaissance d’une 

déshumanisation du travail. Cette expérience de la subordination lui révèle trois facettes 

touchant directement à la dignité humaine dans l’univers industriel. L’obligation de 

renoncer à sa subjectivité et à son vouloir propre provoque en premier lieu une rétraction 

de la pensée. Elle crée chez le travailleur la docilité plutôt que la révolte. Deuxièmement, 

la subordination métamorphose le travailleur en être calculateur, faisant de l’argent 

l’unique raison de son travail. L’utilitarisme du travail fait disparaître ce qui devrait être le 

mobile premier du travailleur : l’adhésion volontaire à la réalisation d’une œuvre 

collective. En troisième lieu, la subordination isole chaque travailleur et sape les solidarités 

en l’enfermant dans un rapport binaire à son chef, grand ou petit. Il n’y a plus de place 

pour la camaraderie mais la solitude du chacun pour soi ; et les ouvriers les plus fragiles ou 

les moins dociles, ne peuvent guère compter sur le soutien des autres. 

Comprendre la situation dégradante de l’univers industriel implique qu’on puisse 

inscrire la connaissance des faits dans une théorie qui les rende intelligibles et donne ainsi 

prise sur eux. Il faut rapporter cette connaissance des faits à des principes qui les 

ordonnent. L’expérience ouvrière nourrit et informe chez Simone Weil ce qu’il serait juste 

de présenter comme une « philosophie du travail »
289

, car il s’agit d’une pensée vivante, 

toujours en mouvement, non exempte de contradictions apparentes, et pourtant d’une 

cohérence et d’une fécondité exceptionnelles.  

À la différence des penseurs et théoriciens de son temps, la vie et l’œuvre de 

Simone Weil forment un tout basé sur le souci d’« entrer en contact avec la fameuse « vie 

réelle ».    Cette « vie réelle » pour elle est celle du travailleur, qui ne connaît la liberté que 
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288. Note sur Variantes de Réflexions, Œuvres complètes, t. II, vol. 2, p. 542. 

289. C’est le titre que donne Robert Chenavier à son livre, Simone Weil. Une philosophie du travail, 

éditions du Cerf, Paris, 2001. 



119 

 

par la présence de ce qui s’oppose à elle et les lois de l’extériorité, comme on le voit dès 

les premiers écrits philosophiques. Mais c’est surtout le contact avec les « conditions 

réelles », écrit-elle à Albertine Thévenon, qui « a changé pour moi non pas telle ou telle de 

mes idées (beaucoup ont été au contraire confirmées), mais infiniment plus, toute ma 

perspective sur les choses, le sentiment que j’ai de la vie »
290

. Elle a bien compris que la 

racine de la crise moderne est la séparation de la pensée et de l’action, et que la source 

majeure de l’oppression est la séparation entre ceux qui commandent et ceux qui exécutent. 

Il est tout aussi vrai qu’un tel programme a recoupé chez Simone Weil un grand désir de 

quitter l’abstraction pour la réalité, le désir d’éprouver elle-même l’unité du travail et de la 

pensée vue comme vraie grandeur humaine : « c’est la réalité, non plus l’imagination »
291

. 

Mais Simone Weil ne cherche pas la grandeur humaine pour elle-même, ce qu’elle cherche 

dans ce contexte politique et historique c’est la véritable science de l’oppression que le 

marxisme a été incapable de fournir. Se fondant sur sa propre expérience avec les 

communistes et les syndicalistes qu’elle a fréquentés, Simone Weil n’hésite pas à dire :  

« Avant de lancer les ouvriers dans l’aventure d’une révolution politique, il faut chercher s’il 

existe des méthodes susceptibles de les amener à s’emparer silencieusement, graduellement, 

presque invisiblement, d’une grande partie de la puissance sociale réelle (…) il faut ou 

appliquer ces méthodes si elles existent, ou renoncer à la révolution ouvrière si elles 

n’existent pas »
292

.  

L’importance d’une telle démarche, pour la réflexion philosophique et l’action 

politique, apparaît plus nettement dans la lettre à Albertine Thévenon où elle écrit :  

« Seulement quand je pense que les grands [sic] chefs bolcheviks prétendaient créer une 

classe ouvrière libre et qu’aucun d’eux – Trotsky sûrement pas, Lénine je ne crois pas non 

plus – n’avait sans doute mis le pied dans une usine et par suite n’avait la plus faible idée des 

conditions réelles qui déterminent la servitude ou la liberté pour les ouvriers – la politique 

m’apparaît comme une sinistre rigolade »
293

.  
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291 . Ibid. 
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293.  La Condition ouvrière, Paris, Gallimard, 2002, pp. 52- 53. 
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Face à cette « sinistre rigolade » du monde politique conduit par la droite comme 

par la gauche, Simone Weil veut, par sa propre expérience de la vie d’usine, chercher à 

savoir pourquoi la révolution politique et économique est si difficile. Elle exprime sa 

conviction à Albertine Thévenon dès les premiers jours de son entrée à l’usine : « Je pense 

de plus en plus que la libération (relative) des ouvriers doit se faire avant tout à l’atelier et 

il me semble que j’arriverai à apercevoir un peu de quoi elle dépend. »
294

  Au-delà d’une 

analyse théorique de la transformation sociale ou d’un intermède de la démystification de 

la révolution, cette décision d’entrer en usine apparaît plutôt « comme une sorte d’ultime 

recours à une expérience capable d’informer sur la réalité de l’oppression créée par la 

rationalisation, et sur les conséquences effectives de cette forme d’oppression dans la 

conscience ouvrière. »
295

  

Les conditions de travail engendrent chez les travailleurs un état de passivité. Pour 

les rendre conscients dans leur travail, pour les libérer de la lourde oppression qui pèse sur 

la vie, le seul moyen efficace est de toucher la réalité de la condition ouvrière, d’avoir sa 

propre expérience du travail et sur son lieu même. Ce qui revient à dire que l’expérience 

vécue de l’usine fait naître une pensée propre à orienter l’action, à donner « une vue claire 

et précise » de la tâche à accomplir, à l’inverse d’un désir, fruit de la simple imagination.   

La préoccupation centrale de Simone Weil n’est pas la révolution, mais la 

transformation de la condition ouvrière. A ses yeux, il faut dire adieu au projet mythique 

d’une révolution impossible pour partager vraiment la condition des opprimés, c’est-à-dire, 

éprouver et penser leurs conditions d’existence. « Tant qu’on ne s’est pas mis du côté des 

opprimés pour sentir avec eux, on ne peut pas se rendre compte »
296

. La compassion est 

donc la condition sine qua non pour concevoir une société libérée de l’oppression. Le 

projet de travailler comme ouvrière est « le moyen de chercher encore à concilier vocation 

personnelle et engagement social, le lieu de l’exigence d’unité demeurant entre la pensée et 

                                                           
294. Correspondance avec U. Thévenon, La Révolution Prolétarienne, n° 362, mai 1952, p. 17-161. 
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l’action, là où les espoirs d’ordre collectif semblent brisés »
297

.  L’expérience ouvrière est 

bien, pour Simone Weil, une décision tout à fait logique de son évolution intellectuelle et 

existentielle, l’expérience qui la marque tout au long de sa vie et donne sens à sa réflexion. 

Partant du problème perçu par Simone Weil, notre premier chapitre (chapitre IV) 

dans cette partie sera consacré à l’essence même de l’oppression selon elle : ses causes 

objectives dont les facteurs principaux résident dans la coordination des travaux et dans la 

soif de pouvoir. La forme de l’oppression la plus manifeste qu’éprouve Simone Weil est la 

condition ouvrière.  

Dans le deuxième chapitre (chapitre V), nous étudierons les moyens par lesquels le 

travail se révèle selon elle comme médiation qui s’ouvre à la liberté idéale. C’est dire que 

le travail devrait être le lieu de la maîtrise des obstacles et donc l’équation nécessaire de la 

pensée et l’action. Et à partir de là, nous pourrons, selon Simone Weil, déterminer au 

moins théoriquement une société libre, mieux apprécier le présent, lui attribuer des valeurs 

différentes quand nous essayons de penser un monde meilleur. 

Le troisième chapitre (chapitre VI) examinera les enjeux des engagements sociaux 

et de la pensée de Simone Weil dans la poursuite cohérente de sa ligne politique. Comment 

s’exposer à l’épreuve de l’engagement lui permet-il d’analyser les problèmes de 

l’oppression, et de chercher une solution globale pour la dignité de l’homme, avec courage 

et perspicacité ?    
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CHAPITRE IV 

L’expérience vécue de l’oppression 

 

Le désir de travailler en usine est un projet que Simone Weil a nourri de longues 

années. En effet, cette expérience ouvrière n’a pu être réalisée qu’à la suite d’une demande 

de congé « pour études personnelles » formulée le 20 juin 1934 : « Je désirerais préparer 

une thèse de philosophie concernant le rapport de la technique moderne, bas de la grande 

industrie, avec les aspects essentiels de notre civilisation, c’est-à-dire d’une part notre 

organisation sociale, d’autre part notre culture »
298

. S’agit-il d’un désir pieux, seulement 

destiné à couvrir une volonté d’expérimentation de la souffrance, de la compassion, ou de 

compensation d’un privilège social ? L’entrée dans la vie de l’usine est-elle une décision 

capricieuse d’une jeune professeur de lycée apparemment mal appréciée par ses 

collègues ? Sinon, pourquoi Simone Weil s’intéresse t-elle à la condition ouvrière ? Quelle 

a été l’importance de cette expérience du travail et des concepts philosophiques tirés de 

cette condition ?  

L’expérience ouvrière a été, pour Simone Weil, la réalisation du désir d’« être de 

son temps », c’est-à-dire d’être la contemporaine de son époque.  Cette volonté est attestée 

par Simone Weil elle-même à mesure qu’elle justifie son implication dans les débats 

sociaux et politiques qui forment les préoccupations centrales des années trente jusqu’à  sa 

mort, en 1943. Cependant, cette manière d’être présente n’est pas celle de l’historien, pour 

lequel Simone Weil n’a guère d’estime
299

, car il ne s’agit pas pour elle de faire le récit des 

événements. Ce qu’elle cherche, c’est le moyen de les penser de l’intérieur, à mesure qu’ils 

se déroulent. Cette expérience est aussi le fruit d’une décision pragmatique qui lui permet 

de saisir en chair et en os la réalité existentielle et sociale dont les aspects les plus tragiques 

sont souvent masqués par les discours idéologiques des intellectuels dont l’inspiration 

prolétarienne s’avère, en partie au moins, imaginaire.  
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En s’exposant au monde ouvrier, Simone Weil cherche, en effet, à réaliser une 

approche méthodique de l’oppression sociale. Sa démarche s’appuie sur le refus de s’en 

tenir à une lecture extérieure de la condition ouvrière. « Compter parmi les rouages de 

l’usine » signifie pour elle être capable de traduire de l’intérieur le phénomène de 

l’oppression. L’engagement physique à l’usine revêt donc cette signification : il s’agit de 

comprendre de l’intérieur les racines et la nature mêmes de l’oppression sociale. Cette 

exigence est donc épistémologique, il n’y a nul espoir autrement de s’assurer la moindre 

connaissance fiable de la condition ouvrière. Il est bien évident que cette expérience revêt 

une dimension personnelle : l’engagement à l’usine est une épreuve qui ébranle chez 

Simone Weil « jusqu’au sentiment de sa dignité »
300

. Toutefois, cette expérience ouvrière 

marque une rupture existentielle qui s’éprouve sur le fond d’une continuité philosophique : 

il s’agit bien toujours de prendre contact avec la réalité et d’en faire une méthode de 

dévoilement du réel. La vérité est aussi fonction de l’engagement.   

Éprouver le réel et chercher la vérité traduisent une position philosophique qui 

permet de révéler les réelles conditions des ouvriers dans la société industrielle et de 

procurer les éléments de critique à l’égard de toutes les fausses actions politiques. Dans 

cette perspective, on comprendra que la meilleure manière d’investir l’usine soit celle qui 

permet d’exercer au maximum la lucidité intellectuelle.  

 

1. Expérience ouvrière  

La pensée n’est pas, pour Simone Weil, un acte de pure abstraction. Elle doit être 

avant tout le fruit d’une expérience vécue de l’être pensant. Pour comprendre la nature de 

l’oppression dans le monde contemporain, Simone Weil s’engage à unir étroitement  

l’expérience, la méthode et la doctrine. L’articulation rigoureuse de ces trois éléments rend 

seule possible, à ses yeux, une approche directe et véridique de la réalité. La constitution et 

l’évolution des sociétés obéissent à un ordre que la méthode matérialiste a pour office de 

mettre en évidence. Pour ne pas s’égarer dans la complexité du réel, il faut un fil 

conducteur. Alors que d’autres voient dans les masses ou dans les partis les principales 

forces agissantes, Simone Weil part du travail lui-même. Elle prend comme hypothèse que, 
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pour changer la vie des hommes, il faut modifier, grâce au progrès technique, les 

conditions de leur travail. 

La vie des ouvriers n’est pas pour elle un spectacle, une cause extérieure de 

souffrance ou de révolte, mais un malheur personnel. Son contact avec le monde du travail 

s’est réalisé en plusieurs étapes : comme professeur de philosophie aux lycées du Puy, 

d’Auxerre et de Roanne, Simone Weil découvre, à travers le syndicalisme, notamment le 

milieu des mineurs ; elle descend dans une mine, fait des cours, participe à des actions, 

suscite, dans l’administration de ses établissements successifs, des perplexités, dont elle 

s’amuse avec une insolence teintée d’un humour qui passe mal. Quand on lit ses lettres, on 

est frappé par sa capacité de voir, à travers un événement singulier, comme la visite d’une 

mine, où elle a actionné un marteau piqueur, un phénomène général
301

. 

Cela explique déjà clairement la raison pour laquelle Simone Weil se fait ouvrière 

en décembre 1934 à l’usine Alsthom où elle reste jusqu’en avril 1935. Grâce à ce milieu de 

contact, Simone Weil se distingue, dès le début de son activité politique, de façon très en 

avance sur son temps, par son insistance à poser au mouvement ouvrier des questions 

bouleversantes et des interrogations inquiétantes. Sa clairvoyance trouve dans tous ces 

acteurs, dans ces témoins de la première heure, ses sources et son explication. 

L’entrée à l’usine d’Alsthom
302

 le 4 décembre 1934 en qualité d’ouvrière sur presse 

est donc la mise en œuvre d’« un vieux rêve ». Un travail effectif, de quatre mois et trois 

semaines entrecoupés de cinq périodes d’arrêt, de décembre 1934 à avril 1935, est en fait 

une courte durée par rapport à une vie ouvrière normale. Cette brève expérience de Simone 

Weil suscite inévitablement des doutes sur sa validité, malgré la sincérité de ses intentions. 
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Ne doit-on pas se demander si des périodes aussi brèves, entrecoupées par les arrêts dus à 

la fatigue, à la maladie et au renvoi, peuvent constituer une expérience significative ? Sont-

elles un espace de temps suffisant pour que quelqu’un venu du dehors puisse faire une 

expérience authentique de la vie d’usine ?    

Il faut d’abord rappeler que Simone Weil s’est fait à elle-même cette objection. 

Plusieurs fois elle se montre soucieuse d’éviter toute « introspection », et se base sur le 

témoignage, explicite ou muet, de ses camarades de travail. Ainsi dans une lettre de 1936 à 

Jules Romains, elle n’hésite pas à écrire :  

« Si quelqu’un venu du dehors, pénètre dans une de ces îles et se soumet volontairement au 

malheur, pour un temps limité, mais assez long pour s’en pénétrer, et s’il raconte ensuite ce 

qu’il éprouve, on pourra facilement contester la valeur de son témoignage. On dira qu’il a 

éprouvé autre chose que ceux qui sont là de manière permanente »
303

.   

Simone Weil nous met en garde contre des critiques mal formulées et des 

objections qu’elle s’est faite à elle-même. Elle a en outre pleinement conscience que son 

souci intellectuel n’a pu que renforcer sa souffrance, même si cette souffrance l’aide à 

révéler une aliénation exprimée par tous, à des degrés divers.  

L’entrée à l’usine d’Alsthom n’est absolument pas le but de cette jeune professeur à 

la santé déjà très fragile. Mais à ses yeux, l’expérience des conditions réelles, notamment 

de la vie ouvrière, est essentielle à la solution de la question de l’oppression sociale. Cet 

engagement définit une rencontre : il effectue une démarche déjà annoncée dès ses 

premières réflexions mais qui demeure incertaine jusqu’à la première embauche. Simone 

Pétrement, une amie proche de la famille Weil, témoigne qu’elle « aurait eu beaucoup de 

peine autrement à se faire embaucher dans une usine », car en effet « on acceptait 

difficilement quelqu’un qui n’avait pas de certificat de travail »
304

. Il n’y a donc aucune 

contrainte dans cette expérience ouvrière, mais bien l’expression d’une rupture – sous la 

forme d’un accomplissement – c’est-à-dire d’une rencontre. Cette rupture se réalise par le 

passage au monde réel qui a pour but de rompre avec un point de vue imaginaire voire 
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même « artificiel » suivant l’expression de Simone Weil elle-même. Elle comporte aussi 

l’abandon d’une certaine forme de militantisme. Ainsi dans cette situation, l’expérience 

d’usine peut se définir comme le témoignage personnel de qui s’expose à la réalité, au 

monde réel. Dans cette même logique, l’usine est un « phénomène », c’est-à-dire qu’elle se 

dévoile comme objet de réflexion construit par le questionnement de la philosophe.  

Une lecture attentive du Journal d’usine
305

 peut nous révéler quelle attention 

Simone Weil consacre à ce temps précieux de quelques semaines de travail à l’usine. Dans 

ce Journal, elle note tout avec précision, aussi bien sur le travail effectué ou sur les 

machines que sur ses compagnons de travail et les relations qu’elle a avec chacun d’eux. 

Elle n’idéalise pas le milieu ouvrier, bien au contraire. Sa lucidité, sa rigueur, sa franchise, 

la contraignent à ne rien cacher des points négatifs, les jalousies, les mesquineries, les 

stupides rivalités pour quelques sous en plus ou en moins. Elle n’oublie pas non plus de 

consigner ses propres insuffisances, son angoisse de mal faire, sa maladresse, son évident 

manque d’expérience.  Or, nul ne peut contester que l’usine soit en 1934 et au regard de 

Simone Weil un lieu de déshumanisation ; et Le Journal est comme hanté par le constat de 

l’affaiblissement de la pensée et de la volonté de ne pas sombrer dans l’inconscience. La 

lucidité, l’éveil de la pensée, se traduisent par le « sentiment de la dignité » qui se nourrit 

de l’acharnement du témoin qui impose une reconnaissance universelle. La volonté de 

témoigner implique tout à la fois accepter d’être façonné par les circonstances extérieures 

et parvenir à les orienter. Le témoin se tient au seuil de ce dont il témoigne, en ce sens, il 

est vraiment acteur puisqu’il est à la fois en situation pratique et en mesure d’élaborer une 

représentation théorique. Cette position fait enfin du témoin un être, par définition, mobile 

vis-à-vis de l’expérience.  

Témoin de la condition ouvrière, Simone Weil n’entend pas éprouver les structures 

collectives de l’oppression. Son propos est de déceler les formes objectives de l’aliénation 

qui ne sont pas réductibles aux effets économiques et sociaux. De là vient sans doute 

l’usage du concept d’« esclave » par lequel nous percevons la réalité de l’expérience 

ouvrière. Or, ce qu’il désigne est très peu rigoureux dès lors qu’il ne se définit plus par un 
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statut juridique. « L’esclavage m’a fait perdre tout à fait le sentiment d’avoir des 

droits »
306

, dira Simone Weil. On peut s’étonner que ce ne soit pas, au contraire, le fait de 

n’avoir aucun droit qui ait produit le sentiment d’esclavage. Car que peut bien désigner 

l’esclavage en dehors de sa dimension juridique ? N’est-ce pas parce qu’on ne jouit plus 

d’aucun droit que l’on est esclave ? En effet, le concept d’esclavage ne désigne pas ici un 

statut ; par opposition à un homme supposé libre parce qu’il aurait des droits. Il ne s’agit 

donc pas de discuter du statut de l’ouvrier, mais plutôt de le questionner par une réflexion 

qui prend en compte sa condition. On perçoit alors pourquoi l’ouvrier figure l’homme 

« réel » : il exprime une certaine condition métaphysique. L’esclavage n’exprime pas l’état 

d’aliénation produit par un certain rapport entre la force de travail et le capital, mais 

l’impossibilité d’être maître de soi, c’est-à-dire de sa pensée. Il désigne une forme 

d’humiliation telle qu’elle brise la tentation de la révolte et que la plainte se substitue à la 

résistance. 

La description de la vie d’usine porte sur des événements effectifs qui introduisent 

vraiment à la réalité de la vie. Simone Weil n’hésite pas à noter avec précision les 

impressions produites par chaque entrée dans l’usine. « Le premier détail qui, dans la 

journée, rend la servitude sensible, c’est la pendule de pointage »
307

. La monotonie, la 

contrariété, le dégoût, l’ennui, etc., sont les « sentiments obscurs, insaisissables, 

inexprimables qui s’emparent de l’âme pendant le travail »
308

.  

Pourtant  si Simone Weil met la perception du temps au cœur de la réalité du travail à 

l’usine, sa position est d’emblée plus ontologique : c’est l’être de l’usine qui est interrogé. 

L’emploi du temps semble, pour Simone Weil, inhérent à la nécessité du travail. Le temps 

est condition posée aux travaux et éprouvé par le travail. Il est pourtant que tout est 

renversé à l’usine : l’immédiat devient la loi des choses, et la loi pour l’homme devient le 

rôle de chose. Cette contradiction est « une insulte à la dignité de la nature humaine »
309

. 

Face à l’accomplissement de soi, l’ouvrier se trouve : soit dans une intériorité close où, à 
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force d’être à lui-même, il n’éprouve que le vide de son être, soit dans la pure extériorité 

des relations mondaines qui le disperse. Entre le retour indéfini sur soi et l’éclatement de 

soi par le monde de l’usine, il ne sait plus qui il est et comment il se situe. Mais ce qui 

apparaît en premier et surtout, c’est la blessure infligée à la pensée : on souffre autant de la 

monotonie du travail que des changements d’occupation puisqu’il est « brutalement » 

manifeste que « son temps est sans cesse à la disposition d’autrui »
310

. L’emprise du 

contremaître tient à son pouvoir, non pas en ce qu’il surveille le travail accompli en 

évaluant la productivité des ouvriers, mais en ce qu’il est déchargé du décompte des 

heures : Explique à Châtel que j’ai perdu 2 h la veille. Il grommelle : « 2 h ! »  et met sur le 

bon : temps perdu … Mais il ne met pas combien ! » À l’usine, le temps, changé en 

instants répétés, ne cesse de définir un « rapport entre un présent et un avenir » mais il 

n’est plus « séparation entre ce que je suis et ce que je veux être », bref, il n’est plus 

« travail »
311

. L’aliénation consiste en cette réification du temps. Le temps n’est jamais 

plus à l’usine celui du projet et de l’élaboration. Le temps n’est plus la puissance que nous 

actualisons, il est pour lui-même ce qu’il faut compter
312

. De ce fait, « mettre sur le bon » 

de l’ouvrière « temps perdu » en feignant de ne pas avoir à le compter, c’est affirmer un 

pouvoir arbitraire, comme s’il n’y avait pas d’écart entre une minute et deux heures, alors 

même que le travail de l’ouvrier consiste à bien savoir mesurer cette différence, puisque la 

perfection de son action tient en grande partie à la vitesse de son exécution. D’où les 

nombreuses pages du Journal d’usine consacrées au décompte des heures et des sous. 

À l’usine, on est « rien ». Les détails recueillis dans le Journal d’usine donnent de 

quoi le percevoir. Simone Weil se trouve « prise » dans l’usine, et le signe de cette capture 

est le sentiment de ne plus trouver les raisons de sa présence. « L’épuisement finit par me 

faire oublier les raisons véritables de mon séjour en usine, rend presque invincible pour 
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moi la tentation la plus forte que comporte cette vie : ne plus penser, seul et unique moyen 

de ne pas en souffrir »
313

.  

Pourtant, à l’usine, durant les années 1934-1935, Simone Weil n’entend pas 

provoquer un mouvement de révolte. Et les événements de 1936 se lisent dans la continuité 

de la vie de l’usine. Pour elle, ce serait se méprendre que de penser que « l’unité 

syndicale » ait « constitué un facteur décisif ». « C’est que dans ce mouvement, il s’agit de 

bien autre chose que de telle ou telle revendication particulière, si importante soit-elle. »
314

 

La grève donne la force « d’oser enfin se redresser », de « se sentir des hommes ». On est, 

souligne Simone Weil, et la comparaison n’est pas fortuite, « comme des soldats en 

permission pendant la guerre »
315

. À cette période, la question du renversement du rapport 

de force semble bien illusoire aux yeux de Simone Weil : « Une oppression évidemment 

inexorable et invincible n’engendre pas comme réaction immédiate la révolte, mais la 

soumission »
316

. La liberté et la dignité ne peuvent naître de l’état d’oppression. En 1937, 

elle explique ainsi cette impossibilité : « L’esprit humain est incroyablement flexible, 

prompt à imiter, prompt à plier sous les circonstances extérieures. Celui qui obéit, celui 

dont la parole d’autrui détermine les mouvements, les peines, et les plaisirs, se sent 

inférieur non par accident, mais par nature. À l’autre bout de l’échelle sociale, on se sent 

de même supérieur, et ces deux illusions se renforcent l’une et l’autre »
317

. Par définition, 

les conditions de survie où se trouvent les ouvriers rendent impossible une telle révolte. 

Cette dette qui lierait les chefs aux ouvriers est donc mythique
318

.  

                                                           
313. « Journal d’usine », La Condition ouvrière, p. 103.  

314. « La vie et la grève des ouvrières métallos », La Condition ouvrière, p. 275. 

315. Ibid., p. 276. 

316. « Journal d’usine », La Condition ouvrière, p. 132. 

317. « Méditation sur l’obéissance et la liberté », printemps 1937, in Œuvres complètes, t. II, vol. 2, 

p. 131-132. 

318. A ce propos, elle n’hésite pas à faire cette remarque : « le mythe de la Russie soviétique est 

subversif pour autant qu’il peut donner au manœuvre d’usine communiste renvoyé par son 

contremaître le sentiment qu’il a malgré tout derrière lui l’armée rouge et Magnitogorsk, et lui 

permettre ainsi de conserver sa fierté ». Ibid.,  
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De son expérience ouvrière, Simone Weil n’entend pas tirer une description 

possible de la soumission. Ancrée dans une perspective sociale, sa visée est de toucher la 

racine réelle de l’oppression. Il y a, bien entendu, Mouquet le petit chef, Léon qui est un 

peu lâche, et Jacquot qui est fort gentil
319

. Toutefois on sent bien que n’importe quel 

contremaître est au fond l’équivalent d’un autre, car Simone Weil ne construit pas de 

dramaturgie. Elle s’attache aux conditions objectives et aux structures qui lui semblent 

pouvoir signifier de manière décisive en quoi consiste l’oppression.  

Le Journal d’usine suit les jours et le déroulement du travail de manière à traduire 

une sorte de temps sans début ni fin, et sa forme brute, vierge de tout souci d’élégance 

littéraire, produit un effet de transparence : un contact direct avec la vie d’usine. Il y a là le 

minimum de discours entre le réel vécu et son expression. Il est au récit ce que l’usine est 

au travail. L’absence de « mise en intrigue » est une certaine manière de raconter ; elle est 

analogue à l’absence de projection de la pensée dans l’organisation du travail, le journal 

rend singulièrement bien compte de ce retrait de la conscience
320

. Le fond (répétition des 

gestes, monotonie des tâches, fatigue et déshumanisation) se traduit sur le plan formel par 

une alternance désordonnée de considérations techniques, relatives aux salaires ou à la 

hiérarchie, et de réflexions philosophiques. Le travail a pourtant vocation de libérer 

l’homme, comme Simone Weil le souligne dans l’épigraphe du journal : « Non seulement 

que l’homme sache ce qu’il fait, mais si possible qu’il en perçoive l’usage, qu’il perçoive 

la nature modifiée par lui. Que pour chacun son propre travail soit un objet de 

contemplation »
321

. Or, la forme du journal d’usine rend perceptible la contradiction entre 

la vocation du travail et sa mise en œuvre à l’usine. En réalité, cette manière de 

« raconter » révèle l’usine comme lieu de contemplation impossible. On peut dire d’une 

autre manière, avec l’expression de Paul Ricœur
322

,  que le refus de la « mise en intrigue » 

est proprement l’expression de l’oppression. Et c’est précisément par là que peut apparaître 

                                                           
319. Les comportements de ces personnes sont rapportés avec quelques détails dans le « Journal 

d’usine », voir La Condition ouvrière, pages 125-126, 183. 

320. « Tentation la plus forte que comporte cette vie : celle de ne plus penser, seul et unique 

moyen de ne pas en souffrir ». Journal d’usine, op. cit., p. 103.  

321. « Journal d’usine », La Condition ouvrière, p. 81.  

322. Temps et récit, tome I. Intrigue et le récit historique, Seuil, Paris, 1983, pp. 66-104. 
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comme phénomène, la réalité de l’usine. Le lecteur est saisi par l’authenticité du Journal 

parce qu’il révèle « l’impossibilité » du travail à l’usine à laquelle correspond strictement 

l’impossibilité du récit.      

Le plus important se situe peut-être là : renoncer à la « mise en intrigue » sans 

renoncer à transmettre une expérience, c’est pour le Journal d’usine la possibilité de 

raconter le strict déroulement des journées. Nous sommes toujours pris dans un présent 

fermé, un instant, comme l’ouvrier est pris dans son geste. Le Journal présente de manière 

inhabituelle l’impossibilité de composer, d’être dans la représentation. Par sa structure 

intérieure le Journal de Simone Weil présente une forme d’abolition de l’imaginaire. Il n’y 

a ni commencement, ni fin, chaque journée est également éclairante, quels que soient les 

« incidents notables »
323

. Car ces incidents ne produisent aucune forme de reconnaissance 

chez le lecteur. Anne Roche, dans l’introduction à la lecture du Journal d’usine, donne un 

exemple parlant de ce que nous voulons soutenir : « l’incident bureaucratique fort drôle », 

reste, pour le lecteur, énigmatique, et donc pas drôle du tout »
324

. À l’usine, les journées se 

succèdent, les faits s’accumulent, mais il n’y a au bout du compte nulle histoire. Simone 

Weil donne une forme à la cadence qu’elle fustige. Il n’y a pas de récit de l’usine tant qu’il 

s’agit d’en livrer l’essence, car celle-ci réside dans la négation du rythme et de la pensée. 

Le temps donné est celui des impressions qui émanent de la répétition des jours, les 

mouvements saccadés des ouvriers. A travers ce Journal d’usine, Simone Weil parvient à 

nous rendre perceptible la condition ouvrière. Il faut, comme dans la tragédie, saisir 

l’universalité de ce qui se présente. La condition de l’ouvrier n’est perceptible que par la 

dimension nécessaire qu’elle contient, et à laquelle nous pouvons nous identifier : nous 

lisons dans le Journal  une déshumanisation, un déracinement.  

Simone Weil, en tant que témoin, ne veut attirer aucune compassion sur sa propre 

personne ni sur son action. Son effort consiste essentiellement à disparaître en tant que 

narrateur, à réduire le plus possible les différences entre elle et les autres ouvriers. Elle 

veut lire la condition ouvrière de l’intérieur, la rendre visible par ses impressions. Pour 

rendre compte du déroulement de son expérience, des jours et des événements, elle doit 

renoncer le plus possible à toute autre forme de chronologie. Il s’agit de rendre compte du 
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« vécu », du « réel ». Son point d’attention tient à ce que nous lisons dans le Journal la 

cadence du travail à l’usine, le langage comme la pensée sont au maximum contenus dans 

les machines, dans les pièces qui circulent : nous percevons de manière bouleversante que 

l’expression de la pensée ne peut être que sursaut. 

Par son témoignage, Simone Weil parvient à exprimer ce qui se produit dans le 

monde du travail, puisque chacune de ses réflexions naît de sa propre manière de 

s’exposer. Elles sont toutes chargées de la répétition quotidienne des gestes, des tâches, des 

brimades et des satisfactions. En même temps cette façon de pénétrer les structures de 

l’usine engage Simone Weil en tant que philosophe. Il s’agit en effet d’un tournant 

existentiel et, l’expérience d’usine est l’occasion d’un exercice philosophique où s’exprime 

une nécessité intérieure.   

Pour bien saisir la nature de cette vocation, il faut nous interroger sur le monde que 

dévoile Simone Weil dans son Journal d’usine et dans les différentes réflexions de La 

Condition ouvrière.  Quel est ce monde que Simone perçoit dans son expérience de 

l’usine ? Si nous prenons le concept de monde comme l’ensemble de significations par 

lequel le réel se trouve informé, la lecture de Simone Weil nous révèle un autre monde : le 

monde de l’usine. L’usine se présente d’abord comme un lieu de « fiction » dont nous 

percevons, comme un prolongement, une dimension utopique : « Les fictions sont très 

puissantes à l’usine. Il y a des règles qui ne sont jamais observées, mais qui sont 

perpétuellement en vigueur. Les ordres contradictoires ne le sont pas selon la logique de 

l’usine »
325

. L’usine semble alors le lieu de la magie, du prestige, où les effets paraissent 

détachés des causes. On imagine que la machine fonctionne, que le chef est de bonne 

humeur, en vertu de quoi on peut imaginer une paix plus ou moins convenable. À mesure 

que la rationalisation impose la division du travail en tâches simples, les choses se 

complexifient pour l’ouvrier. Il est impossible en effet de s’approprier le moindre 

mouvement : l’ouvrier se heurte aux tâches plus qu’il ne les comprend. Simone Weil a 

décidé d’entrer à l’usine en pensant rencontrer le réel, et elle la découvre comme fiction
326

. 
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L’expérience de la vie d’usine lui donne donc l’occasion d’un exercice philosophique par 

lequel les structures d’un monde sont dévoilées. 

Dans une lettre à Victor Bernard le 3 mars 1936 Simone livre ses conclusions de 

cette expérience :  

« J’ai tiré en somme deux leçons de mon expérience. La première, la plus amère et la plus 

imprévue, c’est que l’oppression, à partir d’un certain degré d’intensité, engendre non une 

tendance à la révolte, mais une tendance presque irrésistible à la plus complète soumission. 

[…] La seconde, c’est que l’humanité se divise en deux catégories, les gens qui comptent 

pour quelque chose et les gens qui comptent pour rien. Quand on est dans la seconde, on en 

arrive à trouver naturel de compter pour rien – ce qui ne veut certes pas dire qu’on ne souffre 

pas. »
327

  

D’abord, l’année d’usine peut être perçue comme la fin d’une période dans le 

cheminement de la jeune philosophe. L’expérience de la condition ouvrière nous apparaît 

comme le moment de retour sur soi, propre à fonder une position philosophique. En réalité, 

Simone Weil reste toujours fidèle à sa pensée qu’elle a formée bien avant l’entrée à l’usine. 

Il y a, en effet, continuité entre préoccupations théoriques et engagements pratiques. Dès 

lors, ce qui se trouve bouleversé n’est pas le contenu de la pensée, mais la forme de la 

pensée elle-même. L’usine marque une rupture au sens où elle teinte toutes les expériences 

ultérieures en même temps qu’elle semble orienter après coup le cheminement qui précède. 

Et c’est en ce sens que nous percevons l’année d’usine comme un moment décisif, celui 

d’une rencontre qui est à la fois accomplissement et ouverture. La rencontre donne la 

réalité comme un sculpteur donne un contenu aux formes dont il rêve. Cette notion de 

rencontre permet de comprendre en quoi l’expérience ouvrière est elle-même originaire.  

 

2. L’usine : lieu d’oppression 

En quoi l’usine, telle que Simone Weil l’expérimente, se révèle-t-elle comme un 

phénomène de l’oppression ?   
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L’usine est d’abord un lieu fondamentalement opaque qui représente une institution 

illusoire de la culture de l’époque moderne. Le caractère illusoire de cette réalité tient au 

fait de l’organisation du travail, aux conventions liées à la hiérarchie du personnel, à 

l’usage de la science et de la technique, comme enfin à la compensation faite aux ouvriers 

par le salaire. Elle est un lieu de prestige et pourtant un lieu non représentable pour l’être 

humain. Son existence s’impose comme une entité prestigieuse, mais l’essence est 

étrangère aux limites acceptables pour les êtres. On y trouve la négation du travail, de 

l’ordre, de l’obéissance et de la hiérarchie, négation du salaire et bref, un lieu de la 

négation de toutes les valeurs. Dans un tel lieu, l’ouvrier se sent privé de ses perspectives 

propres dans les tâches qu’il doit accomplir et en plus soumis à la hiérarchie qui ne se 

rapporte qu’à elle-même. C’est l’oppression quotidienne qui pèse sur l’ouvrier que Simone 

Weil souligne inlassablement : il est impossible de penser à l’usine car l’esprit n’a ni à 

construire des relations ni à chercher un but à son ouvrage.  

Le phénomène marquant de cette oppression est l’ennui. Cette forme d’ennui est 

pour Simone Weil la caractéristique de son époque, qui n’est pas seulement propre à 

l’ouvrier, mais inséparable de la vie sociale et les structures politiques qui l’incarnent. 

L’ouvrier à l’usine affronte une épreuve permanente de décréation et de perte de sa 

personnalité. C’est ce que souligne l’auteur de La Condition ouvrière : concernant le temps 

et le rythme « il est à la fois inévitable et convenable qu’il y ait dans le travail de la 

monotonie et de l’ennui »
328

.  

L’ennui est le produit d’une inlassable répétition de gestes insignifiants, et de là 

vient inévitablement le sentiment d’une existence fermée. Cette fermeture donne naissance 

à une perception délirante du monde où l’altérité n’a plus de place. L’ennui s’impose 

comme « le désert » qui envahit les choses du monde et empêche l’homme d’entrer en 

contact avec elles. C’est la démesure totale. À ce sujet, Simone Weil remarque une sorte 

d’articulation entre une réflexion sur l’usine et une critique de l’organisation sociale. 

L’expérience ouvrière témoigne de manière cruciale d’une organisation où il est 

impossible à l’homme de coordonner ses actions par la pensée. On peut observer un tel 

simulacre de pensée dans « les machines automatiques [qui] semblent présenter le modèle 
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du travailleur intelligent, fidèle, docile et consciencieux »
329

. L’ennui qui caractérise le 

travail ouvrier amène à l’assimiler au travail sans signification en sa forme servile. Le 

passage d’un domaine à l’autre est franchi dès lors qu’est nié le caractère invariable de 

certaines unités de mesures grâce auxquelles les quantités ne sont absolument pas 

indifférentes. La qualité annihilée par la quantité perd sa valeur de relation. L’ordre 

s’impose de manière abstraite, c’est-à-dire sans être mis en rapport avec la vie humaine. À 

l’usine, il n’y a nulle vérité en dehors de l’ordre imposé au point qu’on se sent toujours 

comme un étranger. C’est le sentiment d’un être immigré dans une structure sans ombres, 

une caverne sans soleil intelligible où tout ce qui se présente est absolument égal à soi. 

C’est ce que Simone Weil appelle la démesure de la vie moderne. 

Le fonctionnement de l’usine, depuis l’organisation jusqu’aux fins qu’elle donne à 

son activité, produit un milieu dont l’essence est le déracinement. Simone Weil a en effet 

choisi l’usine comme un lieu possible « d’entrer en contact avec le réel » donc, un modèle 

d’intelligibilité de l’époque. Pourtant elle la découvre comme lieu de déracinement, 

d’abdication de jugement. L’organisation du travail comporte la séparation du travail 

intellectuel et du travail manuel, et impose ainsi un rapport démesuré entre les hommes et 

les modes de production. En outre, la privation de jugement, et l’inversion des moyens et 

des fins, est l’effet d’un certain usage de la force. À propos de l’usage de la force, Simone 

Weil le considère souvent comme un facteur principal de l’oppression, et qui engendre 

effectivement « la tendance presque irrésistible à la soumission ». Devant cette situation, 

l’expérience l’amène à constater que « l’humanité se divise en deux catégories, les gens 

qui comptent pour quelque chose et les gens qui comptent pour rien »
330

. Son expérience et 

ses réflexions nous amènent à penser l’usine comme un modèle métaphysique dans la 

mesure où elle représente un lieu de déracinement non seulement social mais ontologique. 

L’usine est en effet une structure sociale que l’on peut comparer à n’importe quelle 

organisation collective dont l’existence dépend effectivement des membres qui la forment. 

Or, si l’ouvrier est quelque chose en dehors de l’usine, comment se peut-il comme le 

souligne maintes fois Simone Weil, qu’il ne soit plus rien dès lors qu’il y pénètre ? 
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Pourquoi l’usine devient-elle si étrangère à ceux qui y entrent ? En quoi consiste 

cette déformation ? L’usine a en effet la rationalité d’un système censé assurer une 

productivité. Or, ce que Simone Weil a vu et expérimenté à son époque est un ensemble 

structuré par un mécanisme qui exclut la pensée et la dignité de ceux qui s’y trouvent. Elle 

fonctionne sans rendre compte de la présence de ses parties comme une horloge dont le 

fonctionnement n’implique pas la présence d’un horloger, pour reprendre l’image 

cartésienne. Elle définit par elle-même un enchaînement mécanique excluant l’idée de 

finalité, une machine qui fonctionne suivant un ordre externe à ses parties. Elle figure une 

forme d’altérité radicale. En ce sens, Simone Weil évoque les différents mystères qu’elle 

contient :  

« La coopération, la compréhension, l’appréciation mutuelle dans le travail y sont le 

monopole des sphères supérieures. Au niveau de l’ouvrier, les rapports établis entre les 

différents postes, les différentes fonctions, sont des rapports entre les choses et non entre les 

hommes. […] Les choses jouent le rôle des hommes, les hommes jouent le rôle des choses ; 

c’est la racine du mal. »
331

 

 Le plus grand mal que présente l’oppression est l’abaissement moral qui est 

tacitement requis pour s’adapter aux conditions de travail à l’usine. C’est le fait même « de 

ne compter pour rien », le fait donc que l’usine impose un ordre étranger, 

incompréhensible. Les contradictions se montrent en puissance, l’ordre devient désordre, 

c’est l’efficacité du pouvoir : « Les ordres contradictoires ne le sont pas selon la logique de 

l’usine. À travers tout cela il faut que le travail se fasse. À l’ouvrier de se débrouiller, sous 

peine de renvoi. Et il se débrouille »
332

.  La seule légitimité de l’ordre y est le jeu de laisser 

pour compte. Entrer à l’usine est finalement un défi à l’ordre et une réponse au désordre 

politique qui conduit les ouvriers à se sentir « toujours plus ou moins hors la loi », 

« étrangers à la société » ou à ne pas se sentir « citoyens dans une pareille République »
333

. 

C’est à ce prix qu’on peut comprendre comment l’usine impose ses structures arbitraires 

comme le lieu du déracinement, l’endroit où peuvent séjourner ceux qui n’habitent plus.  
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Le contact avec la vie réelle permet alors à Simone Weil de bien distinguer 

« l’imagination » et « la réalité ». Après décembre 1934, l’ordre qui lui permet de se 

représenter l’oppression demeure sur le plan théorique inchangé. Les mécanismes de 

l’aliénation des ouvriers sont exposés de manière nouvelle dans Les réflexions sur les 

causes de la liberté et de l’oppression sociale, dont la rédaction précède précisément 

l’entrée à l’usine. À Albertine Thévenon elle fait cette remarque :  

« Cette expérience, qui correspond par bien des côtés à ce que j’attendais, en diffère quand 

même par un abîme : c’est la réalité, non plus l’imagination. Elle a changé pour moi non pas 

telle ou telle de mes idées (beaucoup ont été au contraire confirmées), mais infiniment plus, 

toute ma perspective sur les choses, le sentiment même que j’ai de la vie »
334

.  

L’organisation du travail à l’usine exprime un rapport illusoire au monde. Alors, 

l’expérience de ce travail constitue pour Simone Weil « la réalité et non plus 

l’imagination ». La vérité confondue avec la réalité est l’expression d’un « contact avec 

une nécessité »
335

. Simone Weil peut percevoir en elle les effets de ce contact, 

suffisamment d’ailleurs pour en garder au cœur « une amertume ineffaçable »
336

. Le travail 

à l’usine paraît comme moment de l’épreuve par laquelle est questionnée la condition de 

l’homme. Et c’est par ses impressions que l’expérience ouvrière prend son sens. Elles 

rendent impossible une quelconque rêverie de la pensée. L’expérience se nourrit des 

impressions, qu’elle cherche à conforter par la lecture des signes qui, à l’extérieur, 

procurent des sentiments identiques. Cette identité entre les impressions et les signes 

extérieurs définit la vérité comme certitude : « Comment ne pas se fier à tous ces signes, 

lorsqu’en même temps qu’on les lit autour de soi on éprouve en soi-même tous les 

sentiments correspondants ? »
337

. La réalité s’éprouve et s’oppose à l’imagination. Car si 

les objets de notre imagination attestent l’existence du monde, ils ne disent rien de sa 

nature. Le monde imaginaire est à l’état de possible. Le réel au contraire impose des 

limites au mouvement de l’imagination sans lesquelles elle demeure une puissance vide et 
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infinie. Il ne suffit donc pas au monde d’exister pour être réel. « L’existence n’est qu’une 

ombre de réalité. La nécessité est une réalité solide. L’impossibilité est une réalité 

manifeste ». En effet, « il faut toucher l’impossibilité pour sortir du rêve. Il y a seulement 

impuissance en rêve »
338

.  

En même temps que l’illusion du monde s’est produite par cette organisation, le 

sentiment de sa dignité personnelle, tel qu’il résultait de sa position sociale, n’existe plus. 

Elle doit donc en acquérir un autre car elle veut maintenant s’efforcer de le conserver. Sur 

le plan des idées, son observation capitale est que l’ordre social établi ne repose pas sur la 

souffrance physique des travailleurs, mais sur leur humiliation. Humiliation, plus que 

souffrance de la classe de ceux qui ne comptent pour rien aux yeux de quiconque et qui ne 

compteront jamais, quoi qu’il arrive, « en dépit du dernier vers de la première strophe de 

l’Internationale »
339

.  Ce déplacement de l’idée jusqu’à la vie est central. Il explique 

pourquoi l’expérience de la vie d’usine est le récit d’une rencontre où les structures 

d’oppression prennent corps, se réalisent, deviennent effectives. La résistance de Simone 

Weil se joue dans la persistance de la pensée : continuer à penser, s’impose à elle comme 

une preuve de son existence.  

Si penser signifie toujours pour Simone Weil orienter sa conduite, comment 

l’expérience ouvrière trouve-t-elle place dans ce cheminement ? Et si l’année d’usine est 

une rupture, n’est-ce pas à la manière d’un accomplissement ? Il faut évaluer la nature 

philosophique de son engagement à l’usine à partir des critères établis par elle-même.  

Travailler, et dans la durée, faire l’expérience de la soumission à la matière 

produisent une attitude propice à la pensée : l’attention. En ce sens, Gabriela Fiori présente 

l’expérience ouvrière comme un « couronnement » dans le cheminement de Simone Weil : 

« Elle va tâcher, explique-t-elle, de retrouver ce lien entre l’esprit et la matière, l’esprit et 

corps, entre la science et la technique, pour donner à l’individu la force de l’intégrité. Elle 

passe par l’étude, par la réflexion politique, par l’enseignement jusqu’au couronnement de 
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l’entrée en usine »
340

. La réalité, d’après Simone Weil, c’est « l’activité dans la pensée et 

dans l’action » : ce qui implique de bien distinguer l’activité d’une « accumulation de 

sensations »
341

. Une sensation n’est qu’un effet produit par un phénomène dont il faut 

chercher la vérité. À Simone Gibert, une ancienne élève au Puy, qui lui confie son idée de 

« chercher l’amour pour voir ce que c’est », elle répond que « connaître toutes les 

sensations possibles » est « juste le contraire » de « prendre contact avec la vie réelle ». 

Ceux qui ne cherchent que les sensations, poursuit-elle, sont en fait « dupes de la vie » et, 

« comme ils le sentent confusément », ils tombent alors inévitablement « dans une 

profonde tristesse »
342

. Au contraire, l’activité repose sur l’attention singulière à un objet 

déterminé, et s’effectue par une considération sérieuse de cette singularité. Être actif ce 

n’est donc pas multiplier les intérêts mais se concentrer
343

. Et dans le texte « Réflexion sur 

le bon usage des études scolaires en vue de l’Amour de Dieu », elle affirme que faire 

attention à quelque chose implique le refus de le ranger dans des catégories préétablies, 

épistémologiques ou pratiques : « L’attention consiste à suspendre sa pensée, à la laisser 

disponible, vide et pénétrable à l’objet. […] Surtout la pensée doit être vide, en attente, ne 

rien chercher, mais être prête à recevoir dans sa vérité nue l’objet qui va y pénétrer »
344

. 

L’attention est en ce sens l’une des conditions fondamentales de la connaissance vraie, et 

ainsi le fondement de notre liberté. Elle n’est pas un simple geste ou un effort mais une 

réconciliation de ce geste ou de cet effort avec son essence. L’attention définit une manière 

propre de percevoir en chaque phénomène ce qui le nourrit, lui donne une effectivité par-

delà la contingence de sa manifestation. Si la dispersion est tout le contraire de l’attention 

(elle donne l’illusion que l’accumulation des expériences, produit une intensité), le travail 

authentique, physique ou intellectuel, est, lui, l’effet de la pensée attentive.  

                                                           
340. Gabriela Fiori, Simone Weil, une femme absolue, Editions du Félin, Paris, 1987, p. 44. 

341. Ibid., p. 69. 

342. « Lettre à Simone Gibert » in La Condition ouvrière, p. 66-72. 

343. Simone Weil soutiendra que « les exercices scolaires n’ont pas d’autre destination sérieuse 
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authentique. Voir, « Condition première d’un travail non servile », La Condition ouvrière, op. cit., 

p. 430.  

344.  Attente de Dieu, Paris, Aethème Fayard,1966, p. 92-93. 
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Ces considérations offrent, de manière inversée, le plan que nous pouvons suivre 

maintenant. D’une part, celui d’une réflexion sur la condition inhumaine du travail, 

premier niveau qui va lui-même se subdiviser, car Simone Weil pense qu’on peut et qu’on 

doit tenter d’y remédier au niveau proprement technique et industriel. Et, d’autre part, 

l’émergence parallèle d’une réflexion apparemment d’un tout autre ordre, donnant à penser 

un malheur inhérent à la condition humaine, dont l’expérience de l’aliénation a été comme 

le révélateur.  

 

3. Interroger le lieu du travail : le malheur de l’homme c’est l’humiliation 

Le travail est pour Simone Weil nécessaire dans « cet univers sensible où nous 

sommes ». Et « la nécessité est une combinaison de relations qui s’évanouissent dès 

qu’elles ne sont pas soutenues par une attention élevée et pure »
345

. Cet univers est en 

attente de la présence de notre pensée, car l’aliénation, d’abord instaurée dans le travail et 

les relations de travail, déborde et imprègne la vie entière.  

Or, si penser est exercer son jugement et résister à tout ce qui s’y oppose, en quoi 

l’épreuve de l’usine est-elle l’occasion de réaliser une telle opération ? Il nous faut, pour 

répondre à cette question, examiner ce que Simone Weil nomme « le fait capital », qui 

« n’est pas la souffrance mais l’humiliation »
346

.  Le plus important à l’usine, n’est pas en 

effet ce qui est imposé au corps mais ce que cela produit sur l’âme. L’humiliation est ce 

qui est le plus pénible pour l’homme, surtout quand ce sentiment pèse d’une manière 

permanente sur la partie plus spécifique de l’humain : la pensée. L’expérience ouvrière 

permet donc de tracer les limites au-delà lesquelles on peut se changer « en bête de 

somme »
347

 ; elle met au jour la fragilité du jugement en même temps que son endurance. 

Exercer la pensée à l’usine est un défi : car les conditions de travail imposées engendrent la 

tentation de « ne plus penser », encore qu’elle soit « presque invincible »
348

. Quelle est 
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donc l’origine de l’arrachement à la condition humaine et du « malheur essentiel » qui en 

résulte ?  

Avant tout, ce n’est pas la souffrance physique, mais l’humiliation, la servitude 

dégradante et l’écœurement. Car, l’esclavage n’est plus dans les circonstances, il est dans 

la nature même du travail : monotonie, cadence, rapidité, temps sans cesse à la disposition 

des chefs, mélange d’uniformité et de hasards, selon les ordres reçus et les incidents
349

. Le 

salaire lui-même ajoute à la peine ressentie dans le travail, ce n’est pas seulement son 

montant qui est en jeu, mais l’absence de rapport entre la tâche et sa rémunération. 

L’absence de sentiment d’un rapport entre travail et salaire a établi un lien de 

compensation entre argent et souffrance, au point que l’ouvrier finit par vouloir 

simplement faire payer le plus cher possible cette souffrance. L’argent en ce cas peut 

entraîner des effets moraux qui sont plus néfastes que les autres formes de compensations, 

la révolution, les loisirs violents, les « stupéfiants » divers. C’est la raison pour laquelle « il 

est à craindre qu’à l’amélioration des salaires corresponde une nouvelle aggravation des 

conditions morales du travail, une terreur accrue dans la vie quotidienne de l’atelier, une 

aggravation de cette cadence du travail qui déjà brise le corps, le cœur et la pensée »
350

. La 

préoccupation principale de l’ouvrier tient à cette crainte de voir la peur du renvoi se 

substituer à la perte d’argent, et l’aggravation de la cadence venir compenser 

l’augmentation du salaire. En ce sens, « le salariat n’est qu’une autre forme de 

l’esclavage »
351

. 

Tout semble contribuer, dans la grande industrie, à une aggravation de la situation 

morale de l’ouvrier, même lorsque les conditions de salaire s’améliorent. Le rôle qu’exerce 

l’argent sur la vie de l’ouvrier n’est qu’une cause parmi tant d’autres qui aggravent sa 

situation morale. En effet c’est le sentiment d’être mis en dehors, d’être étranger à ce qu’il 
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189-190. 
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fait, qui touche au plus profond de l’âme et lui fait plus de mal
352

. Tout cela constitue des 

obstacles que l’âme est incapable de surmonter, elle perd son point d’appui pour changer la 

condition ouvrière et envisager quoi que ce soit
353

.  

Ce malheur est défini par Simone Weil comme « une pulvérisation de l’âme par la 

brutalité mécanique des circonstances »
354

. Le malheur est effectivement caractérisé par la 

perte de toute considération sociale, l’annulation de toute espèce de prestige, c’est-à-dire 

finalement de force, puisque « le prestige est peut-être, en dernière analyse, l’essence de la 

force »
355

. Simone Weil a reconnu que « tout ce qui diminue ou détruit notre prestige 

social, notre droit à la considération, semble altérer ou abolir notre essence même »
356

. En 

ce sens, les malheureux sont « ceux qui ne compteront pas – dans aucune situation – aux 

yeux de personne… ». Pire encore, ce sont ceux qui ont la certitude qu’ils « ne compteront 

pas, jamais, quoi qu’il arrive »
357

. Le malheur épuise et pousse l’être humain à l’extrême 

du déracinement possible : « un déracinement de la vie, un équivalent plus ou moins 

atténué de la mort »
358

.  
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Le malheur enveloppe l’être humain et le fait souffrir de trois façons : « l’extrême 

malheur est à la fois douleur physique, détresse de l’âme et dégradation sociale »
359

. Par la 

médiation du corps, le malheur entre dans l’âme et la dépouille tous les droits. Le 

malheureux est alors jeté dans le tragique même, car sa détresse semble être sans issue. Et 

par la complexité de ses formes « Rien n’est plus difficile à connaître que le malheur ; il est 

toujours un mystère »
360

. Les circonstances matérielles de la vie ne le disent pas ; pourtant, 

il se dit par les effets gravement marqués sur l’être malheureux.  

Or, l’effet premier du malheur est que la pensée peut s’absenter, ce qui provoque 

l’oubli de la souffrance qui pèse sur le malheureux. C’est ce dont Simone Weil a fait 

l’expérience et qu’elle note dans son Journal : « L’épuisement finit par me faire oublier les 

raisons véritables de mon séjour en usine, rend presque invincible pour moi la tentation la 

plus forte que comporte cette vie : celle de ne plus penser, seul et unique moyen de ne pas 

en souffrir »
361

. Et c’est par l’expérience vécue du travail que se révèlent réellement les 

effets de l’oppression sur l’âme et sur le corps. Car le travail est l’expérience humaine par 

excellence, qui libère du rêve, de l’illusion, du désir et des passions pour nous permettre 

d’éprouver la fragilité de notre chair
362

. L’homme est un être social, tout ce qui le construit 

et fait tenir son existence est le facteur essentiel, fait partie inhérente de son être et forme 

avec lui un corps : c’est ce que Simone Weil appelle « notre prestige social ». Privant les 

ouvriers  de cela « le malheur est essentiellement destruction de leur personnalité, passage 

dans l’anonymat »
363

. Au fond, il est un problème percutant car il est toujours lié à la 

temporalité contrainte majeure tout au long de notre vie qui nous conduit où nous n’avons 

aucune envie d’aller : « le temps emporte l’être pensant malgré lui vers ce qu’il ne peut pas 
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supporter et qui viendra pourtant »
364

. Telle est notre irréductible « misère », que le 

malheur « révèle », misère si profonde qu’elle peut aller jusqu’à rendre l’homme « 

incapable de sentir sa misère »
365

, de bien rendre compte de sa souffrance. À plus fort 

raison, le malheur rend l’homme comme sourd et muet, étranger à tous et à lui-même. Il a 

pour effet principal de séparer les malheureux des autres comme « par un abîme ». Tous 

sont soumis à la même nécessité, subordonnés à l’action de la même matière, victimes de 

la même force qui a le pouvoir de « glacer les âmes des hommes »
366

. C’est la condition 

inhumaine que subit l’ouvrier, qui se résume en ces termes : 

« L’ouvrier ne sait pas ce qu’il produit, et par suite il n’a pas le sentiment d’avoir produit, 

mais de s’être épuisé à vide. Il dépense à l’usine, parfois jusqu’à l’extrême limite, ce qu’il a 

de meilleur en lui, sa faculté de penser, de sentir, de se mouvoir ; il les dépense, puisqu’il en 

est vidé quand il sort ; et pourtant il n’a rien mis de lui-même dans son travail, ni pensée, ni 

sentiment, ni même, sinon dans une faible mesure, mouvements déterminés par lui, ordonnés 

par lui en vue d’une fin. Sa vie même sort de lui sans laisser aucune marque autour de 

lui »
367

.  

Dans cette condition, l’ouvrier est totalement dépouillé de tout ce qu’il a du plus 

profond en lui-même, une sorte de déracinement complet. Or, comme toute vie de couple, 

sans intimité entre les deux êtres aimés, il n’y a pas de vérité et l’amour ne peut voir le 

jour. Ainsi, les ouvriers, n’ayant « aucune intimité » liée aux lieux de leur travail, 

deviennent-ils « dans leur propre pays, des étrangers, des exilés, des déracinés »
368

. Rien 

n’est plus déchirant que de se trouver comme exilé dans le lieu même où on passe sa 

journée, dans le travail lui-même. De cet arrachement aux conditions sous lesquelles 

l’ouvrier existe, résulte la négation pure et simple de son existence : « chaque souffrance 

physique inutilement imposée, chaque manque d’égard, chaque brutalité, chaque 

humiliation même légère semble un rappel qu’on ne compte pas et qu’on n’est pas chez 
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soi »
369

. Le malheur ouvrier n’est pas dans les circonstances, lié à des moments, à des 

évènements, il est dans cette indifférence constante.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

La conséquence automatique de l’épuisement physique et moral anéantit la capacité 

vitale de l’individu : celle de la pensée ; elle détruit la réciprocité de la relation entre 

circonstances et conscience, au point d’opérer une réduction presque complète au 

conditionnement. La situation de l’individu au travail est indéfinissable en termes de 

conditions qui permettent à l’homme d’être un homme. L’individu au travail flotte dans les 

« pâles ombres » de l’humanité : « Une uniformité qui imite les mouvements des horloges 

et non pas ceux des constellations, une variété qui exclut toute règle et par suite toute 

prévision, cela fait un temps inhabitable à l’homme, irrespirable »
370

. 

Les caractéristiques qui déterminent le travail comme un bien en soi n’existent plus ; 

alors, son exécution se fait comme par des gestes insignifiants : la dimension proprement 

humaine de l’activité est complètement remplacée par les lois du monde. L’esclavage 

imposé à l’ouvrier n’est plus un esclavage de circonstance, mais c’est dans le cours de son 

activité elle-même. Or, cet esclavage moderne
371

 est une expression particulière par 

laquelle Simone Weil désigne la condition ouvrière. Cette spécificité diffère de toute forme 

d’esclavage antique :  

« Il est vrai que, quand on est pauvre et dépendant, on a toujours comme ressource, si on a 

l’âme forte, le courage et l’indifférence aux souffrances et aux privations. C’était la 

ressource des esclaves stoïciens. Mais cette ressource est interdite aux esclaves de l’industrie 

moderne. Car ils vivent d’un travail pour lequel, étant donné la succession machinale des 
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mouvements et la rapidité des cadences, il ne peut y avoir d’autre stimulant que la peur et 

l’appât des sous »
372

.   

La rationalisation a soumis tous les gestes du travailleur à une autre source que sa 

propre pensée. Elle réalise une nouvelle forme de servitude, dont le résultat est ce que 

Simone Weil appelle « le pli de la passivité contracté quotidiennement pendant des années 

et des années »
373

. Ce pli de la passivité est la source de la souffrance et de l’humiliation. 

La rationalisation insère en effet l’ouvrier dans un processus de causalité dans lequel il 

reste enfermé avec les sensations qui ne contiennent « ni une matière, ni un espace, ni un 

temps, et ne peuvent rien nous donner en dehors d’elles-mêmes »
374

. Les impressions mal 

exprimées installent l’ouvrier dans un état de « perception sans pensée », état qui définit le 

sommeil.    

Ce qui ajoute au malheur constant de l’ouvrier, c’est que, en plus d’être réduit au rôle 

de chose par la loi des choses, il est réduit au rôle de « chose livrée à la volonté 

d’autrui »
375

. Il n’a pas le sentiment d’être producteur ou créateur parce qu’il est privé de 

tous les attributs de la vie, et d’abord d’initiative : « L’exécution exige seulement une 

soumission passive dans laquelle ni l’esprit ni le cœur n’ont part ; de sorte que le 

subordonné joue presque le rôle d’une chose maniée par l’intelligence d’autrui »
376

. Seul 

existe l’ordre qui se trouve dans les rapports avec les chefs, l’ordre « auquel il faut obéir 

immédiatement et sans réplique »
377

. Sa force physique, son esprit et son temps doivent 

être à la disposition d’autrui. À la monotonie imposée par la machine avec la variété des 

ordres, la présence d’autrui s’impose comme volonté qui ordonne et qui doit être obéie en 

silence.  D’où l’impossibilité de s’installer au moins dans l’une des formes du temps, soit à 

la monotonie, soit le changement brutal, fait ce qui reste de conscience à l’ouvrier. Et, 

malgré leurs efforts d’obéissance en silence, les ouvriers « n’ont droit à une récompense 
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morale de la part d’autrui ou d’eux-mêmes : remerciement, éloge, ou simplement 

satisfaction de soi. C’est là un des pires facteurs de dépression morale dans l’industrie 

moderne »
378

. Privés de tout cela, ils ne leur reste que la souffrance et l’humiliation. Telle 

est l’expérience vécue de l’oppression qu’a connue Simone Weil. 

En faisant l’expérience de la vie en usine, Simone Weil a souffert dans sa chair la 

condition ouvrière : abrutissement, dégradation, impuissance, déracinement. Elle y 

découvre que, loin de provoquer automatiquement la révolte, comme le professait 

l’orthodoxie marxiste, cette situation d’oppression engendre, au contraire, la soumission, la 

docilité et la servitude : elle comprend que, dans cette situation, l’idéal, tant révolutionnaire 

que réformiste, est incapable de générer une nouvelle société et, que les ouvriers sont sans 

issue, puisque, dans les usines, ils sont soumis comme victimes sans défense à une 

structure de l’oppression où se jouent arbitrairement le rôle de la science, de la machine et 

de l’organisation même du travail. 

 

4. Structures de l’oppression  

 Partager la vie du travailleur et se laisser saisir par son malheur est pour Simone 

Weil la vraie manière de lutter contre l’oppression. Car l’oppression doit être perçue en son 

fonctionnement même, puisqu’il ne s’agit pas d’interroger seulement ses formes mais de 

chercher à la supprimer elle-même. Réussir à nous libérer de la forme ne signifierait 

nullement que nous soyons parvenus à nous émanciper. Au contraire, le retour sur les 

sources du phénomène d’oppression nous permet de comprendre comment un système 

oppressif se met en place et à quelles conditions il se développe. Dès lors, Simone Weil 

propose la définition suivante de l’oppression : elle implique l’« opposition entre le 

caractère nécessairement limité des bases matérielles du pouvoir et le caractère 

nécessairement illimité de la course au pouvoir en tant que rapport entre les hommes »
379

. 

L’oppression se forme et s’accentue nécessairement en chaque organisation sociale où 

existe une telle course. Le pouvoir est oppressif dans la mesure où il tend à masquer les 

limites réelles qui le constituent. C’est la logique oppressive. On comprend par là même 

                                                           
378.  Lettres à Victor Bernard, La Condition ouvrière, p. 234. 

379. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Paris, Gallimard 1955, p. 72. 
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que plus le régime est oppressif et plus il tend à rendre opaque son fonctionnement et à 

faire valoir la fin qu’il vise comme essence.  

 Pour comprendre les structures oppressives de la société moderne, il importe, pour 

Simone Weil, d’étudier les conditions objectives qui en imposent le mécanisme. La tâche 

du philosophe est de mettre au clair ces structures qui sont le plus souvent masquées par les 

relations de pouvoir qu’elles supportent. Il s’agit bien de philosophie, car la requête porte 

sur l’usage de la raison, et l’idée force est que la lucidité est un devoir. L’analogie avec le 

cheminement scientifique s’impose aux yeux de Simone Weil, notamment tel qu’il s’est 

présenté dans l’étude du travail. Pour comprendre le mécanisme de l’oppression, il faut 

d’abord le percevoir en tant que tel, comme un mécanisme d’où est exclue toute forme de 

finalité.      

 Il est crucial de connaître les implications du fait que la division entre travail 

intellectuel et travail manuel s’aggrave dans l’organisation actuelle du travail ; cette 

division requiert une attention en soi critique. Il l’est également que la science ne puisse 

être considérée comme neutre ou comme une forme historique de recherche, mais au 

contraire, qu’elle soit intégralement envisagée dans ses rapports avec cette division et donc 

la manière dont elle est impliquée dans les relations de domination et de subordination. Ces 

préoccupations et leurs conséquences touchant la dignité humaine constituent le cadre dans 

lequel Simone Weil examine la transformation potentielle de l’oppression à la liberté. Car, 

en effet « on ne semble pas avoir compris quelles sont les conditions d’une telle 

transformation »
380

. La nature de ces conditions reste donc un objectif d’analyse tout au 

long de ses écrits, notamment l’appréciation de sa pensée en ce qui concerne la structure du 

travail et la place de la science dans la conscience moderne
381

.    

                                                           
380. « Lénine : ‘’Matérialisme et empiriocriticisme’’ », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 308. 

381. Le passage suivant tiré de l’introduction des Réflexions semble bien résumer les formes 

modernes de l’oppression sociale : « Le travail ne s’accomplit plus avec la conscience orgueilleuse 

qu’on est utile, mais avec le sentiment humiliant en angoissant de posséder un privilège octroyé 

par une passagère faveur du sort, un privilège dont on exclut plusieurs êtres humains du fait 

même qu’on en jouit, bref, une place. Les chefs d’entreprise eux-mêmes ont perdu cette naïve 

croyance en un progrès économique illimité qui leur faisait imaginer qu’ils avaient une mission. Le 

progrès technique semble avoir fait faillite, puisque au lieu du bien-être il n’a apporté aux masses 

que la misère physique et morale où nous les voyons se débattre ; au reste les innovations 
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  a) Science et oppression 

 La liberté humaine implique la nécessaire référence à l’esprit. En ce sens, la liberté 

est particulièrement liée avec la nature du travail dans la pensée de Simone Weil. Le travail 

et sa nécessité créent la structure dans laquelle la liberté peut être envisagée. Mais la 

division qui sépare les hommes entre ceux qui donnent des ordres et ceux qui les exécutent 

détruit l’équilibre nécessaire entre la pensée et l’action chez l’individu, un équilibre qui est 

essentiel dans la notion de liberté de Simone Weil. Cette fragmentation se reflète nettement 

dans l’augmentation des connaissances humaines dans la science moderne au prix de la 

subordination de l’esprit individuel.  

 Le développement de la science a joué un rôle crucial dans la mise en application 

de la séparation entre travail intellectuel et travail manuel. Simone Weil, avant 1934 est 

convaincue non seulement du fait que le progrès technologique avait échoué à produire une 

société prospère et égalitaire, mais aussi que l’espoir mis en ce progrès pour accroître la 

connaissance et la pensée des hommes avait abouti au contraire. Si la spécialisation dans 

les domaines intellectuels avait considérablement augmenté l’ensemble des connaissances 

humaines, elle était, faute d’intelligence et de bon usage, la cause de réductions et de 

dommages de la dignité humaine en approfondissant le fossé entre le travail intellectuel et 

le travail manuel. Au lieu d’apporter une juste contribution à l’ensemble de la société, 

l’accumulation de la connaissance scientifique devient un instrument supplémentaire pour 

la domination des intellectuels. Là est un des thèmes principaux de l’analyse de 

l’oppression par Simone Weil. Et c’est aussi la raison pour laquelle elle critique la 

croyance du Marxisme au progrès de la science par laquelle la culture moderne prétend 

remplacer la religion ancienne.    

« Ainsi, comme le travailleur, dans la production moderne, doit se subordonner aux 

conditions matérielles du travail, de même la pensée, dans l’investigation scientifique, doit 

de nos jours se subordonner aux résultats acquis de la science ; et la science, qui devait faire 

clairement comprendre toutes choses et dissiper tous les mystères, est devenue elle-même le 

mystère par excellence, au point que l’obscurité, voire même l’absurdité apparaissent 

                                                                                                                                                                                
techniques ne sont plus admises nulle part, ou peu s’en faut, sauf dans les industries de guerre. ». 

Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Paris, Gallimard 1955, pp. 9-10. 
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aujourd’hui… Le socialisme ne sera même pas concevable tant que la science n’aura pas été 

dépouillée de son mystère »
382

. 

 Cette critique est cruciale dans l’analyse de l’oppression par Simone Weil. En effet, 

elle ne se déclare nullement hostile à la technique, au progrès, ou même au « machinisme » 

qui ne cesse de se développer depuis la Renaissance
383

. Seulement elle entend en tirer 

toutes les conséquences politiques, théoriquement et pratiquement. Ce qui change avec 

l’ère des machines et de la production industrielle, c’est qu’étant donné le coût très élevé 

des instruments de travail et des conditions de production en général, ceux qui possèdent 

ces moyens et ceux qui travaillent ne sont plus les mêmes personnes (alors que l’artisan 

restait propriétaire de son outil de travail).
384

 Pour le travailleur, le machinisme entraîne 

une « aliénation » spécifique, c’est-à-dire littéralement une perte de soi dans quelque chose 

d’autre, en l’occurrence le travail salarié prive le travailleur de la jouissance du  fruit de ses 

efforts. Cette aliénation s’avère double : vis-à-vis de la machine d’abord, puisque l’ouvrier 

n’est plus le maître de celle-ci mais plutôt son esclave ; vis-à-vis du patron ensuite puisque 

celui-ci prélève un bénéfice qui réduit d’autant le salaire de l’employé, et surtout parce 

qu’il peut miser sur une nouvelle concurrence entre la machine et le travailleur, faisant 

jouer la première contre le second. 

 La critique de Simone Weil repose sur la conviction qu’une conception différente 

de la science pourrait être créée avec un rapport plus organique avec l’expérience 

journalière des travailleurs. La science et le travail doivent s’harmoniser avec le but de 

servir le bien être de l’homme et de le rendre libre. Pour elle, « il suffirait à cette fin que 

l’homme visât non plus à étendre indéfiniment ses connaissances et son pouvoir, mais 

plutôt à établir, aussi bien dans l’étude que dans le travail, un certain équilibre entre l’esprit 

et l’objet auquel l’esprit s’applique »
385

. Sans cet équilibre la vraie pensée n’est pas 

possible. Car notre capacité à penser n’est pas quelque chose que nous pourrions prendre et 

                                                           
382. Ibid. 

383. « Les savants qui se sont succédé depuis la Renaissance jusqu’à la fin du XIXe siècle n’ont pas 

fait effort simplement pour accumuler des expériences ; ils avaient un objet ; ils poursuivaient une 

représentation de l’univers », La Science et nous, Œuvres complètes t. IV, vol. 1, p. 142. 

384. Ce point est sans doute tiré de la lecture de Marx dans sa critique du Capitalisme.  

385. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Paris, Gallimard 1955, p. 104. 
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accorder, mais elle est fonction de l’activité même de notre esprit. En accord avec le 

rationalisme de Kant, Simone Weil ajoute : « La pensée est bien la suprême dignité de 

l’homme ; mais elle s’exerce à vide, et par suite ne s’exerce qu’en apparence, lorsqu’elle 

ne saisit pas son objet, lequel ne peut être que l’univers »
386

. 

 Or, lorsque la science est séparée du travail, l’esprit humain n’a plus le monde 

comme objet, et donc l’idée de la nécessité est perdue. L’accumulation des connaissances 

scientifiques devient une fin en soi et ainsi elle devient mystère pour l’esprit individuel du 

travailleur au point de subordonner et d’écraser ce dernier. La perspective des Lumières sur 

la croissance de la connaissance comme condition préalable du développement d’une 

société libre et égale est ainsi transformée en sa négation du fait que la science est devenue 

un instrument de domination. Si Marx dans son analyse de la société bourgeoise-capitaliste 

a oublié le rapport entre la science et la production, Simone Weil pense que toute 

compréhension du fonctionnement des formes d’oppression sociale doit tenir compte de 

cette aberration, non seulement en raison de dérives provoquées par les pouvoirs 

dominants, mais aussi en raison de la forme même de la connaissance scientifique. En 

critiquant l’erreur de Marx sur la croyance au progrès technique, elle insiste : « La science 

est un monopole, non pas à cause d’une mauvaise organisation de l’instruction publique, 

mais par sa nature même ; les profanes n’ont accès qu’aux résultats, non aux méthodes, 

c’est-à-dire qu’ils ne peuvent que croire et non assimiler »
387

. Le sentiment par lequel les 

gens sont obligés de « croire » et « non d’assimiler » est au cœur de leur vie quotidienne, et 

il fait partie intégrale du « renversement de la relation entre sujet et objet » qui caractérise 

le sens de l’oppression. Quand les savants accumulent les connaissances scientifiques et les 

utilisent comme des privilèges, quand le corps de la connaissance scientifique est trop 

grand et dépasse la capacité de l’esprit individuel, la relation entre le sujet pensant et 

l’objet de la pensée est renversée. Or, ce qui importe pour Simone Weil est de maintenir la 

juste relation entre la pensée et son objet. Car « là où la pensée ne domine pas tout, elle 

joue nécessairement un rôle subordonné. Et plus le progrès de la science accumule les 

                                                           
386. Ibid., p. 119.  

387. Ibid., p. 16. 
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combinaisons toutes faites de signes, plus la pensée est écrasée, impuissante à faire 

l’inventaire des notions qu’elle manie »
388

. 

 Si nous pensons à l’abolition de l’oppression, « il faut avoir soin de distinguer entre 

oppression et subordination des caprices individuels à un ordre social »
389

. Simone Weil 

reconnaît que tout ordre social doit insister sur certaines restrictions par rapport aux désirs 

individuels, mais il faut que ces restrictions soient nécessaires et qu’elles soient bien 

comprises par ceux qui sont invités à tenir la disposition. Cela permettrait à certaines 

formes d’autorité d’être supportables, même si elles ne sont pas clairement légitimes. La 

nécessité de faire la distinction entre l’oppression et la restriction nécessaire est toujours 

une remarque claire de sa pensée : 

 « Tant qu’il y aura une société, elle enfermera la vie des individus dans des limites fort 

étroites et leur imposera ses règles ; mais cette contrainte inévitable ne mérite d’être nommée 

oppression que dans la mesure où, du fait qu’elle provoque une séparation entre ceux qui 

l’exercent et ceux qui la subissent, elle met les seconds à la discrétion des premiers et fait 

ainsi peser jusqu’à l’écrasement physique et moral la pression de ceux qui commandent sur 

ceux qui exécutent »
390

.    

 L’oppression se produit vraiment lorsque ceux qui sont soumis à la contrainte sont 

à la disposition de ceux qui l’exercent. L’oppression se rapporte directement aux questions 

de la dignité humaine et de la valeur liée à la vie individuelle.  Dans cette perspective, le 

souci de la science ne cesse d’être l’une des préoccupations fondamentales de Simone 

Weil. Il s’agit pour elle de concevoir une science qui participe à la spiritualité, au lieu de la 

combattre, et elle déplore les égarements d’une science moderne complice du malheur de 

notre temps
391

.  

                                                           
388. Ibid., p. 102. 

389. Ibid., p. 39. 

390. Ibid. 

391. L’application de la science au monde du travail attire son jugement sévère : « L’intérêt en est 

limité et même faible ; elle est terriblement monotone, et le principe une fois saisi, c’est-à-dire 

l’analogie entre les événements du monde et la forme la plus simple du travail humain, elle ne 

peut rien apporter de nouveau, si longtemps qu’elle accumule les découvertes. Ces découvertes 

ne donnent aucune valeur nouvelle au principe, elles tirent de lui toute leur valeur […] En 
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 Aux yeux de Simone Weil, la science moderne accumule des connaissances mais 

n’apporte pas de vérités. C’est parce qu’elle utilise un mauvais type d’hypothèse qu’elle est 

plongée dans des contradictions. Comme le montre Simone Weil dans Science et 

perception dans Descartes : la mathématique la plus abstraite semble exercer sur la science 

un empire absolu, mais, en réalité, « la mathématique n’est plus qu’un langage, […] elle 

est réduite à un rôle servile »
392

 et le critère pour juger un langage scientifique n’est plus la 

vérité, mais la commodité. En outre, les scientifiques contemporains méprisent les 

applications pratiques, et font l’éloge de la « Science pour la Science ». Ces propos sont en 

contradiction avec l’abandon de la notion de vérité en faveur de la notion de commodité, 

car la commodité renvoie à des motivations pratiques, tandis que l’idée de science pour la 

science nous fait penser à des motivations nobles, comme la recherche de la vérité. Et dans 

une approche pascalienne, le critère que donne Simone Weil pour décider si une 

connaissance a rapport ou non à la vérité est le suivant : « L’acquisition des connaissances 

fait approcher de la vérité quand il s’agit de la connaissance de ce qu’on aime, et en aucun 

autre cas »
393

.  

 En dénonçant la séparation entre les moyens et les fins, Simone Weil rejette 

l’indifférence au bien et au mal à laquelle le scientifique moderne s’astreint au nom de ce 

que celui-ci appelle la vérité, et qui n’est, au mieux, qu’une connaissance exacte. Cela 

étant, et il est essentiel de le noter, elle rejette aussi, symétriquement, l’attitude qui, au nom 

du bien, serait prête à faire le sacrifice de ce qui est. 

 D’un côté, Simone Weil insiste sur la nécessité, pour toute pensée qui vaille, de 

demeurer en permanence habité par la question morale – parce que « rien n’est si essentiel 

à la vie humaine, pour tous les hommes et à tous les instants, que le bien et le mal »
394

. 

C’est précisément parce que la science moderne se situe dans l’indifférence morale qu’elle 

                                                                                                                                                                                
revanche rien n’est si morne, si désertique que l’accumulation des résultats de la science, dans les 

livres, à l’état de résidu mort. Une accumulation indéfinie d’ouvrages de physique classique n’est 

pas désirable ». Cf., « La science et nous », Œuvres complètes IV, t. 1, p. 147. 

392. Œuvres complètes t. I, p. 164. 

393. L’enracinement, p. 319. 

394. « Lettre aux Cahiers du Sud sur les responsabilités de la littérature », Œuvres complètes, t. IV, 

vol. 1, p. 72. 
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se condamne au superficiel. D’un autre côté, aussi critique soit-elle face à la science 

moderne, elle ne rejette nullement la science en tant que telle. Elle ne formule ses 

reproches que dans la mesure où elle pense à une autre science, qui ne serait pas seulement 

source de connaissance, mais de vérités. C’est vers la science d’un cosmos qu’elle 

s’oriente :  

« L’esprit de vérité peut résider dans la science à la condition que le mobile du savant soit 

l’amour de l’objet qui est la matière de son étude. Cet objet, c’est l’univers dans lequel nous 

vivons. Que peut-on aimer en lui, sinon sa beauté ? La vraie définition de la science, c’est 

qu’elle est l’étude de la beauté du monde. »
395

 

En ce sens elle fait l’apologie de la science grecque en quoi elle voit comme la 

science d’un cosmos, d’un tout harmonieux où les faits et les valeurs sont indissociables. 

En regard de la science moderne, elle écrit :  

« Au lieu du rapport entre le désir et les conditions de l’accomplissement la science grecque 

a pour objet  le rapport entre l’ordre et les conditions de l’ordre […] La science grecque 

considère les mêmes conditions que la science classique, mais elle a égard à une aspiration 

tout autre, l’aspiration à contempler dans les apparences sensibles une image du bien. »
396

 

La critique de la science moderne est pour Simone Weil le point de départ pour une 

réflexion sur la nature de l’oppression sociale. Elle permet de voir les symptômes 

révélateurs des insuffisances fondamentales dans les sociétés actuelles et  de comprendre 

ensuite comment la structure industrielle est cause de l’oppression dont ni Marx ni les 

socialistes, en critiquant le capitalisme, n’arrivent à percevoir.   

 

b) Structures industrielles et oppression 

C’est en reprenant la critique que fait Marx de la société capitaliste que Simone Weil 

construit sa propre analyse de l’oppression dans le système moderne de l’industrie.  Elle 

dénonce le problème de la grande industrie et non pas l’institution de la propriété comme 

Marx et les marxistes. Et ce qui est primordial pour elle est de connaître la lutte 

                                                           
395. L’enracinement, p. 329. 

396. « La science et nous », Œuvres complètes, t. IV, vol. 1, pp. 155-157. 
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permanente pour la puissance entre les différentes entreprises qui existent au sein même de 

la société capitaliste comme celle du socialisme. Une réalité que Marx lui-même avait 

souligné : « la véritable raison de l’exploitation des travailleurs, ce n’est pas le désir 

qu’auraient les capitalistes de jouir et de consommer, mais la nécessité d’agrandir 

l’entreprise le plus rapidement possible afin de la rendre plus puissante que ses 

concurrentes »
397

. 

Au fond, Simone Weil refuse aussi bien le libéralisme, qui est l’idéologie de base du 

système capitaliste, que le marxisme, qui est celle des systèmes collectivistes. En effet, si 

elle renvoie dos à dos économistes libéraux et révolutionnaires marxistes, si elle refuse de 

prendre parti dans l’opposition des systèmes, c’est qu’elle pense que ces deux catégories de 

doctrinaires n’ont pas abordé correctement la question. Ils envisagent essentiellement la 

société selon les statuts et les rôles. En adoptant un point de vue existentiel, Simone Weil 

nous présente une critique beaucoup plus radicale. Les deux systèmes, du fait même de 

leur exaltation de la production et de la « Civilisation industrielle », contribuent à 

l’oppression de l’homme.  

Ces deux systèmes font l’éloge de la production industrielle et l’utilisent comme 

pouvoir central qui s’étend aux différentes sphères de la vie sociale. Cette puissance 

économique est de plus en plus considérée comme la seule forme de pouvoir dans la 

société au point de remplacer le pouvoir militaire lui-même. C’est au nom de la puissance 

de la grande industrie qu’on exploite et opprime les travailleurs. Et c’est la course à cette 

puissance économique qui explique la subordination des travailleurs. Selon Simone Weil, 

si nous voulons vraiment comprendre la raison de l’oppression et de la privation des 

travailleurs de leur vraie liberté, nous devons nous tourner vers l’organisation de l’industrie 

et non pas vers le système de propriété. Car, tant sa lecture de Marx que ses expériences 

vécues lui montrent que la transformation des rapports de propriété ne touche qu’à peine 

aux véritables causes de l’oppression
398

. Et en réalité, un changement purement juridique 

ou politique ne pourrait avoir quelque effet sur l’oppression sociale : 

                                                           
397. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Paris, Gallimard 1955, p. 14. 

398. Pour préciser encore la nature de l’oppression, Simone Weil reprend les formules que Marx 

avait utilisées pour désigner la différence entre les artisans et l’ouvrier d’usine : « Dans la 

manufacture et l’artisanat, le travailleur se sert d’un outil ; dans la fabrique, il est au service de la 
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« La force que possède la bourgeoisie pour exploiter et opprimer les ouvriers réside dans les 

fondements mêmes de notre vie sociale, et ne peut être anéantie par aucune transformation 

politique et juridique. Cette force, c’est d’abord et essentiellement le régime même de la 

production moderne, à savoir la grande industrie. »
399

   

La conception marxiste de l’asservissement du travail vivant au travail mort a aidé 

Simone Weil à voir clairement que l’oppression n’est pas simplement une caractéristique 

des sociétés capitalistes, mais provient de l’organisation de la grande industrie. Il faut, 

selon elle, distinguer la relation de pouvoir entre le capital et le travail, de la relation de 

respect interpersonnel entre l’employeur et le travailleur, une relation qui, en fait, existe à 

peine dans l’organisation de la production à la chaîne où la discipline est alors réservée à la 

machine. Ce qui veut donc dire que les rapports de force entre le capital et le travail 

doivent être considérés dans le contexte de l’organisation du procès de travail, dans lequel 

la relation entre la science et la machinerie manifeste le pouvoir du capital sur le travail.  

De ce point de vue, Simone Weil mène une enquête particulière sur les rouages de la 

production à la chaîne, nouvelle phase de l’organisation d’usine, qui entraîne 

inévitablement des retombées dans la relation entre capital et travail. Cette « gestion 

scientifique » taylorienne, en établissant une nouvelle discipline de travail, engendre un 

immense dommage par rapport à la personne et à sa dignité
400

.  

Or, Simone Weil n’est pas hostile au monde de technologie, au développement des 

outils pour le service du travail et la libération de l’homme dans la lutte contre la nature. 

Elle pense que toute société qui aurait pour valeur suprême le travail ne pourrait être 

soumise à la religion de la production. Or, le développement du machinisme a été à 

l’origine du capitalisme industriel ; c’est lui qui a transformé les ouvriers de production en 

                                                                                                                                                                                
machine. Là, c’est lui qui détermine le mouvement de l’instrument de travail dont il doit au 

contraire ici suivre le mouvement. Dans la manufacture, les membres du travailleur formaient un 

mécanisme vivant ; dans la fabrique, il existe un mécanisme mort indépendant d’eux, auquel ils 

sont incorporés comme des rouages vivants ». Cf., Leçons de philosophie, Paris, Plon, 1959, p. 149. 

399. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Paris, Gallimard 1955, p. 15.  

400. Simone Weil rappelle ce qu’avait dit Marx : « Dans la fabrique, écrit-il dans le Capital, il existe 
un mécanisme indépendant des travailleurs, et qui se les incorpore comme des rouages 
vivants…La séparation entre les forces spirituelles qui interviennent dans la production et le 
travail manuel, et la transformation des premières en puissance du capital sur le travail, trouvent 
leur achèvement dans la grande industrie fondée sur le machinisme ». Réflexions, pp. 15-16. 
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serviteurs des machines. Les moyens de production engendrent l’oppression des ouvriers 

salariés et ainsi cette oppression est devenue « un simple aspect des rapports de 

production »
401

. Mais en réalité cette oppression n’est pas la seule, il faut compter celle qui 

existe entre les acheteurs et les vendeurs de la force du travail. Karl Marx avait vu les deux 

mais il s’attachait principalement à cette dernière. Simone Weil va plus loin dans son 

analyse. La nécessité de l’accumulation du capital a, selon elle, rendu la propriété 

collectiviste. Mais il y a plus encore : les propriétaires ne sont plus les véritables dirigeants 

de l’entreprise. Cette direction incombe à des spécialistes de la gestion. Ainsi on ne trouve 

plus face à face les capitalistes et les prolétaires, mais « l’usine est partagée entre deux 

camps nettement délimités : ceux qui exécutent le travail sans y prendre, à proprement 

parler, aucune part active et ceux qui dirigent le travail sans rien exécuter »
402

. Le champ 

de bataille bascule nettement, l’opposition n’est plus entre les capitalistes et les 

propriétaires, mais entre les dirigeants et les dirigés. Toutefois, aux yeux de Simone Weil, 

le point spécifique de la lutte se trouve déplacé de la lutte contre la nature à la lutte des 

hommes entre eux. C’est la source du danger principal, caractéristique de la société 

moderne.  

Ainsi apparaît le phénomène de la bureaucratie dans l’industrie. À l’usine, « la 

spécialisation s’accentue de jour en jour ».
403

 Simone Weil note l’analogie de ce 

phénomène avec celui qui se produit dans le travail scientifique. C’est l’aspect scientifique 

dans l’orientation de Taylor. L’idée de base de cet ancien ouvrier, qui a franchi un grand 

nombre d’échelons de la hiérarchie industrielle, a été d’accroître le rendement par la 

diminution du temps passé à chacun des gestes élémentaires pour une tâche donnée, le 

temps de chaque mouvement étant chronométré. Le salaire aux pièces constituait pour les 

ouvriers une incitation à rechercher l’accroissement du rendement : « Son souci 

primordial », écrit Simone Weil à propos de Taylor, « était de trouver les moyens de forcer 

les ouvriers à donner le maximum de leur capacité de travail »
404

. Et pourtant, cette 

rationalisation du travail provoque « la disqualification des ouvriers » et les réduit « à l’état 

de molécules, pour ainsi dire, en en faisant une espèce de structure atomique dans les 

                                                           
401. « Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », Œuvres complètes,  t. II, vol. 1, p. 269. 
402. Ibid. 
403. Ibid., p. 271. 

404. La pesanteur et la grâce, Plon, 1948, p. 223. 
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usines »
405

. Ce système augmente la production mais il diminue considérablement le moral 

des travailleurs. En donnant le monopole des connaissances du travail à la direction, qui 

n’a pas réellement la responsabilité à l’acte de produire, il « réduit les ouvriers à l’état 

d’esclaves et leurs impose tout de même des initiatives toutes les fois que ça ne colle 

pas »
406

. Après Taylor, il faut citer l’innovation de Ford qui a inventé le travail à la chaîne. 

Ce système enlève à l’ouvrier le choix de sa méthode et l’intelligence de son travail. Il le 

prive de savoir-faire et de pensée comme invention personnelle.  

Certes, de nombreux auteurs ont noté cette tendance, mais certains pensaient qu’elle 

cesserait de se manifester lorsqu’on sortirait de la période transitoire. Simone Weil n’en dit 

rien et elle s’est montrée en cela fort avisée, car le retournement ne s’est pas produit : une 

qualification ne s’avère plus utile aux postes de production et on la trouve seulement chez 

les ouvriers d’entretien et les régleurs. Tous ces phénomènes ont été indiqués par Marx, 

mais aux yeux de Simone Weil, celui-ci a eu tort de penser que l’oppression ouvrière 

cesserait lorsqu’on aurait pu opérer le transfert de la propriété des usines à la classe 

ouvrière. C’est que Marx participe, comme la bourgeoisie, à l’idéologie du progrès et du 

développement des forces productives. En effet, ce qui retient l’attention de Simone Weil, 

ce ne sont pas les modalités de la propriété des usines, ce sont les conditions dans 

lesquelles s’effectue concrètement le travail de l’ouvrier. Pour elle, seules les conditions du 

travail peuvent réellement être liées à l’oppression et se manifester comme source de celle-

ci. Et pour cela, l’essentiel est de reconnaître « la dégradante division du travail en travail 

manuel et travail intellectuel » comme « la base  même de notre culture, qui est une culture 

spécialiste »
407

. Toute doctrine basée sur le développement des forces productives tout en 

ignorant la place de l’homme dans le travail, que ce soit celle de la bourgeoisie capitaliste 

ou celle du socialisme,  ne peut qu’accélérer le phénomène de l’oppression. C’est contre le 

mal de la grande industrie moderne comme épreuve inévitable pour notre civilisation 

actuelle que met en garde la philosophe : 

« Toute notre civilisation est fondée sur la spécialisation, laquelle implique l’asservissement 

de ceux qui exécutent à ceux qui coordonnent ; et sur une telle base, on ne peut qu’organiser 

                                                           
405 « La Rationalisation », La Condition ouvrière, p. 320. 

406. Ibid., p. 324. 

407. Ibid., p. 16. 
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et perfectionner l’oppression, mais non pas l’alléger. Loin que la société capitaliste ait 

élaboré dans son sein les conditions matérielles d’un régime de liberté et d’égalité, 

l’instauration d’un tel régime suppose une transformation préalable de la production et de la 

culture »
408

. 

 L’oppression qu’on vit à l’usine est pour Simone Weil un phénomène typique qui 

représente la situation la plus générale de la société moderne. Une situation où les hommes 

sont réduits aux choses et la pensée, ce qu’il y a de plus propre à l’individu, est absolument 

absente. On peut dire que « Jamais l’individu n’a été aussi complètement  livré à une 

collectivité aveugle, et jamais les hommes n’ont été plus incapables de soumettre leurs 

actions à leurs pensées, mais même de penser »
409

. L’opacité de l’usine révèle le visage 

authentique d’une société qui ne compte que sur la science, le progrès et le cours de la 

production. Le discours de la science prend son sens à mesure qu’il prend corps. Elle garde 

son caractère abstrait et illimité avec des résultats qu’elle poursuit, et elle « cristallise » la 

pensée plutôt qu’elle ne l’exprime. Il s’agit pour Simone Weil de lui donner une portée 

« dans la vie pratique », puisque c’est en elle qu’est perceptible le peu de place laissée par 

la collectivité au jugement ou que, « l’individu comme tel est de plus en plus 

insignifiant »
410

. Le progrès technique et l’organisation du travail forment un tout pour 

réduire les ouvriers à un rôle passif, au point qu’« ils en arrivent dans une proportion 

croissante et dans une mesure de plus en plus grande à une forme de travail qui leur permet 

d’accomplir les gestes nécessaires sans en concevoir le rapport avec le résultat final »
411

. 

L’ouvrier semble l’individu-type qui atteste de la nature oppressive la « civilisation 

moderne ». Le propos de Simone Weil est de bien qualifier la nature de l’oppression propre 

à cette civilisation et de trouver un remède pour la diminuer. Et donc, nulle comparaison 

n’est plus éclairante que celle opérée par la mise en perspective du problème général de 

l’oppression sociale par la vie d’usine. Le système organisateur de l’usine et ses 

conséquences sur les ouvriers sont exemplaires parce qu’ils permettent de saisir 

                                                           
408. Ibid., p. 17. 

409. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Paris, Gallimard 1955, pp. 124-

125. 

410. Ibid. 

411. Ibid.  
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concrètement les enjeux de l’oppression. Car l’usine est le lieu où se dévoile l’organisation 

bureaucratique, où sa signification apparaît pleinement. Et cette apparition « matérielle » 

des enjeux humains que comporte ce fonctionnement est à elle-seule fondamentale. Le fait 

d’être ramenée à une problématique existentielle implique déjà  de bien mesurer les 

conséquences effectives et de sortir de la logique bureaucratique qui repose sur l’ignorance 

des enjeux réels des structures qu’elle alimente. La critique de cette situation fait de l’usine 

un modèle de compréhension, un outil qui permet de questionner l’ensemble des rapports 

sociaux. La force de l’oppression n’a aucune limite. Si toute organisation sociale exerce 

une certaine contrainte, semblable à celle exercée par la nature, rien n’empêche 

d’envisager une forme d’organisation sociale exempte d’oppression. 
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CHAPITRE V 

Une pensée radicale du travail  

L’idéal d’un travail non servile est fondé sur une philosophie de la liberté que 

résume bien ce passage des Réflexions sur les causes de la Liberté et de l’Oppression 

sociale : 

« La liberté véritable ne se définit pas par un rapport entre le désir et la satisfaction, mais 

par un rapport entre la pensée et l’action »
412

. 

Certes, il s’agit d’un idéal. Mais dans le travail on peut, plus que dans toute autre 

activité, s’approcher de cet idéal en réalisant une adéquation toujours plus parfaite de la 

pensée et de l’action. Telle est la raison pour laquelle une philosophie du travail occupe 

une place centrale dans les écrits de Simone Weil et de ce fait, elle constitue la base qui lui 

permet de s’ouvrir à la pensée d’une société libre, accessible à tous les hommes. Que la 

valeur du travail vienne de ce qu’il permet à l’homme de se libérer par rapport à 

l’imagination, aux passions, l’effacement du moi, de ce qu’il exige la suspension de toute 

perspective personnelle, c’est en effet essentiel dans la perspective philosophique de 

Simone Weil. Cette philosophie du travail se construit précisément sur la capacité de 

réaliser l’union parfaite de la liberté, identifiée à l’action méthodique, et de la nécessité.  

Dans cette quête philosophique du travail, Simone Weil insiste toujours sur le fait 

que le travailleur est par excellence celui qui peut accéder au surnaturel et recevoir sa 

lumière. Mais ce qui manque, ce sont les « intermédiaires » qui peuvent l’orienter vers le 

surnaturel. Or le travail possède toutes les caractéristiques d’un intermédiaire, de ce que 

Simone Weil appelle metaxu, c’est-à-dire une réalité temporelle et sociale qui permet à 

l’âme de s’ouvrir au surnaturel, ou qui permet à celui-ci de s’enraciner dans l’âme. 

Demeure donc une question pertinente : quelles sont les conditions de possibilité d’une 

organisation sociale dont le centre serait le travail non servile ? 

Cette question touche la difficulté rencontrée par Simone Weil dans sa critique du 

marxisme : l’avènement d’une société libre, fondée sur le travail non servile, est 
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impossible sans la domination préalable de la classe ouvrière dans la production, mais la 

grande industrie ne contient pas les éléments qui permettent d’émanciper de cette 

domination
413

. Il est donc nécessaire, pour Simone Weil, de chercher un rapport vrai de la 

pensée et de l’action, une correspondance entre la perfection des formes de la vie sociale et 

l’état de l’âme de ceux qui participent à ces formes
414

. D’autre part, face à la difficulté de 

trouver, dans la société de son temps, de quoi rendre réelles les conditions d’un travail non 

servile, Simone Weil s’efforce d’étudier la vie sociale à partir des besoins de l’âme, 

comme une pierre d’attente pour le cas où, un jour, le réel offrirait des possibilités de 

satisfaire ces besoins. Elle tente de définir ce que serait une civilisation fondée sur la 

spiritualité, c’est-à-dire « une forme de vie sociale où la contrainte » ne détruirait 

pas « cette chose délicate et fragile qu’est un milieu favorable au développement de 

l’âme »
415

. 

Il nous est important de voir dans ce chapitre comment Simone Weil, en critiquant 

le modèle grec du travail, désigne les conséquences de la séparation du travail et de la 

liberté pour redonner le sens au lien inséparable entre la pensée et l’action, deux piliers de 

la liberté individuelle, enfin arriver à concevoir le « tableau théorique d’une société libre ». 

 

1. Conséquence de la séparation du travail et de la liberté   

 Dans un essai écrit au cours de l’hiver 1929-1930 et intitulé Fonctions morales de 

la Profession, Simone Weil parle d’une solution au conflit entre l’individu et la société à 

travers une image de l’opposition entre le modèle grec et le modèle égyptien. Il s’agit en 

effet d’un état de conflit qu’elle appelle « la dialectique de l’adolescence »
416

. La société 

                                                           
413. Du point de vue marxiste, la constitution d’une classe dominante étant toujours nécessaire 

avant les bouleversements socio-politiques qu’on appelle « révolutions », pourtant le problème 

demeure non pas à la question du rassemblement de classe ouvrière pour faire la force, mais à 

l’avilissement du travail produit par le machinisme. 

414. Reprenant le thème platonicien dans La République, Simone Weil dit dans L’Enracinement que 

le problème de la communauté est le problème de l’âme, et donc les formes de communautés 

sont évaluées par rapport à la manière dont elles permettent de satisfaire les besoins de l’âme. 

415. Ecrits historiques et politiques, Paris, Gallimard, coll. « Espoir », 1960, p. 110. 

416. Premiers écrits philosophiques, Œuvres complètes, t. I, Paris, Gallimard, 1988, p. 262. 
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apparaît « comme un régime égyptien, un système de castes, une machine où les hommes 

ne représentent pas autre chose que les effets matériels qu’ils produisent. En face de ce 

mécanisme, il dresse son monde intérieur, sa vie de pur jeu, jeu des muscles et jeu des 

pensées »
417

. L’Egypte est donc tout le système des castes qui figure la société, et la Grèce, 

le moment de la liberté intérieure pure, où l’on est une fin pour soi et pour les autres, où 

l’on vit dans l’indépendance et le loisir. C’est le moment grec qui va faire les frais de la 

critique. Critique qui fournit le principe même du refus d’une civilisation du temps libre.  

  La Grèce, en effet, a regardé le travail comme quelque chose de servile. Les 

occupations dignes de l’homme étaient la politique, l’éloquence, les jeux, les arts, la 

géométrie et la philosophie. Alors, que reproche Simone Weil aux Grecs ? C’est de n’avoir 

gardé comme image positive du travail que la pure activité. Autrement dit, la partie du 

« travail » que les Grecs valorisent, c’est l’activité dans la mesure où elle n’a aucun rapport 

à la nécessité, dans la mesure où elle n’est pas, finalement, un travail, mais son exact 

contraire : le loisir. La nécessité tombe entièrement du côté du travail, donc du côté de 

l’esclave.  

 On voit déjà pourquoi Simone Weil critique cette idée grecque du travail. 

Précisément ce contre quoi elle met en garde c’est la scission entre la liberté et le travail. 

Dès que l’activité n’est plus réglée par un objet, dès qu’elle est isolée de la nécessité, le 

travail de son côté n’est plus que soumission à cette nécessité, sous une forme servile. 

N’étant pas réglés par l’objet de la satisfaction des besoins, l’activité corporelle et l’esprit 

pensant ne sont plus consacrés qu’à ce qui a sa fin en soi, laissant l’activité laborieuse à 

l’esclave ou à l’artisan.   

 Cette opposition entre agir et produire, entre prarxis et poiésis
418

 du modèle grec 

pousse Simone Weil à s’efforcer, en construisant sa philosophie du travail,  de dépasser ce 

modèle en mettant l’agir (praxis) au-dessus du produire (poiésis). C’est la dignité du travail 

ou de l’activité qui devrait être prise comme fin et non la valeur de la chose produite (le cas 

                                                           
417. Ibid. 

418. Au sens aristotélicien, la praxis est une activité qui ne produit aucune œuvre distincte de 

l’agent, une activité qui est à elle-même sa propre fin ; tandis que la poiésis est une action qui se 

réalise dans une œuvre extérieure à l’agent et elle a une fin différente d’elle-même. 
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du travail en usine où le produit a plus de valeur que l’activité). C’est donc en ce sens que 

les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale se résument :  

« Ce n’est pas par son rapport avec ce qu’il produit que le travail manuel doit devenir la 

valeur la plus haute, mais par son rapport avec l’homme qui l’exécute ; il ne doit pas être 

l’objet d’honneurs ou de récompenses, mais constituer pour chaque être humain ce dont il a 

besoin le plus essentiellement pour que sa vie prenne par elle-même un sens et une valeur à 

ses propres yeux »
419.  

 Toutefois, la fin de la praxis, c’est le perfectionnement de l’agent. Mais, que veut 

dire, au fond, cette philosophie du travail ? Que la nécessité ne soit pas extérieure à 

l’activité, car l’activité elle-même se laisse réduire à un jeu de nécessités quand elle est 

méthodique. Ainsi est surmontée l’opposition de la praxis et de la poiésis. L’individu peut 

à la fois se livrer à une activité dont la valeur est dans l’agir lui-même et non dans le 

produit, tout en insérant son agir dans un ordre extérieur. Activité et nécessité sont unies de 

telle manière que la nécessité n’est plus servile, et que l’activité n’est plus vide ; car, 

l’activité méthodique du corps et de la pensée d’une part, et l’ordre de la nécessité sur 

lequel opère cette activité d’autre part, sont en accord parfait. La nécessité n’étant plus 

extérieure à l’activité, ne risque plus d’être asservissante pour cette activité. Celle-ci de ce 

fait, n’a plus à fuir la nécessité comme son autre aliénant qui la soumet, se livrant ainsi à 

un fonctionnement vide, celui de la subjectivité livrée à elle-même. L’activité méthodique 

pénètre la nécessité en s’y insérant, et d’activité vide elle devient activité libre. La 

nécessité pénétrée d’activité pensante et corporelle méthodique n’exige désormais que le 

consentement et non la soumission. 

 Une activité sans nécessité n’est pas libre mais vide, une nécessité non pénétrée 

d’activité méthodique est asservissante. Aussi, lorsque travail et temps libre sont opposés, 

scindés en deux domaines antagonistes, la liberté est absurde et le travail est servile. Tel 

est, selon Simone Weil, le modèle grec. 

 Elle propose donc une voie de renversement : 
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 « Même les activités en apparence les plus libres, science, art, sport, n’ont de valeur 

qu’autant qu’elles imitent l’exactitude, la rigueur, le scrupule propres aux travaux, et même 

les exagèrent. Sans le modèle que leur fournissent sans le savoir le laboureur, le forgeron, le 

marin qui travaillent comme il faut, pour employer cette expression d'une ambiguïté 

admirable, elles sombreraient dans le pur arbitraire »
420

. 

Seules les choses – la matière – peuvent constituer un obstacle auquel « on se heurte 

et qu’il faut surmonter qui fournissent l’occasion de se vaincre soi-même »
421

. L’effort de 

soi est d’abord la condition sine qua non de toute activité. Et les activités désintéressées ne 

pourraient donc atteindre leur pleine valeur que dans une civilisation du travail. Il en serait 

ainsi de l’art : 

«… il cristalliserait dans des œuvres l’expression de cet heureux équilibre entre l’esprit et le 

corps, entre l’homme et l’univers, qui ne peut exister en acte que dans les formes les plus nobles du 

travail physique ; au reste, même dans le passé, les œuvres d’art les plus pures ont toujours exprimé 

le sentiment, ou, pour parler d'une manière peut-être plus exacte, le pressentiment d’un tel 

équilibre »
422. 

« Le pressentiment », c’est-à-dire une expression encore inachevée, qu’il appartient à 

une civilisation du travail de porter à sa perfection, en donnant au plus grand nombre la 

possibilité réelle d’exprimer ce sentiment.  

De même, le sport, en tant qu’activité désintéressée, serait une activité subordonnée 

dans une civilisation du travail : 

« Le sport aurait pour fin essentielle de donner au corps humain cette souplesse et, comme 

dit Hegel, cette fluidité qui le rend pénétrable à la pensée et permet à celle-ci d'entrer directement 

en contact avec les choses »
423. 

La séparation du travail et de la liberté dans le monde grec engendre en effet 

diverses situations négatives que Simone Weil n’hésite pas à soulever. 
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 Le premier état est la servitude dont la figure est l’esclave. C’est la situation dans 

laquelle l’homme « est subordonné à autre chose qu’à la chose même qu’il doit modifier, 

ce n’est plus un travailleur, c’est un esclave »
424

. L’esclave n’est pas soumis à la matière, 

mais à la volonté d’un autre homme. En dépendant d’autres hommes l’esclave est le moins 

homme que l’homme.  

« Dans la mesure où le sort d’un homme dépend d'autres hommes, sa propre vie échappe non 

seulement à ses mains, mais aussi à son intelligence ; le jugement et la résolution n’ont plus 

rien à quoi s'appliquer ; au lieu de combiner et d’agir, il faut s’abaisser à supplier ou à 

menacer ; et l’âme tombe dans des gouffres sans fond de désir et de crainte, car il n’y a pas 

de limites aux satisfactions et aux souffrances qu’un homme peut recevoir des autres 

hommes »
425

. 

Quand la pensée et le corps ne se rencontrent plus, cristallisés qu’ils sont par la 

volonté d’autrui et incapables de se confronter à l’obstacle de la matière, l’esclavage 

devient total.  

Le Deuxième état est la liberté illusoire, représenté par l’homme de loisir.  C’est la 

situation qui consiste à être détaché de toute confrontation aux choses et détaché de toute 

soumission à la volonté d’autrui. Tel est l’homme grec, l’homme « libre ». La liberté idéale 

des Grecs doit être détachée de la sphère des besoins, affranchie des ordres d’autrui et 

enfin, ne subir aucun commandement. Etre libre, c’est ne pas avoir à travailler, ne pas être 

esclave. Ce à quoi s’oppose Simone Weil :  

« Quand même l’homme cesserait d'être soumis aux choses et aux autres hommes par les 

besoins et les dangers, il ne leur serait que plus complètement livré par les émotions qui le 

saisiraient continuellement aux entrailles et dont aucune activité régulière ne le défendrait 

plus »
426

.  

 Détaché du modèle du travail, tous les efforts mènent à la fantaisie, et même les 

activités « désintéressées » à l’arbitraire ou pire encore à la folie. 
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 Le Troisième état est représenté par les sociétés primitives. C’est l’âge qui précède 

la prise de conscience de la nécessité et où les hommes sont livrés à la mentalité magique. 

L’âge d’or où le travail est remplacé par la magie. Les primitifs cherchent à séparer 

l’activité du travail ou plutôt la domination dans l’activité, d’une habileté qui n’est ni 

méthodique ni laborieuse.  

« On peut comprendre ainsi que les primitifs, malgré leur habileté extrême à accomplir tout 

ce dont ils ont besoin pour subsister, se représentent le rapport entre l’homme et le monde 

sous l’aspect non du travail, mais de la magie. Entre eux et le réseau de nécessités qui 

constitue la nature et définit les conditions réelles de l'existence s’interposent dès lors comme 

un écran toutes sortes de caprices mystérieux à la merci desquels ils croient se trouver »
427. 

 Pour subsister, ils ont d’abord à lutter contre la nature. Ainsi, l’idée de nécessité 

peut difficilement se former. Pour que la mentalité magique et les « caprices imaginaires » 

disparaissent, il faut dépasser la logique selon laquelle « le corps vivant passe au second 

plan et les instruments inertes au premier »
428

.  

La dernière figure négative est nommée « le maître ». Le maître est celui qui, 

affranchi du besoin, ne serait pas dans l’obligation de travailler, et qui, affranchi de 

l’obligation d’obéir, ne serait pas esclave ; mais qui ne serait pas affranchi du 

commandement. Un maître n’est pas pour autant un homme libre. Asservi à ses propres 

caprices et despote pour les autres, il est aussi en proie à une totale liberté illusoire.  

« Il n’est jamais capable à proprement parler de vouloir, mais est en proie à des désirs 

auxquels jamais la vue claire de la nécessité ne vient apporter une limite. Comme il ne 

conçoit pas d’autre méthode d’action que de commander, quand il lui arrive, comme cela est 

inévitable, de commander en vain, il passe tout d’un coup du sentiment d’une puissance 

absolue au sentiment d’une impuissance radicale, ainsi qu’il arrive souvent dans les 

rêves »
429.  

Incapable de comprendre ses succès, surpris par ses échecs, le maître vit dans la 

fantaisie, loin du réel que peut donner sens par le travail. C’est la figure la plus négative. 
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Or, ce modèle grec n’est pas totalement mort, il s’est en effet à nouveau incarné 

dans la société contemporaine. Avant de reprendre ses critiques dans les Réflexions, 

Simone Weil a déjà écrit un texte en 1933 – date de publication de La Révolution 

nécessaire de Robert Aron et Arnaud Dandieu. 

En fait, selon Aron et Dandieu, « ce qui entrave l’esprit humain n’est autre chose 

que le résidu mort de ses propres créations. […] Le véritable problème de la révolution 

serait d’arriver à ce que les hommes cessent d’être au service des choses mêmes qu’ils ont 

inventées et créées pour leur usage »
430

. La solution qu’ils proposent est ainsi résumée par 

Simone Weil : 

« Il suffit, à leur yeux, de séparer complètement la sphère de l’activité automatique et celle 

de l’activité créatrice, ce qui est d’autant plus facile selon eux que la première peut, grâce au 

progrès technique, être réduite à presque rien. Le travail non qualifié serait exécuté non plus 

par quelques déshérités durant leur vie entière, mais par tous les jeunes gens au cours de 

quelques années de « service civil » ; le reste de l’existence serait consacré au travail qualifié 

et surtout au loisir […] Ce travail industriel non qualifié aurait une organisation très 

centralisée […] Au contraire, dans le domaine de l’activité créatrice, tout serait décentralisé à 

l’extrême […] »
431

. 

 C’est un projet chimérique et dangereux, qui se révèle, aux yeux de Simone Weil, 

le même modèle grec de la séparation entre la sphère du travail socialement nécessaire 

mais non qualifié et la sphère de l’activité créatrice, consacrée en partie au travail qualifié 

et surtout au loisir. D’une telle conception « on arriverait simplement à l’unification des 

pouvoirs économiques et politiques, c’est-à-dire à un « Etat totalitaire » ou à un régime 

technocratique »
432

. Et la conséquence serait inévitable : les deux sphères seraient 

organisées de manière diamétralement opposée ; la sphère de la nécessité serait en réalité 

                                                           
430. Le groupement de l’« Ordre nouveau », Œuvres complètes, t. II, vol. 1, p. 325. A savoir que le 

groupe « Ordre nouveau » réunissait en 1930 des intellectuels intéressés par les problèmes 

spirituels, des technocrates, des praticiens et des théoriciens de l’économie et de l’industrie. 

Outre Robert Aron et Arnaud Dandieu, figuraient dans ses rangs Denis de Rougemont, Daniel-

Rops, Alexandre Marc, Jean Jardin. Et à partir de mais 1933 jusqu’à septembre 1938, une revue, 

Ordre nouveau, fut l’organe de ce groupe.  

431. Ibid. 

432Ibid., pp. 326-327. 
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celle de la servitude. De même, l’idée d’un « service civil » est inacceptable pour Simone 

Weil, qui écrira, en 1942, à propos de l’article de Daniel-Rops : 

« Un peuple soumis à une courte période de travail obligatoire et non rémunéré ne travaillera 

véritablement que sous la pression d’un pouvoir central despotique et sous la menace de 

châtiments terribles »
433. 

 Quant à la sphère de la liberté créatrice, ce serait en réalité celle de « l’oisiveté 

démoralisante », qui livrerait la grande masse à une vie de bétail. Cela n’échappera pas à la 

critique si pointue et sévère de Simone Weil : 

« Quant aux longues années de loisir, il faut être naïf […] pour ne pas penser que certains les 

consacreraient au seul jeu vraiment passionnant pour les hommes, le jeu qui a pour objet la 

domination sur les hommes »
434

. 

Partout ailleurs, on retrouve la dénonciation du modèle grec. Dans les critiques 

adressées aux propositions de réduction de la durée du travail, Simone Weil envisage de 

manière positive que cette réduction implique un « plan de réenracinement ouvrier » dans 

lequel il est prévu que : 

« Le travail [ne] serait que d’une demi-journée, le reste devant être consacré aux liens de 

camaraderie, à l’épanouissement d’un patriotisme d’entreprise, à des conférences techniques 

pour faire saisir à chaque ouvrier la fonction exacte des pièces qu’il produit et les difficultés 

surmontées par le travail des autres, à des conférences géographiques pour leur apprendre où 

vont les produits qu’ils aident à fabriquer […] A cela s’ajouterait de la culture générale »
435

. 

Examiner le plan de réenracinement ouvrier a pour but de libérer du temps, pour 

mieux travailler dans l’entreprise. Ce qui revient à abolir la séparation entre la sphère du 

travail et celle du non-travail. La construction d’une condition ouvrière ne consiste pas à 

réduire la durée du travail pour donner plus le temps de loisirs, mais l’essentiel est de 

pouvoir créer une certaine harmonie entre la nécessité matérielle et l’activité créatrice. 

                                                           
433. Sur la science, Paris, Gallimard, coll. « Espoir », 1966, p. 179. 

434. Ibid., pp. 179-180. 

435. L’enracinement, Paris, Gallimard, 1949, pp.98-99. 
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C’est le sens dans lequel Simone Weil écrit dans un autre passage de La Condition 

ouvrière : 

« Certains annoncent une diminution, d’ailleurs ridiculement exagérée, de la durée du 

travail ; mais faire du peuple une masse d’oisifs qui seraient esclaves deux heures par jour 

n’est ni souhaitable, quand ce serait possible, ni moralement possible, quand ce serait 

possible matériellement. Nul n’accepterait d’être esclave deux heures »
436

. 

Le sens de la critique est juste et bien clair. Comme, dans la société industrielle, c’est 

le même homme qui, réputé libre, est asservi dans son travail, la solution consisterait, pour 

certains, à diviser l’individu, en restituant la nécessité au travail et la liberté au non-

travailleur. Il suffirait pour cela de diminuer la durée du travail. Or, la division du travail 

est déjà une division de l’individu, puisqu’elle répartit entre des individus différents ce qui 

appartient, en fait et en droit, à chacun : la pensée et l’activité manuelle, par exemple. 

Diminuer la durée du travail servile pour accorder plus de loisir reviendrait, par 

conséquent, à aggraver la division de l’individu ; à la servitude dans le travail viendrait 

s’ajouter l’oisiveté démoralisante dans le temps libre. 

Le même individu ne peut être moins qu’homme pendant son travail et plus 

qu’homme dans le temps de loisir. C’est la raison pour laquelle se forme le refus de la 

division de l’individu. Autrement dit, selon Simone Weil, il ne suffit pas de diminuer le 

temps pendant lequel un homme est esclave pour en faire un être libre. Au contraire, plus 

le temps de servitude est court, plus il est insupportable. 

On voit que la critique de la société du temps libre se porte donc à plusieurs niveaux. 

D’abord une société dans laquelle on travaillerait trop peu livrerait les hommes à l’oisiveté 

démoralisante, voire à leurs pulsions agressives. Ensuite une telle société aggraverait la 

division de l’individu. Il faut, enfin, ajouter le sens de la critique qui se porte sur les 

progrès techniques, car eux-mêmes, ils mèneront à une société de temps libre. Alors, à ce 

propos, comment Simone Weil envisage-t-elle les effets du développement des techniques 

automatiques ? 

La dernière étape de la construction correspond à la technique automatique, dont le 

principe « réside dans la possibilité de confier à la machine non seulement une opération 

                                                           
436. « Expérience de la vie d’usine », La Condition ouvrière, p. 344. 
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toujours identique à elle-même, mais encore un ensemble d’opérations variées »
437

.  Il 

s’agit du même problème de « la substitution du travail mort au travail vivant » dont nous 

avons déjà parlé dans la première partie portée sur la critique de Marx et du marxisme. Il 

est pourtant important de l’envisager de nouveau à propos de la libération du travail. 

Toutefois, les promesses de libération que contient la technique automatique ne 

sont pas sans inconvénients. Les effets positifs de l’automatisation se renversent en leur 

contraire dont Simone Weil relève : Premièrement, la diminution du travail, due à 

l’automatisation, entraîne plus de dépense de travail difficile et dégradant dans les 

branches non automatisées. On retrouve alors à une vaste échelle le modèle grec : la 

libération des uns a pour condition l’accroissement de la servitude des autres. 

Deuxièmement, destinée à satisfaire les besoins essentiels, l’automatisation suscite la 

nécessité de produire sans limite, et donc elle suscite en même temps à l’infini des désirs 

superflus. Elle libère le travailleur pour l’asservir à la consommation et faire de celle-ci la 

sphère dominante dans laquelle le producteur est subordonné. Enfin, poussée à produire 

des besoins artificiels, l’automatisation crée en même temps du travail superflu qu’elle fait 

passer pour nécessaire. La production du superflu est mise sur le même plan que celle du 

nécessaire. Dans une telle société, production, consommation et travail humain sont 

détournés de leur fin. 

 

2. Deux piliers de la civilisation du travail : la pensée et l’action   

Il faut tout d’abord signaler que la conception de la liberté chez Simone Weil est 

profondément influencée par la structure philosophique kantienne, caractérisée par les 

conceptions de la liberté, de la moralité et de la raison. Dans cette structure, la liberté est 

essentiellement conçue comme une qualité intérieure, et donc inviolable. Simone Weil a, 

en effet, tiré de Kant l’idée que l’homme doit exercer sa liberté dans la pensée et dans 

l’action. Elle s’est servie en même temps de cette idée pour récuser à la fois la tradition 

libérale selon laquelle la liberté peut être obtenue d’une source extérieure, et la tradition 

utilitaire selon laquelle la liberté est identifiée comme absence de douleurs ou comme 

simple présence de plaisirs. En plus, la capacité morale, considérée comme la source de 

                                                           
437. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Paris, Gallimard 1955, p. 33. 
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l’existence humaine chez Kant, lui a apporté des arguments nécessaires dans sa critique des 

insuffisances de la conception de la liberté du marxisme orthodoxe. Même si dans un 

premier temps sa critique s’est placée dans l’héritage kantien qui considère la liberté 

comme une question se rapportant radicalement à l’individu, elle s’efforçait toujours de 

développer sa conception de la liberté dans le sens que l’on ne puisse l’exercer que dans le 

rapport avec le monde. La liberté ne peut être vraiment pensée que par rapport à la 

nécessité. C’est par le travail et la relation au monde de la nécessité, que se forme le 

potentiel de notre liberté.    

Chez Simone Weil, le rapport entre la pensée et l’action est un point central de sa 

conception de la liberté. Cette conception confirme un point de vue nettement différent de 

celui de l’utilitarisme qui met l’accent sur le rapport entre le désir et la satisfaction. La 

mentalité utilitaire se présente fort bien dans les formes de la culture libérale, ce qu’on 

appelle maintenant la société de consommation. En supposant que nous sommes libres 

parce que nous avons la possibilité de faire des choix qui ne sont pas disponibles dans les 

régimes autoritaires, nous avons facilement le sentiment que notre liberté est garantie dans 

les choix qui sont faits. La liberté est ainsi basée sur les besoins et les satisfactions. Du 

point de vue utilitariste, en tant que consommateurs, nous sommes libres d’acheter tous les 

produits que nous pouvons nous permettre d’acquérir ; en tant que citoyens nous sommes 

libres de choisir le parti politique qui sera le plus apte à représenter nos intérêts. 

L’utilitarisme suppose en général qu’un travailleur est libre de choisir, et donc de 

choisir librement les conditions de travail. Par ces décisions, ces choix, il exprime ses 

désirs et travaille à maximiser ses satisfactions et, partant, à garantir sa liberté et son 

bonheur. Une telle perspective de la liberté a été contestée par Marx parce que le travail 

donné par le système capitaliste est privé de conditions. Marx l’a considéré comme une 

égalité formelle que le travailleur et le patron sont censés établir par un contrat de salaire : 

un simple rapport de force et de subordination. Ce rapport juridique d’un contrat, dans 

lequel les deux parties sont engagées à respecter l’un pour l’autre en tant qu’individu, est 

un « faux-semblant », masquant la dépendance du travailleur à l’égard de l’argent.  

Or, la liberté véritable ne consiste pas simplement à faire des choix ou à accepter tel 

ou tel contrat juridique. Elle serait plus complexe. Et prenant en compte cette complexité, 

Simone Weil nous invite à aborder la question de la liberté dans de tous autres termes. Si 
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Marx a rejeté toute conception libérale qui se base sur le marché économique, il n’a pas 

suffisamment pris en compte cet aspect de la liberté comme capacité à satisfaire les désirs. 

Alors, selon Simone Weil, une personne libre est une personne qui agit librement, ce qui 

signifie que ses actions découlent de l’exercice d’un jugement concernant la fin de l’action 

et l’enchaînement des moyens propres à atteindre cette fin. 

L’aspiration à ce point de vue chez Simone Weil remonte en fait à l’époque de sa 

rencontre avec Pierre Letellier, étudiant au lycée Henri IV. Le père de celui-ci, Léon 

Letellier, incarne son idéal de la personne qui était travailleur manuel et penseur. Comme 

fils d’une famille paysanne de Normandie, Léon Letellier a quitté son pays à seize ans pour 

Paris et est devenu disciple de Lagneau dont il a publié ultérieurement les notes et les 

conférences. En effet, au début de sa carrière, Simone Weil n’a pas pensé le travail comme 

une voie de fusion entre la pensée et l’action, mais plutôt comme un moyen de formation 

du courage moral. La conception de l’action lui est arrivée plus tard et a donné la 

signification, en particulier les sensibilités à développer, sur le lieu même où elle a son 

expérience de travail en usine. La question cruciale est de savoir si une personne dispose 

vraiment de sa propre capacité pour l’action : 

« Peu importe que les actions en elles-mêmes soient aisées ou douloureuses, et peu importe 

même qu’elles soient couronnées de succès ; la douleur et l’échec peuvent rendre l’homme 

malheureux, mais ne peuvent pas l’humilier aussi longtemps que c’est lui-même qui dispose 

de sa propre faculté d’agir »
438. 

Dans l’esprit utilitaire toute question concernant les actions se porte sur les plaisirs et 

les satisfactions, voire même la douleur. Les actions en ce cas ne trouvent leur sens que 

dans ce qu’elles sont pour la personne qui les pose, c’est-à-dire une façon de s’affirmer par 

rapport aux autres – une attitude dont l’origine est dans la culture de concurrence. Simone 

Weil comprend bien la façon dont un sentiment illusoire de l’autonomie pourrait se 

développer dans cette situation. Elle s’efforce toujours d’articuler le sens véritable dont les 

hommes peuvent construire leur individualité à travers les problèmes et les nécessités du 

travail.  Car « l’homme vivant ne peut en aucun cas cesser d’être enserré de toutes parts par 

                                                           
438. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Paris, Gallimard 1955, p. 88. 
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une nécessité absolument inflexible »
439

, mais c’est de son affirmation individuelle contre 

ces nécessités que se forment l’autonomie et l’identité.  

Il faut tout de même signaler que la perception de la nécessité chez Simone Weil a un 

sens moral et aussi une signification épistémologique. Elle est en effet consciente de la 

situation tendue dans laquelle les hommes de puissance sont souvent dépossédés de la 

connaissance lorsque leurs désirs sont automatiquement réalisés. Puisqu’il n’y a pas de 

contrôle sur leurs désirs, ils jouissent de l’illusion d’une plus grande liberté, mais en 

réalité, ils sont victimes de leurs propres passions capricieuses : ils sont en effet «en proie à 

des désirs auxquels jamais la vue claire de la nécessité ne vient apporter une limite »
440

.  

Pour que les hommes deviennent ce qu’ils devraient être, il faut reconnaître et accepter 

que : 

« …toute espèce de vertu a sa source dans la rencontre qui heurte la pensée humaine à une 

matière sans indulgence et sans perfidie. On ne peut rien concevoir de plus grand pour 

l’homme qu'un sort qui le mette directement aux prises avec la nécessité nue, sans qu'il ait 

rien à attendre que de soi, et tel que sa vie soit une perpétuelle création de lui-même par lui-

même »
441. 

Alors, être libre c’est avoir un esprit toujours capable d’affronter la nécessité, et ce 

n’est rien d’autre que le travail. C’est le moyen par lequel l’homme peut atteindre la 

« maîtrise de soi » et avoir le sens le plus vrai de la réalité et de la vérité. Par le biais de 

« l’effort demandé par les obstacles extérieurs »
442

 le travail et la condition de nécessité 

peuvent fournir la structure dans laquelle la liberté doit être définie. Au contraire, la liberté 

dans sa conception libérale et utilitaire est une illusion ; et, parce que dépourvue de tout 

lien réel de l’existence humaine,  elle n’a aucun sens et aucune valeur. Liberté et servitude 

sont deux états diamétralement opposés dans chaque homme et Simone Weil appelle à en 

prendre conscience :  

                                                           
439. Ibid. 

440. Ibid., p. 105. 

441. Ibid., pp. 90-91. 

442. Ibid., p. 86. 
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« L’homme vivant ne peut en aucun cas cesser d’être enserré de toutes parts par une 

nécessité absolument inflexible ; mais comme il pense, il a le choix entre céder 

aveuglement à l’aiguillon par lequel elle le pousse de l’extérieur, ou bien se conformer à la 

représentation intérieure qu’il s’en forge ; et c’est en quoi consiste l’opposition entre 

servitude et liberté »
443

. 

On voit ici le contraste souligné par la philosophe entre d’une part la détermination 

qui vient de « l’extérieur » comme une cause de privation, et d’autre part, « la 

représentation intérieure » comme essentiellement une garantie de liberté. La notion de 

liberté comme essentiellement « intérieure », liée à un sentiment de valeur personnelle et 

de dignité, est un point central que Simone Weil s’est toujours efforcé d’affirmer tout au 

long de son expérience et sa pensée du travail en usine. Cette conception est en effet une 

influence de la théorie éthique kantienne
444

 qui manquait totalement dans la dialectique 

marxiste. A vrai dire, cette conception kantienne de liberté a effectivement aidé Simone 

Weil à approfondir le problème de l’oppression, notamment sur les questions de la dignité 

et de la valeur humaine. Elle a été en effet persuadée que l’oppression est une insulte à la 

dignité humaine, cependant elle n’a fait usage de l’idée de la dignité qu’après sa propre 

expérience du travail. Si la théorie éthique de Kant, qui a mis l’accent sur la dignité comme 

une qualité interne, a eu une influence directe sur sa première analyse, elle a aussi renforcé 

les tensions entre l’esprit et le corps : l’esprit est source de la liberté et de l’action 

déterminée, le corps est essentiellement instrumental. Et ce qui est frappant ce sont les 

moments où elle atteint une appréciation plus profonde de la liberté à travers une analogie 

                                                           
443. Ibid., p. 88. 

444. Nous rappelons que l’éthique kantienne se fonde principalement sur la notion de « respect » 

(Les œuvres publiées de Kant contiennent environ 300 occurrences du terme « die Achtung ») : le 

respect pour la loi, pour la loi pratique, pour la loi morale, pour le devoir ; le respect pour 

la personne, pour la dignité de l’humanité, pour le prochain, pour les autres, pour soi-même. 

Quand Kant s’interroge, dans la Critique de la raison pratique, dans la fameuse apologie du devoir 

– « Devoir ! Mot grand et sublime, etc. », sur l’origine, la racine de celui-ci, il donne comme 

réponse qu’il a son fondement dans la nature transcendante de l’homme, en l’homme en tant 

qu’appartenant au monde intelligible, en tant qu’il est libre et autonome, c’est-à-dire en tant qu’il 

se donne à lui-même des lois morales, en tant qu’il est une personne laquelle constitue la réalité 

de l’humain – l’humanité de l’homme, l’humanité dans sa personne. Celle-ci, dit Kant doit être 

sainte pour l’homme. (Voir Critique de la raison pratique, V, p.86 in Œuvres philosophiques de 

Kant d’après l’édition parue dans la Bibliothèque de la Pléiade sous la direction de F. Alquié). 
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historique qui bouleverse nos visions du progrès pour faire ressortir ce que nous devrions 

apprendre à tenir pour concilier la liberté et le progrès. 

« Un homme serait complètement esclave si tous ses gestes procédaient d’une autre source 

que sa pensée, à savoir ou bien les réactions irraisonnées du corps, ou bien la pensée 

d’autrui ; […], l’esclave romain perpétuellement tendu vers les ordres d’un surveillant armé 

d’un fouet, l’ouvrier moderne qui travaille à la chaîne, approchent de cette condition 

misérable »
445

. 

L’exigence constante de se défendre contre une nécessité résistante est la meilleure 

façon de nous libérer de « l’emprise aveugle des passions », c’est-à-dire maîtriser le 

comportement et orienter la capacité vers l’action libre. Sur ce point, Simone Weil ne s’est 

jamais affranchie complètement de la vision kantienne du sentiment et de l’émotion. 

Cependant, elle ne leur a donné une place importante dans sa recherche approfondie que 

grâce au contact avec la réalité, mais elle essaie toujours d’accroître la conscience des 

difficultés de l’action libre et indépendante de toute influence des autres. En fait, le 

libéralisme favorise toujours l’idée qu’on est libre de faire ses propres choix, on reste 

souvent inconscient des influences sur le comportement, tant qu’on n’est pas limité par les 

autres. La liberté demeure fondamentalement une question d’options. Mais ce qui est 

essentiel, c’est la façon dont Simone Weil déplace notre attention loin des premiers 

moments de la décision pour, précisément, prendre le travail en usine de manière à bien 

maîtriser tout ce que nous pouvons exercer comme actions libres et conscientes. Or, la 

liberté n’est pas quelque chose que nous avons au seul moment où nous devons conclure 

des contrats et ainsi nous avons l’obligation d’exécuter les ordres donnés par d’autres. 

C’est l’argument que Kant a souvent utilisé pour servir comme légitimation libérale des 

relations sociales. Simone Weil attire plutôt l’attention sur des articulations différentes 

pour mieux critiquer l’état de la maîtrise que les hommes peuvent avoir au cours de leurs 

activités quotidiennes. 

Simone Weil conteste fondamentalement cette idée kantienne de la liberté qui 

existe seulement au moment du contrat. Pour elle, le contrat ne pourra jamais être une 

forme de liberté lorsque la maîtrise de capacité d’action est dépendante de la puissance et 

du caprice des autres. Elle essaie de montrer toujours que la liberté n’est pas simplement 
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une question d’options au sein d’un choix initial, mais qu’elle concerne directement les 

conditions du travail. Cela signifie que, par exemple, les travailleurs doivent maîtriser les 

processus de leur travail et ils doivent se considérer comme libres. Autrement dit, la liberté 

n’est pas une simple question de maintenir les options disponibles, mais l’organisation 

même du contrôle au sein de la production. Sur ce point, sa conception de liberté 

individualiste s’éloigne de la conception kantienne dont elle subit l’influence. Pour elle, 

l’homme n’est pas un loup pour l’homme, mais l’existence des autres hommes est un 

facteur de la servitude, car, « l’homme seul peut asservir l’homme »
446

. Ce n’est que dans 

la relation avec d’autres hommes que l’homme peut être humilié. Chez Simone Weil, il 

semble exister une contradiction, puisqu’elle accepte que la nature puisse exercer une 

contrainte sur l’homme, analogue à celle d’autres hommes. Bien entendu, elle n’a jamais 

essayé de résoudre ce problème, mais pour la plupart du temps, elle se concentre sur les 

façons dont l’homme pourra être dégradé par la dépendance. Elle ne pense pas, comme 

Kant, que cette dépendance pourrait être évitée ou, dans les relations sociales, la volonté 

individuelle pourrait choisir de vivre libre et égal à d’autres individus. Les conditions du 

travail ont été sans doute changées depuis Kant, et Simone Weil est bien consciente de ce 

qu’elle appelle les « nouvelles formes de vie sociale »
447

. 

Elle a au moins estimé qu’il est important de distinguer les nécessités présentes aux 

hommes dans leur relation avec la nature et leur vulnérabilité dans les relations de pouvoir 

et de subordination. Cela est bien résumé dans ce passage : 

« La matière peut démentir les prévisions et ruiner les efforts, elle n’en demeure pas moins 

inerte, faite pour être conçue et maniée du dehors ; mais on ne peut jamais ni pénétrer ni 

manier du dehors la pensée humaine. Dans la mesure où le sort d’un homme dépend d’autres 

hommes, sa propre vie échappe non seulement à ses mains, mais aussi à son intelligence ; le 

jugement et la résolution n’ont plus rien à quoi s’appliquer ; au lieu de combiner et d’agir, il 

faut s’abaisser à supplier ou à menacer ; et l’âme tombe dans des gouffres sans fond de désir 

et de crainte, car il n’y a pas de limites aux satisfactions et aux souffrances qu’un homme 

peut recevoir des autres hommes »
448

. 
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La prise de conscience que la pensée humaine ne peut jamais « être conçue et maniée 

du dehors » n’est en aucun cas le compromis d’une liberté offert par un défi entre la notion 

libérale du choix initial et la notion marxiste basée sur la question de la propriété. Il n’y a 

pas de place pour l’action lorsque « le jugement et la résolution n’ont plus rien à quoi 

s’appliquer » et que l’homme est contraint de se soumettre, sans pensée, aux ordres des 

autres. Ce faisant, il est menacé d’être réduit aux objets matériels. Cette dépendance atteint 

également les hommes de pouvoir, car selon Simone Weil, « l’homme puissant ne vit que 

de ses esclaves, l’existence d’un monde inflexible lui échappe presque entièrement »
449

. Il 

perd la chance de se former lui-même contre les nécessités présentées dans le monde réel. 

Il perd également la capacité d’exercer une influence sur sa vie émotionnelle. Si les 

opprimés sont mis en contact plus direct avec la nécessité matérielle, ils n’ont cessé d’obéir 

aux caprices de leur maître, tout comme le travailleur d’usine doit obéir aux ordres du 

contremaître. Plutôt que d’être simplement une question de conscience et d’intentionnalité, 

la liberté comporte des activités et des pratiques dans le monde matériel. C’est quelque 

chose à quoi l’homme s’exerce dans sa relation avec les nécessités. Ce n’est pas 

simplement quelque chose dont on peut jouir ou se débarrasser dans les rapports avec les 

autres. La liberté est donc quelque chose qu’on doit apprendre à exercer individuellement – 

une idée critique de Simone Weil qui a renforcé son individualisme dans les différentes 

périodes de ses écrits.  

L’opposition que Simone Weil souligne entre les puissants et les impuissants 

éclaire la liberté plus vraie qui leur échappe de manières très différentes. L’homme 

puissant se fait illusion en croyant que les possessions et la force peuvent lui apporter un 

enrichissement personnel. Tout cela peut donner la satisfaction des désirs, mais ce n’est 

pas la liberté que Simone Weil met au centre de la discussion morale et politique : 

« …ses ordres lui paraissent contenir en eux-mêmes une efficacité mystérieuse ; il n’est 

jamais capable à proprement parler de vouloir, mais est en proie à des désirs auxquels jamais 

la vue claire de la nécessité ne vient apporter une limite. Comme il ne conçoit pas d’autre 

méthode d’action que de commander, quand il lui arrive, comme cela est inévitable, de 

commander en vain, il passe tout d'un coup du sentiment d'une puissance absolue au 

sentiment d’une impuissance radicale […] Quant aux esclaves, ils sont, eux, continuellement 
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aux prises avec la matière ; seulement leur sort dépend non de cette matière qu’ils brassent, 

mais de maîtres aux caprices desquels on ne peut assigner ni lois ni limites »
450

.  

On voit bien que Simone Weil conteste d’abord la conception libérale de la liberté. 

De plus, au-delà de l’insuffisance d’une liberté définie seulement en termes de relation 

entre désir et satisfaction, elle critique également la manière dont la liberté est compromise 

par les relations entre pouvoir et indépendance. Ce faisant, elle montre clairement 

comment ces relations fonctionnent d’une manière qui inverse, les uns comme pour les 

autres, la liberté apparente des puissants qui ne conçoivent pas « d’autre méthode d’action 

que de commander », ainsi que celle des opprimés qui dépendent d’eux. Son analyse est en 

effet une recherche de la manière dont les hommes se trompent sur les conditions de leur 

liberté, et n’arrivent pas à saisir les formes de changement qu’ils doivent en avoir pour 

envisager une meilleure vision. Impossible de séparer le sens de individualité et la capacité 

de comprendre les relations sociales dans lesquelles l’homme se trouve, il a besoin plus de 

compréhension interne de ces relations, ce qui implique d’ores et déjà la connaissance de la 

raison pour laquelle il est dépendant des autres. Il ne s’agit pas d’un problème fortuit qui 

est soutenu par le libéralisme, selon lequel les individus pourraient se comporter de façons 

différentes dans ces relations de subordination, ainsi que leur comportement dépend 

uniquement des personnes concernées. Or, Simone Weil ne nie pas qu’il existe des 

différences importantes dans l’opposition que les individus doivent supporter pour obtenir 

cette liberté même réduite ; mais, elle ne veut pas mettre toute la responsabilité sur les 

épaules des individus, comme le libéralisme le fait.  

En fait, les formes particulières d’appauvrissement dans les relations sociales sur 

lesquelles Simone Weil attire notre attention ne sont pas reconnues au sein d’une culture 

libérale ni clarifiées dans la théorie marxiste. Les hommes ont toujours tendance à croire 

que si quelqu’un est riche et puissant, il peut avoir tout ce qu’il pourrait avoir. On a 

rarement pensé que l’homme a besoin des limites dans lesquelles il peut se développer et 

se forger un sens de l’autonomie
451

. Autrement, l’homme serait « en proie à des désirs » 

                                                           
450. Ibid., pp. 105-106. 

451. Cette conception de liberté rejointe à celle des stoïciens qui repose sur la distinction entre les 

choses qui dépendent de nous (les causes « parfaites et principales ») et celles qui n’en 

dépendent pas (les causes « auxiliaires et prochaines »). Il est insensé et destiné au malheur de 

faire porter son désir sur ce qui ne dépend pas de nous. Il faut au contraire concentrer toute notre 
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qui n’ont pas de limite. Cela passe dans nos rêves, mais indique inévitablement une 

absence de maîtrise dans les vies pourtant éveillées. Ce disant, Simone Weil fait allusion à 

l’idée que si l’on a « la vue claire de la nécessité »
452

, certaines limites pourraient être des 

barrages aux désirs et aux caprices. Et en invoquant la notion de nécessité, elle développe 

sa critique de la notion de liberté définie simplement comme rapport entre désirs et 

satisfactions que prétend la conception utilitariste. La perception de l’état de nécessité fait 

partie de ce qui nous donne la capacité de vouloir et agir, en même temps, la liberté dans 

notre vie émotionnelle comme dans notre relation avec les autres. La vraie liberté n’est pas 

une question de besoins matériels à moins que notre sort dépende d’une façon inévitable de 

ces aspirations. Par son expérience, Simone Weil a compris plus tard qu’elle devait cesser 

de plaider, et cela est devenu plus clair encore lorsque sa capacité d’agir n’était pas une 

question de force intérieure, mais le problème dans le rapport entre le pouvoir et la 

subordination. Elle a ainsi résumé cette prise de conscience dans la « Méditation sur 

l’obéissance et la liberté » :  

« Il est impossible à l’esprit le plus héroïquement ferme de garder la conscience d’une valeur 

intérieure, quand cette conscience ne s’appuie sur rien d’extérieur. […] Il semble à ceux qui 

obéissent que quelque infériorité mystérieuse les a prédestinés de toute éternité à obéir ; et 

chaque marque de mépris, même infime, qu’ils souffrent de la part de leurs supérieurs ou de 

leurs égaux, chaque ordre qu’ils reçoivent, surtout chaque acte de soumission qu’ils 

accomplissent eux-mêmes les confirme dans ce sentiment »
453. 

L’expérience du travail en usine lui a permis de développer constamment sa 

réflexion sur les possibilités de la liberté humaine. Elle considérait que les hommes ne 

pourraient s’attendre à maintenir « la conscience d’une valeur intérieure » dans les rapports 

de subordination. Pour elle, cette idée de « valeur intérieure » dans un tel contexte n’était 

pas simplement une attente injuste, mais plutôt une conception profondément trompeuse. 

Elle devait donc critiquer le fondement même de la tradition kantienne qui voit la liberté 

comme quelque chose essentiellement « intérieure », et « l’extérieur » comme un domaine 

de détermination et de non-liberté, un domaine qui comprend les émotions, les sentiments 
                                                                                                                                                                                
volonté sur ce qui dépend de nous, c’est-à-dire nos pensées, nos jugements sur les choses, nos 

sentiments, etc. 

452. Ibid., p. 105. 

453. Œuvres complètes, tome II, vol. 2, p. 132. 
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et les désirs, et qui détourne les hommes de leur choix final guidé par la lumière intérieure 

de la raison.  

Employant les termes « chaque marque de mépris », qui justifie l’état d’infériorité 

des hommes, est la manière de refuser la distinction entre « l’intérieur » et « l’extérieur » 

comme des sphères indépendantes de l’expérience. Elle récuse également la conception 

libérale qui ne voit pas que des individus exercent librement un choix pour entrer dans les 

relations et maintenir en quelque sorte le sentiment de l’intégrité de la personne. Simone 

Weil, en ce sens, n’acceptait pas non plus la conception de l’individu autonome qui est une 

base solide de la théorie sociale des bourgeois. Elle a cependant reconnu la vulnérabilité de 

l’individualité qui est soumise au processus de la vie sociale, en particulier dans les 

rapports de subordination et de dépendance. L’individualité pourrait toujours être blessée, 

endommagée, minée et compromise.  

Bref, Simone Weil a, en effet essayé de développer une nouvelle méthode d’analyse 

sociale. L’analyse débute, comme dans Marx par les rapports de production, mais tandis 

que celui-ci « semble avoir voulu ranger les modes de production en fonction du 

rendement », Simone Weil, elle, « les analyserait en fonction des rapports entre la pensée 

et l’action »
454

. En dépassant Marx, elle pense qu’il serait plus précieux d’avoir « une 

méthode qui permettrait d’aboutir à des vues d’ensemble concernant les diverses 

organisations sociales en fonction des notions de servitude et de liberté »
455

. Elle suppose 

qu’il est nécessaire d’examiner les domaines où la pensée s’exerce réellement afin que 

nous puissions être au courant de toutes « les zones d’influence de l’individu sur la 

société »
456

. Ce qui revient à dire d’une manière renversée : « tenir compte du caractère de 

liens qui maintiennent l’individu dans la dépendance matérielle de la société qui 

l’entoure »
457

. Il est interdit à l’esprit bienveillant de se contenter de l’idée négative d’un 

affaiblissement de l’oppression sociale, mais il est indispensable comme premier pas vers 

l’avenir de « se faire au moins une représentation vague de la civilisation à laquelle on 
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455. Ibid., pp. 113-114. 

456. Ibid., p. 114. 

457. Ibid., p. 116. 



182 

 

souhaite que l’humanité parvienne »
458

. Si Marx a sous-estimé l’importance de cette forme 

de pensée, l’a ridiculisé comme une utopie parce qu’elle n’est pas fondée sur des forces 

historiques, Simone Weil, au contraire, a bien souligné la différence entre la fiction d’un 

âge d’or et le tableau théorique d’une société libre qui « peut servir, en tant qu’idéal, de 

point de repère pour l’analyse et l’appréciation des formes sociales réelles »
459

. Tracer un 

tableau théorique signifie découvrir « un certain équilibre optimum » parmi les différents 

éléments de la société. Cela nous permet d’avoir le sentiment de la société la moins 

mauvaise dans laquelle « le commun des hommes se trouve le plus souvent dans 

l’obligation de penser en agissant, a les plus grandes possibilités de contrôle sur l’ensemble 

de la vie collective et possède le plus d’indépendance »
460

. 

Dans cette perspective, la vie doit être organisée en fonction de l’échelle humaine si 

elle veut être signifiante. Une telle réorganisation consiste à rétablir une relation adéquate 

entre la pensée et l’action, comme deux piliers de sa conception de liberté, et qui ne doit 

pas être envisagée en dehors du rapport entre les moyens et les fins. Car, pour Simone 

Weil, le mal de la société moderne réside dans le « renversement du rapport entre moyens 

et fins, renversement qui est dans une certaine mesure la loi de toute société 

oppressive »
461

. Ce renversement est un point central dans sa critique de la société 

oppressive dans laquelle les rapports entre les hommes sont de plus en plus remplacés par 

les rapports entre les choses. C’est la raison pour laquelle elle s’efforce toujours de trouver 

des solutions idéales, même illusoires pour le moment. Car, si nous nous efforçons de nous 

faire une idée claire de la parfaite liberté, nous le faisons « non pas dans l’espoir d’y 

atteindre, mais dans l’espoir d’atteindre une liberté moins imparfaite que n’est notre 

condition actuelle »
462

.   
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460
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3. Les solutions idéales pour une société libre 

Ce n’est pas par pessimisme excessif qu’elle considère la « civilisation moderne » 

comme un monde dans lequel « rien n’est à la mesure de l’homme ; il y a une 

disproportion monstrueuse entre le corps de l’homme, l’esprit de l’homme et les choses qui 

constituent actuellement les éléments de la vie humaine ; tout est déséquilibre »
463

. Ce 

déséquilibre destructif, à ses yeux, devient de plus en plus évident et reflète le chaos 

commun à toutes les catégories d’hommes. A son avis, lorsqu’un « équilibre » entre la 

pensée et l’action est détruit, la société est fondamentalement dans une situation précaire. 

Or, quand Simone Weil pense en termes d’«équilibre» – terme central dans le thème du 

nécessaire enracinement – elle ne le pense pas comme le ferait un théoricien des systèmes. 

Elle se réfère en effet à la rupture du rapport entre la pensée et son objet propre tant d’un 

point de vue social que de l’expérience individuelle. Reprenant l’idée d’Hegel que « la 

quantité se change en qualité », elle pousse le raisonnement plus loin en disant qu’« une 

simple différence de quantité suffit à transporter du domaine de l’humain au domaine de 

l’inhumain »
464

.  

Simone Weil se rend compte par sa propre expérience du travail en usine, que, dans 

la pratique de la vie, nous sommes tenus d’effectuer des actions que nous ignorons parce 

que nous dépendons des règles déjà établies et les suivons d’une manière routinière. Sa 

vision d’une société libre implique un élargissement constant du « travail conscient ». Il ne 

s’agit pas simplement de chercher avec ardeur un autre mode de production, mais de bien 

connaître et mesurer les activités déjà présentes. Il s’agit d’une cohérence entre la pensée et 

l’action à laquelle puissent s’exercer par les travailleurs eux-mêmes. Ceux qui ont la 

possibilité de penser par eux-mêmes pour exécuter leur fonction sociale préservent leur 

liberté. Mais la division entre le travail manuel et le travail intellectuel a fait en sorte que 

l’équilibre du rapport entre la pensée et l’action devient plus difficile à maintenir, car ce ne 

sont plus les mêmes personnes qui pensent et agissent. Par conséquent, même les hommes 

qui ont des pouvoirs dans la société ne peuvent qu’exercer partiellement ces pouvoirs en 

raison du manque de forme réelle de la pensée. Dans une société fondée sur le rapport de 

pouvoir et de subordination, dit Simone Weil, « ce ne sont pas seulement les faibles, mais 
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aussi les plus puissants qui sont asservis aux exigences aveugles de la vie collective, et il y 

a amoindrissement du cœur et de l’esprit chez les uns comme chez les autres, bien que de 

manière différente »
465

. Autrement dit, dans une telle société oppressive, les individus sont 

toujours en état de dépendance les uns par rapport aux autres, et « avant tout du jeu même 

de la vie collective, jeu aveugle qui détermine seul les hiérarchies sociales »
466

. Cette force 

abstraite, « inaccessible au sens et à la pensée » de la collectivité ajoute une lourde 

oppression à la vie de chaque individu. Ainsi, « entre l’homme et cet univers […] les 

rapports d’oppression et de servitude place d’une manière permanente l’écran impénétrable 

de l’arbitraire humain »
467

.  

Simone Weil encourage donc à bien identifier les différents modes de production 

tels qu’ils existent, ainsi à apprécier la réalité de notre contrôle dans tous les domaines de 

la vie pratique
468

. Cette capacité de contrôle ne devrait pas être minimisée mais, au 

contraire, elle devrait être à la fois la garantie de la liberté et le guide de ce qu’on devra 

faire évoluer pour la transformation du travail. Le progrès dans le vrai sens du terme sera 

partiellement acquis lorsqu’il y aura une appréciation de la liberté des travailleurs, une 

liberté qui indique le « progrès dans l’ordre des valeurs humaines »
469

. Or, l’homme n’est 

pas fait pour être le jouet d’une nature aveugle et des collectivités oppressantes. Il est né 

pour la liberté et pour vivre dans une société libre. Le seul espoir pour mettre la vie 

individuelle à l’abri du pouvoir et la force collective vient en effet da la sphère de l’esprit, 

car l’esprit fait le lien nécessaire entre la collectivité et la définition de la liberté. Puisque la 

pensée est la seule chose « essentiellement individuelle » qu’on possède et puisque « les 

collectivités ne pensent point », la seule manière pour « l’individu d’échapper à l’emprise 

de la collectivité » se trouve donc dans l’esprit d’où se forme la pensée elle-même. Tout en 
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468. Elle suppose que : « par exemple un ouvrier qui possède un jardin assez grand pour 

l’approvisionner en légumes est plus indépendant que ceux de ses camarades qui doivent 

demander toute leur nourriture aux marchands ; un artisan qui possède ses outils est plus 

indépendant qu’un ouvrier d’usine dont les mains deviennent inutiles lorsqu’il plaît au patron de 

lui retirer l’usage de sa machine ». (Voir, Réflexions, p. 117) 
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situant pour l’essentiel dans la ligne de Kant, Simone Weil voit bien que c’est prendre le 

risque de nier que les mouvements corporels ou l’expression émotionnelle de l’individu 

font partie intégrante de son auto-détermination, 

« Car tout le reste peut être imposé du dehors par la force, y compris les mouvements du 

corps, mais rien au monde ne peut contraindre un homme à exercer sa puissance de pensée, 

ni lui soustraire le contrôle de sa propre pensée »
470

. 

Deux points de vue ont marqué les premiers écrits de Simone Weil, bien qu’elle les 

ait modifiés et développés plus tard. Le premier concerne sa compréhension de la notion de 

force. Il était essentiel pour elle que, si les hommes jouissent d’une liberté véritable, la 

pensée ne pouvait être forcée à se modeler sur les rapports du pouvoir et de subordination, 

mais serait au contraire prendre de la hauteur et les juger. La pensée est essentiellement 

critique, que, comme Simone Weil souligne, « dans la mesure où la pensée plane au-dessus 

de la mêlée sociale, elle peut juger, mais non pas transformer »
471

. Dans sa pensée de cette 

période, la force spirituelle n’avait pas de place car, « toutes les forces sont matérielles » et 

« la pensée ne peut être une force que dans la mesure où elle est matériellement 

indispensable »
472

. Le deuxième point du vue sur la liberté concerne la place de la pensée 

dans la conception de la société libre. Elle insiste fortement sur la nécessité d’une pensée 

claire pour bien contrôler les activités humaines :  

« Ainsi, si l’on veut former, d’une manière purement théorique, la conception d’une société 

où la vie collective serait soumise aux hommes considérés en tant qu’individus au lieu de se 

les soumettre, il faut se représenter une forme de vie matérielle dans laquelle 

n’interviendraient que des efforts exclusivement dirigés par la pensée claire, ce qui 

impliquerait que chaque travailleur ait lui-même à contrôler, sans se référer à aucune règle 

extérieure, non seulement l’adaptation de ses efforts avec l’ouvrage à produire, mais encore 

leur coordination avec les efforts de tous les autres membres de la collectivité »
473

. 
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C’est un point de vue encore matérialiste, mais il se révèle être un objectif de sa 

réflexion, selon lequel chaque travailleur pourrait se former une idée claire de toutes les 

procédures engagées dans le travail, ainsi que de la coordination de la production et de la 

distribution. Il donnerait à chaque individu la possibilité « de contrôler l’ensemble de la vie 

collective ». Chaque personne serait en mesure de vérifier les activités de toutes les autres 

en utilisant sa raison, ce qui signifierait que « la fonction de coordonner n’impliquerait plus 

aucune puissance » et toute « décision arbitraire » deviendrait impossible. Cette vision du 

travail devrait être transformée de manière à fournir une vraie liberté non seulement sur le 

lieu du travail mais dans l’ensemble de la société.  

Lorsque la raison aurait remplacé le pouvoir dans leur relation d’existence matérielle, 

les hommes seraient plus attentifs à obtenir l’estime de leurs compagnons. Lorsque les 

contraintes intérieures seraient supprimées, les travailleurs trouveraient un motif personnel 

de surmonter les fatigues, les souffrances et même les dangers. La conception de la société 

libre chez Simone Weil rassemble les caractères principaux qu’on trouve chez Kant, Marx, 

dans l’Iliade et surtout dans le Christianisme lorsqu’on cherche un sens au lien collectif et 

à la liberté personnelle : 

« Une telle société serait seule une société d’hommes libres, égaux et frères. Les hommes 

seraient à vrai dire pris dans des liens collectifs, mais exclusivement en leur qualité 

d’hommes ; ils ne seraient jamais traités les uns par les autres comme des choses. Chacun 

verrait en chaque compagnon de travail un autre soi-même placé à un autre poste, et 

l’aimerait comme le veut la maxime évangélique. Ainsi l’on posséderait en plus de la liberté 

un bien plus précieux encore ; car si rien n’est plus odieux que l’humiliation et l’avilissement 

de l’homme par l’homme, rien n’est si beau ni si doux que l’amitié »
474

. 

Or, quand Simone Weil met en question la liberté, il ne s’agit pas simplement d’un 

concept abstrait qui exige uniquement un engagement intellectuel. Il exige, en plus, 

d’envisager les différentes facettes de la vie réelle et d’établir ce qui est important dans la 

vie humaine. En ce sens, il faut toujours partir de la considération des relations dans la vie 

réelle avant d’essayer d’en arriver à une théorie générale. Ainsi, dans sa réflexion sur la 

liberté, Simone Weil encourage les hommes à penser plus clairement qu’ils n’en ont 

l’habitude à l’oppression dans la nature du travail. C’est-à-dire réviser ce qui est 
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significatif du point de vue de la liberté réelle, du contrôle, des situations du travail. De 

cette façon ils découvrent les distinctions éthiques qu’ils ignorent lorsqu’ils considèrent le 

travail comme simples reflets de leurs capacités individuelles et des choix. Penser de cette 

manière, bien entendu, signifie à nos yeux la distinction conventionnelle entre la morale – 

comme  premier type de connaissance auquel les hommes croient, et l’éthique – comme 

deuxième type d’information des concepts sur lequel les hommes s’interrogent dans « le 

langage moral »
475

 : une distinction qui fige la pensée morale en ce qu’elle implique qu’il y 

a un nombre fixe de concepts, en quelque sorte, centraux pour l’expérience morale.  

  Ainsi donc, la prise en considération des formes du travail serait nécessaire pour 

éclairer l’idée de la liberté. Cet examen donnerait un nouveau fondement à la pensée et 

établirait de nouveaux termes pour l’élaboration de la critique morale : 

« Il est assez clair que les travaux diffèrent réellement entre eux par quelque chose qui ne se 

rapporte ni au bien-être, ni au loisir, ni à la sécurité, et qui pourtant tient au cœur de tout 

homme ; un pêcheur qui lutte, contre les flots et le vent sur son petit bateau, bien qu’il 

souffre du froid, de la fatigue, du manque de loisir et même de sommeil, du danger, d’un 

niveau de vie primitif, a un sort plus enviable que l’ouvrier qui travaille à la chaîne, pourtant 

mieux partagé sur presque tous ces points. C’est que son travail ressemble beaucoup plus au 

travail d’un homme libre, quoique la routine et l’improvisation aveugle y aient une part 

parfois assez large »
476. 

Si le pêcheur était considéré comme libre c’est précisément parce que sa pensée 

pouvait dans toutes les situations, fussent-elles précaires, contrôler ses actions. Selon 

Simone Weil, il y a toujours quelque chose dans la vie à quoi l’on devrait apprendre à 

                                                           
475. La tendance est aujourd’hui à la distinction : la morale réfère à un ensemble de valeurs et de 

principes qui permettent de différencier le bien du mal, le juste de l’injuste, l’acceptable de 

l’inacceptable, et auxquels il faudrait se conformer. L’éthique quant à elle, n’est pas un ensemble 

de valeurs et de principes en particulier. Il s’agit d’une réflexion argumentée en vue du bien agir. 

Elle propose de s’interroger sur les valeurs morales et les principes moraux qui devraient orienter 

nos actions, dans le but d’agir conformément à ceux-ci. Ces deux termes se rapportent à la sphère 

des valeurs et des principes moraux et crée dans le langage contemporain une certaine nuance et 

des discussions. (Voir, MÉTAYER, Michel,  La philosophie éthique : enjeux et débats actuels (3e 

édition). Montréal, ERPI, 2008).  

476. Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Paris, Gallimard 1955, pp. 112-
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s’attacher, même s’il existe des difficultés à y penser. Elle ne laisse pas entendre par là que 

les hommes choisiraient nécessairement cette vie si les chances leur en étaient données ; 

mais, apprendre à connaître les raisons qui pourraient les aider à se rendre compte de ce 

qui manque dans leur travail et donc ne leur permettait pas de vivre en tant qu’hommes 

libres. Contre les courants dominants de la morale et les traditions politiques, cela pourrait 

aider les hommes à prendre conscience que la liberté se rapporte à la qualité de 

l’expérience du travail et non pas aux choix d’un travail ou d’une telle ou telle usine.  

D’autre part, mettre au clair l’idée de la liberté réelle ne consiste pas uniquement à 

distinguer les hommes en fonction de leurs occupations et de leur place dans le 

« mécanisme social », mais aussi « par le caractère plus conscient ou plus passif de leurs 

rapports avec lui »
477

. Plus le travail est sous le contrôle de la pensée, plus la conception de 

la liberté devient claire et signifiante. En ce sens, Simone Weil est toujours consciente du 

fait qu’il faut veiller à la distinction entre la réalité et la liberté dont on pourrait jouir, car 

« dans une société fondée sur l’oppression, ce ne sont pas seulement les faibles, mais aussi 

les plus puissants qui sont asservis aux exigences aveugles de la vie collective »
478

. Et face 

aux conceptions de la société qui ont tendance à légitimer les hiérarchies sociales, elle 

découvre un ordre plus réaliste, fondé sur l’engagement concret en différents domaines de 

la vie. C’est de cette façon seulement que les hommes retrouvent le sentiment de leur vraie 

liberté et rénovent le sens moral et politique. 

Alors, les courants dominants de la morale et de la politique ne peuvent donner un 

sens réel à la liberté, Simone Weil, quant à elle, n’hésite pas à insister sur la notion de 

liberté et lui donnait une place centrale dans la vie. « Il est temps de renoncer à rêver la 

liberté et de se décider à la concevoir »
479

, annonce-t-elle avec une grande conviction. Pour 

passer du rêve à la réalité, il faut franchir le seuil sans changer de direction, car « rien au 

                                                           
477. Ibid., p. 115. 

478. Ibid., p. 114. 
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monde ne peut empêcher l’homme de se sentir né pour la liberté »
480

 et, la liberté est 

toujours la « nourriture indispensable à l’âme humaine »
481

. 

Cette « nourriture indispensable » qu’il faudrait concevoir comme une « liberté 

parfaite » est un idéal, aussi irréalisable que le rêve, mais « il a rapport à la réalité ; il 

permet, à titre de limite, de ranger les situations ou réelles ou réalisables dans l’ordre de la 

moindre à la plus haute valeur »
482

. Tel est le présupposé de la conception idéale de la 

liberté. Or, établir les éléments de la liberté complète permet, selon Simone Weil, d’établir 

la conception d’une société libre comme celle du travail libre. Car, il existe un domaine de 

la vie active dans lequel la liberté se réalise sous la forme d’une parfaite adéquation de la 

pensée et de l’action, et c’est précisément le travail. Le travail est le seul domaine de la vie 

pratique où pourrait se réaliser l’union de la liberté et de la nécessité. Cette union 

nécessaire permet à la pensée de mettre en rapport des éléments réels et d’obtenir des 

résultats voulus. C’est uniquement de cette manière que la pensée méthodique revient à 

l’individu, au lieu d’être déléguée à des choses, au machinisme, à la science et à la 

bureaucratie. De plus, c’est uniquement dans le travail que les actions peuvent procéder 

méthodiquement d’un jugement préalable concernant les fins qu’on se propose et 

l’enchaînement des moyens propres à atteindre ces fins. La mathématique, la science ne 

peuvent rapporter théoriquement que des modèles et des méthodes, les actions, quant à 

elles, remportent des résultats sur les difficultés réelles par des solutions mises en œuvre.  

En fait, Simone Weil ne renie pas les découvertes faites dans la mathématique et 

dans les sciences modernes, au contraire, elle a recours à ces mêmes modèles pour penser 

la révolution comme mise en œuvre méthodique de procédés, comme dans un travail. Et 

contrairement à ce que pourrait laisser croire une lecture rapide, elle ne préconise pas un 

retour à un mode de production préindustriel, ni même à une forme de production fondée 

sur de petites unités dispersée
483

. Lorsqu’elle parle des « petites collectivités » ou « petits 
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482.  Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, Paris, Gallimard 1955, p. 85. 

483. C’est ce que Philippe Dujardin a cru en définissant la position de Simone Weil comme un 

réformisme fondé avant tout « sur l’idéal économique du petit atelier, qui fut celui de Proudhon, 

sans doute celui des anarchistes … » (Simone Weil, Idéologie et politique, p. 150). 
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ateliers », elle précise bien qu’ils « seraient des organismes industriels d’une espèce 

nouvelle, où pourrait souffler un esprit nouveau ; quoique petits, ils auraient entre eux des 

liens organiques assez forts pour qu’ils forment ensemble une grande entreprise »
484

. Ce 

serait créer une « espèce nouvelle » dans le travail, qui permettrait de « rétablir la 

domination du travailleurs sur les conditions du travail sans détruire la forme collective 

que le capitalisme a imprimée à la production »
485

 comme elle l’a dit en 1932 dans un 

cours donné à la Bourse du Travail de Saint-Etienne. Peu importe la forme d’organisations, 

l’essentiel étant que le principe et la méthode se trouvent dans l’esprit de chaque ouvrier. 

C’est justement la condition nécessaire pour que chaque ouvrier se sente libre et créateur 

dans le lieu même du travail. 

On comprend donc que le souci principal de Simone Weil est l’abolition de la 

division du travail, de la division de l’individu. L’homme est le seul être au monde qui soit 

à la hauteur d’une création comme « un sort qui le mette directement aux prises avec la 

nécessité nue, sans qu’il ait rien à attendre que de soi, et tel que sa vie soit une perpétuelle 

création de lui-même par lui-même »
486

. Limité à des conditions de l’existence dont il n’est 

pas l’auteur direct, pourtant « l’homme posséderait l’équivalent humain de cette puissance 

divine si les conditions matérielles qui lui permettent d’exister étaient exclusivement 

l’œuvre de sa pensée dirigeant l’effort de ses muscles »
487

. Son rapport au monde de 

nécessité dont il est appelé à devenir maître par la pensée et l’action véritable est défini 

comme la conformité avec l’ordre des êtres dans la nature. Il est par rapport au monde 

comme Dieu par rapport à la création. « Ainsi, autant du moins que le monde est soumis à 

mon action, l’ordre me donne le pouvoir de tenir le monde, dans sa totalité, en quelque 

sorte sous mon regard, de le passer en revue, de me fier à la certitude que d’aucune 

manière le monde ne dépasse ma pensée »
488

. C’est en ce sens que le travail pourrait 

« constituer pour chaque être humain ce dont il a besoin le plus essentiellement »
489

 : un 
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sens et une valeur à son existence. C’est « la valeur la plus haute » qui pourrait alors 

s’étendre aux autres sphères de la vie. 

 

4. Le travail de l’homme : une vertu spirituelle 

Le travail, à la fois manuel et intellectuel, est une façon privilégiée d’être au 

monde : « on éprouve par tout son être que le monde existe et que l’on est au monde »
490

. 

Simone Weil conçoit le travail avec une double vision à la fois innovante et originelle : le 

travail est d’une part marqué par une malédiction génétique – « tu gagneras ton pain à la 

sueur de ton front » (Genèse 3, 19) et, d’autre part une bénédiction faite de collaboration à 

l’œuvre du Créateur. Elle y voit plutôt d’une façon positive, la souffrance qui lui est 

associée étant sublimée comme acte de consentement aux lois de l’univers. C’est, en ce 

sens, que « le travail est le consentement à l’ordre de l’univers »
491

. Autrement dit, c’est le 

moyen privilégié de connaître l’univers et ses mécanismes, une « pénétration du réel » par 

contact avec le réel. Contrairement à la plupart des théories classiques qui assignent au 

travail la mission de transformer le monde, de mettre en œuvre et d’agencer des moyens en 

vue d’atteindre une fin, Simone Weil lui donne comme finalité la plus noble la 

connaissance des lois qui régissent l’univers. Equivalent à l’art qui n’a d’autre fin pour elle 

que la contemplation du beau, le travail permet à l’homme de répondre à sa vocation 

propre qui est d’atteindre la joie pure, fut-ce au travers de la souffrance. C’est le sens 

biblique du terme.  

La vertu principale que le travail donne à l’esprit humain c’est l’acte d’obéissance 

face à l’ordre du monde et à l’inertie de la matière. Se soumettre au travail est donc une 

condition nécessaire à la maîtrise de soi par la discipline, en sachant qu’il n’y a pas 

« d’autre source de discipline pour l’homme que l’effort demandé par les obstacles 

extérieurs »
492

. L’homme se libère par le travail, non pas en dominant la nature à la 

manière des prédateurs, mais en considérant le travail comme un acte de soumission 

consciente à la nécessité. L’essentiel est que cet acte d’obéissance ne soit pas servile. 
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L’homme consent à cette nécessité, mais n’y est pas asservi. Alors, le travail n’est pas 

considéré comme un facteur d’épanouissement de la personne, mais il occupe néanmoins 

la première place dans l’apprentissage du bon usage du corps, ce « levier par lequel l’âme 

agit sur l’âme »
493

. 

Or, face à la démesure de la science, du machinisme, de la bureaucratie, des 

statistiques, à la centralisation à outrance, il faut restituer à l’individu son sens au sein 

d’une collectivité par trop dévorante, aux ouvriers leur utilité dans le processus de 

production finalisé. Le remède tient donc dans la restauration d’un équilibre rompu par 

cette démesure, rupture qui est elle-même la conséquence de l’inversion du rapport entre 

fin et moyens. Le projet de société que Simone Weil appelle de ses vœux unirait travail 

manuel et intellectuel : « Une culture ouvrière a pour condition un mélange de ceux qu’on 

nomme les intellectuels […] avec les travailleurs »
494

. Il importe à ses yeux de « trouver la 

spiritualité spécifique de toutes les formes d’activité humaine. Travail sous toutes ses 

formes, science, art … Critérium : celles qui ne sont pas susceptibles de spiritualité doivent 

être abolies »
495

. Et tout cela se réaliserait par un plan de réenracinement des ouvriers où ils 

se sentent chez eux tant dans la production industrielle que dans la culture de l’esprit, où la 

culture générale aurait sa place au sein des universités ouvrières, voisines de chaque atelier 

central de montage, rien n’étant plus dégradant que l’ignorance que subissent les 

ouvriers
496

. C’est dans cette dialectique du travail manuel et du travail intellectuel qu’est 

possible l’union de l’âme et de la matière, le devenir-homme de l’animal humain : « Une 

civilisation constituée par une spiritualité du travail serait le plus haut degré 

d’enracinement de l’homme dans l’univers »
497

. 
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CHAPITRE VI 

De l’engagement pacifique à l’engagement moral :  

le refus de la force sans limite  

 

Poser la question de l’engagement chez Simone Weil est en fait une occasion de 

reprendre la totalité de son existence. Nous avons vu que Simone Weil reste fidèle à ses 

choix quoiqu’ils aient été marqués beaucoup plus à gauche et même au départ comme 

révolutionnaires. Mais son engagement se transformera progressivement dès les années 

trente, et révèlera une dynamique qui lui est entièrement propre. En effet, son engagement 

a un double aspect, celui de sa génération et le sien propre qui se dévoile progressivement, 

soit par rupture, soit par approfondissement de ses exigences initiales. C’est un itinéraire 

singulier qui croise le sentiment d’une vocation personnelle.  

Comme la plupart des jeunes intellectuels de sa génération Simone Weil s’est 

engagée vigoureusement dans la pétition dès son entrée à l’Ecole. Mais ce n’est qu’en 

sortant de celle-ci qu’elle va matérialiser plus clairement ses engagements qui sont 

pourtant situés dans la lignée de ceux des disciples d’Alain mais plus à gauche, voire 

révolutionnaires pendant un temps. Cet engagement révolutionnaire qui, ne fut-il que d’une 

courte durée (de 1931 à 1934), signifie déjà un refus personnel de tous les problèmes du 

pouvoir, aussi bien de ceux de son exercice qu’a fortiori de ceux de sa conquête. Dans un 

sentiment d’autonomie elle retrouve à la fois l’indépendance de la pensée, le goût de la 

liberté individuelle contre les organisations totalitaires et l’engagement concret dans les 

mouvements sociaux. Il se caractérise par un esprit libre contre tous les pouvoirs et l’ordre 

établi.  

Dès 1934 Simone Weil va manifester son désir de se retirer de l’action 

révolutionnaire et même politique et sociale. Elle n’en exclut que l’action anticoloniale et 

la défense passive, c’est-à-dire son engagement pacifique. De l’engagement 

révolutionnaire il ne semble plus rester qu’un point de vue moral en faveur des plus petits 

et des plus déshérités, en faveur de la Justice. Philosophiquement, cet engagement se 

termine par une interrogation sur l’énigme politique par excellence : pourquoi le grand 
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nombre se soumet au plus petit. C’est alors vers une autre forme d’engagement qu’elle se 

tourne : l’engagement antifasciste qui maintient une forme plus ou moins militante. Elle 

s’y engagea en donnant plusieurs articles, notamment sur la colonisation et contre la 

guerre. Les motifs sont clairs : la lucidité au nom de la raison, la vigilance comme tâche 

morale propre à la fonction, la défense des principes tels que liberté, égalité, vérité …  

Son engagement dans la guerre d’Espagne est lui aussi un des grands révélateurs de 

l’antifascisme. Malgré son pacifisme et son refus de la guerre, Simone Weil manifesta une 

volonté de s’engager en première ligne dans la guerre civile. Car, pour elle, c’est être 

moralement complice de cette guerre dès lors qu’on en reste à souhaiter la victoire d’un 

camp ou la défaite de l’autre. Il faut donc s’engager pratiquement. Pourtant, elle confirme 

son refus de tuer et de voir tuer. Ce qui se traduit chez elle par un double refus qui limite 

singulièrement la portée de son engagement dans cette guerre civile.  

L’engagement dans la France libre de Simone Weil est marqué aussi par un point 

de vue moral. Elle n’accepte ni la défaite ni le nouveau régime, même si les formes de la 

résistance restent encore symboliques de cette époque. Elle avoue un sentiment de 

désertion après avoir quitté la France pour New-York, qu’elle ne compense que par 

l’espoir d’une participation plus intense et plus efficace « aux dangers et aux souffrances 

de cette grande lutte »
498

. Pendant ses dernières années à Londres, elle nourrit un double 

projet : la création d’un corps d’infirmières de première ligne et une mission clandestine en 

France. Mais son travail de réflexion ne correspond pas vraiment à ce qu’elle désire et son 

engagement sous forme de pensée pour la France libre ne rejoint en effet pas les 

préoccupations des dirigeants de la Résistance.   

Tous les engagements successifs ou parallèles de Simone Weil semblent bien se 

terminer par des échecs ou tout le moins des déceptions et des refus. C’est au point qu’on 

peut se demander s’il ne s’agit pas d’une intellectuelle qui ne peut ou ne veut comprendre 

les conditions et les risques propres à l’engagement et à l’action politique ; à moins qu’il ne 

s’agisse de la recherche d’une autre forme d’engagement plus radicale pour nourrir sa 
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réflexion politique, notamment sur le sens de la guerre,  et les questions de la légitimité des 

partis politiques et de l’Etat.   

 

1. Le sens de la guerre 

 La guerre est un thème récurrent chez Simone Weil. Elle consacre plus d’une 

douzaine d’articles à ce problème
499

. En effet, elle vit dans une période où les esprits sont 

évidemment marqués par l’angoisse de la guerre. Et par ses observations, ses expériences 

personnelles de tout ce qui se passe en Europe comme dans le monde entier, elle opère une 

analyse de ce problème d’une manière originale, mais qui ne manque pas de profondeur. 

Son analyse parvient à montrer le caractère de la guerre moderne comme une situation 

d’oppression et d’injustice portée à son paroxysme. Une situation d’oppression où la 

course des armements vers une efficacité maximale pousse à une centralisation : un groupe 

restreint de privilégiés dispose de la décision sur le plus grand nombre de ceux qui servent 

de chair à canon sans avoir leur mot à dire. De plus, la guerre moderne est un mécanisme 

d’injustice dans sa limite extrême : en plaçant les populations civiles au cœur des enjeux de 

pouvoir, elle ne peut mener qu’à une succession de crimes contre l’humanité et jamais en 

aucun cas se justifier par sa fin.  

 Dans son premier article « Réflexions sur la guerre » (publié dans La critique 

sociale, n°10, septembre, 1933), Simone Weil donne déjà ses remarques :  

« Tant d’incertitude et d’obscurité peut surprendre et doit faire honte, si l’on songe qu’il 

s’agit d’un phénomène qui, avec son cortège de préparatifs, de réparations, de nouveaux 

préparatifs, semble, eu égard à toutes les conséquences morales et matérielles qu’il entraine, 

dominer notre époque et en constituer le fait caractéristique »
500

.     

Or, parlant du phénomène de la guerre, les marxistes et toute la tradition socialiste en 

ont fait l’éloge et pourtant, ils ne proposent que des conceptions contradictoires, sans unité, 

ni clarté. Dans toutes théories, on « prétend apprécier chaque guerre par les fins 
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poursuivies et non par le caractère des moyens employés »
501

. En effet, la guerre de 

l’époque moderne se détermine par un nouveau mécanisme portant sur les moyens 

employés et non sur les fins poursuivies. Et c’est alors dans la perspective encore 

matérialiste que Simone Weil suppose qu’on ne peut « poser un problème relatif à la 

guerre sans avoir démonté au préalable le mécanisme de la lutte militaire, c’est-à-dire 

analysé les rapports sociaux qu’elle implique dans des conditions techniques, économiques 

et sociales données »
502

.  Il faut donc considérer, non pas la guerre comme abstraction ni 

non plus selon les objectifs en vue desquels elle est menée, mais la guerre dans son 

contexte actuel et envisager les conséquences nécessairement impliquées.  

Avec la méthode proposée, Simone Weil parvient à dégager une nouvelle conception 

de cette guerre moderne, qui, par nature, se révèle sous deux aspects : 

« D’une part la guerre ne fait que prolonger cette autre guerre qui a nom concurrence, et qui 

fait de la production elle-même une simple forme de la lutte pour la domination ; d’autre part 

toute la vie économique est présentement orientée vers une guerre à venir »
503

.    

La guerre engendre la guerre : c’est la guerre absolue et, elle est d’autant plus 

probable que les buts de guerre manquent et que la figure de l’autre est plus complètement 

projetée dans l’ennemi. De plus, l’aspect militaire et l’aspect économique sont inséparables 

dans la structure de la guerre moderne. Ils forment un cercle vicieux dont l’un dépend de 

l’autre et inversement : les armes sont au service de la concurrence et la production au 

service de la guerre. La guerre elle-même exige le maintien de ces rapports sociaux que se 

réalise par la structure suprême du régime. C’est là l’origine de l’oppression et de 

l’injustice de toute guerre moderne. 

« De même la guerre, de nos jours, se définit par la subordination des combattants aux 

instruments de combat ; et les armements, véritables héros des guerres modernes, sont, ainsi 

que les hommes voués à leur service, dirigés par ceux qui ne combattent pas »
504

. 
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Aux yeux de Simone Weil, la guerre de nos jours est effectivement une 

subordination des soldats aux moyens de destruction. Ceux-ci mis sous le contrôle des 

Etats et de leurs états-majors, il en résulte que la guerre peut être comprise comme « une 

guerre menée par l’ensemble des appareils d’Etat et des états-majors contre l’ensemble des 

hommes valides en âge de porter les armes »
505

. L’erreur de tous ceux, en particulier les 

socialistes, qui ont étudié la guerre a été de la traiter comme un épisode de la politique 

extérieure, alors qu’elle est au plus haut point du domaine de la politique intérieure : le 

droit de vie et de mort de l’Etat sur les citoyens, que la guerre soit défensive ou offensive. 

Dans tous les cas, il ne faut donc pas oublier cette remarque bien simple, mais tranchante, 

« à savoir que le massacre est la forme la plus radicale de l’oppression ; et les soldats ne 

s’exposent pas à la mort, ils sont envoyés au massacre »
506

. La démagogie de la guerre 

produit généralement un effacement de l’individu devant la bureaucratie d’Etat. En un mot, 

face au problème de la guerre,  

« l’ennemi capital reste l’appareil administratif, policier et militaire ; non pas celui d’en face, 

qui n’est notre ennemi qu’autant qu’il est celui de nos frères, mais celui qui se dit notre 

défenseur et fait de nous ses esclaves »
507

. 

Que nous ne sachions pas triompher de cette contradiction, c’est-à-dire détruire le 

régime odieux sans renforcer l’appareil répressif chez nous ne peut cependant nous 

autoriser à renoncer. Car nous devons, quelle que soit notre impuissance du moment, rester 

fidèles à nous-mêmes, tel le nageur qui ne veut pas se laisser mourir.  

Ce sentiment d’humiliation devant le problème de la guerre marque profondément 

l’esprit de Simone Weil. Dans sa «  Réponse à une question d’Alain »
508

 en mars 1936, elle 

le souligne : 
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« Il faut conclure que jamais la guerre n’est une ressource pour éviter d’avoir à se mépriser 

soi-même. Elle ne peut être une ressource pour les non-combattants, parce qu’ils n’ont pas 

part au péril, ou relativement peu ; la guerre ne peut rien changer à l’opinion qu’ils se font de 

leur propre courage. […] La libre résolution de mettre sa vie en jeu est l’âme même de 

l’honneur ; l’honneur n’est pas en cause là où les uns décident sans risques, et les autres 

meurent pour exécuter »
509

. 

La guerre ne change rien en effet à l’estime de soi, elle répond à une humiliation, 

c’est-à-dire au point d’honneur. Le subordonné se trouve réprimandé avec mépris devant 

les appareils de guerre comme l’ouvrier mis à la porte sans un mot d’explication, le 

chômeur convoqué au bureau d’embauche pour enfin apprendre qu’il n’y a rien pour lui. 

La guerre est la pire forme d’oppression. Alors, s’il y a eu des esclaves autrefois, c’est le 

propre de notre époque qu’on leur fasse faire des guerres.   

« Et qui plus est, ces guerres où les esclaves sont invités à mourir au nom d’une dignité 

qu’on ne leur a jamais accordée, ces guerres constituent le rouage essentiel dans le 

mécanisme de l’oppression »
510

.  

Ces réflexions sur la guerre ont en effet reflété le fondement pacifiste de Simone 

Weil en début des années 1930. Mais sa conception de la guerre connaîtra une nouvelle 

page, plus accentuée et plus déterminée sur les choix lexicaux dans sa réflexion politique, 

notamment sur le problème de la déshumanisation devant les dimensions nouvelles de 

l’emprise de la force et de la barbarie. Tout cela est l’issue d’une courte expérience de la 

guerre d’Espagne dans laquelle elle s’est engagée en été 1936 comme volontaire dans les 

camps des Républicains contre les Franquistes.  

Poussée par la « nécessité intérieure » de participer à la lutte d’un peuple qui se 

soulève, Simone Weil quitte Paris pour Barcelone avec une conviction ferme.  

« En juillet 1936 – écrira-t-elle plus tard à Bernanos  –, j’étais à Paris. Je n’aime pas la 

guerre ; mais ce qui m’a toujours fait le plus horreur dans la guerre, c’est la situation de ceux 

qui se trouvent à l’arrière. Quand j’ai compris que, malgré mes efforts, je ne pouvais 
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m’empêcher de participer moralement à cette guerre, c’est-à-dire de souhaiter tous les jours, 

toutes les heures, la victoire des uns, la défaite des autres, je me suis dit que Paris était pour 

moi l’arrière, et j’ai pris le train pour Barcelone dans l’intention de m’engager »
511

.    

Certes, cette décision de son engagement rejoint l’idéalisme de la plupart des 

militants et intellectuels français de son temps. Mais, son enthousiasme est très vite 

retombé dans la déception face à la dégénération de la révolution espagnole. En englobant 

dans une condamnation inconditionnelle tous ceux qui y ont participé comme volontaires, 

Simone Weil avoue : « on part en volontaire, avec des idées de sacrifice, et on tombe dans 

une guerre qui ressemble à une guerre de mercenaires, avec beaucoup de cruauté en plus et 

le sens des égards dus à l’ennemi en moins »
512

. La réalité de cette guerre est tout autre, 

elle est injuste et excessive à leur égard et à l’égard de ceux qui, comme eux, se sont de 

toute façon sacrifiés pour sa cause.   

En fait, le 8 août 1936, lorsque Simone Weil passe la frontière à Port-Bou, elle n’a 

pas encore clairement en tête ce qu’elle fera et où elle pourra aller pour participer à l’action 

et à ce soulèvement populaire. Elle est dans l’incapacité d’apprécier les forces en présence, 

avec un mélange d’inconscience et de crainte. Ce sont les difficultés qu’elle va bientôt 

rencontrer qui l’orienteront. Or, sur le lieu, elle participe à des actions de petits groupes qui 

s’apparentent davantage à des actes de commandos : vérifier qu’une habitation est occupée 

par des paysans, faire sauter une voie ferrée … Dans son Journal d’Espagne
513

, elle note 

avec précision : les comportements des miliciens, leur angoisse et leur névrose, les 

fusillades, les ressources des paysans et des ouvriers rencontrés, les conversations entre les 

uns et les autres, la manière dont elle se fait rabrouer et renvoyer aux tâches « féminines ».  

Tout se passe en peu de temps. Car, le 19 août, jour de l’accident – elle met 

malencontreusement un pied dans une bassine d’huile bouillante – qui la contraint à 

abandonner la compagnie et rejoint la France le mois suivant.  
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Ces quelques traits historiques pourront nous permettre de comprendre comment 

cette courte expérience était pour elle inoubliable et a poussé sa réflexion vers un type 

nouveau, différent et plus douloureux de solidarité à l’égard de tout être humain. Certes, 

par cet engagement, Simone Weil veut partager d’une certaine façon la vie, les malheurs et 

les souffrances des ouvriers et des paysans, insurgés pour défendre la République et hâter 

un changement, une révolution. Tout cela, elle agit dans le sillage de motivations politiques 

précises : elle est consciente des enjeux politiques et idéologiques que cette guerre 

comporte. Elle comprend que la guerre civile pourrait se transformer en une guerre 

mondiale plus atroce encore. Alors, les pensées qu’elle transcrit pendant ces jours laissent 

entrevoir les réflexions à venir. L’intérêt qu’elle éprouve pour les gens, le peuple, est de 

toute façon évident : comme l’a écrit Domenico Canciani « c’est leur état d’âme, leurs 

réactions qui la touchent, ce ne sont pas les actions de guerre ». Toutes ses interrogations, 

tout ce qu’elle cherche à connaître expriment un parfait accord avec « son besoin 

d’expérimenter le malheur partout où il se manifeste »
514

. 

Effectivement, de voir des exécutions sommaires et des abus commis par les 

miliciens, commence à faire lever en elle des doutes sur « l’attitude à l’égard du 

meurtre »
515

 et des perplexités sur l’issue et les possibilités véritablement révolutionnaires 

de la guerre d’Espagne. Si ses sentiments à l’égard des républicains ne changent pas, 

Simone Weil commence pourtant à penser que cette révolution qui a débuté avec le 

concours actif du peuple et des classes exploitées se transforme peu à peu en un conflit qui 

les dépasse, en allant à l’encontre de leurs intérêts et conduisant à des alignements 

politiques et idéologiques lourds de menaces et de dangers de guerre pour le monde entier. 

Elle ne s’en tient pas là, elle l’analyse. Dans un court fragment, peut-être de 1936, qui 

commence par ces mots « Que se passe-t-il en Espagne ? » elle avoue : « Comment 

rapporter quelque chose de cohérent, après un court séjour et des observations 
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fragmentaires ? Tout au plus si on peut exprimer quelques impressions, tirer au clair 

quelques leçons »
516

.  

En premier lieu elle ne prend pas la parole et elle n’écrit pas pour dire ce que les 

républicains devraient faire, elle ne porte pas sur le peuple ni sur les ouvriers des 

jugements péremptoires et idéologiques, elle refuse l’idée de faire une révolution sur le dos 

et avec le sang des Espagnols. Au contraire, ses soucis la poussent à chercher les 

possibilités de ne pas continuer à verser de sang. Dans cette ligne de pensée, elle considère 

que soutenir activement les républicains ou ses amis anarchistes, cela ne veut pas dire 

remettre en question la politique de non-intervention
517

, poursuivie avec plus ou moins de 

cohérence par le gouvernement de Front populaire de Léon Blum. Et personnellement, elle 

soutient avec force cette politique : 

« Même quand j’étais en Aragon, en Catalogne, au milieu d’une atmosphère de combat, 

parmi des militants, qui n’avaient pas de terme assez sévère pour qualifier la politique de 

Blum, j’approuvais cette politique. C’est que je me refuse pour mon compte personnel à 

sacrifier délibérément la paix, même lorsqu’il s’agit de sauver un peuple révolutionnaire 

menacé d’extermination »
518

.  

Entre son choix de s’engager pour la guerre en Espagne et sa position pour la 

politique de non-intervention n’existe pas de contradiction, mais, au contraire, une 

cohérence de deux niveaux différents. Le niveau de choix personnel ne saurait être 

confondu avec le niveau des décisions politiques et de la diplomatie internationale. Il faut, 

d’une certaine manière, reconnaître que le fait d’être engagée personnellement, d’avoir 

décidé volontairement de mettre en jeu sa propre vie, est un choix appartenant au plan des 

décisions éthiques, de la cohérence et de la fidélité à sa propre histoire et à son degré de 
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maturation spirituelle. En effet, sa décision pour cet engagement comporte déjà l’aspect de 

l’abandon implicite des conquêtes sociales et politiques, quel que soit le résultat de la 

guerre, et même dans une révolution libertaire, pour peu qu’on ait accédé à cette logique 

qu’est la logique de la guerre, les contraintes et les limitations de la liberté deviennent 

inévitables. C’est avec la même force d’âme et en apparence le même cynisme que Simone 

Weil, jusqu’après son retour en France, constate :  

« Là aussi (en Catalogne), hélas, nous voyons se produire des formes de contrainte, des cas 

d’inhumanité directement contraires à l’idéal libertaire et humanitaire des anarchistes. Les 

nécessités, l’atmosphère de la guerre civile l’emportent sur les aspirations que l’on cherche à 

défendre au moyen de la guerre civile »
519

.  

Ces contraintes dégénèrent même dans le travail : pour des exigences de guerre, « les 

ouvriers qui ne produiraient pas à une cadence suffisante seront considérés comme factieux 

et traités comme tels ; ce qui signifie, tout simplement, l’application de la peine de mort 

dans la production industrielle »
520

. 

Toutes ces conséquences tragiques de la guerre espagnole ont effectivement fait peu 

à peu disparaître les raisons sentimentales, morales et idéologiques qui l’avaient poussée à 

combattre. L’échec de la révolution espagnole, s’ajoutant à d’autres échecs (dégénération 

de la révolution russe, défaite du prolétariat allemand, enlisement du Front populaire …) 

contribue à « saper toute illusion » sur la possibilité historique de réaliser une véritable 

révolution, et l’engage dans la recherche de voies nouvelles pour parvenir au changement 

de la société.  

Devant la déception et la menace d’un affrontement meurtrier des grandes nations, 

Simone Weil doit faire preuve de réalisme en tenant compte de l’équilibre des forces en 

présence. Ses écrits semblent changer de ton. Ils appellent à la réflexion et à l’analyse, non 

plus aux emportements qui caractérisaient souvent les militants. 

Dans « Ne recommençons pas la guerre de Troie », Simone Weil, en le mettant au 

compte du pouvoir des mots, considère que les hommes de notre temps sont prêts à se 

déchaîner pour « des mots ornés de majuscule ». La guerre est insignifiante, elle n’a pas 
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d’objectif. Or, « quand une lutte n’a pas d’objectif, il n’y a plus de commune mesure, il n’y 

a plus de balance, plus de proportion, plus de comparaison possible ; […] l’importance de 

la bataille se mesure alors uniquement aux sacrifices qu’elle exige »
521

. C’est le paradoxe 

des guerres modernes :  

« Qu’on donne des majuscules à des mots vides de signification, pour peu que les 

circonstances y poussent, les hommes verseront des flots de sang, amoncelleront ruines sur 

ruines en répétant ces mots, sans jamais pouvoir obtenir effectivement quelque chose qui 

leur corresponde ; rien de réel ne peut jamais leur correspondre, puisqu’ils ne veulent rien 

dire »
522

.  

Visant à démasquer l’illusion de ceux qui croient, par leurs discours insignifiants, 

pouvoir transformer des existences humaines en des guerres continues, Simone Weil 

encourage à « Eclaircir les notions, discréditer les mots congénitalement vides, définir 

l’usage des autres par des analyses précises, c’est là […] un travail qui pourrait préserver 

des existences humaines »
523

. Il faudrait réhabiliter dans le discours politique les 

expressions de modestie, de sagesse. Car, en réalité, tous les antagonismes entre nation 

contre nation, capitalisme et socialisme, fascisme et communisme, classe contre classe, ne 

sont pas fondés sur de réelles contradictions d’intérêts. Ils émanent toujours 

d’« organismes qui ont pour caractère commun de détenir un pouvoir ou de viser un 

pouvoir »
524

. Simone Weil pose alors l’axiome sur lequel repose tout le 

raisonnement : « Toutes les absurdités qui font ressembler l’histoire à un long délire ont 

leur racine dans une absurdité essentielle, la nature du pouvoir »
525

. Maintenir la paix 

consiste à maintenir un équilibre des forces, un équilibre des pouvoirs, alors que la 

recherche du prestige ne comporte pas de limite et ne se satisfait que contre le prestige 

d’autrui.    
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C’est ainsi qu’après la tragédie de la guerre civile espagnole, la réflexion sur le 

concept de force chez Simone Weil commence à faire l’objet d’une nouvelle 

conceptualisation. Sa constatation et ce qu’elle en déduit en guise de réflexion générale, 

assument la forme de l’énonciation d’une loi : en parlant de l’Espagne, c’est toute l’histoire 

de l’humanité qu’elle réinterprète :  

« J’ai eu le sentiment, pour moi, que lorsque les autorités temporelles et spirituelles ont mis 

une catégorie d’êtres humains en dehors de ceux dont la vie a un prix, il n’est rien de plus 

naturel à l’homme que de tuer. Quand on sait qu’il est possible de tuer sans risquer ni 

châtiment ni blâme, on tue ; ou du moins on entoure de sourires encourageants ceux qui 

tuent »
526

. 

Le déploiement de cette force de mort, c’est justement la barbarie, interprétée 

comme loi et dominante de l’histoire de l’humanité, et dont les événements actuels 

n’offrent qu’un « meilleur » exemple de brutalité et d’ampleur. En faisant appel à la figure 

de barbarie pour expliquer les affaires humaines, Simone Weil tente de penser 

l’impensable : le fait des massacres perpétrés avec le même goût de mort dans les deux 

camps en lutte en Espagne explique bien que n’importe qui peut devenir barbare, s’il est 

inséré dans un groupe, dans un camp qui s’autodéfinit comme région du bien, par là même 

affranchi de la responsabilité de devoir choisir, et comme opposé au mal qui est 

naturellement identifié avec la partie adverse. Et donc, pour Simone Weil, cette attitude 

idolâtre fonde la barbarie et le déploiement de la force. Par conséquence, l’exercice du 

pouvoir, qui est inévitablement exercice de la violence et de la force, fait perdre 

généralement le sens de la réalité, et précipite souvent dans un état d’irréalité et de rêve où 

les autres hommes ne sont plus des hommes mais des choses dont on dispose. C’est ce que 

Simone Weil précisera, quelques années plus tard dans les Cahiers : 

« Le contact avec la force est hypnotiseur ; plonge dans le rêve […]. Criterium : la peur et le 

goût de tuer. Eviter l’un et l’autre. Comment ? »
527

. 

Et plus loin, toujours dans les Cahiers, elle dira : 
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« Tuer est toujours se tuer […] Il y a une troisième manière de tuer, c’est de ne pas savoir 

que ceux qu’on tue existent – sinon comme des choses-à-tuer »
528

.  

La force s’impose à l’homme comme un engrenage. A « l’héroïsme de la brutalité », 

il faut pouvoir opposer « un courage qui n’est pas échauffé par la volonté de tuer »
529

 : 

c’est celui que manifesteraient les femmes qu’imagine Simone Weil dans le « Projet d’une 

formation d’infirmières de première ligne », texte présenté à Maurice Schumann 

lorsqu’elle se prépare à quitter New York pour Londres (1942-1943). Dans ce projet, 

Simone Weil présente sa politique, au moins à titre de théorie : il n’y aurait pas de sens, en 

effet, à prétendre opposer à la « barbarie » une attitude symbolique, si l’on n’avait d’abord 

montré que la politique d’Hitler, et la guerre qui en est la continuation, doivent leur succès 

à la valeur elle aussi symbolique des actions dont elles sont faites. A noter qu’elle fait 

entendre que la « barbarie » n’est elle-même qu’une manière de jouer des « facteurs 

moraux »
530

, une façon d’agir sur les esprits. En d’autres termes, la force n’a de pouvoir, 

donc d’usage politique, que pour autant qu’elle se fait le véhicule d’idées ; sans des idées 

pour lui servir au moins de prétexte, elle ne peut rien, ou pas grand-chose : 

« En réalité, la brutalité muette a presque toujours tort si la victime invoque son droit, et la 

force a besoin de se couvrir de prétextes plausibles ; en revanche des prétextes entachés de 

contradiction et de mensonges sont néanmoins assez plausibles quand ils sont ceux du plus 

fort […] ils suffisent pour fournir une excuse aux adulations des lâches, au silence et à la 

soumission des malheureux, à l’inertie des spectateurs, et permettre au vainqueur d’oublier 

qu’il commet des crimes ; mais rien de tout cela ne se produirait en l’absence de tout 

prétexte, et le vainqueur risquerait d’aller alors à sa perte »
531

.   

Ici est alors mis en lumière ce qui devrait, selon Simone Weil, être le premier ressort 

de toute action politique : éveiller la conscience dont nous avons besoin pour reconnaître 

les forces en présence, chercher à supprimer le plus possible les causes qui sont à l’origine 

des souffrances de tant d’hommes dans la vie réelle. C’est ainsi qu’elle s’est forcée à 
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penser, à repenser les possibilités d’une nouvelle communauté des hommes dans la polis, 

au-delà de et après la guerre. Face au problème permanent de la guerre Simone Weil 

s’engage personnellement à la tâche difficile de penser le politique et la société en dehors 

des schémas de la tradition occidentale. Et c’est justement dans le contexte de la guerre 

qu’elle a dégagé ce que nous, aujourd’hui en proie à la crise des idéologies et de la 

politique, commençons à concevoir : c’est-à-dire qu’il faut tâcher de sortir du sillon de la 

tradition historique qui a dominé en Occident, abandonner l’héritage culturel de la Rome 

impériale, du christianisme constitutionnel, et de tout esprit de nationalisme, du groupe ou 

de la partie. Une culture basée fondamentalement sur la guerre, la violence et la force doit 

être niée afin de retrouver et réactiver la véritable tradition grecque et chrétienne, faite de 

dialogue, de respect, de persuasion et de mesure. Pour que le sang ne soit versé en rien, en 

un mot, il faut de toute nécessité éviter la guerre, car, la guerre en soi est toujours le non-

sens absolu.     

 

2. Le colonialisme : un problème de morale et de droit politique 

Un des principes moraux et politiques du peuple français est l’égalité : égalité entre 

les personnes et entre les nations. Ce concept d’égalité était le motif fort pour la Révolution 

et une fierté de la France. Héritée de cette valeur, et poussée par la passion des justes, 

Simone Weil ne laisse pas dans l’oubli le problème du colonialisme, mais l’affronte avec 

une vigueur pure et considérable. Elle pose des questions sur le fond et sur la forme de ce 

problème et essaie de lui donner des solutions qui expriment une certaine rigueur de sa 

pensée. Elle rencontre des personnes, les écoute et tente d’analyser le problème de morale 

et de politique qui concerne toute la culture européenne, en particulier le colonialisme : une 

forme barbare de l’oppression, la cause du malheur de beaucoup d’hommes. Le 

colonialisme est en effet l’expression exacte de la force, et tout ce qui est soumis à cette 

force est déraciné irrémédiablement. Les valeurs humaines telles que la dignité, la 

fraternité, la tradition culturelle sont sacrifiées au rêve du pouvoir, au rêve de mort. 

Effectivement, Simone Weil prend conscience du problème colonial très tôt, juste 

après la déception éprouvée dans l’expérience qu’elle a eue avec le mouvement 

syndicaliste, auquel elle reproche d’être en compromission avec le système politique en 

place et en voie de division par la bureaucratie. Dans ses correspondances du printemps à 
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l’automne 1934, elle exprime clairement sa résolution de renoncer presque complètement à 

la politique. C’est un tournant pour elle de déplacer la ligne principale de son engagement 

militant et de l’orienter désormais vers deux pôles : le pacifisme et le colonialisme. C’est 

un choix personnel qu’elle révèle en écrivant aux Thévenon :  

« Tout ce qui s’est passé depuis qu’on s’est quittés – y compris les événements actuels 

d’Espagne – m’a fait prendre de plus en plus la résolution de me retirer une fois pour toutes 

dans ma tour d’ivoire, et de n’en sortir que pour deux choses : lutte contre l’oppression 

coloniale, lutte contre les manœuvres de défense passive »
532

. 

Tout n’arrive pas par hasard pour un esprit sensible et attentif. L’affaire de Yen Bai 

où, en février 1930, une mutinerie de la garnison indigène avait entraîné une répression 

implacable et aveugle, a marqué profondément la mémoire de la jeune Simone, lorsqu’elle 

était encore à l’Ecole Normale Supérieure. Elle la considère comme le moment de sa prise 

de conscience du phénomène colonial dans un projet d’article « Lettre aux Indochinois » 

(hiver 1936-1937) et dans un autre article rédigé avant mars 1938 « Qui est coupable de 

menées antifrançaises ? » : 

« Je n’oublierai jamais le moment où, pour la première fois, j’ai senti et compris la tragédie 

de la colonisation. C’était pendant l’Exposition coloniale, peu après la révolte de Yen Bai en 

Indochine. Un jour par hasard, j’avais acheté Le Petit Parisien ; j’y vis, en première page, le 

début de la belle enquête de Louis Roubaud sur les conditions de vie des Annamites, leur 

misère, leur esclavage, l’insolence toujours impunie des blancs. Parfois, le cœur plein de ces 

articles, j’allais à l’Exposition coloniale, j’y trouvais une foule béate, inconsciente, 

admirative. […] Depuis ce jour, j’ai honte de mon pays »
533

. 

La sensibilité de Simone Weil sera très vive à l’égard des colonisés et détermine 

même un infléchissement de son style vers l’ironie amère ou l’indignation pathétique. 

Ainsi le recours obstiné à l’antiphrase et aux fausses évidences dans tout le début d’un 

article de 1937 où il s’agit de montrer l’absurdité historique des prétentions françaises sur 

le Maroc au moment même où elles s’énoncent au prix d’un aveuglement si incroyable 

qu’il paraît ingénu : « Pour tout esprit impartial, il est évident qu’un territoire qui est la 
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France depuis 1911 est français de droit pour l’éternité »
534

. De même, nous trouvons dans 

ses écrits portant sur ce sujet de nombreuses phrases s’en prenant à la France, précisément 

aux principes de la moralité qui devraient être les siens : il s’agit pour elle de savoir si le 

pays des Droits de l’Homme a gardé le souvenir de sa propre Révolution.  

Dans l’œuvre de Simone Weil consacrée à la question coloniale, dix textes 

principaux sont publiés
535

. Ils se montrent en même temps une source abondante 

d’informations de l’auteur sur ce sujet
536

. Ils portent tous le son d’une accusation soutenue 

et savamment argumentée, mais aussi la compassion et le souffle de la libération. Outre sa 

douleur personnelle, Simone Weil y exprime souvent sa honte devant l’indifférence de ses 

compatriotes à l’égard des souffrances causées par le comportement des coloniaux.  

Or, Simone Weil cherche à montrer d’abord sa sympathie aux colonisés comme elle 

l’a toujours manifestée pour les marginaux, les opprimés. Elle essaie aussi d’ouvrir la vraie 

communication entre les peuples dominés et les Français de bonne volonté. Dans la 

« Lettre aux Indochinois » elle remarque : 

« Pour la première fois apparaît l’espoir que l’Indochine cesse un jour d’être pour les 

Français informés un sujet de honte.  

Pourtant le pouvoir d’un gouvernement est limité, surtout quand il y a tant d’ennemis, tant de 

difficultés à vaincre. Vous amis, frères d’Indochine, vous devez l’aider à améliorer votre 

sort, à vous rapprocher de votre libération. […] Ce journal doit aider à faire la liaison entre 

vous et ceux qui, en France, pensent à vous.»
537

   

                                                           
534. Œuvres complètes, t. II, vol. 3, p. 123. 

535. Ils se trouvent en grande partie dans Ecrits historiques et politiques, Paris, Gallimard, 1960, pp. 

331-378, et dans les Œuvres complètes, t. II, vol. 3, Paris, Gallimard, 1989, pp. 121-155. 

536. Dans le cercle des collaborateurs de La Révolution prolétarienne, Simone Weil connait 

quelques militants de l’anticolonialisme comme : Robert Louzon, Jean-Paul Finidori, Jean Péra, 

Daniel Guérin. Elle rencontre au moins deux fois le leader algérien Messali Hadji et elle a aussi un 

ami de la famille, le Vietnamien Nguyen Van Danh. Elle consulte les articles sur les colonies : ceux 

de Marcel Bataillon, de Louis Roubaud, d’Andrée Viollis et d’autres intellectuels tels que Léon 

Werth, Paul Rivet, Marcel Martinet, Félicien Challaye.   
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 Une série d’écrits, rédigés de 1937 à 1939, dénoncent l’état d’oppression auquel 

sont soumis les pays du Maghreb. Ainsi, « Le Maroc, ou la prescription en matière de vol » 

(10 février 1937) ; « Le sang coule en Tunisie » (25 mars 1937) ; « Qui est coupable des 

menées antifrançaises ? » (avant mars 1938) ; « Ces membres palpitants de la patrie » 

(mars 1938) ; « Les nouvelles données du problème colonial dans l’empire français » 

(décembre 1938). Dans tous ces textes, Simone Weil dénonce la propagande officielle, les 

raisons fallacieuses dont se couvrent la raison d’Etat et la volonté de puissance. Ce qui est 

sûr c’est que la France – tant qu’elle s’est sentie en sécurité dans son territoire et dans son 

Empire, tant qu’elle a occupé en Europe une position dominante – est restée indifférente à 

ses propres responsabilités morales en matière coloniale. Son souci de l’éthique est une 

composante importante, mais il ne faudrait pas négliger la raison politique qui la pousse à 

voir dans le colonialisme, non seulement un signe tangible de la dégradation d’une 

civilisation, mais surtout la contradiction fondamentale qui est la base de la pensée de cette 

civilisation et dont dépend le destin de la France et même de l’Europe. 

 A ses yeux, les incidences directes de la politique française sont des causes de 

l’agitation dans les colonies et de la croissance des mouvements antifrançais. La France est 

la vraie responsable de la haine qu’elle a semée et alimentée envers elle-même sur le 

territoire africain. L’attitude de la France en tant qu’Etat n’est que le reflet d’une mentalité 

diffuse parmi les citadins de la métropole. Les explications que Simone Weil donne à ce 

propos sont plus simples et plus dérangeantes : 

« Tous ceux à qui il est arrivé de traiter un Arabe avec mépris ; ceux qui font verser le sang 

arabe par la police ; ceux qui ont opéré et opèrent l’expropriation progressive des 

cultivateurs indigènes ; ceux qui, colons, industriels, traitent leurs ouvriers comme des bêtes 

de somme ; ceux qui, fonctionnaires, acceptent, réclament qu’on leur verse pour le même 

travail un tiers de plus qu’à leurs collègues arabes ; voilà quels sont ceux qui sèment en 

territoire africain la haine de la France »
538

. 

Elle accuse « l’Etat français et les gouvernements successifs », c’est-à-dire, elle met 

en cause la démocratie française, la responsabilité de la gauche, des syndicats, des partis 

qui théorisent l’internationalisme prolétaire et ne le pratiquent pas. Le comportement de la 

France en tant qu’Etat est rendu possible par une mentalité indifférente trop répandue dans 
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la population métropolitaine. Donc, au-delà de la France officielle, elle met en cause les 

Français eux-mêmes, car ceux qui compromettent les intérêts et l’honneur de la France ne 

sont pas ceux qui dénoncent les exactions, mais ceux qui les commettent
539

. Beaucoup de 

Français sont ignorants de la réalité concernant les colonisés, des souffrances des 

indigènes. Ils restent aveugles et sourds devant les privations quotidiennes et les famines, 

encore plus meurtrières, qui frappent ces peuples opprimés. Dans leurs sujets 

d’indignation, les Français sont éminemment sélectifs et tout le monde n’a pas un droit 

égal à leur pitié. Tout cela les conduit à une attitude étrange de l’indifférence : 

« Tous ces gens-là – jaunes, noirs, « bicots » –  ne sont pas de la même espèce que nous. Ils 

ne sont pas faits comme nous. Eux, ils ont l’habitude de souffrir et d’asservir. C’est bien 

connu. Depuis le temps qu’ils crèvent de faim et sont dépourvus de tous droits, ils s’y sont 

accoutumés. La meilleure preuve, c’est qu’ils ne se plaignent pas. Ils se taisent, dont ils sont 

contents. Au fond, ils sont faits pour la servitude. Ils ont un caractère servile. Sans quoi ils 

résisteraient »
540

. 

Si la critique de Simone Weil était intransigeante, c’est en effet pour démasquer les 

vraies responsabilités sans ménager quiconque. Toute la France est concernée. Le monde 

ouvrier français concentre sur lui l’attention du gouvernement et ignore entièrement la 

place du prolétariat indigène. De même, la gauche française, par son indifférence, s’interdit 

de reconnaître une certaine symétrie existant entre les aspirations des ouvriers qui 

occupaient les usines en juins 1936 et celles des colonisés, en plus, ces derniers sont 

accusés d’être manœuvres par des meneurs. Le silence et la résignation issus de cette 

contradiction de la gauche reproduit à l’égard des colonisés les rapports bourgeois-

prolétaires. La critique de Simone Weil n’épargne pas non plus l’attitude des organisations 

antifascistes, car celles-ci ajoutent l’ingratitude à l’indifférence qui méconnaît la 

communauté d’aspirations existant entre l’anticolonialisme et l’antifascisme. A propos de 

l’affaire de Messali Hadji et de ses camarades, qui sont condamnés en 1937 pour avoir 

reconstitué l’organisation de l’Etoile Nord-Africaine, auparavant dissoute, et pour avoir 

fait de la politique antifrançaise, Simone Weil critique sévèrement le gouvernement du 
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Front populaire. Elle lui reproche le manque de confiance dans l’évolution pacifique du 

problème algérien, et en matière coloniale, l’absence d’efforts dans les pratiques 

décourageantes face au problème des résistances. Elle en conclut dans l’article « Qui est 

coupable de menées antifrançaises », en disant :  

« Le principal auteur des menées antifrançaises en Afrique du Nord, c’est la France. Les 

principaux auteurs de menées fascistes en Afrique du Nord, se sont, sauf exceptions, les 

organisations antifascistes »
541

. 

Nous pouvons remarquer que dans son analyse du problème colonial, Simone Weil 

n’utilise pas les arguments d’ordre économique de type marxiste. Elle n’envisage pas de 

fonder ses arguments sur des statistiques, de rendre compte du développement de 

l’impérialisme et surtout de le raisonner dans le cadre d’une stratégie de la Révolution 

mondiale. Pour elle, c’est avant tout un problème moral qui demande une redéfinition de 

concepts tels que : patrie, nation, culture. Le colonialisme est l’objet d’une approche 

éthique. Celle-ci appelle « la responsabilité morale » de la France et des Français envers les 

marginaux, les défavorisés, les opprimés et en tout cas, les colonisés. Le rapport entre le 

colonisé et le colon reproduit en effet le modèle serf/patron. Se plaçant du côté des 

colonisés, Simone Weil ressent le nationalisme indigène comme un sursaut d’hommes 

fiers, comme une exigence de dignité, comme une revendication d’humanité. Alors, 

supposant que si une guerre européenne devait renverser le rapport de forces, cet 

événement, pense-t-elle, « pourrait servir de signal à la grande revanche des peuples 

coloniaux pour punir notre insouciance, notre indifférence et notre cruauté »
542

. D’autant 

plus que cette faute morale à réparer, la France devait aussi assumer l’héritage historique 

dont elle aime habituellement à se prévaloir : celui d’avoir été la première entre les nations 

à diffuser la notion du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes
543

. 
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Selon Simone Weil, « les problèmes de la colonisation se posent avant tout en 

termes de force. La colonisation commence presque toujours par l’exercice de la force sous 

sa forme pure, c’est-à-dire par la conquête »
544

. En le définissant ainsi, elle s’interroge sur 

la façon de réaliser l’émancipation des colonies pour des raisons de justice et de sécurité 

avec une sensibilité politique et une intelligence de la situation qui font d’elle une 

pionnière de la décolonisation. Elle analyse les problèmes de la colonisation, les discute et 

essaie de proposer des solutions sans compromettre définitivement ce qui peut être sauvé.  

De l’expérience de la guerre et de tout ce qui se passe en Europe, Simone Weil voit 

que fascisme et colonialisme ont un point commun : ils constituent fondamentalement des 

processus de déculturation. La conquête et la force opèrent un « déracinement » de ceux 

qu’elles soumettent ; elles les coupent de leurs origines. Alors, Simone Weil met en cause 

les atteintes à la culture entendue au sens large que représente la destruction des règles 

ancestrales de vie, des comportements collectifs, des visions du monde chez les colonisés. 

C’est un point qui retient fortement l’attention de Simone Weil, donc elle reviendra dans 

un écrit de 1943 : « La perte du passé, c’est la chute dans la servitude coloniale »
545

. En 

interdisant aux colonisés et à leurs intellectuels une communication aisée avec leurs 

propres traditions, leur propre histoire, on détruit leur sentiment d’appartenance à une 

communauté originale, on les prépare à perdre leur autonomie individuelle et collective. 

Autrement dit, « En privant les peuples de leur tradition, de leur passé, par suite de leur 

âme, la colonisation les réduit à l’état de matière humaine »
546

. Ils sont considérés en tant 

que moyens et au simple titre de force de travail.  

En constatant les situations données dans le rapport entre les colons et les colonisés, 

Simone Weil envisage quelques solutions qui soient idéales, mais tenables à la condition 

réelle, à savoir celles qui comportent le moindre mal. 

La première solution consisterait en un mouvement d’opinion pour sensibiliser les 

Français et imposer des réformes radicales. Or, « D’une manière générale, les Français sont 
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tellement persuadés de leur propre générosité qu’ils ne s’enquièrent pas des maux que 

souffrent par eux des populations lointaines »
547

. Comment, peut-on faire évoluer le 

rapport entre population de la métropole et les peuples colonisés ? Simone Weil examine 

cette possibilité dans le but de rendre en principe crédible par le fait que cette métropole est 

la patrie idéale de liberté et d’humanité. Cela ne peut se faire sans obstacles. Car, face à 

l’attitude inconsciente des gens, il y a encore le système de la propagande dans les écoles 

où on a persuadé les Français que leurs conquêtes réalisent un but généreux qui coïncidait 

avec l’intérêt bien compris des colonisés. En outre, il n’est pas facile de sensibiliser une 

collectivité à l’égard de sévices que quelques-uns commettent en son nom et dont ne se 

sent pas elle-même directement responsable.  

La deuxième solution, totalement opposée à la première, considère l’éventualité 

d’un mouvement de révolte interne des pays soumis. Cette possibilité risque aussi d’être 

abstraite, car elle se heurte en premier lieu à un obstacle d’ordre technique qui est la grande 

inégalité des forces et des matériels militaires. Simone Weil suppose qu’un échec aurait 

des conséquences incommensurables. Un succès ne serait pas moins problématique, car il 

faudrait alors le protéger de la centralisation excessive du pouvoir, d’un état totalitaire, et 

de la requête d’énormes sacrifices pour l’armement. En mesurant toutes ces conséquences, 

Simon Weil ne peut que convenir :   

« Sans doute l’indépendance nationale est un bien ; mais quand elle suppose une telle 

soumission à l’Etat que la contrainte, l’épuisement et la faim soient aussi grandes que sous 

une domination étrangère, elle est vaine. Nous ne voulons pas, nous, Français, mettre un tel 

prix à la défense de notre indépendance nationale ; pourquoi serait-il désirable que les 

populations des colonies mettent un tel prix à l’acquisition à la leur ? »
548

.  

Il faut donc inventer une politique qui rende évident et crédible l’intérêt objectif de la 

France à mettre en œuvre, et non pas de façon unilatérale, une activité radicale 

d’émancipation. De même, il faut sauver les valeurs sans lesquelles toute stratégie 

échouerait. Autrement dit, le grand dilemme weilien consiste dans le besoin, qu’on ne peut 

supprimer, de liberté pour les opprimés, et en même temps dans la nécessité de réduire au 
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minimum le risque de compromettre ce qu’il reste encore de leur civilisation. La stratégie 

que Simone Weil propose est en effet le renversement de la logique qui sous-tend le 

rapport colonisé/colonisant et qui se base sur de nouveaux concepts opposés à la politique 

généralement suivie par les Etats. De toute façon la proposition restera pure théorie, en 

raison de l’avènement de la guerre.  

Pour Simone Weil, le colonialisme est la maladie principale de l’Europe et donc la 

France, « dans sa résistance actuelle et dans la construction future, ne peut pas se séparer 

du problème de la colonisation »
549

. A ses yeux, la vraie révolution qui dépasse la révolte, 

humainement compréhensible, est celle qui vise à supprimer le colonisé qui est devenu 

l’opprimé et le colonisateur qu’est devenu l’Européen. La libération de la colonisation doit 

être une reconquête de soi, reconquête de sa propre liberté par rapport à la nation, de sa 

propre partie, de son propre passé. Dans le rapport entre le colon et le colonisé, il faut 

reconnaître que le colon finit toujours par s’identifier à la machine coloniale en 

poursuivant la déshumanisation du colonisé. Tout colonialiste qui nie à d’autres êtres 

humains le droit qu’il leur doit en devient toujours l’ennemi de lui-même ; pour s’en 

défendre, il ne peut que se déshumaniser à son tour. Lui et sa victime sont tous les deux 

écrasés par le même mal.  

Prenant conscience du contexte historique et politique de son temps, Simone Weil 

considère que l’hitlérisme est conséquent et identique au colonialisme dans ses effets. En 

effet, « c’est que l’hitlérisme consiste dans l’application par l’Allemagne au continent 

européen, et plus généralement aux pays de race blanche, des méthodes de la conquête et 

de la domination coloniales »
550

. Un peu de sagesse peut nous permettre de comprendre le 

présent et, le présent est la clef pour comprendre d’une certaine façon le passé. Or, le 

colonialisme et l’hitlérisme suivent le même chemin qui les ramène à l’esprit de la Rome 

impériale, esprit de réaliser une civilisation unique qui amena à la force destructrice de 

nombreuses civilisations. Le colonialisme européen est encore l’esprit romain qui détruit 

les patries, déracine les cultures ; il est violence, démesure, vulgarité. Le phénomène 

colonial est inséparable du mépris de l’homme indigène, et, partant de ce mépris, il veut le 
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déraciner de son être. Le racisme est aussi inscrit dans le système, il naît du colonialisme 

par lequel on distingue deux destins humains : celui des êtres libres d’exercer leurs droits 

et celui des êtres privés de tout droit car privés de toute identité. 

De cette observation, Simone Weil relève la deuxième considération : 

« C’est que l’Europe est située comme une sorte de moyenne proportionnelle entre 

l’Amérique et l’Orient. Nous savons très bien qu’après la guerre l’américanisation de 

l’Europe est un danger très grave, et nous savons très bien ce que nous perdrions si elle se 

produisait »
551

. 

Face à « l’esprit de la Rome impériale », l’Europe risque de perdre ce qu’elle a de 

plus précieux, l’inspiration de la culture du Moyen-Orient. Alors, il ne peut y avoir une 

juste solution du problème colonial si ce n’est le fruit d’une pensée qui donne conscience 

d’une donnée essentielle, à savoir que c’est en Orient que les Européens doivent chercher 

les racines de leur culture. Cette vérité pour peu qu’on la reconnaisse, peut devenir le levier 

d’une politique qui veuille sauver l’Europe de sa décomposition et la protéger du danger 

américain, qui la rachète de ses fautes envers les populations colonisées : 

« L’origine orientale du christianisme est évidente. Qu’on ait à l’égard du christianisme une 

attitude croyante ou agnostique, dans les deux cas il est certain que comme fait historique il a 

été préparé par les siècles antérieurs. En dehors de la Judée, qui est un pays d’Orient, les 

courants de pensée qui y ont contribué venaient d’Egypte, de Perse, peut-être de l’Inde, et 

surtout de Grèce, mais de la partie de la pensée grecque directement inspirée par l’Egypte et 

la Phénicie »
552

. 

Reconnaître cet héritage culturel et récupérer ses propres racines est pour l’Europe 

une démarche spirituellement vitale car, « la perte du passé équivaut à la perte du 

surnaturel »
553

. En sachant tout de même qu’on ne peut pas construire le passé, on ne peut 

que le conserver. Et cela ne concerne pas uniquement le destin de la France, ni celui de 

l’Europe, mais celui de toute l’espèce humaine. L’amitié, le respect du patrimoine des 
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populations sujettes, ce n’est seulement d’évoquer le mot de « protection », mais c’est 

essentiellement de lui redonner sa signification, qui consiste à  

« trouver une combinaison par laquelle des populations non constituées en nations, et se 

trouvant à certains égards dans la dépendance de certains Etats organisés, soient 

suffisamment indépendantes à d’autres égards pour pouvoir se sentir libres. Car la liberté, 

comme le bonheur, se définit avant tout par le sentiment qu’on la possède »
554

. 

Ces réflexions sur le problème colonial constituent une lecture précieuse pour 

pénétrer le sens d’une pensée fragmentaire et universelle, ouverte et visant à comprendre 

cette France, cette Europe « prostrée, étendue à terre, encore à demi assommée ». Le 

respect de soi est la condition qui mène au respect de l’autre : « Non pas à en décider, car 

elle n’a aucune autorité pour cela. Le penser, ce qui est tout à fait différent »
555

. Il est donc 

nécessaire de voir clairement la condition historique – condition de la démesure, tragique, 

où la justice n’a pas de base certaine – afin de redéfinir les points de référence pour la 

pensée et l’action.  

Simone Weil ne propose pas une solution immédiate au problème colonial et à la 

crise de la pensée occidentale, elle essaie, en fait, de tracer une voie de connaissance réelle 

qui permet d’approcher la vérité et de préserver des illusions. Car, pour que la libération 

soit réelle, il faut connaître les conditions de son propre emprisonnement, il faut se libérer 

de l’opposition absurde Orient/Occident, de la conception totalitaire et absolue de nation, 

qui réduit l’individu à vivre exclusivement en fonction de cette dernière. C’est une voie 

proprement philosophique permettant de « concevoir clairement les problèmes dans leur 

insolubilité, puis à les contempler sans plus, fixement, inlassablement, pendant des années, 

sans aucun espoir, dans l’attente »
556

. Par l’intermédiaire de la question coloniale, la 

pertinence et le courage des analyses de Simone Weil illustrent un problème de morale et 

de droit politique et, représentent aussi un appel à affirmer que la liberté ne peut se 

reconnaître dans aucun groupe ou milieu ; ce qui correspond à un signe premier vers 

l’indépendance politique et économique des peuples.    
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3. La légitimité face à la vérité 

 La vérité, aux yeux de Simone Weil, « ce sont les pensées qui surgissent dans 

l’esprit d’une créature pensante uniquement, totalement, exclusivement désireuse de la 

vérité »
557

. Tout encadrement de la pensée est donc un mal contre la faculté de la pensée 

libre. 

Or, lorsque Simone Weil s’est penchée sur la question du mal, elle a adopté le point 

de vue kantien de la radicalité du mal, ce qui signifie que le mal est aux racines, donc 

anthropologique, tissé dans l’homme, lequel ne peut jamais l’éradiquer totalement ni 

prétendre qu’un groupe en serait le détenteur. Le mal passe à l’intérieur de chaque homme 

et non pas entre certains groupes et certains autres (comme le croyaient les deux 

totalitarismes : le fascisme et le communisme, comme le croient aussi les tenants du 

manichéisme d’aujourd’hui qui pensent que les bourreaux nazis étaient des satans 

descendus sur la terre, détenteurs du mal absolu). Aussi, elle compare le mal nazi et le mal 

accompli par les Romains. Dès lors, elle se demande dans quelles mystérieuses 

circonstances un homme ordinaire peut se rendre coupable de crimes monstrueux, et elle 

répond que c’est l’appartenance au groupe criminel qui fait entrer l’individu dans le crime, 

par incapacité de lutter contre les ordres et les opinions du groupe. Reprenant l’expression 

de Platon, elle fustige l’influence du « gros animal », le collectif dans lequel l’individu 

perd sa personnalité et se déshonore par suivisme. C’est ainsi qu’elle refuse au groupe la 

capacité d’avoir légitimement une opinion en tant que tel, en tant que collectif, allant 

jusqu’à dire « la protection de la liberté de penser exige qu’il soit interdit par la loi à un 

groupement d’exprimer une opinion ».
558

 Si un groupe prétend penser, il devient ce gros 

animal qui enchaîne l’individu et  détourne sa conscience. 

De ce point de vue, selon Simone Weil, les partis politiques, issus de la Révolution 

française et de l’influence de l’Angleterre, ne sont que des opportunités purement 

historiques, qui doivent être revues et corrigées au regard de leur légitimité
559

. En effet, 
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Simone Weil ne défendra jamais une institution ou une coutume simplement parce qu’elle 

existe : toute chose humaine est faite pour être mise en cause au regard de sa pertinence. 

Dans tous les cas, « il est toujours susceptible de révision ; mais aucune correction ne peut 

être apportée, sinon par davantage de lumière intérieure »
560

. De même, les partis 

politiques ne sont que des moyens en vue du fonctionnement démocratique. À savoir que 

la démocratie n’est pas une fin en elle-même, mais comme pouvoir de la majorité, elle 

n’est qu’un moyen en vue d’un gouvernement juste. Il y a donc aucune raison de la traiter 

comme un absolu, faute de quoi elle deviendrait une idole. 

A propos de la légitimité chez la majorité, Aristote supposait déjà qu’un groupe a 

moins de chance de se tromper qu’un individu seul. C’est aussi le raisonnement que l’on 

faisait dans les monastères chrétiens, où depuis saint Benoît l’organisation et le 

gouvernement étaient liés par le droit et où l’exécutif provenait de l’élection du Chapitre. 

Le principe de la pratique institutionnelle chez les moines est que «  le nombre est une 

présomption de saniorité ». L’expression « sanior et major pars » se développe à partir du 

XIème siècle et connaît des progrès importants pour la décision majoritaire à l’époque 

moderne. Mais Simone Weil met en garde cette légitimité en précisant que la majorité ne 

saurait décider que si elle n’est pas dirigée par la passion collective. Car, « La passion 

collective est une impulsion de crime et de mensonge infiniment plus puissante qu’aucune 

passion individuelle »
561

. Autrement dit, la passion empêche toujours de voir le véritable 

intérêt général en mettant à sa place des préférences de personnes ou des caprices 

individuels. D’autre part, la pression irrésistible, provenant de la propagande, du dressage, 

de l’asservissement, se présente comme un obstacle majeur à la conscience personnelle, 

l’empêche de décider en la laissant aux prises avec le « gros animal ». 

Or, « Un parti politique est une machine à fabriquer de la passion collective ». Il est 

aussi « une organisation construite de manière à exercer une pression collective sur la 

                                                                                                                                                                                
de les conserver », constate Simone Weil dans la Note sur la suppression générale des partis 

politiques, p. 8. 

560. Note sur la suppression générale des partis politiques, Paris, Berg International, 2013, pp. 23-

24. 

561. Ibid., p. 12. 
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pensée de chacun des êtres humains qui en sont membres »
562

. En soi, il est suspect par le 

fait intrinsèque que l’on doit y penser ensemble. Autrement dit, au sein d’un parti, toute 

pensée individuelle est exclue pour réserver la place à la « pensée collective ». En réalité, 

« il n’y a pas d’exercice collectif de l’intelligence. Par suite nul groupement ne peut 

légitimement prétendre à la liberté d’expression, parce que nul groupement n’en a le moins 

du monde besoin »
563

. Il n’y a que des opinions. L’image de Platon est bien signifiante : 

c’est l’individu qui sort de la caverne, non la cité. Pour lui, le collectif est déshumanisant. 

Il n’y pas de pensée collective parce qu’il n’y a de conscience que personnelle, et une 

pensée sans conscience est monstrueuse. « Un parti est en principe un instrument pour 

servir une certaine conception du bien public »
564

 et non pas une fin ou un bien absolu. Il 

est donc absurde de prétendre qu’un parti a une doctrine, car la collectivité ne pense pas. 

Aucun parti ne peut « penser ». Par conséquence, il ne songe qu’à accroître son propre 

vide ; et de façon délibérée, il cherche à éteindre chez les membres la moindre velléité de 

pensée personnelle, afin de l’enrôler dans ses desseins. Simone Weil n’hésite pas en effet à 

signaler : 

« Mais aucune quantité de pourvoir ne peut jamais être en fait regardée comme suffisante, 

surtout une fois obtenue. Le parti se trouve en fait, par l’effet de l’absence de pensée, dans 

un état continuel d’impuissance qu’il attribue toujours à l’insuffisance du pouvoir dont il 

dispose »
565

. 

Ainsi, la « tendance essentielle » des partis politiques est totalitaire, que ce soit en 

germe ou en aspiration. Comme une chose vide, sans réalité, cette tendance « impose la 

recherche de la puissance totale »
566

, sans limite, tant au niveau national qu’international. 

Ne contenant en soi aucune conception du bien public, le totalitarisme et le mensonge 

forment toujours une alliance inconditionnelle du mal.  
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Ce qui indigne en plus Simone Weil, c’est que par l’appartenance à un parti 

politique et pareillement à une Eglise, la personne perde totalement sa liberté de penser, la 

capacité d’en connaître tous les attendus ; elle se range à des affirmations établies 

d’avance, et que parfois elle ne connaît pas. Chez les partis politiques, la passion collective 

est l’unique énergie dont ils disposent pour la propagande extérieure et pour la pression 

exercée sur l’âme de chaque membre. Alors, aux yeux de Simone Weil, « les partis sont 

des organismes publiquement, officiellement constitués de manière à tuer dans les âmes le 

sens de la vérité et de la justice »
567

. Cette attitude envers les partis la conduit en effet à 

suggérer la suppression générale de tout parti comme tout groupe qui ne laisserait pas à ses 

membres une entière liberté de penser et d’agir par ailleurs et même contre le groupe. 

Ce n’est pas dans une perspective conservatrice ni antidémocratique que Simone 

Weil veut supprimer les partis politiques. Elle considère que, dans certaines conditions, la 

volonté du peuple a plus de chance d’être conforme à la justice. Elle admet avec Rousseau 

la réciprocité des concepts de volonté générale et de souveraineté, l’idée selon laquelle la 

souveraineté, comme la volonté générale, est inaliénable. Le peuple est pour Simone Weil 

comme pour Rousseau l’ultime dépositaire de la souveraineté. On trouve déjà dans les 

Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale les conditions 

indispensables de l’exercice de la volonté générale :  

« Les collectivités ne seraient jamais assez étendues pour dépasser la portée d’un esprit 

humain ; la communauté des intérêts serait assez évidente pour effacer les rivalités, et 

comme chaque individu serait en état de contrôler l’ensemble de la vie collective, celle-ci 

serait toujours conforme à la volonté générale »
568

. 

Et de nouveau dans la Note sur la suppression générale des partis politiques, elle 

souligne deux conditions qui doivent particulièrement retenir l’attention :  

« L’une est qu’au moment où le peuple prend conscience d’un de ses vouloirs et l’exprime, il 

n’y ait aucune espèce de passion collective ». 
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« La seconde condition est que le peuple ait à exprimer son vouloir à l’égard des problèmes 

de la vie publique, et non pas à faire seulement un choix de personnes. Encore moins un 

choix de collectivités irresponsables »
569

.  

Elle conclut : « Le seul énoncé de ces deux conditions montre que nous n’avons 

jamais rien connu qui ressemble même de loin à une démocratie »
570

. 

Or, ce qui est tout à fait certain, aux yeux de Simone Weil, c’est que les partis 

politiques sont « un merveilleux mécanisme, par la vertu duquel, dans toute l’étendue d’un 

pays, pas un esprit ne donne son attention à l’effort de discerner dans les affaires 

publiques, le bien, la justice, la vérité »
571

. L’interdiction des partis politiques est donc 

donnée comme une condition préalable à l’exercice de l’attention désireuse exclusivement 

de la vérité.  

L’appartenance à un parti politique empêcherait, par conséquent, cet exercice de 

l’attention qui consiste à désirer « la vérité à vide et sans tenter d’en deviner d’avance le 

contenu ». L’appartenance à un parti politique troublerait aussi la manifestation de la 

« lumière intérieure de l’évidence », de la « faculté de discernement accordée d’en haut à 

l’âme humaine comme réponse au désir de vérité »
572

. Le parti vise la croissance sans 

limite de son propre pouvoir en tant que collectif, et c’est bien ainsi que la nature propre du 

collectif vise à effacer la conscience, la raison, le discernement, qui sont rigoureusement 

individuels. La suppression des partis permettrait donc à la conscience, à la raison, au 

discernement, de se libérer des passions collectives. Ainsi, chacun peut entrer en lui-même 

et interroger sa conscience, chaque esprit attentif de vérité et de justice peut produire son 

exercice solitaire de la pensée, puis dégager ensuite un consensus universel. Ce consensus 

tient, pour Simone Weil, de ce que chacun, « tout seul », a trouvé, avec ce que chacun des 

autres a trouvé. Cela dit, il n’est pas le produit d’une communication et d’un débat, dans 
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les conditions de la pluralité, c’est le résultat d’un accord entre chaque esprit d’abord 

tourné vers lui-même, vers sa lumière intérieure. 

A propos de ce mal dominant du totalitarisme, Simone Weil s’interroge également 

sur le rôle de l’Etat. Or, la fonction légitime de l’Etat est de protéger les citoyens contre les 

agressions extérieures et contre les luttes intestines. Et pourtant, l’Etat se présente comme 

instrument de pouvoir, instrument que des minorités puissantes exercent au nom du peuple. 

Le totalitarisme, forme actuelle et parfaite de cette mainmise de l’Etat, est une captation de 

l’espérance : à la différence des régimes despotiques, les régimes totalitaires parlent au 

nom du peuple, en appellent à lui, l’utilisent pour contrôler et contraindre les individus. 

Pour dominer les individus, l’Etat les réduit à du collectif.  

« Or s’il y a au monde quelque chose d’absolument abstrait, d’absolument mystérieux, 

d’inaccessible aux sens et à la pensée, c’est la collectivité ; l’individu qui en est membre ne 

peut, semble-t-il, l’atteindre ni la saisir par aucune ruse, peser sur elle par aucun levier ; il se 

sent vis-à-vis d’elle de l’ordre de l’infiniment petit. »
573 

 La ruse des chefs totalitaires consiste à exalter le seul sentiment qui reste à 

l’individu pour garder une apparence de dignité : s’identifier à la collectivité et à son chef 

qui la symbolise devient l’unique culte, la seule « religion »
574

. Par cette perversion ultime, 

la contrainte externe devient consentement, et la servitude complicité. Bien plus, étant 

opaques, ces mécanismes semblent magiques et très puissants. L’idolâtrie de l’Etat 

totalitaire a, en théorie, de multiples aspects : argent, force, pouvoir …. Elle se présente 

sous une unique forme : le social. Simone Weil le désigne abondamment par les formules : 

« Le collectif est l’objet de toute idolâtrie » ; « le gros animal est le seul objet d’idolâtrie, le 

seul ersatz de Dieu » ; et « C’est le social qui jette sur le relatif la couleur de l’absolu »
575

. 

Le social prend les figures de l’Etat, de la nation, de la patrie. 

 Pour Simone Weil, la seule espérance pour résister au totalitarisme de l’Etat était 

l’Eglise, mais, lorsque celle-ci a commis l’erreur d’associer sont sort à celui des 
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institutions monarchiques, elle s’est coupée de la vie publique, ce qui a servi les aspirations 

centralisatrices de l’Etat. « Il devait en résulter le système laïque, prélude à l’adoration 

avouée de l’Etat comme tel en faveur aujourd’hui »
576

. L’Etat, devenu monopole comme 

un monstre froid, s’est fait haïr de ses sujets et la plupart de ses institutions sont méprisées, 

suscitant des dérives considérables. Aux yeux de Simone Weil, aucun secteur de la vie 

publique, pas même l’enseignement, n’échappe à ce manque de loyauté et d’affection : 

« Aux beaux temps de l’enthousiasme laïque, il y avait eu l’enseignement ; mais depuis 

longtemps l’enseignement n’est plus, aux yeux des parents comme des enfants, qu’une 

machine à procurer des diplômes »
577

.  Elle accuse également l’Etat d’avoir supprimé tous 

les liens qui pouvaient « donner une orientation à la fidélité ». En substituant la probité à la 

fidélité, on a détruit ainsi la solidarité dans le travail, supprimant en même temps la 

camaraderie ouvrière et transformant le travail en une simple marchandise. 

 Toujours réaliste, Simone Weil ne souhaite évidemment pas la suppression de 

l’Etat ; mais elle considère que seule la patrie peut être objet d’amour et de fidélité. L’Etat 

doit donc seulement faire en sorte de gagner la confiance du peuple en trouvant les moyens 

« d’acquérir par lui-même un surcroît de considération ». Il doit faire en sorte que la patrie, 

dépouillée de nationalisme, soit une réalité pour tout citoyen. Autrement dit, l’Etat est 

l’intendant des biens de la patrie et, à ce titre, doit être obéi, même s’il est plus souvent 

mauvais que bon. 

 Au concept d’Etat, Simone Weil oppose celui de patrie, dont elle dit qu’il faut le 

réinventer, car il n’a pour ainsi dire pas été formé : « Du point de vue social notamment, on 

n’évitera pas la nécessité de penser la notion de patrie. Non pas la penser à nouveau ; la 

penser pour la première fois ; car sauf erreur, elle n’a jamais été pensée »
578

. Elle n’entend 

pas par « patrie » une représentation exaltante ou pathétique, mais la nation réelle, avec ses 

institutions, y compris les instruments de pouvoir de l’Etat, quand la patrie se maintient 

grâce à l’effort ou à la révolte des citoyens, et qu’elle constitue pour tous ses membres leur 

principal milieu nourricier. Bien évident, un peuple peut s’effondrer, mais la patrie existe 

toujours dans le cœur des hommes ; et l’action politique a pour fin de refaire coïncider 
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patrie et nation ; de restituer un territoire, une histoire et un avenir à une communauté 

humaine qui, un temps, s’en est trouvée privée. Au-delà du patriotisme, « la patrie est une 

chose limitée dont l’existence est illimitée. Au moment du péril extrême, elle demande 

tout »
579

.  

 L’être humain est porté à rechercher des satisfactions dans la sphère de l’éternel, 

fondant ses jugements sur des valeurs universelles du Bien. Mais, il se heurte à une 

contradiction : si le désir et le besoin d’amour est infini, l’objet de cet amour est toujours 

fini. Ce que constate Simone Weil : « Jamais dans cet univers il n’y a égalité de 

dimensions entre une obligation et son objet ». Mettant sur le même plan le fini et l’infini, 

l’objet et le principe, c’est tomber dans l’idolâtrie. Il faut pourtant accepter la situation qui 

nous est faite et qui nous soumet à des obligations absolues envers des choses relatives, 

limitées et imparfaites. Ainsi en est-il de la patrie. On doit aimer sa patrie et la faire aimer. 

Encore faut-il ne pas l’aimer n’importe comment … et surtout pas comme quelque chose 

d’absolu, encore moins en admirant sa force et sa capacité à conquérir d’autres espaces 

proches ou lointains ! La patrie doit être aimée comme une entité éminemment faillible, 

faible et mortelle : 

« Un amour parfaitement pur de la patrie a une affinité avec les sentiments qu’inspirent à un 

homme ses jeunes enfants, ses vieux parents, une femme aimée. La pensée de la faiblesse 

peut enflammer l’amour comme celle de la force, mais c’est d’une flamme bien autrement 

pure. La compassion pour la fragilité est toujours liée à l’amour pour la véritable beauté, 

parce que nous sentons vivement que les choses vraiment belles devraient être assurées 

d’une existence éternelle et ne le sont pas »
580

.  

L’action qu’entreprennent des hommes libres pour remettre debout leur patrie 

tombée à terre procède d’une tout autre source. Elle « tire son autorité, non pas d’une 

puissance, qui a été anéantie par la défaite, ni d’une gloire, qui a été effacée par la honte, 

mais d’abord d’une élévation de pensée qui soit à la mesure de la tragédie présente, ensuite 

d’une tradition spirituelle gravée au cœur des peuples »
581

. Alors que l’Etat fait appel à des 
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instruments de pouvoir, la patrie, selon Simone Weil, « tirant tout du libre consentement 

[…] a quelque chose d’un pouvoir spirituel »
582

. Tel est le rôle de la patrie dans chaque 

moment décisif de l’histoire qui doit être compris comme de l’art politique : étant d’assurer 

ici-bas le salut des collectivités humaines, il établit, dans chacun des hommes qui tentent 

de se soustraire à l’« idole sociale » comme dans les sociétés qu’ils édifient, un lien 

nouveau et immémorial, une alliance, « de l’esprit avec l’univers ». 

Au fond, Simone Weil est consciente de toutes les menaces vis-à-vis de la 

démocratie et elle essaie de la protéger. Elle comprend parfaitement qu’il ne s’agit pas 

d’empêcher les personnes de se regrouper, car le groupe est un enracinement salutaire où 

se déploient l’amitié et la solidarité. L’essentiel est de protéger la liberté de l’esprit. Elle 

manifeste son soutien, sa préférence envers des groupes qui défendent des intérêts 

communs. Elle valorise les syndicats et les corporations anciennes, tout en regrettant que 

les corporations instaurées par le régime de Vichy ne soient pas capables d’encadrer une 

véritable activité syndicale. Elle défend également les groupes de convictions comme la 

JOC ou les groupes religieux, tous, pourvu qu’ils ne participent pas à la vie publique. Quoi 

qu’il arrive, elle récuse le fait qu’un groupe, quel qu’il soit, enferme l’individu, le prive 

d’expression propre, l’empêche de partir. 

Sa réflexion politique, confirmée par ses engagements sociaux, depuis le début 

jusqu’à la fin de sa vie n’a pas changé à cet égard. Deux articles, décalés de 10 ans, nous 

montrent le même point de vue, opposant aux groupes et partis qui déplacent de l’air au 

lieu d’agir vraiment.  

Dans l’article « Les devoirs des représentants du peuple »
583

, publié en 1928 ou 

1929, elle affirme que les représentants du peuple ne doivent pas former un groupe uni par 

une doctrine, mais appliquer à tout moment les volontés populaires. Il faut que les députés 

restent isolés, ne s’assemblent pas hors le strict nécessaire, et restent en relation avec leur 

électeurs uniquement, avec les petits pays qui les ont élus.  
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Dans un autre article de 1938 « A propos du syndicalisme ‘‘unique, apolitique, 

obligatoire’’ »
584

, en réponse à une proposition de son amie Detoeuf, elle affirme que l’on 

assurerait la paix sociale avec des groupes d’intérêt supplantant tout groupe politique, car 

« les intérêts transigent toujours et les principes échauffés par la passion ne transigent 

jamais ». Quand les groupes  sont concurrentiels, les passions se développent et le 

jugement s’affaiblit. En ne tenant compte que des intérêts, on achèterait la paix, mais au 

prix de l’espoir. On ne peut pas supprimer les passions, on ne peut que les canaliser. 

Simone Weil critique également dans cet article l’idée d’un syndicat obligatoire dans 

lequel l’action s’imposerait comme un travail : même révolutionnaires, les syndicats 

permettent l’expression de l’espoir et du romanesque. Enfin, elle regrette que les syndicats 

français soient inféodés à l’URSS, et parie que cela conduira à leur perte. 

D’une certaine manière, on peut dire que Simone Weil est démocrate, même si, 

pour elle, la vraie démocratie n’existe pas. Sa vision de la politique est particulièrement 

inspirée par Platon. Pour Platon, la politique est une science, analogue à une compétence 

(d’où la comparaison avec le médecin ou le capitaine de navire), et en effet, il n’y a pas de 

différence de nature entre une grande oikos et une petite polis. Située dans cette ligne de 

pensée, la politique, selon Simone Weil, n’est aussi qu’une technique, un recueil de 

procédés. Alors, dans ce cas, si la politique n’est pas un débat entre des visions du monde 

aléatoires et fondées sur des croyances, le pluralisme des partis n’a plus de sens. 

Or, on peut opposer à Simone Weil le fait qu’une politique démocratique doive 

compter sur la diversité des interprétations face aux questions qui se posent dans les 

sociétés, et que ces interprétations doivent bien être structurées en visions du monde, 

puisqu’elles forment le socle de toute démocratie. En réalité, Simone Weil n’ignore pas ces 

principes démocratiques, mais ce qui lui importe, c’est la vérité lumineuse qui surgit dans 

une conscience droite de la vérité. L’essentiel est donc pour elle de ne pas susciter la 

dépravation de la conscience personnelle, qui ne doit obéir qu’à sa lumière intérieure, en 

échappant à toute emprise extérieure. Le social est une nécessité existante de ce monde, à 

laquelle il faut obéir. Par conséquent, Simone Weil insiste sur le devoir du citoyen. Il faut 

obéir à l’Etat sans restriction, jusqu’au moment où l’on se sent en conscience obligé de lui 

désobéir. C’est une obligation sacrée, non pas au sens où l’Etat serait une idole, mais au 

                                                           
584. Œuvres complètes, t. II, vol. 3, pp. 256 et ss. 
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sens où les lois ont droit à toute notre estime. En en mot, il vaut mieux obéir contre soi-

même, en vue du bien commun, que d’abîmer sa conscience en prenant une décision 

commune par concession avec soi-même. Tout doit pouvoir être remis en cause à 

n’importe quel moment, au regard de la hauteur de la conscience, c’est authentiquement un 

éloge de la liberté de l’esprit. 
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En guise de conclusion de cette partie  

L’exigence philosophique du questionnement de Simone Weil nous a amené dans 

cette deuxième partie de notre travail à examiner l’ampleur de son expérience ouvrière et 

ainsi par la suite l’ambivalence issue de ses engagements pour les causes sociales et 

politiques du XX
e
 siècle. Si la place laissée à l’homme dans la production industrielle 

conduit à une corruption qui n’est pas uniquement économique ou politique, mais plutôt 

anthropologique, l’expérience vécue de Simone Weil est en effet le moyen par lequel elle 

peut mesurer et prendre de la distance par rapport au mal social en place. Cette distance 

critique donne l’assurance d’une prise plus effective sur le mécanisme de l’oppression 

sociale. De ce fait, elle peut dégager les symptômes récurrents du malheur ouvrier : 

l’impossibilité à déterminer un ordre rationnel sur lequel fonder les actions, l’interversion 

permanente des valeurs, la prévalence en tout du modèle de l’efficacité technique.  

 L’usine est un paradigme qui permet de comprendre en quoi consiste la 

déshumanisation du temps moderne. Le contact avec la vie réelle par cette expérience 

inoubliable donne à Simone Weil la possibilité de penser et d’analyser les structures 

politiques et sociales de son temps. Et, partant de ces structures, elle en fait l’instrument 

d’un questionnement sur la place du travail du point de vue de ce qu’elle nomme « les 

conditions d’existence humaines ». En effet, elle rapporte des faits et des propos qu’elle 

tient pour révélateurs d’une situation réelle et fait de son expérience un modèle 

d’intelligibilité pour la recherche de la vérité. En témoignant de la condition ouvrière, 

Simone Weil ne cherche pas à raconter la vie d’usine, mais à porter un regard qui pénètre à 

l’intérieur de l’aliénation de la condition ouvrière.   

 Alors, Simone Weil ne s’engage pas à la vie d’usine pour son propre compte, mais 

pour plaider la cause des ouvriers. Il lui faut s’affranchir des lectures propres à masquer la 

situation dont elle se prétendrait le témoin, c’est-à-dire se défaire a priori des structures 

collectives qui enferment la possibilité de penser et d’agir. C’est donc par le travail qui est 

propre à la condition ouvrière qu’elle considère comme lieu de la maîtrise des obstacles et 

l’équation nécessaire de la pensée et de l’action. Le travail est quelque chose qui reste à 

penser. Autrement dit, face à toute structure de l’oppression sociale, il doit tenir le rôle de 

médiation qui s’ouvre à la liberté idéale. Redonner le sens au travail est ainsi un motif pour 

lequel Simone Weil déplore souvent les analyses de Marx. Car, elle considère que le vrai 
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problème ouvrier ne peut être résolu à partir du concept de « lutte des classes », ni de 

« révolution », ni au sein d’une théorie qui envisage l’activité de travail sous un angle trop 

idéologique.  

 Simone Weil affirme que « la révolution est un travail »
585

. Ce qui revient à dire 

qu’il faut établir une analogie de la notion du travail avec le progrès spirituel. Penser la 

notion du travail permet de faire preuve du pouvoir que Dieu a délégué au monde et donc 

de suggérer quelque chose du principe absolu dont la nécessité tient sa réalité. En ce sens, 

la philosophie du travail chez Simone Weil s’ouvre à quelque chose de nouveau : il est 

possible de faire l’expérience d’une activité méthodique, pourvue d’une signification 

spirituelle, dans la sphère du travail socialement nécessaire. Si Marx ne voit le travail que 

comme une nécessité historique et comme une fin souhaitable de l’humanité, Simone Weil 

va plus loin dans la réflexion philosophique et spirituelle sur les conditions les plus 

favorables de l’organisation du travail, jusqu’aux plus hautes opérations de l’esprit, 

qu’elles soient discursives ou intuitives.  

 Bien entendu, en traitant la question du travail, Simone Weil s’est souvent placée 

en des instances de discussion. D’un côté, elle semble chercher le moyen de réagir à la 

tendance principale de la modernité, qui se manifeste dans la différenciation des sphères de 

valeurs et dans la perte de l’évidence du sens du monde. Or, la modernité est, pour Simone 

Weil, source de contradictions qui déstabilisent et enferment l’individu dans un ordre 

social et, finalement, la liberté elle-même. Cette situation complexe est celle qu’elle 

appelle « déracinement » et perçoit comme signe du désarroi de notre époque. Et donc, elle 

croit pouvoir traiter le désarroi né du temps moderne par un réenracinement. Mais, d’un 

autre côté, les moyens de ce réenracinement naissent de l’élément le plus original 

développé par la modernité, à savoir la place prépondérante du travail. Si une spiritualité 

du travail est jugée capable de renouer le pacte de l’esprit avec le monde, ce n’est pas, 

selon Simone Weil, en rétablissant une unité prémoderne, en remontant en deçà de la 

réalité désenchantée du monde. Au contraire, la spiritualité du travail devrait s’appuyer sur 

cette réalité désenchantée car, en démythifiant le rapport au monde naturel et social par la 

prédominance du travail, la modernité a donné la possibilité d’établir le lien authentique de 

l’esprit avec le monde d’une manière à la fois rationnelle et spirituelle, par opposition à 

                                                           
585. Voir Simone Pétrement, La vie de Simone Weil, vol. 1, Paris, Fayard, 1973, p. 312. 
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une appréhension magique du monde
586

. Toujours fidèle à cette conception 

d’enracinement, conçue comme solution au désarroi de notre époque, Simone Weil 

s’engage dans les causes politiques, même si elle donne parfois le sentiment de ne pas 

avoir voulu en assumer le caractère proprement politique.  

 Si Simone Weil entend participer à l’émancipation de la classe ouvrière et 

argumente en faveur de la révolte contre l’oppression, sa critique de l’organisation du 

travail la fait comprendre où se trouve la véritable cause de l’oppression. La cause de 

l’oppression est d’abord, pour elle, distincte de la question de savoir qui possède le pouvoir 

ou les moyens de production. C’est là aussi le motif qui la détourne de la révolution conçue 

comme conquête du pouvoir ou des moyens de productions. Il explique le tournant crucial 

de Simone Weil vers son engagement pacifique en s’opposant à toute existence de la force 

qui ruine la dignité de tant d’êtres humains. Son engagement dans la guerre d’Espagne est 

pour elle une expérience brutale où se pose la question de savoir si la guerre a vraiment un 

sens en elle-même lorsqu’on veut le triomphe de son camp par tous les moyens. Cette 

question que la guerre oblige à poser, semble marquer parfaitement toute la distance de 

Simone Weil par rapport à une certaine façon de concevoir la politique et de s’engager. 

Cela convient parfaitement à son idée, faite auparavant, de se retirer de toute espèce de 

politique pour se préoccuper plus de la lutte anticoloniale et de la lutte contre les exercices 

de défenses passives. Le sommet de ce refus est atteint à Londres lorsqu’elle écrit la « Note 

sur la suppression générale des partis politiques », dans laquelle se pose la question : quelle 

est la nature d’un engagement public qui, depuis les rangs du syndicalisme jusqu’à ceux de 

la France libre, est dirigé contre toutes les oppressions, mais qui évite systématiquement la 

lutte pour le pouvoir ?  

En soulevant les problèmes politiques de son temps, Simone Weil semble avoir 

manifesté assez tôt un désenchantement précoce vis-à-vis de ses engagements collectifs. 

Pourtant, comme nous l’avons vu, elle n’abandonne pas vraiment l’engagement politique. 

Si elle avoue bien vouloir quitter la politique, c’est donc parce qu’elle n’a jamais milité 

dans les partis. En revanche, elle persiste dans son engagement pour des causes 

collectives : elle critique la violence, la déshumanisation de la guerre, elle lutte en faveur 

                                                           
586. Voir Robert Chenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail, Paris, Editions du Cerf, 2001, 

p.628. 
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de la décolonisation, elle s’engage dans la Résistance et la France libre contre les 

totalitarismes. En en mot, la forme principale de son engagement reste intellectuelle et 

morale.  

Elle trace, effectivement, sa propre voie de l’engagement politique en distinguant 

clairement et totalement la fin et les moyens. Or, la conception dominante du politique les 

rend inséparables, dans l’idée qu’il n’y a pas de fins politiques sans les moyens adéquats. 

Donc, pour atteindre le but, on accepte tous les moyens. Quant à elle, en acceptant la 

validité de cette distinction entre la fin et les moyens, Simone Weil prépare la pensée qui la 

déchirera et la paralysera devant l’action politique. Le fait de séparer ces deux aspects et en 

condamnant l’enjeu du pouvoir de renverser le moyen en but à atteindre la soumet déjà au 

risque de critique : de son vivant, on lui reproche d’abandonner la lutte pour les aventures 

intellectuelles et morales
587

. Malgré ces reproches, l’engagement de Simone Weil reste tout 

entier politique par son objet, puisqu’il porte sur la question politique par excellence, sous 

la forme d’une protestation morale ou intellectuelle.  

A la quête des solutions contre l’oppression, Simone Weil ne pouvait pas rester en 

dehors des combats politiques. Et, grâce au contact direct avec ces terrains, elle a vite 

compris qu’on n’y luttait que pour la puissance et que le malheur n’y trouvait pas de 

solution. Reste toujours le malheur des ouvriers, des paysans, des colonisés … les luttes 

politiques leur sont totalement extérieures. Prenant tout engagement avec enthousiasme et 

bonne volonté, Simone Weil n’y trouvait qu’illusions et contresens, incapable de trouver 

une issue au malheur, ce qui pouvait justifier sa recherche.  

Son engagement et sa réflexion sur le domaine politique ont pourtant un sens 

positif. Malgré son aspect de déception, tout l’ensemble de son expérience et de sa pensée 

manifeste un profond souci de la « liberté publique » selon l’expression de Hannah 

Arendt
588

. Car, pour celle-ci, ce n’est pas la question de la possession du pouvoir qui est la 

                                                           
587. Réagir à l’article « Allons-nous vers la révolution prolétarienne ? », Roger Hagnauer a fait cette 

remarque : « Simone Weil se résignerait à la rigueur à la défaite si elle savait en préciser les 

causes. Cette haute résignation intellectuelle a-t-elle quelque chose de commun avec notre 

syndicalisme révolutionnaire ? […] Le pessimisme « lucide » de Simone Weil n’amollira-t-il pas les 

plus fermes ? ». Voir, Simone, Pétrement, La vie de Simone Weil, Paris, Fayard, 1973, p. 257.  

588. Il y a en effet une différence fondamentale entre ces deux philosophes : chez Hannah Arendt, 

la politique est ordonnée au bonheur quand, pour Simone Weil, elle est rendue nécessaire par le 
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première, mais c’est la constitution d’un « espace public » qui est véritablement fondatrice 

du politique. L’expérience du politique est donc la véritable expérience de liberté que 

puisse faire l’homme ; l’oubli de cette expérience est une des causes principales de 

l’émergence du totalitarisme. C’est ainsi la raison pour laquelle Simone Weil n’a jamais 

placé la question du pouvoir au centre de ses engagements pour enfin maintenir l’idée que 

la réflexion philosophique et l’éducation pourraient construire un nouvel espace public où 

tout homme a droit à une « lecture juste » de soi.      

Les théories politiques et sociales ont négligé ce point de vue existentiel, que son 

expérience ouvrière et son engagement politique lui avaient révélé. Elle attend d’un 

nouveau type de société qu’il remédie à toute forme d’oppression dont son expérience 

vécue lui avait précisément permis de prendre conscience. Toute réforme possible 

commence à partir de ce travail intérieur dans chaque personne humaine. Alors, son 

ouverture religieuse, sa quête spirituelle, qui se développent à partir de 1938, contribuent à 

la libérer de sa lucidité désespérante en lui offrant de nouvelles perspectives.   

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                
malheur. Le malheur se révèle apolitique parce que, sans mots, il est privé d’accès à l’espace 

public. Le bonheur, au contraire, devrait donc consister en un monde où il soit possible « d’être 

vus parlant et agissant ensemble » selon les termes de H. Arendt.  
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Troisième partie 

L’expérience religieuse 

 

Ayant traversé une période charnière, Simone Weil a connu dans sa courte vie des 

expériences extrêmement diverses et fortes, allant d’une participation volontaire à la vie 

d’usine, au malheur, à la souffrance subie par les opprimés et à l’impuissance face 

l’oppression sociale.  Les conditions extérieures qu’elle appelle en un premier temps la 

« nécessité », puis la guerre qu’elle ne refuse plus à partir de 1939, ont suscité une 

réflexion jamais satisfaite et l’ont conduite à un étagement des niveaux de l’être englobant 

la réalité spirituelle tout autant que la vie parmi les autres et pour eux. Mais la pensée de 

Simone Weil reste atypique comme une suite de deux moments : une suite que la phase 

première de purification aurait préparée. Cependant il n’y eut pas de suite, elle a conçu sa 

vie, ainsi que sa pensée, comme un unique instant de préparation. C’est justement que la 

démarche de la dernière étape de sa vie pose d’une manière urgente et cruciale le rapport 

de l’homme à Dieu. Elle amène la philosophie à reconsidérer ce rapport qui, parmi les 

intellectuels de l’entre deux guerres, était une question négligée, peu estimée ou déviée au 

profit d’une réflexion politique ou sociologique.  

Son évolution politique et son évolution spirituelle, en effet, ont été parallèlement et 

conjointement déterminées par le même souci de justice et de vérité. A aucun moment de 

sa vie, Simone Weil ne s’est divisée contre elle-même. Seule la compassion ou le 

sentiment de solidarité si vif qu’il la fait souffrir de la souffrance des autres plus que de sa 

souffrance propre, cet esprit social n’est il pas le mobile qui l’amène au sens propre à des 

expériences mystiques ? Chez elle, l’orgueil intellectuel ne disparaîtra jamais, mais 

l’humilité de l’esprit habite toujours son cœur. En plus, elle pousse la compassion envers 

les autres jusqu’au sacrifice et néanmoins on voit des aspects presque impitoyables ; elle 

plaide la cause des misérables, des victimes en maintenant sur le plan idéologique une 

position sévère, intransigeante ; elle est partagée entre le devoir d’engagement et la volonté 

d’échapper aux compromis et à des influences ; elle se veut réaliste, mais avec tant de 

passion qu’elle oscille entre le concret et l’abstrait. Alors, seule l’approche du 

christianisme aurait pu lui permettre, hors de cette tension entre l’ordre empirique et 
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l’ordre véritable d’où naissait son élan vers l’absolu, de transcender l’apparente antinomie 

du positivisme et du spiritualisme. L’effort de tout son engagement politique et social se 

serait résolu au niveau de cet élan spirituel vers lequel elle se dirigeait avec plus ou moins 

de difficultés.    

Si cela est un tournant décisif dans la vie de Simone Weil, il faut reconnaître, à vrai 

dire, qu’il s’agit de la suite d’un passage de la sagesse grecque à la morale chrétienne. La 

culture grecque lui porte l’intéresse au plus haut point, notamment le platonisme lui 

apparaît comme une source inépuisable : entre le Timée, exposé des conditions du monde 

créé, et le Phédon, les vertus inspirées, s’intercalent le Gorgias qui traite de la rhétorique, 

donc des moyens, le Phèdre, qui traite du Beau, donc des symboles, Le Banquet, qui traite 

de l’amour, c’est-à-dire du principe de l’existence, de l’élément moteur qui finalement 

nous conduira au néant ou à l’éternité. Or, en cheminant vers Dieu, Simone Weil ne 

pouvait passer que par l’Amour. Elle en vivait. Il la portait presque malgré elle. Traduisant 

Le Banquet, elle s’émerveillait d’y rencontrer des passages qui lui faisaient penser au 

Cantique des Cantiques, par exemple ce texte :  

« Le plus important, c’est que l’Amour ne fait ni ne subit d’injustice, soit parmi les dieux 

soit parmi les hommes. Car lui, il ne souffre pas par force, quand il lui arrive de souffrir, car 

la force n’atteint pas l’Amour. Et quand il agit, il n’agit pas par force, car chacun consent à 

obéir en tout à l’Amour. L’accord qui se fait par consentement mutuel est juste, selon les lois 

de la cité royale »
589

.  

Ces lignes sont, pour Simone Weil, « le centre même de toute la pensée grecque, son 

noyau parfaitement pur et lumineux »
590

. Alors, aimer la sagesse, précise-t-elle encore, 

« n’est autre chose qu’une orientation de l’âme vers la grâce »
591

, et elle estime donc que 

toute sa philosophie « n’est pas autre chose qu’un acte d’amour envers Dieu »
592

. Il est 

ainsi de la preuve de l’existence de Dieu qu’elle aperçoit dans la recherche de la vérité. 

Pour elle, seule est légitime la preuve de Dieu par l’amour. Il ne peut pas y en avoir 

                                                           
589. Intuitions préchrétiennes, p. 52 (traduit de Platon, Le Banquet 196 c). 

590. Ibid., p. 53. 

591. La Source grecque, p. 97. 

592. Ibid., p. 86. 
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d’autres, car Dieu n’est pas autre chose que du bien et il n’y a pas d’autre organe pour 

entrer en contact avec lui
593

.    

Mais ce Dieu, ainsi conceptualisé et exprimé par Simone Weil, est-il chrétien ? 

Précisément, elle notera avec un soin minutieux des concordances indubitables entre la 

sagesse grecque et la morale chrétienne. Non seulement elle ne voit pas entre les deux 

d’incompatibilité, mais elle y trouve des similitudes. Il n’y a jamais, il ne peut pas y avoir 

identité. Ce que Simone Weil a trouvé de la culture grecque, notamment de la tradition 

platonicienne, c’est la réponse fondamentale à sa quête religieuse : l’attende de Dieu ne 

pouvait être comblée que par la Passion.  

Cependant, ce n’est pas là l’objet propre de notre travail  dans cette troisième partie : 

nous essaierons en effet de montrer comment à un volontarisme politique et philosophique, 

chez Simone Weil se sont substituées des valeurs spirituelles traçant à la fois un chemin 

intérieur et une méthode en accord avec des principes métaphysiques qui sous-tendent la 

connaissance. Il est doublement important pour nous rappeler que dans un monde où une 

pensée rituelle bien organisée peut éloigner certains par non-compréhension ou par 

méconnaissance, Simone Weil retrace la possibilité de la question, révèle l’urgence d’une 

disposition intérieure comme condition sine qua non et replace parfois l’homme face à sa 

réception toujours insuffisante de la présence de Dieu. En mettant en évidence la distance 

entre l’homme et Dieu, elle va même, dans un souci de méthode visant à provoquer un 

intervalle, metaxu, où la pensée peut redevenir active, jusqu’à susciter une opposition entre 

la méthode et la théorie, afin de ne sauter aucun échelon dans la quête de Dieu et de sentir 

la matérialité du chemin intérieur et le danger du monde enfermé par l’ego.    

Dans la réflexion philosophique comme dans la recherche de Dieu, Simone Weil 

garde toujours l’esprit réaliste, particulièrement l’exigence pratique. Mis en garde contre 

l’esprit cartésien, l’opinion courante en Occident, elle note dans son dernier carnet, écrit 

peu avant sa mort :  

« Philosophie (y compris problèmes de la connaissance, etc.), chose exclusivement en acte et 

pratique. C’est pourquoi il est si difficile d’écrire là-dessus. Difficile à la manière d’un traité 

de tennis ou de course à pied, mais bien davantage. Les théories subjectives de la 
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connaissance sont une description parfaitement correcte de l’état de ceux qui ne possèdent 

pas la faculté, très rare, de sortir de soi »
594

.  

Or, Simone Weil, comme nous l’avons vu, met toujours l’accent sur la responsabilité 

de l’homme face à lui-même d’abord. Et son exigence dépasse de beaucoup ce qu’on peut 

attendre d’une expérience personnelle ; la sienne qui se situe entre mai-juin 1937, puis à la 

fin de l’année 1938, casse en quelque sorte sa puissante volonté pour la soumettre à un 

ordre autre, premier et réel.  

Pour Simone Weil, « il suffit que Dieu soit réel », car porter en soi la présence de 

Dieu n’a vraiment de sens que face aux malheureux, aux opprimés, aux prochains. En ce 

sens, elle ne peut concevoir l’expérience spirituelle comme un écart par rapport à eux ; elle 

tente au contraire d’accroître son regard intérieur, sa vigilance, sans lesquels le plus petit 

détail quotidien perd son sens et perd l’ampleur d’une architecture invisible qu’en quelque 

sorte il contient. Elle n’hésite donc pas à suggérer de façon saisissante le lien entre 

l’homme et le monde : « N’avoir pas eu le courage, un jour de fatigue d’écrire une lettre, 

de faire mon lit – cela, accumulé des jours et des jours, m’a enfin jetée dans la faute de 

négligence criminelle à l’égard de la patrie. C’est un exemple d’une liaison qui est 

universelle »
595

. Elle porte en soi cette exigence de perfection.  

Le souci de la perfection se trouve explicitement dans son attitude de refuge en soi-

même jusqu’à un sans lieu, craignant toujours d’être un empêchement au passage de la 

vérité ; il explique aussi son attitude de refus à toute appartenance, sans doute était-ce dans 

le but de ne pas s’arrêter et de rester vraiment en être en état de passage, car cet état accroît 

la tension de l’esprit et le rend capable d’intensifier un travail de mise en relation. C’est la 

raison pour laquelle Simone Weil est souvent amenée à condamner le groupe et la loi du 

nombre au profit de la nécessité d’une expérience personnelle, complexe, difficile, qui 

seule peut conduire vers les autres, quand l’être humain, prêt à entendre, est détaché de 

l’amour de sa propre recherche du vrai.  

L’expérience spirituelle permet à Simone Weil d’évaluer son combat contre tout ce 

qui touche à la mise en avant du sujet individuel. Il s’agit, par conséquent, du refus du 
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narcissisme, un mur qui empêche le vrai « je » d’être attentif et donc d’orienter vers le 

surnaturel : « L’être de l’homme est situé derrière le rideau, du côté surnaturel. Ce qu’il 

peut connaître  de lui-même, c’est seulement ce qui lui est prêté par les circonstances »
596

. 

Le narcissisme crée l’imagination et la confusion entre le je individuel et le je à la taille de 

l’univers. Seule l’attention portée « à son plus haut degré » peut combattre ce narcissisme, 

elle « est la même chose que la prière »
597

. A ce « plus haut degré » c’est donc l’attention 

absolument pure, qui « est l’attention tournée vers Dieu, parce qu’il n’est présent que dans 

la mesure où il y a attention »
598

. C’est là un point crucial de l’expérience mystique chez 

Simone Weil.  

La mystique exige dans sa forme plus pure le refus de valorisation du moi, y compris 

le refus de répandre le mal hors de soi, le refus de rien souiller « même dans ma 

pensée »
599

, afin de ne pas obéir à la pesanteur et de ne pas transformer sa force en 

puissance sur l’homme ou sur les choses, de ne pas détruire l’ordre du monde. En ce sens, 

la mystique chez Simone Weil renforce encore le refus de toute consolation qui éloigne de 

l’amour et de la vérité. Pour cette raison, la cible principale de toute critique n’est pas, pour 

elle, l’athéisme mais l’idolâtrie elle-même, car cette dernière désigne plus encore que la 

représentation par l’image, l’idée de la possession du divin. L’idolâtrie réside en effet dans 

la connaissance pour soi : elle est la forme d’appropriation de la connaissance qui consiste 

à absolutiser l’acte de connaître et, quand il s’agit de la connaissance de Dieu, à penser 

pouvoir connaître Dieu. Le refus de toute forme de possession et de pouvoir est donc la 

lutte que Simone Weil a menée toujours de front, avec la même ardeur, les mêmes 

exigences. Sa vie intérieure et sa vie intellectuelle sont conjuguées de manière perpétuelle 

en des réflexions harmonieuses. Ses aspirations à la spiritualité la plus haute tiennent un 

rôle indiscutable dans cette harmonie, non pas pour compléter mais pour éclairer et 

soutenir toute la pensée politique et sociale qu’elle a élaborée.  

                                                           
596. Cahiers I, p. 258. 

597. Cahiers II, p. 88. 

598. Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 228. 

599. Cahiers I, p. 258. 
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Nous essaierons en première étape (chapitre VII) de cette partie de resituer le 

parcours de ses expériences mystiques, afin d’en dégager certaines notions principales de 

sa spiritualité en les mettant sous le rapport d’exigence et d’éclairage de la raison.  

En suite, en deuxième étape (chapitre VIII), nous porterons notre regard au cœur de 

son intuition religieuse, pour essayer de comprendre sa conception du vrai Dieu et de la 

vraie religion, en raison de laquelle elle critique et refuse toute forme d’idolâtrie et 

d’institution.  

Et en dernière étape (chapitre IX), nous nous interrogerons sur le rapport entre sa 

pensée religieuse et sa pensée politique : y a-t-il une unité ou des articulations entre ces 

deux domaines chez Simone Weil ? 
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CHAPITRE VII 

L’expérience mystique chez Simone Weil 

 

Nous allons questionner la raison et la mystique : la raison comme instrument 

universel, faculté de juger et d’agir selon des principes, et comme potentiellement 

surnaturelle car fondée et dirigée par l’idée de Bien ; la mystique comme le vécu d’une 

intuition de la présence Dieu, expérience surnaturelle assumée. Nous essayons de voir la 

manière dont le vécu mystique exige le détachement radical, l’acceptation d’un vide pour 

laisser la place à Dieu et permettre à la grâce d’éclairer la raison. D’où, l’importance de 

l’attention en prière et en silence, qui s’exerce chemin amenant l’âme vers l’unité du Bien, 

de la Vérité, de la Beauté. En outre, en revenant à certains de ses concepts religieux (tels 

que pesanteur et grâce, création et décréation), nous voudrons nous demander si la pensée 

religieuse de Simone Weil peut être considérée comme une voie gnostique, qui s’apparente 

à un christianisme atypique ou qui se révèle vraiment une mystique adaptée au besoin de 

notre temps et donc accessible à tout être humain.  

 

1. Amour de la vérité : le contact direct avec le divin 

Parler de l’expérience mystique, c’est entrer dans un domaine qui est celui de 

l’intimité de l’être. Un travail intérieur d’une vie qui se construit progressivement pour 

sortir de l’état d’agnosticisme à la rencontre du Christ. Or, il est typique chez Simone Weil 

que toute expérience ne peut être connue que par contact. De son expérience mystique, elle 

a elle-même témoigné dans sa lettre écrite au père Joseph Marie Perrin en mai 1942 : « j’ai 

eu trois contacts avec le catholicisme qui ont vraiment compté »
600

. Ces trois expériences 

sont pour elle préludes au décisif contact avec le Christ lui-même. 

Son expérience mystique se construit par étapes qui sont exactement localisées et 

datées. Le premier contact avec le christianisme a lieu le dimanche 15 septembre 1935 à 

Povoa do Varzim au Portugal. Elle y était en vacances avec ses parents après une année en 

                                                           
600. Attente de Dieu, Fayard, Paris, 1966, p. 41. 
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usine très affectée physiquement et moralement. Le soir, partie seule se promener, Simone 

Weil se trouva au cœur d’une procession de pauvres femmes de pêcheurs, au bord de mer 

situé à quelque 80km de Porto, et voici ce qu’elle en dit :    

« C’était au bord de la mer. Les femmes des pêcheurs faisaient le tour des barques, 

en procession, portant des cierges, et chantaient des cantiques certainement très anciens, 

d’une tristesse déchirante. Rien ne peut en donner une idée. Je n’ai jamais rien entendu de si 

poignant, sinon le chant des haleurs de la Volga. Là j’ai eu soudain la certitude que le 

christianisme est par excellence la religion des esclaves, que des esclaves ne peuvent pas ne 

pas y adhérer, et moi parmi les autres »
601

. 

Cette expérience personnelle avec le christianisme est donc un contact direct avec 

le divin qui se fait par la rencontre avec la pauvreté, la tristesse du monde, en accord avec 

l’état moral et physique dans lequel elle se trouve. Nous pouvons constater que la plupart 

du temps les conversions se passent par une illumination de l’âme qui change du tout au 

tout le regard que l’on a sur les choses et sur les êtres. De là, il s’opère toujours un 

retournement sur soi, un changement radical de direction. Or, il n’en est pas de même chez 

Simone Weil. Pour elle, c’est tout simplement une rencontre entre deux états d’âme, le sien 

et celui des femmes de pêcheurs. Il s’agit d’une retrouvaille, le hasard du croisement entre 

ses deux expériences : l’expérience ouvrière et l’expérience mystique produite par cette 

rencontre. Simone Weil a reçu de son expérience ouvrière « la marque de l’esclavage » 

dans son âme et sur son corps. Elle a vu souffrir des ouvriers et des ouvrières. Elle a 

souffert elle-même des cadences, de la pénibilité des tâches à accomplir. Le malheur des 

autres est entré dans sa chair et dans son âme. Mais particulièrement, en cette année 

d’usine, elle n’a pas compris que ces ouvriers et ouvrières, non seulement acceptent leur 

condition, mais en plus semblent parfois heureux de vivre ce qu’ils vivent. Au Portugal, 

elle retrouve chez ces femmes de pêcheurs la même abnégation, la même acceptation mais 

cette fois sans joie de vivre. 

Le deuxième contact avec le christianisme a lieu deux ans plus tard à Assise. C’est 

au printemps 1937 lorsqu’elle voyage en Italie où elle découvre le pays qui l’enchante. 

C’est un moment de congé après une année de professorat à Bourges. Elle est joyeuse sur 

le plan intellectuel car elle a beaucoup médité durant cette année scolaire, et de plus, sur le 
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plan social car la France lui a offert un beau cadeau en élisant une majorité Front 

Populaire. A Assise, elle vient sur les lieux où vécut saint François qu’elle admire. Alors, 

au moment où elle se trouvait dans l’admirable petite chapelle romane de Santa Maria 

degli Angeli « quelque chose de plus fort que moi m’a obligée, pour la première fois de ma 

vie, à me mettre à genoux »
602

. Nous trouvons dans cette deuxième expérience mystique de 

Simone Weil une attitude d’obéissance qui est aussi forte que celle de l’amour et de la 

charité. C’est la pureté de l’amour du Christ qui l’a poussé à se « mettre à genoux », à 

accepter la réalité de ce qu’il est.  

Or, se mettre à genoux pour un agnostique ou pour un Ancien, c’est faire 

allégeance, c’est accepter la divinité. Un Grec ne se met à genoux devant personne, même 

pas devant un dieu (les Grecs et les Romains priaient debout). Devant ce phénomène 

extraordinaire, la révoltée Simone Weil éprouve le besoin de se mettre à genoux, de 

rompre avec tout ce qui fit sa personnalité et sa force, notamment l’indifférence envers la 

religiosité de sa jeunesse. A propos de cette deuxième expérience mystique, le père Perrin 

a fait ce commentaire : « Dans son poème Prologue, en dépit de ce qu’elle dit de l’Eglise 

‘‘neuve et laide’’ inventée peut-être pour dérouter l’indiscret, elle s’exprime ainsi : ‘‘Il me 

conduisit en face de l’autel et me dit : ‘Agenouille-toi’. Je lui dis : ‘Je n’ai pas été 

baptisée’. Il dit : ‘Tombe à genoux devant ce lieu avec amour comme devant le lieu où 

existe la Vérité’. J’obéis’’ »
603

. Mais, faut-il encore remarquer un autre aspect esthétique 

qui a bien touché l’âme de Simone Weil : la beauté ? Car, si le malheur a touché son cœur 

au premier contact, la beauté du lieu de la rencontre a exercé sur elle un effet indéniable. 

Nous pouvons donc constater qu’il est frappant que le malheur, dans le premier cas, la 

beauté, dans le second, – ces deux pôles de la pensée weilienne, – aient suscité ces contacts 

initiaux.    

Le troisième contact avec le christianisme a lieu à Solesmes en 1938. Venue dans la 

fameuse abbaye bénédictine assister à la Semaine Sainte, Simone Weil y est restée dix 

jours. Durant ces jours, malheur et joie par la beauté se réunissaient : malheur dans la 

douleur accablante due aux maux de tête dont elle eut à souffrir tout au long de sa vie ; 

                                                           
602. Ibid., p. 43. 

603. Joseph-Marie Perrin, Mon dialogue avec Simone Weil, Nouvelle Cité, Paris, 1984, p. 43. Cf. 

Cahier XI, Œuvres complètes, tom. VI, vol. 3, p. 369. 
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beauté du lieu et des chants liturgiques. Il y avait là un jeune anglais qui lui fit découvrir le 

poème Love de George Herbert, poète métaphysique anglais du XVII
e
 siècle : un lien se 

trouve donc suggéré entre philosophie et expérience mystique, en cette étape nouvelle.  

Ce poème qui commence ainsi : 

Love bad me welcome, yet my soul drew back, 

 Guiltie of dust and sin 

 Amour m’accueillit, mon âme se déroba pourtant 

 Souillée de cendre et de péché  

 [selon la traduction de Monique Tschui] 

De plus, dans la mesure où Simone Weil fait usage de ce poème, elle livre sa 

confidence :   

« Je l’ai appris par cœur. Souvent, au moment culminant des crises violentes de maux de 

tête, je me suis exercée à le réciter en y appliquant toute mon attention et en adhérant de 

toute mon âme à la tendresse qu’il enferme. Je croyais le réciter seulement comme un beau 

poème, mais à mon insu cette récitation avait la vertu d’une prière. C’est au cours d’une de 

ces récitations que, comme je vous l’ai écrit, le Christ lui-même est descendu et m’a 

prise »
604

. 

Ce contact « absolument inattendu » produit un état où « ni le sens, ni l’imagination 

n’ont eu aucune part »
605

. Il constitue le véritable point de départ de toute l’expérience 

mystique de Simone Weil. En cherchant la vérité, elle rencontre le Christ car, « avant 

d’être le Christ il est la vérité »
606

. Différent des deux premiers contacts, cette fois c’est la 

personnalité divine qui s’impose indéniablement à elle. Alors, cette emprise spirituelle en 

citant le poème Love a été suivie par d’autres, qui furent associées à la récitation du Pater 

en son texte grec. En effet, suite aux lois antisémites du gouvernement de Vichy en 1941, 

Simone Weil a été obligée de quitter l’enseignement et elle se trouvait, grâce au père Perrin 
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605. Ibid.  

606. Ibid., p. 46. 
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et à Gustave Thibon, en Ardèche où elle travaillait comme ouvrière agricole. C’est ainsi au 

cours des travaux des champs qu’elle revivait des moments forts de son expérience 

mystique en récitant cette scrupuleuse oraison. Elle avoue : « Parfois aussi, pendant 

cette récitation ou à d’autres moments, le Christ est présent en personne, mais d’une 

présence infiniment plus réelle, plus poignante, plus claire et plus pleine d’amour que cette 

première fois où il m’a prise »
607

. En effet, Simone Weil voit en ce poème et le Pater 

comme les formes de la prière qui « contient toutes les demandes » que l’homme puisse 

formuler. Et, c’est une prière explicitement prononcée comme telle, avec toute l’attention 

et tout l’amour dont une créature pensante, inépuisablement exigeante, est capable. 

Il y a un paradoxe dans cette expérience de la rencontre avec le Bien absolu que 

Simone Weil n’oublie pas de souligner : « l’expérience du transcendant, cela semble 

contradictoire, et pourtant le transcendant ne peut être connu que par le contact, puisque 

nos facultés ne peuvent pas le fabriquer »
608

. Il semble paradoxal, car le transcendant est à 

la fois susceptible d’être expérimenté et au-delà de nos facultés naturelles. Comment 

réconcilier ces deux aspects qu’affirme Simone Weil : « la vérité est toujours 

expérimentable » et, « par essence, la vérité est un bien surnaturel »
609

 ? Or, selon Simone 

Weil, il faut que le bien surnaturel lui-même devienne objet d’expérience et cela ne se peut 

que si un Médiateur existe. Par conséquence, l’homme doit désirer avant tout la vérité dont 

le chemin et le point de rencontre est le Christ. D’ailleurs, c’est ainsi le résumé de son 

itinéraire intellectuel et spirituel : « Si on se détourne de lui pour aller vers la vérité, on ne 

fera pas un long chemin sans tomber dans ses bras »
610

. La vérité est à chercher, et désirer 

la vérité c’est pour aimer dans la vérité. C’est tout le sens de cette nouvelle découverte à la 

fois intellectuelle et spirituelle de Simone Weil.  

                                                           
607. Ibid., p. 49. 

608. Cahiers II, Paris, Plon, 1972, p. 135. 

609. L’enracinement, p. 280. 

610. Attente de Dieu, Fayard, Paris, 1966, p. 46. De même, dans La connaissance surnaturelle elle 

explique : « La raison suprême pour laquelle le Fils de Dieu a été fait homme, ce n’est pas pour 
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Gallimard, 1950, p. 201). 
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Un saint obéit à sa foi et non à sa réflexion. Or, ce n’est pas encore le cas de 

Simone Weil. Toute lucidité analytique, elle fait l’examen de ce qui lui est arrivé avec une 

objectivité qui, à elle seule, constitue une grande preuve d’authenticité. Elle, qui était si 

sévère pour toute conception naïve de la providence, n’avais « jamais lu de mystiques, 

parce qu’ [elle] n’avait jamais rien senti qui [lui] ordonnât de les lire »
611

. Pour écarter tout 

suspicion de l’impulsion mystique, elle n’hésite pas à souligner : « Dieu m’avait 

miséricordieusement empêchée de lire les mystiques, afin qu’il me fût évident que je 

n’avais pas fabriqué ce contact absolument inattendu »
612

. Cette expérience vécue tient un 

rôle essentiel pour Simone Weil, elle la plonge dans le monde sensible et elle l’explique 

par son intelligence : « Dans mes raisonnements sur l’insolubilité du problème de Dieu, je 

n’avais pas prévu la possibilité de cela, d’un contact réel, de personne à personne, ici-bas, 

entre un être humain et Dieu »
613

. Il est bien évident que ce « contact réel » qu’elle a 

éprouvé n’a rien de physique mais est de l’ordre spirituel. Cela est produit à travers la 

souffrance par la sensation de la présence d’un amour désincarné « analogue à celui qu’on 

lit dans le sourire d’un visage aimé »
614

. C’est le vrai sentiment surgi du profond de l’âme 

d’un être aimé et saisi par la force divine.  

Pour Simone Weil, cette présence divine est incontestablement « plus personnelle, 

plus certaine, plus réelle que celle d’un être humain »
615

. Elle est de l’ordre du vécu dont 

l’intelligence humaine ne peut rendre compte qu’à travers des images. Une des images que 

Simone Weil aime citer c’est celle du poussin qui perce la coquille de l’œuf et accède ainsi 

à une expérience toute neuve du monde. L’Amour divin s’opère dans chaque homme 

comme germe invisible et donc l’expérience mystique permet de réaliser dans l’âme une 

nouvelle naissance : « L’œuf, c’est le monde visible. Le poussin, c’est l’Amour, l’Amour 

qui est Dieu même qui est au fond de tout homme, d’abord comme germe invisible. Quand 

la coquille est percée, quand l’être est sorti, il est encore objet de monde. Mais il n’est plus 
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615. Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu (PSO), Gallimard, col. Espoir, 1962, p. 81. 
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dedans »
616

. L’être humain est en quelque sorte dans le monde mais il est transformé, 

transfiguré face au monde dont il voit désormais la réalité. « Ce monde visible est vu réel, 

sans perspective »
617

, car l’homme n’est plus enfermé dans l’espace. Et donc, connaître la 

réalité, c’est la plénitude de la connaissance du réel.   

C’est le moment où l’espace et le temps ont pris forme nouvelle permettant à l’âme 

de percevoir le monde tel qu’il est. Simone Weil s’explique :  

« L’espace s’ouvre, l’infinité de l’espace ordinaire de la perception est remplacée par une 

infinité à la deuxième ou quelquefois troisième puissance. En même temps cette infinité 

d’infinité s’emplit de part en part de silence, un silence qui n’est pas une absence de son, qui 

est l’objet d’une sensation positive, plus positive que celle d’un son. Les bruits, s’il y en a, ne 

me parviennent qu’après avoir traversé ce silence »
618

.  

Le temps devient immobile, il ne coule donc plus ; l’éternité est appréhendée ici et 

maintenant. L’esprit baigne dans l’expérience de « cette infinité d’infinité » : Dieu, le 

Christ, la vérité, le bien sont, pour elle, tellement présents. Cela est le réalisme de Simone 

Weil, son « positivisme » spirituel éclatant en cette peinture d’où il est clair que toute 

« fabrication » a été sévèrement exclue. C’est justement une observation de la réalité 

qu’elle a elle-même expérimentée. 

Comme nous avons déjà vu et remarqué, l’expérience spirituelle de Simone Weil 

porte en soi une empreinte du malheur, de la déréliction. C’est la raison pour laquelle une 

autre image est utilisée par elle pour signifier ce qu’elle a ressenti en ces instants 

bouleversants : c’est celle du clou. Dans un court essai qu’elle a laissé juste avant son 

embarquement pour l’Amérique (mai 1942), elle parle du malheur comme d’un don qui lui 

a été fait par Dieu. Elle utilise l’image du clou pour en expliquer :  

                                                           
616. Ibid., p. 74. 

617. Ibid.  

618. Attente de Dieu, Fayard, Paris, 1966, pp. 48-49. Cf. PSO, pp. 74-75 : « L’espace est devenu, par 
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un silence dense, qui n’est pas une absence de son, qui est un objet positif de sensation, plus 

positif qu’un son, qui est la parole secrète, la parole de l’Amour qui depuis l’origine nous a dans 

ses bras ». 
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« L’extrême malheur, qui est à la fois douleur physique, détresse de l’âme et dégradation 

sociale, constitue ce clou. La pointe est appliquée au centre même de l’âme. La tête du clou 

est toute la nécessité éparse à travers la totalité de l’espace et du temps »
619

. 

L’image est bien signifiante lorsqu’un phénomène extraordinaire se produit : « Celui 

dont l’âme reste orientée vers Dieu pendant qu’elle est percée d’un clou se trouve cloué sur 

le centre de l’univers »
620

. Il s’agit du vrai centre de l’univers réel, d’un centre « qui n’est 

pas au milieu, qui est hors de l’espace et le temps, qui est Dieu »
621

. Simone Weil va plus 

loin en considérant le malheur comme « une merveille de la technique divine », un 

« dispositif simple et ingénieux » qui instaure une dimension nouvelle, étrangère à l’espace 

comme au temps. Grâce à cette dimension nouvelle, « l’âme peut, sans quitter le lieu et 

l’instant où se trouve le corps auquel elle est liée, traverser la totalité de l’espace et du 

temps et parvenir devant la présence même de Dieu »
622

. Le malheur doit en premier 

s’orienter vers l’Amour et ensuite passer à l’acte de traversée du monde et de sa nécessité 

pesante, qui finalement permet à l’âme de retrouver sa partie véritable : c’est là l’essentiel 

de l’expérience mystique chez Simone Weil. Amour et malheur sont liés comme « celui du 

croisement des branches de la Croix »
623

. La vérité se tient à leur intersection.  

C’est en partant de son expérience du malheur que sa perspective théologique de la 

Croix s’est montrée la plus hardie. Il s’agit de penser et d’exprimer avec la plus grande 

rigueur possible le « Mystère de la Croix du Christ » et sa présence réelle, mais cachée, 

partout et toujours. Il s’agit de mettre en pleine lumière la présence cachée de la Croix du 

Christ dans tous les temps, dans toutes les cultures et dans tous les domaines de la vie dite 

« profane »
624

. En effet, Simone Weil voit que l’agonie sur la Croix est « le point où se 
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concentre la divinité du Christ », et que « la parole la plus perçante qu’il y ait dans 

l’Ecriture : ‘‘ Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?’’ »
625

 est justement 

l’attestation souveraine de la divinité de Celui qui meurt sur cette potence d’infamie. 

L’extrémité du sentiment de la séparation, du malheur, ne peut, selon elle, être éprouvée 

que dans l’extrémité de l’amour. Elle voit aussi qu’il y a là une raison surnaturelle qui 

dépasse toute raison naturelle, donc « qu’on pénètre seulement par la Croix dans les secrets 

de la Sagesse de Dieu »
626

. Dans la mesure où elle s’avance dans cette expérience 

mystique, elle affirme volontiers que la Croix seule, la Croix sans le prolongement dans la 

Résurrection, lui suffit pour adhérer au Christ et souhaiter lui être « configurée ». Cela ne 

veut pas dire qu’elle a méprisé le corps comme certains l’ont pensé. Au contraire, 

l’opposition de celui-ci joue un très grand rôle. La Croix est l’intersection du temps et de 

l’éternité, de la création et du Créateur. Elle introduit un équilibre entre le ciel et la terre. 

Le corps est rapport entre la partie spirituelle et la partie terrestre de l’âme et joue donc un 

rôle primordial dans le choix. C’est le corps qui juge les conflits entre l’âme charnelle et 

l’âme spirituelle Selon son comportement, il fait incliner un des plateaux. Alors, la 

présence de Dieu, telle un clou, fixe le centre de la balance. La Croix dans cet acte 

signifie donc : déchirement suprême, douleur dont aucune autre n’approche », mais elle est 

en même temps « merveille d’amour », car elle est « [le] déchirement par-dessus lequel 

l’amour suprême met le lien de sa suprême union »
627

. L’Amour infini qui, seul, peut 

combler la distance infinie.  

Simone Weil ne pense pas Dieu comme être, mais comme amour. Ce chemin 

mystique permet de sentir « cette merveille de l’amour qui unit le Fils et le Père à la fois 

dans l’unité éternelle du Dieu unique et par-dessus la séparation du temps, de l’espace et de 

la Croix »
628

. Il permet également de constituer ensemble le modèle même de l’harmonie 

                                                           
625. Intuitions pré-chrétiennes, Paris, Editions du Vieux Colombier, 1951, pp. 84-85. 

626. La connaissance surnaturelle, p. 56 ; Cf. Cahier VIII, Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 125 : 

« Appliqué à la crucifixion de  Prométhée, cela équivaut aux lignes admirables de saint Jean de la 
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sagesse de Dieu » 

627. Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu, p. 92 ; Œuvres complètes, t. IV, vol. 1, p. 351. 

628. Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu, p. 123. 
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des contraires
629

. C’est par l’amour qu’on reconnaît que Dieu existe, à bien remarquer 

que : 

« C’est l’amour de Dieu. Mais toute pensée humaine réelle ayant un objet concret ici-bas, il 

se présente d’abord ou comme amour de la beauté du monde ou comme amour du prochain. 

Ce renoncement, c’est l’abandon de tous les biens pour suivre le Christ »
630

. 

Attachée à sa pensée, Simone Weil vivait de cet amour et dans cet amour. Il 

s’ensuivait que son désir le plus intime était de ne plus vivre de soi-même, mais que le 

Christ, Dieu, la vérité, vive en elle : « Car je ne demande rien d’autre que l’obéissance dans 

sa totalité, c’est-à-dire jusqu’à la Croix »
631

. La condition nécessaire pour cette vie dans et 

par l’amour est que l’homme renonce à sa liberté, autrement dit, qu’il se rende en liberté, 

libre pour l’amour.  

La réflexion sur les sens de la Croix a conduit également Simone Weil à reconnaître 

qu’il peut y avoir un usage  surnaturel de toute souffrance et une valeur surnaturelle de la 

compassion. Cette compassion de la souffrance et du malheur n’est pas un repli sur soi, 

mais elle doit être fondée sur la présence du Christ dans tout malheureux, car, « on sait 

qu’au moins une fois un être parfaitement innocent a souffert un malheur pire ; il vaut 

mieux diriger la compassion vers lui à travers les siècles »
632

. Le renoncement de soi est 

ainsi la condition nécessaire qui permet de situer notre responsabilité dans la direction que 

nous donnons à notre regard spirituel envers le prochain. Chez Simone Weil, l’amour du 

prochain, à l’image de l’amour du Christ, doit être inconditionnel. C’est la seule façon 

d’aimer comme Dieu aime, impersonnellement et avec compassion. Or, par l’incarnation, 

le Christ a pris la forme d’un esclave. Cette forme d’esclave choisie par le Christ, Simone 

Weil va la prendre. C’est l’amour inconditionnel qui lui donnera un sens très aigu de la 

souffrance et du malheur des autres et plus encore, la poussera à les partager héroïquement.  

                                                           
629. Œuvres complètes, t. VI, vol. 4, p.183 : « Contemplation de la Sagesse divine dans la beauté du 

monde où s’unissent les deux contraires, la nécessité et le bien ». 

630. Cahier XII, Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 402. 

631. Attente de Dieu, Fayard, Paris, 1966, p. 29. 

632. Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu, p. 108. 
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L’amour du prochain est don du Christ. L’homme devenu christophore, c’est-à-dire 

« porteur du Christ…fait entrer le Christ dans le malheureux affamé »
633

. Il devient 

l’intermédiaire d’une communion qui peut être acceptée ou refusée et qui doit laisser 

totalement libre le bénéficiaire, sinon le don devient une sorte d’achat. Le caractère 

surnaturel de l’amour du prochain consiste justement à vouloir aider autrui à retrouver la 

faculté de libre consentement dont le malheur l’a privé. Agir ainsi, « c’est se transporter 

dans l’autre, c’est consentir soi-même au malheur »
634

. Le médiateur en se niant lui-même, 

affirme autrui, et par là même il devient rédempteur. Or, dans tout rapport d’injustice, le 

faible est toujours réduit à la matière, privé de personnalité, et ayant perdu pour la société 

sa dignité humaine. L’exigence de justice consiste donc à lui rendre un état humain en 

l’arrachant au malheur. C’est l’acte pour lequel Simone Weil n’hésite pas à faire cette 

comparaison : « Traiter le prochain malheureux avec amour, c’est quelque chose comme le 

baptiser »
635

. Et, pour avancer encore sa méditation, elle dit : 

« Seul Dieu présent en nous peut réellement penser la qualité humaine chez les malheureux, 

les regarder vraiment d’un regard autre que celui qu’on accorde aux objets, écouter vraiment 

leur voix comme on écoute une parole. Eux s’aperçoivent alors qu’ils ont une voix »
636

.   

 Dieu est présent partout où les malheureux sont aimés pour eux-mêmes. Mais, 

consciente du caractère non évident de cette présence, Simone Weil signale aussi 

l’équivoque de certaines expressions, telles « aimer le prochain en Dieu, pour Dieu ». 

Quand l’homme est en contact avec un être saisi par le malheur, il n’a pas trop de tout son 

pouvoir d’attention « pour être capable simplement de regarder ce peu de chair inerte et 

sans vêtement au bord de la route »
637

. Alors qu’en ce moment là, il doit d’être entièrement 

présent à cet autrui malheureux sans penser explicitement à Dieu. Mais il témoigne, par sa 

compassion, de la présence de Dieu. Car, dans l’amour surnaturel du prochain, ce n’est pas 

l’homme qui aime, mais Dieu à travers l’homme. Dans le malheur, c’est Dieu qui en nous 
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aime celui qui nous veut du bien. Ainsi, « la compassion et la gratitude descendent de 

Dieu, et quand elles s’échangent en un regard, Dieu est présent au point où les regards se 

rencontrent »
638

. Cette compassion pour autrui accompagne la pensée et la manière d’agir 

de Simone Weil toute sa vie, elle la fixe dans le monde. Toute son existence prouve la 

qualité de son incarnation dans le monde. En écartant toute critique de son angélisme, elle 

confirme : « L’objet de ma recherche n’est pas le surnaturel, mais ce monde. Le surnaturel 

est la lumière »
639

. Cette lumière est sans cesse présente dans sa vie et dans son œuvre 

comme une lampe qui la guide à réaliser sa vocation de passer parmi les hommes et les 

différents milieux humains en se conformant avec eux et en prenant la même couleur.  

 L’objet de sa recherche est de « ce monde ». Or, lorsque l’objet est Dieu, de quoi 

s’agit-il ? Et comment concilier ce domaine du surnaturel avec celui du naturel ?  

 

2. L’exigence de la raison vis-à-vis la connaissance surnaturelle 

Lorsque l’objet du contact est le Transcendant, toujours à la fois, selon Simone Weil, 

personnel et impersonnel, la moisson d’idées nées d’un tel contact devrait être 

particulièrement féconde. Alors, d’un côté Simone Weil nous impressionne par sa 

constante exigence de raison, de rigueur et de clarté, et d’un autre côté, nous voyons 

qu’elle n’hésite pas à utiliser, de plus en plus fréquemment dans les dernières années, des 

termes qui ne font pas partie du langage rationnel habituel et qui sont incontestablement 

mystiques. Chez elle, tout l’acquis culturel antérieur semble désormais lu dans la lumière 

diffusée par cette expérience toute nouvelle. Mais à y regarder de plus près, la raison n’est-

elle pas, en son fondement comme en sa fin, retombée au-dessous des exigences, dans 

l’irrationnel imaginaire et illusoire ? Ou faut-il à la fois reconnaître les limites de la raison 

elle-même et par là une mystique lui permettant d’être éclairée par la grâce ? 

Prenant référence au mythe de la caverne de Platon (République VII, 514 a – 517 a), 

Simone Weil fait cette remarque importante concernant le rôle de la raison dans la 

connaissance : 
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« L’usage de la raison rend les choses transparentes à l’esprit. Mais on ne voit pas le 

transparent. On voit l’opaque à travers le transparent, l’opaque qui était caché quand le 

transparent n’était pas transparent. On voit ou les poussières sur la vitre ou le paysage 

derrière, jamais la vitre. Nettoyer la poussière ne sert qu’à voir le paysage. La raison ne doit 

exercer sa fonction de démonstration que pour parvenir à se heurter aux vrais mystères, aux 

vrais indémontrables, qui sont le réel. Le non-compris cache l’incompréhensible et par ce 

motif doit être éliminé »
640

.     

La raison individuelle, demeurant à sa place, dit encore Simone Weil au père Perrin, 

doit jouer « sans entraves et emplir la plénitude de sa fonction »
641

. Ce qui veut dire 

explicitement que la raison elle-même permet à l’intelligence de réaliser sa tâche de 

nettoyer ce qui fait obstacle à la vérité. Car, en effet, « l’intelligence n’a rien à trouver, elle 

est à déblayer »
642

. On voit bien surgir d’emblée, d’une part la raison au service du Bien 

dont se nourrit la mystique, et d’autre part le langage nécessairement imagé, et même 

poétique. 

En même temps, la raison se heurte à l’impasse de la contradiction. Or, « la 

contradiction est notre misère », et pourtant, elle seule « nous fait éprouver que nous ne 

sommes pas tout »
643

. C’est elle qui nous donne le sentiment de la réalité. En ce sens, 

l’impasse peut devenir « porte », passage : « Quand une contradiction est une impasse 

absolument impossible à contourner, excepté par un mensonge, alors nous savons qu’elle 

est en réalité une porte »
644

. Cette notion de porte, de passage, dût-elle donner sur le vide 

qui permettra de trouver l’essentiel, est très chère à Simone Weil. S’opère alors une 

transformation de l’énergie disponible à travers la contradiction qui arrête et fait « pince » 

pour attraper un essentiel surnaturel, inaccessible directement, car :  

« L’usage légitime [de la contradiction] consiste lorsque deux vérités incompatibles 

s’imposent à l’intelligence humaine, à les reconnaître comme telles, et à en faire pour ainsi 
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dire les deux bras d’une pince, uns instrument pour entrer directement en contact avec le 

domaine de la vérité transcendante inaccessible à l’intelligence »
645

.  

L’intelligence peut, par exemple, être toute attentive devant la contradiction que 

Simone Weil nomme essentielle : « La contradiction essentielle de la condition humaine, 

dit-elle, c’est que l’homme est soumis à la force … et désire le bien »
646

. Ni les idéalistes 

qui croient à la pensée seule de l’homme, ni les matérialistes qui croient à la force, ne 

peuvent obtenir le bien. C’est une « pensée incompréhensible, explique-t-elle, qu’il y a une 

unité entre la nécessité et le bien, autrement dit entre la réalité et le bien, hors de ce 

monde » et « que quelque chose de cette unité se communique à ceux qui dirigent vers elle 

leur attention et leur désir »
647

. La contradiction est donc bénéfique en ce cas, car si le 

souci de non-contradiction est justifié, alors la raison, accomplissant sa fonction de quête 

du Bien, atteint le niveau où le Bien se révèle à celui qui, ayant la bonne orientation, peut 

le lire par et malgré la contradiction, à travers elle. La contradiction, l’impossibilité, n’est 

plus l’impasse, l’obstacle indépassable, mais « le signe du surnaturel », et même plus, « le 

levier de la transcendance »
648

.   

Cette notion de la contradiction chez Simone Weil n’est pas du tout un anti-

intellectualisme. Elle ne rejette pas la raison, bien au contraire, elle l’utilise jusqu’au bout. 

Seulement, lorsqu’on est au bout de la raison, on a encore non seulement la possibilité, 

mais le devoir, d’aller plus loin, jusqu’au réel. Dans le domaine de la connaissance du 

Bien, le rôle de la raison est de frayer le chemin, non de conduire au but. Il ne s’agit pas 

d’un irrationalisme réduit à une propédeutique de la mystique. La raison est en effet 

l’unique instrument, tant du point de vue théorique que pratique, pour l’établissement 

d’une société fraternelle et pour le processus de la recherche du Bien ; mais, ajoute Simone 

Weil, il y a des choses que la raison saisit seulement dans la lumière de la grâce
649

. Pour 
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que la lumière se fasse, il faut cependant avoir donné toute son attention à ce que peut 

maîtriser la raison simplement naturelle : 

« La notion de mystère est légitime quand l’usage le plus logique, le plus rigoureux de 

l’intelligence mène à une impasse, à une contradiction qu’on ne peut éviter, en ce sens que la 

suppression d’un terme rend l’autre vide de sens, que poser un terme contraint à poser 

l’autre. Alors la notion de mystère, comme un levier, transporte la pensée de l’autre côté de 

l’impasse, […] au-delà du domaine de l’intelligence, au-dessus. Mais pour parvenir au-delà 

du domaine de l’intelligence, il faut l’avoir traversé jusqu’au bout, et traversé en suivant un 

chemin tracé avec une rigueur irréprochable. Autrement on n’est pas au-delà, mais en 

deçà »
650

.   

L’intelligence, face au mystère lui-même, ne possède pas un accès direct, mais elle 

dispose parfaitement la faculté de contrôle sur les chemins qui conduisent au mystère. 

Cette faculté permet à la pensée de passer au-dessus d’elle-même : ce qu’on appelle 

l’amour surnaturel
651

. L’amour surnaturel est le moyen par lequel toute expérience 

mystique se produit. Or, selon Simone Weil, « la vérité est exclusivement universelle, la 

réalité est exclusivement particulière, et pourtant les deux sont inséparables et même ne 

font qu’un »
652

 ; et, elle ajoute : «Notre amour comme notre raison sont soumis à ce 

paradoxe que ce sont des facultés universelles susceptibles d’objets particuliers »
653

. 

Comment alors s’opérer le contrôle qui permet de distinguer la valeur universelle dans le 

cas particulier ?  

A ce propos, la réponse de Simone Weil est bien explicite : il s’agit d’être très 

attentif en amont et en aval de tout acte, fût-il un simple acte de pensée ou de langage. En 

amont, il faut une analyse des mobiles : « Il y a un critère dont l’application est universelle 

et sûre ; il consiste pour apprécier une chose quelconque, à tenter de discerner la proportion 

de bien contenue, non dans la chose elle-même, mais dans les mobiles de l’effort qui l’a 
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complètes, t. VI, vol. 4, p.174.  

652. Ibid., p. 233. 
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produite. Car autant il y a de bien dans le mobile, autant il y a dans la chose elle-même, et 

non davantage »
654

. En aval, il faut une double attention : d’une part il faut être attentif aux 

conséquences : « Ce qui échappe aux facultés humaines ne peut être, par définition, ni 

vérifié ni réfuté. Mais il en procède des conséquences qui sont situées au niveau d’au-

dessous, dans le domaine accessible à nos facultés ; ces conséquences peuvent être 

soumises à une vérification » ; d’autre part, il faut être attentif au consentement universel : 

« Une seconde vérification indirecte est constituée par le consentement universel »
655

. A 

ces deux vérifications, vient s’ajouter évidemment « une troisième vérification indirecte, 

c’est l’expérience intérieure »
656

. 

Quant au surnaturel, il est transcendant. Le psychisme qui le vit, comme le 

comportement proprement humain, dépasse la phénoménologie habituelle, la perception et 

la connaissance utilitaire notamment. Or, ce qui est transcendant ne peut être objectivé 

phénoménalement, seuls peuvent l’être les mobiles ou les conséquences et le consentement 

universel. Aux yeux de Simone Weil, il y a une raison surnaturelle, « C’est la 

connaissance, gnose, dont le Christ était la clef » et, elle ajoute : « Ce qui est contradictoire 

pour la raison naturelle ne l’est pas pour la surnaturelle, mais celle-ci ne dispose que du 

langage de l’autre. Néanmoins la logique de la raison surnaturelle est plus vigoureuse que 

celle de la raison naturelle »
657

.  Et, toujours dans le même sens, il faut reconnaître que la 

raison naturelle est en quelque manière « une dégradation de la surnaturelle ». « Sans la 

source surnaturelle de la lumière, il n’y a bientôt que ténèbres au niveau même de la 

nature »
658

.  

Il faut tout de même noter que dans le passage du naturel au surnaturel la doctrine de 

la contradiction joue chez Simone Weil un rôle analogue à celle des antinomies chez Kant. 

C’est par la faillite de la « raison pure spéculative » (qui aboutissait aux « antinomies » et à 

la fausse preuve ontologique) que Kant parvient à la notion de « raison pratique ». Par le 
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« devoir » que cette dernière nous révèle, nous parvenons à sortir de la sphère des 

« phénomènes » pour entrer dans celle des « noumènes », et le contact avec l’absolu nous 

est ainsi donné dans le sentiment de l’obligation. Mais ce passage de la raison spéculative à 

la raison pratique ne s’opère chez Kant que par la simple exploration du contenu de la 

conscience. Bien que cette démarche ait pour résultat un enrichissement décisif de notre 

connaissance, qui passe du relatif à l’absolu, il n’y a cependant, à proprement parler, 

aucune progression dramatique, aucune rupture, aucun franchissement d’abîme. Nous 

sommes d’emblée capables de saisir l’Être en soi dans le « devoir » par une simple prise de 

conscience. Alors, chez Simone Weil c’est tout différent. Le chemin qui va de la raison 

naturelle à raison surnaturelle est un sentier vertigineux qui franchit des gouffres et passe 

par le renoncement et enfin par la mort. Pour elle, « la réalité n’apparaît qu’à celui qui 

accepte la mort »
659

.  

Dans ce passage du naturel vers le surnaturel, le vécu mystique consiste peut-être 

essentiellement à faire silence et à se donner totalement en attente, dépouillement affectif 

qui prend le relais du nettoyage fait par la raison : alors apparaît une lumière. Le vécu 

mystique est donc un amour purifié par la double ascèse intellectuelle et affective, par une 

dépossession qui est aussi une réconciliation avec soi, un soi auquel le moi a fait place, un 

soi dès lors particulier et universel.  

Il est certain que la raison tient toujours ici un rôle essentiel. Car, il existe, dit 

Simone Weil, « une fausse mystique », qui est de croire l’absolu dans l’état sensible : 

« L’erreur consiste précisément dans la recherche d’un état spécial. La fausse mystique est 

une forme de cette erreur »
660

. Cela revient à dire qu’en effet, le vécu mystique est d’abord 

dépossession, détachement, vide, par opposition aux états mentaux pathologiques de fausse 

mystique où l’imaginaire suit l’inflation du moi. Et, pour cela, Simone Weil rappelle, par 

exigence de raison, que l’on conçoive une étude comparative entre pathologie mentale et 

mystique : « une étude exclusivement de l’imaginaire »
661

.  
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L’objet d’« étude exclusivement de l’imaginaire » n’a qu’un seul but : la formation 

de la faculté d’attention
662

. Cela demande toujours un effort de volonté, mais derrière cet 

effort, il y a l’intention de pénétrer jusqu’à l’attente. Et l’attente conduit finalement à une 

attitude qu’elle nomme « prière », car l’essence de la prière consiste dans l’attention.  

La mystique a besoin de la raison attentive. Bien entendu, constate Simone Weil, 

« par l’attention intellectuelle, nous ne créons certes pas, nous ne produisons aucune chose, 

mais pourtant dans notre sphère nous suscitons en quelque sorte de la réalité »
663

. Comme 

médiateur, l’attention intellectuelle fait le relais entre le naturel et le surnaturel : elle est « à 

l’intersection de la partie naturelle et de la partie surnaturelle de l’âme », elle prépare à une 

« attention encore supérieure qui est acceptation, consentement, amour » s’ouvrant à la 

plénitude de la réalité
664

. En cela, il exige le renoncement à soi, le dépassement de 

l’égoïsme et de la pesanteur, pour être enfin totalement disponible à la lumière. Une 

attention distraite de l’essentiel est un mal : « Celui qui n’a pas renoncé à tout sans 

exception au moment de penser à Dieu donne le nom de Dieu à l’une de ses idoles »
665

. 

Cette difficile attention patiente est évoquée par Simone Weil avec tant d’autres 

images symboliques, telles que l’âme-vierge « qui, la lampe bien garnie d’huile, attend son 

époux avec confiance et désir », ou encore la persévérance attentive et compatissante dans 

la légende du Graal
666

. C’est la même attention à la vérité et au malheur. Parvenir à 

l’attention mystique c’est le moment magnifique de la rencontre entre la raison et la grâce 

où la raison est « éclairée par la grâce ». Ce moment pourrait se réaliser parfaitement dans 

la prière : « L’amour surnaturel et la prière ne sont pas autre chose que la forme la plus 

haute de l’attention »
667

. Et donc, l’instant parfait de la prière c’est le silence. C’est un vécu 

mystique que Simone Weil avoue à son ami Joë Bousquet : le Silence est « la parole 
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secrète, la parole de l’Amour qui depuis l’origine nous a dans ses bras »
668

. Alors, devant 

le spectacle de la beauté du monde comme devant le malheur, nous ne pouvons les saisir 

qu’en nous tournant vers cette attention silencieuse, car : « le malheur contraint à poser 

continuellement la question « pourquoi », la question essentiellement sans réponse. Ainsi 

par lui on entend la non-réponse, le silence essentiel … »
669

. Silence, comme forme de la 

prière intérieure ininterrompue, qu’il faut finalement savoir entendre partout.  

La prière-attention doit vider l’esprit, le mettre en attente, le rendre prêt à saisir dans 

sa vérité l’objet qui va s’emparer de lui. Les biens les plus précieux, on ne peut pas les 

vouloir ou les chercher, mais il faut attendre, être disponible, sans intention. On ne peut pas 

non plus, selon le terme de Simone Weil, « les manger » c’est-à-dire les posséder, mais 

seulement les « regarder » c’est-à-dire se laisser remplir par eux. On les désire sans se 

permettre de les chercher. Et, c’est dans ce sens qu’il faut comprendre le désir comme le 

rôle préparatoire dans le vécu mystique. Car « le désir, orienté vers Dieu, est la seule force 

capable de faire monter l’âme. Ou plutôt c’est Dieu seul qui vient saisir l’âme et la lève, 

mais le désir seul oblige Dieu à descendre. Il ne vient qu’à ceux qui lui demandent de 

venir »
670

. Ce désir est la véritable attitude de l’humilité, qui est en même temps grandeur.  

Pour qu’il y ait mystique authentique, il faut que s’opère une saine et raisonnable 

néantisation du moi. Raisonnable parce que la raison bien comprise, la raison épanouie, 

exige cet abandon d’un moi égocentrique à travers toute la genèse de l’intelligence chez 

l’enfant, qui est précisément progressive décentration, et cela jusqu’à la maturité, jusqu’au 

cœur de la raison critique au sens kantien ; saine car s’il y a raison, il doit y avoir santé. Or, 

dans l’expérience mystique, il faut cette santé physique et spirituelle : santé du corps, puis 

besoin de l’âme. A propos du corps et donc son rôle, Simone Weil dit : « Le corps est 

l’unique balance capable de faire de l’âme le contrepoids de l’âme […] C’est là l’éminente 

dignité du corps. C’est le corps qui mange, mais c’est aussi le corps qui jeûne. C’est la 

chair qui dort, mais c’est aussi la chair qui veille »
671

. Dans la mesure où le vécu mystique 

                                                           
668. Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu, p. 75. 

669. La connaissance surnaturelle, p. 27. 

670. Attente de Dieu, p. 91. 

671. La connaissance surnaturelle, p. 256. 
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est réception de la lumière, ce ne peut-être, comme pour la plante, que dans un processus 

de santé en plénitude, concept qui sous-entend une constante équilibration
672

.  

Contrairement à tous les reproches d’être trop idéaliste ou masochiste concernant 

l’ascèse chez Simone Weil, on peut constater que sa pensée contient toujours cette notion 

d’équilibration, à l’image d’une balance. Entre le corps et l’âme, le naturel et le surnaturel 

existe toujours un dualisme bien équilibré.  Certes, quelques formules de ses écrits 

semblent excessives, telle que cette fulgurante pensée : « Dans la mesure où, à un moment 

quelconque, il se trouve de la folie d’amour parmi les hommes, dans cette mesure il y a 

possibilité de changement dans le sens de la justice, et non pas davantage »
673

. La folie 

d’amour ne signifie pas ici autre chose que la vraie capacité de se détacher, de se vider 

ainsi pour aimer. Dans ce processus de détachement et de vide, le moi égoïste s’anéantit, 

acceptant raisonnablement d’être arrivé à une limite intellectuelle, et persévère dans son 

désir fou de ce Bien qui est hors du monde, hors de démonstration logico-discursive à 

priori. C’est là l’opération transcendantale de la foi : « Seule l’opération surnaturelle de la 

grâce fait passer une âme à travers son propre anéantissement jusqu’au lieu où se cueille 

l’espèce d’attention qui seule permet d’être attentif […] C’est une attention intense, pure, 

sans mobile, gratuite, généreuse. Et cette attention est amour »
674

. Cette attention de raison 

naturelle en tant que prise de conscience, mais surnaturelle en tant qu’impliquant une 

présence divine qui oblige à aimer, c’est l’Amour mystique.  

Ce qui importe dans ce processus d’annulation-conversion du moi par détachement 

c’est, précise encore Simone Weil, qu’il faut le réaliser « sans détacher les facultés qui ont 

rapport à l’existence » de « celle qui a rapport au Bien, l’amour »
675

. Car, dans cette 

expérience mystique, la raison reste constante, à sa place. L’essentiel est de bien la situer 

au juste milieu, à « l’intersection du naturel et du surnaturel » : 

                                                           
672. En faisant référence à Archimède, elle rappelle : « La théorie de la balance, qui est chez lui 

rigoureusement géométrique, repose entièrement sur la proportion. Il y a équilibre quand le 

rapport des poids est l’inverse du rapport des distances de ces poids au point d’appui » (Voir, 

Intuitions pré-chrétiennes, p. 178). 

673. Ecrits de Londres et Dernières lettres, p. 52.  

674. Ibid., p. 36. 

675. La connaissance surnaturelle, p. 258. 
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« Dieu nous a faits libres et intelligents pour que nous abdiquions notre volonté et notre 

intelligence ; les abdiquer, cela veut dire d’abord, dans l’ordre de la représentation, les 

exercer correctement, conformément à des règles justes et dans leur plénitude. En second 

lieu, connaître que la réalité du représentable est irréelle auprès de celle du non-

représentable »
676

. 

Entre le représentable et le non-présentable surgit ce qu’on nomme l’imaginaire : 

c’est la hantise qu’avait Simone Weil de quitter la vérité, la réalité. Elle a toujours 

strictement dénoncé les mensonges de l’imagination :  

« L’imagination, c’est l’énergie supplémentaire. En tant qu’elle s’accroche à une partie du 

monde, elle ment. Il faut la couper de tout objet pour que l’infini l’accroche. La couper de 

tout objet, c’est la faire descendre au point de l’espace et du temps que nous occupons. La 

joie pure et la douleur pure y servent »
677

.  

Or, il faut tout de même souligner quelques occurrences en repartant de la difficulté 

dans les mots et d’une vérité cachée au fond du cœur de l’homme : « Dieu et le surnaturel, 

dit-elle, sont cachés et sans forme dans l’univers. Il est bon qu’ils soient aussi cachés et 

sans forme dans l’âme, autrement on risque d’avoir sous ce nom de l’imaginaire ». Alors, 

la question de Dieu relève, pour Simone Weil, bien plus de la raison pratique que de la 

raison théorique ou analytique. D’une part elle dit : « Le doute sur Dieu est verbal pour 

quiconque a été saisi par Dieu » ; d’autre part elle écrit au père Perrin : « Dès 

l’adolescence, j’ai pensé que le problème de Dieu est un problème dont les données 

manquent ici-bas et que la seule méthode certaine pour éviter de le résoudre à faux […] 

était de ne pas le poser »
678

. Pour elle, les « problèmes de ce monde » ne dépendent pas de 

la solution du problème de Dieu, même si, elle-même, elle a toujours adopté comme seule 

attitude possible, l’attitude chrétienne. Ce qui compte pour elle c’est la Vérité, le Bien et 

l’amour de Dieu.  

Nous avons donc compris l’exigence de raison comme subordonnée à l’exigence du 

Bien, ne faisant qu’un avec celle de Vérité et avec l’amour de Dieu ; il convient aussi de 
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nous rappeler que Simone Weil a bien vu qu’il existe également, dans cette unité, un 

amour de l’ordre et de la beauté du monde. Elle dit avec une certitude : « Il est faux qu’il 

n’y ait pas des liens entre la parfaite beauté, la parfaite vérité, la parfaite justice ; il n’y a 

pas des liens, il y a une unité mystérieuse, car le bien est un »
679

. Ce souci d’unité en vérité, 

d’équilibre, de sens et d’ordre est bien de raison en même temps que de mystique. L’amour 

surnaturel est une aspiration à la beauté. Et chez Simone Weil, mystique et raison se 

trouvent ensemble très souvent, par exemple : « Tout ce qu’un homme produit en tout 

domaine quand l’esprit de justice et de vérité le maîtrise est revêtu de l’éclat de la 

beauté »
680

 ou dans une autre formule plus proche da sa pensée politique : La beauté 

« appelle et montre la justice et la vérité qui sont sans voix »
681

. Finalement, c’est la beauté 

du monde qui aurait la vocation de nous amener au bien, au surnaturel : « Aussi aimons-

nous la beauté du monde, parce que nous sentons derrière elle la présence de quelque chose 

d’analogue à la sagesse que nous voudrions posséder pour assouvir notre désir du bien »
682

.  

Le besoin d’ordre est aussi, chez Simone Weil, un besoin vital. Ce besoin est une 

participation logique à l’amour de la beauté du monde, dans une parfaite harmonisation à 

la fois physicienne et métaphysique, éthique et esthétique en même temps que mystique. 

En effet, l’ordre est « le premier besoin de l’âme, celui qui est le plus proche de sa destinée 

éternelle » ; il est « un tissu de relations sociales tel que nul ne soit contraint de violer des 

obligations rigoureuses pour exécuter d’autres obligations »
683

. En ce sens et dans son 

propre rôle, il tient une place indispensable dans l’exigence de la raison et dans l’aspiration 

surnaturelle mystique. Simone Weil voit l’ordre et la beauté dans toute existence, surtout 

dans la matière : « Par sa parfaite obéissance la matière mérite d’être aimée […] Dans la 

beauté du monde la nécessité brute devient objet d’amour. Rien n’est beau comme la 

pesanteur dans les plis fugitifs des ondulations de la mer ou les plis presque éternels des 
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montagnes »
684

. Elle va encore plus loin, en passant de la beauté universelle à toutes les 

beautés particulières :  

« L’amour de la beauté du monde, tout en étant universel, entraîne comme amour secondaire 

et subordonné à lui-même l’amour de toutes les choses vraiment précieuses que la mauvaise 

fortune peut détruire. Les choses vraiment précieuses ce sont celles qui constituent des 

échelons vers la beauté du monde, des ouvertures sur elles »
685

. 

En associant la beauté aux choses particulières, Simone Weil aborde la fragilité qui 

est, non pas fragilité liée à une vulnérabilité de la qualité de l’objet, mais plutôt à la 

vulnérabilité du sujet vivant l’instant, à la fois en raison et en mystique, vécu précaire où 

l’on prie pour être maintenu au niveau de la beauté et par là de la vérité. Le sujet doit rester 

attentif le plus purement en attente, en prière, pour faire la bonne lecture. Dès lors, simple 

regard qui voit l’essentiel, simple écoute qui l’entend, simple sensation qui le sent, simple 

geste qui le sert … Mais, prenant conscience de la fragilité de l’amour de l’ordre et de la 

beauté – tension entre raison et mystique – Simone Weil insiste aussi sur la 

complémentarité entre joie, notamment devant la beauté, et expérience du malheur : « Je 

suis convaincue que le malheur d’une part, d’autre part la joie comme l’adhésion totale à la 

parfaite beauté, impliquant tous deux la perte de l’existence personnelle, sont les deux 

seules clefs par lesquelles on entre dans le pays pur, le pays respirable, le pays du réel »
686

 

ou encore dans les mêmes termes « C’est seulement pour celui qui a connu la joie pure, ne 

fût-ce qu’une minute, et par suite la saveur de la beauté du monde, car c’est la même 

chose, c’est pour celui-là seul que le malheur est quelque chose de déchirant […] mais […] 

c’est Dieu même qui lui prend la main et la serre un peu fort »
687

. 

Il faut souligner également que, par la notion de beauté, la mystique et la raison 

touchent à la poésie. La beauté est en soi une notion qui s’associe tant à raison qu’à 

mystique : beauté d’un raisonnement, beauté d’une science ou d’une philosophie, beauté 

d’un comportement de raison, beauté aussi d’une ascèse, d’une foi, d’une révélation, 
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beauté d’une mystique qui rayonne. La démarche vers la beauté chez Simone Weil est 

donc à la fois de raison, d’esthétique et de mystique, d’image en image vers la lumière : 

« Les objets sont des sources d’énergie […] Ainsi le beau est une machine à transmuer 

l’énergie basse en énergie élevée »
688

. C’est par des images éminemment potentielles 

qu’on voit la raison, d’abord simplement clarifiée, s’illuminer, devenir précisément 

surnaturelle, éclairée par la grâce. Or, par des images potentielles, vouloir comprendre la 

mystique selon l’exigence de raison, n’est-ce pas évoquer et invoquer enfin la poésie ? La 

réponse est bien évidente chez Simone Weil, car déjà dans sa jeunesse, elle aussi poète, 

tant par ses poèmes, le sublime Prologue et la lumineuse Venise sauvée, que par ses 

judicieuses et belles images en prose. Ce qui lui importe c’est la distinction entre le 

domaine de l’imaginaire et celui des images dans la poésie. La bataille contre l’imaginaire 

trompeur, il faut bien la mener jusqu’au cœur de l’imagination. Ce processus complexe de 

la sensibilité, exige bien un effort à la fois intellectuel et spirituel : « Nous sommes dans 

l’irréalité, dans le rêve. Renoncer à notre situation centrale imaginaire, y renoncer non 

seulement par l’intelligence, mais aussi dans la partie imaginative de l’âme, c’est s’éveiller 

au réel, à l’éternel, voir la vraie lumière, entendre le vrai silence »
689

. La lecture poétique et 

mystique, intelligence éclairée et inspirée, arrache les mots à l’imaginaire pris dans la 

pesanteur pour les mettre au service de la lumière du réel. 

 

3. Pesanteur et lumière 

Pour exprimer cette quête de l’expérience, l’une des notions clef chez Simone Weil, 

c’est « la pesanteur ». Or, Dieu est essentiellement absent et ce qui règne dans le monde 

matériel, c’est la force, elle l’appelle « la pesanteur », en raison de son universelle 

attraction, parce que ce phénomène, qui pèse sur une action, est aussi universelle que la 

pesanteur physique. Le malheur est comme un fardeau de l’homme et, il n’y a pas 

d’interlocuteur et rien que le froid silence d’un univers sourd à ses appels à cause de la 

pesanteur. Rien n’y échappe, comme un gaz lâché dans l’atmosphère occupe 

immédiatement tout l’espace qu’il peut, de la même façon que : « C’EST UN CAS 
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PARTICULIER DE LA FOI QUI MET GENERALEMENT LA FORCE DU COTE DE 

LA BASSESSE. LA PESANTEUR EN EST COMME SYMBOLE. DEUX FORCES 

REGNENT SUR L’UNIVERS, LUMIERE ET PESANTEUR. Sur l’univers en tant que 

matière, d’abord, Dieu a tout fait avec la quantité, la pesanteur et la proportion »
690

. 

Comment faire exception à cela, puisque la loi de pesanteur est universelle ?  

A ce propos, Simone Weil pousse le vide jusqu’à la déréliction. Elle essaie de lire les 

effets de la pesanteur dans son propre comportement : lors de ses crises de migraine, de 

plus en plus fréquentes et violentes, elle a pu conclure que la douleur crée un vide en celui 

qui souffre ; en conséquence, faire du mal, cela revient  « combler [ce] vide en soi en le 

créant chez autrui », c’est étendre son pouvoir sur l’autre pour se soulager de son 

impuissance. La grâce serait pour elle le remède contre le vide créé par la douleur. S’il 

nous faut aimer Dieu, c’est donc avec cette extrême lucidité. Il faut aimer Dieu compte 

tenu du malheur qui chaque jour, s’abat indifféremment sur les bons et les méchants. Le 

malheur s’impose à tous les hommes, mais surtout à l’innocent. Il est le fait d’être écrasé 

par le sort d’une manière qui atteint l’être humain dans toutes ses dimensions. A la 

différence du « demi-malheur » qui est d’ordre physique, le malheur radical consiste en 

une déchéance totale, notamment « sociale », produisant le sentiment d’être « abandonné 

de Dieu et des hommes ». Une telle situation d’écrasement, s’enracine dans la finitude 

humaine face à la nécessité, elle peut réellement détruire l’âme en faisant douter du désir 

du bien qui est chez lui. Le malheur réfute Dieu. Car le malheur, c’est, à rebours de l’idée 

d’une création du monde par Dieu, l’épreuve vécue de l’indifférence. Il y a malheur quand 

l’homme pressent que ce qui le broie, c’est la mécanique implacable des lois de la nature. 

Personne n’y peut rien : une nécessité aveugle semble régner sur les hommes et les choses. 

Et puisque le mécanisme est aveugle, le juste et l’injuste sont ici confondus : il n’y a pas de 

Providence divine, il y a plutôt pro-vidence de Dieu à l’égard de ses créatures : la vision de 

la religion chrétienne chez Simone Weil tire son originalité de cette impuissance de son 

Dieu qu’elle voit comme délaissé et absent. Il reste que s’en servir pour atténuer l’épreuve 

du malheur, c’est vider, en quelque manière, cette divinité de ce qu’elle a de « divin ». 

D’après son expérience mystique, « sa rencontre avec le Christ », divise sa vie en deux : 

                                                           
690. Œuvres complètes, t. VI, vol. 2, p. 110. La partie en majuscule est sans doute mise par Simone 

Weil elle-même.  



264 

 

entre lumière et pesanteur. Mais, elle sait désormais que quelque chose fait exception à la 

pesanteur, un événement crucial de sa vie.  

Comment alors sentir le lien qui unit l’amour infini de Dieu et le malheur des 

hommes ? Pour Simone Weil, cela n’est possible que si l’on conçoit l’amour comme un 

retrait. Aimer, c’est se retirer, c’est laisser être celui qu’on aime. De l’absence de Dieu à la 

rencontre inattendue, il y a un point d’intercession : la grâce. Désormais le vide est rempli 

par la « grâce combleuse » selon le terme de Simone Weil. A le dire d’une autre manière, 

le propre de cette grâce c’est l’inattendu : comme la nature a horreur du vide, sitôt fait, le 

vide est aussitôt rempli. De cette expérience inattendue, une leçon à tirer : pour être 

« touché par la grâce », il ne faut surtout pas attendre la « grâce ». Cela semble inhabituel, 

mais selon la spiritualité weilienne, la grâce est inespérée parce que c’est le vide qui la 

rend possible. Elle ne saurait faire l’objet d’une quête volontaire. Elle s’est donnée à une 

condition : il faut être authentiquement humble et il faut accepter le néant. Autrement dit, 

c’est un processus d’une expérience accomplie. Car la grâce a sa spécificité : elle est 

mécanisme et ce mécanisme rigoureux gouverne la vie spirituelle. Dans les termes d’une 

métaphore physique il consiste en une chute vers le haut et une chute de l’en haut vers l’en 

bas, tel qu’il est présenté en première ligne de La pesanteur et la grâce : « Tous les 

mouvements naturels de l’âme sont régis par des lois analogues à celles de la pesanteur 

matérielle. La grâce seule fait exception »
691

. Par rapport aux concepts de grâce et de 

révélation, le concept de « surnaturel » est plus englobant, en ce sens qu’il désigne le Bien 

transcendant qui est hors de portée de la nature, tout en étant présent en elle sur le mode de 

la grâce : « Il faut toujours s’attendre à ce que les choses se passent conformément à la 

pesanteur, sauf intervention du surnaturel »
692

. Ainsi, en tant que transcendant, le 

« surnaturel » s’identifie à Dieu qui est le « Bien surnaturel ». En tant qu’il est la racine du 

désir de l’homme vers l’absolu, il a un lien constitutif avec la nature humaine, laquelle est 

créée pour le Bien. En tant qu’il désigne la descente de Dieu vers l’homme, il est 

expérience de la « grâce » et « révélation » du divin dans le monde. Au-delà d’un plan 

d’une révélation historique, le surnaturel est indispensable pour penser la condition 

humaine.  
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La spiritualité weilienne est, en ce sens, un vécu ambivalent voire paradoxal. Comme 

le mécanisme de la grâce imite ce qui régit le monde d’ici-bas, le monde matériel, il est 

« pesanteur ». Et en vertu de ce mécanisme, l’homme ne monte pas à Dieu avec ses 

propres forces, héroïquement, mais Dieu vient à l’homme, à condition que l’homme soit 

vide de tout espoir. Il faut se présenter à Dieu vide. Une fois le malheur vécu et accepté, il 

crée le vide. D’où Dieu se précipite pour le remplir. Il faut donc s’être vidé de Dieu lui-

même, afin que nous ayons une chance de le laisser venir à nous. Laisser Dieu remplir en 

nous le vide, et veillons surtout à ne pas le préjuger ou s’empresser vers lui. Rappelons 

encore cette condition de base : Être vide de Dieu, et donner toute sa place à l’homme et à 

ses souffrances. C’est l’économie de l’homme souffrance dans sa route vers Dieu. Mais, 

que doit faire l’homme en attendant que Dieu advienne ? Simone Weil supposait que 

l’attention seule, pourvu qu’elle soit parfaite, permette d’échapper aux préjugés que notre 

empressement nourrit. 

Dans cette condition, le vide est la passivité de la pensée en acte, réalisant dans 

l’esprit l’union des contraires que sont passivité et activité. L’attention pénètre l’intelligible 

du réel et elle est à la fois partie naturelle et surnaturelle de l’âme. Seule une attention 

supérieure définie par le consentement et l’amour, confère la plénitude de la réalité : « Une 

inspiration divine opère infailliblement, irrésistiblement, si on n’en détourne pas 

l’attention, si on ne la refuse pas. Il n’y a pas un choix à faire en sa faveur, il suffit de ne 

pas refuser de reconnaître qu’elle est »
693

. Telle est l’attention créatrice. Ainsi la 

« plénitude » de l’attention « constitue la vraie prière », car chaque acte d’attention est une 

relation au Bien.   

 

4. Une mystique atypique 

Simone Weil, comme nous l’avons vu, est avant tout une femme de pensée et 

d’action. Toute tentative de mettre une étiquette exclusivement chrétienne et gnostique
694
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sur sa pensée est une approche facile, bien que sa pensée soit nourrie par la pensée 

chrétienne mais aussi par d’autres pensées religieuses. Elle avait plutôt voulu inaugurer, 

disons, un nouveau type de mystique post-chrétienne. Elle défendait en effet un 

christianisme singulier, hors du sacrement et du rituel du catholicisme. Les propos qu’elle 

tenait sur l’Eglise restent toujours aussi scandaleux
695

. A vrai dire, Simone Weil est 

d’abord une mystique libérée et tout aspect dévotionnel, de toute répétition. Pour elle, ce 

qui lui importe c’est son expérience spirituelle. Sa pensée religieuse est hétéroclite 

universalisante, ouverte à tout. C’est la raison pour laquelle elle suscite autant d’intérêt, 

même de passion, en faveur ou contre ses propos : 

« Nous vivons une époque tout à fait sans précédent, et dans la situation présente 

l’universalité, qui pouvait autrefois être implicite, doit être maintenant pleinement explicite. 

Elle doit imprégner le langage et toute la manière d’être. Aujourd’hui ce n’est rien encore 

que d’être un saint, il faut la sainteté nouvelle, elle est aussi sans précédent »
696

.  

La transparence de l’universalité, qui se trouve en dehors des confessions religieuses, 

peut à juste titre s’inspirer de l’esprit des différentes cultures, religions. En ce sens, Simone 

Weil étudie les textes divers Ecritures sacrées, les mythes et les légendes. Sa manière de 

penser et d’écrire est toujours interrogative ; elle remet tout en question. Sa prodigieuse 

culture et son impartialité intellectuelle l’obligent à revenir sur les thèmes identiques tout 

en les envisageant sous des facettes différentes : « Les différentes traditions religieuses 

authentiques sont des reflets différents de la même vérité, et peut-être également 

précieuses. Mais on ne s’en rend pas compte, parce que chacun vit une seule de ces 

traditions et aperçoit les autres du dehors »
697

. Les valeurs du bien sont les mêmes et pour 

tous les hommes. 

Sa culture religieuse s’enracine dans les sources aussi bien chrétiennes que 

platoniciennes, mais aussi orientales. Par l’expérience mystique des hommes de tout lieu et 

                                                                                                                                                                                
ordre ». (Trois femmes dans de sombres temps Edith Stein, Hannah Arendt, Simone Weil, Edition 

Albin Michel, 2002, pp. 268-269). 

695. A ses propos concernant l’Eglise nous reviendrons dans le chapitre suivant.   

696. Attente de Dieu, p. 81. 

697. Lettre à un religieux, Gallimard, 1951, p. 39. 
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de toutes les époques, elle y voit non seulement un aspect de ressemblance, mais même 

une certaine identité : 

« En fait, les mystiques de presque toutes les traditions religieuses se rejoignent presque 

jusqu’à l’identité. Ils constituent la vérité de chacune. La contemplation pratiquée en Inde, 

Grèce, Chine, etc., est tout aussi surnaturelle que celle des mystiques chrétiens. Notamment, 

une très grande affinité entre Platon et par exemple, saint Jean de la Croix. Aussi entre les 

Upanisads hindoues et saint Jean de la Croix. Le taoïsme aussi est très proche de la mystique 

chrétienne »
698

.    

 Le Christ est pour Simone Weil non seulement une figure historique du Jésus, mais 

aussi une figure déchirée et jetée dans l’espace et le temps. Car, « Dieu ne s’est fait pas 

seulement une fois chair, il se fait tous les jours matière pour se donner à l’homme et en 

être consommé »
699

. Or, le problème du temps est fondamental pour la mystique telle que 

la présente et l’expérimente Simone Weil. Car, l’homme étant incapable d’agir sans 

intermédiaire, le temps caractérise la médiateté de l’existence humaine ; plus encore, il est 

l’existence même. Mais cette médiateté recèle en elle un rapport « surnaturel » : « il y a 

quelque chose dans le monde avec quoi le surnaturel a un rapport, un lien spécial. Quoi ? 

Quel lien ? »
700

. A propos du concept de temps, elle a très tôt donné une remarque 

intéressante : «Le temps est la préoccupation la plus profonde et plus tragique des êtres 

humains ; on peut même dire : la seule tragique. Toutes les tragédies que l’on peut 

imaginer reviennent à une seule et unique tragédie : l’écoulement du temps. Le temps est 

aussi la source de toutes les servitudes. C’est la source du sentiment du néant de 

l’existence. Pascal l’a senti profondément »
701

. Si le temps se déroule par instants 

successifs, l’attention doit se fixer sur cette brièveté, en acceptant parfois l’entière 

monotonie. Double aspect de la monotonie, dira Simone Weil, en tant que reflet de 

l’éternité elle est ce qu’il y a au monde de plus beau ; le cercle constitue le modèle. Mais 

quand l’homme s’échappe de l’instant présent, la monotonie offre son affreux visage, elle 

                                                           
698. Ibid., p. 53. 

699. Œuvres complètes, t. VI, vol. 2, p. 90. 

700. Ibid., p. 89. 

701. Œuvres complètes, t. I, vol. 1, Premiers écrits philosophiques, (Cours de Rouanne, 1933-1934), 

p.336. 
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devient accablante. D’où la nécessité de transcender le temps, de se situer au-delà des 

évènements qui se déroulent inlassablement, pour pouvoir passer au niveau surnaturel. Ce 

passage exige une modification immédiate dans les rapports avec les événements liés au 

temps : « Le présent ne reçoit pas la finalité. L’avenir non plus, car il est seulement ce qui 

sera présent. Mais on ne le sait pas. Si on porte sur le présent la pointe de ce désir en nous 

qui correspond à la finalité, elle perce à travers jusqu’à l’éternel »
702

.  

 Renoncer au passé et à l’avenir, transcender le temps, sortir de l’obscurité et des 

illusions de la caverne, tout cela forme le processus de décréation, qui constitue l’une des 

idées principales de sa pensée : « Le temps et la caverne. Sortir de la caverne, être 

détaché consiste à ne plus s’orienter vers l’avenir »
703

.  Reprenant la métaphore de la 

caverne, Simone Weil veut lui donner un sens nouveau concernant la dégradation de 

l’existence humaine. Par sa relecture du mythe, elle constate : « Platon décrit comment 

l’homme secouru par la grâce sort de la caverne de ce monde ; mais il ne dit pas qu’une 

cité puisse en sortir. Au contraire, il représente la collectivité comme quelque chose 

d’animal qui empêche le salut de l’âme »
704

. Elle connaît les valeurs et en même temps les 

limites du platonisme : « nous ne possédons de Platon que les œuvres de vulgarisation 

destinées au grand public. On peut les comparer aux paraboles de l’Evangile. Du fait que 

telle idée ne s’y trouve pas explicitement, rien ne permet de penser que Platon et les autres 

Grecs ne l’avaient pas […] Mon interprétation : Platon est un mystique authentique, même 

le père de la mystique occidentale »
705

. Pour Simone Weil, la caverne platonicienne 

signifie l’exil et sa sortie suppose la conscience de l’exil
706

. Par cette conception du mythe, 

                                                           
702. La pesanteur et la grâce, éditions Plon, 1999, pp. 28-29.  

703. Ibid., p. 29. 

704. L’enracinement, p. 169. 

705. La source grecque, Paris, Gallimard, 1979, coll. « Espoir », pp. 79-80. 

706. A propos du platonisme de Simone Weil, Anissa Castel-Bouchouchi remarque : « Comme l’a 

bien montré Robert Chenavier en émettant quelque réserve sur les interprétations de l’œuvre de 

Simone Weil dans le sens d’un platonisme chrétien ou dans une perspective exclusivement 

religieuse, il y a, dans « cette mise en valeur de la spiritualité et de la mystique […] le risque de 

considérer que la pensée de Simone Weil s’arrête à ce témoin de l’absolu qui serait sorti de la 

caverne, aurait contemplé le Bien et accomplirait une forme de sainteté dans la contemplation. 

C’est risquer de méconnaître ce que Simone Weil exprime également dans sa maturité : il faut 

descendre dans la caverne ». Le platonisme achevé de Simone Weil est dans ce maintien 
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sa pensée consiste donc en un chemin pour sortir de l’exil en soignant le vide qui creuse en 

nous le sentiment d’être exilé. 

 En effet, le temps, pour Simone Weil, doit se comprendre comme l’abdication de 

Dieu. Le temps constitue en quelque sorte sa limite, mais il est impossible d’échapper au 

temps, on peut seulement le transcender. L’image de Dieu comme semence de l’éternité 

existe toujours dans la profondeur de l’être humain. Dans la mesure où l’homme plonge 

dans le fond de son âme, il atteint le lieu secret qui l’apparente à Dieu, aussitôt il se libère 

de la création et du temps. Se situer à ce niveau d’intériorité permet de vivre d’une autre 

manière de temps, de se fixer au-delà de son écoulement et de retrouver par là même un 

état d’innocence. En parvenant à ce niveau, l’homme se libère de tout passé qui risque de 

le conditionner, mais il refuse toute dimension imaginaire. En cet état, l’homme s’oblige à 

renoncer à tout: renoncer à son propre futur, renoncer aux compensations que peuvent faire 

naître en nous les circonstances passées qui ont blessé notre personnalité, renoncer à son 

expansion du moi, se détacher des événements à venir. C’est la seule façon de renoncer à 

son moi, de se vider de lui, par conséquent de ne pas avoir nécessairement recours à cet 

intermédiaire constitué par le temps. Ainsi, de cette manière, le temps devient le cadre des 

représentations, il n’a plus d’autre fonction que d’instaurer un présent dont tout est 

vulnérable au temps. En revanche : « L’éternel seul est invulnérable au temps »
707

. Or, 

dans cette perspective, le temps mène hors du temps, vivre dans le temps c’est 

constamment s’en détacher. D’une manière précise, supporter le temps, l’accepter comme 

une nécessité tout en refusant de tenter de tout ramener à lui-même ; de même, se détacher 

du moi pour en arriver à dévoiler « un fragment de Dieu ». C’est, alors, dans ce présent 

qu’il importe de se sentir, de recevoir la grâce d’adhérer à Dieu, de se soumettre à sa 

volonté.  

                                                                                                                                                                                
paradoxal d’une ouverture infinie, dans ce que Flaubert appelait le refus de conclure : la région 

des Bienheureux n’est aucunement pour elle le but ultime de la visée philosophique et sa lecture 

du dernier Platon conjugue l’orientation de la pensée vers la vérité – et sous le nom de la vérité 

elle englobe « aussi la beauté, la vertu et toute espèce de bien », de sorte qu’il s’agit pour elle 

« d’une conception du rapport entre la grâce et le désir » - et l’action qui permet de distinguer « 

entre ceux qui le font », c’est-à-dire qui en sortent et puis reviennent ». 

(« Le platonisme achevé de Simone Weil », in Les Etudes Philosophique, Simone Weil et la 

philosophie, Juillet 2007, puf, pp. 180-181).   

707. La pesanteur et la grâce, éditions Plon, 1999, p. 197. 
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La contemplation de la beauté est aussi le détachement du temps. Aimer un beau 

paysage, c’est souhaiter qu’il ne se modifie pas, qu’il reste exactement ce qu’il est. Mais, 

vivre dans l’instant avec la plénitude exige de lui apporter son consentement total au Vide : 

« Ne pas exercer tout le pouvoir dont on dispose, c’est supporter le vide. Cela est contraire 

à toutes les lois de la nature : la grâce seule le peut. La grâce comble, mais elle ne peut 

entrer que là où il y a un vide pour la recevoir, et c’est elle qui fait ce vide »
708

.  Le vide, 

c’est le mouvement de retrait de Dieu qui fait dévoiler le sens de la pesanteur : Et à la 

beauté et à la joie se joint la souffrance, elle fixe l’homme dans l’instant et le fait ainsi 

accéder à l’éternité. Se tenir sans orientation dans l’existence est déjà une façon non 

seulement d’accepter la mort mais de la vivre. Dans cette mort du moi, se trouve le 

fondement de la décréation-création. 

 

5. Décréation-création 

Un passage, toujours dans La pesanteur et la grâce, résume plus ou moins la pensée 

mystique de Simone Weil : « Décréation : faire passer du créé dans l’incréé. Destruction : 

faire passer du créé dans le néant. Ersatz coupable de la décréation »
709

. 

En effet, le terme de « décréation » présente plusieurs difficultés. Il renvoie à une 

pluralité de sens qui peut paraître contradictoire. Au premier abord, « se dé-créer » vise à 

détruire le « je » et « l’existence », au sens de l’autonomie séparée ne voulant reposer que 

sur elle-même : « Pas de trace de « je » dans la conversation. Il y en a dans la destruction. 

« Je » laisse sa marque sur le monde en détruisant »
710

. Car la création, même si elle est un 

acte d’amour, passe par « le mal » : « La création : le bien mis en morceaux et éparpillé à 

travers le mal. Le mal est illimité, mais il n’est pas infini. Seul l’infini limite l’illimité »
711

. 

Il existe, par contre, une logique mystique que révèle Simone Weil : « Nous participons à 

la création du monde en nous décréant nous-même » et « On ne possède que ce à quoi on 

                                                           
708. La pesanteur et la grâce, éditions Plon, 1999, p. 18. 

709. Ibid., p. 42. 

710. Ibid., p. 83. 

711. Ibid., p. 82. 
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renonce »
712

.  C’est-à-dire « accepter de n’être qu’une créature et pas autre chose ». Alors, 

renoncer pour posséder ou décréer pour recréer : « nous devons mourir pour libérer 

l’énergie attachée, pour posséder une énergie libre susceptible d’épouser le vrai rapport des 

choses »
713

. Cela implique que la créature privée de la plénitude de l’être tant qu’elle 

« existe », ne peut y accéder de manière naturelle. Il lui faut consentir à la mort, être 

« anéantie », pour ainsi dire « dé-créée » et « re-créée » en Dieu. En un ultime sens enfin, 

la décréation, comme « nouvelle naissance » par la grâce, « génération » de la vie divine 

en l’homme, est un mouvement d’incarnation visant à « achever la création » et qui 

participe alors « à la création du monde ». 

La création appelle donc ce que Simone Weil nomme « la décréation » : le libre 

renoncement de soi de la créature. Elle se fait à travers la souffrance, comme la souffrance 

et la douleur d’une mère qui met au monde son enfant, mais elle est essentiellement un acte 

d’amour :  

« La création est un acte d’amour et elle est perpétuelle. A chaque instant notre existence est 

amour de Dieu pour nous. Mais Dieu ne peut aimer que soi-même. Son amour pour nous est 

amour pour soi à travers nous. Ainsi, lui qui nous donne l’être, il aime en nous le 

consentement à ne pas être. Notre existence n’est faite que de son attente, de notre 

consentement à ne pas exister »
714

. 

Amour surnaturel de Dieu est capacité de franchir l’immensité de l’espace et du 

temps, d’habiter cette distance jusqu’à l’absence la plus totale du bien. Pour cela, il faut 

respecter à la fois l’infinie transcendance de Dieu par quoi il est bien. Il faut aussi se le 

représenter à la fois comme personnel et impersonnel, selon que l’accent est mis sur la 

perfection le séparant de la personne humaine, ou l’amour qui le relève :  

« Dieu s’épuise, à travers l’épaisseur infinie du temps et de l’espace, pour atteindre l’âme et 

la séduire. Si elle se laisse arracher, ne fût-ce que la durée d’un éclair, un consentement pur 

et entier, alors Dieu en fait la conquête. Et quand elle est devenue une chose entièrement à 

lui, il l’abandonne. Il la laisse complètement seule. Et elle se doit à son tour, mais à tâtons, 

                                                           
712. Ibid., p. 44. 

713. Ibid., p. 45. 

714. Ibid., p. 42. 
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traverser l’épaisseur infinie du temps et de l’espace, à la recherche de celui qu’elle aime. 

C’est ainsi que l’âme refait en sens inverse le voyage qu’a fait Dieu vers elle »
715

. 

La création permet que l’action de grâce garde tout son sens. La décréation en tant 

que passage dans l’éternité, regard attentif donné à l’instant présent, correspond à une 

nouvelle création. De même que la prière est un état, il existe un état de décréation qui est 

réception de lumière sans interruption. A travers ce double concept création-décréation, la 

pensée religieuse de Simone Weil caractérise sa propre gnose : c’est de dissocier création 

et rédemption. Pour elle la création de la part de Dieu est fondamentalement « un acte non 

pas d’expansion de soi, mais de retrait, de renoncement. Dieu et toutes les créatures, cela 

est moins que Dieu seul »
716

. Cela suppose ipso facto que, le monde sensible est créé, ou, 

du moins, totalement dominé, par des puissances mauvaises, par un Démiurge qui ignore 

ou veut ignorer la création. En ce sens, la pensée mystique de Simone Weil est implacable : 

« Il existe une force « déifuge ». Sinon tout serait Dieu »
717

. Le concept de création est 

toujours mis sur l’accent d’une absence de Dieu, sur le vidage. Un mouvement auto-

dissolutif qu’elle définit à travers ce concept énigmatique et aporétique : « décréation »
718

.  

Si la création est une présence de Dieu par l’Eprit
719

, la déréation est une présence 

qui brille par son absence, qui signifie son propre retrait qui constitue son origine dans un 

avant antérieur à toutes ses manifestations possibles dans le futur : « Déjà avant la Passion, 

déjà par la Création, Dieu se vide de sa divinité, s’abaisse, prend la forme d’un 

esclave »
720

. « Dieu se vide de sa divinité » ne veut pas dire qu’il laisse faire, à la manière 

                                                           
715. Ibid., pp. 104-105.  

716. Attente de Dieu, p. 131. 

717. La pesanteur et la grâce, éditions Plon, 1999, p. 43. 

718. A noter que, si pour Bergson l’univers est « un jaillissement ininterrompu de nouveautés », et 

donc la création est le changement perpétuel, alors Simone Weil, quant à elle, s’en prend à cet 

antiplatonimse d’une manière bien déterminée : « Dans ce monde-ci la vie, élan vital cher à 

Bergson, n’est que du mensonge, et la mort seule est vraie » (in L’enracinement, Gallimard, folio 

essaie, 1949, p. 314)  

719. Ibid., p. 49 : « La présence pour laquelle Dieu a besoin de la coopération de créature, c’est la 

présence de Dieu, non pas pour autant qu’il est le Créateur, mais pour autant qu’il est l’Esprit ». 

720. La connaissance surnaturelle, p. 14. 
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de Nietzsche. Car, « Ce mot enveloppe à la fois la Création et l’Incarnation avec la 

Passion »
721

. En effet, le « surnaturel » interviendra pour arracher l’homme à la pesanteur 

des choses. Et le moment venu, la Grâce transfigurera toute chose. Précisément, elle fait 

voir à nouveau les choses. Aussi rend-elle disponible l’homme à la beauté du monde qui 

existait déjà dans la création, mais elle restait invisible après le retrait de Dieu, comme le 

monde purement et simplement livré à la « pesanteur », au règne de la force. Le monde 

démiurgique n’aurait rien de cette harmonie qui suscite en nous le sentiment du beau. Mais 

en attendant il faut ce terrible déchirement de l’existence, sans quoi on s’autorise trop vite 

des voies impénétrables de la Grâce pour justifier l’injustifiable du malheur de l’homme. 

Le mysticisme de Simone Weil commence par ce seuil. Dans ce mouvement de vidage, 

tout événement originaire et futur que nous pouvons repérer appartient déjà au temps de ce 

vidage : son histoire consiste en l’absence de Dieu.  

Pour Simone Weil, la contre-position du vide est l’œuvre démiurgique, parce que 

Dieu s’est retiré de sa création, où règne la violence. Mais si tous les hommes sont divisés 

par la force, ils seront unis par la souffrance qu’elle produit : « Ainsi la violence écrase 

ceux qu’elle touche. Elle finit par apparaître extérieure à celui qui la manie comme à celui 

qui la souffre ; alors naît l’idée d’un destin sous lequel les bourreaux et la victime sont 

pareillement innocents, les vainqueurs et les vaincus frères dans la même misère »
722

. Il y a 

toujours aussi une contradiction entre de notre aspiration au Bien et l’univers froid qui 

nous entoure, indifférent à toutes les valeurs, mécaniquement soumis à l’impitoyable 

contrainte des causes et effets. C’est la raison pour laquelle, aux yeux de Simone Weil, tout 

effort pour éluder une contradiction en la maquillant, n’est qu’une tricherie : « Il faut 

parvenir à une réalité plus pleine encore que dans la souffrance qui est néant et vide »
723

. 

Plus encore déterminée en sa position, elle va même jusqu’à dire que « je porte en moi-

même le germe de tous les crimes ou presque »
724

. 

                                                           
721. Ibid., p. 68. 

722. La source grecque, Gallimard, coll. « Espoir », 1963, p. 26. 

723. La pesanteur et la grâce, éditions Plon, 1999, p. 100. 

724. Attente de Dieu, Fayard, Paris, 1966, p. 20. 
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Pour être à la mesure de l’absence de Dieu dans la création, l’homme doit en passer, 

lui aussi, par la souffrance. Il doit se soumettre à la « décréation ». Sur ce point, le 

mysticisme de Simone Weil touche à l’extrémité d’une totale soumission à la souffrance. Il 

touche même au nihilisme. Ce que les mystiques désignaient comme le kénosis, devient 

chez elle le mode privilégié d’une relation à Dieu. Dans cette absence de Dieu, où se 

trouve-t-on la place pour l’amour entre les hommes ? L’amour d’autrui, comme nous 

l’avons vu, doit s’adresser à la personne, il ne supporte ni froideur, ni indifférence, il sera 

éprouvé dans la mesure où il est donné avec attention et bienveillance : « Dieu n’est pas 

présent, même s’il est invoqué, là où les malheureux sont seulement une occasion de faire 

le bien, même s’ils sont aimés à ce titre. Car alors ils sont dans leur rôle naturel, dans leur 

rôle de matière, de choses. Ils sont aimés impersonnellement. Et il faut leur porter, dans 

leur état inerte, anonyme, un amour personnel »
725

. Dans cette perspective weilienne, 

traiter quelqu’un comme une chose est toujours « un sacrilège envers ce que l’homme 

enferme de « sacré ». L’homme peut avoir conscience d’être intermédiaire entre Dieu et 

autrui, cette persuasion ne doit pas l’empêcher d’aimer autrui comme une personne : « La 

charité et la foi, quoique distinctes, sont inséparables. Les deux formes de la charité le sont 

plus encore. Quiconque est capable d’un mouvement de compassion pure envers un 

malheureux (chose d’ailleurs très rare) possède, peut-être implicitement, mais toujours 

réellement, l’amour de Dieu et la foi »
726

. A cet égard, signalons en passant que le thème 

de l’attention sur lequel Simone Weil insiste fréquemment dans toute son œuvre, prend un 

relief particulier quand il s’agit d’autrui. Cependant, elle n’oublie pas de rappeler qu’il 

existe toujours la contrainte réelle qui empêche l’homme de donner naturellement son 

attention : « Il y a quelque chose dans notre âme qui répugne à la véritable attention, 

beaucoup plus violemment que la chair ne répugne à la fatigue. Ce quelque chose est 

beaucoup plus proche du mal que la chair »
727

. La compassion à l’égard d’autrui explique 

et donne sens à tout l’engagement social de Simone Weil : « L’amour, chez celui qui est 

heureux, est de vouloir partager la souffrance de l’aimé malheureux »
728

.  

                                                           
725. Ibid., pp. 137-138. 

726. Lette à un religieux, Gallimard, 1951, p. 42.  

727. Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, p. 92. 

728. La pesanteur et la grâce, éditions Plon, 1999, p. 75. 
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 En parcourant sa découverte et ses intuitions religieuses, nous avons vu que la 

pensée de Simone Weil s’apparente à un christianisme atypique, alors toute tentative de 

mettre une étiquette sur sa pensée serait une approche réductrice. Ce qui compte pour nous 

dans ce chapitre c’est son expérience spirituelle par laquelle nous la connaissons en tant 

que mystique authentique. En effet, toute sa pensée religieuse est suspendue à l’Esprit de 

vérité. En cela, elle-même la décrit : « L’esprit de la vérité – le souffle igné de la vérité, 

l’énergie de la vérité – est en même temps l’Amour »
729

 ou encore « La vérité qui devient 

la vie ; c’est là le témoignage de l’Esprit. La vérité transformée en vie »
730

. Telle est la 

dimension profonde de sa mystique. Une profondeur considérable de sa pensée et pourtant 

elle garde toute liberté de critique, notamment dans le rapport à l’institution ecclésiale de 

l’Eglise catholique pour laquelle elle a beaucoup de sympathie et d’attachement.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
729. Œuvres complètes, t. VI, vol. 4, p. 379. Du même terme, dans L’enracinement, p. 302, on 

trouve l’explication : « Ce que nous traduisons « esprit de vérité » signifie l’énergie de la vérité, la 

vérité comme force agissante ».  

730. Ibid., p. 371. 
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CHAPITRE VIII 

De l’universalisme du salut au refus de l’institution ecclésiale
731

 

Le mysticisme weilien, comme nous avons vu, est atypique non pas parce que son 

expérience spirituelle a été découverte par un chemin particulièrement différent d’autres 

mystiques,  mais parce que le contenu de sa pensée contient un caractère fort de 

signification, notamment en ce qui concerne l’amour de Dieu, sa manière de présence au 

monde à travers l’histoire de l’humanité.      

Dans ce chapitre nous voulons, comme premier volet, esquisser quelques 

annotations philosophico-théologiques que Simone Weil consacre à la question de la vraie 

foi dans le vrai Dieu ; ainsi à la place, à la portée et à la signification de sa critique de 

certaines formes d’idolâtrie. Dans le deuxième volet, nous essayerons, en prolongeant sa 

critique, de voir comment elle considère le malaise de la pratique d’exclusion 

institutionnelle de l’Eglise catholique comme double violence : intellectuelle et spirituelle. 

Finalement, en troisième volet, avec la réflexion de Simone Weil sur les formes de l’amour 

implicite de Dieu nous étudierons la conviction dont elle se nourrit comme une quête pour 

l’universalité du salut.   

 

1. De la conception du vrai Dieu à la question de la vraie religion 

Pour Simone Weil, il existe une maxime réelle et simple qui lui permet de 

construire la vraie conception de Dieu : « Penser Dieu, aimer Dieu, ce n’est pas autre chose 

qu’une certaine manière de penser le monde »
732

. En partant de ce principe, sa pensée se 

développe à plusieurs niveaux et s’exprime par des approches successives, parfois 

                                                           
731. Les analyses qui suivent, articulant successivement l’oppression entre vraie et fausse religion, 

la critique du judaïsme et celle de Durkheim, puis de l’Eglise comme « gros animal », reprennent 

celles développées par E. Gabellieri dans Etre et Don. Simone Weil et la philosophie, op. cit., au 

chapitre VI, 1, « La critique philosophique de la religion », notamment « Refus de la religion 

durkheimienne et condamnation du judaïsme », p. 377 sv., et « du gros animal au corps 

mystique ? », p. 417 sv.    

732. Œuvres complètes, t. VI, vol. 1, p. 296. 
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paradoxales. Sa réflexion dont il est nécessaire de se rendre compte progresse autour de 

quelques axes fondamentaux.  

Dans un long essai sur les « Formes de l’amour implicite de Dieu », Simone Weil 

considère que le vrai Dieu est le Dieu conçu comme tout puissant, mais comme ne 

commandant pas partout où Il en a le pouvoir. Cette pensée constitue pour elle la vraie foi. 

Les religions qui ont conçu ce renoncement, cet effacement volontaire de Dieu, sont ainsi 

la religion vraie. Si l’on examine les formes de l’amour, l’affirmation centrale à laquelle 

tend son argumentation est « l’identification absolue de la justice et de l’amour »
733

 ; car 

cette identification seule peut donner sens à la compassion et à la gratitude, en même temps 

elle s’ouvre au respect de la dignité de l’homme par lui-même et par les autres. D’une 

manière analogue, cette identification qui seule permettra une attitude correcte de la foi, 

quel que soit la situation où l’on se trouve.  

Notons bien au passage qu’en reprenant l’Evangile de saint Matthieu, chapitre 25, 

Simone Weil, dans sa façon de penser notre rapport avec Dieu, essaie de déterminer à 

nouveau la vertu de la justice : « Les bienfaiteurs du Christ – souligne-t-elle – ne sont pas 

nommés par lui aimants ni charitables. Ils sont nommés les justes ». Et elle peut ainsi 

conclure que « l’Evangile ne fait aucune distinction entre l’amour du prochain et la 

justice »
734

. La distinction entre la justice et la charité est donc une invention de notre part.  

C’est dans la perspective de démontrer ce qui est la vraie foi dans le vrai Dieu et pour 

mieux illustrer ce qu’elle entend par cette vertu de la justice que Simone Weil vient à 

parler de l’épisode de guerre entre Athéniens et Méliens, « exposé avec une probité 

d’esprit incomparable dans quelques lignes merveilleuses de Thucydide »
735

. En effet, les 

Athéniens étaient en guerre contre Sparte voulaient forcer les habitants de la petite île. 

Vainement ceux-ci implorèrent la justice, en invoquant les dieux. Leur effort était inutile, 

la ville a été rasée au sol et les hommes mis à mort. La lapidaire réponse des Athéniens sert 

à Simone Weil pour exprimer une attitude par trop humaine et naturelle, et donc non 

illuminée par la foi dans le vrai Dieu, pas du tout orientée par son amour. Cette histoire du 

                                                           
733. Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, p. 125. 

734. Ibid., pp. 124-125. 

735. Ibid., p. 127. 
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monde antique lui fournit un exemple pour interpréter les évènements de son temps. Déjà 

en 1939, dans le projet d’un article (« En vue d’un bilan »), critiquant l’appétit de 

domination d’Hitler, elle mentionnait dans ces termes la réponse des Athéniens aux 

habitants de Mélos : 

« Nous avons à l’égard des dieux la croyance, à l’égard des hommes la connaissance certaine 

que toujours, par une nécessité absolue de la nature, chacun commande partout où il en a le 

pouvoir. […] Tel qu’est fait l’esprit humain, ce qui est juste n’est examiné que s’il y a 

nécessité égale de part et d’autre ; s’il y a un fort et un faible, ce qui est possible est accompli 

par l’un et accepté par l’autre »
736

.  

Il existe également d’autres formulations bien semblables dans les Cahiers. Par 

exemple, pour désigner encore la tendance de la loi naturelle : « Par une nécessité de la 

nature, tout être quel qu’il soit, autant qu’il peut, exerce tout le pouvoir dont il dispose ». 

Et son commentaire : « Formule terrible. Dans des circonstances données, un être réagit de 

manière à se conserver et à s’étendre au maximum. Il n’y a pas de choix »
737

. Dans un 

autre passage, Simone Weil semble confirmer, avec une forte insistance, l’inévitabilité de 

cette loi générale de la nature : « C’est une nécessité de la nature … que chacun, dieu ou 

homme, exerce tout le pouvoir dont il dispose (Thucydide). Comme l’expansion d’un gaz 

dans tout l’espace qui lui est ouvert »
738

. 

Dans l’esprit de Simone Weil, il a donc une loi de nature, qui porte automatiquement 

les hommes, les êtres en général, voire l’âme, à subir cette pesanteur, à suivre ce penchant 

naturel. En somme, elle est établie depuis toujours : « C’est nécessité mécanique. 

Autrement ce serait comme s’il voulait et ne voulait pas en même temps. Il y a là la 

nécessité pour le fort comme pour le faible »
739

. Or, cette loi naturelle s’oppose à la justice. 

C’est la raison pour laquelle Simone Weil considère que la vertu de justice est en soi 

« surnaturelle ». Car, cette vertu de justice imite la bonté et générosité originelle du 

Créateur, du vrai Dieu. Partant de cette conception de la justice, le critère pour distinguer le 

                                                           
736. Œuvres complètes, t. II, vol. 3, p. 106. 

737. Œuvres complètes, t. VI, vol. 2, p. 69. 

738. Ibid., p. 255. 

739. Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, p. 128. 
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vrai Dieu des fausses divinités, Simone Weil le trouve ici : « Le vrai Dieu est le Dieu 

conçu comme tout-puissant, mais comme ne commandant pas partout où Il en a le 

pouvoir ; car Il ne se trouve que dans les cieux, ou bien ici-bas dans le secret »
740

.  

Cette affirmation de Simone Weil est fondée sur deux arguments qui sont 

distinctement présentés. Le premier : le fait que, contrairement à la déclaration des 

Athéniens mentionnée par Thucydide, il arrive parfois que « par pure générosité un homme 

s’abstienne de commander où il en a le pouvoir ». Or, « ce qui est possible à l’homme est 

possible à Dieu », et « Tout ce que l’homme est capable d’admirer est possible à Dieu ». 

Mais « la preuve plus sûre », Simone Weil la trouve dans « le spectacle du monde », où 

« le bien pur ne se trouve nulle part ». Or, « ou bien Dieu n’est pas tout puissant, ou bien Il 

n’est pas absolument bon, ou bien Il ne commande pas partout où il en a le pouvoir ». Dans 

cette perspective, « l’existence du mal ici-bas, loin d’être une preuve contre la réalité de 

Dieu, est ce qui nous la révèle dans sa vérité. La création est de la part de Dieu un acte non 

pas d’expansion de soi, mais de retrait, de renoncement…Dieu a accepté cette 

diminution »
741

.  

Suivant cette logique, alors : 

« Les religions qui ont conçu ce renoncement, cette distance volontaire, cet effacement 

volontaire de Dieu, son absence apparente, sa présence secrète ici-bas, ces religions sont la 

religion vraie, la traduction en langages différents de la grande Révélation. Les religions qui 

représentent la divinité comme commandant partout où elle en a le pouvoir sont fausses. 

Même si elles sont monothéistes, elles sont idolâtres »
742

. 

Il y a aussi dans le cas de l’amitié – remarque-t-elle plus loin, comme une « harmonie 

miraculeuse et égalité » – où soit celui qui se trouve en position de force soit celui qui est 

faible « reconnaissent de toute leur âme qu’il est meilleur de ne pas commander partout où 

on a le pouvoir ». « Cette pensée constitue la vraie foi »
743

.  

                                                           
740. Ibid., p. 130. C’est nous qui le soulignons en mettant en italique.  

741. Ibid., p. 131. 

742. Ibid., p. 132. 

743. Ibid., p. 135. 
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En analysant les conditions nécessaires pour qu’on puisse parler, en vérité, de justice 

dans des conditions inégales, Simone Weil observe que «  La vertu surnaturelle de justice 

consiste, si on est le supérieur dans le rapport inégal des forces, à se conduire exactement 

comme s’il y avait égalité. Exactement à tous égards … »
744

. Il s’agit, autant qu’il est 

possible à une créature, d’imiter et de reproduire, à l’égard de ceux qui sont dans une 

position de faiblesse et de malheur, la générosité originelle du Créateur. Cette attitude est 

considérée comme « la vertu chrétienne par excellence », « identique à la foi réelle, en 

acte, dans le vrai Dieu »
745

. Pour l’inférieur traité avec respect et amour, la vertu 

surnaturelle de justice prend la forme de reconnaissance, qui explique aussi en quoi 

consiste cette vertu pour l’inférieur traité d’une autre manière : « Il doit demeurer sans 

soumission et sans révolte »
746

. Lorsqu’il y a un consentement entre le malheureux et son 

bienfaiteur, « c’est là la gratitude surnaturelle, qui consiste à être heureux d’être l’objet 

d’une compassion surnaturelle », qui « laisse la fierté absolument intacte »
747

. Chez 

Simone Weil, la foi et l’amour surnaturel, vont ensemble, forment une unité, ne sauraient 

pas exister séparément.  

Partant de cette conception du vrai Dieu, Simone Weil déduit une conviction absolue 

que, Dieu étant le Bien, on ne peut que choisir entre Dieu ou de fausses imitations (ersatz) 

de divinité. Le rapport qu’elle établit entre idolâtrie et barbarie évoque bien ce point. Pour 

elle, il apparaît clairement qu’on ne peut jamais séparer la cause de Dieu et celle de 

l’homme, la foi et l’espoir, la justice et l’amour du prochain.  

Ainsi, par nature, toutes les religions qui représentent la divinité comme pouvoir de 

commander partout sont fausses. Mêmes les religions monothéistes, elles sont idolâtres. 

Or, « connaître la divinité seulement comme puissance et non comme bien, c’est 

l’idolâtrie, et peu importe alors qu’on ait un Dieu ou plusieurs »
748

, souligne Simone Weil.  

C’est en se situant dans cette ferme position qu’elle adresse des critiques violentes à la 

                                                           
744. Ibid., p. 129. 

745. Ibid., p. 130. 

746. Ibid., p. 129. 

747. Ibid., pp. 134-135. 

748. Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu, p. 48. 
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religion d’Israël, et qu’elle formule des convictions sur le besoin de purifier la foi 

chrétienne de ce qu’elle appelle la « conception romaine de Dieu ». 

Au cœur du judaïsme et de la notion chrétienne de la révélation, le temps est devenir, 

développement, progrès : c’est la conception du temps qui est linéaire plutôt que circulaire. 

Le contraste entre cette idée et celle des Grecs, plus statique, a été souvent remarqué ; la 

conscience judaïque du progrès historique où se révèle la volonté de Dieu est certainement 

très loin de la conscience de l’être chez les Grecs et de leur interprétation souvent cyclique 

de l’histoire. Mais l’idée d’un Dieu qui accomplissait sa volonté à travers l’histoire, et le 

concept parallèle d’un peuple élu qui agit comme instrument de cet accomplissement, était 

profondément antipathique à Simone Weil. En refusant la « pédagogie divine », elle 

n’acceptait pas de voir dans l’Ancien Testament l’idée d’un peuple qui perd peu à peu son 

exclusivité nationale à l’égard de son Dieu, et se rend compte peu à peu que le Dieu 

d’Israël est aussi le Dieu universel. Elle n’acceptait pas non plus la conscience croissante 

chez les Juifs de la responsabilité liée au concept d’élection. Pour Simone Weil, seules les 

conséquences politiques de l’élection étaient apparentes ; un Dieu qui « choisit » un peuple 

ne peut pas présenter, en même temps, l’impartialité nécessaire à l’idée qu’elle se faisait du 

véritable Dieu. Alors, le Dieu qui agissait à travers l’histoire et changeait le cours de 

l’histoire pour accomplir ses fins ne pouvait pas être le même que celui qui, en créant le 

monde, s’étant soumis à la nécessité. Dieu n’intervient pas dans les affaires humaines, de 

sorte que « la notion même de peuple élu est incompatible avec la connaissance du vrai 

Dieu »
749

. Et c’est en ce sens que Simone Weil l’accuse d’être un dieu temporel, et Moïse 

d’être un homme politique plutôt qu’un chef spirituel :  

« [Moïse] était avant tout un fondateur d’Etat. Or, comme dit très bien Richelieu, le salut de 

l’âme s’opère dans l’autre monde, mais le salut de l’Etat s’opère dans ce monde-ci. Moïse 

voulait apparaître comme l’envoyé d’un Dieu puissant qui fait des promesses 

temporelles »
750

. 

 Simone Weil négligeait peut-être l’élément spirituel dans les commandements à 

Israël, avec leurs conséquences révolutionnaires pour la vie morale de ce peuple. Mais, ce 

qui paraissait contradictoire, pour elle, est que la conception nationaliste d’Israël 
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l’emportait sur toute autre considération et fut responsable de la forme particulière 

d’idolâtrie dont elle accusait le peuple juif. Puisque le concept même d’un peuple élu 

impliquait cette idolâtrie : 

« La véritable idolâtrie est la convoitise, et la nation juive, dans sa soif de bien charnel, en 

était coupable dans les moments mêmes où elle adorait son Dieu. Les Hébreux ont eu pour 

idole, non du métal ou du bois, mais une race, une nation, chose tout aussi terrestre. Leur 

religion est dans son essence inséparable de cette idolâtrie, à cause de la notion de « peuple 

élu »
751

. 

Les Hébreux voulaient s’approprier Dieu comme un dieu national, donc une 

confusion se produisait dans ce peuple entre la conception d’un dieu privé pour la nation et 

la conception de Dieu de l’univers. Alors, l’une des conséquences les plus malheureuses de 

l’idée de l’intervention de Dieu dans l’histoire était, selon Simone Weil, la confusion 

inévitable entre le péché et le malheur, la prospérité et la vertu. Le sens général est que 

quand Israël fait du bien aux yeux du Seigneur, la nation prospère ; quand il désobéit aux 

commandements de Dieu, alors le malheur tombe sur Israël, des batailles sont perdues, et 

l’ennemi triomphe. La conséquence logique de cette croyance, c’est-à-dire l’idée que 

l’ennemi battu est coupable du seul fait qu’il est battu, est inacceptable à Simone Weil :  

« Les Hébreux voyaient dans le malheur le signe du péché et par suite un motif légitime de 

mépris ; ils regardaient leurs ennemis vaincus comme étant en horreur à Dieu même et 

condamnés à expier leurs crimes, ce qui rendait la cruauté permise et même 

indispensable »
752

.  

Il y a sans doute des dimensions spirituelles concernant le peuple d’Israël que 

Simone Weil elle-même a mal comprises, ou qu’elle ignorait tout simplement, mais au 

centre de sa critique, on trouve toujours son opposition à une certaine conception de Dieu : 

un Dieu qui se révèle comme puissant plutôt comme bon, et dont on peut lire dans 

                                                           
751. Lettre à un religieux, Paris, Gallimard, coll. « Espoir », 1951, p. 15. 

752. La Source grecque, Paris, Gallimard, coll. « Espoir », 1953, p. 41. Dans les Cahiers, elle note : 

« La croyance au Dieu unique, sans distinction des personnes ni des principes de bien et de mal, a 

pour conséquence, ou pour cause, en tout cas est inséparable de la cécité morale telle qu’elle se 

trouvait chez les Hébreux. L’unité des contraires est mal faire », Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 

296. 
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l’histoire même des signes de la volonté. Cette confusion du Bien et du nécessaire fait un 

contraste frappant avec leur distinction absolue dans le monde grec où, selon 

l’interprétation de Simone Weil, le malheur est ou le résultat de la condition humaine, ou la 

conséquence naturelle de certaines actions. La nature radicalement opposée entre la culture 

grecque et la culture hébraïque s’illustre admirablement dans le passage de L’Iliade où 

Zeus prend « sa balance en or pour y peser les destinées des Grecs et des Troyens, et obligé 

de laisser la victoire aux Grecs, quoique son amour aille aux Troyens à cause de leur 

pitié »
753

. Pour Simone Weil, cette histoire exprime le mécanisme de la nécessité, auquel 

Zeus même doit se soumettre, mais l’Occident, de nos jours, est tellement conditionné par 

l’idée d’un Dieu tout-puissant que nous prenons l’incapacité de Zeus d’influencer la 

bataille comme une faiblesse de sa part plutôt que comme une vertu. 

En effet, le Bien est pour Simone Weil une réalité unique, à quelque moment de 

l’histoire qu’il apparaisse. L’argument selon lequel elle ne serait qu’un accident historique 

n’est ni une explication ni une excuse pour la cruauté. La clef de l’acte est sa source : 

« Autant les fluctuations de la morale selon les temps et les pays sont évidentes, autant aussi 

il est évident que la morale qui procède directement de la mystique est une, identique, 

inaltérable. […] Cette morale est inaltérable parce qu’elle est un reflet du bien absolu qui est 

situé hors de ce monde. Il est vrai que toutes les religions, sans exception, ont fait des 

mélanges impurs de cette morale et de la morale sociale, avec des dosages variables »
754

. 

Ce qu’elle affirme ici s’applique à la nation juive aussi bien qu’à l’Eglise catholique : 

on ne peut pas imputer aux défauts de l’âge les erreurs du groupe. Or, l’idolâtrie de 

l’histoire devient inévitable sous l’influence du gros animal. Ses formes d’existence sont 

nombreuses et variées. Dans le judaïsme, l’idolâtrie de la Bête n’est, en quelque sorte, 

qu’une conséquence inévitable de la notion d’élection. L’union du Dieu suprême avec le 

collectif ne peut que produire le gros animal : 

« Israël est une tentative de vie sociale sur naturelle. Il a réussi, on peut le supposer, ce qu’il 

y a de mieux dans le genre. Cela suffit. Inutile de recommencer. Le résultat montre de quelle 
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754. Oppression et liberté, Paris, Gallimard, coll. « Espoir », 1955, p. 211. 



284 

 

révélation divine le gros animal est susceptible. La Bible, c’est la révélation traduite en 

social »
755

.  

L’union devient illégitime dans la mesure où elle demande le rapprochement de ce 

qui est par essence séparé et le refus conséquent de la médiation. En se rapprochant de la 

chose sociale, le judaïsme ne voit pas le besoin d’un médiateur : la nation est considérée 

comme un lieu commun et le rapport direct établi par cette religion entre l’homme et Dieu. 

Simone Weil se sert alors de cet aspect comme explication de l’idolâtrie du social qu’elle 

trouva dans le judaïsme : ayant refusé l’idée de médiation qui lui fut révélée par les 

civilisations environnantes, Israël essaya de se servir de la nation même comme voie vers 

Dieu :  

« Il ne peut y avoir de contact de personne à personne entre l’homme et Dieu que par la 

personne du Médiateur. Hors lui il ne peut y avoir de présence de Dieu à l’homme que 

collective, nationale. Israël a en même temps, du même coup, choisi le Dieu national et 

refusé le médiateur. Israël a tendu peut-être de temps à autre au véritable monothéisme ? 

Mais toujours il retombait, et ne pouvait pas ne pas retomber, au Dieu de tribu »
756

. 

Et ici, on peut parfaitement comprendre que par « véritable monothéisme », elle veut 

dire l’identification de l’Etre Suprême avec le Bien plutôt qu’avec le pouvoir ou l’intérêt 

collectif, et ne se soucie pas de la croyance en un ou plusieurs dieux. Ce qu’il importe de 

souligner dans sa critique c’est l’opposition entre religion sociale et religion authentique. 

En cela, on peut admettre également que, dans sa critique du judaïsme, Simone Weil s’est 

appuyée sur une conception, trouvée chez Durkheim, du sentiment religieux comme 

ivresse collective. Etant données ses vues sur l’idolâtrie du social, il n’est pas surprenant 

qu’elle ait rejeté les théories de Durkheim, mais la façon dont elle justifiait ce rejet est 

intéressant dans la mesure où elle sert à souligner ce qui était, pour elle, le pouvoir 

immense du collectif. Elle considère, par exemple, que de telles théories contiennent, en 

effet, un élément de vérité, puisqu’elles exposent la difficulté de distinguer entre la religion 

authentique et l’idolâtrie : 
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« Si stupide que soit la théorie de Durkheim confondant le religieux avec le social, elle 

enferme pourtant une vérité : à savoir que le sentiment social ressemble à s’y méprendre au 

sentiment religieux. Il y ressemble comme un diamant faux à un diamant vrai, de manière à 

faire se méprendre effectivement ceux qui ne possèdent pas le discernement surnaturel »
757

. 

L’illusion d’une parenté entre le social et le surnaturel est possible lorsqu’un individu 

se trouve devant la force du collectif. Mais Simone Weil est prête à excuser, dans une 

certaine mesure, l’erreur de Durkheim sur le sentiment religieux. En effet, l’individu n’est 

que trop enclin à penser que la réalité apparemment transcendante que représente le social 

est en fait transcendante. La fausse transcendance, qui s’incarne dans le collectif, est 

encore une fois identifiée au Diable lorsqu’elle confirme : « Le Diable est le collectif. 

(C’est la divinité de Durkheim) »
758

.  

L’idolâtrie sociale que Simone Weil discerne chez Durkheim n’est donc que la 

continuation d’une longue tradition, qui se manifeste chaque fois qu’il y a confusion entre 

le Bien et le nécessaire, chaque fois qu’il y a expansion, non seulement territoriale mais 

aussi spirituelle, du « gros animal ». Pour cela, on ne s’étonne pas de voir qu’elle n’hésite 

pas parfois à accuser et à critiquer certaines formes d’idolâtrie dans l’Eglise catholique.   

  

2. Critiques à l’égard de l’institution ecclésiale 

Les critiques adressées par Simone Weil à une certaine forme de la foi juive se 

prolongent, avec pareille vivacité, envers l’Eglise catholique, à laquelle elle manifeste un 

attachement particulier et en même temps une distance surtout par rapport à la décision 

d’intégration totale.  

Or, dans une des lettres au père Perrin, au moment de quitter la France pour 

l’Amérique, Simone Weil confessait ses « réserves » devant l’Eglise où son interlocuteur 

dominicain l’invitait à se faire baptiser. Elle avoue clairement son sentiment : « Ce qui me 

fait peur, c’est l’Eglise en tant que chose sociale. Non pas seulement à cause de ses 
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souillures, mais du fait même qu’elle est entre autres caractères une chose sociale »
759

. Elle 

a peur du fait que cette Eglise se montre comme une puissance d’un « patriotisme » qui 

existe dans les milieux catholiques et qui a amené des saints à approuver les Croisades et 

l’Inquisition. Pour bien désigner cet aspect, elle reprend les paroles du Tentateur qui met 

Jésus à l’épreuve : « Je te donnerait toute cette puissance et la gloire qui y est attachée, car 

elle m’a été abandonnée, à moi et à tout être à qui je veux en faire part » (Lc 4,6)
760

. Alors, 

son commentaire :  

« Le social est irréductiblement le domaine du diable. La chair pousse à dire moi et le diable 

pousse à dire nous ; ou bien à dire, comme les dictateurs, je avec une signification collective. 

Et, conformément à sa mission propre, le diable fabrique une fausse imitation du divin, de 

l’ersatz de divin »
761

. 

La confusion entre le moi et le nous, l’individu et la collectivité, est un mal en soi. 

Elle est la cause de toute contradiction : la chose sociale
762

. Dans le domaine social, 

l’Eglise, aux yeux de Simone Weil, n’a pas pu distinguer ce qui est de l’ordre de la foi et 

ce qui est de l’ordre du monde. Dans le même ordre d’idées, elle en déduit que : 

« l’adhésion inconditionnée et globale à tout ce que l’Eglise enseigne, a enseigné et 

enseignera, que saint Thomas nomma la foi, n’est pas la foi, mais de l’idolâtrie sociale »
763

. 

Il s’agit de l’idolâtrie lorsqu’on intervertit les deux domaines, la foi et le social, le 

surnaturel et le naturel. De cela, « ceux qui croient au Christ à cause de l’Eglise, non 

l’inverse, sont des idolâtres »
764

. 

En plus, Simone Weil voit dans le christianisme un double « péché originel » : le fait 

d’une part que ses racines dans le Judaïsme constitue une grave contamination idolâtrique, 

celui d’autre part qu’il ait été adopté comme religion d’Etat de l’Empire romain : 

                                                           
759. Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, pp. 23-24. 

760. Ibid., p. 25. 

761. Ibid. 

762. Simone Weil précise par suite cette notion : « Par social je n’entends pas tout ce qui se 

rapporte à une cité, mais seulement les sentiments collectifs » (Ibid., p. 25). 

763. La connaissance surnaturelle, p. 82.  

764. Ecrits de Londres et Dernières lettres, p. 158. 
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« Quand la religion chrétienne fut officiellement adoptée par l’Empire romaine, on mit dans 

l’ombre l’aspect impersonnel de Dieu et de la Providence divine. On fit de Dieu une 

doublure de l’Empereur. L’opération fut rendue facile par le courant judaïque dont le 

christianisme, du fait de son origine historique, n’avait pu se purifier »
765

.  

En dehors de la mystique pure qui est vraiment l’inspiration chrétienne, le 

christianisme est, de l’idolâtrie romaine, souillé par le culte du pouvoir. En effet, explique 

Simone Weil : « Idolâtrie, car c’est le mode de l’adoration, non pas le nom attribué à 

l’objet, qui sépare l’idolâtrie de la religion. Si un chrétien adore Dieu avec un cœur disposé 

comme le cœur d’un païen de Rome dans l’hommage rendu à l’empereur, ce chrétien aussi 

est idolâtre »
766

. Un peu plus loin, toujours dans le même raisonnement, elle rajoute : « l’un 

des objets principaux des purifications à travers lesquelles l’âme doit passer est l’abolition 

totale de la conception romaine de Dieu »
767

. Pour elle, cela ne peut exister que dans la 

tradition mystique de l’Eglise. La fausse conception de la Providence consiste en ceci : 

attribuer à Dieu des interventions personnelles dans l’univers pour ajuster certains moyens 

en vue des fins particulières, c’est Le mettre exactement dans la situation de l’homme 

devant la matière. « Telle est la conception de Dieu qui domine en fait une partie du 

christianisme, et dont la souillure contamine peut-être même plus ou moins le 

christianisme entier, excepté les mystiques »
768

. 

Or, en considérant que l’Eglise serait tentée d’occuper la place de Dieu, laissée vide 

dans le temps provisoire, la rigueur de Simone Weil ne s’oppose-t-elle pas à ce qui peut 

sembler un compromis ? La prégnance de Dieu comme Bien, critère de jugement, 

s’accord-t-elle à ce qui peut apparaître compromission ? Ces questions peuvent nous 

permettre de comprendre ensuite la critique sévère qu’elle fait à l’institution ecclésiastique, 

telle qu’elle s’est donnée à voir dans notre histoire. 

Pour exprimer les motifs de cette rigueur, Simone Weil écrit : « Il y a depuis le 

début, ou presque, un malaise de l’intelligence dans le christianisme. Ce malaise dû à la 
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766. Ibid., p. 349. 

767. Ibid., p. 350. 

768. Ibid., p. 252. 
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manière dont l’Eglise a conçu son pouvoir de juridiction et notamment de la formule 

anathema sit »
769

. Dans la logique de sa pensée du vrai Dieu, elle présume que cette forme 

de condamnation et d’exclusion, d’abord juridique, est l’une des racines de la violence que 

n’a cessé d’exercer historiquement l’institution ecclésiastique à l’imitation du Dieu jaloux 

de l’Ancien Testament. Cette façon d’imposer le pouvoir en rejetant des non-conformistes 

ou des déviants s’oppose, selon elle, à la foi inspirée par l’amour du Christ, lui qui ne juge, 

ni exclut personne. Prétendre être le témoin authentique de l’amour du Christ pour les 

hommes en pratiquant l’inverse, c’est trahir en fait le sens même du christianisme.  

Ce malaise dans la pratique d’exclusion institutionnelle de l’Eglise se révèle, selon 

Simone Weil, comme une double violence : intellectuelle et spirituelle. 

Sur le plan intellectuel, elle dénonce dans l’impératif doctrinal sous-jacent à la 

déclaration d’anathème, la volonté de régler par voie autoritaire, ce qui devrait être l’objet 

d’un débat libre, avec usage d’une argumentation raisonnable. Elle qui voit toujours que la 

« fonction propre de l’intelligence exige une liberté totale, impliquant le droit de tout nier, 

et aucune domination »
770

. Or, cette démarche intellectuelle n’avait pas toujours sa place 

lorsque la procédure juridique des Conciles a trouvé une justification de monopole dans la 

théologie de saint Thomas :  

« La conception thomiste de la foi implique un « totalitarisme » aussi étouffant ou davantage 

que celui de Hitler. Car si l’esprit adhère complètement, non seulement à tout ce que l’Eglise 

a reconnu comme étant de foi stricte, mais encore à tout ce qu’elle reconnaîtra jamais comme 

telle, l’intelligence doit être bâillonnée et réduite à des tâches serviles »
771

. 

L’intelligence elle-même est blessée lorsqu’on prononce un refus, justifié 

fallacieusement par des raisons divines, de discuter en liberté des implications et des 

conséquences intellectuelles de la foi en Christ. L’exclusion volontaire au sujet de 

                                                           
769. Lettre à un religieux, Paris, Gallimard, coll. « Espoir », 1951, p. 66. Dans le Cahier XII, elle 

reprend à cette idée : « Le malaise de l’intelligence dans le christianisme, qui dure depuis 20 

siècles, vient de ce qu’on n’a pas su établir un modus vivendi satisfaisant, basé sur une vue exacte 

des analogies et des différences, entre le Saint-Esprit parlant au corps de l’Eglise et le Saint-Esprit 

parlant à l’âme » (Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, pp. 395-396). 

770. Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, p. 56. 

771. Lettre à un religieux, Paris, Gallimard, coll. « Espoir », 1951, pp. 40-41. 
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contenus doctrinaux qui prétendent dire le vrai méconnait la vie de l’esprit. Celle-ci est liée 

à la liberté de recherche, de pensée, de débat, elle est rebelle à toute discipline imposée au 

nom d’un ordre qui n’expose pas ses arguments sur la place publique. En cela écrit Simone 

Weil : 

« La juridiction de l’Eglise en matière de foi […] est tout à fait mauvaise en tant qu’elle 

empêche l’intelligence, dans l’investigation des vérités qui lui sont propres, d’user avec une 

liberté totale de la lumière diffusée dans l’âme par la contemplation amoureuse. La liberté 

totale dans son domaine est essentielle à l’intelligence […] Dans son domaine l’Eglise n’a 

aucun droit de juridiction, et, par suite, notamment, toutes les définitions où il est question de 

preuves sont illégitimes »
772

.  

Sur le plan spirituel, Simone Weil voit que la juridiction autoritaire de l’Eglise 

restreint non seulement les champs de la liberté intellectuelle, mais empêche également 

toute conviction de l’amour dans la foi, forme de l’expérience d’un lien indicible à Dieu. 

Car,  

« La vraie foi constitue une espèce d’adhésion très différente de celle qui consiste à croire 

telle ou telle opinion […] » Et elle ajoute : « En fait, les mystiques de presque toutes les 

traditions religieuses se rejoignent presque jusqu’à l’identité »
773

.  

La critique de l’exclusion ecclésiastique trouve donc son fondement dans la façon 

dont Dieu se donne à expérimenter. Cette donation, le don de l’amour divin, dépasse 

infiniment des frontières institutionnelles :  

« Il n’y pas de salut sans « nouvelle naissance », sans illumination intérieure, sans présence 

du Christ et du Saint-Esprit dans l’âme. Si donc il y a possibilité de salut hors de l’Eglise, il y 

a possibilité de révélation individuelles ou collectives hors du christianisme »
774

. 

Dans sa démarche de respect pour la liberté humaine et l’intervention surnaturelle, 

Simone Weil est amenée à considérer que toute réglementation ecclésiastique de la foi par 

détermination de contenus spécifiques conceptuels s’oppose en effet à la procédure divine 
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de ne pas tenir compte des frontières dans la donation de soi aux hommes. Donc, elle 

suppose que rien n’a davantage contribué à affaiblir la foi et à propager l’incrédulité que la 

fausse conception d’une obligation de l’intelligence. Aussi à propos de la liberté 

d’expression, elle rappelle :  

« Nul groupement ne peut légitimement prétendre à la liberté d’expression […]. Car, 

lorsqu’un groupement se met à avoir des opinions, il tend inévitablement à les imposer à ses 

membres. Tôt ou tard les individus se trouvent empêchés […] d’exprimer des opinions 

opposées à celles du groupe, à moins d’en sortir [...]. L’intelligence est vaincue dès que 

l’expression  des pensées est précédée, explicitement ou implicitement, du petit mot 

‘‘nous’’ »
775

. 

Son point de vue sur la juridiction ecclésiastique explique en grand partie sa position 

envers le baptême comme son adhésion à la foi de l’Eglise. Cependant, pour bien 

comprendre cette position, il faut mettre en relief ce qu’elle appelle le « degré de probité 

intellectuelle » qui est obligatoire pour elle en raison de sa vocation propre. Par « probité 

intellectuelle », Simone Weil n’entend pas une totale indépendance de l’intelligence 

équilibrant l’amour car, selon elle, « cette indifférence de la pensée au niveau de 

l’intelligence n’est aucunement incompatible avec l’amour de Dieu »
776

. Or, cette 

« indifférence de la pensée » produit une disponibilité qui serait perdue, selon Simone 

Weil, si elle se sentait obligée d’adhérer aux dogmes de l’Eglise, et cela nullement en 

raison du caractère contraignant de ces dogmes en eux-mêmes, puisque c’est la manière 

dont l’Eglise les présente qui est gênante. Dans le même sens, sa vocation propre l’invite à 

se tenir « immobile » devant toutes les idées sans exception, à rester « au seuil de 

l’Eglise » : un point d’intersection où elle peut se dire « également accueillante et 

également réservée à l’égard de toutes »
777

. C’est une situation qui pourrait lui permettre de 

garder la liberté de conscience et de pensée telle qu’elle a toujours revendiquée.  
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L’attitude authentique du croyant c’est de rester « immobile », à l’état de l’attention, 

le reste « n’est l’affaire que de Dieu et ne nous regarde pas »
778

. Il apparait donc un 

paradoxe selon lequel le christianisme n’ouvre pas toujours à une telle forme d’attention ou 

de disponibilité ; il enferme l’intelligence en lui demandant une adhésion totale aux 

dogmes. Certaines traditions religieuses et philosophies et même l’athéisme peuvent 

disposer à cette attitude grâce à laquelle Dieu descendra s’il le désire. Pour Simone Weil, il 

existe une forme d’amour implicite de Dieu, ouverte à toute possibilité d’expérience de la 

grâce pour les hommes de bonne volonté ; mais ce qui paraît contraignant, même 

paradoxal dans la pratique des religions, est que celle-ci ne pourrait être réalisée et 

développée comme il convient. Et en ce sens, il faut comprendre la distinction entre ce que 

Simone Weil appelle « catholique en droit » et « catholique en fait »
779

. 

Autant Simone Weil admire l’image du christianisme étant « catholique en droit », 

autant elle est réservée et critique envers ce christianisme étant « catholique en fait ». Car, 

ce dernier « prétend contraindre l’amour et l’intelligence à prendre son langage pour 

norme ». Cela ne vient pas de Dieu mais « de la tendance naturelle de toute collectivité, 

sans exception, aux abus de pouvoir »
780

. N’est-il pas en cela que l’Eglise 

« institutionnelle » est perçue par elle comme « une société à prétention divine » et donc 

« un esprit totalitaire qui la souille »? 

En insistant sur son point de vue historique et critique, Simone Weil donne une 

explication à ce propos : 

« La chrétienté est devenue totalitaire, conquérante, exterminatrice, parce qu’elle n’a pas 

développé la notion de l’absence et de non-action de Dieu ici-bas. Elle s’est attachée à 

Jéhovah autant qu’au Christ, elle a conçu la Providence à la manière de l’Ancien Testament. 

Israël seul pouvait résister à Rome, parce qu’il lui ressemblait, et ainsi le christianisme 

naissant portait la souillure romaine avant même d’être religion officielle de l’Empire. Le 

mal fait par Rome n’a jamais été vraiment réparé »
781

. 
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Or, la « souillure » mentionnée ici est simplement extrinsèque et doit être interprétée 

comme contingente, dans la mesure où elle a son origine dans la conduite des hommes qui 

ont fait son histoire certes, mais qui ne détermine pas son essence. Au contraire, ce qu’elle 

contient et qui lui est donc intérieur et constitutif, ce n’est aucun bien positivement, mais 

seulement un « ersatz de Dieu », une idole, – cela, non par accident, mais en vertu de la 

nature même du « social ». Ce que Simone Weil reproche à « l’Eglise en fait » c’est qu’elle 

porte une étiquette divine sur du social. Alors que, dans la foi, s’établit une relation 

transcendante de l’individu personnel au Dieu personnel, l’Eglise apparaît comme 

l’institution diabolique par excellence puisqu’elle s’approprie la transcendance pour 

s’assurer elle-même. Ce qui fait problème c’est la confusion entre le bien et le mal. Le mal, 

pour réussir, prend toujours la figure d’un bien : ici, le mal est absolu, puisque l’Eglise 

prend la figure du Bien. Or, toute la démarche spirituelle de Simone Weil, comme nous 

l’avons vu, est effectivement son effort pour se détacher du social. Pour elle, le social est 

en soi du pseudo-transcendant en tant qu’il dépasse et qu’il englobe l’individu. Le social 

est, toujours dans la perspective weillienne, matériellement transcendant par rapport à 

l’individu qui est immergé en lui ; il est son « milieu », son « élément » et le détermine. 

Dès l’instant où l’homme se dérobe à la relation transcendante personnelle, en vertu de sa 

propre pesanteur, le social surgit en lui et pour lui comme le seul transcendant. L’Eglise se 

révèle comme « chose sociale » lorsqu’elle s’approprie la Transcendance vraie et la 

présente comme coexistence à la simple transcendance matérielle : l’individu peut alors 

volontiers s’installer dans une « foi » radicalement inauthentique, celle qu’on définit 

comme la simple « religion », dont la foi personnelle est totalement absente. En ce sens 

l’Eglise, aux yeux de Simone Weil, est née de la conjonction historique d’Israël et de 

Rome. Cette conjonction, telle une solide combinaison moléculaire, atteint dans son genre 

la perfection, puisqu’elle se substitue comme transcendance matérielle à la Transcendance 

en soi. Par ce renversement, elle est la vérité de Dieu lui-même, ce en quoi il devient 

effectivement donné et présent. 

Quelle est donc, effectivement, cette Eglise telle qu’elle se définit ? En fonction du 

fait que le christianisme se caractérise par l’opposition de Dieu et de César, l’Eglise se 

définit comme la figuration historique de la « Cité de Dieu », c’est-à-dire du monde 

eschatologique, sa fonction étant de « rendre témoignage » du Christ selon la tradition 

apostolique, son bien propre. En ce sens, elle est considérée comme « dépositaire » du salut 
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et « protecteur » de la morale pour les hommes. Cela suppose nécessairement des formes 

institutionnelles contingentes en soi mais point quand à leur règle. Ayant la succession de 

la tradition apostolique, l’Eglise assure la continuité de la transmission de l’Evangile : 

l’institution résulte donc de cette fonction de transmission et non l’inverse.  

Or, de par sa définition, l’Eglise n’est pas la société, car elle existe toujours dans une 

société déjà là ; cependant, par sa référence, elle est une société autre, et toujours autre. 

C’est un paradoxe propre au christianisme que l’Eglise se constitue en société et qu’elle ne 

soit jamais identifiable à la société. En d’autres termes, on pourrait dire qu’elle est signe 

d’une réalité tout autre qui n’est pas originairement sociale, et pour renverser la formule de 

Simone Weil, qu’elle est une société « produite » par la « prétention divine », de même 

qu’Israël résulte de l’alliance abrahamique et ne lui préexiste pas. On comprend mieux que 

l’« hostilité » de Simone Weil à l’égard de l’Eglise catholique renvoie à sa propre relation 

à  Israël qui est le peuple engendré par une promesse et une alliance, portant en soi la 

même fonction à l’âge prophétique
782

.  

Il faut rappeler tout de même que le social est un mal et envoyé au diable par Simone 

Weil. Le social, en effet, comme simple agrégat, n’a de « transcendance » que quantitative 

et la seule sommation des parties d’un tout ne peut jamais produire la moindre fin ni se 

donner soi-même comme fin ; en revanche, on passe au moins dans le monde des moyens, 

c’est-à-dire de la détermination qualitative quand on considère les parties intermédiaires 

(cité, pays, nation …) comme possédant chacun une unité organique qui réside 

essentiellement dans le « dépôt », produit par accumulation culturelle, par tradition de sa 

propre histoire
783

. L’âme d’un peuple, c’est son histoire et sa culture, qui constituent à la 

fois un ciment, un milieu, un élément médiateur qui rend possible la relation à autrui parce 

qu’il rend possible des personnes à partir de simples atomes sociaux. En cela, Simone Weil 

                                                           
782. Souvent en référence à Israël que Simone Weil porte sa critique envers l’Eglise catholique : 

« Comme le monopole de Silo, puis de Jérusalem, faisant de la religion une chose sociale, de 

même le monopole de l’Eglise » (Œuvres complètes, t. VI, vol. 4, p. 296). 

783. Chez Simone Weil, la distinction est capitale entre cité et société : la cité, le pays sont 

constitués par l’ensemble de toutes les médiations concrètes qui donnent forme et qualité à 

l’existence humaine ; tandis que, la société, la nation ne sont seulement que des productions 

idéologiques, des abstractions qui, comme représentations, sont idolâtrées spontanément dans le 

culte de tout ce qui est collectif. 
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a bien remarqué que « le renversement des moyens et des fins, qui est l’essence même de 

tout le mal social, est inévitable, pour une bonne raison, c’est qu’il n’y a pas de fin »
784

. Ce 

monde des finalités sans fin peut très bien être idolâtré, par la recherche du « moyen pur » 

(la puissance, l’argent…). Le social n’est rien d’autre que l’idolâtrie, représentée comme 

une fin. Or, reste aux yeux de Simone Weil que « seul celui qui aime Dieu d’un amour 

surnaturel peut regarder les moyens seulement comme des moyens, tout ce qui existe ici-

bas seulement comme de la nécessité »
785

. Dans cette logique même de sa pensée, l’Eglise 

n’est rien d’autre que le moyen de transmission d’une tradition, d’une culture religieuse, et 

qui se réalise temporellement. Et donc, étant moyen, étant institution, elle n’échappe pas à 

la règle de la pesanteur du monde dont elle fait partie.  

Une telle interprétation nous permet de voir mieux le tourment de Simone Weil, prise 

dans le tiraillement des liens qui l’attachent à la foi catholique et la force des convictions 

qui l’éloignent de l’Eglise. En effet, sa pensée à l’égard des institutions ecclésiastiques et 

religieuses est arrivée à une expérience originale de Dieu. Pour elle, Dieu, étant retiré de la 

création, voit dans le secret, et c’est dans le secret du cœur qu’il opère par sa grâce. Dieu 

enveloppe la création de sa bonté justes et injustes, il ne crée pas de barrières. Dieu 

s’implique aux extrêmes de la souffrance et du malheur, et en même temps il échappe à 

toute forme de violence. Face à la création, Dieu respecte la nécessité du mouvement du 

monde et de la raison, il sait se retirer : il ne s’embarrasse pas d’institutions dispensées de 

se soumettre à cette nécessité et de s’affranchir de la raison. La distance entre la nécessité 

et le bien a quelque chose d’irréductible, dont l’oubli est la source de toutes les idolâtries. 

Alors, si les institutions ecclésiales ont vocation à orienter vers ce qui importe dans la 

recherche de Dieu comme Bien absolu, elles ne peuvent qu’imiter celui qui fut le témoin 

majeur de sa venue vers tout homme, le Christ, et ne pas s’approprier son pouvoir 

imaginaire au profit de leur notoriété sociale ou de leur puissance politique et culturelle. 

Dans cette perspective, on peut comprendre la raison pour laquelle Simone Weil a mis en 

cause tout le système institutionnel de l’Eglise : une expérience de Dieu qui par l’absolu de 

sa saisie ne tolère pas leur faillibilité et leur précarité ; d’autre part, l’incohérence de sa 

prétention à détenir la vérité, alors qu’il n’est qu’un chemin parmi d’autres.  
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Pourtant cette expérience admirable de Dieu dont la bonté se signifie dans le monde 

par la beauté et dans l’histoire par la ténacité des justes à ne laisser aucun être abandonné 

en raison de son infinie miséricorde suscite une interrogation lorsqu’elle est appliquée 

comme critère de jugement à l’égard des institutions ecclésiales et de leurs errements 

historiques. Simone Weil est alors sans indulgence comme si elle attendait que ces 

institutions soient des traces ou des indices sans ambiguïté du Dieu qu’elles disent 

honorer : leur prétention dans le domaine de la vérité, leur violence dans celui de la 

politique démentent leur propre vocation à être les fidèles témoins du Christ. 

De plus, comme nous avons vu dans la deuxième partie concernant les arguments de 

critique que Simone Weil fait à l’égard des partis politiques et toutes les formes de 

collectivités, cela explique bien sa ferme attitude envers l’Eglise manifestement existant 

comme une institution. Si les partis, les associations, tendent toujours à mésuser de leur 

liberté pour étendre leur pouvoir au profit de leurs seuls intérêts, l’Eglise échappe d’autant 

moins à ce travers qu’elle estime que son opinion et sa liberté découlent dans le monde 

politique, social, culturel et philosophique de l’autorité qu’elle a reçue de Dieu. En 

prétendant détenir un monopole en matière religieuse, elle oublie sa véritable situation qui 

révèle la même précarité que toutes les autres institutions, à ceci près qu’elle compromet 

Dieu dans ses errements.  

En voulant manifester un Dieu publiquement puissant et dominant en ce monde, 

n’est-il pas en contradiction avec la conception d’un Dieu qui travaille dans le secret et au 

cœur même de l’homme ? Or, pour Simone Weil, s’il existe un lieu où Dieu se manifeste, 

il se situe ou dans l’extrême beauté du monde ou dans l’attention portée à celui qui souffre 

et est enfermé dans le malheur. Lorsque l’Eglise, avec toute son institution et ses règles, en 

voulant signifier publiquement Dieu, l’enferme dans la frilosité de son désir de survie, 

source potentielle de violence, ou dans son indifférence à l’égard des malheurs les plus 

graves : elle ne peut s’y impliquer comme corps sans se dissoudre. Sa précarité que l’on 

perçoit est la manifestation de son incapacité à être le délégué ou le substitut de Dieu en ce 

monde ; elle n’est rien de ce qu’elle prétend être publiquement, car nul groupe ne peut se 

situer en cette place que Dieu laisse vide. En conséquence, la précarité reconnue de 

l’institution est l’indice du mensonge de ses prétentions : l’Eglise oublie la présence et le 

travail en secret de Dieu, elle méconnaît la faillibilité de tout langage sur ce qui n’est pas 

rationnellement maîtrisable et vérifiable, elle ignore que le lieu où Dieu se manifeste est 
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celui de la détresse et de la souffrance, elle se coupe ainsi de ceux pour lesquels 

l’oppression sociale est intolérable. La précarité de l’institution se signifie davantage dans 

l’irréalisme de ses prétentions que dans ses errements. Ceux-ci seraient cependant 

acceptables si l’institution ecclésiale s’avouait aussi faillible que les autres et ne faisait pas 

endosser à Dieu un parcours historique et trop humainement prévisible.  

Jusqu’ici, on peut se demander si le jugement sévère de Simone Weil ne manque pas 

un aspect positif de la précarité ? En même temps, n’est-il pas possible de concevoir un 

Dieu passionnel et imprévisible de l’histoire ? 

S’il est vrai que le Christ s’est incarné, qu’il a assumé une condition singulière et 

qu’il a suscité des témoins collectivement rassemblés, il est difficile d’imaginer que cette 

collectivité échappe aux aléas de notre condition : elle n’est pas infaillible sur la vérité en 

général, mais dans un domaine limité, c’est-à-dire ce qui est propre à elle. Précisément, ce 

qui veut dire qu’elle ne l’est pas davantage dans son imitation pratique de celui qu’elle 

reconnaît comme son Seigneur, qu’elle est purement dans la confession et la transmission 

qu’elle fait de lui lorsqu’elle se soumet à sa seule parole et ne se l’approprie pas. 

Errements, fautes, compromissions appartiennent à l’être ecclésial comme au nôtre. Dans 

ce chaos, la Parole n’est autre qu’une proposition ou une hallucination humaine : elle ne 

purifie qu’à long terme et non sans régression possible. La précarité est la condition pour 

que la Parole divine ne soit pas confisquée par une institution en délire de transparence et 

de pureté. Tous ces éléments ne furent-ils pas soulevés dans la pensée critique de Simone 

Weil pour assumer ce paradoxe.  

Sa déception à l’égard de l’Ancien Testament fut telle qu’elle peina à admettre les 

mesquineries de l’Eglise comme indice parmi d’autres de sa vocation transcendante. Ce 

n’est pas tant l’articulation entre l’universel du Bien que serait Dieu et la réfraction 

multiple de cette source originaire qui pose problème que l’historicité ambiguë en laquelle 

Dieu s’est impliqué dans l’histoire d’un peuple, Israël, et dans le parcours singulier du 

« nouveau peuple », l’Eglise. L’histoire mouvementée de l’Eglise est aussi l’une des 

formes de l’ambiguïté de la venue en ce monde de la Parole divine : cette Parole est à la 

fois singulière et universelle, elle s’est voilée mais se donne en toute sa réalité concrète. 
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3. Réflexions sur l’universalité du salut  

Au-delà de ce qui est dit sur les conceptions de Simone Weil sur l’idolâtrie, sur sa 

mise en question de la notion de « peuple élu » et son rejet de l’aphorisme « hors de 

l’Eglise, pas de salut », c’est en effet au nom de la bonté absolue du vrai Dieu, da sa justice 

universelle, qu’elle ne peut pas admettre sous aucun prétexte l’exclusion totale et complète 

des générations antérieures à la Révélation judéo-chrétienne. Partant de sa conception du 

Dieu juste et bon, Simone Weil considère que tous ceux qui, en toute droiture du cœur, 

professent une autre religion ou conception de vie, n’appartenant pas à cet unique corps 

socio-religieux de l’Eglise catholique, obtiennent la même grâce et le même amour de 

Dieu. C’est l’universalité du salut.  

Le thème de l’universalité de la présence divine et par conséquent de l’universalité 

de la grâce et de la possibilité du salut est très pertinent dans plusieurs courants de pensée 

théologique. Dans la perspective d’une continuité de la pensée religieuse de Simone Weil, 

il est donc nécessaire de revenir à sa conception de « l’amour implicite de Dieu », non pour 

mettre en évidence une identité, mais pour mieux comprendre, à travers cette conception, 

la manière dont elle pense par rapport au christianisme et à l’Eglise. 

Ne pouvant se permettre de franchir le seuil de l’Eglise institutionnelle, Simone Weil 

a affirmé à plusieurs reprises que sa « vocation » divine consistait à ne pas appartenir au 

« christianisme de fait », mais à se savoir membre d’une Eglise plus vaste, « le 

christianisme de droit », qui englobe tous les justes depuis le commencement du monde. 

Cette situation lui permet d’ailleurs de vivre une compassion envers la partie de l’humanité 

qui restait encore en dehors de l’Eglise. Elle n’avait donc, à vrai dire, aussi douée et 

assoiffée de vérité qu’elle fût, jamais étudié la théologie au sens académique du mot, mais, 

encouragée par des expériences mystiques, elle s’est expliquée durant plusieurs années, 

d’une manière radicale et loyale, avec la théologie et la spiritualité catholiques, telles 

qu’elle les montrait dans ses écrits. Dans sa conception du salut, le thème de 

l’universalisme confirme l’importante du problème ici posé qui concerne tous les hommes. 

En l’absence de réponse à ce problème, la foi chrétienne est condamnée à se cantonner 

toujours dans le rôle d’une communauté religieuse purement privilégiée et même sectaire. 



298 

 

C’est sans doute en cette perspective d’orientation vers toute l’humanité, précisément vers 

tous les chrétiens anonymes que pose le problème de l’amour implicite de Dieu
786

.  

En effet, pour caractériser les formes de l’amour implicite de Dieu, Simone Weil 

commence par distinguer « l’amour antérieur » pour Dieu et la forme la plus haute de 

l’amour entre Dieu et l’homme qui se produit seulement lorsque « Dieu vient en personne 

prendre la main de sa future épouse »
787

, c’est-à-dire lorsque Dieu visite l’âme. 

Précisément, l’amour antérieur est celui d’un « amour indirect ou implicite de Dieu » : 

étant destiné à devenir amour de Dieu, il ne peut « avoir Dieu lui-même pour objet, 

puisque Dieu n’est pas présent et ne l’a encore jamais été »
788

. Concernant l’objet direct de 

cet amour antérieur, Simone Weil explique :  

« L’amour implicite de Dieu ne peut avoir que trois objets immédiats, les trois seuls objets 

d’ici-bas où Dieu soit réellement, quoique secrètement présent. Ces objets sont les 

cérémonies religieuses, la beauté du monde et le prochain. Cela fait trois amours. A ces trois 

amours, il faut peut-être ajouter l’amitié ; en toute rigueur, elle est distincte de la charité du 

prochain »
789

.  

En outre, pour éviter les malentendus et dans la volonté d’apporter plus de clarté à sa 

pensée, Simone Weil ajoute encore à cette classification quelques différenciations : « Ces 

amours indirects ont une vertu exactement, rigoureusement équivalente. Selon les 

circonstances, le tempérament et la vocation […]. Ce n’est peut-être pas nécessairement le 

même tout au long de cette période »
790

. Or, la préparation est peut-être parfois longue, et il 

faut toujours se situer dans l’attitude de l’attente de la visite divine. La période préparatoire 

n’est pas la fin. Par contre, l’ensemble de ces amours indirects constitue déjà l’amour de 

Dieu sous « forme enveloppée » : 

                                                           
786. A propos de ce problème Simone Weil, au printemps 1942, a écrit un texte assez long intitulé : 

« Formes de l’amour implicite de Dieu ». 

787. Attente de Dieu, Paris, Fayard, 1966, p. 122. 

788. Ibid. 

789. Ibid., pp. 122-123. 

790. Ibid., p. 123. 
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« La forme enveloppée de l’amour précède nécessairement, et souvent pendant très 

longtemps elle règne seule dans l’âme ; chez beaucoup peut-être jusqu’à la mort. Cet amour 

enveloppé peut atteindre des degrés très élevés de pureté et de force »
791

.  

Alors, à part l’amour pour le prochain, comme nous l’avons déjà mentionné dans le 

chapitre VII, il faut ici ajouter « l’amour de l’ordre du monde » qui pour Simone Weil est 

identique à l’amour de la beauté du monde. En parlant de cette forme d’amour implicite, 

elle met en rapport des idées grecques, occidentales et franciscaines avec des idées 

platoniciennes. Selon sa pensée, si les hommes font ce qu’ils font c’est toujours parce 

qu’ils recherchent la beauté, la sagesse et l’ordre présent dans l’univers et, en dernière 

analyse, « Dieu ».  En effet, « par l’amour de l’ordre du monde nous imitons l’amour divin 

qui a créé cet univers dont nous faisons partie »
792

. La capacité de s’émerveiller devant la 

beauté du monde est la vocation propre de l’homme. Autrement dit, selon les termes de 

Simone Weil :  

« La beauté du monde est la coopération de la Sagesse divine à la création. ‘‘ Zeus a achevé 

toutes choses, dit un vers orphique, et Bacchus les a parachevées’’ Le parachèvement, c’est 

la création de la beauté. […] La beauté du monde, c’est le sourire de tendresse du Christ pour 

nous à travers la matière. Il est réellement présent dans la beauté universelle. L’amour de 

cette beauté procède de Dieu descendu dans notre âme et va vers Dieu présent dans 

l’univers. C’est aussi quelque chose comme un sacrement »
793

.  

Tout l’être humain, quel qu’il soit, est un reflet de la lumière céleste, qui porte en soi 

le lien plus ou moins vaguement senti avec sa patrie universelle. C’est aussi le sentiment 

que Simone Weil avoue dans une belle lettre dirigée à son ami Joë Bousquet, dans laquelle 

elle lui explique qu’avant d’avoir vécu une expérience mystique, elle n’avait jamais 

d’auteurs mystiques et que, jusque-là, sa foi avait été stoïcienne : « Jusque-là [dit-elle] ma 

seule foi avait été l’amor fati stoïcien, tel que l’a compris Marc Aurèle, et je l’avais 

toujours fidèlement pratiqué. L’amour pour la cité de l’univers, pays natal, patrie bien 

aimée de toute âme, chérie pour sa beauté, dans la totale intégrité de l’ordre et de la 

                                                           
791. Ibid. 

792. Ibid., p. 147. 

793. Ibid., p. 154. 
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nécessité qui en sont la substance, avec tous les événements qui s’y produisent »
794

. Et 

c’est toujours fidèle à la conception antique, même après avoir connu des expériences 

mystiques, qu’elle peut en retenir une qu’elle juge essentielle, celle de l’amour du destin, 

comme on peut constater dans l’affirmation suivante : « C’est de là que vient la conception 

stoïcienne de l’amor fati, l’amour de l’ordre du monde, mis par eux au centre de toute 

vertu. L’ordre du monde doit être aimé parce qu’il est pure obéissance à Dieu. Quoi que cet 

univers nous accorde ou nous inflige, il le fait exclusivement par obéissance »
795

. 

En reprochant au christianisme de ne pas saisir le sens de la beauté du monde, 

Simone Weil se demande s’il est en droit de se dire catholique lorsque l’univers lui-même 

en est absent. Elle pousse plus loin son raisonnement : « Le christianisme ne s’incarnera 

pas tant qu’il ne se sera pas adjoint la pensée stoïcienne, la piété filiale pour la cité du 

monde, pour la patrie ici-bas qui est l’univers. Le jour où, par l’effet d’un malentendu 

aujourd’hui bien difficile à comprendre, le christianisme s’est séparé du stoïcisme, il s’est 

condamné à une existence abstraite et séparée »
796

. Or, ces affirmations apparaissent ici 

tout aussi aisément critiquables, et elles montrent dans quelle mesure Simone Weil ignore 

toute la tradition de la pensée chrétienne qui exige d’être interprétée avec soin
797

.  

L’autre forme de l’amour implicite de Dieu, que nomme Simone Weil : « l’amour 

des pratiques religieuses ». Dans le même sens que pour tout ce qui est beau et juste, 

Simone Weil suppose que : « Dieu est présent dans les pratiques religieuses, quand elles 

sont pures ; de la même manière que dans le  prochain et dans la beauté du monde, non pas 

davantage »
798

. Or, il faut noter qu’il s’agit dans cet écrit d’une « critique de la religion » 

                                                           
794. Lettre à Joë Bousquet, in Œuvres, Paris, Gallimard, coll. ‘‘Quarto’’, p. 797. 

795. L’enracinement, p. 363. 

796. Attente de Dieu, p. 167. 

797. Notons que l’influence de la morale stoïcienne sur le christianisme naissant était décisive : la 

pratique chrétienne de l’examen de conscience et de l’exercice moral viennent en droit ligne du 

stoïcisme. Il y a toute la longue postérité stoïcienne chez les moines du désert qui donnent la 

première place à l’effort ascétique d’indifférence au monde en non pas à la confiance en Dieu et 

au dévouement envers l’autre. Il y aura le renouveau du stoïcisme à la Renaissance avec Juste 

Lipse (1547-1606) et la morale stoïcienne de Descartes, Spinoza et beaucoup d’autres.   

798. Attente de Dieu, p. 175. 
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très originale, qui ne retient pas toujours l’attention requise, et en outre une relativisation 

mystique et théologique de toutes les religions positives, y compris le christianisme, par 

rapport au véritable amour de Dieu dans la plus haute forme de la mystique. Le résumé des 

pratiques religieuses est présenté en des termes assez vagues : 

« On dit que le Bouddha aurait fait vœu d’élever jusqu’à lui, dans le Pays de la Pureté, tous 

ceux qui réciteraient son nom avec le désir d’être sauvé par lui […] La religion n’est pas 

autre chose que cette promesse de Dieu. Toute pratique religieuse, tout rite, toute liturgie est 

une forme de la récitation du nom du Seigneur, et doit en principe avoir réellement une 

vertu : la vertu de sauver quiconque s’y adonne avec ce désir »
799

. 

Les religions, y compris le christianisme, n’on ainsi pour Simone Weil qu’un 

caractère « préparatoire », ce qui ne leur ôte cependant pas toute valeur. Elle porte parfois 

des jugements qui ne peuvent convaincre ni du point de vue de l’histoire des religions ni en 

tant qu’interprétations, mais des idées et des suggestions peuvent recommander de réfléchir 

et de méditer. Et pour cela, il ne faut pas situer ses pensées tout simplement sur le plan 

théologique ; par contre, sur le plan philosophique, sa compréhension des religions comme 

formes de l’amour simplement implicite de Dieu donne sans aucun doute, et 

particulièrement aujourd’hui, à penser.  

De toute manière, Simone Weil n’étudie pas les religions elles-mêmes, c’est-à-dire 

leur historicité. Ceux à quoi elle vise sont « les choses religieuses », qui « sont des choses 

sensibles particulièrement, existant ici-bas, et pourtant parfaitement pures »
800

. Car, les 

choses religieuses ont une pureté inconditionnée, parfaite et en même temps réelle. Elles ne 

peuvent être vérifiées que par la voie de l’expérience, comme on fait la preuve de la beauté 

du monde. Et dans cette expérience « le regard porté sur la pureté parfaite est le plus 

efficace »
801

. Il s’agit, en effet, de l’attitude du désir et de l’attention dans l’âme qui attend 

la visite de Dieu : « Les pratiques religieuses sont entièrement constituées par de l’attention 

animée de désir »
802

. Alors, comme une période de préparation, explique encore Simone 

                                                           
799. Ibid., p. 176. 

800. Ibid., p. 181. 

801. Ibid., p. 189. 

802. Ibid., p. 194. 
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Weil : « ces amours indirects constituent un mouvement ascendant de l’âme, un regard 

tourné avec quelque effort vers le haut. Après que Dieu est venu en personne non 

seulement visiter l’âme, comme Il fait d’abord pendant longtemps, mais s’emparer d’elle, 

en transporter le centre auprès de soi, il en est autrement »
803

. 

Le passage qui conclut son étude sur « amour implicite et amour explicite » présente 

donc d’une manière plus ou moins explicite sa perspective théologique de l’universalité du 

salut :   

« Enfin le contact avec Dieu est le véritable sacrement. Mais on peut être presque sûr que 

ceux chez qui l’amour de Dieu a fait disparaître les amours purs d’ici-bas sont de faux amis 

de Dieu. Le prochain, les amis, les cérémonies religieuses, la beauté du monde ne tombent 

pas au rang des choses irréelles après le contact direct entre l’âme et Dieu. Au contraire, 

c’est alors seulement que ces choses deviennent réelles. Auparavant, c’étaient des demi-

rêves. Auparavant, il n’y avait aucune réalité »
804

.  

Ainsi y a-t-il, d’après Simone Weil, dans les actions humaines, qu’elles soient ou non 

religieuses selon le langage contemporain, dans la mesure où elles témoignent d’une 

sincérité intérieure et d’un amour des hommes, une orientation cachée vers le Bien, vers 

l’Absolu, vers ce mystère d’Amour que nous nommons Dieu. Dans l’amour pour les autres 

et pour l’autre est compris, « impliqué », l’amour pour ce mystère divin ; suivant la 

conception de Simone Weil on peut ainsi appeler « indirecte » cette forme d’amour de 

Dieu. Elle vise à son accomplissement explicite dans la rencontre mystique avec le mystère 

divin. Cette orientation vers l’Absolu, vers la Vérité, c’est pour Simone Weil l’aspiration et 

la montée platonicienne vers l’Un, le Bien, la Lumière. Et elle la fait dans un libre esprit 

qu’elle partage avec une longue tradition chrétienne d’auto-compréhension et 

d’interprétation du monde, le Christ est pour elle l’apparition historique de cette vérité une. 

Chez Simone Weil, nous avons donc affaire à un platonisme chrétien ou, plus exactement, 

à un christianisme compris et interprété à partir de Platon. 

Si la réflexion de Simone Weil sur les formes de l’amour implicite nous paraît 

importante, elle pourrait nous conduire à la question de quelque chose dont on ne se 

                                                           
803. Ibid., p. 208. 

804. Ibid., p. 214. 
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représente pas encore comment il pourrait être et devrait être dans sa forme accomplie. 

Mais bien que l’amour implicite de Dieu puisse encore aller au-delà de lui-même, il n’est 

aucunement sans valeur, car il accomplit à son niveau ce qui lui est possible et atteint déjà, 

d’une manière cachée, indirecte ou implicite, ce qui est encore susceptible d’expressivité, 

de nomination ou de dépassement. C’est dans cette perspective qu’il est tout à fait légitime 

d’intervertir les adjectifs et de parler d’un amour anonyme de Dieu ou d’un salut universel 

chez Simone Weil.  

D’un autre côté, il faut souligner que pour Simone Weil, le dépassement possible de 

l’amour implicite de Dieu s’accomplit à travers l’expérience mystique explicite, qu’elle a 

parfois exprimée dans la métaphore mystique de l’épouse. De toute façon, elle est d’avis 

que la mystique implicite peut se transformer en mystique explicite. Cette vision de la 

vocation humaine présuppose l’universelle possibilité du salut pour tous les hommes, mais 

elle ne joue ici aucun rôle, au sens d’une réflexion théologique explicite, pas plus que le 

problème dogmatique de la nécessité de l’Eglise pour le salut. Et c’est justement par le 

passage de l’amour implicite à l’amour explicite de Dieu, ce qu’il est tout à fait possible 

d’opérer dans chaque vie humaine, que Simone Weil tente de faire justice à cet 

universalisme mystique, sans lequel on ne peut véritablement témoigner de la foi au Dieu 

unique, dont l’Esprit emplit l’univers, dans le Logos duquel l’ensemble de la création est 

maintenue entre origine et terme, et qui ne refuse sa grâce à personne. 

Toute la conviction de Simone Weil concernant l’universalisme mystique a été 

clairement et longuement expliquée dans sa lettre au père Perrin, lorsqu’elle s’en prend au 

christianisme, en disant : 

« Le christianisme doit contenir en lui toutes les vocations sans exception, puisqu’il est 

catholique. Par suite l’Eglise aussi. Mais à mes yeux le christianisme est catholique en droit 

et non en fait. Tant de choses sont hors de lui, tant de choses que j’aime et ne veux pas 

abandonner, tant de choses que Dieu aime, car autrement elles seraient sans existence. Toute 

l’immense étendue des siècles passés, excepté les vingt derniers ; tous les pays habités par 

des races de couleur ; toute la vie profane dans les pays de race blanche ; dans l’histoire de 

ces pays, toutes les traditions accusées d’hérésie, comme la tradition manichéenne et 
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albigeoise ; toutes les choses issues de la Renaissance, trop souvent dégradées, mais non tout 

à fait sans valeur »
805

.  

Restée toujours ferme dans cet esprit porté par le souci des valeurs humaines et 

l’amour implicite de Dieu pour tous, Simone Weil, en particulier dans ses notes new-

yorkaises et dans ses lettres écrites au père Couturier, dominicain, et au philosophe français 

Jean Wahl (1888-1974), a exposé ses idées sur la pensée unique et commune, la « pensée 

identique » et sur la vérité unique dans toutes les religions et cultures sous une forme très 

floue, tendant vers des identifications qui s’avèrent très douteuses et critiquables. 

Lorsqu’elle dit qu’une seule et même pensée se trouve dans les antiques mythologies, chez 

Thalès, Héraclite, Pythagore, Platon, dans le folklore des peuples, dans les Upanishad et la 

Bhagavadgita, chez les taoïstes, dans l’ancienne Egypte, dans les dogmes chrétiens, chez 

saint Jean de la Croix, chez les cathares et les manichéens, on connaît là sa vision mystique 

de l’unité du monde ; mais elle s’expose au danger – pour ne rien dire de plus – de la 

simplification et du mauvais relativisme.   

En effet, la vision et la compréhension que Simone Weil a de l’unité sont issues, sans 

aucun doute, de sa propre expérience mystique. A partir de cette expérience personnelle, 

elle a pu découvrir des correspondances étonnantes et faire des rapprochements audacieux 

du point de vue de l’histoire des religions. Pour elle, l’histoire du salut se définit comme 

étant l’histoire de l’ensemble des expériences rédemptrices vécues par l’humanité ; en 

d’autres termes, il ne peut y avoir d’individu libre, resté en dehors de cette histoire, qui ne 

serait susceptible d’avoir des expériences divines et d’accéder au salut. Située dans la 

conception moderne sur le sens de l’histoire
806

, Simone Weil semble préoccupée des 

questions s’attachant à l’histoire du salut dans les religions non chrétiennes. Et dans cet 

effort elle voit que l’histoire du monde et celle du salut sont coexistantes. Mais cela ne veut 

pas dire qu’elles soient identiques, car par la liberté dont jouit l’homme, l’histoire profane 

                                                           
805. Attente de Dieu, pp. 52-53. 

806. Si la philosophie idéaliste du siècle dernier connaissait des synthèses historico-philosophiques 

comme celles de Hegel ou de Schelling, c’est la discussion sur la fin de l’histoire qui est au cœur 

du débat relatif aux problèmes de la philosophie quand elle se penche sur l’histoire : la notion de 

« retour éternel du semblable » chez Friedrich Nietzsche (Vom Nutzen und Nachteil der Historie 

für das Leben) et chez Mircea Eliade (Traité d’histoire des religions) ou encore l’histoire comme un 

mythe occidental de la bourgeoisie chez Claude Lévi-Strauss ( La Pensée sauvage).  
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se manifeste dans son caractère salvateur ou, au contraire, dans le mal
807

. L’histoire du 

salut est donc pour Simone Weil la dimension cachée de l’histoire profane, son fondement 

secret. 

D’autre part, Simone Weil, qui s’inscrit en droite ligne de la pensée kantienne, prend 

très au sérieux l’aspect historique de l’existence humaine et c’est ainsi qu’elle parle du 

« caractère brisé » de celle-ci, lequel se manifeste dans le temps. Ici réside en substance 

son refus des synthèses philosophico-historiques marxistes. Le christianisme, selon Simone 

Weil, voulait chercher également une harmonie dans l’histoire, et c’est là que réside le 

germe de la pensée hégélienne puis marxiste :  

« La métaphore de la pédagogie divine dissout la destinée individuelle, qui seule compte 

pour le salut, dans celle des peuples. Le christianisme a voulu chercher une harmonie dans 

l’histoire. C’est le germe de Hegel et par suite de Marx. La notion d’histoire comme 

continuité dirigée est chrétienne »
808

. 

Simone Weil part donc d’une perspective historique de l’homme dans son existence, 

mais elle situe la finalité de l’histoire en dehors du temps, dans l’éternité. L’aspect de 

l’histoire du salut ne se manifeste alors que de façon très limitée dans la pensée de Simone 

Weil quand elle se consacre à la philosophie de la religion. Pourtant, il convient dans notre 

étude de constater que les très riches réflexions que Simone Weil consacre à la 

signification et à l’importance des religions non chrétiennes peuvent aider les études 

entreprises actuellement sur l’histoire du salut et aider à intégrer d’autres cultures et 

religions dans une théologie des religions mettant l’accent sur les problèmes relevant de la 

question de l’universalité du salut. En outre, il faut reconnaître que le but de sa recherche 

sur l’histoire du salut, ne saurait être, dans ses efforts pour éclairer le rapport entre Dieu et 

l’homme, qu’une réflexion transcendantale de l’individu mais qu’elle doit aussi intégrer les 

groupements d’individus et les sociétés, car l’histoire ne se réalise pas exclusivement à 

partir de l’individu libre de ses actes. L’histoire est aussi déterminée par des forces et des 

                                                           
807. C’est en ce sens que note Simone Weil dans ses Cahiers : « Le XX e est un siècle de retour à 

l’histoire. Mais il y a le bon et le mauvais usage de l’histoire », cf. Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 

131. 

808. Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 344. 
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structures autant sociales que politiques, culturelles et religieuses. Et ici donc, pour Simone 

Weil, l’expérience politique sera inséparable de l’expérience religieuse.  
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CHAPITRE IX 

Rapports entre l’expérience mystique et la pensée politique 

 

L’expérience mystique saisit le cœur humain avec effets et orientations concrets, 

même si la mystique demeure du domaine de l’ineffable et s’il s’agit par conséquent d’une 

expérience secrète qui ne peut être transmise. En effet, toute expérience mystique est 

unique et irréductible, mais lorsque le mystique parle, quelque chose dans l’être humain en 

ressent l’écho. L’inexprimable peut devenir connaissable et le sentiment de l’ineffable peut 

être partagé par tous ceux qui ont écouté la voix du mystique. Simone Weil a pratiqué au 

sein de son époque une « mystique réelle », celle-là même qui l’a menée à une 

« spiritualité incarnée », et à être contemplative dans l’action : passive à l’égard de Dieu et 

très active aux jeux des hommes. Cette « spiritualité incarnée » l’a conduite à se sentir 

encore plus de responsabilité envers le monde, sans fuir la réalité, et à tenter d’y apporter 

sa propre réponse, en assumant le risque que cela lui faisait courir au milieu des 

événements où elle se trouvait engagée ; à soumettre sa vie à une transformation radicale, 

au plan personnel comme au niveau social. C’est pour cette raison que l’expérience 

mystique ne l’a pas figée dans l’apathie, la passivité ou le conformisme. Bien au contraire, 

elle a voulu participer très activement à la vie publique en y faisant entendre sa voix, qui 

appelait à établir une possible articulation entre la sphère mystique, qui mène à l’intériorité 

contemplative, et la sphère politique, qui conduit à l’extériorité et à l’action.  

 

1. Unité de l’expérience mystique et de la pensée politique 

Il est bien évident que derrière l’évolution de la pensée de Simone Weil se cache 

une unité d’inspiration et une systématicité. Elle a exploré les degrés ou niveaux de 

l’expérience. L’expérience mystique ne prend alors son sens qu’en relation avec les autres 

niveaux de l’expérience politique qui sont éclairés en retour. En effet, il existe une 

analogicité de l’expérience allant de l’expérience empirique à l’expérience mystique au 

sein d’un empirisme ou d’un positivisme supérieur. « Le Christ m’a prise » dit-elle, mais 

quelle rationalité et quelle universalité contient une telle affirmation ? La réponse suppose 
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de développer les analogies de l’expérience. Se poser ainsi le problème de l’unité de la 

pensée de Simone Weil, question à laquelle on ne peut répondre qu’en étudiant certains 

écrits, ceux dans lesquels l’inspiration politique et l’inspiration mystique sont toutes deux 

présentes. 

Revenons à ce passage que Simone Weil nous livre dans l’article « Luttons-nous 

pour la justice ? », dans lequel elle écrit : « L’examen de ce qui est juste, on l’accomplit 

seulement quand il y a nécessité égale de part et d’autre. Là où il y a un fort et un faible, le 

possible est exécuté par le premier, et accepté par le second »
809

. Cette perspective domine 

la pensée politique de Simone Weil. Cependant, tous les écrits politiques, qui appliquent 

dans le concret la pensée de Thucydide, se terminent par une note d’espoir ; il faut un 

miracle, l’histoire comporte des miracles. En effet, Simone Weil n’emploie pas souvent le 

terme de « miracle » mais celui de la « folie de l’amour ». Or, dans les deux figures, nous 

sommes dans l’ordre de ce qui brise les nécessités naturelles, mais qu’est-ce que ce miracle 

constitué par la folie de l’amour ?  

Tout d’abord, l’amour, Simone Weil l’a toujours conceptualisé dans un mouvement 

d’aller-retour : cet amour vient de Dieu en chacun de nous et remonte de nous à Dieu. 

Prenant la source en Dieu, cet amour n’est pas un acte de puissance, mais une abdication : 

la preuve de la création se manifeste comme un royaume dont Dieu s’est retiré, il ne peut y 

venir que comme mendiant ; et puis, autre preuve de l’abdication, c’est l’incarnation du 

Christ qui a pris la condition d’esclave.  

Or, la folie de l’amour, en ce sens, c’est justement le consentement libre de chaque 

être humain. Quand la folie de l’amour a saisi un être humain, il fait alors apparaître 

comme une obsession le besoin que tout homme, au lieu de subir son sort, y consente 

librement. En effet, tout homme a une faculté de consentir librement au bien par amour 

« faculté emprisonnée dans de l’âme et de la chair »
810

. A savoir, en outre, que « le 

dénuement, les privations de l’âme et du corps empêchent que le consentement puisse 

                                                           
809. Ecrits de Londres et Dernières lettres, p. 45. Ce passage a été utilisé ailleurs par Simone Weil et 

nous l’avons cité dans le chapitre VIII de notre travail  cf., Œuvres complètes, t. II, vol. 3, p. 106). 

810. Ibid., p. 49. 
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s’opérer dans le secret du cœur »
811

. Ce besoin, c’est comme la faim.  Par conséquence, les 

individus privés du pouvoir d’accorder ou de refuser le consentement ont peu de chance 

d’en atteindre la possession sans quelque complicité dans les rangs de ceux qui 

commandent. Ceux-là, aux yeux de Simone Weil, sont des fous. En quoi consiste donc le 

libre consentement ?  

Pour Simone Weil, le libre consentement ne consiste pas en une unique forme, telle 

que celle de l’esclave, selon l’enseignement d’Epictète, qui était obtenue au terme d’une 

longue ascèse ; mais les formes d’expression du libre consentement varient beaucoup avec 

les traditions et les milieux. Il est parfois difficile de discerner le libre consentement car, 

certaines sociétés peuvent nous paraître despotiques, dans notre ignorance, alors que ces 

hommes sont beaucoup plus libres que nous. Et c’est peut être la raison pour laquelle 

Simone Weil se lance dans une critique de la présente démocratie parlementaire : 

« puisqu’en choisissant une partie de nos chefs nous les méprisons, que nous en voulions à 

ceux que nous n’avions pas choisis et que nous obéissions à tous à contrecœur »
812

. Sa 

critique touche également aux principes de la Révolution de 1789, dont elle voit qu’on n’a 

su ni les penser, ni les mettre en pratique
813

.   

Simone Weil ne s’arrête pas à la critique, elle formule des propositions positives : 

le consentement suppose l’amour de quelque chose. Par exemple, quand elle parle de la 

forme neuve de patriotisme, elle vise à quelque chose qui soit proche, humain, chaleureux 

et sans orgueil, une « chose à aimer non pour sa gloire, son prestige, son éclat, ses 

conquêtes, son rayonnement, son expansion future, mais en elle-même dans sa nudité et sa 

réalité […] une chose qu’une population puisse aimer naturellement du fond du cœur, du 

fond de son propre passé, de ses aspirations traditionnelles et non par suggestion, 

propagande ou apport étranger »
814

. Au fond de sa pensée, toutes les lois, les institutions 

                                                           
811. Ibid., p. 51. 

812. Ibid., pp. 52-53. 

813. A ce propos, elle écrit dans La pesanteur et la grâce, p. 191 : « C’est l’amour surnaturel qui est 

libre. En voulant le forcer, on lui substitue un amour naturel. Mais, inversement, la liberté sans 

amour surnaturel, celle de 1789 est tout à fait vide, une simple abstraction, sans aucune 

possibilité d’être jamais réelle ». 

814. Ecrits de Londres et Dernières lettres, p. 54. 



310 

 

sont nécessaires, mais insuffisantes. Il faut une création en matière sociale et politique, un 

jaillissement d’inventions. 

Mais comment cela peut-il se réaliser lorsque tous les efforts humains et les 

conditions sont épuisés ? Il faut alors un miracle, la folie de l’amour : « Il n’est pas facile 

de combattre pour la justice. Il ne suffit pas de discerner quel camp est celui de la moindre 

injustice et, y étant allé, de prendre les armes et de s’exposer aux armes ennemies. Certes 

cela est beau plus que les paroles ne peuvent dire. Mais en face on fait exactement de 

même »
815

. Or, pour Simone Weil, face à la réalité sociale, il faut bien garder l’esprit de 

justice, qui n’est pas seulement acceptation lucide et libre de la nécessité, mais qui nous 

donne à chérir, dans tous les milieux humains sans exception, « les fragiles possibilités 

terrestres de beauté, de bonheur et de plénitude »
816

. Alors, seule la folie de l’amour nous 

permet d’avoir la compassion pour l’ennemie, lieu où la souffrance et le courage puisent 

leur vigueur. 

Seule la folie de l’amour peut unifier tous les facteurs requis pour la lutte de la 

justice. Elle nous pousse à nous demander : est-il sûr que nous soyons à notre place dans le 

camp de la justice ? Cette question peut être interprétée de deux manières : ou bien, nous 

sommes dans le camp de la justice, mais sommes-nous vraiment justes ? ou bien, sommes-

nous dans le camp de la justice ? Ici, ce que l’on peut retenir, c’est la mise en question de 

toute proposition concernant les problèmes concrets, alors qu’en matière d’amour de Dieu, 

nous sommes devant l’évidence ; on peut retenir aussi le refus de tout fanatisme qui 

considère une cause comme absolument bonne.  

Simone Weil ne propose pas un amour fou, mais l’amour des réalités concrètes, 

telles que patrie, possibilités terrestre de bonheur et de plénitude.  Elle ne nie pas que 

l’esclavage puisse être vécu dans le libre consentement, mais elle pense en fonction des 

problèmes de son temps. Pour penser à cet amour des réalités concrètes, elle emprunte 

beaucoup à l’expérience mystique. Et elle va jusqu’à dire que la folie de l’amour ne peut 

s’exprimer si l’on a accordé son cœur à quoi que ce soit en ce monde, Eglise ou patrie. Il 

                                                           
815. Ibid., p. 56. 

816. Ibid. 
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faut entendre, semble-t-il, un amour exclusif limité à une société donnée, civile ou 

ecclésiale. C’est dire que l’amour de Dieu est présent à sa pensée.  

Or, comme nous l’avons déjà vu, chez Simone Weil, le passage de la pensée 

mystique à la pensée politique s’effectue sans transition. Tout naturellement, la pensée 

mystique débouche sur le concret et les problèmes politiques. Partant de sa propre 

expérience, de sa propre vie, la pensée mystique de Simone Weil n’est pas, en effet, une 

fuite hors du monde mais s’insère dans les problèmes de ce monde-ci. Bien entendu, pour 

elle, il n’y a de bien réel en ce monde ; mais, elle a toujours admis l’existence de biens 

relatifs qui réchauffent et nourrissent l’âme humaine. Et, pour cela elle tient à rappeler 

qu’« Il y a deux biens, de même dénomination, mais radicalement autres : celui qui est le 

contraire du mal et celui qui l’absolu. L’absolu n’a pas de contraire. Le relatif n’est pas le 

contraire de l’absolu ; il en dérive par un rapport non commutatif »
817

.  

Lorsque Simone Weil critique l’attitude adoptée de la guerre, le lien entre mystique 

et politique se fait étroit. Au fond de son raisonnement, elle ne veut pas dire seulement que 

la guerre est le heurt de croyances religieuses contraires, encore que tous les combattants 

se donnent des idéologies. Elle va plus avant dans l’analyse, remontant jusqu’aux raisons 

profondes des diverses attitudes devant la vie, y compris les attitudes religieuses.  

A ses yeux, il existe pour tout homme une attitude qui se révèle comme 

irréligieuse. C’est l’attitude qui consiste à nier la réalité de l’opposition entre le bien et le 

mal. Elle conduit l’homme à une position d’indifférence, une absence d’efforts orientés, 

devant tous les problèmes d’injustice. A ce propos, Simone Weil cite la parole retentissante 

de Blake, un poète anglais : « Il vaut mieux étrangler un enfant dans son berceau que de 

garder au cœur un désir non satisfait ». Et elle ajoute ce commentaire :  

« Seulement ce n’est pas le désir qui oriente l’effort, c’est le but. L’essence même de 

l’homme est l’effort orienté ; les pensées de l’âme, les mouvements du corps, n’en sont que 

des formes. Quand l'orientation disparaît, l’homme devient fou, au sens littéral, médical du 

mot »
818

. 

                                                           
817. La pesanteur et la grâce, p. 181. 

818. Ecrits de Londres et Dernières lettres, p. 99. 
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 Selon elle, c’est l’effort qui crée le désir, non l’inverse ; si nous poursuivons ce but, 

l’envie, le désir suivront. Si l’on veut satisfaire tout désir, on n’a plus de désir pour rien, 

c’est la folie de l’ennui total. Et, face à l’ennui, on essaye de se distraire par des jeux. Mais 

dans le cas du malheur, il ne peut pas être un jeu à manipuler : « L’espoir des malheureux 

n’est pas matière à jeu. Le vide devient alors insupportable. Le système qui pose que tout 

se vaut est rejeté avec horreur »
819

.   

Deuxième attitude qui se trouve souvent chez les hommes : l’idolâtrie. Il s’agit 

d’une attitude religieuse à laquelle l’adoration de la réalité sociale se fait sous des formes 

de divinités diverses. Simone Weil la décrit : « Cette méthode consiste à délimiter une 

région sociale à l’intérieur de laquelle le couple de contraires bien et mal n’a pas le droit 

d’entrer. En tant que partie de cette région, l’homme n’est plus soumis à ce couple »
820

.  

Cette attitude est fréquente. Celle-ci peut être limitée à un domaine particulier de la 

science, de l’art, de la guerre : au nom de son domaine propre, l’homme pense que tout est 

permis et restant assujetti à l’opposition du bien et du mal. « Mais le privilège d’être 

affranchi du bien et du mal est si précieux que beaucoup d’hommes et de femmes, ayant 

choisi pour toujours, restent inflexibles devant l’amour, l’amitié, la souffrance physique et 

la mort »
821

. De même que l’attitude d’indifférence devant l’opposition du bien et du mal, 

une telle idolâtrie conduit à une sorte de folie. Car, parfois, l’idolâtrie n’a pas de limite, 

aussi bien dans la Rome antique et pour Israël que de l’époque récente : cette idolâtrie 

s’applique à des nations, comme l’Allemagne nazie, à des partis, ainsi les divers partis 

communistes. Simone Weil vise, en particulier, l’Allemagne de Hitler, mais son absence 

totale de cette distinction entre le bien et le mal la pousse à remarquer que l’Allemagne est, 

pour nous, un miroir ; elle nous renvoie nos propres traits, seulement grossis.  

Surpassant ces deux attitudes, il existe une troisième attitude, c’est la mystique. 

Pour Simone Weil, « La mystique est le passage au-delà de la sphère où le bien et le mal 

                                                           
819. Ibid. 

820. Ibid., p. 100. 

821. Ibid., p. 101. 
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s’opposent, et cela par l’union de l’âme avec le bien absolu »
822

. En effet, ce passage, cette 

union est une transformation réelle et inverse de la réalité du mal ; pour cela elle est une 

opération difficile, contraire aux mécanismes naturels. On pourrait la considérer comme 

impossible, mais rien n’est impossible à Dieu, car Dieu lui-même « a abandonné le 

possible aux mécanismes de la matière et à l’autonomie des créatures »
823

.    

On voit que Simone Weil ne nous ramène pas à un moralisme. La mystique fait 

échapper à l’opposition entre le bien et le mal. Dieu s’empare de l’âme et la conduit, 

exerçant sur elle une « contrainte ». Cette union mystique a été en fait étudiée et vécue par 

les Egyptiens, les Grecs, les Hindous, les Chinois, les chrétiens ; puis elle a été à peu près 

oubliée. Cet oubli est source de décomposition et de guerre ; c’est pourquoi, aux yeux de 

Simone Weil, la guerre est une affaire de religion. En effet, comme elle l’a bien expliqué : 

« La nature même d’une telle transformation empêche qu’on puisse espérer la voir 

accomplie par tout un peuple. Mais la vie entière de tout un peuple peut être imprégnée par 

une religion qui soit tout entière orientée vers la mystique. Cette orientation seule distingue 

la religion de l’idolâtrie »
824

. 

Donc, pour parvenir à un tel résultat, il faut que des élites authentiques infusent aux 

masses une inspiration : la vertu de pauvreté spirituelle, le dénouement devant Dieu, source 

d’amour. Il faut que les élites soient pauvres non seulement spirituellement, mais 

matériellement. Or, il ne s’agit pas de créer un nouvel ordre franciscain avec robe de bure, 

car un couvent est toujours une séparation. Mais les élites doivent être dans la masse, 

humblement, comme des naturalisés à l’égard des citoyens du pays qui les ont reçus, 

différentes, soit, mais servantes. Elles sont responsables de cet infiniment petit qu’est 

l’amour de Dieu : 

« Il n’y a qu’un chemin vers la foi pour des malheureux, c’est la vertu de pauvreté 

spirituelle. Mais c’est là une vérité cachée. Car la pauvreté spirituelle ressemble en 

                                                           
822. Ibid., p. 102. 

823. Ibid., p. 103. 

824. Ibid. 
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apparence à l’acceptation de la servitude. Elle y est même identique à un infiniment petit 

près. Toujours le même infiniment petit, qui est infiniment plus que tout »
825

. 

Dans l’analyse de la situation politique de son époque, Simone Weil voit dans le 

refus de capituler de l’Angleterre le propre de la présence du surnaturel devant la guerre : 

l’Allemagne hésita, se jeta sur la Russie et alla y briser le meilleur de ses forces. Le 

moment décisif a été celui où notre force était presque nulle. Cependant, le « non » de 

l’Angleterre n’est qu’un répit ; il faut une flamme capable d’allumer toute l’Europe. Si 

Hitler « joue pour le mal ; sa matière est la masse, la pâte », tandis que nous jouons pour le 

bien, notre matière est le levain »
826

. Alors, les procédés doivent différer en conséquence.  

De toutes ces considérations, on voit que Simone Weil ne dissocie pas le surnaturel 

et le combat violent. On peut combattre au nom d’une idolâtrie, on peut combattre dans le 

refus de l’oppression, dans un combat tout animé par la pauvreté spirituelle, souffle ténu et 

décisif. Pour elle, toute séparation entre le surnaturel et le social sera un crime. En ce sens, 

« l’idée laïque prise en elle-même est tout à fait fausse. Elle n’a quelque légitimité que 

comme réaction contre une religion totalitaire »
827

. Toute initiative politique doit être donc 

sous-tendue par une inspiration religieuse, à condition que la religion évite le totalitarisme 

et se limite elle-même rigoureusement au plan de l’amour surnaturel qui lui convient.  

Face aux risques de la guerre, Simone Weil se montre toujours déterminée, mais sa 

pensée mystique est néanmoins présente. Dans les « Réflexions sur la révolte »
828

, elle 

considère que la propagande ne suffit pas, il faut l’action : « La parole et l’action, 

combinées, multiplient réciproquement leur efficacité »
829

. Une telle action coûterait, 

certes, des vies humaines mais ferait surgit des héros. Simone Weil envisage ainsi un 

débarquement qui, avec l’appui de la résistance, verrait l’effondrement de l’ennemi. Ce 

succès porterait au plus haut le moral des nations conquises. C’est principalement le moral 

                                                           
825. Ibid., p. 108. 

826. Ibid. 

827. Attente de Dieu, p. 144. 

828. Ecrits de Londres et Dernières lettres, pp. 109-125. 

829. Ibid. p. 113. 
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qui décide de l’issue d’une guerre. Elle n’oublie jamais de ce fait de mentionner l’horreur 

de l’oppression, la capacité de courir des risques, le moral lié à la réussite, toutes notions 

qui ne sont pas directement spirituelles. 

Cependant, en envisageant un-après guerre, Simone Weil craint l’influence sur la 

France du totalitarisme soviétique, des pressions économiques américaines, qui sont deux 

formes de force. Elle espère que le fanatisme et l’argent n’auront pas été les seuls éléments 

agissants, que « l’honneur, la foi, la spiritualité chrétienne sous toutes ses formes auront 

effectivement tenu une place »
830

. Alors, on voit qu’ici Simone Weil soude étroitement la 

vie spirituelle à l’action politique, un facteur indispensable pour une victoire contre la 

guerre. Nul plus qu’elle n’a souhaité être du côté des méprisés, des malheureux ; elle a 

souhaité se fondre au milieu d’eux. Mais il n’y a, pour elle, aucune contradiction entre 

cette attitude d’effacement personnel et la volonté de promouvoir la révolte, de jouer un 

rôle actif dans la lutte et à défaut d’être envoyée en mission en France comme infirmière de 

la première ligne.  

En cherchant à se libérer de l’occupant, Simone Weil, de façon générale, semble 

tantôt inviter à épouser la cause des malheureux, à se faire soi-même malheureuse, et tantôt 

inviter à l’action militante, voire violente au nom de la dignité du refus de l’opposition ; 

tantôt elle parle d’accepter la nécessité, tantôt de la combattre. Esclavage ou révolte, telle 

est la question qui se ramène, d’une certaine façon, au problème du rapport de la pensée 

mystique et de la pensée politique de Simone Weil. Le mystique est, selon elle, celui qui 

suit un détachement total, avec une obéissance héroïque jusqu’à l’acceptation d’être cloué 

sur la croix où il connait vraiment le supplice des esclaves. La pensée et l’engagement 

politique débouchent, par contre, sur l’action et le combat.  

Ainsi donc se pose la question de l’unité da la pensée de Simone Weil, que nous 

voulons envisager. Seulement, elle ne la pose pas parce que, pour elle, le problème n’existe 

pas. Il s’agit, pour elle, de parvenir au libre consentement. Cet état de consentement est en 

effet compatible avec la situation d’esclave. Comme Epictète l’a bien montré qui fut 

esclave lui-même, Simone Weil dit de son expérience en usine qu’elle l’a marquée du 

sceau de l’esclave. Mais il n’y a pas, dans cette attitude, passivité, résignation. Epictète 

                                                           
830. Ibid. pp. 120-121. 
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esclave tient tête tranquillement à son maître, quitte à recevoir des coups. Et parce que 

cette attitude n’est pas résignation, elle est, selon Simone Weil, un appel à agir pour ce qui 

dépend de nous ; il peut dépendre de nous de saisir les causes et de nous organiser pour la 

lutte contre l’oppression. L’insistance avec laquelle Simone Weil nous parle d’accepter la 

nécessité de rester cloué sur la croix, immobile, ne doit pas nous faire oublier que la croix, 

ce peut être l’action.  

En effet, la pensée politique et l’expérience mystique sont tout à fait unies dans la vie 

et l’œuvre de Simone Weil. La mystique peut compléter, prolonger l’action politique. Si 

nous pouvons voir entre elles une quelconque désunion, c’est que la politique se réduit 

souvent, pour nous, aux affrontements entre les partis qui veulent s’emparer du pouvoir. 

Pour Simone Weil, la politique vise à faire naître et à préserver les fragiles possibilités 

terrestres de beauté, de bonheur et de plénitude. De même, la vraie religion ne se confond 

pas avec les religions constituées qui exercent souvent, sinon toujours, quelque pouvoir. La 

vraie religion, c’est l’amour surnaturel, cet infiniment petit qui est infiniment plus que tout.    

Pour mieux voir le lien auquel la politique appelle la mystique et la mystique se 

prolonge en politique, il nous faut donc revenir à la question de l’articulation entre ces 

deux domaines et démontrer comment ils s’interpénètrent l’un l’autre selon le sens que leur 

donne Simone Weil.   

 

2. Articulation entre la mystique et la politique : le surnaturel et le social  

On peut dire sans hésitation que, chez Simone Weil, il y a une pensée synthétique 

d’une vision sur l’humanité avec les problèmes de son temps. Mais, ce qui tient fortement 

tout esprit des bienveillants est la manière dont elle articule l’existence sociale et politique 

des hommes dans le temps avec l’expérience spirituelle et avec ce qu’elle appelle le 

surnaturel.   

Il faut tout d’abord rappeler que toute conception sociale et politique de Simone Weil 

est constituée à la fois dans la perspective d’un primat absolu de l’être humain individuel et 

dans une méfiance pour ainsi dire congénitale de tout ce qui sent, de près ou de loin, le 

collectif. Elle identifie volontiers le « gros animal » le collectif et le social, sans presque 
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jamais dégager le contenu de leur réalité, mais toujours en donnant à ces mots une 

qualification éthique négative. En ce sens, elle tend à déprécier le social parce qu’elle voit, 

en particulier, le social comme une vie collective non imprégnée de surnaturel. Cette 

attitude marque un a priori, celui de voir un mal essentiel dans tout ce qui n’est pas 

démarche individuelle vers le Bien absolu :  

« L’homme est un animal social, et le social est le mal. Nous ne pouvons rien à cela, et il 

nous est interdit d’accepter cela, sous peine de perdre notre âme. Dès lors la vie ne peut être 

que déchirement. Ce monde est inhabitable. C’est pourquoi il faut fuir dans l’autre. Mais la 

porte est fermée. Combien il faut frapper avant qu’elle s’ouvre. Pour entrer vraiment, pour ne 

pas rester sur le seuil, il faut cesser d’être un être social »
831

.  

Lorsque Simone Weil parle du social, elle ne vise pas le comportement et les réflexes 

collectifs de la foule, menée par l’opinion selon le sens platonicien, mais l’ensemble de la 

réalité sociale dans la mesure où elle domine la vie des hommes et s’impose aux individus. 

Le social, en ce sens, est l’objet de toute idolâtrie : « Il n’y a sur terre qu’une seule chose 

qu’il est en fait possible de prendre pour fin, parce que cela a une espèce de transcendance 

à l’égard de la personne humaine, c’est le collectif. C’est pourquoi c’est cela qui nous 

enchaîne à terre. C’est l’objet de toute idolâtrie »
832

. Le social est, pour Simone Weil, un 

domaine où le bien absolu n’entre pas, c’est « le domaine du prince de ce monde »
833

. A 

l’opposé du bien absolu, le bien social n’existe que sous forme de convention. Or, la 

convention sociale, – l’ordre de la cité, la loi –, est le feu à l’intérieur du temps de la 

caverne qui projette des ombres : « Les conventions particulières, telle la royauté, sont des 

objets fabriqués. Nous cherchons les ombres des conventions. Nous sommes enchaînés 

dans la société. La société est la caverne. La sortie est la solitude »
834

.  

Le centre de toute critique du social se trouve dans cette perception, très aiguë chez 

Simone Weil, que le collectif devient à la fois Léviathan et idole pour la vie des hommes 

                                                           
831. Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 164. 

832. La pesanteur et la grâce, édition Plon, 1999, p. 180. (cf., Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 

257). 

833. Ibid., p. 181. 

834. Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 309. 
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s’il n’est pas préféré et relié dans toutes ses dimensions humaines au bien absolu que est 

Dieu : «La personne ne peut être protégée contre le collectif, et la démocratie assurée, que 

par une cristallisation dans la vie publique du bien supérieur, qui est impersonnel et sans 

relation avec aucune forme politique »
835

. Elle entend par là que cet ordre impersonnel et 

divin de l’univers a pour image parmi nous la justice, la vérité, la beauté. C’est ainsi, de 

cette manière, que Simone Weil introduit le surnaturel au cœur du tourment de la vie 

sociale, comme source d’une énergie qui dissipe les ombres de la caverne. Et pourtant, elle 

tient à rappeler le risque de s’éloigner de l’essentiel : « L’objet de la recherche ne doit pas 

être le surnaturel, mais le monde. Le surnaturel est la lumière : si on en fait un objet, on 

l’abaisse »
836

.  

Le surnaturel, comme nous l’avons vu, est une notion qui tient une place centrale 

dans la pensée et la démarche spirituelle de Simone Weil. Il vise, en effet, un ensemble de 

conditions et de circonstances pour connaître et bien vivre, plus qu’une réalité connue ou 

un bien possédé. C’est un concept qui sert à établir le lien entre plusieurs autres notions-

clés exprimant l’expérience fondamentale de Simone Weil. Précisément, le surnaturel 

établit la médiation entre l’amour de Dieu pour l’homme et l’amour de l’homme pour 

Dieu, entre la pesanteur et la grâce, entre le temps et l’éternité. Bref, il joue un rôle 

essentiel pour donner sens à la vie sociale et l’action politique.  

Au cœur de notre engagement pour une recherche du sens d’être au monde, le 

surnaturel est, comme don de la foi, la descente de Dieu et son accueil en nous quand nous 

sommes confrontés aux contradictions de ce monde et que nous avons désiré le Bien 

absolu avec attention, détachement et amour
837

. En effet, le surnaturel vient de Dieu, mais 

s’il s’offre toujours, il n’est reçu que si nous y consentons à la fois par une démarche 

intellectuelle et une obéissance du cœur. Les objets de notre connaissance, de notre 

volonté, de notre amour ne peuvent être acquis que par une démarche radicale de 

l’impossibilité : « La conscience de cette impossibilité nous force à désirer continuellement 

                                                           
835. Ecrits de Londres et Dernières lettres, p. 43. 

836. La pesanteur et la grâce, édition Plon, 1999, p. 151. 

837. Dans cette perspective, Simone Weil est fondamentalement platonicienne, même si elle 

infléchit, selon son propre vision et son expérience, la dialectique de l’âme vers le Bien.  
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saisir l’insaisissable à travers tout ce que nous désirons, connaissons et voulons. 

L’impossibilité – l’impossibilité radicale, clairement perçue, l’absurdité – est la porte vers 

le surnaturel. On ne peut qu’y frapper. C’est un autre qui ouvre »
838

. Dans ce champ de 

communication, Simone Weil n’oublie pourtant pas de souligner le principe, l’ordre de 

toute relation : « Celui qui est au-dessus de la vie sociale y rentre quand il veut, non celui 

qui est au-dessous. De même pour tout. Relation non commutative entre le meilleur et le 

moins bon »
839

.  

Il faut donc rappeler à quel point le surnaturel est présent dans la pensée et les écrits 

de la dernière étape de la vie de Simone Weil. En effet, il s’insère et interpelle de manière 

concrète toute affaire sociale. Dans un Fragment, écrit en 1943, Simone Weil répond au 

matérialisme de Marx par l’appel au surnaturel. Pour elle, les hommes ne peuvent pas 

éviter d’être asservis au social et au « gros animal », s’ils ne sont pas libérés « par 

l’opération surnaturelle de la grâce ». L’asservissement est spirituel et peut aller jusqu’au 

plus profond de l’être humain : il consiste à se soumettre au déterminisme de la force, à 

être dans la confusion du nécessaire et du bien, et à préférer cette servitude sécurisante à la 

liberté. En effet, « La description des sociétés humaines en fonction des seuls rapports de 

force rend compte de presque tout. Elle ne laisse de côté que le surnaturel. La part du 

surnaturel ici-bas est secrète, silencieuse, presque invisible, infiniment petite. Mais elle est 

décisive »
840

. 

L’opération surnaturelle, explique Simone Weil, est présente de façon décisive, mais 

d’un autre ordre que celui de la nature. Or, le surnaturel est comme un point infiniment 

petit qui est nul par rapport à un volume ; un point est infiniment petit, pourtant « dans 

chaque corps, il est un point qui l’emporte sur la masse entière, car s’il est soutenu le corps 

ne tombe pas ; ce point est le centre de gravité »
841

. Dans son Cahier de Marseille, il y a 

des notes qui expliquent bien la loi de ce rapport : « A l’égard d’un ordre quelconque, un 

ordre supérieur, donc infiniment au-dessus, ne peut être représenté dans le premier que par 

                                                           
838. Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 98. 

839. Ibid., p. 309. 

840. Oppression et liberté, p. 154.  

841. Ibid.  
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un infiniment petit »
842

 ; et un peu plus loin, elle ajoute : « Dans un ordre, ce qui est 

transcendant à l’égard de l’infiniment grand de cet ordre est représenté par un infiniment 

petit »
843

.   

C’est ainsi, dans cet esprit, que Simone Weil reproche toute tendance à oublier ou 

rejeter le rôle de l’opération surnaturelle dans la mécanique sociale. Car, la nature humaine 

laissée à sa pesanteur pourrait être étudiée selon les lois d’une physique, « mais un 

architecte étudie, non pas seulement la chute des corps, mais aussi les conditions 

d’équilibre. La véritable connaissance de la mécanique sociale implique celle des 

conditions auxquelles l’opération surnaturelle d’une quantité infiniment petite de bien pur, 

placée au point convenable, peut neutraliser la pesanteur »
844

. Ce serait une lacune majeure 

de nier la réalité du surnaturel dans la vie sociale. Les vertus purement humaines ne 

sauraient germer « hors de la nature animale de l’homme sans la lumière surnaturelle de la 

grâce »
845

. Et étant le levain de la pâte sociale, l’infiniment petit inséré à l’intérieur du 

« gros animal », l’opération surnaturelle sur les sociétés humaines, doit être observée et 

étudiée bien qu’elle soit sans doute plus mystérieuse encore que celle du surnaturel dans 

l’âme des mystiques.   

Cette interpellation du surnaturel sur la nature se fait, selon Weil, d’une façon 

concrète et décisive. Il est bien évident que la partie surnaturelle de l’âme est toujours 

soumise à la nécessité comme le social lui-même. Mais, au moment où elle porte en soi un 

espoir, « Dieu lance à chacun une corde », et celui qui saisit la corde n’échappe pas en effet 

aux poussées, il doit se combiner avec la tension de la corde pour former un ensemble 

mécanique différent. « Ainsi, quoi que le surnaturel ne descende pas dans le domaine de la 

nature, la nature est pourtant changée par la présence du surnaturel »
846

. Au moment du 

naufrage, comme une épave dans la mer tumultueuse, la corde nous relie à cette Réalité 

hors du monde que Simone Weil appelle Dieu et qui est « l’unique fondement du bien ». 

Alors, « c’est d’elle uniquement que descend en ce monde tout le bien susceptible d’y 

                                                           
842. Œuvres complètes, t. VI, vol. 3, p. 162. 

843. Ibid. 

844. Oppression et liberté, p. 218. 

845. Ibid. 

846. Institutions pré-chrétiennes, p. 163. 
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exister, toute beauté, toute vérité, toute justice, toute légitimité, tout ordre, toute 

subordination de l’existence humaine à des obligations »
847

.  Et cette descente ne peut 

s’opérer de manière concrète qu’en passant par le cœur des hommes dont l’attention et 

l’amour sont tournés vers Dieu. Bien que Dieu soit hors d’atteinte de toutes nos facultés, le 

surnaturel descend en nous avec condition de se donner à lui, un consentement nécessaire 

que Simone Weil appelle « pouvoir » : « Ce pouvoir n’est quelque chose de réel ici-bas 

qu’autant qu’il exerce. L’unique condition pour qu’il s’exerce, c’est le consentement »
848

.  

Ce « pouvoir » est aussi désigné en termes de désir : désir du Bien absolu. Pour 

cela, il faut opérer un transfert en fonction de notre visée : « Si je détourne mon désir de 

toutes les choses d’ici-bas comme étant de faux biens, j’ai la certitude absolue, 

inconditionnelle, d’être dans la vérité »
849

. Tous les biens d’ici-bas, qui sont de l’ordre 

social, sont nécessaires, mais il nous faut nous en détacher pour pouvoir orienter et fixer 

notre désir vers le meilleur, vers le Bien absolu. En effet,  

« Il s’agit d’ordonner les biens par rapport à notre désir, et pour cela il faut avoir accroché 

la plénitude de l’attention à notre désir pur, vide. Exactement comme si parmi plusieurs 

pièces de métal plus ou moins bien polies je veux choisir la mieux polie, il faut orienter 

l’attention vers le plan parfait »
850

.    

Dans la lignée platonicienne, Simone Weil pense que tous les hommes ont des 

racines célestes qu’ils doivent découvrir. Dans la vie d’ici-bas, ils sont obligés d’attacher 

leur regard aux racines terrestres telles que la famille, la patrie, la vie sociale. Mais, 

Simone Weil pense qu’il faut d’abord retrouver les racines célestes, être attentif à la 

« réalité située hors du monde ». Car, « tout ce qui est bien est d’origine divine et 

surnaturelle, procède directement ou indirectement de la source céleste, transcendance de 

tout bien. Tout ce qui procède d’une autre source, tout ce qui est d’origine naturelle, est 
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849. La connaissance surnaturelle, p. 284. 
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étranger au bien »
851

. Tout bien authentique découle surnaturellement de Dieu. Et, tout ce 

qui ne découle pas directement ou indirectement de l’opération surnaturelle de Dieu est 

donc mauvais ou indifférent.  

En ce sens, le surnaturel est l’unique critère de la véritable connaissance de l’être 

humain dans sa condition temporelle : « La science de l’âme et la science sociale sont l’une 

et l’autre, tout à fait impossibles si la notion de surnaturel n’est pas rigoureusement définie 

et introduite dans la science, à titre de notion scientifique pour y être maniée avec une 

extrême précision »
852

. Cette remarque concernant la connaissance en général semble au 

premier abord paradoxale. Elle ne fait cependant que sanctionner une vérité centrale de 

l’être-homme au monde : l’homme ne peut se connaître et se vouloir authentiquement 

comme être humain qu’en référence au sens qui lui est donné par sa relation à Dieu. Le 

social ne peut s’apprécier et se juger qu’en référence à la manière dont le surnaturel ainsi 

entendu le pénètre ou l’habite. Sans lui, il n’y a que de l’infra-humain dans l’homme et 

dans la société. En effet, dans les domaines du travail, dans les activités humaines, dans les 

rapports de hiérarchie sociale, dans l’art, dans la science et dans la philosophie, tous se 

lient aux vérités surnaturelles : « Le surnaturel est la différence entre le comportement 

humain et le comportement animal. Cette différence est un infiniment petit »
853

. 

« Est-ce qu’une société où régnerait seulement la pesanteur est viable, ou est-ce 

qu’un peu de surnaturel est une nécessité vitale ? »
854

. Face à cette question emblématique, 

Simone Weil se montre déterminante dans son propos : « Il n’y a que par l’entrée dans le 

transcendant, le surnaturel authentique que l’homme devient supérieur au social. Jusque-là, 

en fait et quoi qu’il fasse, le social est transcendant par rapport à l’homme »
855

. C’est donc 

le transcendant divin lui-même, vécu existentiellement dans l’expérience d’amour 

surnaturel, qui permet de dominer le social et de lui donner un sens. En faisant analogie 

avec le sage stoïcien, elle dit : « L’homme qui a contact avec le surnaturel est par essence 
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852. L’enracinement, p. 370. 
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roi, car il est la présence dans la société, sous forme d’infiniment petit, d’un ordre 

transcendant au social »
856

. Ici, elle laisse l’idée d’une fonction sociale plus ou moins 

reconnue du saint (celui qui est habité par le surnaturel) pour valoriser l’idée souvent 

développée de l’infiniment petit au plan social qui, seul, peut valablement s’opposer au 

pouvoir et vaincre la force, les deux composantes essentielles de la vie sociale. Le vrai 

héros, aux yeux de Simone Weil, est celui qui s’est totalement consacré à mettre le plus de 

bien possible dans l’existence temporelle, qui poursuit le contraire d’un social sans racines 

et sans cité, qui est donc mû par l’amour surnaturel. 

Or, la conception de l’ordre social et celle de l’ordre surnaturel sont totalement à 

l’opposé. Pour celui qui est habité par le surnaturel, la place qu’il occupe dans la hiérarchie 

sociale est tout à fait indifférente : « Il est à sa place centre de gravité ». « Quant au grand 

dans l’ordre social, seul en est susceptible celui qui a capté une grande partie de l’énergie 

du gros animal. Mais il ne peut avoir part au surnaturel »
857

. Il y a encore d’autres passages 

où Simone Weil souligne cette capacité d’interversion du surnaturel sur le social :  

« Dans la société, l’individu est l’infiniment petit. L’équilibre est la soumission d’un ordre à 

un autre ordre transcendant au premier et présent dans le premier sous la forme d’un 

infiniment petit. […] Chacun est dans la société l’infiniment petit qui représente l’ordre 

transcendant au social et infiniment plus grand. Stoïciens : le sage est toujours roi, même s’il 

est esclave. Dans tout ce qui est social, il y a la force. L’équilibre seul anéantit la force »
858

. 

Si l’existence sociale contient des réalités contraires à notre condition terrestre, il ne 

s’agit pourtant pas, selon Simone Weil, de s’y dérober en cherchant un abri dans le 

surnaturel. Avoir recours au surnaturel est, en effet, la seule manière d’imprégner le social 

d’une certaine qualité de vie et de lui donner valeur et sens. Pour affronter et surpasser les 

réalités du monde il faut avoir la référence primordiale à cette Réalité hors du monde, à ce 

Bien suprême qui est Dieu, à sa médiation et au contact avec Lui dans et par le surnaturel. 

Il est le critère fondateur de ce que Simone Weil appelle l’ordre du monde et de toute vie 
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sociale sensée. Sans cette référence, il est impossible de concevoir et de mettre en œuvre 

une vérité temporelle de l’homme en société, une justice sociale, une liberté consentie : 

« La représentation tout à fait précise de la destination surnaturelle de chaque fonction 

sociale fournit seule une norme à la volonté de réforme. Elle permet seule de définir 

l’injustice. Autrement il est inévitable qu’on se trompe, soit en regardant comme des 

injustices des souffrances inscrites dans la nature des choses, soit en attribuant à la condition 

humaine des souffrances qui sont des effets de nos crimes et tombent sur ceux qui ne les 

méritent pas »
859

.  

 Il est nécessaire de comprendre la nuance dans la pensée de Simone Weil 

lorsqu’elle décrit l’articulation entre la réalité de la société et celle du surnaturel. En effet, 

« Les choses charnelles sont le critérium des choses spirituelles »
860

. Autrement dit, 

l’authenticité de la vie spirituelle s’apprécie aux œuvres et à l’éclairement projeté sur les 

choses temporelles : « Les choses spirituelles ont seules une valeur, mais les choses 

charnelles ont seules une existence constatable. Par suite la valeur des premières n’est 

constatable que comme éclairement projeté sur les secondes »
861

.  Pour Simone Weil, 

quand le mal semble dominer dans la création, c’est qu’elle juge celle-ci du point de vue 

des hommes appelés à rejoindre le Bien transcendant, mais laissant prévaloir en eux les 

forces du mal, spécialement par et dans la vie collective. Contrairement à une forme de 

néo-platonisme, la création pour elle n’est pas un mal.  

 La création ne doit pas être en soi mauvaise lorsqu’elle s’est bien enracinée au Bien 

qui est hors de ce monde. Il y a une docilité de la matière, une qualité maternelle de la 

nature qui exprime que Dieu a mis en la création du bien sous forme de beauté. C’est la 

raison pour laquelle on peut ainsi aimer Dieu à travers la beauté dans la création, 

« puisqu’elle est la marque d’un échange d’amour entre le Créateur et la création »
862

. 

L’homme a toute légitimité à une aspiration au bonheur naturel. Et donc, dans cette 
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perspective, il a vocation à assumer toutes les réalités humaines, temporelles et charnelles, 

existant dans sa marche vers le Bien.  

 En plus, Simone Weil reconnaît même la nécessité d’un substrat naturel au 

surnaturel : « Il ne faut pas oublier qu’une plante vit de lumière et d’eau, non de lumière 

seule. Ce serait donc une erreur de compter sur la grâce seule. Il faut aussi de l’énergie 

terrestre »
863

. Mais, n’est-il pas, encore une fois, paradoxal de voir dans ses propos 

concernant la réalité sociale, tantôt comme le domaine du mal, tantôt comme le domaine de 

la signification spirituelle ? Or, si Simone Weil répète souvent que « ce monde est 

inhabitable » et que « le Bien est hors de ce monde », cependant les hommes capables 

d’être récepteurs de ce Bien en sont, pour elle, les symboles visibles
864

. Ce sont eux qui 

vont œuvrer à la vie sociale et politique, en faire un reflet de la beauté du monde et lui 

donner un sens spirituel. Il y a donc le rapport essentiel de l’homme à Dieu et les rapports 

étroits des hommes entre eux dans la vie sociale et politique : C’est dans cette articulation 

même que, selon Simone Weil, se fonde la notion d’obligation éthique envers tout être 

humain, se diversifiant en obligations multiples dans l’existence vécue.  

 Pour que toute vie sociale et politique se trouve éclairée, orientée et ordonnée par 

des principes fondateurs, tout homme a le « pouvoir » et ainsi la « vocation » de tourner 

vers la « Réalité hors du monde » son attention et son amour. Car, c’est justement par un 

tel acte que le surnaturel pénètre le temps et l’espace des réalités humaines. La 

reconnaissance de cette capacité et cette vocation en chacun fonde les obligations des 

hommes entre eux. C’est ce qui permet de dégager et de bien reconnaître les besoins 

corporels et spirituels qui sont les besoins fondamentaux de l’être humain. En effet, toute 

intervention du surnaturel dans l’espace et le temps se fait d’abord et essentiellement par 

une démarche et dans une expérience personnelle. Cela veut dire qu’elle ne s’arrête pas 

dans le pur champ de la conscience individuelle, mais se répercute en obligations, en 

engagements, en pratiques dans la vie concrète de chacun, qu’elle imprègne le tissu social 

et oriente la conduite de la vie sociale.    
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 Il est évident que le surnaturel n’intervient pas dans l’affaire de l’homme et de la 

société d’une manière abrupte, et de même, le désir seul de l’âme humaine n’est pas 

suffisant. Il faut des ponts qui jouent le rôle d’un intervalle, d’un « entre-deux » : c’est ce 

que Simone Weil appelle les metaxu. Les metaxu sont, pour elle, des réalités temporelles et 

humaines qui permettent et soutiennent la satisfaction des besoins fondamentaux de l’être 

humain au monde et l’accomplissement de sa vocation supérieure. Ces intermédiaires sont 

des réalités socioculturelles assumées, vécues, aimées et voulues :  

« C’est par une espèce de miracle que surgissent sur une terre donnée, à certains moments, 

des formes de vie sociale où la contrainte ne détruit pas cette chose délicate et fragile qu’est 

un milieu favorable au développement de l’âme. Il y faut une vie sociale peu centralisée, des 

lois qui limitent l’arbitraire et, dans la mesure où l’autorité s’exerce arbitrairement, une 

volonté d’obéissance qui permette de se soumettre sans s’abaisser »
865

. 

Cette pensée dans la jeunesse de Simone Weil, portant sur les valeurs temporelles, 

rejoint, en effet, la notion d’enracinement, une notion-clé de la dernière période de sa vie. 

L’enracinement est, pour elle, le besoin central de l’être humain dans le monde. Il 

comporte et soutient tous les domaines de l’être humain, y compris le spirituel et le 

politique : 

« Un être humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle à l’existence 

d’une collectivité qui conserve vivants certains trésors du passé et certains pressentiments 

d’avenir. Participation naturelle, c’est-à-dire amenée automatiquement par le lieu, la 

naissance, la profession, l’entourage. Chaque être humain a besoin d’avoir de multiples 

racines. Il a besoin de recevoir la presque totalité de sa vie morale, intellectuelle, spirituelle, 

par l’intermédiaire des milieux dont il fait naturellement partie »
866

.  

« L’intermédiaire des milieux » est bien ce que Simone Weil entend par les metaxu et 

ce qui signifie pour l’être-homme dans le temps. Ce sont des milieux porteurs, des terrains 

d’éclosion d’une vie humaine sensée. Ils servent à faire des liens entre l’homme et Dieu, et 

précisément, des ponts qui permettent la provenance de la transcendance. Parmi ces 

intermédiaires, la patrie tient une place privilégiée. C’est à la fois un espace aimé 
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d’habitation et de mémoire, un milieu de reconnaissance, une culture intériorisée et la terre 

de nos ancêtres. Elle s’oppose à l’Etat froid, à la fois centralisateur et lointain : « L’amour 

de la patrie est pur pour autant qu’il est amour de ce qui est, non de ce qui pourra être. 

Autant qu’il est amour de l’homme pour l’harmonie qui unit la cité, et non participation à 

l’amour du gros animal pour lui-même »
867

. 

Les metaxu, selon la conception de Simone Weil, débordent de beaucoup la vie 

sociale et les milieux d’appartenance. Ils comprennent toutes les réalités créées dans la 

mesure où elles sont des moyens et des chemins vers le Bien au-delà de ce monde. En ce 

sens, les metaxu sont aussi les vrais biens limités, à condition de les situer dans un contexte 

d’expérience totale où, pour Simone Weil, c’est tout le temporel qui est considéré comme 

intermédiaire, comme pont, et où, cependant, le temporel ne saurait en rien se mélanger au 

spirituel. Sous cet angle, la vie collective n’est pas uniquement la pesanteur, le domaine de 

la nécessité, mais aussi le lieu habité et éclairé de surnaturel : « La vie collective, reflet de 

la beauté du monde, d’une part par l’orientation vers Dieu, d’autre part par l’association 

dans le temps avec le rythme des saisons. Liturgie et Saisons. Fêtes plongeant dans la 

nature »
868

. 

Les metaxu sont ainsi des biens relatifs, des appuis intermédiaires qui servent comme 

des tremplins à la fois pour faire monter l’âme vers le Bien absolu et pour faire descendre 

le Bien absolu vers la créature. Ils sont, par sa propre définition, un milieu qui permet 

l’attention de l’homme à s’orienter vers ce double mouvement. C’est pourquoi ils ont une 

importance primordiale pour l’accomplissement d’une bonne vie commune.   

Dans les milieux de la vie collective, les metaxu créent et constituent simultanément 

un espace libre pour le surnaturel dans l’épaisseur même des réalités sociales. En effet, il 

faut un « mobile », une certaine « inspiration » passe dans la vie sociale pour qu’y soit 

pratiqué « le courage  surnaturel » : le courage est, pour Simone Weil, une qualité de non-

violence agissante qui admet que la force est presque totalement souveraine ici-bas mais 

qui la rejette avec mépris. Pour cela, est requise une conception surnaturelle de l’amour. En 

d’autres termes, il existe d’une certaine manière une architecture sociale qui consiste à 
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disposer et ordonner les forces sociales et leur déterminisme autour du pont central, 

l’Amour divin « qui meut le soleil et les autres étoiles » ; cette architecture s’exprime dans 

toutes les grandes civilisations : « Si l’on regarde de près non seulement le moyen-âge 

chrétien, mais toutes les civilisations vraiment créatrices, on s’aperçoit que chacune, au 

moins pendant un temps, a eu au centre même une place vide réservée au surnaturel pur, à 

la réalité située hors de ce monde. Tout le reste était orienté vers ce vide »
869

. Mais, ces 

civilisations semblent trop lointaines et étrangères pour les hommes d’aujourd’hui. Car, 

des systèmes du pouvoir et des forces déterminants pèsent inlassablement sur nos sociétés, 

c’est une épreuve incontestable pour « le courage surnaturel » : « Aujourd’hui, hébétés que 

nous sommes depuis plusieurs siècles par l’orgueil de la technique, nous avons oublié qu’il 

existe un ordre divin de l’univers »
870

. Face à cela, il est urgent, selon Simone Weil, de 

revenir au besoin essentiel, à ce qu’elle appelle « obligation ».  

« L’obligation a pour objet les besoins terrestres de l’âme et du corps des êtres 

humains quels qu’ils soient. À chaque besoin répond une obligation. À chaque obligation 

correspond un besoin. Il n’est pas d’autre espèce d’obligation relative aux choses 

humaines »
871

. Elle se fonde sur le pouvoir et le devoir que nous avons d’exprimer 

indirectement du respect envers tout être humain en satisfaisant ses besoins fondamentaux. 

C’est la base de toute éthique sociale.  

Cette notion de l’obligation permet ainsi à comprendre la fonction essentielle des 

biens relatifs dans la vie sociale : l’expérience spirituelle de chacun. Il faut donc, selon 

Simone Weil, aimer, respecter et promouvoir ces biens en reconnaissant leur réalité 

indispensable, sans jamais les prendre pour l’absolu et en faisant des idoles. Ce monde ici-

bas est fondamentalement séparé du monde d’en-haut, comme les biens relatifs sont 

fondamentalement distingués du Bien absolu. Mais, il y a, par contre, une obligation 

absolue de constituer ces biens relatifs que sont les metaxu :  

« Il faut accepter la situation qui nous est faite et qui nous soumet à des obligations absolues 

envers des choses relatives, limitées et imparfaites. Pour discriminer quelles sont ces choses 
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et comment peuvent se composer leurs exigences envers nous, il faut seulement voir 

clairement en quoi consiste leur relation avec le bien »
872

.  

Les obligations absolues envers les choses relatives sont la preuve que Simone Weil 

prend au sérieux toute l’épaisseur et la valeur même de l’existence concrète dont il ne faut 

pas s’évader si l’on ne veut pas se tromper dans sa montée vers Dieu. C’est à travers les 

réalités du monde, les biens relatifs que l’homme peut s’enraciner par son amour à la 

Réalité qui habite derrière. « Ainsi s’unissent les deux contraires qui déchirent l’amour 

humain : aimer l’être aimé tel qu’il est, et vouloir le recréer »
873

. En ce sens, les obligations 

portent en soi un caractère universel qui consiste à organier et orienter la vie collective vers 

ce qui permet les êtres humains de retrouver sens et valeur à travers « les besoins terrestres 

de l’âme et du corps ». Car « le respect inspiré par le lien de l’homme avec la réalité 

étrangère à ce monde se témoigne à la partie de l’homme située dans la réalité de ce 

monde »
874

. 

Cependant, il faut avoir conscience de l’écart entre l’absolu de l’obligation et le 

relatif du bien temporel. Cet écart permet de dépasser ce qui est contraire à un certain 

niveau de la raison et pour monter sur le plan qui est au-dessus. Le social reste toujours par 

définition ce qui doit être dépassé, il ne faut donc pas viser avant tout à l’investir de 

spirituel, à y mettre le plus du surnaturel possible. Toutes les formes d’organisation et 

d’exercice du pouvoir dans la vie collective ne sont que des nécessités temporelles, qui 

doivent être limitées par le surnaturel, autant que faire se peut, à l’éclosion de ce dernier : 

« Que tout exercice de pouvoir de la collectivité sur les individus soit limité par le 

sacré »
875

. Pour cela, l’être-homme a besoin une démarche spirituelle qui permet de 

dépasser la contradiction. C’est-à-dire, « à utiliser [la contradiction] comme marchepied 

pour monter au-dessus de ce qui est humain. Jamais, dans cet univers, il n’y a égalité de 

dimensions entre une obligation et son objet. L’obligation est un infini, l’objet ne l’est 
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pas »
876

. Cette remarque de Simone Weil nous fait voir clairement sa position d’éthique : il 

peut et il doit y avoir une éthique qu’on peut appeler politique sans tomber ni dans l’utopie, 

ni dans une morale de la situation. Ce ne peut être qu’une éthique surnaturelle : « La 

multitude s’impose sous tel ou tel mode dans toutes les sociétés sans exception. Il y a deux 

morales, la morale sociale et la morale surnaturelle, et seuls ceux qui sont illuminés par la 

grâce ont accès à la seconde »
877

.  

Il faut rappeler que, chez Simone Weil, la réalité sociale et la réalité spirituelle sont 

deux plans de réalité qui  ne se rejoignent jamais entre eux, mais peuvent s’entrecroiser 

dans l’ordre de l’existence comme dans celui de la pensée.  Il s’agit chez elle d’un long 

parcours de la vie et d’expérience pour en arriver à réconcilier le plan de la pure 

immanence et celui de la transcendance. En fait, la jeunesse de Simone Weil est bien 

marquée par le dualisme cartésien qu’elle infléchira à sa manière. Dans la structuration de 

cette époque, elle pose l’existence dans une complète opposition avec l’esprit ; plus encore, 

elle fait de l’existence elle-même le témoignage de l’impuissance de l’esprit. L’existence 

est ce qui résiste à Dieu, puisque Dieu lui-même ne peut faire que ce qui existe n’existe 

pas. Mais le réalisme de Simone Weil s’affirme aussi d’une manière tranchante en faisant 

de l’existence une réalité qui s’impose même à Dieu, lequel est aussitôt pensé comme 

n’ayant pas toute puissance. Et cette existence irrémédiable est en même temps conçue 

comme obstacle radical. Sa conception sur le mode de la création et sur le modèle de 

l’attitude humaine est en fait signifiante par ce propos : « Dieu créant le monde […] sépara 

les terres et les eaux : c’est ainsi que nous créons le monde tous les jours, séparant l’Objet 

et l’Esprit »
878

. Cette libre interprétation de la Bible pourra valoir pour Dieu lui-même le 

séparant en un Dieu objet, tout puissant, mais qui n’est pas le Dieu esprit, chrétien. Dès 

lors, la conséquence éthique en sera pour l’homme de « laisser la chose à son ordre propre, 

qui est la nécessité mécanique et de n’employer son esprit qu’à assurer sans cesse sa propre 
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liberté ; ce qui est le véritable sens du précepte évangélique : laissez à César ce qui est à 

César et à Dieu ce qui est à Dieu »
879

.    

Pour Simone Weil, il est important avant tout d’éviter de mélanger ces deux réalités 

différentes. Car, entre le corps et l’esprit, entre l’ordre des choses, des corps relevant de la 

politique et celui de l’esprit, du surnaturel, c’est la séparation radiale et totale. Pour elle, il 

y a incontestablement deux ordres de réalités : la réalité de l’univers soumis à l’inexorable 

nécessité, le monde des faits, est de l’ordre des possibles ; l’autre réalité située hors du 

monde, échappant à toute emprise est de l’ordre de l’impossible, le seul qui reste à Dieu, 

celui du Bien absolu, présent sous forme d’absence. Et c’est donc que seule la liaison des 

êtres humains à cette autre réalité puisse rendre l’homme sacré. Bien sûr, si la réalité 

surnaturelle est hors d’atteinte, la liaison avec elle est tout autant imperceptible. Ainsi le 

respect dû à l’homme est-il un absolu, un invariant radicalement indépendant de toutes les 

inégalités concrètes qui caractérisent son existence matérielle autant que sa situation 

morale. Et il n’est pas d’autre moyen pour en témoigner que de répondre, dans l’ordre de la 

nécessité, aux besoins terrestres, ceux de l’âme et ceux du corps.   

Comment concilier ces deux réalités radicalement divisées et contraires pour établir 

la liaison avec le surnaturel et redonner sens à la politique ? C’est le dernier point qu’il 

nous faut tenter d’analyser à travers ce parcours typique où Simone Weil essaie de réaliser 

son réalisme politique et de vivre sa conception mystique si paradoxalement séparée de 

toute considération humaine.  

 

3. Une mystique incarnée dans la réalité  

Comme nous avons déjà vu au Chapitre 7 de notre travail la manière dont la foi en 

l’amour de Dieu et l’expérience mystique viennent saisir le cœur de Simone Weil avec 

facilité, même si la mystique demeure du domaine de l’ineffable et s’il s’agit par 

conséquent d’une expérience secrète qui ne peut être transmise. Il est évident que toute 

expérience mystique est unique et irréductible, mais lorsque le mystique parle, quelque 

chose dans l’être humain en ressent l’écho. Ce sentiment est partagé par tous ceux qui ont 
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pris le sens de pensée et de l’expérience vécue de Simone Weil. Elle a pratiqué au sein de 

son époque une « mystique incarnée dans la réalité de la vie », à la fois active face aux 

problèmes sociaux-politiques et contemplative dans toute action : passive à l’égard de Dieu 

et très active aux yeux des hommes. En effet, cette incarnation du spirituel a conduit 

Simone Weil à se sentir responsable du monde, sans fuir la réalité, et à tenter d’y apporter 

sa propre réponse, en assumant le risque que cela lui faisait courir au milieu des 

événements où elle se trouvait engagée ; à soumettre sa vie à une transformation radicale, 

au plan personnel comme au niveau social.  

Toujours mobilisés par cet objectif, l’expérience mystique de Simone Weil et son 

approfondissement spirituel ne sont pas figés dans l’apathie, la passivité ou la résignation. 

Bien au contraire, durant sa courte vie, Simone Weil s’est efforcé de participer très 

activement à la vie publique en y faisant entendre sa voix propre, qui appelait à établir une 

possible conciliation entre la dimension mystique, qui mène à l’intériorité contemplative, 

et la dimension politique, qui conduit à l’extériorité et à l’action.  

Pour ce faire, il faut une déconstruction du politique qui a été dominé par l’esprit de 

lutte pour le pouvoir ou d’asservissement au progrès de la technique. Il s’agit, en effet, de 

comprendre autrement la politique en faisant en sorte qu’elle s’inspire de la connaissance 

de la spontanéité, de la mobilisation civique, de l’engagement, de la dignité humaine … 

Donc, la mise en œuvre de cette politique suppose une participation active et le 

développement d’une pensée critique face aux menaces de l’absolutisation du pouvoir.   

D’autre part, l’expérience mystique, qui par sa vocation spécifique donne accès à 

l’absolu, doit être précisément un antidote à l’absolutisation du pouvoir politique. En ce 

sens, elle doit être une expérience révolutionnaire dans la mesure où elle implique un 

mobile intérieur pour toutes actions et tous engagements publics, bien qu’elle soit souvent 

perçue comme un facteur d’immobilisme. En effet, la découverte de la dimension 

mystique, de l’amour surnaturel, n’a jamais conduit Simone Weil à s’éloigner du monde 

réel mais à renforcer bien au contraire sa lutte pour la justice, pour la dignité de l’être-

homme, et pour en faire un domaine intégralement disponible à tous. Cette ouverture à 

l’amour du Bien absolu la porte toujours plus loin et lui donne une lumière qui la fait sortir 

de soi et s’ouvrir à l’autre. C’est le vrai sens d’une expérience révolutionnaire.   
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L’articulation entre mystique et politique, bien qu’elle soit toujours en équilibre, 

exige une prise en compte du côté obscur de la réalité sociale, que nous ne voulons pas voir 

parce qu’il nous blesse : le côté des malheureux qui sont poussés à la souffrance extrême 

comme le côté des indifférences devant l’injustice et l’oppression sociale. Or, c’est 

justement le côté obscur de la réalité sociale qui se dit d’une manière extraordinaire à 

travers le témoignage et la pensée de Simone Weil elle-même, qui a vécu du dedans 

l’expérience de l’amour de Dieu, non pas comme une fuite devant la souffrance, mais 

comme une possibilité de sens au milieu du malheur extrême. 

Pour répondre au problème social, Simone Weil parle elle-même de la nécessité qu’il 

y a à « restreindre au minimum la part du surnaturel indispensable pour rendre la vie 

sociale respirable. Tout ce qui tend à l’accroître est mauvais (c’est tenter Dieu) »
880

. Avec 

une expérience authentique du surnaturel, l’homme est poussé à agir dans le quotidien de 

façon qui convient à la nécessité, aux besoins qui lui font sentir. C’est cela dont Simone 

Weil a bien témoigné en introduisant le surnaturel dans le domaine social et politique 

comme il est dans la vie profonde de l’âme.  

Or, pour Simone Weil, le surnaturel tient une place pertinente pour l’analyse du 

social. Il procure une certaine conception de la destinée humaine et de la dignité de l’être 

humain : l’homme a la possibilité, inscrite dans sa nature, de se mettre en contact, d’une 

manière ou d’une autre, avec un certain absolu, avec une vérité qui pourtant le dépasse. 

Cette possibilité n’est rien d’autre qu’une certaine disposition d’esprit et de cœur – une 

disponibilité à la vérité –  qui permet l’irruption discrète ou fracassante de celle-ci. Il ne 

s’agit pas, rappelons-nous au passage, d’une attitude religieuse mais d’un état d’esprit 

prêtant sa préparation à toutes sortes d’activités sociales et politiques. Cela veut dire que 

même un athée honnête, en contemplant l’être humain, admettrait qu’il peut y avoir désir 

d’absolu et qu’un rapport mystérieux peut parfois s’instaurer entre l’être humain et certaine 

réalité profonde. Un non-croyant peut alors pratiquer l’attention, et aller très loin dans 

l’intuition spirituelle sans avoir pour autant à reformuler en quoi que ce soit sa vision de 

l’univers, même si celle-ci change profondément. C’est en cette perspective que Simone 

Weil, tout en témoignant de son attachement personnel, explicite à la fin de sa vie, à la 
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tradition chrétienne, n’a jamais cessé d’affirmer la valeur d’autres traditions et d’autres 

démarches.  

Ce qui importe, au premier abord, de la pratique de l’attention, est notre vision de la 

personne humaine qui peut et doit se préciser. Il y a, bien entendu, un rapport profond entre 

toute personne et l’univers, que chaque homme, en quelque sorte, se conçoit. Simone Weil 

y voit donc « une autre manière de penser l’univers »
881

 : l’univers tout entier. En effet, 

chaque personne est « une partie qui doit imiter le tout »
882

 ; chacun est plus qu’il ne paraît, 

il est à respecter dans son originalité. Cette vision permet à l’homme de prendre conscience 

de son propre état dans le tout de l’univers : il n’est pas une fin en soi, mais il a une 

destinée éternelle, c’est-à-dire un rapport profond, réel, avec ce qui n’est pas conditionné 

par des circonstances passagères. Alors, la destinée éternelle, selon Simone Weil, n’est pas 

la question de la vie après la mort, mais elle est le contact réel avec « la vérité nue » qui 

entrerait dans l’âme à ce moment de la mort : « Que je disparaisse afin que ces choses que 

je vois deviennent, du fait qu’elles ne seront plus choses que je vois, parfaitement 

belles »
883

. En ce sens, la mort, le dépouillement intime, doit avoir une place importante 

dans cette destinée en tant qu’épreuve finale de notre accord avec l’univers. Cette vision de 

la destinée éternelle est essentielle : elle implique un principe de rigueur pour l’analyse du 

fait social et politique. 

Il s’agit, ici, d’un changement profond du regard : au lieu de se laisser posséder par 

les choses sociales et en faire les idoles, il s’agit les penser en fonction de la destinée 

éternelle de l’homme, de chaque homme. Car, selon Simone Weil, la misère de l’homme 

contient toujours le secret de la sagesse divine : « Toute recherche d’un plaisir est 

recherche d’un paradis artificiel, d’une ivresse, d’un accroissement. Mais elle ne nous 

donne rien, sinon l’expérience qu’elle est vaine. Seule la contemplation de nos limites et de 

notre misère nous met un plan au-dessus »
884

. C’est le seul moyen par lequel les biens 

terrestres de l’homme seraient enfin véritablement pris en considération. Et, s’il ne faut pas 
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mélanger le surnaturel et le naturel, ce n’est pas du tout, dans l’esprit de Simone Weil, nier 

l’importance de celui-ci ni y voir surtout un tremplin d’une réalité plus noble : c’est ici-bas 

et maintenant que tout se joue. Les nécessités de la vie individuelle et sociale, l’oppression 

et le malheur, peuvent faire obstacle au progrès spirituel. L’attention vraie ne néglige 

aucun besoin réel de l’être humain, tout est lié. Le rappel de Simone Weil est crucial : 

l’homme n’échappe pas à la pesanteur du social et, de surcroit, il est toujours tenté de trop 

y investir, d’y trouver une certaine transcendance, d’en faire une idole, de le prendre pour 

fin. La tentation est très forte : l’attirance des choses sociales fait que tout écart semble 

péché, et fait oublier les vraies valeurs. Alors, l’articulation équilibre entre le surnaturel et 

le social serait le seul moyen pour sortir de ce dilemme.  

Le réalisme spirituel chez Simone Weil exige la lucidité et un équilibre rigoureux 

entre les notions : s’il faut dénoncer la fausse transcendance du social, il faut néanmoins 

reconnaître que c’est par la collectivité qu’on reçoit le passé, la tradition et, de même, il 

faut aimer la patrie par un noble amour, être prêt à mourir au besoin pour elle. C’est 

paradoxal, bien sûr, mais c’est réel, car ce qui relève du collectif est souvent un bien tout 

relatif et mélangé. De même, toute application à la recherche d’une organisation sociale 

compatible avec l’accomplissement de la destinée éternelle de l’être humain exige un 

certain équilibre proprement vital : « Un tel équilibre constitue une égalité. Il y aurait 

égalité dans les conditions sociales s’il s’y trouvait cet équilibre »
885

.   

De lucidité et d’équilibre Simone Weil a bien témoigné d’une manière héroïque 

durant sa courte vie par sa pensée et son engagement. Elle les vit dans un espace et un 

temps concrets : ses sentiments, ses peurs, ses passions, ses émotions. Sans pour autant 

faire abstraction de l’essentiel. Son témoignage définit toute une manière d’être au monde : 

s’étant efforcée de donner un nom et une dignité politiques à la lutte pour changer le 

monde, lutte qui commence par l’engagement personnel et qui, enracinée dans la relation 

la plus intime avec Dieu, l’acte qui contient une pleine signification symbolique. C’est cela 

qui donne un caractère particulier à sa réflexion philosophique et ainsi à ses écritures. 

D’une manière équilibrée, la conciliation entre le naturel et le surnaturel dans la 

pensée de Simone Weil permet de mieux comprendre l’attitude de l’homme dans des 

                                                           
885. L’enracinement, p. 30. 
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circonstances concrètes de la société. Elle permet également de sauver la conscience 

morale au moment même où toute responsabilité semblait diluée. Alors, le malheur de 

l’homme consiste en une  attitude qui met des êtres humains en dehors de la catégorie de 

ceux dont la vie a un prix. Et, même si l’attitude la plus naturelle de l’homme est de tuer
886

. 

Sur la question de la vie et de la mort, la position de Simone Weil est ferme et éclairante : 

« On ne peut pas tuer un homme à moins de nécessité absolue quand on a compris que tout 

homme enferme la possibilité d’une chose aussi sublime. Quand on fait couler son sang, lui 

ne peut plus le rendre. Dieu seul sait si la possibilité se prolonge après la mort. Il a voulu que 

nous l’ignorons »
887

. 

Ce réalisme politique et spirituel nous  conduit à une attitude plus haute : il nous 

place hors le règne de la force tout en n’étant pas de haïr l’ennemi et de mépriser les 

malheureux. La force, personne ne la possède véritablement ; mais le malheur touche tous 

les êtres humains. Selon Simone Weil, les hommes ne peuvent se tenir face à l’injustice, à 

l’oppression, à la pesanteur de la vie sociale, que s’ils s’accrochent de toutes leurs forces 

au fil d’espérance qu’ils ont pu conserver pour avoir expérimenté au milieu du malheur la 

mystérieuse présence du Bien absolu. Cette expérience spirituelle se présente en effet sur 

leurs chemins sous une forme inespérée et elle est le moteur d’un processus de conversion 

qui seule peut changer leur perception du monde. Elle est d’un autre ordre, ordre divin, qui 

se réalise comme une réponse au besoin inexpliqué de l’homme lorsqu’il se trouve dominé, 

étouffé par les ombres de ce monde. Pour recevoir cette expérience surnaturelle, l’homme 

ne peut que se mettre à genoux devant un Dieu qu’il connaît d’une manière explicite ou 

implicite
888

.  

                                                           
886. « Quand on sait qu’il est possible de tuer sans risquer ni châtiment ni blâme, on tue ; ou du 

moins on entoure de sourires encourageants ceux qui tuent. […] Il y a là un entraînement, une 

ivresse à laquelle il est impossible de résister sans une force d’âme qu’il me faut bien croire 

exceptionnelle, puisque je ne l’ai rencontrée nulle part », (Lettre à Georges Bernanos, Ecrits 

historiques et politiques, p. 223).  

887. « Cahiers de New York, 1942 », Oeuvres, Quarto-Gallimard, p. 923. 

888. C’est d’ailleurs l’attitude de Simone Weil, au moment du début de son évolution spirituelle, 

qu’elle a écrit dans son autobiographie spirituelle que nous avons déjà vu et évoqué. 
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Notons au passage que, pour Simone Weil, le surnaturel intervient dans le social, non 

pas comme un salut à l’inespéré ou une solution pour sortir du pessimisme. Au contraire, la 

présence du surnaturel est comme une source de lumière qui éclaire la réalité sociale et 

permet à l’homme de mieux voir la situation dont il fait partie. L’intervention surnaturelle 

ouvre donc à l’homme la capacité de comprendre lucidement et rigoureusement le réel et 

de rejeter surtout les idoles lorsque celles-ci se présentent sous la forme de biens relatifs, 

dont le caractère de relativité reste tout à fait ignoré. Simone Weil rejetait toute explication 

des phénomènes humains en dehors de toute relation. La notion qu’elle avait du social, de 

la sphère de gros animal, constitue un refus incontestable de diviniser et d’universaliser le 

social, donc un refus de toute espèce de totalitarisme. Avoir l’attention du surnaturel c’est 

pour faire attention aux choses sociales et à toutes les formes sous lesquelles il s’oppose à 

la liberté et à la dignité de l’homme.  

Notons également que, si Simone Weil parle de la renonciation de Dieu à la toute-

puissance, de la décréation, selon laquelle Dieu a renoncé à exercer son pouvoir au 

moment de la Création comme au moment de l’Incarnation et de la Passion, c’est 

analogiquement avec cette abdication divine qu’elle invite tout être humain à renoncer à 

soi-même dans ce même processus de décréation. C’est-à-dire à faire disparaître son moi, 

pour devenir pure transparence à l’impersonnel. Pour Simone Weil, c’est la seule 

possibilité d’accès au Bien absolu, que l’homme puisse se décréér, se faire désir et attente, 

enfin illuminé par le « génie » de cette « sainteté que le moment présent exige, une sainteté 

nouvelle, elle aussi sans précédent »
889

.  

Cette nouvelle perspective de sainteté comporte en effet le développement de 

l’intelligence du cœur face à la rupture du lien entre la raison et le spirituel qui s’est 

produite dans la pensée de nos contemporains. Elle permet d’assumer la douleur à 

l’intérieur de soi ; et, ne pouvant réaliser l’ouverture radicale à l’autre dans une rationalité 

purement discursive, elle seule peut nous aider à découvrir un nouveau mode de 

connaissance. En un mot, l’entrée du surnaturel dans le monde social et politique rend 

possible la découverte de ce que la raison a marginalisé mais qui est tout à fait réel. Il 

s’agit donc d’une nouvelle rationalité et d’une forme de solidarité compatissante qui 

comporte une intelligence renouvelée de la souffrance.  

                                                           
889. Attente de Dieu, p. 81. 
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Pour Simone Weil, il est fort évident que la connaissance surnaturelle dont le Christ 

est la clé donne un sens définitif aux souffrances humaines. L’abdication de Dieu du 

monde et la souffrance humaine ne signifient pas la fin de la religion. D’une manière d’être 

au monde mais pas du monde, Simone Weil témoigne, à travers son réalisme spirituel, une 

véritable forme de vie religieuse vécue au-delà de toute formulation particulière, seule 

capable de soumettre la représentation classique de Dieu, et le pouvoir, à une critique 

radicale. 

Ce réalisme spirituel dépasse le malheur extrême qu’est le vide total dans l’âme : « Il 

faut que l’âme continue à aimer à vide, ou du moins à vouloir aimer, fût-ce avec une partie 

infinitésimale d’elle-même »
890

. Grâce à cette présence du surnaturel dans l’âme, même 

infiniment petit, le monde de la nécessité brute devient l’objet d’amour. Alors, « rien n’est 

beau comme la pesanteur dans les plis fugitifs des ondulations de la mer ou les plis presque 

éternels des montagnes »
891

. Il suffit donc, pour sortir de toute soumission à la nécessité 

mécanique, de désirer « cet infiniment petit », car si l’on désire vraiment, « une nécessité 

nouvelle s’y surajoute, une nécessité constituée par les lois propres aux choses 

surnaturelles »
892

. 

Simone Weil appelle toujours à prendre conscience de la présence de « cet infiniment 

petit » dans chaque être humain. Il semble insignifiant dans la vie sociale et politique, mais 

c’est lui qui fait levier et inverse les rapports de force. Le monde contient toujours la 

tension profonde entre la pesanteur et la grâce. Et cette tension profonde illumine, en effet, 

l’univers weilien dans ses différentes dimensions et permet de saisir à la fois 

l’extraordinaire, la beauté, et l’insupportable, le malheur d’autrui, y compris celui des 

indifférents et des inconnus. En ce sens, le réalisme da la pensée weilienne évoque bien la 

relation entre mystique et politique, qui nous met face à une nouvelle pensée et à un 

nouveau langage qui a retrouvé sa pureté radicale.  

 

                                                           
890. Ibid., p. 103. 

891. Ibid., p. 112. 

892. Ibid., p. 113. 
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En guise de conclusion : remarques et perspectives 

Nous avons pu considérer que Simone Weil a inauguré un nouveau type de mystique, 

s’adaptant à la mentalité de notre époque. Une mystique libérée de tout aspect dévotionnel, 

de toute répétition. En cela elle est novatrice : elle dispose d’une liberté spirituelle totale et 

en toute souveraineté. Mais, ne faut-il pas reconnaître que son drame d’être philosophe et 

mystique subsiste intrinsèquement par le fait de ne pouvoir instituer au fond d’elle-même 

la parfaite synthèse de l’intelligence et de l’amour
893

, à cause sans doute de sa vocation 

primordiale de philosophe pour qui la raison est toujours l’unique l’instrument ? C’est la 

question qui suscite autant intérêt et même de passion en sa faveur ou contre ses propos.  

En ce qui concerne cette troisième partie de notre travail, portant sur l’expérience 

spirituelle de Simone Weil, notamment sur la question du rapport entre sa pensée politique 

et l’expérience mystique, nous voulons à juste titre insister sur ses écrits comme condition 

sine qua non pour démontrer les axes principaux de sa réflexion philosophique qui mérite 

ce nom et pour ne pas se limiter à une certaine tendance d’hagiographie. Les raisons en 

sont simples et explicables par les risques qui apparaissent lorsqu’on les pousse à 

l’extrême : Premièrement, pour être plus fidèle à l’ensemble de la pensée et de l’expérience 

vécue chez Simone Weil, il nous faut écarter toute critique grossière d’un rationalisme ou 

matérialisme banal qui prétend comprendre les « vraies racines » de chaque mystique et les 

expliquer par des mécanismes matériels comme maladies mentales ou physiques ; 

deuxièmement, pour respecter sa vocation propre, il ne faut pas nous laisser emporter par 

l’éloge sentimental et gratuit de l’expérience mystique qui prétend également comprendre 

le mystère et le banalise en même temps. Or, par toute figure, l’expérience mystique n’est 

pas restée incompréhensible en tant qu’individu, elle est l’incompréhensible par son 

essence même. Elle se dérobe à toute explication et donc à toute compréhension ; elle 

s’impose par son évidence vécue, elle est au-delà de la critique rationaliste de l’affirmation 

pieuse ou sentimentale.  

                                                           
893. Simone Weil garde toujours cette distinction : « L’organe en nous par lequel nous voyons la 

vérité est l’intelligence ; l’organe en nous par lequel nous voyons Dieu est l’amour […] Seulement 

l’intelligence doit reconnaître par les moyens qui lui sont propres, c’est-à-dire la constatation et la 

démonstration, la prééminence de l’amour » (Cahiers, II, p. 132). 
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Dans cet esprit et en étant lecteur de Simone Weil, chacun est invité reconnaître le 

progrès essentiel dans la pensée de ses dernières années. Libérée de la situation 

particulière, de la casuistique, la pensée politique de Simone Weil semble bien s’orienter 

vers une pensée de la discussion, de l’argumentation, du discours. Mais, en même temps, 

en introduisant l’expérience mystique, unique et jamais partageable avec d’autres, dans la 

notion de la politique, Simone Weil est bien, semble-t-il, parvenue à annuler la limite qui 

sépare à juste titre deux domaines foncièrement différents.  

A partir de ces remarques, il faut avoir comme perspectives, d’une part, de dégager 

la conception que Simone Weil se fait du politique et la manière dont l’éthique peut 

l’infléchir et l’orienter ; d’autre part, il faut voir comment elle conçoit le mode d’action de 

la religion dans le temporel sans impérialisme et sans confusion. Tout cela doit se faire en 

considération de la place et de l’importance que Simone Weil attribue au travail et à la 

dignité des travailleurs, comme critère de qualité de l’existence sociale.  

Chercher à comprendre l’articulation entre le mystique et la politique chez Simone 

Weil nous conduit, d’une certaine manière, à porter un vrai jugement tout en prenant de 

distance par rapport à une approche qui part d’un certain dualisme entre l’esprit et la 

matière, entre l’individu et le social. Car, toute opposition absolue du bien pur et du mal 

pur, appliquée à la réalité mélangée de notre existence n’est pas capable de fonder un 

jugement sur des actions politiques. En ce sens, toutes les critiques qui ne partent de la 

dimension centrale de sa pensée métaphysique et religieuse seraient marginales et donc 

sans valeurs réelles. D’ailleurs, Simone Weil recommandait elle-même de tenir comme 

méthode d’approche celle d’un grand penseur : face à ses affirmations « à se demander, 

non si cela est vrai ou faux, mais ce que cela veut dire, c’est la méthode même de 

Socrate »
894

. Cette méthode est donc indispensable pour ceux qui cherchent la vérité. Elle 

nous permet aussi de soulever, à travers cette brève étude portant sur la dimension 

spirituelle et le tourment social et politique chez Simone Weil, quelques considérations 

suivantes :   

- En premier lieu : Sa vie nous lance un défi par la manière radicale dont elle 

s’engage dans la recherche inconditionnelle de la vérité. Il est bien entendu que toute 

                                                           
894. Œuvres complètes, t. IV, vol. 1, p. 67. 
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recherche de la vérité est inséparable d’une pensée personnelle indépendante. Lorsque 

Simone Weil lance son appel pour « une sainteté nouvelle » adaptée aux besoins de notre 

époque, elle prend conscience que la véritable humanité a foncièrement besoin de 

réflexion, parce que la réflexion est un chemin indispensable vers la vérité. En cela, 

Simone Weil montre à nouveau, à notre monde actuel, que le sens religieux et la pensée ne 

s’excluent pas, au contraire, qu’ils ont besoin l’un de l’autre. Avec un esprit infatigable, 

une attitude combattante, elle s’est toujours opposée à ce que l’homme devienne esclave, 

adorateur du « gros animal », chose sociale. Cela nécessite une forte conviction, nourrie 

par l’amour inconditionnel pour les autres, et une pensée personnelle indépendante. 

Mettant l’individu au-dessus du groupe, la personne au-dessus de toute forme de la société, 

Simone Weil montre également que ce n’est qu’alors que l’homme se réalise comme 

personne, qui doit penser et agir comme individu responsable devant Dieu.  

- En deuxième lieu : Dans l’Attente de Dieu, Simone Weil nous laisse percevoir son 

expérience mystique comme quelque chose qui se réalise d’une manière imprévue : état 

d’être « saisie » par le Christ ; le Christ est d’abord, pour elle, la Vérité avant d’être le 

Christ. C’est-à-dire, Simone Weil a été saisie en effet par le Christ, mais à travers lui, par 

la Vérité. C’est à la Vérité que se rapport cette expérience d’avoir été « saisie ». Et c’est 

justement en ce sens que son expérience mystique contient une rationalité et une valeur 

universelle pour tous ceux qui cherchent la vérité. Celui qui l’a pris dans cette expérience 

n’est pas simplement un témoin religieux, un Christ limité dans l’espace et le temps. Il est 

plus. Il conduit à la Vérité, car il est la Vérité pour nous autres hommes.  

- En troisième lieu : Simone Weil n’a pas eu de dialogue ni de vision sensible de 

Dieu mais, à travers la souffrance et la compassion du malheur, elle a fait l’expérience de 

Dieu. C’est la preuve ontologique qui consiste en une vérification expérimentale qui est en 

jeu
895

. Elle est la combinaison de l’expérience, de la philosophie et de la spiritualité. A ce 

titre on pourrait dire que la mystique de Simone Weil met l’incarnation de Dieu dans notre 

temps en rapport avec nos problèmes individuels, sociaux et spirituels. Une incarnation qui 

serait la réconciliation entre le sensible et l’intelligible, c’est-à-dire la capacité du divin à 

se manifester dans le monde tout en le transcendant. Elle est un témoin de la vérité : le 

                                                           
895. Selon Simone Weil, « Tout le problème de la mystique et des questions connexes est celui du 

degré de valeur des sensations de présence », (La connaissance surnaturelle, p. 153). 
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parfait est plus réel que l’imparfait. Telle est la vérité de la pensée, du désir, de 

l’expérience. Mais, on ne peut s’emparer de la vérité ni théoriquement ni pratiquement. On 

est « saisi » par la vérité ou bien on doit continuer à la chercher à travers la réalité dans ce 

monde et à la désirer ardemment jusqu’à ce qu’elle nous construise. Le point fort de cette 

mystique est la certitude mise sur l’infaillibilité du désir : une pure question de désirabilité. 

Car, la confiance dans la vérité du désir est intouchable. Désir d’un Dieu qui ne peut être 

trompeur, et ne peut répondre à ceux qui lui demander de pain par des pierres.  

- En dernier lieu : Quelle qu’elle soit une philosophie mystique ou une mystique 

philosophique, la pensée de Simone Weil qui offre aux esprits passionnés d’absolu, un 

absolu si absolu qu’à tout instant dissous, est d’une résistante densité. Construite en dehors 

de toute école, de toute tradition, de toute influence, la mystique weilienne sans Eglise, 

sans effusion, n’a d’autre autorité que la sienne, dans l’adhésion de sa seule intelligence. 

Souvent teintée par apparence d’hérésies qu’elle valorise, cette mystique échappe pourtant 

aux manipulations qu’entraîne toute forme de collectivité conduisant toujours à une perte 

de soi non consentie. Quant à l’obéissance à Dieu, elle aspire à la suppression de toute 

volonté personnelle jusqu’à en être réduite à l’état de néant complet, à la mort à soi-même. 

Et en parvenant à cette hauteur, la mystique de Simone Weil nous offre un critère qui se 

dédouble en désir venu de dedans et en sentiment de la réalité venu du dehors, ce qui vient 

à désirer ce qui est :  

« Il y a réellement joie parfaite et infinie en Dieu. Ma participation ne peut rien ajouter, ma 

non-participation rien ôter à la réalité de cette joie parfaite et infinie. Dès lors, quelle 

importance que je dois y avoir part ou non ? C’est d’importance nulle »
896

.  

 

 

 

 

 

                                                           
896. Œuvres complètes, t. VI, vol. 2, p, 459. 
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Conclusion générale 

 

« Que, pour toi, la vie peut et doit être plus réelle, plus pleine et plus joyeuse 

qu’elle n’a été peut-être pour aucun être humain »
897

. 

Avec cette belle phrase de Simone Weil nous voulons entamer la conclusion de 

notre travail qui porte essentiellement sur le réalisme harmonieux de sa réflexion politique 

et son engagement social. Qu’est-ce qui lui permet, au fond, de pouvoir toujours garder 

une certaine lucidité et une perspicacité de regard critique envers les problèmes politiques 

et sociaux ? 

 

Une pensée du réalisme 

Il faut dire, au premier abord, que Simone Weil a un grand sens des réalités 

politiques et une conception réaliste de la politique. Pour elle, ce réalisme politique 

consiste à toujours garder contact avec le réel soigneusement purifié de tout imaginaire. 

Chez elle, toute réflexion politique est renforcée par des engagements très concrets, très 

définis, dans l’objectif de bien se préserver des errements idéologiques et de témoigner 

d’une perspicacité intacte. De sa jeunesse militante jusqu’aux derniers moments de sa vie, 

Simone Weil se montre fortement solide face à toute sorte de tendances d’endoctrinement 

et d’influence. Tout se passe comme si elle garde l’esprit d’autant plus libre qu’elle 

humilie son corps sans ménagement.  

Le souci principal qui accompagne toute sa vie et sa pensée est la question de 

l’oppression sociale que Simone Weil fait preuve de réalisme philosophique : on 

n’opprime jamais une classe sociale, une nation, mais des hommes qu’elle ne considère pas 

collectivement, mais en tant qu’individu.  « Et quand il y a oppression, ce n’est pas la 

nation qui est opprimée. C’est un homme, et un homme, et un homme »
898

. Chaque homme 

est concerné par chaque affaire politique. Il n’est de politique que réaliste puisque n’est 

                                                           
897. Œuvres complètes, t. VI, vol. 1, p. 88. 

898. Ecrits de Londres et Dernières lettes, p. 86. 
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concerné que l’ordre de la matière soumis à l’implacable nécessité, ordre qui se déroule 

inexorablement dans une totale indifférence à la sensibilité humaine : les choses humaines 

elles-mêmes font partie de cet ordre rigoureusement déterminé. Tout ceci et bien d’autres 

questions attestent de la perspicacité de Simone Weil et de son réalisme politique.  

De la critique sur Marx et le marxisme jusqu’à l’expérience mystique, en passant 

par la recherche du vrai sens du travail et de la liberté humaine, Simone Weil montre bien 

un réalisme harmonieux entre son expérience et sa pensée politique. En cela, on peut dire 

qu’elle a fait sienne la règle implacable de Gilbert Keith Chesterton : toute pensée qui ne 

devient parole est une mauvaise pensée, toute parole qui ne devient acte est une mauvaise 

parole, tout acte qui ne devient fruit est une mauvaise action.  

Bien qu’il y ait l’évolution dans sa pensée qui révèle des moments distincts de sa 

vie et des choix personnels, sa philosophie est toujours tournée vers la quête du bien. Elle 

est d’abord caractérisée par la conversion de la lutte des classes à la collaboration de 

celles-ci et par le retour au sacré ; et, cela lui permet de centrer sur une « spiritualité 

nouvelle du travail » opposée au capitalisme libéral et au marxisme – tous deux fustigés 

pour leur matérialisme brutal que Simone Weil voit à l’origine directe des totalitarismes. 

Toute sa pensée est réellement plongée dans l’histoire pour changer le monde.  

La grandeur et l’originalité que l’on peut saisir de l’expérience et de la pensée de 

Simone Weil se rapportent à l’organisation du travail, à la science, à la technique, à la 

société, en particulier, à l’essai d’unification du travail manuel et intellectuel dans une 

pratique réelle. Cette idée de construire une société nouvelle, de plus de justice et de 

liberté, l’accompagne depuis sa jeunesse jusqu’à la fin de sa vie. Tous ses efforts d’analyse 

sur l’histoire de l’Occident l’amène à une conviction : il faut entamer la construction d’une 

civilisation nouvelle d’où l’usage et l’exaltation de la force seront bannis pour faire place à 

la justice et à l’amour d’inspiration grecque et chrétienne. Les obstacles qui empêchent 

vraiment les hommes de s’engager sur la bonne voie sont l’idée fausse de grandeur, le sens 

de la justice dégradé, l’idolâtrie de l’argent et l’absence d’inspiration religieuse. De même, 

face aux problèmes politiques et sociaux qu’elle a critiqués, le message est fort signifiant : 

notre culture doit retrouver la conception commune que les anciens ont déjà savouré, car 

« ce qui fait obéir la force aveugle de la matière, n’est pas une autre force, plus forte, c’est 
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l’amour »
899

. D’une manière juste et précise, Simone Weil voit bien que notre société 

actuelle est dominée par l’esprit de la grandeur, de l’exaltation de la force, qui inspire le 

récit historique et dirige la recherche scientifique. Or, l’histoire, l’art, la science, sources 

des déformations actuelles, doivent être complètement transformés pour œuvrer à une 

civilisation meilleure.  

On peut ainsi dire que nous vivons actuellement la désillusion et aussi un 

déséquilibre pernicieux et sans doute persistant vu qu’en haut lieu la lucidité vraie se fait 

attendre. Car s’obstiner à maintenir les hommes dans des conditions de vie indécentes et 

dans la peur proprement démoralisante du lendemain ne relève pas du réalisme mais d’une 

vision toute particulière qui réduit tout à des objets de possession pour mieux ignorer ce 

que vivent réellement des êtres de chair et de sang. Simone Weil relance un message 

d’alerte à tout ce qui nie volontairement une obligation envers l’être humain qu’il a 

« conclu dans son cœur une alliance avec le crime ».    

Toute la pensée de Simone Weil est, en ce sens, un appel de remonter à la source du 

mal avant d’envisager la lutte pour la justice et la recherche de la vérité. Pour cela, « il faut 

en plus être habité par l’esprit de justice » qui « n’est autre chose que la fleur suprême et 

parfaite de la folie d’amour »
900

. Autrement dit, nier la force, construire la justice, 

accueillir la vérité, se tourner vers le bien, tout cela consiste « à discerner et à chérir 

également, dans tous les milieux humains sans exception, en tous lieux du globe, les 

fragiles possibilités terrestres de beauté, de bonheur et de plénitude ; […] à souhaiter 

réchauffer tendrement les moindres traces de celles qui ont existé, les moindres germes de 

celles qui peuvent naître »
901

. 

 

Un équilibre exemplaire dans la manière de penser le réel  

Pour comprendre les problèmes actuels il faut également faire appel aux « traces de 

celles qui ont existé ». C’est dans cette perspective de garder un certain équilibre entre le 

passé et la présence que la réflexion politique de Simone Weil est toujours fondée sur les 

                                                           
899. L’enracinement, p. 362. 

900. Ecrits de Londres et Dernières lettes, p. 56. 

901. Ibid. 
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éléments passés et présents de l’histoire humaine. Faire le retour au passé n’est pas 

forcément être traditionnaliste, car le nom de traditionalisme peut avoir des significations 

et des issues différentes. En effet, on peut se référer au passé pour fonder un projet 

politique mieux adapté à la situation actuelle, mais également se tourner vers le passé dans 

une perspective utopique, afin de récupérer et de réactualiser des expériences du passé qui 

ont été détruites, anéanties dans la mesure où elles renfermaient des germes, des 

promesses. La recherche des traces de la sagesse vécue par des peuples, des anciens, qui 

fait l’originalité de la conception historique de Simone Weil peut nous permettre, en ce 

sens, d’interpréter ainsi son « traditionalisme ».   

Si les écrits de Simone Weil contiennent plusieurs traces historiques, notamment celles 

de la culture grecque, c’est sans doute pour nous rappeler au devoir de ne pas ignorer ces 

trésors précieux que possède l’humanité. L’attention portée aux modèles du passé reste un 

recours essentiel pour recevoir une nouvelle inspiration, car les conditions fondamentales 

de la civilisation restent identiques. Au-delà de ce fait, il faut tout de même reconnaître que 

sa philosophie porte en soi un humanisme révolutionnaire, qui place au centre de la société 

à bâtir la communauté de travail, la réforme de l’industrie et la tradition ouvrière. C’est 

justement les besoins de l’homme dans la présence qui peuvent retenir son attention. Tous 

ses soucis et ses efforts sont penchés sur des questions précises : conditions du travail dans 

l’usine rationnalisée, locaux, hygiène, salaires … Elle réserve ainsi le meilleur de son 

attention pour d’autres problèmes sociaux et politiques, d’une portée humaine plus 

profonde et plus vaste. Toute sa vie et sa pensée ont pour but de faire de l’esclavage un 

homme libre et relever le niveau moral de chaque être vivant. Simone Weil n’a pu donc 

rester indifférente aux conditions qui déterminent l’esprit d’une société donnée, notamment 

de celle où elle vivait.  

Penser à un monde meilleur, à une civilisation nouvelle, Simone Weil a établi, en fait, 

un lien entre politique et mystique. Dans ses études politiques, les propositions législatives 

donnent des indications, mais l’importance est l’inspiration, qui peut être trouvée à la fois 

dans les véritables cultures
902

 du passé et dans des considérations sur la destination 

transcendante de l’homme, à partir desquelles on peut imaginer de nouvelles modalités 

d’existence dans les divers secteurs de la vie sociale. Cet aménagement des conditions de 

                                                           
902. Simone Weil  n’emploie pas indifféremment les termes de « culture » et de « civilisation », ils 

sont pour elle corrélatifs et non pas opposés.  
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vie permet notamment d’apprécier la beauté du monde, et ainsi de dépasser, dans 

l’expérience de la joie pure, les contingences personnelles. La mystique donne sens à la 

politique : l’accès à l’impersonnel est, en effet, indispensable pour ne pas être écrasé par le 

malheur s’il survient sous quelqu’une de ses formes, et pour ne pas reculer d’horreur en 

présence des malheureux.    

 

Une pensée unique et universelle 

La pensée de Simone Weil est une richesse inoubliable mais elle se révèle une 

complexité indéterminable par le fait qu’elle se bascule souvent entre le passé et le présent. 

C’est justement la question de la cohérence que notre travail tente d’analyser et d’établir à 

travers le fait de son expérience et sa pensée politique. Mais, ce serait un risque pour tout 

esprit qui veut voir chez elle une cohérence globale de l’ordre et de la continuité afin de 

mettre en évidence une filiation concrète. En effet, Simone Weil était tout à la fois en étroit 

contact et profondément en désaccord avec la plupart des courants de pensée de la 

première moitié du vingtième siècle. Parmi les cercles intellectuels français, elle n’a pas 

véritablement de filiation et donc, elle reste proprement inclassable.  

Le fait de n’appartenir qu’à elle-même et à elle seule se manifeste par ses refus. Elle 

n’était pas d’accord avec le personnalisme, car la seule partie de l’être humain qui ait eu de 

l’importance à ses yeux était cette partie infinitésimale et impersonnelle de l’âme qui 

aspirait ardemment à un ailleurs auquel elle appartenait. Elle a critiqué des grands 

courants : le Marxisme pour ses erreurs conceptuelles ; le syndicalisme pour ses courtes 

vues et son manque d’attention pour la vérité; les régimes communistes et fascistes pour 

leur totalitarisme. En ce qui concerne le travail et l’ordre social, elle rejetait des solutions 

toutes faites. Et son attitude de refus explique incontestablement le fait qu’elle n’ait jamais 

fondé aucun système de pensée, mais simplement l’acceptation de l’existence avec toutes 

ses contradictions. Cette attitude explique également la raison pour laquelle elle s’est 

écartée des institutions représentatives des différents corps de pensée – l’Église catholique 

et certains groupes politiques – ceux qui contiennent en soi un aspect dogmatique quel 

qu’il soit. Même si Simone Weil, d’un point de vue générale, est platonicienne, elle reste, 

pourtant, là encore d’une façon très particulière. Elle demeure, en vérité, une figure 

solitaire pour son époque.  
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Fidèle à son principe, Simone Weil était une philosophe « amoureuse de la vérité » et, 

pour elle, il n’a jamais eu d’autres sens que la recherche de la vérité. Si elle s’est engagée 

dans plusieurs champs de la vie humaine, sociale ou politique, c’était justement pour cette 

quête de la vérité. La vérité n’était pas à ses yeux quelque abstraction ou quelque produit 

de la spéculation intellectuelle : c’était la réalité elle-même. Chez elle, l’expérience 

s’unissait toujours à la réflexion profonde .Car, l’expérience du vrai comme réalité lui était 

ainsi d’une importance cruciale : « La vérité ne se trouve pas par preuves, mais par 

exploration. Elle est toujours expérimentale »
903

. Et le fait de bien s’enraciner dans la 

réalité est, selon Simone Weil, le seul moyen pour purifier ses idées, que celles-ci doivent 

passer par l’épreuve de la matière pour être réelles. La vérité est universelle, et c’est 

l’unique tradition philosophique qui comptait aux yeux de Simone Weil. Qui dit 

universelle dépasse le temps et espace. Cela explique aussi comment Simone Weil peut 

aisément se référer à différentes époques historiques et à différentes civilisations, sans se 

soucier de chronologie, ou sans se sentir obligée d’écarter des notions démodées. La valeur 

de la vérité est hors du temps et de tous les courants de pensée.  

Pour Simone Weil, la vérité est une manifestation du bien absolu et la recherche de la 

vérité n’est pas autre chose que l’attention au bien. Toute sa vie est une quête de la Vérité, 

dont témoigne l’unité de sa pensée et de ses actes. Cette indentification de l’objet 

philosophique avec le bien absolu fait de sa pensée une éthique fondamentale. Dans cette 

perspective, l’expérience mystique qu’elle avait en dernière étape de sa vie vient, en 

quelque sort, renforcer son souci de trouver une base pour une action dans le monde réel. 

L’union étroite entre la philosophie et le mysticisme lui permet désormais d’analyser 

l’action sous l’éclairage de l’opposition entre le bien et la nécessité. Et sous cet angle de 

pensée, Simone Weil est profondément convaincue que tous les êtres humains sont égaux 

dans l’ordre du bien, en ce sens que tout être humain aspire au bien, doté d’une capacité du 

consentement au bien absolu.  

L’expérience et la pensée politique de Simone Weil ne s’arrêtent pas seulement à la 

question de structuration sociale, mais s’orientent aussi vers une vision du monde 

extérieur. L’ouverture au monde extérieur  c’est l’attention à tout autre qu’à soi-même. 

L’attention à l’autre est créatrice de réalité : elle dévoile le réel, un réel qui était là de tout 

                                                           
903. La connaissance surnaturelle, p. 84. 
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temps mais qui était obscurci par l’existence de mon être autonome. La décréation est ainsi 

un moyen de révéler la réalité tout en permettant au reste de la création d’exister. A cette 

exigence, Simone Weil a fortement ressenti pour elle-même le besoin d’être dé-

personnalisée, de ne devenir rien d’autre que le passage par lequel la grâce va vers le reste 

de l’humanité. Ce besoin d’orientation du regard pourrait aider à expliquer, d’une part, 

pourquoi elle traite de lois universelles plutôt que de détails individuels et donc certains de 

ses programmes de réforme semblent irréalisables dans un contexte moderne ; d’autre part, 

la raison pour laquelle elle refuse de se conformer à des modèles spécifiques et des formes 

institutionnelles qui sont moins qu’universels.  

Certes, on ne peut pas aujourd’hui nier la richesse d’une énorme quantité de sujets, de 

questions aussi abstraites que complexes, que Simone Weil a conçu et traité ; on ne peut 

pas non plus rester tout simplement en admiration devant son intelligence, sa capacité 

apparemment sans limites de compassion véritable. Il importe, pour les lecteurs actuels de 

Simone Weil – comme elle s’est demandé dans une lettre à sa famille
904

, écrite à Londres 

quelques jours avant sa mort – de s’interroger et poser la question qui vaille : « Dit-elle 

vrai ou non ? » 

 

Les valeurs d’une vie 

Or, c’est sans hésitation, après ce long détour, de dire que la vie et l’œuvre chez 

Simone forment un seul et unique témoignage : en elle, il n’y a pas de séparation entre 

l’engagement politique et l’expérience mystique, entre la réflexion religieuse et la 

connaissance surnaturelle. Sans doute, les contextes historiques suivent son chemin l’ont 

obligé de changer son engagement ou l’objet de sa réflexion, mais son attitude envers le 

monde et les hommes reste inchangeable : la volonté de comprendre est demeurée la 

même, soucieuse des réalités terrestres, rigoureuse dans la contemplation des vérités que 

celles-ci renferment.  

Toute la synthèse de sa réflexion et de son engagement résume bien sa vocation, sa 

manière d’être au monde. Ses écrits multiples s’imposent par la méthode et la voie dont ils 

sont la trace. Ce qui donne plus de valeur chez Simone Weil est l’unité dans une diversité 

de pensée. Le naturel et le surnaturel ne s’opposent pas, du moment qu’une rigueur égale 
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est exigée dans les deux domaines. De la même manière, réflexions politiques et sociales et 

réflexions religieuses et mystiques s’enchaînent sans rupture dans ses écrits selon le rythme 

de la vie qui est une. Chez elle, le don de « l’intelligence a un rôle pour préparer le 

consentement nuptial à Dieu »
905

 : il permet d’établir la cohérence entre le domaine de la 

connaissance humaine et celui de la connaissance surnaturelle. Cette cohérence s’explique 

dans le regard critique : regard qui se heurte immédiatement à toute forme de l’oppression 

qui dévoile le mal présent dans le monde. Or, le mal qui fait que, là où il y a pouvoir, son 

exercice engendre esclave, servitude, malheur. Ainsi, la guerre est la manifestation 

suprême de cette volonté de domination : pouvoir et force sont présents dans tous les 

domaines de la vie humaine, agissent partout avec l’inflexibilité d’une loi de la pesanteur. 

Sous le regard critique de Simone Weil, le pouvoir et la force ne peuvent plus camoufler 

tous les aspects du mal qu’ils font à l’humanité : la manière dont ils déforment la pensée, la 

transmission du savoir ; la façon dont ils poussent les hommes à l’imagination, de 

s’éloigner de la réalité qui est la vérité de l’univers, la vérité des choses.  

En effet, Simone Weil est toujours convaincue que seule la vérité peut montrer le 

visage du mal, et qu’en dénonçant l’existence du mal, on peut sauver l’homme. Mais la 

réalité du mal n’apparaît dans sa vérité que par contraste, si l’on admet l’existence du bien, 

hors de l’homme et hors du monde où dominent en permanence la force et la nécessité. 

Alors, l’homme ne peut qu’invoquer, désirer, attendre le bien qui se réalise seulement sous 

la forme du don, de la « grâce ». Cette prise en compte rappelle l’homme à prendre 

conscience de sa condition réelle, à débarrasser son orgueil et son appétit de la grandeur : 

l’homme ne peut pas fabriquer le bien par ses propres facultés, il ne peut que porter son 

attention et son regard purifié vers le bien avec le vrai désir ; de l’autre côté, le bien peut 

descendre jusqu’à nous car il est transcendant. Dans cette perspective, la mystique de 

Simone Weil s’avère une nouvelle stratégie spirituelle : il s’agit de faire le vide en soi, de 

détruire le moi égoïste, aveuglé par l’imagination, afin que le bien puisse descendre 

jusqu’à nous.  

Dans cette aventure de la recherche de la vérité que Simone Weil a explorée, 

l’expérience mystique est tellement nécessaire par le fait qu’elle conduit le regard, éduque 

l’attention et prépare l’homme au consentement nuptial envers Dieu, envers le Bien. Et 
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lorsque l’union mystique s’accomplit, elle transforme en joie pure, parfaite, le malheur qui 

a rendu possibles l’attention et le regard compatissant. L’homme habite les réalités de ce 

monde, son domaine est celui de la polis, et c’est seulement « par la manière dont il parle 

des choses terrestres qu’on peut mieux discerner si son âme a séjourné dans le feu de 

l’amour de Dieu »
906

. En ce sens, le salut ne peut advenir que si l’homme, refusant le 

recours à la force, proclame, en tournant son attention vers son prochain et en exerçant sa 

compassion envers le malheureux. On ne peut donc opposer à la force qu’une force plus 

radicale, celle de l’amour. Il n’y a pas de justice possible sans amour. En cela, Simone 

Weil se montre une fois de plus platonicienne et disciple du Christ.  

Pour nous, les lecteurs d’aujourd’hui de Simone Weil, notre tâche est de se laisser 

interroger par une existence dans laquelle l’expérience vécue et la pensée sont 

inséparablement liées, et mutuellement perméables. La philosophie – la quête de la vérité – 

est une vocation de l’homme. C’est un travail permanent dans le but de concevoir et de 

transformer le monde, les hommes et soi-même. En cela, Simone Weil reste toujours pour 

nous une figure exemplaire et incontournable.     

Dans l’introduction de son « Simone Weil », Huguette Bouchardeau n’a pas hésité 

d’écrire : 

« Simone Weil était dévorée par le désir de vérité et le désir du partage. Ce serait sans doute 

la trahir que de vouloir, par quelque goût malsain pour l’obscur, par quelque insuffisance 

dans la mise au clair, réduire le nombre de ceux à qui s’adresse son message. Plus nombreux 

seront ses compagnons de route, plus notre temps gagnera en humanité et en grandeur. Et 

Simone Weil, même quand la santé et l’espoir de vivre la quittèrent, se battait pour cela ; 

sauver de la violence et de la sauvagerie les hommes concrets et la civilisation qu’elle 

aimait»
907

.  

Si l’on souhaite mieux comprendre la vocation de Simone Weil à assumer tout le 

malheur du monde, ne doit-on pas soi-même aimer profondément la vérité et s’efforcer, 

tout en restant modeste, de la connaître avec obstination ?  

                                                           
906. La connaissance surnaturelle, p. 96. 

907. Huguette Bouchardeau, Simone Weil, hb éditions, 2000, p. 10. 
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Expérience vécue et pensée politique chez  

Simone Weil 

 

Résumé 

Y-a-t-il une cohérence interne entre l'expérience vécue et la pensée politique chez 

Simone Weil ? Afin de ressaisir le questionnement de Simone Weil sur les conditions 

de possibilité de la liberté, notre recherche porte en premier lieu sur les critiques 

qu'elle a adressées aux théories philosophiques et politiques de Marx. Il s'agit donc 

tout autant d'analyser l'influence que Marx a pu avoir sur elle, que de prendre la 

mesure des écarts que sa critique l'a amenée à poser, et des principes philosophiques 

dont elle s'est servie à cet effet. Nous étudions, dans un deuxième temps, l'essence 

même du phénomène de l'oppression et à partir de là, nous dégageons quelques 

perspectives de la liberté individuelle et sociale, dans le sillage de ce que nous propose 

la philosophie. Y-a-t'il une cohérence de la ligne politique dans laquelle elle a voulu 

placer ses engagements sociaux et politiques pour répondre à ce problème ? Il 

convient pour nous, dans un troisième temps, de connaître et d'examiner le chemin qui 

l'a amenée à l'expérience religieuse et ce qu'elle a dit sur la connaissance surnaturelle 

comme la part indispensable pour rendre la vie sociale respirable. Comment concevoir 

la relation entre les deux expériences politique et religieuse chez elle ? Cette approche 

religieuse constitue-t-elle une ouverture à l'égard de sa critique politique ? 

Summary 

Is there an internal consistency between the experiences lived out by Simone Weil and 

her political thought? In order to grasp her questioning of the conditions of the 

possibility of freedom, our search starts off with the critique which she wrote on the 

philosophical and political theories of Marx. It is therefore a matter of analysing the 

influence that Marx might have had on her, as well as studying the differences which 

her critique led her to present, and the philosophical principles of which she made use to 

this effect. One should secondly look at the very essence of the phenomenon of 

oppression, and hence gauge several perspectives on individual and social freedom, in 

the wake of what is proposed by this philosophy. Is there a consistency in the political 

line in which she wanted to place her social and political commitments in order to 

respond to this problem? One should, thirdly, examine and get to know the path which 

led her to religious experience and what she said about supernatural knowledge as the 

essential component for leading a bearable social life. How do we conceive the 

relationship between both her religious and political experiences? Does this approach 

constitute an opening with regards to her political critique? 
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